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APRESENTAÇÃO

Em maio de 2003, falecia um dos maiores músicos de todos os tempos 

e um dos protagonistas da vanguarda musical da chamada geração pós-

-weberniana: o compositor italiano Luciano Berio.

Em 2013, levado então não apenas por minha paixão pela sua obra e 

suas ideias, mas também pela proximidade que tinha com relação a este 

grande mestre, que até mesmo uma bolsa de pesquisa me arranjou na Suíça, 

pessoalmente, nos idos dos anos 1990, para estudar seus manuscritos junto 

à Fundação Paul Sacher, e fazendo jus à enorme influência que sua obra 

exerceu não apenas em mim, mas em muitos colegas de minha geração, não 

poderia eu deixar que tal ocasião passasse em branco. Afinal, ao lado de 

Karlheinz Stockhausen, Henri Pousseur e Pierre Boulez, Berio constituiu o 

quarteto de maior repercussão na cabeça da vanguarda musical brasileira, 

em especial da paulista, pelo viés dos ensinamentos de Willy Corrêa de 

Oliveira e, em alguma medida, também de Gilberto Mendes no Curso de 

Composição da USP, sobretudo no final dos anos 1970 e durante os anos 

1980.

Assim é que, de 24 a 26 de outubro de 2013, organizei, à frente do Stu-

dio PANaroma de Música Eletroacústica da Unesp, no Instituto de Artes 

do Câmpus de São Paulo, e em meio à SPA 2013 (Semana da Porta Aberta 

do Studio PANaroma), o Simpósio “Berio: 10 anos depois...”. Levando 

a público oito conferências, ministradas por todos os meus orientados de 

Pós-Graduação àquela época e por músicos convidados (meus colegas 

da área da composição contemporânea Silvio Ferraz, Alexandre Luns-

qui e Mauricio De Bonis), uma mesa-redonda e três concertos, o evento 
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8  FLO MENEZES (ORG.)

consistiu num profundo mergulho em aspectos os mais diversos da obra 

deste gigante da história da música, num dos raros eventos acadêmicos que 

transcorreram num ambiente caracterizado ao mesmo tempo por um forte 

cunho científico e por um grande prazer estético, como atestou seu enorme 

sucesso de público.

Este volume reúne os textos de todas as conferências e da mesa-redonda 

desse Simpósio. Quando o tempo nos permitiu, seguiram-se às conferências 

debates entre os presentes, de extensões muito variadas, mas de toda forma 

igualmente presentes aqui. Além disso, decidi acrescentar ao conjunto de 

textos dois outros de eminentes personalidades próximas a Berio: um sobre 

o jovem Berio, do grande musicólogo italiano Enzo Restagno; e um outro, 

a título de contribuição post-mortem, de um de seus mais próximos compa-

nheiros de viagem: nada mais, nada menos que Umberto Eco.

Na compilação e organização do volume, fui auxiliado generosamente – 

e de forma muito competente – por dois de meus orientandos: Helen Gallo 

e Leonardo Martinelli, a quem agradeço muitíssimo pela ajuda na organi-

zação de todo o volume e na revisão dos textos. Helen assumiu também a 

árdua tarefa de transcrever todas as conferências das quais não se dispunha 

que de gravações (tal como a minha própria...), além da mesa-redonda.

Outros agradecimentos devem ser expressos aqui aos demais autores 

das conferências, que se mostraram prontamente dispostos a colaborar 

com a revisão de seus textos, e a todos os intérpretes dos três belíssimos 

concertos com obras de Berio, que muito embora estejam, quase todos, 

ausentes deste volume (com exceção do violoncelista William Teixeira, que 

assina em coautoria com Silvio Ferraz um dos textos, e da harpista Paola 

Baron, que realizou a primeira versão da tradução do texto de Restagno), 

continuam presentes “em espírito” nos resultados duradouros deste evento 

que por ora se concretizam na forma deste livro.

Particularmente a Enzo Restagno, que reagiu de imediato, e de modo 

extremamente positivo, à minha iniciativa em traduzir seu texto sobre 

Berio, assim como a Casa Editrice Leo S. Olschki, nas pessoas das senho-

ras Costanza A. Olschki e Sabrina Guzzoletti, bem como da organizadora 

do volume Luciano Berio – Nuove Prospettive (Leo S. Olschki, Florença, 

2012), a musicóloga Angela Ida De Benedictis, dirijo os meus mais sinceros 

agradecimentos pelo apoio dado ao volume, possibilitando minha tradução 

do magnífico texto de Eco.
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LUCIANO BERIO: LEGADO E ATUALIDADE  9

E, por fim, de modo muito especial agradeço ao próprio Umberto Eco, 

eminente escritor, crítico, medievalista, linguista e companheiro de viagem 

e de vida de Luciano Berio, que, em e-mail dirigido privadamente a mim 

em 1o de setembro de 2014 (escrito mesmo após meses de convalescência 

decorrente de uma recente cirurgia, pelo que ele próprio me relatara neste 

mesmo e-mail), apoiou generosamente minha iniciativa em incluir seu 

magnífico texto neste volume.

Desta feita, temos agora à mão, espero, onze importantes contribuições 

acerca do importante legado que nos deixou este músico universal de nome 

Luciano Berio.

Flo Menezes 

São Paulo, setembro de 2014
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RETRATO DO ARTISTA QUANDO JOVEM1

Enzo Restagno

Quando consideramos as coisas com alguns anos de distância, parece 

que são justapostas uma após a outra a partir de uma lógica que tende a con-

firmar o velho e falacioso princípio de causa e efeito. A sucessão que inter-

liga os acontecimentos não parece uma revelação, mas sim algo que se soma 

em nosso entendimento retrospectivo, e em tal acréscimo manifesta-se uma 

exigência secreta e ao mesmo tempo urgente de pacificação ou de resigna-

ção diante da problemática e, às vezes, diante da incompreensibilidade do 

mundo. Isso parece uma observação elementar, mas não é tão elementar 

assim, e disso deveriam lembrar-se aqueles que escolheram a musicologia 

histórica como profissão.

Um hábito bastante traiçoeiro e comum é o de buscar as causas com 

a intenção de obtê-las pelo viés de um perfil regido por uma consequen-

cialidade; no caso da modernidade, ou mais precisamente da música mais 

recente, tal tendência, ao que tudo indica, exerceu influências particular-

mente tenazes. Há muito tempo tenho convicção disso, mas é exatamente 

graças à oportunidade de considerar de modo um pouco mais profundo a 

vida e a obra de Luciano Berio que tal contradição eclode com uma benéfica 

intensidade.

Um conjunto de coincidências faz com que vida e obra de Luciano Berio 

mostrem-se como uma das mais exemplares encarnações da figura do ar-

 1 Texto original: “Ritratto dell’artista da giovane”, in: Enzo Restagno (org.), Berio – Autori 

Vari. Turim: Edizioni di Torino, 1995, p.5-30. Tradução de Paola Baron e Flo Menezes.
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14  FLO MENEZES (ORG.)

tista moderno; uma biografia de Berio revela-se principalmente como uma 

sequência de problemas que se sucedem, se sobrepõem e se entrelaçam, per-

fazendo frequentemente percursos labirínticos. Nada há aqui de estranho: 

toda existência revela em seu desenrolar algo de errático; mas uma análise 

mais atenta será capaz de descobrir nessa mesma existência a manifestação, 

ainda que comumente contraditória e penosa, de uma enteléquia peculiar. 

A biografia de Berio, com seus típicos somatórios e entrecruzamentos de 

problemas, tem – disso tenho íntima convicção – muito a nos ensinar, e eu 

chegaria mesmo a afirmar, antecipando um pouco nossas conclusões, que 

ela demonstra a necessidade de se viver a condição moderna sem quaisquer 

compromissos.

Ocorreram no século XX, complexo e maravilhoso, coisas que mu-

daram substancialmente nossa visão de mundo, e o próprio conceito de 

conhecimento sofreu transformações radicais. Uma consequência natural 

dessas mudanças tão profundas é o surgimento de um sentimento difuso 

de certa nostalgia, tanto na vida quanto na arte. Tal sentimento nostálgico 

é legítimo e também, no que se refere à arte, comumente fértil. O que não 

é legítimo, entretanto, sobretudo por ser contraproducente e paralisante, é 

fingir que nada tivesse mudado: negar-se a admitir tais mudanças, tentar 

evitá-las, não adequar os desejos às evidências. Especialmente nos anos 

derradeiros do século XX, percebe-se um intenso desejo de restauração: 

rebatizam-se cidades e ruas, restauram-se simulacros de épocas extintas, 

como se as grandes tensões intelectuais e morais das décadas anteriores 

tivessem exaurido as pessoas, agora cansadas de lidar com tais problemas. 

Schoenberg disse certa vez que a segunda metade do século XX teria des-

perdiçado tudo o que a primeira tinha construído; provavelmente tenha 

exagerado nisso, mas de certo modo tinha também certa razão, pois estava 

intimamente convencido de que tinha ocorrido no mundo uma mudança de 

época irreversível. A biografia de Luciano Berio é exemplar também por-

que se inicia em um momento cultural e historicamente crucial, em 1945, 

ano em que entrou no Conservatório de Música de Milão, onde iria estudar 

contraponto com Paribeni e composição com Ghedini.

O ano de 1945 é, justamente, uma data que nos reenvia, enquanto escre-

vo essas páginas, a diversos acontecimentos: a liberação de fim de guerra, 

o desejo de reconstrução; mas tal momento traumático, que mais parece o 

fim de um pesadelo, contém igualmente as premissas de uma ampla refle-
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LUCIANO BERIO: LEGADO E ATUALIDADE  15

xão na qual entrecruzam-se a lembrança da miséria recente e a esperança 

de um futuro distinto. A biografia de Berio, tendo como ponto de partida 

exatamente aquele ponto de mutação, permite-nos seguir os pensamentos e 

os sentimentos de um jovem músico destinado a se tornar um protagonista 

de sua época. Tentemos evocar essa biografia confiando na sensibilidade e 

na clareza de nosso testemunho.

Em 1945, Berio tinha 20 anos, e chegando ao Conservatório de Milão, 

consolida-se definitivamente sua intenção de tornar-se um músico, inten-

ção esta para a qual tinha sido naturalmente levado pelo fato de ter nascido 

e crescido em um ambiente familiar no qual praticava-se, já há muitas ge-

rações, a música como profissão. Naquele mesmo ano, nosso estudante tem 

a oportunidade de ouvir em Milão La mort d’un tyran, de Darius Milhaud 

e, em seguida, em um curto espaço de tempo, a Sonata para dois pianos e 

percussão, de Bartók, o Pierrot lunaire, de Schoenberg, e algumas das com-

posições de Stravinsky e de Hindemith. Não desejando tirar conclusões 

apressadas dessas ocasiões de escuta, limitar-me-ei aqui a observar uma 

reação de caráter emotivo sobre a qual o próprio Berio teve oportunidade de 

se expressar muito mais tarde, refletindo sobre aqueles anos; em 1968, em 

um artigo publicado em Christian Science Motion, sob o título de “Medita-

tion on a twelve-tone horse”, Berio escrevia:

Dada a situação política da Itália, foi somente em 1945 que tive pela pri-

meira vez a oportunidade de ver e de escutar as obras de Schoenberg, Stra-

vinsky, Webern, Hindemith, Bartók e Milhaud. Tinha já 19 anos. Daquele 

período crucial gostaria apenas de dizer que entre todos os pensamentos e as 

emoções que aqueles encontros suscitaram em mim, um permaneceu vivo e 

intacto: a raiva – a raiva de me dar conta de que o fascismo havia me privado 

até aquele momento das aquisições mais essenciais para minha cultura e, mais 

ainda, de que tinha sido capaz de falsificar a realidade espiritual.

Ressaltar a raiva, ainda viva depois de tantos anos de distância, e não as 

eventuais influências que puderam ter sido deflagradas a partir da escuta 

daquelas obras, revela-se como um sinal tão explícito que será legítimo 

interpretá-lo como ponto de partida de sua viagem em direção à moderni-

dade. Aquela raiva exprime, a bem da verdade, certo desconforto em rela-

ção à condição passada e presente e um forte anseio por direções diversas.
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16  FLO MENEZES (ORG.)

A Petite Suite pour piano de 1947 foi a primeira obra de Berio a ter tido 

uma execução pública, e os musicólogos concordam em ver nela influências 

de Ravel, Prokofiev e da cultura do neoclassicismo. Limitar-nos-emos 

a ressaltar aqui a capacidade pouco comum de assimilação do composi-

tor, uma qualidade que, em obras futuras, será proliferada e fará suscitar 

conflitos benéficos. Naqueles primeiros anos de formação, tal qualidade 

permitiu acumular notáveis benefícios, como bem demonstram, em 1949, 

o Concertino para clarinete, violino, harpa, celesta e cordas e o Magnificat, 

obras que revelam a influência positiva de Stravinsky; mas 1949 é também 

o ano no qual se dá a revelação de Il Prigioniero de Dallapiccola.

Poder-se-ia nesse momento elucubrar sobre as influências imbricadas 

desses dois autores, assim como sobre as marcas que tais influências obje-

tivamente deixam nas composições de Berio daquele período – as Cinque 

Variazioni para piano contêm em uma certa passagem inclusive o tema 

da palavra “irmão” de Il Prigioniero –, mas isto seria de certa forma inú-

til, pois deveria ser evidente que um artista não é a soma de seus estudos, 

de suas leituras, de seus encontros mais o menos casuais, dos gostos, das 

aventuras ou de quanto mais possamos imaginar. Se, por mais absurdo que 

pareça, pudéssemos dispor de um somatório total, ou da adição de todas as 

experiências acumuladas em um dado período, ainda assim nada se teria, 

pois não se trata aqui de uma mera soma, mas antes de um complexo meta-

bolismo. Para nos aproximarmos um pouco mais da verdadeira experiência 

de Berio, faz-se necessária a introdução de outras categorias, a começar 

daquela prática que ele mesmo definiu como sendo uma necessidade de 

exorcizar os elementos assimilados. Havíamos observado como aquela ca-

pacidade pouco comum de assimilação, que se manteve constante ao longo 

dos anos, causaria benéficos conflitos, e, de fato, Berio é naturalmente leva-

do a desconfiar do dom da facilidade, porque pressente muito bem o quanto 

tal dom pode tornar-se perigoso.

Imitar com a intenção de transformar o modelo em uma realidade di-

versa, constituir entre ambas as coisas ações diferentes para fazer surgir daí 

uma terceira coisa, e explorar os modelos para deles extrair as virtualidades 

da transformação: eis aí estratégias que Berio não cansa de recomendar aos 

mais jovens, através da velha prática típica dos escriturários e que concerne 

à cópia. Copiar com inteligência significa chegar a descobrir paulatinamen-

te aqueles nós críticos através dos quais uma dada forma torna-se o que 
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LUCIANO BERIO: LEGADO E ATUALIDADE  17

ela é, mas através dos quais poderia também tornar-se algo bem diverso. 

Ao vasculhar os modelos, faz-se necessário que se saiba descobrir, neles, 

aquelas bifurcações invisíveis: “Às vezes tenho a sensação curiosa de que 

os processos musicais podem ser mais inteligentes do que os homens que 

os produzem e os ouvem... Tenho a impressão de que a música imita um 

dos mais inacreditáveis processos naturais: a passagem da vida inanimada 

à vida animada”.

É claro que em 1949 esses princípios não estavam ainda tão claramente 

definidos, mas o desconforto e a raiva constituíam já os sinais de uma aten-

ção autocrítica que viria a se tornar, em curto tempo, inacreditavelmente 

sagaz. Poder-se-ia dizer mesmo que o verdadeiro problema não consistia 

em buscar modelos, mas antes em se emancipar deles, e a acumulação 

prodigiosa de experiências, perfilada em poucos anos, constitui a mais 

clara manifestação daquela inquietação. Ainda em 1949, ano tão cheio de 

acontecimentos, surgiu uma oportunidade para Berio, oferecida pela pró-

pria vida cotidiana, a mesma vida plena de entusiasmo, mas igualmente de 

circunstâncias um tanto penosas e de certa privação, numa época na qual 

“em Milão, logo depois da guerra, [...] fazia todo tipo de trabalho musical 

para me virar”. Entre os possíveis trabalhos musicais, havia o de pianista 

acompanhador, cujo trabalho deitava antigas raízes no ambiente familiar: 

“Lembro-me vagamente ainda de meu pai ao piano, tocando em filmes 

mudos em um cinema de Oneglia”. Correpetidor de cantores, e entre as 

cantoras, Cathy Berberian, com quem viria a se casar pouco tempo depois. 

Vivendo a seu lado, Berio começa a “arranhar” um pouco o inglês, mas 

com uma voracidade sem igual. Aquele idioma, que muitos utilizam de 

um modo básico e utilitário, o atrai sobremaneira. Pede a Cathy que diga 

e escreva todos os “idioms” possíveis das várias classes sociais, e à medida 

que progride no conhecimento da língua inglesa, dá-se conta de suas infi-

nitas possibilidades de manipulação. A dificuldade daquele idioma, que 

teria levado Somerset Maugham a afirmar, no prefácio de The Gentleman 

in the Parlour, “I beg the reader only to remember that there is no language 

more difficult to write than English. No one ever learns all that there is to be 

known about it. In the long history of our literature it would be difficult to find 

more than six persons who have written it faultlessly”, produz no jovem mú-

sico o entusiasmo daquelas situações nas quais parece se descortinar a nós 

algo profético. A palavra viva e móvel com as suas virtualidades infinitas, 
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capaz de gerar contínuas peripécias de significados, a linguagem que com-

põe e recompõe incansavelmente os fios do significado e da própria vida, 

transparecem naquelas possibilidades combinatórias que perturbam com 

desenvoltura as mais estabelecidas retóricas da sintaxe. A linguística emer-

ge no horizonte, e o eterno conflito entre a realidade sonora crua da palavra 

e os significados que tendem a aprisionar e direcionar aqueles sons, aquele 

mesmo problema com o qual todo músico digno de sua arte não deixou 

de se atormentar, traduz-se com uma inquietação cheia de promessas em 

torno daquela língua que se revela como a mais fácil e difundida e ao mesmo 

tempo também a mais difícil, a mais elástica e manipulável, aquela língua 

que convida cada um que a utilize a um certo grau de criatividade.

Poder-se-ia falar de uma vocação do jovem Berio para a fonética, para 

as estruturas sintáticas, uma vocação que o levará a procurar os textos mais 

importantes sobre linguística e a estender mais tarde esse interesse à antro-

pologia estrutural. Trata-se do lado mais profundo e original da história de 

nosso compositor, mas não desejando antecipá-lo, limitar-nos-emos por 

ora a afirmar que no jovem Berio habita o demônio da língua, um demônio 

capaz, como aquele ao qual se refere Sócrates, de nos empurrar e de nos 

guiar pelos caminhos do conhecimento, desvendando o que já estava dentro 

de nós mesmos.

Exorcizar as influências e as fascinações mais tenazes faz-se necessário 

para não sucumbir diante das ilusões do falso progresso, especialmente em 

uma época povoada, mais do que qualquer outra, por miragens e utopias. 

Que a modernidade possa se transformar em hábito, é algo que o jovem 

Berio deve ter entendido já muito cedo, pois nosso tempo, em seu aparente 

anticonformismo e mesmo falta de escrúpulos, constituiu frequentemente 

uma época de rótulos, slogans e conformismos. Mesmo deixando de lado as 

manifestações mais fúteis desse hábito, que é uma das formas de metamor-

fose do conformismo, nota-se uma tendência à busca por certezas estabele-

cidas nas quais se possa ancorar o próprio fazer e a própria visão de mundo. 

Aceitar o caráter provisório e a instabilidade de toda solução como uma 

condição fisiológica da existência não é apenas uma resolução que exige 

grande coragem, mas também a premissa de uma transformação radical da 

maneira de se pensar e de se agir. Isto deveria parecer óbvio, pois há muito 

tempo a epistemologia moderna nos obrigou a enfrentar tal condição, mas 

não é bem assim. É suficiente olharmos ao nosso redor e seguirmos os de-
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bates sobre a arte contemporânea, através dos escritos e das palavras, para 

darmo-nos conta de que muitos estão ainda longe de aceitar o fazer artístico 

como uma metáfora epistemológica.

Considerando-a retrospectivamente, a carreira de Berio emerge como 

um caminho que avança nessa difícil, porém inevitável, direção. As in-

fluências multiplicam-se, sobrepõem-se, parecem eliminar-se reciproca-

mente, mas na realidade se somam e se compõem graças à capacidade de 

absorção, em cada influência, de características inesperadas que, parafra-

seando Max Weber, esperavam para ser trazidas à luz por alguém que fosse 

capaz de descobri-las e ativá-las, pois criar, do ponto de vista humano, não 

significa fazer surgir algo do nada, mas antes descobrir novas relações sobre 

as quais reformula-se o perfil do que existe. Berio exprimirá de modo eficaz 

esse pensamento quando se refere às milenares pedras de Jerusalém: “Eis 

minha Jerusalém: uma cidade cujas belíssimas pedras brancas serviram, 

ao longo dos séculos, a diversos fins, mas que são reutilizadas em novos 

edifícios, com novas funções, com distintas religiões e com diversas admi-

nistrações”. Para extrair e deslocar as pedras da história, faz-se necessária, 

contudo, uma grande energia que é acumulada através de infinitas aventu-

ras: voltemo-nos, então, para aqueles primeiros encontros férteis nos idos 

dos anos 1950.

Dallapiccola, com sua música impregnada de elevados conteúdos mo-

rais, capaz de um uso bastante pessoal das técnicas seriais, encarnava uma 

nova voz que alargava o horizonte dos conhecimentos escolásticos. Berio 

resolvera então se aproximar substancialmente deste exemplo tão fasci-

nante e dessa forma, em 1952, com uma bolsa de estudos, terá aulas com 

Dallapiccola em Tanglewood. É a segunda estadia nos Estados Unidos, 

onde já tinha estado rapidamente em 1950; mas desta vez, além dos já 

programados cursos com Dallapiccola, a América do Norte oferece-lhe 

uma outra revelação. No MoMA (Museu de Arte Moderna) de Nova York, 

Berio tem a oportunidade de escutar as primeiras obras eletrônicas: Varèse, 

Otto Luening e Vladimir Ussachevsky deixam-no entrever um horizonte 

pelo qual sente uma premente necessidade de exploração.

Com as três líricas Strings in the earth and air, Monotone e Winds of May 

para voz feminina, violoncelo, clarinete e harpa, ocorre em 1953 o primeiro 

encontro musical entre Berio e James Joyce. São composições que podem 

ser entendidas, como declara o próprio compositor, em dupla perspectiva: 
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“Com essas obras adentrei o mundo melódico de Dallapiccola, mas elas 

também permitiram-me sair desse mesmo mundo”. Talvez seja exatamente 

com Winds of May que surge com mais evidência a fresta pela qual o jovem 

compositor, fascinado pela musicalidade das palavras em Joyce, entrevê seu 

distanciamento do mundo melódico de Dallapiccola.

Nos primeiros dezenove compassos, a voz move-se “declamando, libe-

ramente” sob a rápida ondulação dos instrumentos, deslocando-se progres-

sivamente em direção à região do canto. A passagem do “declamado” ao 

“cantado” emerge através de um processo de osmose claramente expresso 

pela indicação “crescendo molto – declamando su un registro più acuto”, e 

o canto, finalmente alcançado, mover-se-á com grande liberdade, em um 

clássico estilo “rubato”. É nesse crescendo que leva da declamação ao canto, 

no deslize de um registro ao outro e na volúvel desenvoltura do fraseado 

que se entrevê a futura mestria de Berio no tratamento da voz, e o quão 

profunda e sensível será sua atenção ao considerar os valores da palavra 

poética, seus ritmos internos e os ecos que ela pode suscitar. Será necessário 

certo tempo para que o contato com Joyce se aprofunde até se transformar 

em uma revelação, o tempo necessário para que Berio possa explorar o hori-

zonte da música contemporânea e daí fazer um primeiro balanço. E efetiva-

mente os cinco anos que transcorrem entre as três líricas de Chamber Music 

e Thema (Omaggio a Joyce) são extremamente densos de acontecimentos:

Parecia que eu estava voando naqueles anos; era consciente em querer abra-

çar e a começar a dominar as novas dimensões musicais e acústicas que se 

me apresentavam. Naquele período entre 1953 e 1954, realmente recuperei o 

tempo perdido na província – sobretudo durante a guerra – e em Milão, logo 

depois da guerra, quando me virava fazendo todo tipo de trabalho musical.

As oportunidades de fazer música eletrônica, vivenciada naquele con-

certo no MoMA, tornavam-se mais próximas, e, graças ao interesse de 

Dallapiccola e de Luigi Rognoni, estabelece-se um contrato com o terceiro 

programa da RAI, do qual nascerá Mimomusique n. 1, que consistia na 

elaboração eletrônica de um tiro de revólver. No outono europeu do mesmo 

ano – ainda naquele formidável ano de 1953 –, Berio vai à Basileia para as-

sistir às conferências sobre a música eletrônica: será a ocasião de encontrar-

-se então com Stockhausen. Alguns meses antes, em Gênova, Scherchen 
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tinha-o posto em contato com Bruno Maderna, que, no ano anterior, havia 

realizado, com Musica su due dimensioni, a primeira composição que unia 

instrumentos e fita magnética. Com Maderna (que desde 1949 atuava 

em Darmstadt e que conhecia as experiências de Stockhausen), Eimert e 

Meyer-Eppler, no Estúdio de Música Eletrônica em Colônia, nascera então 

uma extraordinária amizade cujo eco ressoa ainda hoje.

Eram anos particularmente ativos e dinâmicos naquela Itália de qua-

renta anos atrás, e um dos resultados daquele fervor e daquela sensibili-

dade foi o Studio di Fonologia da rádio RAI em Milão, onde Maderna e 

Berio, juntamente com Alfredo Lietti e Marino Zuccheri, foram capazes de 

iniciar uma atividade cuja importância é ainda hoje dificilmente avaliada 

como deveria ser. O princípio fundamental daquela atividade consistia em 

realizar uma síntese entre as duas vertentes opostas existentes nos estúdios 

eletroacústicos de Paris e Colônia: de um lado, tinha-se a poética da musi-

que concrète, ligada de alguma forma à estética um pouco ultrapassada da 

colagem; do outro lado, o princípio da Klangerzeugung, ou seja, da produ-

ção de sons através da síntese sonora. Hoje, a muitos anos de distância, não 

é difícil dizer que aquelas duas escolas não poderiam ir muito longe, mas já 

naquela época podia-se constatar que os resultados provenientes das duas 

escolas mostravam-se bastante monótonos. A verdadeira perspectiva pare-

cia consistir, isso sim, na utilização do recurso eletrônico para enriquecer e 

transformar as sonoridades produzidas pelas vozes e pelos instrumentos, e 

no Estúdio de Milão decidiu-se então seguir esse caminho. A tecnologia da 

qual se dispunha era deveras rudimentar, mas a intuição e a sensibilidade 

conseguiram abrir os horizontes que seriam clarificados alguns anos mais 

tarde. Aquilo que se realizava ali com profundidade era justamente o ideal 

de transformação do material sonoro, e nessa perspectiva a elaboração ele-

trônica permitia a exploração das possibilidades de autênticas metamorfo-

ses de materiais, em princípio, avessos à transformação.

Criar significa, então, transformar materiais preexistentes, submeten-

do-os a novas funções e articulando-os em novos contextos, e não criar a 

partir do nada e segundo perspectivas totalmente desconhecidas, o que, pa-

rafraseando Lévi-Strauss, equivale a navegar sem mapas marítimos à mão. 

Uma das maiores utopias oriundas da metade do século XX consistiu justa-

mente naquela da criação a partir do zero, um nada no qual expressava-se o 

desejo de se esquecer da história. Há fases nas quais o passado pode parecer 
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avassalador e deprimente, quase como uma condenação existencialmente 

insuportável. É o momento propício ao nascimento dos sonhos e das uto-

pias, o momento no qual sonha-se em transcender a história com todos os 

seus tristes fardos a fim de se ascender a uma condição distinta, sem a me-

mória das misérias passadas. Os anos logo depois da guerra consistiram em 

um dos momentos em que o sonho de uma renovação radical acendeu-se 

com maior intensidade; nada parecia suficientemente radical, cada nova hi-

pótese era formulada e descartada com incrível rapidez, andava-se adiante 

sob uma insustentável tensão. Era difícil não perder a orientação e não cair 

na afasia; manifestaram-se efetivamente com impressionante frequência 

silêncios desdenhosos, crises e projetos incrivelmente complicados de es-

truturas capazes de se gerar a si mesmas.

Bruno Maderna e Luciano Berio foram naqueles anos dois músicos 

abertos a toda discussão intelectual, porém sempre capazes de conservar 

o então abominado e temido sentido da história. O Studio di Fonologia de 

Milão tornou-se um foyer no qual, além de Berio, Maderna, Nono e outros 

compositores italianos, entravam e saíam personagens como John Cage 

e Henri Pousseur, e no qual surgiam numerosos experimentos. Ritratto 

di città, Mutazioni, Perspectives, Momenti são títulos nos quais podemos 

identificar as etapas da reflexão e do progresso de Berio, um diário bastante 

esotérico através do qual, entretanto, transparece o ideal de um contínuo 

refinamento acústico.

O Studio di Fonologia não era uma sala de mistérios dentro da qual se 

confinava para se afogar em miragens de sonoridades as mais estranhas, e a 

atenção de Berio estava direcionada igualmente a muitas outras frentes: um 

forte sentido pragmático levou-o a dar vida àqueles Incontri Musicali que 

consistiram ao mesmo tempo em resenhas de concertos de música contem-

porânea e páginas de uma revista na qual ocorreram vivos debates; havia 

Umberto Eco, que a poucos passos de distância estava se aprofundando 

naqueles anos nas poéticas de Joyce; havia Maderna, perfeitamente inteira-

do do quanto estava se debatendo e criando naqueles anos em Darmstadt. 

Bastava ir de um lado para o outro, e Berio fazia isso com grande agilidade, 

porém, sem jamais entregar-se por completo a uma ou a outra tendência, 

pois o que perseguia era o desejo de desfrutar da totalidade das experiências 

contemporâneas, de descobrir em cada movimento e em cada tendência 

as virtualidades que coincidissem com suas aspirações. Cada texto, cada 
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teoria, cada obra musical torna-se para ele um hieróglifo no qual seria ne-

cessário encontrar sua própria iluminação. Tratava-se de uma operação 

bastante arriscada, pois as experiências eram múltiplas e todas tentadoras: 

seria mais fácil ter seguido com cego fervor somente uma delas e agir com a 

convicção de estar avançando pelo caminho certo.

Tudo ao redor soprava com um vento impetuoso de convicções mani-

queístas e o fato de não ser exclusivista trazia o perigo da acusação infame 

de ecletismo. Muitas vezes naqueles anos a prática da música tendia a se 

transformar, nos compositores, em uma espécie de crença; a tensão moral 

era alta, mas os frutos, não raramente, bastante pobres. Foi dessa forma que 

Berio se aproximou nos anos 1950, com uma intencional cautela, das aven-

turas “seriais” de Darmstadt.

O ponto de partida daquela experiência, descrita detalhadamente pelo 

próprio Berio em um ensaio intitulado “Aspetti di artigianato formale”, 

pode parecer até convencional: a admiração, naqueles anos muitíssimo 

comum, das últimas obras de Anton Webern. É exatamente naquelas obras 

que a organização serial das alturas abre mão de seu caráter temático para 

deslocar o foco de sua atenção sobre as categorias do timbre, das durações e 

da dinâmica. A lição de uma música que se expandia a critérios de organi-

zação mais amplos foi entendida por todos os compositores mais perspica-

zes que trabalhavam naqueles anos, e Berio parece por um momento unir 

sua voz ao coro dos entusiastas: “Hoje pela primeira vez ressoam músicas 

libertas, abertas ao prazer de soar”. Do ponto de vista prático, porém, 

em Allelujah I (essa é a obra em torno da qual se desenrolam as reflexões 

do artigo “Artigianato formale”) as coisas são diferentes, porque não há a 

busca de uma estrutura que predetermine todos os aspectos da composição, 

penetrando-a como numa infusão. O projeto de Berio parte de princípios 

diversos, os quais nascem da análise das possíveis contradições que procu-

raremos por ora resumir.

A estrutura geral da obra baseia-se sobre o contínuo retorno do mesmo 

material que coincide com o grupo dos primeiros vinte e um compassos. 

Berio admite que poderia muito bem ter diferenciado tais retornos ope-

rando livremente com a permutação dos sons que compõem o material, 

mas decidiu evitar esse método porque isto não lhe garantiria chegar a 

uma suficiente diferenciação. E por que essa necessidade de diferenciar os 

retornos até torná-los irreconhecíveis? Evidentemente, porque a reconhe-
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cibilidade teria evocado de certo modo os fantasmas do rondó e das lingua-

gens passadas e a previsibilidade dos retornos teria acabado por inibir no 

ouvinte aquela participação “lúdica” e “dramática” que experimentamos 

quando a forma “manifesta-se sob a aparência de uma germinação sonora 

espontânea, livre de uma simples dialética de contraste”. Berio aprendeu 

não somente da música contemporânea, mas também daquela do passado, 

e especialmente de Beethoven, que as melhores realizações são aquelas nas 

quais o ouvinte realiza o experimento de uma viagem pelo desconhecido, 

viagem na qual avanços, reviravoltas e retornos são absolutamente não 

previsíveis.

O material do bloco inicial deverá então voltar continuamente, mas de 

tal maneira que pareça irreconhecível, e Berio observa que se tivesse altera-

do os intervalos, porém deixado intactos os timbres e as dinâmicas, ter-se-

-ia tido a sensação de reconhecibilidade. De fato, durante aqueles retornos 

os intervalos não mudam, as durações mudam pouco, mas os registros, os 

timbres e os modos de ataque mudam consideravelmente. E assim as su-

cessivas projeções do grupo inicial tornam-se irreconhecíveis, parecendo 

completamente novas: mas então alterar continuamente as características 

acústicas de um mesmo material sonoro significa também produzir um 

novo material! É necessário concordar que a demonstração da tese segundo 

a qual criar significa transformar deu perfeitamente certo graças à abertura 

da obra em várias frontes.

Tal abertura é o que Berio chama com grande entusiasmo de “multipo-

laridade da forma”, e é em relação a essa última que o ouvinte é convidado, 

com sua recepção, a exercer um papel ativo. Passar a uma concepção mul-

tipolar da forma significa romper com os esquemas habituais da percepção 

para pôr em prática modalidades distintas e mais complexas de pensamen-

to; não mais uma visão linear do desenvolvimento, mas antes uma visão 

circular que faz alusão à multiplicidade e à simultaneidade dos processos 

do fazer humano, em uma palavra, à superação do esquematismo implícito 

concernente a toda concepção linear do desenvolvimento. “Fim e princípio 

perdem o significado habitual e nossa memória percorre a continuidade 

indivisível do círculo formal, reinterpretando continuamente os limites 

aparentes e atendo-se às possibilidades infinitas da forma e do ser”.

Existiu uma profunda conexão entre as experiências do Studio di Fonolo-

gia e aquelas da música instrumental, e isto se demonstrou pelo fato de que 
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Allelujah I nasceu do desejo de transferir à música instrumental a polifonia 

entre diversas camadas sonoras: a obra deveria ter constituído uma espécie 

de “desordem aleluiática controlada e guiada por simetrias subcutâneas”.

A ideia das simetrias subcutâneas que garantem e regem a estrutura 

global da obra pode ser identificada ao fundo de cada análise conduzida 

de modo detalhado sobre qualquer obra-prima musical, mas é somente no 

século XX que tal ideia torna-se um objeto explícito de reflexão, e nesse 

sentido a experiência de Berio conecta-se diretamente à de Bartók, da qual 

torna-se o prolongamento mais espontâneo e grandioso. A simetria subcu-

tânea que enerva e sustenta as articulações da obra foi muitas vezes enten-

dida como uma fórmula mágica, uma espécie de princípio ativo capaz de 

gerar a obra quase sem a intervenção do compositor; nada mais estranho à 

maneira de agir de Berio, que não se contenta somente com aquelas sime-

trias, mas visa também constantemente ao seu desenvolvimento. As sime-

trias estão já virtualmente contidas no material, e o verdadeiro problema, 

como vimos, consiste então em descobri-las e em torná-las ativas. Nessa 

perspectiva, as conquistas recentes da técnica musical oferecem uma ajuda 

considerável e Berio não hesita em declarar: “A experiência serial para mim 

significava, sobretudo, uma ampliação objetiva dos meios musicais e a 

possibilidade de controlar um terreno musical mais vasto, respeitando ou, 

ainda mais, amando as suas premissas”.

Nessa importante afirmação, gostaríamos de sublinhar o amor pelas 

premissas históricas da experiência serial e como este sentimento seja capaz 

de sustentar e direcionar a busca pelo novo. O melhor exemplo pode ser 

visto, em minha opinião, em uma das obras mais significativas do primeiro 

período de Berio: Différences para flauta, harpa, clarinete, viola, violoncelo 

e fita magnética, escrita em 1958-59. O intuito a que se propõe essa obra 

é, nas palavras do compositor, o de “cancelar a oposição corriqueira entre 

som ao vivo e som gravado”, mas, em um sentido mais amplo, o intuito é 

exatamente o que fora afirmado no enunciado anterior, ou seja, o de se valer 

da experiência serial para controlar um terreno mais amplo, respeitando e 

amando as premissas das quais originam-se aqueles mesmos procedimen-

tos. O problema é tão importante que será oportuno começar a considerá-

-lo desde suas origens mais remotas. Antes de escrever Différences, Berio 

tinha se confrontado com experimentos eletrônicos, com o problema da 

colocação do som no espaço e naturalmente com as técnicas seriais, e já com 
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Allelujah I vimos quantas considerações fecundas tiveram origem na refle-

xão sobre procedimentos seriais.

Se nos voltarmos um pouco mais para trás, defrontamo-nos com duas 

obras, Serenata, de 1957, e Tempi concertati, de 1958, nas quais deparamo-

-nos com a tentativa de extensão dos procedimentos seriais. A pedra em 

meio ao caminho, a ser evitada, é justamente aquela aplicação automática 

dos procedimentos seriais. Por tal tipo de automatismo, tão em voga àque-

la época – sempre o mesmo fetiche da fórmula mágica –, Berio sente um 

verdadeiro horror: “Toda tentativa de codificar a realidade musical em 

uma espécie de gramática de imitação traduz-se em um signo de fetiche 

que compartilha com o fascismo e com o racismo a tendência a reduzir 

processos vivos a objetos etiquetados, imóveis”. O automatismo tanto na 

Serenata quanto em Tempi concertati é evitado graças ao recurso à variação 

contínua de alguns elementos de base. Pode-se ver isto muito bem na Sere-

nata (escrita para Severino Gazzelloni e dedicada a Pierre Boulez, que regeu 

sua estreia mundial em Paris em 1957), em que a flauta solista expõe no 

começo a série de 12 sons, cujos fragmentos melódicos serão submetidos ao 

longo de toda a peça a livres transformações. Esses fragmentos melódicos 

serão então como que reverberados sobre todas as outras partes, como se 

se tratasse de um elemento ornamental, e o que daí decorre não é simples-

mente um sentido preciso de coerência, mas também um desenvolvimento 

que, com seu estilo pontilhístico e brilhante, parece às vezes ressuscitar as 

imagens do estilo barroco.

Já em Tempi concertati, o que domina é aquela espacialização do som 

que já tinha dado origem a Allelujah I. A obra, escrita para flauta princi-

pal, violino, dois pianos e outros instrumentos, pede que os instrumentis-

tas, distribuídos em quatro grupos, estejam dispostos em círculo na sala, 

ao redor do público. É importante notar que os quatro grupos não são 

constituídos pelas clássicas famílias de instrumentos, mas com base em 

analogias tímbricas (preocupação que alguns anos mais tarde dará origem 

a Formazioni). Nessa ocasião, Berio não somente se propõe a superar todo 

esquematismo na aplicação dos procedimentos seriais, mas deseja imprimir 

à obra um caráter quase que de improvisação, livremente flutuante. Para tal 

fim, o compositor utiliza dois tipos de notação, a rítmica convencional e a 

“proporcional”, na qual pausas e durações são determinadas pela extensão 

do traço que separa um signo do outro no pentagrama. Para obter uma 
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disciplina suficiente na articulação, cada instrumentista deve se guiar pelo 

líder de seu grupo, pela flauta que se situa ao centro e pelo regente que é o 

responsável pelos ensaios, mas que não deve estar presente na performance 

da obra: daí o significado do título Tempi concertati (Competição de tempos).

Voltemos agora a Différences, que procura alcançar os mesmo objetivos 

que a Serenata e que Tempi concertati, porém com o auxílio da fita magnética. 

Os cinco instrumentos são divididos tendo por base suas características: de 

um lado, os três de cordas, ou seja, violino, violoncelo e harpa; do outro lado, 

a dupla de sopros, flauta e clarinete. Ao início, ouvimos os três instrumen-

tos de cordas, cuja escritura alterna sons tenuti e pontilhistas que compõem 

um desenho calmo e elegante do qual emana uma reminiscência vienense. 

Nasce e se desenvolve naqueles poucos compassos um momento inten-

so de nostalgia, no qual podemos reconhecer o amor e o respeito por uma 

época inesquecível, erigida em patrimônio dos músicos mais sensíveis, mas 

trata-se apenas de uma premissa, pois o objetivo é o de fazer evoluir aquele 

material através de uma complexa aventura tímbrica e espacial. A essa ma-

triz vienense, com seus passos pontilhistas que parecem figuras ornamentais 

dispostas ao redor das notas tenute, a entrada dos dois sopros acresce uma 

articulação timbristicamente mais variada, carregada de intensas sugestões 

por parte do clarinete. A entrada dos sons gravados sobre a fita, difundidos 

por quatro alto-falantes cuidadosamente dispostos na quadrifonia da sala, 

cria um espaço ainda mais vasto, no qual se tem a impressão de se ver mo-

verem os fantasmas de outros sons, gerados, contudo, pelos sons ao vivo. É 

o início de uma viagem fantástica em um contexto cada vez menos usual.

Movendo-se nesse espaço novo e cada vez mais amplo, os gestos sonoros 

adquirem proporções dramáticas; nem mais, nem menos que a personagem 

feminina que em breve Berio colocará ao centro do enredo teatral de Pas-

saggio. No fim, trata-se de uma viagem daqueles gestos sonoros vienenses 

que atravessam um espaço timbristicamente cada vez mais distinto, con-

servando, entretanto, ainda que pasma e atônita – como a harpa que ressoa 

sozinha com seu double –, a própria identidade.

Não podemos deixar de observar neste momento uma coincidência que 

interliga a tantos anos de distância as obras de dois compositores amigos 

que, mesmo que em sua substancial diversidade, possuem tantos elementos 

em comum. Disse anteriormente que Différences teve a sua estreia mundial 

em Paris em 1959 sob a regência de Pierre Boulez, que dedicará em 1985 
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a Luciano Berio, por ocasião de seu sexagésimo aniversário, Dialogue de 

l’ombre double. Nessa obra, Boulez utiliza um clarinete munido de um mi-

crofone de contato e cujos sons são enviados a um piano atrás dos bastido-

res, usado como caixa de ressonância. Os aparelhos eletrônicos, por sua vez, 

encarregam-se de difundir no espaço o som do clarinete pré-gravado. O 

solista dispõe de seis cadernos, cuja ordem de sucessão é variável, e o clari-

nete pré-gravado responde ao clarinete ao vivo com algumas transições que 

são difundidas por seis alto-falantes dispostos ao redor do público. Cria-se 

assim uma alternância entre a presença física do intérprete, que permanece 

estático ao centro, e a mobilidade das fontes sonoras, que permanecem 

invisíveis aos olhos do espectador. A ideia de uma trama dramática do som 

no espaço, que pouco a pouco adquire diversas conotações, retorna depois 

de tantos anos com técnicas mais complexas, porém com base em uma 

substancial identidade espiritual.

A história dos dois compositores contemporâneos (Berio e Boulez nas-

ceram, ambos, em 1925) mereceria ser contada segundo o velho esquema 

relativo às “vidas paralelas”. Limitar-nos-emos aqui, entretanto, a recordar 

algumas analogias e diferenças para demonstrar como ambas as carreiras 

possuem como fundamento uma sólida orientação humanística. Às vezes, 

será necessário sair um pouco do campo da música para poder constatar 

como esta última encontrou em alguns momentos suas iluminações na re-

flexão sobre alguns textos literários fundamentais.

Umberto Eco afirmou ter visto na casa de Berio em 1957 o Curso de Lin-

guística Geral de Ferdinand de Saussure juntamente com outras obras de 

linguística, e Berio, por sua vez, relembra de ter-se aproximado de Ulysses 

de James Joyce graças aos estímulos de Eco. Não faz muito sentido esta-

belecer cronologias e prioridades, mas certamente algumas importantes 

descobertas e coincidências maturaram naqueles anos. As experiências no 

Studio di Fonologia, a linguística estrutural, a língua inglesa com suas intri-

gantes possibilidades manipulatórias, as tentativas de adaptar as técnicas 

seriais a uma utilização que fosse mais livre e criativa, capaz de unir passa-

do e presente em uma perspectiva nova e mais complexa: tudo isso urgia e 

acabava por exercer uma pressão intelectual quase insustentável; era um nó 

muito emaranhado do qual poderia ter surgido somente uma grande con-

fusão, mas, em nossa opinião, é justamente aqui, de maneira nítida e forte, 

que o destino intelectual e artístico de Berio começa a se perfilar.
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Relembrando aquele momento de ruptura através da qual conseguiu 

conquistar a própria originalidade, Berio assevera, em uma entrevista a 

Philippe Albèra em 1983:

Por que tive interesse por linguística? Creio que senti de maneira aguda a 

necessidade inerente à música de explorar o eterno percurso entre o som e o sig-

nificado. Não um significado específico, mas o significado dos procedimentos 

musicais. Numa época em que se investigavam novas organizações do material, 

parecia-me natural estudar a organização das línguas. Evidentemente tudo isso 

foi reforçado pela experiência com Joyce, com o trabalho sobre a palavra. Se eu 

tivesse me limitado à língua italiana, creio que não teria me interessado pela 

linguística em seus aspectos mais gerais. Nesse contexto, o inglês e a literatura 

inglesa me auxiliaram muito.

Acontece muitas vezes de se ler, até mesmo em textos de divulgação, que 

1957 consistiu em um ano crucial para a Música Nova, pois emergem nesta 

data a Terceira Sonata para piano de Boulez e o Klavierstück XI de Stock-

hausen, as duas obras com as quais iniciava na música europeia a prática do 

acaso controlado. Trata-se de expressões um pouco áridas, destinadas com 

seu caráter especializado a um círculo restrito de interlocutores, mas a sin-

ceridade e a força com as quais tais dramas intelectuais foram enfrentados e 

vividos constituem um capítulo glorioso da história do século XX, e quem 

deseja entender esse século grandioso e angustiado deve confrontar-se com 

tais momentos cruciais, procurando desatar aqueles nós tão emaranhados. 

Coincidências e anos cruciais são na história da música menos raros do que 

se possa crer, e uma observação atenta dessas circunstâncias acabaria por 

assemelhar a história à meteorologia. A baixa pressão que antecipa os acon-

tecimentos de 1957 é resumida por Berio desta forma: “Com a experiência 

serial, a pesquisa acerca das novas organizações da linguagem musical gira-

va um pouco em falso. Comecei então a procurar naturalmente pontos de 

referência mais profundos e mais concretos”.

Aquele “giro em falso” tem sido investigado e narrado de diversas ma-

neiras e, por ora, limitar-nos-emos a evocar alguns dos sintomas mais vi-

síveis daquele desconforto. Em 1956, Stockhausen havia afirmado, em 

seu artigo ...wie die Zeit vergeht..., que alturas e durações pertenciam a 

uma mesma categoria, qual seja: a categoria do tempo. Boulez observara 
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em poucos anos o arrefecimento daquele entusiasmo com o qual havia 

estreado em 1952 o primeiro livro de suas Structures; a superorganização 

estrutural teria se revelado, como bem observa em 1958 György Ligeti em 

um célebre artigo (“Wandlungen der musikalischen Form”), uma espécie de 

miragem diabólica. Com o ideal da superorganização em crise, as propostas 

aleatórias de Cage pareciam representar uma chance. Parecia que toda uma 

civilização tivesse chegado a seu epílogo, e o desejo, na época tão difundido, 

por mudanças radicais fez acolher com um entusiasmo um pouco forçado 

aquelas propostas que provinham dos Estados Unidos, revestidas por vezes 

de certo misticismo orientalizante. A estreia europeia do Concerto para 

piano de Cage causou, naquele mesmo ano de 1958, entusiasmos alimen-

tados igualmente por um sentimento de frustração, tão bem descrito no 

referido ensaio de Ligeti.

Boulez não era um homem facilmente suscetível a entusiasmos, e, diante 

das possibilidades oferecidas pelos procedimentos aleatórios, vemo-lo rea-

gir com dúvidas hamletianas. Em seu ensaio Alea, publicado exatamente 

em novembro de 1957, questiona-se da seguinte maneira: “Não seria a 

última astúcia do compositor absorver exatamente tal possibilidade? Por 

que não domesticar tal potencial e não forçá-lo a se adaptar a nosso favor?”. 

Hoje podemos afirmar que obrigar o acaso a “agir em nosso favor” signi-

ficava, para Boulez, vislumbrar um seu fundamento filosófico: e foi o que 

encontrou em Le Livre de Mallarmé, que naquele mesmo ano era publicado 

com um prefácio fundamental de Jacques Scherer.

Berio, por sua vez, encontrou suas referências “mais profundas e mais 

concretas” na obra de Joyce, para a qual seu interesse pela linguística tinha-

-o orientado. Evocando a vinte anos de distância a concepção de Thema 

(Omaggio a Joyce), Umberto Eco recorda-se das discussões cheias de entu-

siasmo na casa de Berio e de Cathy Berberian: falava-se de Joyce e se refletia 

sobre suas onomatopeias no capítulo XI de Ulysses, com seu material sono-

ro peculiar e com sua estrutura em forma de fuga: “Começamos a ler juntos 

o texto e nasceu assim a ideia de um programa radiofônico experimental 

que deveria se chamar Homenagem a Joyce”.

Baseando-se nas teorias de Vico sobre o nascimento da poesia e da lin-

guagem, Joyce havia concebido o projeto de uma linguagem que renuncias-

se às formalizações lógicas e às abstrações, a fim de recuperar a concretude 

e imediatidade dos hieróglifos. Ilustrando uma empreitada semelhante, 
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Beckett comentava: “Enquanto a linguagem consistia em gestos, o falado 

e o escrito eram uma só coisa. Os hieróglifos não foram uma invenção dos 

filósofos, destinada à expressão esotérica de pensamentos profundos, mas 

antes o fruto das necessidades cotidianas de povos primitivos”. A emprei-

tada fora de tal modo bem-sucedida que Beckett não hesitava em acrescen-

tar: “A escritura de Joyce não é uma composição sobre qualquer coisa: é 

aquela própria coisa”.

A tentação em ver em Thema uma aplicação imediata da experiência 

realizada por Joyce sobre a linguagem foi tão forte que chegou a sugerir a 

Claude Rosset a seguinte afirmação: “Berio resolveu o imenso problema 

da relação entre texto e música simplesmente através da regressão: ou seja, 

fazendo coincidir linguagem e música em um nível anterior àquele da cons-

tituição da linguagem organizada”.

Na realidade, o problema é mais complexo, pois a aproximação ao texto 

de Joyce ocorre através de uma série de estudos minuciosos e sucessivos. 

Umberto Eco recordava-se que tudo havia se iniciado com as reflexões em 

torno das onomatopeias no capítulo XI de Ulysses, e Berio o confirma com 

precisão em seu ensaio “Poesia e música – uma experiência”,2 que em 1959 

narra-nos como um diário a origem de Thema. Como duvidar que expres-

sões tais como “imperththn thnthnthn” não sejam onomatopeias de trina-

dos, que “chips, picking chips” não refira a staccato, ou que “a sail! A veil 

awawe upon the waves” não nos faça pensar em glissandos? Berio observa 

justamente que tais artifícios pertencem ao campo da onomatopeia, ou seja, 

ao estágio mais primitivo da expressão musical espontânea. O projeto de 

Thema poderá ser levado a cabo apenas se se transferissem ao plano musical 

as intenções mais complexas de Joyce, as que balizam a estrutura de todo o 

capítulo.

Na estrutura geral de Ulysses existe uma correspondência entre os capí-

tulos individuais e as várias artes: especificamente no capítulo XI, o capítulo 

das Sereias, tem-se uma associação com a música. É natural então que Joyce 

tenha incrementado esse capítulo com a “musicalização” de sua escritura, 

expandindo-a em várias direções: por um lado, assistimos a uma intensifica-

ção das aliterações e das onomatopeias; por outro lado, a uma organização da 

 2 Cf. em português em: Menezes (org.), Música Eletroacústica – História e estéticas, p.121-129.
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entrada dos personagens e das situações, concebida segundo o procedimen-

to da fuga per canonem. Stuart Gilbert analisou meticulosamente a estrutura 

da “fuga” contida na cena que se passa no Bar Ormond, identificando no 

garçom o sujeito, em Bloom a resposta, em Boylan o contrassujeito, e nos 

demais personagens os episódios de uma fuga. Obviamente, em se tratando 

de uma obra literária, o procedimento de cânone não admite sobreposições 

propriamente ditas, mas a justaposição dos episódios, das entradas dos per-

sonagens e das citações musicais (como a de Martha de Flotow, de Don Gio-

vanni, de La figlia del reggimento, de A Flauta mágica) acaba por transcender 

o fluxo narrativo retilíneo em prol de um enredo que se estabelece de modo 

cíclico no espaço. O leitor é então levado a abandonar o esquema da leitura 

fundada sobre a sucessão dos episódios para se deixar levar por uma lógica 

distinta, constituída por correspondências, assonâncias e retornos.

Essa passagem de uma dimensão perceptiva a outra constitui o estímu-

lo mais forte para a operação de Berio, que tem por meta levar às últimas 

consequências o trabalho de Joyce. Extrai efetivamente do texto de Joyce 

alguns fragmentos verbais dotados de intensa conotação musical e os utiliza 

com o intuito de explorar a linha divisória entre o som portador de signifi-

cado linguístico e o som totalmente circunscrito à sua sonoridade acústica: 

“O verdadeiro objetivo não seria em todo caso o de opor ou mesmo o de 

misturar dois sistemas expressivos distintos, mas antes o de estabelecer uma 

relação de continuidade entre eles, de tornar possível a passagem de um a 

outro sem que isto seja perceptível”.

As complexas operações de análise, de classificação e de sobreposição 

também de línguas distintas (em Thema o texto de Joyce é declamado no 

original em inglês, mas também em sua tradução francesa e italiana) que 

Berio realiza sobre os materiais acústicos derivados do texto de Joyce fluem 

em uma organização polifônica que, seguindo uma espécie de “movimento 

pendular”, ora evidenciam e ora confundem a imagem sonora. A com-

preensão relativa e flutuante do texto torna-se, assim, um parâmetro com-

positivo a ser utilizado praticamente do mesmo modo que a densidade da 

estrutura ou, no âmago de um sistema de alturas, a densidade harmônica. 

E esse parâmetro da compreensão flutuante permanece na obra de Berio 

como uma sua aquisição, tornando-se no decurso dos anos um ponto de 

apoio à organização das estruturas dramáticas, como será o caso, logo mais, 

do exemplo teatral de Passaggio.
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Podemos indagar, nesse momento, a que ponto tal oscilação de signifi-

cado, oriunda de uma reflexão sobre a escritura de Joyce, não constitua na 

obra de Berio uma metáfora epistemológica, ou seja, uma tradução ao nível 

estético da perspectiva moderna sobre o problema do conhecimento.

Viviam-se profundamente, naqueles anos, os problemas da estrutura, 

da mobilidade, do acaso; argumentações teóricas e procedimentos com-

positivos muniam-se muitas vezes de cálculos e tabelas que conferiam à 

música uma aparência um tanto quanto atormentada e pseudocientífica. 

Alguns músicos, munidos de firmes bases científicas, tal como o grego 

Xenakis, haviam introduzido na prática compositiva o cálculo de proba-

bilidades não como ação gratuita, mas antes como consequência de uma 

atenta observação dos fenômenos naturais, e em todos aqueles debates e 

cálculos imperava a noção de probabilidade, ou seja, o reconhecimento de 

que nem mesmo a música podia mais se basear na velha concepção unívoca 

e monolítica do mundo. Nesse cosmo não mais ordenado, mas assolado por 

conceitos mais elusivos como acaso, probabilidade, indeterminação, a es-

critura de Joyce consistia na metáfora mais completa e concreta, pois sabia 

inserir-se na dimensão cotidiana do dizer, do exprimir e da maneira de se 

entenderem as coisas. Mergulhar na linguagem significava ancorar-se na 

concretude fisiológica do existir e do se comunicar, significava manter-se 

distante das utopias nas quais podem-se resolver as reflexões e os sonhos. 

Na concretude de Joyce, Berio encontrou a dimensão mais propícia à sua 

ânsia por investigações e a seu sentido pragmático. Poderá ter muitas outras 

influências: Mallarmé, cummings, Brecht, Beckett, Calvino, Sanguineti 

representam em suas constelações literárias as referências mais fecundas e 

sólidas, mas o Joyce de Ulysses e de Finnegans Wake permanecerá sendo o 

ponto de partida de uma empreitada sem paralelos.

Se efetivamente o mal-estar da Música Nova nascia naqueles anos da 

oposição entre o vão jogo das utopias e a nova e confusa visão de mundo, 

a solução que Berio, partindo de Joyce, nos propunha com Thema não 

tinha nada de utópico, pois enraizava-se na própria linguagem, ou seja, no 

problema mais antigo e concreto do homem. Ao concluir sua síntese sobre 

Thema, Berio observa com perspicaz ironia que “por si só os procedimentos 

seriais não garantem absolutamente nada: será sempre possível serializar 

péssimas ideias, assim como será igualmente possível por em versos pensa-

mento estúpidos”.
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No grande tema da oscilação do significado é-nos possível entrever 

uma metáfora epistemológica, mas também uma ideia que se consolidará 

nas futuras dramaturgias. Falar de uma vocação teatral de Berio não é fácil 

no “país do melodrama”, pois tende-se automaticamente a associar a sua 

experiência nesse campo com a tradição italiana. Não creio que seja assim, 

mesmo se a vocação teatral do Berio é uma das mais peremptórias que pos-

samos encontrar. Os dramas que suas obras nos convidam a vivenciar são 

sempre, acima de tudo, dramas do pensamento, que, de tempos em tempos, 

encarnam-se em situações e personagens, e esses últimos, também através 

das peripécias no palco, jamais perdem completamente seu código gené-

tico. É claro que é necessário partir do princípio de que entre os membros 

de um quarteto de cordas pode eclodir um conflito dramático nada inferior 

ao do Rigoletto ou o de Orfeo, ou ainda do pressuposto de que os dramas 

da compreensão ou da perda fazem parte da existência da mesma maneira 

que o amor e a morte. Não diria que Berio encontrou em Joyce tudo isso; 

provavelmente encontrou o que já trazia dentro de si mesmo, e a leitura de 

Ulysses e de Finnegans Wake simplesmente favoreceu, de modo decisivo, tal 

revelação, ainda que, além daquelas leituras fundamentais, devamos consi-

derar também, naqueles anos, seu encontro com Mallarmé.

Naquelas vidas imaginárias paralelas de Berio e de Boulez poderíamos 

ser tentados a vislumbrar um jogo de correspondências que tivesse, de 

um lado, Berio e Joyce e, de outro, Boulez e Mallarmé, mas isto seria um 

engano, pois a influência exercida pelo poeta francês afeta, mesmo que de 

maneira diversa, ambos os músicos. (Como prova, lembremos que pou-

cos anos depois ambos encontrariam uma extensão natural das sugestões 

mallarmaicas nas experiências gráfico-poético-dramáticas do poeta norte-

-americano e. e. cummings.) O ensaio “Poesia e música – uma experiência”, 

mesmo que seja dedicado a Thema e, portanto, a Joyce, inicia-se com claras 

referências a Mallarmé, com seu ideal de reunião do verso livre e do poema 

em prosa “sous l’influence étrangère de la musique”, sem falarmos da nova 

sensibilidade em relação à espacialidade dos recursos tipográficos. Berio 

menciona aí a Terceira Sonata de Boulez, o Klavierstück XI de Stockhausen, 

Móbile de Pousseur e, finalmente, Un coup de dés e Le Livre de Mallarmé. 

Somos tentados a ver como Berio e Boulez compartilharam a herança de 

Mallarmé e, a partir de um inventário que considere o fazer de ambos os 

compositores, podemos concluir que Boulez deduzira não somente para a 
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sua Terceira Sonata, mas também para todas as demais composições ligadas 

de alguma maneira a Mallarmé, a ideia de mobilidade sobre a qual se baseia 

o projeto de Le Livre, enquanto Berio parece ter se mostrado mais suscetível 

às sugestões que poderiam se direcionar ao teatro.

Boulez também trazia já dentro de si as ideias que lhe seriam susten-

tadas por Le Livre, a começar por aquele Degré zero de l’écriture sobre o 

qual falava com tanto entusiasmo em 1955 ao comentar o primeiro livro de 

suas Structures. Por detrás da esperança de uma estrutura que fosse capaz 

de se autogerar, emergia aquela volatilização do autor cuja interpretação 

teria dado vazão a muitos mal-entendidos. O entusiasmo pelo Degré zero 

de l’écriture estava, dentro de poucos anos, prestes a se abrandar e, exata-

mente na época da publicação de Le Livre, Boulez mostrava-se bastante 

crítico, resultando em uma aceitação, na realidade, bastante moderada e 

problemática dos procedimentos aleatórios. A leitura de Le Livre consistiu 

em uma revelação porque conseguia, antes de mais nada, fundar filosofi-

camente o desejo pela volatilização do autor. Segundo Mallarmé, os infi-

nitos livros que foram e que continuam a ser escritos constituem “álbuns”, 

ou seja, obras pessoais, circunstanciais e, de certa maneira, casuais. Em 

contrapartida, Le Livre deveria ser objetivo, não conter nenhum argumento 

em particular, mas antes tratar da totalidade das coisas existentes. Deveria 

possuir uma estrutura, pois não se submeteria mais à circunstancialidade: 

“O acaso é abolido”. Mallarmé define tal mergulho na objetividade como 

um processo de despersonalização: “Je suis maintenant impersonnel, et non 

plus Stéphane que tu as connu, mais une aptitude qu’a l’Univers à se voir 

et à se développer, à travers ce qui fut moi”. A evocação da estrutura que 

abolirá o acaso, e, portanto, o pesado fardo da subjetividade, provém em 

Mallarmé de uma meditação profunda sobre a essência da poesia analisada 

em sua máxima pureza: “J’ai compris la corrélation intime de la Poésie avec 

l’Univers, et, pour qu’elle fut pure, conçu le dessin de la sortir du Rêve et du 

Hasard et de la juxtaposer à la conception de l’Univers”. Mais do que um 

fazer especulativo, tratava-se antes de um salto místico em direção ao ideal 

de uma íntima correlação entre a poesia e a estrutura do Universo, e os tons 

inspirados e proféticos das afirmações de Mallarmé adaptavam-se muito 

bem ao clima espiritual dos anos 1950, parecendo então a Boulez algo pro-

pício de se celebrar naquela íntima correlação com sua Terceira Sonata. A 

ideia da mobilidade das páginas de Le Livre, livre, mas não casual, apoia-se, 
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pois, sobre o sofisma daquela íntima correlação, mas, às margens daquela 

indisfarçada fraqueza do sistema de Mallarmé, o poeta soube tecer algumas 

observações cruciais: como interligar entre si as folhas deste fantástico Le 

Livre? Buscando relações íntimas e desconhecidas entre as páginas. Duas 

folhas podem aparentemente não ter relação entre si, mas, aproximando-

-as, afloram analogias capazes de gerar outros significados, e efetivamente 

o movimento de pensamento, que consiste em estabelecer um confronto 

entre duas realidades distintas para demonstrar que existe entre ambas 

uma identidade profunda que a consideração de cada uma individualmente 

não permite captar, revela-se constante em Mallarmé: “Tout le mystère est 

là: établir les identités secrètes par un deux à deux qui ronge et use les objets, 

au nom d’une centrale pureté”. Com uma tal afirmação movemo-nos na 

direção de Berio, encontrando-o pronto a formular o mesmo pensamento, 

aplicando-o, porém, ao teatro:

Quer que te diga qual é o meu ideal de teatro? Pois bem, é o de pegar dois 

comportamentos simples e banais, como andar debaixo da chuva e escrever à 

máquina, e pô-los em cena de maneira que se transformem e que produzam 

por morfogênese um terceiro comportamento, que não sabemos bem o que 

será porque ainda não o vimos e porque não será a junção elementar dos dois 

comportamentos banais.

A aspiração à volatilização do sujeito que tanto atraía o jovem Boulez 

encontra-se também no teatro: não por acaso Mallarmé declarava que seu 

drama predileto era Hamlet, porque ali o protagonista tende a confinar tudo 

no fundo da trama e a fazer de sua consciência o lugar absoluto do drama. 

Mallarmé claramente refuta, considerando-a como superada, a velha ação 

múltipla, ou seja, o teatro de ação, em prol de um teatro baseado sobre um 

único personagem. Trata-se naturalmente de uma mera coincidência, mas 

como não pensar aqui na mulher em que consiste a única protagonista de 

Passaggio, ou ainda em Un re in ascolto?

A ideia de teatro que se deduz dos estímulos de Le Livre é, porém, ainda 

mais abstrata: nasce, com efeito, daquele théâtre de l’esprit que vive e pulsa 

somente através da leitura. O teatro mental que se cria através da leitura é 

superior a qualquer outro teatro real, consiste seu arquétipo inalcançável 

e possui os caracteres de um absoluto que Mallarmé evoca com a força 
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de seus versos: “Un ciel métaphorique se propage à l’entour de la foudre du 

vers”. O théâtre de l’esprit é ilimitado, superior a qualquer teatro real, a 

qualquer orquestra, porque estes podem somente aludir àquele arquétipo. 

Aquela ideia de totalidade semelhante a um teorema, reverberada de modo 

ambíguo por sua íntima correlação com a poesia, poderá até ser sugestiva, 

mas não é muito fértil. Restava a exortação para que se procurasse pelas co-

nexões entre situações aparentemente sem qualquer correlação, e tal busca 

consistia efetivamente em um sinal voltado a descobrir regiões de grande 

fertilidade, mas será somente com a obra de Joyce que aquela especulação 

abstrata desenvolver-se-á de modo grandioso e concreto, comunicando-nos 

uma concepção diversa da totalidade, inteiramente inserida no universo 

empírico. Muitos anos depois daquelas leituras desbravadoras, Berio reve-

lou-me a enorme impressão ao constatar que em Ulysses qualquer coisa é 

digna de atenção: não mais existe nem alto nem baixo, nem importante nem 

banal, porque o emaranhamento da existência apresenta-se em sua totali-

dade, uma totalidade já liberta dos critérios de escolha e de valor sobre os 

quais baseava-se a visão de mundo típica das obras do passado. Tal totalida-

de, entretanto, não coincide com o caos; consiste antes em um universo no 

qual proliferam-se indefinidamente novas conexões entre as coisas. Esta é a 

visão de mundo no terceiro capítulo que baliza o olhar de Stephen durante 

seu passeio pela praia: um mundo dominado pela metamorfose que produz 

continuamente novos centros de relações, e Joyce expressa essa nova visão 

através da linguagem.

Se tentarmos transferir a mesma situação para o campo musical, as con-

sequências deveriam nos parecer óbvias, mas não é bem assim, pelo menos 

julgando a coerência com que cada compositor viveu aquele trauma. Uma 

vez que se considera a multiplicidade dos significados que pairam sobre as 

coisas, dever-se-ia calar ou então procurar criar uma outra linguagem. O 

Lord Chandos dos Briefe de Hofmannsthal leva a sério a situação e resolve 

se calar: não é por acaso que a música que emerge naqueles anos em Viena 

muitas vezes tenha se aproximado do silêncio. Tinha que se passar um bom 

tempo para que alguém, considerando aquela reviravolta inelutável, tivesse 

a coragem de inventar uma nova linguagem e, talvez, julgando-se pelas 

censuras posteriores de Boulez, a coragem não tenha nem sido suficiente. O 

fato é que naquele início de século XX, agora já distante, a coerência exigiu 

dos compositores uma dose inacreditável de coragem. Em meio a tantas 

Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   37Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   37 12/02/2016   13:02:1512/02/2016   13:02:15



38  FLO MENEZES (ORG.)

soluções rígidas e até mesmo atrevidas, que terminariam por vezes no beco 

sem saída das utopias, a história daqueles anos revelou episódios bastante 

peculiares.

Entre o confinamento ao silêncio e o afloramento de uma nova lingua-

gem, insinuou-se muitas vezes o que eu definiria como um parêntese de 

eternidade, ou seja, o triste hino sobre o fim da linguagem, da música e 

da arte em geral. Esse hino foi entoado e modulado com convicção mais 

ou menos profunda e com mestria maior ou menor por uma multidão de 

cantores, dentre os quais reconhecem-se espíritos nobres e austeros, almas 

puras, especialistas no humor negro, inexperientes e oportunistas. Sacode-

-se a música do século XX e a espalha por sobre a mesa da história, não 

se sabe mais onde dispor esse triste parêntese de eternidade e não se sabe 

como considerá-lo, pois mais parece uma nuvem inalcançável que se move 

sem jamais desaparecer por completo, pronta a assumir aparências di-

versas e por vezes inquietantes. Seria necessário então que se explorasse 

essa nuvem, procurando entender a fórmula química dos humores que a 

compõem, e talvez de tal empreita surgissem explicações inesperadas. Mas 

temo que isto ficará para uma próxima vez.

Voltemos à maravilhosa concretude da totalidade de Joyce, que com 

suas infinitas relações possíveis, representa aos olhos de Berio uma aquisi-

ção irreversível. Emergindo do próprio texto de Ulysses, Thema alçava pela 

primeira vez o véu sobre a infinita riqueza das possibilidades combinatórias 

de uma matéria verbal já intimamente banhada de som; as metamorfoses 

sobrepunham-se com grande dinamismo e por sobre a ondulação daquelas 

palavras, de suas reverberações e multiplicações sonoras, e começava-se 

a vislumbrar também a aventura dramática das oscilações de significado. 

Era um início muito promissor, mas era necessário ir além, desenvolver 

implicações sonoras mais complexas e sobretudo procurar aqueles indícios 

dramáticos que podiam se esconder por detrás dos gestos, regredindo, se 

possível, àquele horizonte dos ciclos de Vico que haviam despertado a fan-

tasia de Joyce quando de suas reflexões acerca da natureza da linguagem. 

E o próprio Joyce afirma: “So that gesture, not music, not odours, would be 

a universal language, the gift of tongues rendering visible not the lay sense 

but the first entelechy, the structural rhythm”. A exploração dos potenciais 

dramáticos e gestuais da palavra não se dará, porém, através de um texto de 
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Joyce, mas sim através de três poemas de cummings que constituem a base 

de Circles.

A composição tipográfica como diagramação de um texto poético remi-

niscente de Mallarmé torna-se, na obra do poeta norte-americano, ainda 

mais basilar. Não somente cascatas de versos e outros deslocamentos ma-

croscópicos que ondulam pela página; a ideia da composição insinua-se na 

própria palavra, as palavras são atravessadas por letras maiúsculas, sinais 

de pontuação e parênteses, constituindo características que sugerem uma 

leitura pensada enquanto recitação dramática.

Para um musicista, imaginar tudo isso é relativamente simples, pois 

todos esses artifícios poderiam ser considerados como o equivalente das 

indicações dinâmicas e agógicas na constelação de uma partitura. Todos 

esses atributos que poderíamos definir como manifestações das inegáveis 

vocações musicais de cummings constituem para Berio nada mais que 

um precioso objet trouvé. Podemos deduzir isso do rigor e da dimensão do 

projeto: uma voz feminina, dois percussionistas que manejam uma enorme 

quantidade de instrumentos, harpa, o esforço da cantora em se deslocar e 

perfazer progressivamente as etapas de um itinerário cênico predetermina-

do, e, sobretudo, a articulação da partitura na clássica forma “em arco” das 

suas cinco seções (A-B-C-B-A), pela qual não somente assiste-se ao retor-

no das seções, mas se ativa um rico sistema de correspondências. A enorme 

variedade dos timbres oferecida pelo vasto aparato percussivo (madeiras, 

peles, metais) e pela harpa com suas cordas dedilhadas em oposição à voz e 

à percussão, tecendo cumplicidades inesperadas de durações e de timbres, 

significa que Berio tem como intenção continuar a explorar aquela zona de 

passagem entre palavra e som, vogais e consoantes, ruído e som, timbre e 

timbre, que já havíamos observado em Thema. O pressuposto mais impor-

tante para a organização e o desenvolvimento da partitura emerge da análise 

fonética do texto, que oferece ao compositor a possibilidade de inventar 

novas interações entre fonemas e sons instrumentais.

Vemos, assim, surgir em Circles uma relação de reciprocidade, em que 

certos fonemas sugerem extensões dos instrumentos, enquanto os sons dos 

instrumentos sugerem várias extensões fonéticas.

Podemos mencionar como exemplo a primeira parte (aquela que corres-

ponde à seção A), na qual tal relação de reciprocidade revela-se com clareza 

paradigmática.
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O texto do primeiro poema...

stinging

gold swarms

upon the spires

silver

chant the litanies the

great bells are ringing with rose

the lewd far bells

and a tall

wind

is dragging

the

sea

with

dream

-S

...é inteiramente exposto pela voz acompanhada pela harpa, e ao final a 

consoante “-S” constitui o ponto de partida para as entradas dos vários 

instrumentos segundo um critério que individua nas consoantes /s/ e /t/ e 

na vogal /i/ os elementos geradores. O /s/, uma fricativa surda, não possui 

som de base e pertence, pois, ao mundo dos ruídos; mas pode ser mantida 

como um sibilo, e ei-lo, então, a evocar as maracas, lixas e sementes (mexi-

can beans). O /t/ é uma linguodental surda, também não possui som fun-

damental e sua produção está ligada a uma oclusão e, consequentemente, a 

uma explosão; sendo por tais características um som instantâneo que não 

pode ser prolongado, evocará as claves, o wood block, o temple block e o log 

drum. O /i/ é uma vogal fechada: possui, portanto, um som fundamental e 

uma altura determinada; evocará a marimba e o xilofone.

Folheando a partitura de Circles, podem-se fazer muitas outras obser-

vações deste tipo e constatar como o jogo das afinidades químicas entre 
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vogais, consoantes e sons instrumentais torna-se aos poucos mais rico e 

articulado, até culminar no terceiro poema, que é também o mais amplo 

e movimentado do ponto de vista tipográfico, e que, por isso, mostra-se 

mais apto a exigir um sistema de correlações mais complexo que envolva 

de modo significativo a rítmica e a dinâmica, designadas a dar vida àquelas 

exigências dramáticas intensas que o texto, altamente elaborado, reclama.

A quarta parte (ou seja, a que retoma a seção B) permite-nos observar 

como o jogo das simetrias é variado e de forma alguma mecânico. A voz 

retoma o texto poético “Riverly is a flower”, mas a combinação voz/instru-

mento é a que havíamos escutado ao início da primeira seção, com a harpa 

e a voz em “Stinging”. Trata-se apenas de um exemplo, e provavelmente do 

mais simples, de “falsa recapitulação”, ao que se prestam tão bem as pala-

vras já citadas de Berio: “A variação contínua das características acústicas 

de um mesmo material sonoro significa também (em relação a um desenho 

formal) produzir um novo material sonoro”.

Dessa vez trata-se, porém, de produzir um material sonoro que possua 

uma forte carga gestual, pois Circles é genialmente uma obra de duas fren-

tes na qual “os aspectos teatrais da performance são inerentes à estrutura 

da obra, a qual é, antes de mais nada, uma estrutura de ações: de modo que 

seja ouvida como teatro e vista como música”. Escutar uma obra como se 

fosse teatro e olhá-la como se fosse música pode parecer um brilhante e ao 

mesmo tempo um pouco desconcertante jogo de palavras. Contudo, todos 

os pressupostos que colhemos até aqui são capazes de nos fornecer uma 

chave interpretativa apta a nos abrir o cenário de uma complexa poética.

Antes de mais nada, o percurso da escuta ao teatro pressupõe no evento 

escutado um forte componente gestual, e isso, como vimos, está já forte-

mente implícito nas articulações tipográficas do texto de cummings. A 

partir da visão daquele gesto, que se insere na perspectiva do théâtre de 

l’esprit de Mallarmé, devemos voltar à música, perfazendo um percurso 

circular. Mas como podemos apreender o componente gestual implícito em 

um evento sonoro?

Joyce havia definido o gesto como “the first entelechy, the structural 

rhythm”, ou seja, como o ritmo estrutural que contém em projeção todas 

as conotações sucessivas: “The rhythm embodying the curve of an emotion”. 

É partindo exatamente desta afirmação de Joyce que Berio desenvolverá, 

em 1963, suas reflexões sobre o gesto em seu artigo “Du geste et de Piazza 
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Carità”. Claro que para ele o que interessa é a eficácia do gesto, e para que 

tal eficácia ocorra, o gesto deve liberar-se de todo automatismo:

Apercebemo-nos de que os gestos tornam-se poética, expressão formativa, 

somente à condição de não considerar como certos os seus significados e as 

suas tendências originárias, de não reduzi-los a um alfabeto de objetos com-

pletamente feitos, de não utilizá-los no lugar de..., e de não desconsiderar neste 

contexto as cristalizações mitológicas, entrando, bem ao contrário, em conflito 

com elas.

O percurso circular que parte do som carregado de implicações gestuais 

em direção ao teatro, para depois retornar ao horizonte da música, é uma 

experiência que se manifesta em Circles, cujo título revela nesse aspecto 

uma razão de ser profunda e ao mesmo tempo alusiva. Antes de obser-

varmos como as obras subsequentes aprofundarão tal ideia de percurso 

circular, notemos a impressão profunda, quase a emoção intelectual, que 

emana da meditação sobre a frase de Joyce dedicada ao gesto: aquela “first 

entelechy” impõe-se como o ritmo estrutural da existência e da expressão, 

e, para entrar em contato com aquela realidade primordial, é necessário 

realizar um processo de abstração que saiba colocar entre parênteses todas 

as seduções da cultura. Há dois momentos em que a música possui a cora-

gem de renunciar a todas as suas prerrogativas mais lisonjeiras para então 

poder retroceder àquele horizonte límpido e simples dos momentos nos 

quais a única coisa que sobrevive é uma pulsação misteriosa que podemos 

efetivamente identificar como sendo aquele “ritmo estrutural”. Aqui, en-

tretanto – e cada qual saberá encontrar em sua memória a lembrança das 

pulsações primordiais de Beethoven, Mahler, Stravinsky, Bartók, Ravel, 

Berg e de tantos outros compositores –, aqueles ritmos fundamentais, que 

têm o poder de anular com sua emergência as dimensões da melodia e da 

harmonia, pulsam com uma peremptoriedade inconsciente de qualquer 

pessoalidade, com uma espécie de evidência tremenda que parece fluir de 

algum ritual misterioso e sobrenatural, dos movimentos dos “jogos divi-

nos”, para parafrasearmos Skrjabin. Berio sairá, ele também, à busca dos 

“princípios fundamentais” através da abstração e o fará de maneira efeti-

vamente original, mergulhando, pois, no “grande mar da música vocal”.

Mas voltemos ainda uma vez àquela ideia do percurso circular que se 

evidenciou em Circles. Poucos anos mais tarde, explicando uma de suas 
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obras de maior sucesso – refiro-me a Sequenza III –, Berio falará de três 

círculos diferentes, sobrepostos e desenvolvidos:

O primeiro é o texto que gira permutado em torno de si mesmo, decom-

posto, transformado; o segundo é o das ações vocais; e o terceiro, o das emoções. 

Ora coincidem, ora se opõem. Lidar com a emoção de uma forma preestabele-

cida, como uma espécie de máquina objetiva e sinistra, colocá-la em um objeto 

preexistente pronto para recebê-la, é um modo de trabalhar que não me inte-

ressa. O que me interessa, ao contrário, são as relações inesperadas que surgem: 

ora são as palavras que se impõem como elementos primários da comunicação, 

ora é a vez da ação vocal, e por vezes é a emoção que se torna preponderante. 

Produzem-se curtos-circuitos: os níveis explodem, dispersam-se. E depois as 

coisas voltam a se encontrar, a coincidir.

Quase dez anos após o rompante de Sequenza III, Berio voltará a se 

confrontar com o tema do teatro na palavra com A-Ronne, e dessa vez tratar-

-se-á de tentar chegar aos “princípios fundamentais” através do processo de 

abstração do qual falávamos antes. Para descobrir profundamente a ente-

léquia à qual se referia Joyce, será necessário realizar um corajoso procedi-

mento de abstração, renunciando paradoxalmente à música. A-Ronne, para 

cinco atores, realizado em 1974 pela rádio de Hilversum, é, segundo Berio, 

um “documentário” conduzido em torno de uma poesia de Sanguineti. A 

exploração do limiar entre o som e o ruído, a passagem osmótica entre zonas 

acústicas contíguas, o movimento pendular de condensação e rarefação do 

significado, o gesto vocal como antecipação do gesto corpóreo, o fluir em 

fase ou em defasagem dos círculos do texto, das ações vocais e da emoção, 

não são esquecidos, mas encontram-se um pouco ao fundo; constituem o 

princípio de uma operação que intenta ser muito mais radical e ao mesmo 

tempo concreta. Aparentemente, A-Ronne é muito simples: o poema de 

Sanguineti é repetido pelos atores por volta de vinte vezes e percorrido quase 

sempre de maneira circular; no entanto, não há música, ainda que os crité-

rios que organizam nosso “documentário” sejam profundamente musicais:

O sentido musical de A-Ronne não reside, pois, nos episódios cantados, 

mas na relação que se institui entre um texto escrito e uma gramática de 

comportamentos vocais, entre um poema que permanece fiel a seus vocá-
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bulos e uma articulação vocal que modifica continuamente seu sentido e 

seus aspectos referenciais. Ou seja, as duas dimensões (a do texto escrito e 

a dos comportamentos vocais) interagem de modo sempre distinto, produ-

zindo significados sempre novos.

O texto lido e relido segundo “gestos vocais específicos” produz muta-

ções contínuas de sentido, trazendo assim a inflexão ao primeiro plano. É 

uma constatação que não tem como objetivo a desestabilização do signifi-

cado (a natureza polissêmica de todo enunciado é já amplamente aceita), 

mas que tem por intuito focar a atenção sobre um aspecto muito mais hu-

mano e profundo do problema da comunicação. Berio não deixa de entre-

ver que “na linguagem de todos os dias, a relação entre as duas dimensões 

(a gramatical e a acústica) é substancialmente responsável pelas infinitas 

possibilidades do discurso e do cantar humanos”. E, de fato, falamos e 

cantamos porque as palavras se deixam animar pelas inflexões, e é graças a 

estas que nascem as nossas reações, o nosso “colocarmo-nos emotivamente 

em contato”, epidérmica, olfativa ou intelectualmente.

Tentemos imaginar por um momento um mundo dominado por um tipo 

de comunicação absolutamente objetiva, não somente reduzida ao essencial, 

mas também desnudada de qualquer inflexão, no contrapé daquele gesto 

joyciano que encarna a curva da emoção; trata-se de um pensamento insus-

tentável, um conceito-limite ao qual, mesmo sem nunca alcançá-lo, nossa 

vida parece se direcionar lentamente, levada pela deriva dos hábitos. Eis por 

que o gesto deve procurar contradizer suas cristalizações históricas e tam-

bém por que as inflexões devem evocar-nos, com suas constantes mutações, 

não apenas a aventura dos significados eternamente renovados, mas tam-

bém as próprias condições da vida. Desta feita, em A-Ronne, Berio institui 

um catálogo quase ilimitado de inflexões que desatam o texto de sua imobi-

lidade objetiva para fazê-lo flutuar sobre o mar da vida; e se, por um lado, 

esta infinita e instável rapsódia de mutações acaba por assemelhar-se a uma 

rapsódia “de fragmentos culturais de um prédio abalado por um terremoto”, 

continua de qualquer forma sendo “profundamente emocionante que o pen-

samento musical nos permita a conquista de um sentido ulterior e, depois, 

de ainda um outro, sem jamais perder o contato com o que diz a voz”.

Pode ser que todo o trabalho que essas obras revelaram constitua, em 

sua globalidade, uma das metáforas epistemológicas mais contundentes e 

complexas da condição moderna, mas, em última análise, a poética de Berio 

continua a ser a de um músico, de alguém, pois, que estabelece com a rea-
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lidade uma relação especial que nasce da consciência duramente adquirida 

do papel que a música desempenha na vida e no mundo. A música também, 

constatemo-lo, aspira à verdade, procurando conhecê-la e explorá-la com o 

mais sofisticado dentre os sentidos, e reconhecendo as ideias que estão na 

base de A-Ronne, Berio subitamente alça seu tom:

O musicista não pode mentir, pois não tem os instrumentos para isso, é um 

puro (com todo o mal que disso resulta): é aquilo que é, e os mecanismos cono-

tativos de sua música são o que são, mesmo que sejam assiduamente frequen-

tados e condicionados pelos fantasmas da história, das técnicas, das escutas 

possíveis, e mesmo se o sentido daquilo que ele faz situe-se sempre um pouco 

em algum outro lugar e efetivamente jamais coincida por completo com o que 

ele deseja comunicar.

Com A-Ronne chegamos em 1974, e Berio tinha àquela época quarenta 

e nove anos; o que procurei esboçar nestas páginas permanece, porém, 

como um “retrato do artista quando jovem”, ou seja, dos anos nos quais se 

formam e maturam algumas convicções fundamentais cuja característica 

principal é a da fertilidade poética ou, talvez, dos percursos circulares que 

as obras e os movimentos de pensamento evidenciaram.

As obras que se seguiriam e que continuariam a surgir configuram-se 

como desenvolvimentos dessas intuições fundamentais. Muito se falou, 

referindo-se a tais obras, de estruturas circulares e de percursos labirínticos 

como consequência inevitável do abandono do velho conceito de percurso 

linear: a condição moderna acabou por exorcizar definitivamente a imagem 

do labirinto. Ele não consiste mais em um lugar de perdas e enganos, mas 

antes o lugar em que vivemos cotidianamente, com o qual temos que nos 

acostumar a (con)viver, munidos de uma nova consciência, e em tal exorcis-

mo desses fantasmas das perdas e dos enganos a obra de Berio assume um 

papel fundamental.
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NOS TEMPOS DO ESTÚDIO1

Umberto Eco

Caros amigos, não sendo eu nem músico, nem musicólogo, em um sim-

pósio no qual já os títulos das conferências me revelam minhas abissais 

incompetências, permitam-me que fale de Luciano Berio não como músico 

ou musicólogo, mas como amigo, gozando do privilégio de ser o único so-

brevivente da tarde no bar “di Ballesecche”.

Era então o início de 1959, e John Cage, levado ao jogo televisivo Lascia 

o Raddoppia para poder custear sua estadia na Itália, uma vez que Roberto 

Leydi sabia que ele era fortíssimo em seus conhecimentos acerca dos cogu-

melos, tinha executado suas performances feitas com máquinas de café e 

batedeiras ligadas sobre o palco do teatro de Fiera, enquanto Mike Bongior-

no, flabbergasted, lhe perguntava se aquilo era o futurismo – e hoje achamos 

isso engraçado, mas a pergunta era inconscientemente filológica, pois não 

se podia mesmo negar uma certa influência ali dos intonarumori de Russolo.

Havia pouquíssimo tempo, John Cage concluíra sua composição aleató-

ria Fontana Mix, escrita na verdade para Cathy Berberian, mas dedicada no 

título à senhora Fontana, sua sublocatária, mulher madura, mas com certa 

formosura e que, fascinada por seu locatário (John Cage não teria desfigu-

 1 Texto original: “Ai tempi dello Studio”, in: Angela Ida De Benedictis (org.), Luciano Berio 

– Nuove prospettive. Florença: Leo S. Olschki, 2012 (“Chigiana”, v.XLVIII), p.3-16. Tra-

dução de Flo Menezes. Trata-se da conferência inaugural, ministrada por Umberto Eco, 

em 28 de outubro de 2008, do Simpósio Internacional Luciano Berio – Nuove Prospettive, 

promovido pela Accademia Musicale Chigiana com o patrocínio da Universidade de Siena e 

ocorrido entre 28 e 31 de outubro de 2008, por ocasião dos 5 anos de morte de Luciano Berio.
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rado um filme de John Ford no papel de Wyatt Earp), havia-lhe feito de 

certo modo compreender (e a lenda varia segundo o enredo da ópera) a sua 

devota admiração. Pouco seduzido a entreter relações com companheiras 

do sexo oposto, e gentleman, Cage, entretanto, recusou a oferta; todavia, 

dedicara à senhora Fontana aquela composição.

Quando, na noite da quinta-feira 26 de fevereiro de 1959, Cage havia 

finalmente conquistado dois milhões e meio de liras (e não cinco, como dis-

seram em todos os sites da internet, uma vez que tinha decidido não dobrar 

a aposta), reunimo-nos para brindar esta sua façanha com taças de cham-

panhe em um bar na travessa da Rua Massena, o único ainda aberto e perto 

da sede da RAI, bar batizado de “di Ballesecche” por Berio e Maderna, por 

não sei qual antipatia em seus confrontos com o proprietário. Lá, na sala do 

bilhar, tão triste quanto poderia ser uma sala de bilhar no Corso Sempione 

depois da meia-noite (e mesmo sem um Paul Newman para dar uma de 

fanfarrão), estávamos a festejar eu, John Cage, Berio, Maderna, Cathy, 

Marino Zuccheri, Roberto Leydi e Peggy Guggenheim [sic] com um par de 

escarpins de ouro [sic].

Todos já se foram, sou o único sobrevivente daquele mirífico evento. 

Rogo, pois, que me olhem com respeito, e desculpem-me se invoco aqui 

devaneios e recordações pessoais.

Gostaria muito de poder falar de Berio como o amigo de tantas aventu-

ras, juntamente com Bruno Maderna, mas temo que ofenderia, assim, os 

bons costumes – ainda que Talia não devesse se incomodar com isso, já que 

se trata de coisas que aconteceram antes que Luciano a tivesse encontrado 

e, creio, antes que ela tivesse nascido. Gostaria de evocar muitos episódios 

daqueles tempos que por ora nos parecem heroicos, como, por exemplo, 

quando, em 1956, Schoenberg tinha sido vaiado no Scala e quando, em 

1963, no Piccola Scala, sentindo-se ultrajados por Passaggio de Berio e San-

guineti, certos senhores de smoking levantavam-se indignados e urravam: 

“Centro-esquerda!”

Mas, ao invés disso, falarei em particular do Berio dos anos do Studio 

di Fonologia Musicale, uma vez que há pouco pude assistir, no Museu de 

Instrumentos Musicais do Castello Sforzesco em Milão,2 à reconstrução 

 2 A sala dedicada ao Studio di Fonologia foi inaugurada em setembro de 2008. [Nota de Angela 

Ida De Benedictis]
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do Studio mais ou menos como ele era, recuperando todo o material técnico 

que jazia em algum depósito, primeiro em Turim e, depois, em Milão. E 

me senti de novo em casa, naquele ambiente em que passei tantas horas ou-

vindo o zumbido dos famosos nove osciladores sempre tão celebrados por 

Marino Zuccheri, enquanto o Estúdio de Colônia dispunha de apenas um. 

Passavam por ali todos os protagonistas da Neue Musik e será justo recordar 

que, como muitos tinham uma espécie de bolsa de estudos por um período 

em Milão, mas ao final do período deveriam apresentar uma composição 

concluída, e como o período não era suficiente para dominar todos os se-

gredos dos nove osciladores, o grande Marino Zuccheri, manipulando-os 

aqui e acolá, fazia com que se chegasse a uma composição aceitável, de tal 

modo que muitos incunábulos da música eletrônica devem-se a ele e não 

aos autores que os assinaram.

E, exatamente a propósito daqueles anos de descobertas e de experimen-

tações, no decurso de um Simpósio no qual se falará de Berio como músico, 

eu gostaria de falar de Berio como pensador, como homem de cultura.

Em todos os séculos a música foi estreitamente ligada às outras artes, à 

literatura, à pintura, à filosofia, à ciência. Ora esta relação foi muito visível, 

como na relação entre a música grega e os pitagóricos, ora os contatos foram 

menos visíveis, também porque comumente o músico vivia imerso em 

seu universo musical, certamente refletindo sobre a cultura de seu tempo, 

mas não nos refletindo sobre seu universo – e não saberia identificar uma 

relação explícita entre L’aurora di bianco vestita (1904) e a Estética de Croce 

(1902) –, mesmo se no fundo as relações implícitas sejam evidentes, até 

porque L’aurora di bianco vestita é um bom exemplo daquilo que Croce 

entendia por intuição lírica.

Com Berio e os músicos de sua geração tem-se, ao contrário, uma si-

tuação nova: o músico torna-se consciente de seu próprio fazer não apenas 

enquanto elaborava sua poética musical (como o havia feito de modo exem-

plar Stravinsky), mas estando em contato com os representantes das outras 

artes, com filósofos, linguistas, antropólogos, em uma troca de experiências 

que não consistia apenas em manifestações de boa vizinhança e de interesse 

recíproco, mas antes em obras de síntese.

E Berio mesmo já falava de síntese a propósito do encontro entre música 

e literatura, tal qual almejado em Omaggio a Joyce:

Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   49Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   49 12/02/2016   13:02:1512/02/2016   13:02:15



50  FLO MENEZES (ORG.)

Poesia é também uma mensagem verbal distribuída no tempo: a gravação 

em fita magnética e os meios da música eletrônica em geral dão-nos uma ideia 

mais real e mais concreta disso do que uma leitura pública e teatral de versos 

nos poderia oferecer. Através de tais meios tentei verificar experimentalmente 

uma nova possibilidade de encontro entre a leitura de um texto e a música sem 

que tal união devesse, necessariamente, resultar em benefício de um dos dois 

sistemas expressivos, tentando, sobretudo, levar a palavra a um estado em que 

ela pudesse assimilar e condicionar completamente o fato musical.

É talvez através dessa possibilidade que se poderá chegar um dia à realização 

de um espetáculo “total” em que uma profunda continuidade e uma perfeita 

integração possam se desenvolver entre todos os elementos componentes (não 

somente entre os elementos propriamente musicais), e em que seja possível 

realizar também uma espécie de relação entre palavra e som, poesia e música. 

Em tal caso, a verdadeira meta não seria, todavia, nem opor, nem mesclar dois 

sistemas expressivos distintos, mas sim criar uma relação de continuidade entre 

eles, possibilitando a passagem de um para o outro sem que isto seja notório, 

sem que se tornem manifestas as diferenças entre uma conduta de tipo lógico-

-semântico (aquela que se adota em meio a uma mensagem falada) e uma con-

duta perceptiva de tipo musical [...].3

Nesse sentido, Berio certamente estava entre os músicos mais cultos de 

sua geração, capaz de ir buscar a música mesmo onde não se pensava que 

ela estaria presente.

Pensemos, por exemplo, quando, iniciando o Studio di Fonologia, Berio 

se interroga imediatamente em que consistiria a fonologia, uma vez que o 

nome do estúdio havia sido cunhado pelo engenheiro Gino Castelnuovo. E 

compra seja o Cours de linguistique générale de Saussure, seja os Princípios 

de fonologia de Trubetzkoy, para então concluir que a fonologia dos estrutu-

ralistas não era aquela mesma fonologia dos músicos. E assim é que aqueles 

dois volumes, ainda hoje em meu poder, foram os que tomei emprestado no 

Studio di Fonologia e que, claro, jamais devolvi, por direito de conquista e 

porque, como sugeriria Ruggero Bacone, se as ideias são boas, é necessário 

que se as subtraiam dos infiéis tamquam ab iniustis possessoribus.

 3 Berio, Poesia e música – Uma experiência, p.122 (tradução de Flo Menezes).
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Mas seria Berio verdadeiramente um possuidor injusto daqueles vo-

lumes? Consideremos alguns fatos. Antes de mais nada, logo vimos que a 

sua atividade musical tinha certamente muito em comum com a fonologia 

dos fonólogos, mesmo se em termos especialistas ele trabalhava mais sobre 

a etic do que sobre a emic, e disso teve percepção exatamente ao iniciar a 

trabalhar a eletroacústica com a voz humana.

Por outro lado, se lemos várias entrevistas concedidas por Berio, vemos 

aflorar aqui e ali referências inesperadas (mas que bem sei serem funda-

mentais), por exemplo, à filosofia de Merleau-Ponty, e, portanto, a uma 

fenomenologia não apenas da percepção, mas também da corporalidade. 

Quase todos os músicos relacionaram-se, na medida em que experimen-

taram a música vocal, com a palavra, com a linguagem, mas com certeza 

a relação entre Verdi e Francesco Maria Piave, e talvez entre Mozart e Da 

Ponte, é diversa da relação entre Berio e Sanguineti. Berio saiu sempre à 

procura de escritores que não lhe dessem um libreto, uma história, e nem 

mesmo frases recitáveis – e por tal razão jamais conheci (e sei disso por 

experiência própria, assim como o sabem Sanguineti e Calvino) um músi-

co tão arrogante e imperialista nos confrontos com seus libretistas quanto 

Berio, disposto a retorcer o texto que lhe haviam consignado, a despedaçá-

-lo, a dele usar os detritos que melhor lhe conviessem. Berio jamais musicou 

as palavras de um outro. Foi procurar nas palavras de outros os elementos 

musicais que já existiam lá em potência (e às vezes em ato), e isto também 

à luz de uma competência, eu diria, científica do fenômeno linguístico, de 

uma atenção filosófica com relação ao mistério da palavra e da voz.

Pensemos em Thema (Omaggio a Joyce) e logo perceberemos como Berio 

efetivamente tornava evidentes aqueles formantes que para a fonologia 

estruturalista eram, ou melhor, teriam constituído os traços distintivos dos 

fonemas. E frisei “teriam constituído” porque os Fundamentals of Lan-

guage de Jakobson e Halle seriam publicados somente um ano depois da 

inauguração do Studio di Fonologia.4 Não me recordo bem se Berio tinha-os 

lido, mas efetivamente procurou, nos anos 1960, conhecer pessoalmente 

Roman Jakobson nos Estados Unidos, e nesse contexto devo também lem-

brar que foi Berio quem passou a Jakobson o meu livro Opera aperta, e que 

disso resultaram as minhas relações pessoais com Jakobson.

 4 Jakobson; Halle, Fundamentals of language.
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Que os músicos estavam atentos ao que estavam fazendo os linguistas, 

atestam-nos outros episódios. Lembro-me de que conheci Roland Barthes 

em 1959 em Paris na casa de madame Thesenaz, uma das patrocinadoras 

dos concertos do Domaine Musical organizados por Pierre Boulez (por-

tanto, muito antes que Barthes se ocupasse de semiologia, de onde decorre 

que não é evidente se os futuros semiólogos se inspirariam no trabalho dos 

músicos ou vice-versa). Fato é que no número 3 da revista Incontri Musicali 

(agosto de 1959), no qual eram publicados seja o artigo “Alea” de Boulez, 

seja “Lecture on nothing” de Cage, além de meu primeiro ensaio sobre a 

obra aberta, Berio publicava (e eu é que o traduzi) o texto “Contraddizio-

ni del linguaggio seriale” de um linguista estruturalista, Nicolas Ruwet. 

Ruwet foi severo com a música serial (vale a pena insistir aqui sobre o fato 

de que Berio publicava em sua revista também os ataques dos adversários, 

porque reconhecia neles uma inteligência com a qual poderia se confrontar, 

e veja-se no número 4, nesse sentido, a intervenção de Fedele d’Amico5), 

mas abordava, de um lado, os princípios da linguística (sistema, dupla 

articulação, oposição, variante facultativa...) e, de outro lado, obras como 

Structures élémentaires de la parenté, de Lévi-Strauss, que ainda que tivesse 

sido publicada dez anos antes, ainda não fazia parte do vocabulário dos não-

-antropólogos, quanto menos dos músicos.

Não vem ao caso aqui verificar se Ruwet tinha ou não razão, mas ele 

dava início a uma discussão sobre série e estrutura que seria depois retoma-

da pelo próprio Lévi-Strauss, ou ainda por Henri Pousseur, que no mesmo 

número 3 respondia a Ruwet.6 O que nos interessa aqui, e as datas são 

importantes, é que toda uma série de debates, os quais depois – e saliento 

aqui: depois – tornar-se-iam centrais para as ciências humanas em geral, ao 

menos na Itália, tinha sido introduzida por uma revista de musicologia. E 

por isso falo de Berio como homem de cultura, não somente como músico 

que reflete sobre o próprio trabalho, como muitos outros, mas como anima-

dor de um debate mais vasto que envolvia amigos e adversários.

Berio era homem de cultura também porque é característica dos verda-

deiros homens de cultura que não se interessem apenas pela chamada alta 

 5 Cf. D’Amico, Dell’opera aperta, ossia dell’avanguardia (réplica do crítico a Eco, L’opera in 

movimento e la coscienza dell’epoca). [Nota de Angela Ida De Benedictis]

 6 Pousseur, Forma e pratica musicale. [Nota de Angela Ida De Benedictis]
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cultura, mas também pela baixa cultura. Pousseur dizia-me nos primeiros 

anos da década de 1960 sobre os Beatles: “Eles trabalham por nós”. Ao que 

lhe respondi: “Mas vocês também trabalham por eles”. Berio talvez tenha 

sido o primeiro dentre os músicos contemporâneos a se ocupar do rock – 

como se dissesse, mesmo se não o tenha propriamente dito, que ocorrem 

relações contínuas no interior da cultura de uma época, não devendo-se 

apenas considerar curtos-circuitos – sei lá – de Pollock com Stockhausen, 

mas também dos Heavy Metal com a história em quadrinhos de Metal 

Hurlant.

Nessa atenção em relação à cultura de entretenimento vejo também um 

outro aspecto da música de Berio, típico ao menos de sua segunda fase, su-

cessiva àquela da experimentação eletrônica: a redescoberta do prazeroso, 

ou da ironia afetuosa, e penso em algumas de suas revisitas dos músicos 

do passado, em algumas de suas reescrituras7 atualizantes. E, por fim, não 

negligenciemos a constante atenção dada à música folclórica, seja como 

compositor, seja como crítico.

Mas voltemos aos anos do Studio e ao que ocorrera em 1958 com Omag-

gio a Joyce.

Antes de começarmos, é oportuno recordar que com o título Omaggio a 

Joyce revelavam-se amiúde duas intenções sonoras diversas. Uma é Home-

nagem a Joyce: Documentário sobre a qualidade onomatopaica da linguagem 

poética, um documentário feito para a RAI – aliás, jamais transmitido na 

Itália, mas apenas na Bélgica (e publicado apenas em 2000) – realizado 

por Luciano e por mim com colaboração sucessiva em relação ao texto de 

Roberto Leydi e de Roberto Sanesi para os problemas da onomatopeia na 

poesia étnica e na tradição anglo-saxônica. A segunda é Thema (Omaggio 

a Joyce), composição musical com a qual logo se publicou um disco e que, 

como se sabe, e como também veremos, representava a elaboração eletroa-

cústica conclusiva dos experimentos realizados naquele documentário. Em 

vista disso, denominarei de agora em diante como Omaggio a Joyce o docu-

mentário, e como Thema, a composição propriamente dita.

O experimento nasceu sem muito esforço. Eu estava trabalhando sobre 

Joyce e tinha me interessado pelas qualidades explicitamente musicais do 

 7 Optou-se por reescrituras para a palavra, neste contexto, de difícil tradução sinopie do origi-

nal italiano. [Nota de Flo Menezes]
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capítulo XI [de Ulysses], particularmente de seu incipit, tendo-o mostrado a 

Luciano e a Cathy e chamando a atenção deles também com relação às dife-

renças sonoras que emergiam entre o original inglês e sua tradução francesa 

(a tradução italiana estava ainda em gestação pela editora Mondadori).8

Naquela época, Berio já se mostrava fascinado pelas relações entre voz 

humana e música e entre música e literatura, e Cathy – cujas qualidades 

melodiosas tradicionais Luciano já conhecia, mas cuja incrível capacidade 

vocal estava ainda por descobrir, as quais revelavam-se justamente já na-

quela leitura que Cathy fazia de Joyce – começava a se tornar, como logo se 

disse, o décimo oscilador do Studio di Fonologia.

Fato é que começamos a ler [o trecho de Joyce] quase que por brincadei-

ra, Cathy em inglês, eu em francês, e quase por acaso veio à mente de Berio 

desfrutar a indicação dada por Joyce, que desejava realizar naquele capítulo 

uma fuga per canonem. Tudo já estava ali, música, onomatopeias, estrutura 

sintática da composição...

Como diria Berio referindo-se ao livro no prelo, o início do capítulo XI 

representa uma espécie de Ouverture, uma exposição dos temas, uma suces-

são de Leitmotive privados de conexão própria e de significado discursivo, 

frases que podem ser plenamente colhidas e curtidas também e, somente 

por sua imediata musicalidade, uma espécie de Klangfarbenmelodie na qual 

o autor desejou também criar referências através dos mais típicos artifícios 

da execução musical: trinado, appoggiatura, martellato, portamento, glis-

sando. Ótimo para Berio que, como se demonstrou depois com todas as 

suas relações com os libretistas, sempre se incomodou com a presença de 

significados lexicais ou histórias que o estorvavam em seu doido matrimô-

nio9 com os sons em estado puro. Entretanto, uma consideração musical 

baseada simplesmente na presença daqueles artifícios (appoggiatura, glis-

sando etc.) teria limitado a experiência à onomatopeia. E então Berio logo 

se interessou, através do reenvio à fuga per canonem, pelo desenvolvimento 

das capacidades polifônicas implícitas naquelas páginas.

 8 Para o experimento dispunha, pois, de uma cópia datilografada do capítulo XI, mas como 

bem notou posteriormente Nicola Scaldaferri, o texto que nos era acessível era distinto 

daquele que teria sido depois adotado para a publicação do livro [pela editora Mondadori em 

1960].

 9 “Doido matrimônio” para a expressão italiana forsennato connubio. [Nota de Flo Menezes]
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E eis que começamos a ler (gravando) o texto em inglês (Cathy), em 

duas versões em francês (a minha e a de Marise Flach) e em três versões 

em italiano (Ruggero de Daninos, Nicoletta Rizzi e Furio Colombo).

Mas vale a pena aqui deixar que o próprio Berio nos fale dessas expe-

riências, até porque não é por acaso que, mal concluído o experimento, 

Berio tenha sentido a necessidade de publicar seu resumo e comentário no 

número 3 da revista Incontri Musicali:

[...] É desenvolvendo e concentrando as intenções polifônicas de Joyce que 

se tornará mesmo possível, de modo gradual, uma penetração mais musical e 

mais abrangente de uma primeira leitura do texto. Após se ter considerado o 

tema – como sistema sonoro – enquanto tal, tratou-se, então, de dissociá-lo 

paulatinamente de sua própria expressão enunciativa, linear, de sua condição 

significativa [...], tratou-se de levar em conta seu aspecto fonético, sobretudo 

em função de suas possibilidades de transformação eletroacústica.

O primeiro passo foi, portanto, pôr em evidência espontaneamente alguns 

aspectos característicos do texto, realizando de fato a polifonia visualizada 

sobre a página [...].

[...] A fim de se liberar a polifonia latente no texto, as três línguas associa-

ram-se segundo um procedimento bastante simples e bem ordenado: uma pri-

meira tentativa de ordem, ou seja, de natureza mais musical. Trata-se de uma 

série de alternâncias de uma língua para a outra efetuada sobre determinados 

pontos fixos – com base nos resultados obtidos com as sobreposições preceden-

tes – pelos critérios de similaridade ou de contraste [...].

Com o encontro organizado de três línguas distintas, fui imediatamente 

estimulado a me ater às relações puramente sonoras dessa mescla – não tanto, 

pois, a seguir as diversas chaves léxico-linguísticas, já que, em presença de 

diferentes mensagens faladas simultaneamente, pode-se tomar consciência de 

apenas uma dentre elas, enquanto as outras, situadas automaticamente no nível 

dos complementos musicais, fazem parte de uma verdadeira trama polifônica 

propriamente dita. É interessante notarmos que, num determinado momento, 

tão logo se acha introduzido e estabilizado o mecanismo dessas alternâncias, 

esse tipo de escuta se impõe totalmente: as passagens de uma língua à outra 

passam a não mais serem percebidas enquanto tais, mas, já completamente 

ignoradas, adquirem, ao contrário, uma exclusiva função musical.10

 10 Berio, Poesia e música – Uma experiência, p.124-5 (tradução de Flo Menezes).
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Berio podia então abandonar a leitura de Joyce para dar um passo deci-

sivo em direção a um desenvolvimento mais musical do texto. Desenvol-

vimento este que já lhe parecia implícito no original joyciano, “sobretudo 

no original inglês, livre de qualquer métrica quantitativa, silábica, própria 

da prosódia latina (e, portanto, em diferentes graus, própria do italiano e 

do francês), e que é, ao contrário, fundamentado precisamente nas típicas 

possibilidades de acentuação e timbre da língua inglesa”.11

Era o momento de recorrer aos meios eletroacústicos a fim de multipli-

car e acrescer a transformação das cores vocais propostas por uma só voz, 

de decompor as palavras e de reordenar com critérios distintos o material 

vocal resultante.

Não desejo aqui resumir todo o trabalho que se seguiu e não me sobra 

outra alternativa que a de me reportar ao texto de Berio para que se sigam 

todas as manipulações operadas sobre aquele texto inglês, chegando por 

fim a trabalhar sobre os formantes de alguns sons privilegiados ou (como se 

dizia no comentário acerca do documentário) à vida secreta das vogais e das 

consoantes, até o esmorecimento do texto original na sibilância original do 

/s/ (“Pearls: when she. Liszt’s rhapsodies. Hissssss”). E aqui transitamos de 

Omaggio a Joyce a Thema.

Muitos em geral ouvem Thema sem conhecer o documentário que o fun-

damentara. Talvez para julgar Berio como músico não seja necessária esta 

história remota. Mas sou grato ao bom Luigi Rognoni por ter recuperado a 

fita magnética do documentário original em alguma repartição da RAI ou 

da rádio belga – agora já não me lembro bem –, pois a linha contínua que 

leva da leitura de Ulysses a Thema nos diz muito sobre as bases culturais, 

sobre a curiosidade interdisciplinar, sobre a gulosice acústico-vocal que 

animava a invenção musical de Berio.

Omaggio a Joyce, seu comentário da parte de Berio e meu ensaio sobre 

a obra aberta surgiram em 1959, e um ano antes tinha sido publicado o 

artigo de Pousseur “La nuova sensibilità musicale”, o qual havia inspirado 

um pouco a todos nós (e Berio jamais escondeu sua dívida com o trabalho 

teórico de Pousseur). Pousseur afirmava que:

A música nova [...] tende a promover atos conscientes de liberdade. E, uma 

vez que os fenômenos não estão concatenados uns com os outros segundo um 

 11 Ibid., p.125.
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determinismo consequente, espera-se do ouvinte que se coloque voluntaria-

mente em meio a uma rede de relações inexauríveis, que ele mesmo, por assim 

dizer, eleja (mas bem sabendo que sua escolha é condicionada pelo objeto que 

observa) os seus graus de aproximação, os seus pontos de reencontro, a sua 

escala de referências; cabe a ele agora utilizar ao mesmo tempo a maior quanti-

dade de gradações e de dimensões possíveis, de tornar dinâmicos, de multipli-

car, de estender ao máximo os seus instrumentos de assimilação.12

Note-se que Pousseur não falava ainda de uma distinção (que eu teria 

introduzido no número seguinte) entre obras abertas em geral e obras em 

movimento; falava de uma tendência geral da arte contemporânea a apre-

sentar formas ambíguas que encorajavam leituras diversas da parte daque-

le que frui a obra de arte. Nesse artigo havia, além disso, uma definição 

fundamental: a liberdade daquele que frui a obra é controlada pelo objeto 

que observa. Insisto neste ponto porque se ao início dos anos 1950 era pro-

vocativo e quiçá salutar insistir na liberdade daquele que frui a obra, nas 

décadas seguintes tal liberdade ampliou-se a tal ponto pelo chamado des-

construcionismo que acabou por induzir os antigos defensores da liberdade 

interpretativa a se lembrar de que essa liberdade devesse, contudo, sempre 

levar em conta a realidade precedente em que consiste o texto, seja ele mu-

sical, literário ou visual. E isto em tal medida que eu introduziria, uns vinte 

anos depois, a diferença entre interpretação de um texto (que deve respeitar 

suas indicações) e uso de um texto, que pode consistir em qualquer em-

prego que se faça de um dado texto, como por exemplo usar um livro para 

ativar o fogo de Venere di Milo para cultivar excitações eróticas – e em vários 

escritos e entrevistas o próprio Berio tornou-se pouco a pouco mais pru-

dente com relação à liberdade concedida ao intérprete (não me refiro aqui 

somente aos executantes, mas também àquele que frui uma obra de arte) –, 

e encontro uma sua citação de 1995, reportada por um comentário sem mais 

referências, no qual diz que “o ouvinte ideal é aquele que pode colher todas 

as implicações, o compositor ideal, aquele que pode controlá-las”.

Ora, o que se passava com Omaggio a Joyce? Inicialmente tratava-se de 

um texto verbal, o de Joyce: decompô-lo para dele subtrair sequências mu-

 12 Pousseur, La nuova sensibilità musicale, p.25. [Nota de Angela Ida De Benedictis]
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sicais confinava perigosamente com o uso, mas a mesma indeterminação 

daquele elenco de onomatopeias, que abria o capítulo quase que permi-

tindo que o leitor o lesse precipitadamente, acentuando uma onomatopeia 

mais que uma outra, sem que fosse obrigado a seguir uma ordem dos 

significados, justificava o fato de usar o texto joyciano, em si já definido 

sobre a página, como um kit de blocos sintáticos a serem reordenados de 

maneira livre.

E surgia então Thema, de Luciano Berio, objeto finito e não ulterior-

mente decomponível, tanto que era proposto como gravação inalterável 

sobre fita magnética. Mas, ao mesmo tempo, Thema, pelo ambiente sonoro 

que criava, pelas sugestões que provocava, punha-se como origem de leitu-

ras múltiplas ou, como eu dizia em meu ensaio sobre a obra aberta:

Todo aquele que frui uma obra comporta uma situação concreta e exis-

tencial, uma sensibilidade particularmente condicionada, uma determinada 

cultura, gostos, propensões, prejuízos pessoais, de modo que a compreen-

são da forma originária ocorre de acordo com uma determinada perspectiva 

individual.13

Pode-se dizer que isto ocorre com toda obra de arte, inclusive com a 

Ilíada. Mas era exatamente isso que nos interessava, o fato de que as novas 

formas artísticas comportassem, na condição de programa explícito, aquilo 

que na arte de todos os tempos consistia em uma possibilidade implícita, 

a ponto de que em meu ensaio eu procurava individuar as condições de 

abertura interpretativa em séculos remotos.

Entretanto, a fim de sublinhar esta nova sensibilidade, eu citava na 

abertura do ensaio aquilo que definia como obra em movimento, na qual o 

autor efetivamente propõe ao executante blocos que podem ser articulados 

de acordo com escolhas sintáticas mutáveis a cada execução. E, enquanto 

associava as mais recentes experiências musicais com outras experiên-

cias artísticas, dos móbiles de Calder ao livro com folhas móveis da utopia 

mallarmaica [Le Livre], elegia como exemplo o Klavierstück XI de Sto-

ckhausen, a Sequenza I para flauta solo de Berio e os Scambi de Pousseur 

 13 Eco, L’opera in movimento e la coscienza dell’epoca, p.33-34. O trecho citado encontra-se 

também em Eco, Opera aperta, p.34. [Nota de Angela Ida De Benedictis]
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(três anos depois, no livro definitivo, e sempre sob o controle de Luciano, 

acresci à lista a Troisème Sonate para piano, de Boulez).

Ora, Stockhausen propunha efetivamente ao intérprete, sobre uma 

grande folha, uma série de [19] grupos dentre os quais o executante po-

deria escolher o fragmento com o qual deveria começar a peça, e Pousseur 

apresentava seus Scambi como um “campo de possibilidades”, um convite 

à escolha, uma vez que dispunha dezesseis seções, cada qual podendo ser 

concatenada com outras duas, de forma que, podendo-se iniciar com qual-

quer uma delas, poder-se-ia ter um grande número de desenvolvimentos 

musicais. Já com relação à Sequenza I, de Berio, eu dizia (e meu texto havia 

sido rigorosamente conferido por Luciano, palavra por palavra):

O intérprete tem à sua frente uma parte que lhe propõe um tecido musical 

no qual a sucessão dos sons e a intensidade são dadas, enquanto a duração de 

cada nota depende do valor que o intérprete irá lhe conferir no contexto das 

quantidades constantes de espaço, correspondentes a pulsações constantes do 

metrônomo.14

Já era evidente que Sequenza I estava “em movimento” de modo distin-

to das outras duas obras, consentindo uma iniciativa livre do intérprete um 

tanto limitada a ponto de não comprometer a estrutura sintática da peça. 

Mas, àquela época, interessava propor exemplos “extremos” justamente 

para acentuar esses aspectos de abertura.

Entretanto, aconteceu que sobre a presumível liberdade concedida ao 

intérprete pela Sequenza I deflagrou-se uma polêmica, filologicamente 

bastante fundamentada. Apenas citarei do livro recente Berio’s Sequenzas 

os ensaios de Cynthia Folio e Alexander R. Brinkman (Rhythm and Timing 

in the Two Versions of Berio’s “Sequenza I” for Flute Solo: Psychological and 

Musical Differences in Performance), o de Edward Venn (Profilerations and 

Limitations: Berio’s Reworking of the “Sequenzas”) e o de Irna Priore (Ves-

tiges of Twelve-Tones Practice as Compositional Process in Berio’s “Sequenza 

I” for Solo Flute).15

 14 Eco, L’opera in movimento e la coscienza dell’epoca, p.32. O trecho citado encontra-se tam-

bém em Eco, Opera aperta, p.31. [Nota de Angela Ida De Benedictis]

 15 Cf. Halfyard, Berio’s “Sequenzas” – Essays on Performance, Composition and Analysis.
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No primeiro ensaio observa-se que eu teria entendido mal a obra de 

Berio, que de fato ela não constitui um exemplo de obra em movimento. 

Mas no ensaio de Venn afirma-se que ao publicar meu artigo, Berio foi 

cúmplice da disseminação deste equívoco (e Venn nem sabe que Berio foi 

de fato cúmplice não apenas ao publicar o artigo, mas também em suas 

sugestões e em seu controle com relação às expressões que eu havia usado). 

Portanto, parece que em um determinado momento Berio tenha mudado 

de ideia, como se confirmou quando havia dito em 1981 a Rossana Dal-

monte em Intervista sulla Musica:

A peça é muito difícil, por isso adotei uma notação muito determinada, 

mas com algumas margens de flexibilidade, de modo que o intérprete pudesse 

dispor de liberdade – psicológica mais que musical – para adaptar aqui e acolá 

a peça à sua estatura técnica. No entanto, justamente esta notação acabou per-

mitindo a muitos intérpretes – cuja virtude mais luminosa certamente não con-

sistia na integridade profissional – que perpetuassem adaptações no mínimo 

abusivas. Penso com efeito em reescrever Sequenza I em notação rítmica: será, 

talvez, menos “aberta” e mais autoritária, mas certamente mais fidedigna. E 

espero que Umberto Eco me perdoe...16

E com efeito, em 1992, Berio escreveu uma segunda versão da obra (edi-

tada em 1998), na qual a liberdade do intérprete vê-se consideravelmente 

reduzida. Não me permitirei entrar nas sutilíssimas análises musicais que 

mostram como Berio mudou a notação de sua peça de 1958 a 1992, mas 

procuraria apenas desvendar o mistério das duas versões de Sequenza I, lem-

brando que, para Berio, como para mim, o fato do chamado “movimento” 

importava apenas como exemplo limite de uma poética da obra aberta – 

tanto é verdade que em meu ensaio os exemplos de obra em movimento 

ocupavam tão somente duas páginas dentre suas 22, e três páginas dentre 

370 teriam ocupado depois no volume Opera aperta.

Mas seguramente os exemplos e a referência à obra em movimento 

haviam interessado tanto aos leitores daquela época que afinal de contas 

esses leitores acabaram achando que as obras em movimento fossem as 

únicas obras abertas nas quais pensávamos, e que todas as demais fossem, 

 16 Berio, Intervista sulla Musica, p.108-109. [Nota de Angela Ida De Benedictis]
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como alguém teria dito depois, “fechadas”. Se eu tivesse previsto isso, não 

teria introduzido aquelas duas páginas de abertura, que pretendiam apenas, 

como um rullo de tambor, sacudir o leitor em sua cadeira ou, si licet parva 

componere magnis, constituir algo como os quatro golpes iniciais da Quinta 

de Beethoven.

Com aquele engano encontrava-se comprometido também Fedele 

d’Amico, que havia, contudo, tecido algumas observações fundamentais. 

Por um lado, observava que o fato de que [o flautista Severino] Gazzelloni 

tivesse feito uma escolha mais que outra, possivelmente com a concordância 

de Berio, consistia em um fato privado que não possui relevo musical, pois 

aquilo que depois o ouvinte escutaria seria o resultado final daquela escolha 

e, portanto, um objeto, por assim dizer, igualmente autoritário e intocável 

como em uma peça clássica. Por outro lado, afirmava firmemente que

a obra aberta não é um fato novo no seio da história da vanguarda, nem é um 

fenômeno pós-weberniano: aberta é toda obra que apresente ambiguidades 

linguísticas de fundo [...], como já o são as obras de Schoenberg, ao menos do 

período entre 1908 e 1912. O fato novo é que, sob várias designações, o conceito 

tenha sido introduzido. E se trata de um fato importante, porque assinala uma 

etapa quiçá decisiva na autoconsciência da vanguarda.17

Eis, pois, o que queríamos dizer.

Eu tinha respondido a d’Amico que ter identificado os atos de liberdade 

do intérprete com os atos de liberdade do ouvinte dependia da teoria da 

interpretação de Luigi Pareyson, e que também por isso o simples ato de 

leitura de um texto (ou a maneira de se olhar para um quadro, de frente 

ou enviesado) é uma execução e que, de um ponto de vista filosófico, não 

há diferença entre a liberdade que um flautista pode assumir ao ler uma 

partitura e aquela que assume um ouvinte ao escutá-la, consistindo ambos 

os atos em atos de interpretação.18 Por isso interessava-me trazer à luz esta 

dialética entre direitos do texto e direitos do intérprete (fosse este execu-

tante ou ouvinte-leitor), independentemente de uma série de diferenças 

certamente não irrelevantes.

 17 D’Amico, Dell’opera aperta, ossia dell’avanguardia, p.103. [Nota de Angela Ida De Benedictis]

 18 Eco, Risposta a d’Amico. [Nota de Angela Ida De Benedictis]
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Entretanto, não se podia certamente ignorar que diante de uma escul-

tura móvel de Calder o observador podia gerar continuamente diversas 

disposições, usufruindo assim do campo de possibilidades que a obra lhe 

oferecia, enquanto, com as obras musicais, para as quais a escolha primeira 

dependia do intérprete, o ouvinte podia ter a cada vez o resultado de uma 

única escolha e que, portanto, não podia gozar daquele campo de possibili-

dades. E isto talvez explique o porquê de o conceito de obra em movimento 

não ter frequentemente produzido êxitos interessantes. Mas, repito, para 

mim, assim como para Berio, o conceito de obra em movimento consti-

tuía apenas um exemplo provocativo para discutir a poética mais vasta da 

obra aberta.

Na resposta a d’Amico, observava que a relação entre um quadro de 

Pollock, que é fechado, e uma escultura de Calder, que se move, é distinta, 

mas em ambos os casos o espectador é incitado a estabelecer relações sem-

pre mutáveis entre os elementos plásticos. Creio que Luciano tenha pensa-

do para toda a sua obra mais em Pollock do que em Calder, e isto deveria 

resolver de uma vez por todas o problema de Sequenza I. E, a este propósi-

to, gostaria de citar uma conversa de 1997 de Berio com Theo Muller:

Quando escrevi a Sequenza I em 1958, considerava a peça tão difícil para o 

instrumento que não desejei impor ao intérprete estruturas rítmicas específicas. 

Queria que o executante vestisse a música como um vestido e não como uma 

camisa de força.19

Mas, depois de ter lembrado que muitos intérpretes depois de Gazzello-

ni permitiram-se liberdades excessivas (de onde decorreram suas próprias 

intervenções sucessivas), Berio observaria ainda:

Certamente que alguma forma de flexibilidade faz parte da concepção da 

obra. Mas a velocidade geral, a quantidade de saltos de registro, o fato de que 

todos os parâmetros estão constantemente sob pressão, tudo isso conduzirá 

automaticamente a um sentimento de instabilidade, a uma abertura que é parte 

 19 Muller, The Music is not a Solitary Act – Conversation with Luciano Berio. [Nota de Angela 

Ida De Benedictis]
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da qualidade expressiva da obra – uma espécie de característica, digamos, de 

um work in progress.20

E eis o ponto: Berio interessava-se por uma poética da obra aberta que ia 

para além das características (historicamente bastante provisórias) da obra 

em movimento.

Creio que foi em 1960, quando saía o quarto e último número de Incontri 

Musicali, que dei para Berio ler as poesias de Sanguineti. Impressionado 

pelo Palus Putredinis, Berio precipitava-se sobre ele, começando a martiri-

zá-lo. Estava nascendo Laborintus. Passo o testemunho ao amigo Edoardo e 

paro aqui com minhas recordações.21 Mas gostaria de relevar que no trecho 

citado pouco antes (assim como em tantas entrevistas) a referência a Joyce 

(desta vez a Finnegans Wake como work in progress) não era nem casual, nem 

despropositada. Assim é que na continuação de sua atividade musical Berio 

jamais cessou de prestar sua homenagem a Joyce.
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BERIO E A PALAVRA1

Flo Menezes

Abrindo nosso evento sobre Luciano Berio, pretendo abordar aqui um 

dos aspectos mais fundamentais de sua obra, qual seja: sua relação com 

a palavra. Berio foi indubitavelmente o compositor, no século XX, cujos 

aportes em relação ao problema da verbalidade na música são mais eviden-

tes e relevantes. Quem é familiar à obra de Berio bem sabe da importância 

que adquire aí este aspecto, e é necessário, para aquele que deseja se inteirar 

de sua obra, que se reconheça a relevância da verbalidade em sua música.

Berio foi o autor da maior variedade de obras vocais e da maior quanti-

dade de inovações em relação à voz em meio à produção composicional do 

século passado. E nesse contexto é preciso salientar desde já o envolvimento 

de Berio com a linguística, a fonética e a fonologia. Mas façamos logo uma 

distinção! Fonética e fonologia são duas coisas distintas: enquanto o objeto 

de estudo da primeira é a articulação dos sons da linguagem e a forma como 

tais sons são realizados do ponto de vista motor e acústico, abordando 

quais as zonas de articulação no aparelho fonador para cada som, quais os 

modos de produção vocal para os distintos fonemas e quais os sons que daí 

resultam, para a fonologia o que interessa é, após o estudo da fonética, saber 

como funcionam os sons e, mais especificamente, os fonemas em um dado 

 1 Conferência de Flo Menezes ministrada em 24 de outubro de 2013. Seu título reporta-se ao 

clássico texto de Henri Pousseur sobre Luciano Berio: “Berio und das Wort” (“Berio e a pala-

vra”), in: LP WERGO (WER 60021), Mainz, janeiro de 1967. Não tendo tido por base um 

texto escrito, trata-se aqui de uma transcrição realizada por Helen Gallo a partir da gravação 

da conferência, revisada em forma de texto pelo autor para a presente publicação.
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sistema linguístico, ou seja, em uma dada língua. Tanto a fonética quanto a 

fonologia foram absolutamente fundamentais já para o jovem Berio, que 

logo tratou de dominá-las e estudá-las a fundo.

Aquele que estuda fonologia passa necessariamente, em etapa anterior, 

pelo estudo da fonética. A fonética constitui o estudo de base, como se fosse 

o contraponto e harmonia para o estudo da escritura musical, e só então 

chega-se a compreender a fonologia em sua abordagem dos usos sistêmicos 

de determinados sons em uma determinada língua.

Que tais enfoques tenham despertado o interesse do jovem Berio, não 

nos resta a menor dúvida. Vale a pena aqui relatar uma anedota verídica. 

Quando Berio conheceu Umberto Eco em meados da década de 1950, 

que acabou se tornando um de seus companheiros de viagem e um amigo 

durante toda a sua vida, houve uma curiosa troca de informações entre 

ambos. Berio já estava ciente das conquistas linguísticas mais importantes 

e mostrou a Eco o Cours de Linguistique Générale de Ferdinand de Saus-

sure; e Eco, por sua vez, já demonstrava forte interesse pela literatura mo-

derna e introduziu Berio à obra de James Joyce e à nova literatura. Essa 

troca de informações foi curiosa porque Berio acabou por assimilar, sem se 

desinteressar pela fonética e pela fonologia, a questão literária, fato que o 

perseguiu durante toda a sua vida, tendo ido beber na fonte da literatura de 

vanguarda de um Joyce, um Mallarmé, um cummings, enquanto Eco aca-

bou, com o estímulo que recebera de Berio, enveredando-se pela linguística 

e pela semiótica, para somente bem depois retomar seu curso literário. 

Ambos ainda jovens, com pouco mais de vinte e cinco anos. Eco acabou 

por se tornar um dos maiores linguistas do século XX e somente em fase 

bem madura é que retornaria, a partir de seu romance medievalista O nome 

da Rosa, depois com O pêndulo de Foucault etc., a exercer a literatura da 

qual era bem próximo antes de ter conhecido Berio. Constatamos, assim, 

um interessante cruzamento de interesses e de informações entre ambos os 

criadores.

Fato é que, na obra de Berio, o fenômeno verbal toma proporções até 

então inusitadas na obra musical. Ao início de 1992, quando concluí meu 

Doutorado sobre as relações da obra de Berio com a fonologia estrutural, 

desenvolvi uma hipótese que, apesar de ter sido dentro de um Doutorado 

em Musicologia, nenhum musicólogo, em sentido estrito, teria sido capaz 

de esboçar. Isto porque os musicólogos, importantíssimos como de fato o 
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são, atuam, entretanto, de uma maneira quase científica, às vezes estranha 

mesmo à arte, abordando apenas fatos dos quais não pousam dúvidas e 

abstendo-se, talvez por falta de coragem, de proferir juízos sobre o que não 

adquirem absoluta certeza. No meu caso, enxerguei a poética de Berio tam-

bém como um criador, vislumbrando algumas de suas possíveis estratégias 

fundamentais. Duas dessas ideias revelavam-se, a meus olhos e ouvidos, 

absolutamente fundamentais para se entender sua música. São, eu admito, 

bastante arriscadas, mas que têm uma pertinência bastante grande para 

quem conhece a obra do Berio. Se non è vero, è ben trovato...

Que ideias são essas, que parecem tão “desvairadas”, mas que fazem, ao 

mesmo tempo, tanto sentido para aqueles que conhecem profundamente a 

obra de Berio? Trata-se, para rimarmos com o início de nossa abordagem 

e utilizarmos termos caros à fonologia estrutural, de dois traços distintivos 

da escritura beriana com relação justamente à verbalidade, os quais nor-

teiam, a meu ver, todo o seu fazer musical. Elucidemos estes dois traços 

distintivos.

Em primeiro lugar, temos a predominância do intervalo de terça menor 

como constituição intervalar de base das agregações harmônicas. Quase todas 

as formações harmônicas de Berio têm a terça como elemento estrutural 

mais importante e, dentre as duas terças, a terça menor adquire maior 

importância do que a terça maior. E por que tal fato teria qualquer ligação 

com a verbalidade? Pois bem, ao estudarmos fonética e acústica vocal, per-

cebemos que quando a fundamental de uma determinada vogal varia, alte-

ra-se a região espectral dessa vogal, sendo que o que define acusticamente 

a cor vocálica (ou seja, o timbre de uma vogal) são principalmente as duas 

primeiras regiões formânticas ou os dois primeiros formantes, enquanto 

zonas de certa protuberância espectral, de maior relevância dinâmica. No 

entanto, aprendemos também que essas duas primeiras regiões formân-

ticas não se mobilizam com a variação da fundamental da vogal, ou seja, 

não acompanham a variação do tom fundamental. O que ocorre quando a 

fundamental caminha, por exemplo, em direção ao registro agudo das altu-

ras, a ponto de ela transcender a tessitura excitada pelos dois formantes que 

caracterizam aquela determinada vogal? Quando a fundamental ultrapassa 

a zona de frequências dos dois formantes iniciais do espectro vocálico, 

perde-se o colorido vocálico e a vogal se descaracteriza. Tomemos como 

exemplo a vogal compacta /a/, cuja qualificação enquanto vogal “compac-
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ta” se deve ao fato de que os dois primeiros formantes estão muito próxi-

mos um do outro na região entre cerca de 800 Hz e 1200 Hz: quando se tem 

uma nota muito aguda como fundamental desta vogal, esta fundamental 

passa a quase não excitar mais essas duas regiões formânticas iniciais que 

caracterizam o colorido da vogal /a/. Consequentemente, não se ouve bem 

o /a/, por mais que haja composições na história da música, de grandes 

compositores, nas quais isto ocorra. Muitas são as obras do legado histórico 

da música nas quais constatamos uma crença ou convicção, por parte do 

compositor, de que ele estaria compondo de modo inteligível com relação 

às palavras. Mas quando, por exemplo, um Mozart, com sua inquestio-

nável genialidade, escreve as árias da Rainha da Noite da Flauta Mágica, 

alçando a voz em registro extremo agudo, ouve-se tudo com clareza, menos 

as vogais! E isto porque os formantes não acompanham na mesma medida 

o deslocamento em registro do tom fundamental das vogais.

Ao observarmos o espectro vocálico e analisarmos com o auxílio de so-

nogramas o que ocorre com este deslocamento da nota em direção ao agudo 

quando baseada em uma dada vogal, percebemos, sim, certa “mobilização” 

dos formantes, mas essa mobilização é apenas relativa, sendo muito menor 

que a mobilidade real da nota fundamental. E então entendemos o elo desta 

constatação com minha formulação inicial, ou seja, com o primeiro “traço 

distintivo” da escritura beriana: o âmbito de variação máxima de um for-

mante é justamente o âmbito de uma terça menor. Ou seja, o âmbito de terça 

menor é a região dentro da qual os formantes ainda se mobilizam sem que 

uma dada vogal, variando em sua fundamental, se descaracterize e deixe de 

ser percebida enquanto tal.

Berio tem absoluta consciência deste fenômeno quando escreve para a 

voz, e prova disso é o início do Quarto Movimento de Sinfonia, quando 

ouvimos um cochicho com as 8 vozes solistas, quase como uma prece. Berio 

especifica sintomaticamente na partitura: “Mobilize o cochicho no máximo 

dentro do âmbito de uma terça menor”. Sabemos que o cochicho nada mais 

é do que uma “filtragem” natural das fundamentais das cordas vocais, so-

brando apenas a excitação das regiões formânticas. Quando cochichamos 

com a vogal /a/, incitamos tão somente as regiões dos formantes de /a/, 

sem que as cordas vocais estejam vibrando nem emitindo qualquer série 

harmônica. O cochicho é, pois, um filtro que resulta na emissão apenas 

dos formantes, acompanhados por um quase ruído branco. Quando Berio 
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escreve dessa maneira, demonstra ter total consciência deste fenômeno. 

Não resta dúvida de que ele dominava a fonética e possuía conhecimentos 

sólidos de fonologia, fato que impregnou toda a sua escritura, a ponto de 

ele fazer justamente da terça menor o elemento mais fundamental de suas 

principais constituições harmônicas. E para constatarmos tal fato, basta 

considerarmos o famosíssimo acorde do começo do Primeiro Movimento 

da mesma Sinfonia – o primeiro acorde da Figura 1 [Flo Menezes toca o 

acorde ao piano]: temos uma, duas, três, quatro, cinco terças menores, uma 

terça maior e uma quinta [toca sequencialmente os intervalos do acorde, 

constituindo pouco a pouco a harmonia].

Figura 1 – Os quatro primeiros acordes de Sinfonia

Claro que emergem outros intervalos na relação entre as distintas notas 

deste acorde, mas, levando-se em conta os intervalos adjacentes, há uma 

inegável predominância de terças menores, que somente vai se empalide-

cendo e perdendo terreno para a terça maior na medida em que o acorde vai 

se tornando menos denso, transmutando-se de uma densidade de 8 notas 

para uma densidade de 4 notas, metade de sua densidade inicial. E este 

acorde ao início desta obra-marco constitui uma das entidades harmônicas 

mais interessantes e mais fundamentais de toda a música de Berio. Ouça-

mos apenas este início de Sinfonia. [segue-se um exemplo sonoro com o 

início de Sinfonia]

Eis então no que reside o primeiro traço distintivo da obra de Berio: a 

preponderância da terça menor como principal intervalo constituinte de 

suas mais importantes agregações intervalares, devido justamente à mobi-

lidade relativa dos formantes.

O segundo aspecto dominante da escritura beriana, que nos motivara 

igualmente a nomeá-lo como um segundo “traço distintivo” de sua obra, 
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reside no fenômeno tão bem descrito pelo linguista Roman Jakobson como 

sílaba nuclear. Jakobson foi fundamental para Berio. Berio o conheceu pes-

soalmente em Harvard e tal acontecimento foi uma das coisas mais impor-

tantes de sua vida. Por sílaba nuclear entende-se a oposição mais elementar 

em todas as línguas do mundo, qual seja: a oposição entre consoante e 

vogal. Quando otimizada pela consoante surda, difusa, explosiva e bilabial 

/p/, oposta à vogal compacta, sonora e extensiva /a/, tal oposição constitui 

a sílaba nuclear que está na base de todas as línguas: a sílaba /pa/. No pro-

cesso de estratificação linguística ou fonológica, tal qual descrito por Jakob-

son e que será, como logo veremos, fundamental para Berio ao elaborar, por 

exemplo, a obra eletroacústica Visage, a primeira variação de oposição que 

a silaba /pa/ sofrerá nas línguas do mundo será justamente a substituição, 

no eixo paradigmático dos fonemas, do fonema /p/ pelo fonema /m/. Em 

tal processo, o /p/, enquanto fonema bilabial surdo, irá se opor ao /m/ 

enquanto fonema ainda bilabial, porém sonoro. Não à toa Jakobson chama 

o /m/ de Schmerzlaut (fonema da dor) em seus paradigmáticos estudos 

sobre a afasia,2 pois seu som lembra a sucção e a criança apela a esta sono-

ridade para atrair a figura da mãe quando sente a dor da fome, enquanto o 

/p/ será entoado justamente quando a criança encontra-se já alimentada, 

quando já passou pelo peito da mãe e está querendo, agora saciada, brincar, 

evocando a figura do pai. Tal dicotomia é fundamental em todas as línguas 

do mundo, quer se trate das línguas dos pigmeus, da China ou do Brasil, 

constituindo a dicotomia ou oposição binária entre as sílabas /ma/ e /pa/. 

Daí decorre um curto e tão famoso quanto genial texto de Jakobson, “Why 

mama and papa?”, em que mostra que /papa/ e /mama/ são as bases para a 

evocação, respectivamente, das figuras do pai e da mãe em todas as línguas 

do mundo.

E podemos perguntar então: o que há de mais claro, do ponto de vista 

da acústica, em tal oposição presente na sílaba nuclear /pa/? Tem-se preci-

samente a oposição entre o /p/, que é um espectro difuso e, portanto, um 

agregado essencialmente inarmônico – portanto uma espécie de “dissonân-

cia espectral” –, e o /a/, que é um espectro de absoluta consonância entre 

os seus componentes espectrais, a ponto de você ouvir uma altura definida, 

constituindo, assim, um espectro harmônico. E eis aí um dos traços mais 

 2 Jakobson, Kindersprache, Aphasie und allgemeine Lautgesetze.
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fundamentais em quase todas as obras de Berio, senão em todas as obras 

instrumentais escritas para grupo de câmara até a grande orquestra, qual 

seja: a oposição entre os uníssonos e os densos agregados harmônicos, como se 

o uníssono estivesse para a vogal, assim como o agregado estivesse para a 

consoante.

Para demonstrarmos a evidência desta constatação, a qual revela-se 

como estratégia composicional dificilmente apreensível aos olhos de um 

musicólogo não compositor, ouçamos um trecho de Laborintus II em que 

tal fenômeno é mais que evidente. [segue-se um exemplo sonoro com um 

trecho de Laborintus II]

Eis um típico exemplo da escritura de Berio! Quando ouvimos um unís-

sono que pouco a pouco se abre até atingir a densidade de um agregado 

quase inarmônico, porque deveras complexo, temos como que uma espécie 

de “silaba nuclear retrogradada”: um /ap/, digamos assim, para fazermos 

aqui uma metáfora. Ao início temos uma “vogal” (uníssono); ao final, uma 

“consoante” (agregado harmônico). Tal traço estilístico pode ser ouvido 

em inúmeras obras de Berio, e por diversas vezes: em Laborintus II, Sin-

fonia, Il ritorno degli Snovidenia, Sincronie, Passaggio, Coro etc. Em pra-

ticamente todas as obras de Berio para efetivos de câmara ou orquestrais, 

haverá vários momentos em que toda a trama intervalar resume-se em um 

uníssono para, em seguida, caminhar rapidamente em direção a um grande 

adensamento intervalar, a um agregado, a uma entidade inarmônica, diga-

mos assim, a uma grande densidade, diríamos, “dissonante”.

Portanto, vejo uma clara relação desses dois traços distintivos que ca-

racterizam a escritura de Berio – quais sejam: a presença hegemônica da 

terça menor e a frequente oposição entre uníssonos e grandes agregados 

harmônicos – com a questão da verbalidade em dois de seus aspectos mais 

prementes: por um lado, a mobilidade relativa dos formantes no âmbito 

de terça menor, representada na música de Berio pela importância inelu-

tável da terça menor; por outro lado, a oposição fundamental das línguas 

do mundo entre ruído e som de altura definida, ou seja, entre consoante e 

vogal, representada em Berio como oposição entre agregados e uníssonos 

em sua escritura instrumental.

Eis o cerne em que consiste minha tese de Doutorado do final dos anos 

1980 e início dos anos 1990: provar que a obra de Berio é impregnada de 

verbalidade mesmo quando a voz se faz ausente de sua escritura. Mesmo 
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em meio à sua escritura puramente instrumental, portanto sem voz, a mú-

sica de Berio refletia os elementos fundamentais em torno do Verbo e da 

verbalidade.

* * *

Seguindo adiante nossa exposição, podemos observar outros desdo-

bramentos do conhecimento dessas esferas linguísticas na obra de Berio, 

ou seja, outras formas pelas quais as esferas da fonologia, da fonética e da 

linguística vertem-se em música. E o primeiro desses desdobramentos que 

nos vem à cabeça é precisamente o papel da onomatopeia em James Joyce. 

Tal abordagem em Berio se dá logo quando conhece Umberto Eco, que, 

como afirmei antes, mostrara a Berio a obra de Joyce. Daí resulta, ao início 

de 1958, na rádio italiana RAI de Milão, um programa de rádio de Berio e 

Eco justamente sobre a onomatopeia em Joyce, e desse contexto nasce, na-

quele mesmo ano, a composição Thema (Omaggio a Joyce), a primeira gran-

de obra eletroacústica de Berio. Thema nada mais é que um estudo sobre 

a questão da onomatopeia, ou seja, da similaridade direta dos sons vocais 

em relação aos fenômenos denotados pelas inflexões verbais. As onomato-

peias, no entanto, estão longe de constituir a parte mais expressiva das lín-

guas. A bem da verdade, a onomatopeia, tal como bem afirmara Jakobson, 

situa-se na periferia da linguagem. Existem outros veículos expressivos da 

língua que não operam por similaridade direta, mas antes por contiguidade, 

ou seja, por elos que vão se transformando paulatinamente no próprio de-

curso histórico das línguas, e que se revelam como muito mais elaborados 

do que as onomatopeias em si. Quando Joyce utiliza a onomatopeia, entre-

tanto, o faz utilizando-se da onomatopeia no contexto da função poética, 

em meio às aliterações e a outros recursos fônicos, e com claras referências 

à música. E foi sob este ângulo que Berio e Eco decidem estudar a questão, 

a ponto de termos, como resultado, uma obra como Thema, cujo voo ao 

universo já dessemantizado dos sons eletroacústicos de origem vocal é dos 

mais radicais já em plena década de 1950, portanto em plena emergência do 

que poderíamos designar como uma subcategoria da música eletroacústica: 

composição verbal. Não nos esqueçamos que apenas dois anos antes Sto-

ckhausen havia realizado em Colônia o Cântico dos adolescentes (Gesang der 

Jünglinge) e que quatro anos mais tarde Herbert Eimert estaria realizando 
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outra obra-prima, marco da composição verbal eletroacústica: Epitaph für 

Aikichi Kuboyama.

Outro aspecto a se relevar nesse contexto é a preferência de Berio pelo 

fonema /s/. O /s/ era, para Berio, o fonema mais complexo de todos, por 

sua aproximação às filtragens do ruído branco. E efetivamente o fonema 

/s/ está presente estrategicamente em muitas obras de Berio, como por 

exemplo logo ao início de Visage, obra-prima da composição verbal eletroa-

cústica de 1961. [seguem-se apenas os segundos iniciais de Visage]

Como pudemos ouvir, o primeiro fonema de Visage é justamente um 

/s/. E se ouvirmos a conclusão de Thema (Omaggio a Joyce), o que teremos? 

[segue-se o final de Thema] Ouvimos a voz de Cathy Berberian estendendo 

o /s/ da frase “Liszt’s rhapsodies” de Joyce, e Thema conclui justamente 

com o fonema /s/. É como se o final de Thema se encadeasse com o início de 

Visage, que, aliás, dá seguimento à leitura de Joyce, como me fora revelado, 

pela primeira vez, pelo próprio Berio em uma entrevista que fiz com ele em 

Salzburg, em 1989. Ou seja, numa obra o /s/ situa-se estrategicamente no 

fim, na outra o mesmo fonema situa-se no começo, e isto se deve ao fato de 

que Berio o considerava como especialmente complexo, do ponto de vista 

sonoro.

Quando analisei Visage como parte central de meu Doutorado sobre 

Berio, tinha à época não mais que um computador doméstico Atari ST 

1040, um dos primeiros computadores domésticos de estúdios da década de 

1980, e mal dispunha de editores de texto. Mesmo assim, munido com os 

precários programas de desenho da época, consegui editar eu mesmo uma 

font fonética e realizei, com auxílio de um programa gráfico, a partitura da 

obra, tão precária quanto os meios de que dispunha. Como quer que seja, 

a partitura, que passou a ser referência obrigatória da bibliografia sobre 

Visage juntamente com sua análise, teve por mérito a transcrição de todos 

os fonemas emitidos pela voz de Cathy Berberian. Lembro-me bem do as-

sombro que acometeu Berio quando a viu pela primeira vez: tomando-a de 

minha mão, tirou seus óculos de graus elevados de miopia, aproximou ao 

máximo a partitura da ponta do nariz para ver em detalhes o que eu havia 

feito, e exclamou: “Ma tutti i fonemi...!?” (“Mas todos os fonemas...!?”). 

Trata-se efetivamente de uma transcrição fonológica de todos os sons emi-

tidos pela Cathy Berberian naquela peça, desde que se trate de sons fonêmi-

cos, de fonemas. Para os ruídos, inventei sinais mais ou menos arbitrários 

Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   75Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   75 12/02/2016   13:02:1612/02/2016   13:02:16



76  FLO MENEZES (ORG.)

de representação, mas tudo que ao menos se aproximava do fonema, trans-

crevi por linguagem fonológica universal, para poder então proceder com 

minha análise.

Vamos ouvir os momentos iniciais de Visage e acompanhá-los com 

minha partitura. [seguem-se os momentos iniciais de Visage, com Flo Me-

nezes explicando fonema a fonema que ia aparecendo na partitura]

Se vocês prestaram bem atenção no que aconteceu, terão visto que temos 

aí, logo ao início da obra, a clara presença dos fonemas /a/, /i/ e /u/, e 

nesta precisa ordem de aparição. Por que esses três fonemas, e por que em 

tal sequência? Deparamo-nos aí com o que se designa em fonética e fonolo-

gia por triângulo vocálico, que é a base a partir da qual as línguas do mundo 

se articulam, desde os rudimentos vocálicos até a aquisição de todas as 

vogais de um dado sistema fonológico. Começa-se com uma oposição entre 

/a/, como vogal compacta, e /i/, como vogal difusa – cujo aspecto de difu-

são se dá pelo fato de que os dois primeiros formantes estão bem separados 

em registro um do outro –, ou entre /a/ e /u/, sendo a situação dos dois 

formantes principais no fonema /u/ bastante semelhante à do fonema /i/, 

ou seja, com uma oposição entre uma vogal compacta (/a/) e duas vogais 

difusas (/i/ ou /u/). Entretanto, no eixo dos fonemas difusos /i/ e /u/, 

uma segunda oposição binária tem lugar, num típico processo de estratifi-

cação linguística ou de ramificação das oposições binárias das línguas, que 

se tornam cada vez mais complexas; neste caso, refiro-me à oposição entre 

o claro e o escuro, pois, enquanto o primeiro formante tanto de /i/ quanto 

de /u/ estão praticamente na mesma região de frequência, o segundo for-

mante da vogal /u/, apesar de estar bem separado do primeiro formante (a 

ponto de caracterizarmos o /u/ também como uma vogal difusa), situa-se 

em uma região muito mais grave do que a região em que se encontra o se-

gundo formante de /i/. Por tal razão, enquanto as vogais /i/ e /u/, fonemas 

difusos, opõem-se à vogal /a/, fonema compacto, a vogal /i/, fonema claro, 

opõe-se à vogal /u/, fonema escuro.

Esse triângulo vocálico é o triângulo elementar e fundamental de todas 

as línguas do mundo, e as duas grandes oposições vocálicas elementares das 

línguas consistem, respectivamente, nas oposições compacto contra difuso e 

claro contra escuro. E vemos então que não é à toa que Berio se vale desses 

aspectos basilares das línguas para articular Visage em seus momentos 

iniciais, nos quais se tem a simulação do nascimento da língua e da própria 
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palavra. Pois onde irá desaguar todo este processo? Justamente na palavra 

italiana parole (palavras), única palavra que adquire um sentido conhecido 

ao longo de todos os 21 minutos da obra, como se a palavra mesma estivesse 

nascendo.

A escolha desta palavra é bastante sintomática, pois, além de ser um tri-

buto ao mesmo tempo que uma despedida de Berio em relação à rádio, que 

ele definira àquela época como a “maior dispensadora de palavras inúteis”, 

o vocábulo parole é, do ponto de vista fonológico, já em si muito elaborado. 

Por quê? Ora, temos logo em sua primeira sílaba a sílaba nuclear /pa/ de 

que havíamos falado, seguida dos fonemas /r/ e /l/, dois fonemas ditos, 

respectivamente, vibrante e lateral, e que são os últimos a serem adquiridos 

pela criança no processo de aprendizagem da linguagem, dada a dificuldade 

de realização fonética de ambos os fonemas, rebatendo a ponta da língua 

contra o palato – no caso de /r/ – para que se produzam sons iterativos 

e muito rápidos, ou dobrando-se a língua – no caso de /l/ – para fazer os 

sons saírem pelo lado da boca. Portanto, dentro da própria palavra parole, 

ao nascer das próprias palavras na obra, temos a reprodução encapsulada 

em uma única palavra tanto da base da oposição binária de todas as línguas, 

através da sílaba nuclear /pa/, quanto dos fonemas vibrante e lateral /r/ e 

/l/, ao mesmo tempo que uma variação de /i/ e /u/, e consequentemente 

uma variante elaborada do triângulo vocálico, pois o fonema /o/ é variação 

de /u/, assim como o fonema /e/ é variação de /i/. Assim sendo, aquele 

triângulo vocálico já se desdobra em outras oposições: /o/ versus /u/; e /e/ 

versus /i/, resultando na sequência vocálica /a-o-e/ como uma variação 

do triângulo vocálico /a-u-i/ apresentado nos momentos iniciais da obra. 

E tudo isso dentro de parole, palavras...! Eis a simulação toda do nasci-

mento da palavra tal como ocorre genialmente em Visage, passando pelos 

elementos fundamentais da língua, tal como o triângulo vocálico, mas 

também corroborada pelo espelhamento do triângulo vocálico no triângulo 

consonantal, em que o fonema /k/, como linguopalatal de espectro central 

e portanto compacto, está para o fonema /a/ assim como os fonemas /p/ e 

/t/, ambos de espectro difuso, estão, respectivamente, para os fonemas /u/ 

e /i/, sendo o fonema bilabial /p/ mais escuro que o fonema linguodental 

/t/. Podem-se ouvir tais fonemas claramente enunciados ao início de Visa-

ge, em meio ao processo de nascimento da palavra.
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Figura 2 – Triângulo vocálico e consonantal

Desta forma, quando ouvimos Visage, não estamos ouvindo simples-

mente uma elaboração “intuitiva” de un italiano che voleva fare dei suoni 

belli ou algo que o valha. É óbvia a procura pelo belo nesses sons de Visage, 

mas a obra é bem mais que isso: há nela um denso pensamento, um pro-

fundo conhecimento da fonética e da fonologia, uma estratégia poética de 

se instituir, no nível linguístico mesmo, toda uma gama de significados em 

meio a uma elaboração que é, a rigor, nonsense. Um nonsense, pois, de pro-

fundos sentidos...!

Mas, se Visage narra o surgimento da palavra, narra também a destrui-

ção do discurso, e não há quase um aspecto fundamental das línguas que 

não seja de alguma maneira abordado em Visage. O pendant da emergência 

e invenção das próprias palavras, delle parole, é constituído pelo fenômeno 

da afasia. Observemos a forma global de Visage a partir do diagrama ori-

ginal em francês tal como o elaborei quando de meu velho Doutorado e tal 

qual saiu publicado em um de meus livros europeus sobre Berio (publicado 

em 1993 pela Mucchi Editore, como consequência do prêmio internacional 

que me fora concedido em 1990 pela análise de Visage no primeiro Concur-

so Internacional de Musicologia, de Latina, Itália, antes mesmo da conclu-

são de meu Doutorado).
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Se observarmos atentamente a forma global da obra, tal qual a interpre-

tei e elaborei, veremos que há construção da linguagem, mas também sua 

desconstrução, sua destruição. É como se Berio tivesse absoluta consciência 

de todo o processo de aprendizado da língua, mas também dos problemas 

que levam à sua destruição, tal como sistematicamente estudado pela fo-

nologia de Roman Jakobson e, posteriormente, pela própria medicina, 

devedora dos aportes que a linguística lhe trouxe neste campo. No livro 

sobre a afasia de 1942 que já citei um pouco antes (Linguagem infantil, 

afasia e leis gerais de fonação, inexplicavelmente inexistente até hoje em 

português!), Jakobson diagnosticou com muita perspicácia que o afásico, 

quando é acometido por um problema cerebral e perde gradualmente o 

domínio da língua, começa por perder o dom da fala justamente pela perda 

dos últimos fonemas que a criança adquire ao longo de seu aprendizado 

(em especial os fonemas vibrantes e laterais, os mesmos, pois, presentes no 

meio e no fim da palavra parole), ou seja, que o afásico, ao perder progres-

sivamente o domínio da língua, o fará exatamente no sentido retrógrado do 

caminho trilhado pela criança que aprende a falar. E é justamente isso que 

Berio elabora em Visage: a primeira seção ou parte da obra diz respeito à 

construção da linguagem; na segunda parte, temos, logo após o surgimento 

da palavra parole, a constituição da linguagem e do discurso, quando então 

Cathy Berberian começa inclusive a falar como se estivesse contando uma 

fábula dirigida a uma criança, ainda que se trate de uma fábula totalmente 

nonsense; ou seja, a obra parte de uma linguagem infantil para depois virar 

o discurso em direção à própria criança; e aí temos a terceira parte, na qual 

destrói-se a linguagem, como se se tratasse de uma “narrativa afásica”, ou 

de uma não-narrativa, ou simplesmente de afasia, parte na qual os sons são 

os mais radicais em toda a obra e onde menos se ouvem fonemas propria-

mente ditos; e por fim, na quarta e última parte, temos uma autêntica apo-

teose da prosódia: uma bela e comovente declamação poética nonsense, mas 

que constitui uma das mais lindas poesias que já ouvi, como se fosse um 

Goethe, um Baudelaire, uma coisa assim, e no entanto é Cathy Berberian 

que está falando palavras sem qualquer sentido, em que a poesia apoia-se 

tão somente na prosódia de uma suposta recitação poética; ouve-se uma 

verdadeira poesia, extremamente bem declamada, que se contrapõe pouco 

a pouco a um canto ligeiramente polifônico que se desnuda e se desprende 

do tecido poético. Ao final de Visage, poesia e música se dão as mãos, a 
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despeito de tudo o que ocorrera antes na odisseia da linguagem, e não mais 

sabemos qual delas é mais musical, qual delas, mais verbal!

* * *

A problemática em torno da verbalidade implica uma outra, não menos 

importante: a que diz respeito a certa textualidade. Ou seja, o Verbo, alme-

jando seu significado, não se articula apenas por fonemas e significantes, 

mas também por um discurso. E uma das concepções mais fundamentais 

de Berio consiste justamente em considerar a música como um texto. Em 

seu livro póstumo, Remembering the future, ou Un ricordo al futuro, que 

traduzi do inglês e do italiano em edição crítica com mais de 300 notas de 

rodapé e que aguarda (talvez ad infinitum) a autorização de sua viúva para 

que seja publicado por aqui (Berio já o teria autorizado há muito tempo se 

estivesse vivo...), Berio manifesta-se de forma bastante substancial sobre 

essa questão: “A história da música, diferentemente da história da ciência, 

jamais é feita de intentos, mas antes de conquistas. Não é feita de formas 

potenciais, esperando serem definidas, mas antes de Textos, com T maiús-

culo, e com o maior número possível de conotações musicais, de textos que 

esperam ser interpretados de modo conceitual, emotivo e prático”.

Um exemplo desse fenômeno é o que poderíamos chamar de transtex-

tualidade, termo que me parece mais pertinente do que intertextualidade. 

Deparamo-nos com transtextualidade na obra de Berio quando certos ele-

mentos, por mais simples que possam parecer, implicam reenvio a outras 

coisas pelo viés de uma referencialidade mais ou menos explícita, como, 

por exemplo, aquele famoso acorde menor com sétima maior que resulta 

do encadeamento harmônico logo ao início de Sinfonia (Figura 1). Trata-se 

evidentemente de uma entidade tonal, com pronunciada estabilidade por 

ter a sétima maior junto com a terça menor, mas ao mesmo tempo abre-se 

um leque para referências não necessariamente explícitas por Berio, mas 

que certamente estiveram presentes em sua mente ao escrever aquele acor-

de. Deixem-me dar um exemplo concreto [Flo Menezes dirige-se ao piano 

e toca um exemplo musical]. O que seria isto que acabo de tocar? Trata-se 

dos últimos compassos da Paixão Segundo São Mateus [Flo Menezes toca 

ao piano novamente a passagem de Bach, realçando o último compasso, em 

que se ouve o mesmo acorde de Berio: Dó menor com sétima maior].
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Figura 4 – Final da Paixão Segundo São Mateus de Bach

Temos claramente um acorde de Dó menor com sétima maior. E se 

ouvirmos agora o próximo exemplo que vou tocar, que é esse aqui... [Flo 

Menezes toca ao piano o próximo exemplo musical, de Mahler]

Figura 5 – Trecho de Das Lied von der Erde de Mahler (exemplo extraído de um texto em 

francês de Flo Menezes)
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...vemos que o mesmo acorde representa o cume do desenvolvimento har-

mônico deste trecho da última grande canção de Das Lied von der Erde (A 

Canção da Terra), Abschied (Despedida), de quase uma hora, de Gustav 

Mahler [Flo Menezes toca e canta ao mesmo tempo mais uma vez trechos 

da obra de Mahler]; e Mahler chega neste mesmo acorde sem antes deixar 

de passar por isso [toca o acorde de Tristão presente no mesmo trecho mah-

leriano], que nada mais é do que um acorde de Fá menor com sexta maior 

acrescentada (ao invés de sétima maior), ou seja, Fá, Lá bemol, Dó, Ré na-

tural, sendo que se transpusermos o Ré uma oitava abaixo [toca] e o Fá uma 

oitava acima [toca], temos o “acorde de Tristão”. Tanto em Mahler quanto 

em Bach ouvimos a mesma entidade, na mesma transposição: um acorde de 

Dó menor com sétima maior (Dó, Mi bemol, Sol, Si natural).

Qual a razão de tal referencialidade em Berio? Sinfonia é visto como 

uma sinfonia, como o próprio título enuncia, uma sinfonia em cinco mo-

vimentos, e esboça uma evidente paráfrase da história do gênero sinfônico. 

No entanto, em meu novo ensaio que está para sair nos dois volumes de 

cerca de duas mil páginas sobre as principais teorias musicais do século 

XX, organizados pelos musicólogos do IRCAM,4 revelo que esse acorde 

menor com sétima maior nada mais é, na realidade, que uma elucidação 

da verdadeira intenção do Berio: o de fazer de Sinfonia uma Paixão, não 

propriamente uma sinfonia. Lidamos aqui com uma Paixão que narra 

morte e ressurreição de um herói. Não se trata aqui, contudo, de Cristo, 

mas antes do líder negro norte-americano Martin Luther King, a quem a 

obra presta homenagem explícita. Na homenagem, a obra é explícita; em 

seu teor musical, a referencialidade ao gênero da Paixão é implícita. Temos 

o nascimento e a morte do mito nos Primeiro e Segundo Movimentos, atra-

vés dos textos do Lévi-Strauss, que narram exatamente isso em O Cru e o 

Cozido, e de O King, orquestração da peça de câmara que Berio escreveu em 

homenagem a Luther King quando de seu assassinato (a morte de Luther 

King em O King se dá quando chegamos naquele Sol agudo: “King!”, uma 

espécie de “onomatopeia” do tiro que o matou). Em seguida, no Terceiro 

Movimento, bem sabemos que se trata da ressurreição, o que se dá pela 

apropriação do Scherzo da Segunda Sinfonia de Mahler, intitulada preci-

 4 Neste meio-tempo, o ensaio já foi publicado sob o título “Luciano Berio” em: Donin; 

Feneyrou (org.), Théories de la Composition Musicale au XXème Siècle, p.1095-1120.
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samente Ressurreição. O Quarto Movimento consiste naquela prece que já 

mencionei anteriormente, e que nesse contexto mais nos parece uma prece 

dos “apóstolos” após a morte de Luther King, em que se tem o cochicho 

com a mobilidade máxima de terça menor. E, por fim, o Quinto Movimen-

to constitui uma densa narração de tudo o que ocorrera antes. Assim sendo, 

o Quinto Movimento é, na realidade, o Evangelho Segundo Berio: é como se 

Berio estivesse narrando o nascimento, a morte e a ressurreição do mito de 

Martin Luther King.

Assim é que se a ideia da Sinfonia está presente nesta obra-prima de 

Berio, a ideia da Paixão encontra-se igualmente presente, e de modo ca-

tegórico, e isso já se escancara justamente na referência àquele primeiro 

acorde tonal de Dó menor com sétima maior. Este acorde, ao qual tudo 

se direciona, está ao mesmo tempo se reportando à Paixão Segundo São 

Mateus, de Bach, e à Despedida (Abschied), de Mahler. Temos aí então uma 

referência musical e semântica ao mesmo tempo. Eis aí um claro exemplo 

de transtextualidade, reportando-se, portanto, a alguma coisa que está no 

passado dos “textos”, e atravessando vários eixos, de Bach a Mahler, insti-

tuindo com isso uma referencialidade semântica que encontrará seu esteio 

no texto de O cru e o cozido de Lévi-Strauss e no texto de O inominável de 

Beckett, narrando, porém, em primeira e última instância, justamente a 

morte de Martin Luther King. Aquele acorde é, para mim, uma inesquecí-

vel lição de composição: o de como usar elementos absolutamente apreen-

síveis, mas que estão nos reportando a uma série de conexões musicais e 

semânticas de tempos remotos e atuais. Trata-se aqui de um accord valise, 

para parafrasearmos o mot valise de Lewis Caroll, tão caro a Joyce, outra re-

ferência fundamental para Berio: um acorde que tem dentro dele inúmeras 

referencialidades, apontando para diferentes direções, presentes na mente 

de Berio e prontas para serem captadas por aqueles que estejam em condi-

ções de desvendar tais referências e tais costuras da densa trama beriana.

Estar apto a decifrar ou não as referencialidades é uma questão crucial 

para a consciência compositiva em Berio, para quem a composição é uma 

espécie de “labirinto”, que ele preferirá chamar, valendo-se do termo de 

seu amigo poeta Edoardo Sanguineti, de laborinto, uma elaboração na qual 

o ouvinte – e o próprio compositor – pode se perder e se achar da maneira 

como quiser ou puder. E nesse perder-se e achar-se, defrontamo-nos com 

uma concomitância de fluxos verbais dentro do laborintus de Berio. Quan-
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do a música de Berio é vocal, estamos defronte de múltiplos elementos de 

significação, em geral em várias línguas, que entendemos apenas parcial-

mente, quer seja pela complexa concomitância mesma desses elementos, 

quer seja por nosso conhecimento (ou pela sua falta) diante de dada língua. 

A decifração das referências irá depender de nossa bagagem, de nosso dia, 

de nosso conhecimento das línguas em uso e de condições concretas de 

escuta que nos possibilitem o reconhecimento desses elementos. Berio 

enunciou uma frase que bem caracteriza sua estratégia em Laborintus II, 

mas que serve para compreender toda a sua poética quanto a este aspecto 

da recepção de sua obra, e que reproduzo aqui da forma como a lembro: 

“Laborintus II é uma obra na qual cada ouvinte ouve à sua maneira: con-

seguindo ou não decifrar as referências, o ouvinte poderá ouvi-la de modo 

diverso”. A música de Berio tem a capacidade de arrebatar o ouvinte pela 

sua beleza, independentemente de suas referências, mas se quisermos pro-

curar, acharemos nela um monte de coisas lá dentro. E esse tipo de preocu-

pação fenomenológica, de que a música aconteça e funcione por si só, mas 

que, ao mesmo tempo, se você refletir e procurar, descobrirá um monte de 

coisas dentro dela, ouvindo-a de uma maneira totalmente transformada, 

é típico da poética beriana e bem caracteriza o que podemos chamar de 

transtextualidade.

Por outro lado, em meio à pluralidade verbal do tecido beriano, perce-

bemos que o verbo advoga por uma “monofonia” para que seja entendido. 

Se duas pessoas falam ao mesmo tempo, já não se entende nada, ou apenas 

muito pouco do que se fala. O entendimento da linguagem verbal repousa 

na monofonia da fala, enquanto a música trilhou, ao longo da história da 

escritura musical, o caminho de uma simultaneidade crescente. Ou seja, se 

há algo que muito aproxima a música da verbalidade, há, ao mesmo tempo, 

também o que as distancia consideravelmente. Algo que faz com que a 

música seja essencialmente diversa da verbalidade, e esse algo é justamente 

sua busca pela simultaneidade polifônica de eventos, inclusive de textos. 

Isso faz com que música e texto sejam acometidos por certo deslize nos 

níveis de significação. A música não se apresenta pari passu com a estru-

tura verbal e é incapaz de representar de uma maneira única e inequívoca 

certo texto, pois sua relação é equívoca e ambivalente em relação ao texto 

e ao Verbo, justamente por fazer prevalecer níveis de simultaneidade, em 

contraposição ao verbo e à necessária monofonia para sua compreensão. A 
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simultaneidade do verbo reside nas significações implícitas do significado 

em seus múltiplos desdobramentos (algo, no entanto, também presente 

nas formulações musicais, pelas vias daquela referencialidade transtextual 

de que tratamos), mas esse significado necessita ser, para que seja enten-

dido, enunciado de maneira monofônica, enquanto a música, quando lida 

com o verbo, tende a destruir ou relativizar o significado verbal, em face 

principalmente dos níveis de simultaneidade do tecido musical. E é assim 

que emerge o significado múltiplo e propriamente musical, que é da ordem 

das simultaneidades.

Toda esta problemática fez com que Berio enxergasse o texto musical 

como essencialmente pluridimensional, e essa pluridimensionalidade será 

relativizada conforme a cultura e o contexto cultural. Há uma interessantís-

sima passagem, presente em vários textos de Berio, na qual reporta-se mais 

uma vez a Roman Jakobson para elucidar essa relatividade de sistemas e 

significações no bojo dessa “contextualidade” a que nos referimos: “O pró-

prio Jakobson já havia expresso algo de análogo quando escreveu que o apa-

rato linguístico inteiro – dimensão fonética, fonológica, retórica e sintática 

da linguagem – contribui para o processo poético, e não apenas os versos, 

os metros, as rimas, as simetrias e os paralelismos”. Berio afirma aqui que 

o próprio texto é pluridimensional, e se o é, podemos imaginar quanto mais 

não seja a própria música, considerada como texto. E continua: “Isso impli-

ca que as prioridades das funções poéticas e, em nosso caso, das musicais, 

devem ser novamente selecionadas, reinventadas e combinadas a cada vez”, 

o que irá depender da visão e da cultura, bem como da situação cultural da-

quela dada articulação linguística. E acrescenta, com sua costumeira ironia: 

“Jakobson dá um notório exemplo de um missionário na África que tentava 

convencer um grupo de indígenas a não andarem pelados por aí: ‘Mas você 

também está nu’, responderam-lhe, apontando para o seu rosto [do missio-

nário]”, ao que responde o missionário: “‘Mas apenas é minha cara que está 

pelada’, ao que então disseram os indígenas implacavelmente: ‘Você vê? 

Para nós, a cara está por toda parte’.” [risos na plateia]

Nesse episódio bem-humorado e pitoresco a que Berio se referia tão 

comumente, ele acaba por demonstrar a relatividade desse pluridimensio-

nalismo, conforme a leitura que se faz de acordo com seu contexto cultural 

específico. Aquilo que é o “pelado” para você pode não ser o “pelado” para 

outro homem de outra cultura... Um muçulmano sectário, por exemplo, 
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vai achar que até mesmo a cara realmente está pelada e, quando se tratar de 

mulheres, irá exigir que cubram seus rostos...

* * *

À guisa de conclusão, gostaria de abordar como Berio, a partir desta pro-

blemática em torno do entendimento do texto verbal na música enquanto 

texto, procurou diagnosticar quais seriam as possibilidades de interação da 

música com o texto. E foi assim que chegou à conclusão de que existem, na 

história da música, basicamente três tipos de afrontamentos da composição 

com o texto. O primeiro ocorre tipicamente durante a Idade Média e se faz 

presente até a Alta Renascença e diz respeito ao uso de um texto de origem 

comum, tal qual o ordinário da Missa. Quando se ouvia uma música vocal 

naquele período, já se conhecia e, por conseguinte, já se sabia o texto que 

iria ser entoado pelos cantores. Todos conheciam as palavras que seriam 

cantadas em um Kyrie. Tal fato – qual seja: o conhecimento prévio e tácito 

do texto cantado – deu margem para que os compositores pudessem dar li-

vres asas à invenção polifônica, a ponto mesmo de chegar a “desrespeitar” o 

texto, pois, mesmo desconsiderando sua inteligibilidade, seu conhecimento 

era previamente garantido pela origem comum desses textos. Isso deu luz 

às grandes obras polifônicas da Alta Renascença, as mesmas que, à época da 

Camerata Fiorentina de Caccini, Peri e mesmo de Monteverdi, seriam clas-

sificadas como sendo um laceramento della poesia, ou seja, uma dilaceração 

da poesia. Não se tem mais a inteligibilidade do texto, que passa então em 

grande parte a ser ininteligível no canto. Em meio à densa trama verbal do 

canto polifônico, o que se tem como transparente é o contraponto das vozes, 

das notas, não o Verbo.

O segundo grande momento histórico da relação música/texto, segundo 

Berio, é quando se dá a busca por um isomorfismo entre texto musical e texto 

verbal. É o que ocorrera tipicamente no Romantismo, e o ápice desse pro-

cesso se dá com o Lied alemão ou com o Lied romântico. A música busca re-

presentar ou expressar a veracidade do texto e de seus significados. Quando 

o compositor romântico elege um dado texto, o faz com o intuito de trans-

passar a verdade sonora mais genuína daquele texto. Quando Schumann 

elege o texto de um Heine, de um Eichendorff, quando Beethoven escolhe 

uma poesia de Goethe, ou mesmo quando Schumann e Schubert e outros 
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selecionam o mesmo texto de Goethe, fazem-no com a crença e a convicção, 

cada qual, de que estavam compondo, do ponto de vista sonoro, a represen-

tação musical máxima, portanto musicalmente isomórfica, daquele dado 

texto. Mas aí surge um grande paradoxo irônico: como é que explicamos o 

mesmo texto de Goethe usado isomorficamente em músicas tão distintas 

quando empregado por Hugo Wolf, Schubert, Beethoven e outros, cada 

qual com sua genuína “verdade musical” diante daquelas mesmíssimas 

palavras? Se o isomorfismo é possível, como é que seriam possíveis musica-

lizações do texto que sejam tão diversas em Schubert, Hugo Wolf e outros 

em relação a um mesmo texto? O isomorfismo, aponta Berio, é uma ilusão: a 

ilusão de uma relação inequívoca entre texto e música.

E, curiosamente, se levarmos às últimas consequências essa visão de 

Berio, veremos que no século XX ainda existiram dois outros momentos 

em que tal busca isomórfica é revisitada. Um deles é claramente o caso 

Pierre Boulez. Toda a teoria de Boulez que diz respeito ao texto como centro 

e ausência do tecido musical revela-se como uma espécie de resgate da pre-

tensão isomórfica, na medida em que se pretende absorver o texto de tal 

maneira que este mesmo texto já pode até mesmo se fazer ausente da trama 

musical, sem que para isso deixe de, subcutaneamente, impregnar a textura 

ou escritura musical. O texto alimenta a música sem estar nela necessaria-

mente, ou factualmente, presente. Ao início de Don, por exemplo, primeira 

peça de Pli selon pli, Boulez faz enunciar apenas a primeira linha da primei-

ra estrofe do poema de Mallarmé, e ao final de Tombeau, concluindo a obra 

como um todo, o soprano volta a enunciar a última linha do mesmo poema. 

Mas tudo o que acontece no entremeio, entre a primeira e a última linha 

do poema, como que se perde em Don e em Tombeau; os três movimentos 

intermediários de Pli selon pli utilizam-se de outros poemas do próprio 

Mallarmé, mas aquele poema inaugural da obra, e que serve tanto para 

Don quanto para Tombeau, só é enunciado muito parcialmente, com suas 

linhas inicial e derradeira. De resto, todo o poema consiste, nas intenções 

de Boulez, no centro do tecido musical, mas deste se ausentando. O isofor-

mismo é aqui revisitado de tal forma que o próprio texto sequer encontra-

-se presente, de tal forma que a música toma o lugar do texto enquanto sua 

mais genuína representação. Trata-se, pois, da mesma ilusão isomórfica 

romântica, mas, ao mesmo tempo, também de uma interessante solução, na 

medida em que, a rigor, não se tem algum “tratamento” do texto, em face 
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da ausência do poema. A abstinência textual relativiza, por assim dizer, o 

erro isomórfico.

Um outro momento do isomorfismo se dá quando a poesia concreta 

brasileira foi visitada nas obras de Willy Corrêa de Oliveira e de Gilberto 

Mendes. Ambos buscavam, explicitamente, um isomorfismo musical com 

os textos elegidos desses poetas (Augusto e Haroldo de Campos; Décio Pig-

natari; meu pai, Florivaldo Menezes; e outros). E tais feitos são igualmente 

ilusórios, pois, da mesma forma como Gilberto Mendes elegeu a poesia 

Beba coca-cola de Décio e compôs a obra-prima coral que bem conhecemos, 

este mesmo poema poderia ter sido “musicado” de milhões de outras ma-

neiras, por outros compositores ou por ele mesmo! O isomorfismo, ainda 

que interessante, revela-se como paradoxal e ilusório.

Essa visão crítica quanto ao isomorfismo nos leva à terceira maneira 

de afrontamento da música com o texto segundo a visão de Berio, e que 

corresponde à própria maneira como o próprio Berio aborda o texto verbal 

em sua obra: a música como veículo de análise do texto, em que o texto será 

enfocado por diversas formulações musicais, e isto no interior de uma mesma 

obra musical. Cada vez que a música afrontar o texto, ela irá apontar para 

caminhos distintos, suscitando outros possíveis tratamentos musicais do 

mesmo texto. Típico exemplo dessa postura múltipla da música em relação 

ao texto, como uma espécie de polimorfismo, é sua obra Circles, constituída 

de cinco partes, A-B-C-B’-A’. E por que consideramos sua forma como cí-

clica? Porque a obra elege como texto três poemas de e. e. cummings, poeta 

radical americano que era muito apreciado por Berio, e esses três poemas 

habitam as três primeiras partes (o primeiro poema em A; o segundo poema 

em B; e o terceiro poema em C). As quarta e quinta partes reutilizam então, 

respectivamente, os poemas das partes B e A, ciclicamente. Porém, quando 

a quarta seção B’ retoma o segundo poema, o faz de modo musicalmente di-

verso, da mesma maneira como a revisita do primeiro poema na última parte 

A’ é musicalmente diversa de seu tratamento musical tal qual ocorre na pri-

meira parte da obra. O segundo poema, revisitado na quarta seção B’, recebe 

tratamento musical semelhante à primeira seção A, enquanto o primeiro 

poema, ao ser retomado na última seção A’, recebe tratamento musical 

semelhante à segunda seção B, num curioso entrelaçamento das dimensões 

musical e poética. Se do ponto de vista dos textos utilizados temos um ciclo, 

musicalmente temos uma outra direcionalidade, e dois dos três poemas uti-
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lizados submetem-se a tratamentos musicais contrastantes e entrecruzados, 

enquanto o terceiro poema, o mais radical deles do ponto de vista poético, 

aparece com um único tratamento musical bem ao centro da obra.

Um outro exemplo deveras radical é o de La Vera Storia (A Verdadeira 

História), ópera em dois atos de Berio com libreto de Italo Calvino. Berio 

emprega o texto do Calvino no Primeiro Ato. Entretanto, no Segundo Ato, 

quando se espera a continuidade da narratividade verbal, temos, contrarian-

do toda a história do gênero operístico, o retorno praticamente do mesmo 

texto, porém com tratamento musical totalmente distinto. Trata-se da única 

ópera na história do gênero na qual o libreto se repete de um Ato para o 

outro. Ainda que com pequeníssimas variações contextuais e mínimos ajus-

tes, o texto do Segundo Ato é o mesmo do Primeiro. Estamos diante de uma 

ideia absolutamente genial, um verdadeiro achado! E outro exemplo que 

me ocorre nesse momento é A-Ronne, obra para oito vozes (versão original: 

para cinco vozes) baseada em texto homônimo de Edoardo Sanguineti, em 

que o poema de Sanguineti é revisitado por Berio cerca de vinte e três vezes, 

sempre com tratamento musical diferente. Toda vez que o texto recomeça, 

recomeça de outra maneira, totalmente distinta da anterior, deflagrando a 

possibilidade quase infinita de releitura musical do texto. E outro exemplo 

ainda, “clássico”, é justamente a Sequenza III para voz, na qual um mesmo 

texto (de Marcus Kutter), que consiste em uma poesia diagramada em um 

quadrado verbal, suscetível a diversas leituras possíveis, é relido pela músi-

ca das maneiras as mais variadas durante os seus cerca de sete minutos. O 

texto, quando entoado pela música, verte-se em um caleidoscópio.

* * *

Creio que me foi possível abordar alguns dos aspectos cruciais da escri-

tura beriana em relação à palavra, revelando sua plena consciência com re-

lação ao fenômeno linguístico de suas estruturações mais básicas, fonéticas 

e fonológicas, a suas estruturações mais complexas, tal como estas se nos 

apresentam no nível semântico e transtextual. Berio foi um dos composi-

tores mais geniais da história da música com relação a isso. Sua consciência 

acústica e, concomitantemente, do fenômeno linguístico enquanto totalida-

de expressiva do verbo, e ao mesmo tempo sua clara visão de que a música 

se comporta como um Texto, como uma Escritura, mas que, quando defron-
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tada com o texto verbal, deixa aflorar vieses muito diferentes em sua relação 

com o Verbo, revelam-se como uma de suas mais notáveis contribuições.

Agradeço muito a atenção de todos e, diante de nosso tempo escasso, 

abro para alguma questão do público.

Debate público

Yara Caznók: Como você vê a questão dos melismas? Na música da 

antiguidade, os melismas foram usados como tratamento musical da voz 

monofônica, ou seja, instituíram um tratamento musical do Verbo sem 

fazer apelo ao tecido polifônico que, segundo você, tipifica a música em 

contraposição à linguagem falada...

Flo Menezes: O caminho a uma cada vez maior simultaneidade de 

camadas, de índole polifônica, deu-se ao longo de 800 anos de escritura mu-

sical, mas tua questão é das mais interessantes. Recentemente, em uma de 

minhas 13 emissões radiofônicas dentro da série Ideias Musicais da Rádio 

Cultura, abordei o tema “Grandes Polifonias”, e assim iniciei o programa: 

“Caros ouvintes, ouçamos um exemplo de música polifônica!” Seguiu-se, 

de modo provocativo, não uma música polifônica, mas um cantochão, um 

canto gregoriano. Certamente, aquele que ouvia a emissão e que possuía 

conhecimentos musicais deve ter indagado: “O que esse Flo Menezes está 

fazendo? Dando exemplo de música polifônica tocando um canto grego-

riano totalmente monofônico?” E prossegui ao término do exemplo: “Isso 

que vocês acabaram de ouvir é o primeiro exemplo de polifonia”. Por quê? 

Expliquei: porque ali já se fazia presente uma clara distinção entre o nível 

verbal e o nível musical! Na medida em que os melismas fazem a melodia se 

desprender da trama verbal, estendendo radicalmente as vogais da palavra 

no tempo, existe uma reivindicação do nível musical que se distingue da 

inteligibilidade do verbo. E ali existe já um princípio de “polifonia”, uma 

polifonia que não é de ordem musical, mas que deita raízes na dicotômica 

relação da música com o texto. Eu diria mesmo que essa ambivalência 

música/texto tem suas origens já nos primórdios mais arcaicos da escritura 

musical justamente através do melisma, que é na verdade um protomodelo 

de polifonia, mesmo sendo ainda essencialmente monofônico.

Obrigado a todos pela atenção.
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BERIO E O VIRTUOSISMO INSTRUMENTAL: 
AS SEQUENZE

Helen Gallo

Abordar a questão do virtuosismo instrumental dentro da vultosa obra 

de Berio é tratar, obrigatoriamente, das Sequenze – plural italiano para Se-

quenza (Sequência, em português), a forma utilizada pelo compositor para 

nomear individualmente cada peça. As Sequenze são uma série de peças 

virtuosísticas destinadas a instrumentos solistas, inclusa uma para voz fe-

minina, escritas ao longo de mais de quatro décadas. O ciclo se inicia com a 

Sequenza I, para flauta, composta em 1958, e é concluído com a Sequenza 

XIV, para violoncelo, terminada em 2002, ano anterior ao falecimento de 

seu autor. Um traço bastante interessante desse conjunto de obras é que 

cada uma delas nasce do relacionamento interpessoal de Berio com os ins-

trumentistas a quem ele dedicou e destinou tais composições. Berio afirma-

va que “compor para um virtuoso [...] apenas é válido, hoje em dia, como 

consagração de uma relação particular entre compositor e intérprete, como 

testemunho de uma relação humana”.1

As Sequenze de número I, II e III – para flauta, harpa e voz, respectiva-

mente – são escritas em notação proporcional, o que evidencia a busca de 

Berio, na época em que elas foram concebidas, por estratégias compositivas 

alternativas ao serialismo integral, cujas bases já se mostravam profun-

damente estremecidas. Em O Alter Duft, uma de suas conferências que 

consta no livro Remembering the Future,2 o compositor italiano questiona: 

“é possível promover uma relação de reciprocidade entre procedimentos 

 1 Berio, citado em Bosseur, Revoluções Musicais, p.144.

 2 Cf. Berio, Remembering the Future, p.79-98.
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sistemáticos e aleatórios?”.3 A isto ele responde afirmativamente. Para 

Berio, a construção musical deveria conter desordens locais e momentâneas 

que interagissem com regularidades temporárias, sincronias, recorrências 

e simetrias, dispostas em oposição binária. Ou seja, obra aberta e obra fe-

chada deveriam alternar entre si e se tornarem até mesmo indissociáveis. A 

partir disso, Berio pôde “pensar musicalmente em termos de processo e não 

de forma ou de procedimento”.4

Devido ao descontentamento de Berio com os resultados de performan-

ce da Sequenza I, em 1992 o compositor substituiu a notação proporcional 

da primeira versão pela escrita tradicional. Como quer que seja, embora 

a Sequenza I tenha sido revisada décadas depois de sua concepção, o uso 

da notação proporcional, um tipo de escrita que confere mais liberdade ao 

instrumentista, evidencia o moto das Sequenze: a ressignificação da atuação 

do intérprete, que deixa de ser mero reprodutor e é colocado, segundo Jean-

-Yves Bosseur, “no meio da ação, no interior da obra, com uma notação que 

exige dele uma série de iniciativas e tende [...] a transformá-lo, segundo a 

expressão de Mallarmé, ‘num operador’”.5

No universo das Sequenze, Berio aprofundou aspectos técnicos e es-

pecíficos dos instrumentos musicais na ambiência de suas naturezas, sem 

buscar destruí-los ou inventá-los. O compositor italiano acreditava que não 

se deveria almejar a invenção de instrumentos, mas sim contribuir para a 

evolução deles e da música em si, pois expressam suas próprias heranças 

e histórias.6 Assim, seria premente compreender e apreciar o desenvolvi-

mento das técnicas e os modos de construção instrumentais ao longo dos 

séculos.

Além disso, Berio considerava necessário estabelecer um diálogo com os 

instrumentos musicais, de forma a não encará-los como meros reproduto-

res de som, ignorando-se assim a sua história. Ele afirmava que um instru-

mento é por si mesmo parte da linguagem musical, e que um compositor 

não deveria “desenhar bigodes na Mona Lisa”.7 Isto porque

 3 Ibid., p.88.

 4 Berio, Entrevista sobre a Música Contemporânea, p.53.

 5 Bosseur, Revoluções Musicais, p.44.

 6 Berio, Remembering the Future, p.26-28.

 7 Berio, Entrevista sobre a Música Contemporânea, p.78-79.
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os instrumentos [...] são os depositários concretos da continuidade histórica e, 

como toda ferramenta de trabalho [...], eles têm uma memória. Eles carregam 

consigo traços das mudanças musicais e sociais e das molduras conceituais nas 

quais foram desenvolvidos e transformados. Os sons produzidos por teclas, 

cordas, madeira e metal são, por sua vez, todos eles ferramentas do conheci-

mento e contribuem para produzir a ideia em si.8

O título das composições, Sequenza, advém do fato de que a maioria 

das peças – com exceção das peças de número III e V, que abordarei mais 

adiante – possui como característica comum o desenvolvimento melódico 

de uma sequência de campos harmônicos, os quais desencadeiam outros 

aspectos musicais. Este é um dos traços unificadores dessa série de obras. 

No caso das Sequenze para instrumentos monódicos, a concepção inicial 

beriana, inspirada nas polifonias latentes de Bach, visava a explorar as pos-

sibilidades polifônicas da melodia de modo literal, conforme observamos 

na declaração do próprio Berio:

Eu queria alcançar uma forma de audição tão fortemente condicionante 

que pudesse constantemente sugerir uma polifonia latente e implícita. O ideal, 

portanto, eram as melodias “polifônicas” de Bach.9

Embora inspirado por Bach, de maneira nenhuma Berio quis repro-

duzir ipsis litteris as polifonias latentes desse compositor. Isto seria tarefa 

impossível, pois Berio considerava essas melodias bachianas intrinseca-

mente ligadas ao momento histórico em que tinham sido pensadas, e cada 

melodia contém em si a história de todas as melodias que a antecederam. 

Assim, não teria nexo nenhum compor um tipo de reprodução literal dos 

moldes bachianos; no entanto, a experiência de Bach o instigou a perseguir 

esse resultado. Em uma escuta atenta à Sequenza I, por exemplo, é possível 

percebermos o modo como Berio fragmenta as sonoridades e como essa 

 8 Berio, Remembering the Future, p.25. Em inglês no original: “the instruments [...] are the con-

crete depositories of historical continuity and, like all working tools […], they have a memory. 

They carry with them traces of the musical and social changes and of the conceptual framework 

within which they were developed and transformed. The sounds produced by keys, strings, wood 

and metal are in turn all tools of knowledge, and contribute to the making of the idea itself”.

 9 Berio, Entrevista sobre a Música Contemporânea, p.84.
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fragmentação resulta em uma filigrana sonora, constituída por pequenos 

“fios de sons” que se entrecortam, se entremeiam e que, por fim, sugerem 

ao ouvinte a escuta polifônica.

O virtuosismo se constitui também como elemento unificador das Se-

quenze. Da mesma forma que para Berio os instrumentos têm em si in-

corporada a história não só de sua evolução, mas também da linguagem 

musical, compor para um instrumento solista é lidar inelutavelmente com a 

questão do virtuosismo instrumental. No caso de Berio, é não somente lidar 

com esse aspecto, mas também analisar a trajetória histórica da própria 

figura do virtuose e do repertório destinado aos instrumentos solistas. Para 

ele, “o virtuosismo nasce [...] de um conflito, de uma tensão entre a ideia 

musical e o instrumento, entre o material e a ideia musical”.10

Dentro deste âmbito, Berio apontou a existência de duas possibilidades. 

A primeira delas é o virtuosismo tipificado pela obra de Paganini, na qual 

as preocupações técnicas e os estereótipos de execução suplantam as ideias 

musicais. Neste contexto, é imediato nos remetermos à figura do virtuose e 

à sua ascensão no período romântico: ele era personificação do sublime, do 

sobre-humano, da transcendência dos limites do próprio Homem e aquele 

que possuía até mesmo conexões com o mundo sobrenatural, dependendo 

do assombro que causavam suas habilidades.

Entretanto, foi por meio dessa visão que emergiu o virtuosismo “oco”, 

circunscrito a tours de force que possuíam o objetivo único de demonstração 

das habilidades técnicas dos instrumentistas e as competições entre eles. 

O público passou a ir a recitais para assistir a uma performance e não para 

ouvir música – ou seja, o foco se deslocou do ouvir para o ver. Este tipo de 

virtuosismo foi severamente criticado pelos defensores da chamada música 

séria, principalmente por Schumann e, posteriormente, Brahms (Liszt, 

embora virtuose exímio, era exceção à regra).

Berio estabeleceu uma comparação entre o homem romântico e o atual. 

Para ele, “o homem romântico era circundado por uma natureza misteriosa 

e impassível. O homem de hoje é circundado por uma cultura igualmente 

misteriosa e substancialmente hostil [...]”.11 A partir disso, poderíamos in-

ferir que, diferentemente do homem romântico, o homem hodierno busca 

 10 Ibid., p.76.

 11 Ibid., p.125.
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não mais a contemplação do sublime, mas sim adentrar e acessar esses cam-

pos misteriosos – e assim o faz por meio do pensamento. E é exatamente na 

esfera da elaboração compositiva que Berio propõe a segunda possibilidade 

no campo do virtuosismo: a tensão que para ele tipifica o virtuosismo que 

lhe agrada decorre do fato de a novidade e a complexidade do pensamento 

musical proporem mudanças na relação com o instrumento, inclusive com 

alguma solução técnica inédita. Isso exige do intérprete um nível altíssimo 

de virtuosismo intelectual, não somente aquele de caráter técnico. Com 

Berio, o instrumento musical ressurge como mediador da especulação mu-

sical, mas não é ele o instrumentista virtuoso, tal como em Chopin, Liszt ou 

Paganini: ele redimensiona a figura do intérprete, transformando-o em um 

músico que é capaz de transitar “dentro de uma ampla perspectiva histórica 

e de resolver as tensões entre a criatividade de ontem e de hoje [...]. Um 

intérprete cujo virtuosismo é, acima de tudo, um virtuosismo consciente”.12

Mesmo sendo um fator evidente e imediato no universo das Sequenze, 

o confronto com o virtuosismo propicia a Berio conceber um diálogo entre 

o virtuose e seu instrumento que concomitantemente repensa e ressignifica 

a historicidade do instrumento musical em si. Segundo o compositor, esse 

diálogo é estabelecido com a dissociação de comportamentos para depois 

reconstruí-los, transformados, em unidades musicais.

Antes de seguirmos para questões comuns à maioria das Sequenze, é 

importante pontuarmos que essa dissociação de comportamentos resultou 

no que podemos observar nas Sequenze III e V, fundamentalmente drama-

túrgicas. A Sequenza III resulta da instrumentalização da voz, que deixa 

de ser, conforme as palavras do próprio compositor, “um instrumento de 

autor, que logo depois de ser tocado é guardado no estojo”,13 para ter nela 

incorporados todos os comportamentos da vocalidade cotidiana.14 Como 

contraponto à questão da instrumentalização da voz, temos a Sequenza V, 

para trombone, que faz referência ao clown Grock15 e percorre o caminho 

 12 Ibid., p.77.

 13 Ibid., p.80.

 14 Cf. texto da conferência de Flo Menezes, integrante deste volume, que trata sobre as relações 

entre Berio e a palavra, fundamentais para a compreensão da Sequenza III.

 15 Charles Adrien Wettach (1880-1959), suíço que ficou famoso como o clown Grock, costu-

mava incluir música em suas performances. Começou sua carreira em cabarés e circos, mas 

depois foi para as salas de concerto e chegou a ser o entertainer mais bem pago de sua época. 

No final de sua vida, residiu na Itália, onde trabalhou na televisão pouco antes de falecer. 
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oposto ao da Sequenza III: consiste na vocalização do instrumento. Nela, 

constatamos a ocorrência constante de alturas específicas (ou uníssonos) e o 

afastamento, poco a poco, desse estágio, por meio de articulações periódicas.

Na realidade, podemos observar na Sequenza V um aspecto que per-

meia, grosso modo, as Sequenze para instrumentos monódicos: a dicotomia 

entre reiteração de altura/uníssono e articulações periódicas, as quais in-

serem perfis que adensam o texto musical. A recorrência da repetição de 

notas com uma altura específica é constantemente substituída por alturas 

com durações longas, às quais se opõem perfis angulosos – e, portanto, que 

fazem oposição a essa longas durações. Essa concatenação propicia que, na 

escuta global, o ouvinte construa um discurso polifônico formado pelo em-

bate entre essas durações longas e os perfis que adensam a escritura.

Voltemos aos perfis que se opõem aos uníssonos ou às alturas com lon-

gas durações. Neles se encontra o ponto-chave do olhar beriano sobre a 

questão do virtuosismo e como ele o transforma em sua escritura. Berio faz 

uso de gestos instrumentais, entretanto ele os apresenta esfacelados. Embo-

ra seja possível reconhecê-los – isto porque o gesto instrumental nada mais 

é que um arquétipo e sua historicidade, indissociável16 –, o que se tem são as 

inevitáveis associações a todo o repertório daquele instrumento específico, 

Apesar de Grock ter sido mundialmente famoso, é provável que Berio tenha conhecido mais 

profundamente o seu trabalho por meio de suas performances nas emissoras italianas.

 16 De acordo com a obra Matemática dos afetos de Menezes, a figura, juntamente com a textura 

e o gesto, são tipos de organização do material musical que se apresentam à percepção do 

ouvinte. A textura é a configuração mais neutra, constituindo uma “trama em que se anulam 

as figuras e a percepção se ampara em uma noção de conjunto de tipo estatístico ou estocás-

tico, [...] o fundo da figura, e quando sozinha, o fundo da figura sem a própria figura” (ibid., 

p.58, grifos do autor). Já a figura “perfila a ideia local, circunscreve-se de um modo quase 

autônomo em um tempo relativamente delimitado, instaura um conhecimento de certa 

saliência no tecido textural. Ao contrário da textura, que pode se referir a uma considerável 

extensão do contexto musical, a figura é local e temporalmente circunscrita [...], destaca-se 

no fundo neutro e reveste-se de potencialidade gesticulatória” (ibid., p.62). A figura consiste 

um perfil e um contorno, e pode se tornar gesto, que é “figura historicizada, imbuída de refe-

rencialidade a ela mesma” (ibid., p.65). Ferraz, em Música e repetição, p.161, assevera que 

a partir desses três aspectos podemos distinguir “três espaços hápticos: a textura ou ‘devir-

-táctil’ da escuta; a figura ou ‘devir-arquitetônico e visual’; e o gesto ou ‘devir-símbolo’. Em 

cada um desses devires sensíveis da escuta musical, um ritornelo – motívico, rítmico, gestual 

– demarca um território, tornando expressiva e sensível a escuta e não o som em si”. Neste 

contexto de reflexões, os apontamentos de Ferneyhough no artigo Form-Figure-Style: an 

intermediate assessment possuem fundamental importância, pois estimularam, em grande 

medida, ambos os autores citados a discutir tais aspectos musicais.
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mas plenamente ressignificado. Ao mesmo tempo em que é, ele também 

não é. Neste contexto, vale trazer à memória a ideia exposta por Berio em 

sua conferência Forgetting Music, também integrante de Remembering the 

Future,17 de que “as técnicas de performance, os instrumentos musicais e os 

espaços para performance são relicários para a memória, tanto ou mais do 

que as próprias obras musicais em si”.18 Ao passo que mantém intocados os 

instrumentos musicais em si, fazendo uso deles de forma convencional – ou 

seja, sem buscar recursos que fujam de suas naturezas –, Berio desconstrói 

o gesto musical instrumental que também faz parte da historicidade do 

próprio virtuosismo.

No contexto dos instrumentos polifônicos, tais como o piano, o acor-

deão, o violão e a harpa, é importante salientar que a polifonia almejada 

pelo compositor se concretiza no plano das ações.19 As oposições entre sons 

longos e gestos esfacelados do universo monódico se transmutam em opo-

sições por camadas, o que não impede o compositor de inserir, da mesma 

maneira, os gestos instrumentais “esquartejados”.

Na Sequenza IV, para piano, é possível ouvirmos a clareza de planos 

de ações a que se refere Berio: o pedal tonal ou sostenuto forma a camada 

de ressonância da obra, que é entrecortada por gestos rápidos e ricos em 

articulações, constituintes de outra camada. É importante destacar como 

é fundamental o uso do pedal tonal nesta Sequenza. Apesar de integrar os 

pianos desde o século XIX, é com a vanguarda do Pós-Segunda Guerra 

Mundial, especialmente nesta obra, que seu uso se torna frequente.

Estes são alguns dos aspectos possíveis de serem ressaltados no universo 

das Sequenze de Berio. É importante termos em mente que ele atingiu o 

seu grande objetivo, maior até mesmo que a escuta polifônica, que é pensar 

musicalmente com o intuito de transformar o próprio desenvolvimento his-

tórico – ou evolução, como o compositor preferia – dos instrumentos. Neste 

campo, o virtuosismo é um meio, não um fim em si, mediante o qual, par-

tindo do objetivo da escuta polifônica, Berio destrói o gesto instrumental e 

 17 Cf. Berio, Remembering the Future, p.61-78.

 18 Ibid., p.62. Em inglês no original: “Performance techniques, musical instruments, and per-

forming spaces are also shrines to memory, as much and often more so than musical works in 

themselves”.

 19 Berio, citado em Cardassi, Sequenza IV de Luciano Berio: estratégias de aprendizagem e 

performance.
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o reconfigura num novo todo, que é, consequentemente, ressignificado. Ao 

mesmo tempo em que preserva o instrumento, Berio esfacela o gesto e, ao 

dilacerá-lo, acrescenta ainda mais memórias aos relicários de nossas mentes. 

Berio conseguiu fazer, por meio de suas Sequenze, que o instrumentista – 

e mesmo os estudiosos que com elas se deparam – crie uma nova visão do 

próprio métier e do próprio instrumento de trabalho, e repense sua própria 

atuação e seu lugar como intérprete como um todo.
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RICORRENZE: 
DO OBJETO SONORO AO GESTO MUSICAL

Sergio Kafejian

A presente conferência tem como objetivo propor uma análise da obra 

Ricorrenze de Luciano Berio a partir da aproximação entre a fonologia e 

a música. Para isso, partimos do conceito de gesto musical – comumente 

associado ao trabalho do compositor italiano – para estabelecer as conexões 

entre as construções estruturais de Ricorrenze e a fonologia.

Gesto musical

O conceito de gesto musical, assim como trabalhado por Luciano Berio, 

faz parte das poéticas musicais surgidas nos processos de evolução das 

técnicas do serialismo integral. Essas poéticas buscaram criar estratégias 

de construção musical que de alguma forma suplantassem as dificuldades 

criadas pelas técnicas seriais no tocante ao dado fenomenológico. Desta 

forma, o conceito de gesto musical enquanto elemento composicional busca 

resgatar tanto os dados da percepção quanto os elementos comunicacionais 

da prática musical.

Estruturalmente o gesto musical pode ser compreendido como uma 

Gestalt sonora, cuja apreensão global é imediata e a partir da qual o discurso 

musical se construirá. Podemos pensar o gesto musical simplesmente en-

quanto uma ação puramente física, mecânica, que liga uma ação fisiológica 

a um som. No entanto, se formos pensar o gesto musical enquanto o ato de 

suscitar uma comunicação, entramos em uma esfera de significações que 

nos permitem refletir acerca dele a partir de diversos ângulos:
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a) Gesto musical enquanto modos de fazer musical, enquanto técnicas 

de construção musical de um gênero, período ou cultura, como, por 

exemplo, os gestos musicais do período barroco, da música chinesa 

ou da música africana.

b) Gesto musical enquanto historicidade, enquanto elemento portador 

de significações históricas. Neste caso, Gestalts sonoras se associam 

a gestos codificados do repertório de uma dada cultura, restando ao 

compositor assumir essas significações contidas no gesto e tomar 

uma posição crítica perante a história que ele contém.

c) Gesto musical enquanto um retorno à origem da música, enquanto 

um retorno ao sentido implícito presente na entonação da palavra – 

ou ainda como um resgate da expressão mais primária da intenção 

comunicativa, seja ela musical ou verbal. Dessa forma, o gesto musi-

cal se institui enquanto um resgate radical da comunicabilidade e da 

expressão comunicativa.

d) Gesto enquanto entonação, enquanto liberação e mobilização de 

emoções, enquanto expressão de estados psíquicos.

e) Gesto enquanto retorno a uma ur-expressão, a uma fonte primeira da 

expressividade.

Berio e a fonologia

A base conceitual desta proposta analítica desenvolveu-se a partir das 

teorizações propostas por Flo Menezes em seu livro Luciano Berio et la 

phonologie: Une Approche Jakobsonienne de son oeuvre (1993), no qual o 

compositor brasileiro propõe uma aproximação entre os dados estilísticos 

da obra do compositor italiano e o domínio da linguística e da fonologia da 

linguagem. Dessa forma, Menezes nos mostra o quanto o compositor ita-

liano se alimentou dos estudos realizados pela linguística para elaborar seus 

projetos composicionais. Destarte, fazendo uso de algumas ferramentas da 

fonologia,1 iremos propor uma breve análise dos processos de construção 

musical de Ricorrenze.

 1 Por fonologia entendemos o ramo da linguística que estuda o sistema sonoro de um idioma.
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Interessa-nos aqui especificamente o estudo empreendido pela fono-

logia que procura compreender como os fones (sons) se organizam dentro 

de uma língua de forma a dar origem aos fonemas, que podemos entender 

como as unidades mínimas capazes de portar significações. A fonologia nos 

mostra que a criação de sentido e significação dos fones e dos fonemas se dá 

a partir de oposições binárias, tanto nos níveis locais quanto nos globais – 

no caso da linguagem oral, a oposição entre consoante/vogal, vogal aberta/

vogal fechada, sílaba/sílaba, palavra/palavra, frase/frase etc. Desta forma, 

o sentido e a significação se constroem aos poucos, a partir da combinatória 

dos diversos sons disponíveis em uma dada língua. Assim, sons se combi-

nam com sons de forma a originar fonemas, fonemas se combinam com fo-

nemas de forma a originar palavras, palavras se combinam com palavras de 

forma a originar frases, frases se combinam com frases de forma a originar 

períodos, períodos se combinam com períodos de forma a originar discur-

sos e assim por diante. Não existe um sentido intrínseco em nenhuma des-

tas instâncias – som, fonema, palavra, frase, período, discurso –, mas sim 

um jogo de interação entre todos estes elementos constituintes da cadeia da 

comunicação. Como exemplo, em português, podemos pensar na seguinte 

frase: “amanhã vou compor”.

O fone /A/ se associa ao /M/, dando origem ao /AM/; o /AM/ se 

associa ao /Ã/, dando origem ao /AMÃ/; o /AMÃ/ se associa ao /NH/, 

dando origem ao /AMÃNH/, que se associa ao /Ã/ para, finalmente, dar 

origem à palavra /AMÃNHÃ/. Esta simples palavra precisou de quatro 

oposições binárias para obter sua significação provisória, e esta significação 

/amanhã/ irá se associar a uma nova significação provisória /vou/, que por 

sua vez se institui a partir de três oposições binárias: /v/, /o/ e /u/. Destar-

te, a simples frase “amanhã vou compor” se institui a partir de 15 oposições 

binárias (entre sons, entre fonemas e entre palavras). E, no entanto, ainda 

irá se associar, por oposições binárias, a outras frases, que irão incessante-

mente atualizar seu significado:

– Amanhã vou compor, pois estou com uma encomenda para entregar.

– Amanhã vou compor a banca de doutorado do aluno X.

– Amanhã vou compor, pois não vejo a hora de iniciar minha nova peça.

Mas de que maneira essas análises do campo da fonologia podem nos 

oferecer ferramentas de compreensão para abordar a obra de Luciano 
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Berio? Sabemos da importância das experiências levadas a cabo pelo mestre 

italiano nos estúdios de música eletroacústica, nas quais teve a possibilida-

de de explorar a fundo as construções e desconstruções de sentidos, signi-

ficações e ressignificações da linguagem oral. Pensamos especialmente nas 

obras Visage (1961) e Thema (Omaggio a Joyce) (1958-1959), ambas um 

profundo mergulho – amplamente amparado pelas pesquisas e conquis-

tas advindas da fonética, da fonologia e da semiologia – nas propriedades 

acústicas e de significação da comunicação verbal que levou o compositor 

a reinventar a construção de sentido musical em todos os níveis da criação 

sonora. De forma a confirmar a pertinência desta proposta, podemos citar 

uma afirmação de Berio:

Uma das condições mais profundas e permanentes da música: perseguir 

sem cessar uma utopia de linguagem, elaborar projetos linguísticos impossíveis 

que, felizmente fadados ao fracasso, continuam a exprimir emoções, a represen-

tar relações novas e provisórias entre o som e a significação [...].2

Fonologia e serialismo

Fonologia e serialismo são duas ciências pertencentes ao ramo das ciên-

cias estruturalistas, e, portanto, muito próximas no que diz respeito aos 

seus fundamentos epistemológicos. Trabalham suas construções teóricas 

a partir de premissas que possibilitam não só elaborar teorizações de aná-

lise de fenômenos dados como elaborar teorizações de invenção de novos 

fenômenos. A fim de entendermos um pouco mais do funcionamento do 

pensamento estruturalista, gostaríamos de apresentar algumas proposições 

do filósofo francês Paul Ricoeur acerca do estruturalismo. Para o pensador, 

as principais características do pensamento estruturalista são:

a) Realização de inventários de elementos e de unidades.

b) Colocação desses elementos ou unidades em relações de oposição.

c) Estabelecimento de uma álgebra ou uma combinatória de seus ele-

mentos e de seus pares de oposição.

 2 Berio, citado em Menezes, Luciano Berio et la phonologie, p.20.
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Desta forma, a linguística busca, através das ferramentas de pensamen-

to estruturalistas, compreender e analisar a linguagem verbal, enquanto 

a música, fazendo uso das mesmas ferramentas, busca construir novos 

universos sonoros. A respeito da relação entre serialismo e estruturalismo, 

Jean Jacques Nattiez afirma ver a música serial de Berio, Boulez, Stockhau-

sen, não como decorrência do estruturalismo, mas como a contribuição ao 

movimento estruturalista.3

Serialismo

De forma a compreender um pouco mais da importância do serialismo 

nos processos composicionais contemporâneos, gostaríamos de expor al-

gumas considerações de compositores da segunda metade do século XX. 

Lachenmann afirma ser o pensamento serial “um meio eficaz de gradação, 

de dessubjetivação, de instalação de novos contínuos, de mobilização/

ativação de categorias que estão para serem inventadas na composição 

musical”.4 Para Boulez, o serialismo permite criar universos em perpétua 

expansão, fornecendo aos compositores os meios de construir os objetos de 

que necessitam, bem como a forma de organizá-los.5 Para finalizar, temos 

Berio afirmando que a experiência serial significa uma ampliação objetiva 

dos recursos musicais e a possibilidade de controlar um terreno musical 

mais vasto, respeitando – aliás, apreciando – suas premissas.6

Ricorrenze

Em vista do exposto nas primeiras partes deste artigo, gostaríamos de 

apresentar nossa abordagem analítica da obra Ricorrenze. O primeiro ponto 

a ser ressaltado é o fato de que estamos considerando a construção da obra 

como um grande jogo de combinatórias a partir de poucos gestos musicais 

iniciais. Esses seriam os fones (sons primários) de uma língua que se cons-

truiria a partir do jogo de oposições binárias de seus elementos de base. 

 3 Nattiez, O combate entre Cronos e Orfeu. Ensaios de semiologia musical aplicada, p.29.

 4 Szendy, Entretien avec Helmut Lachenmann, p.96.

 5 Boulez, citado em Eco, A estrutura ausente, p.303.

 6 Berio, Entrevista sobre a música.
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Assim, partindo de alguns gestos musicais, Berio elabora a composição da 

obra a partir de processos e procedimentos de construção de sentido e sig-

nificação análogos àqueles das linguagens orais.

Identificamos sete gestos musicais que estão na base da construção de 

Ricorrenze:

Tendo como base estes elementos, Berio utiliza uma série de procedi-

mentos de transformação, derivação e elaboração de materiais musicais 

mais complexos. Gostaríamos de apresentar e exemplificar cinco processos 

de combinatória que dão forma à obra, a saber: combinatória diacrônica, 

multiplicação de objetos, combinatória sincrônica, transformações diacrô-

nicas e hibridização entre gestos musicais.

1) Combinatória diacrônica: este processo consiste na criação de fra-

ses musicais a partir de oposições binárias entre os gestos musicais de base.

No exemplo a seguir podemos ver uma construção melódica elaborada 

a partir da oposição entre os gestos musicais: Volata apojatura, Notas repe-

tidas, Ponto.
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No próximo exemplo, podemos ver outra ocorrência de construção 

melódica a partir da oposição entre os gestos musicais. Neste caso temos: 

Ponto, Volata apojatura, Gesto Quintina e Notas repetidas.

Estes processos de combinatória diacrônica não se dão somente no âmbi-

to da construção de uma linha melódica, mas também na construção de opo-

sições entre comportamentos dos cinco instrumentos de sopro. No exemplo 

abaixo temos a oposição entre Ponto, Volata apojatura e Gesto Quintina.

No próximo exemplo, temos a oposição entre os gestos musicais. Ponto, 

Volata apojatura e Trilos.

Este processo é ainda responsável por articulações de maior extensão. 

No exemplo a seguir, a combinação binária diacrônica é responsável por 

estruturar seções formais.
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No próximo exemplo, podemos acompanhar a primeira a transformação 

diacrônica do gesto musical Trilos. Estes se apresentam inicialmente como 

um trilo de timbres, transformam-se em trinados, e, posteriormente, apre-

sentam-se como trilos escritos.

5) Hibridização entre gestos musicais: este processo consiste na fusão 

de características de dois objetos.

No exemplo abaixo, podemos identificar a fusão de características dos 

gestos Pontos, Volata escrita, Gestos Quintina e Trilos escritos.

Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   114Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   114 12/02/2016   13:02:2112/02/2016   13:02:21



LUCIANO BERIO: LEGADO E ATUALIDADE  115

Neste último exemplo, podemos identificar uma textura resultante da 

densificação da textura de pontos hibridizada às características de mobili-

dade direcional das volatas.

Conclusão

Apesar de não termos abordado questões relativas aos procedimentos 

harmônicos e formais da obra, acreditamos que nossa abordagem esclarece 

muitos dos procedimentos de construção de sentido e significação musi-

cal, servindo como ponto de partida para um aprofundamento em outras 

dimensões da obra. Gostaríamos ainda de acrescentar que se a obra de 

Berio constitui-se como uma das maiores contribuições do século XX à arte 

musical, isto muito se deve ao fato de o compositor ter conseguido elaborar 

seus conceitos e suas práticas a partir da reelaboração de ferramentas das 

principais ciências surgidas no século XX, a saber: o estruturalismo, o se-

rialismo e a linguística.

Uma das condições mais profundas e permanentes da música: perseguir 

sem cessar uma utopia de linguagem, elaborar projetos linguísticos impossíveis 

que, felizmente fadados aos fracasso, continuam a exprimir emoções, a repre-

sentar relações novas e provisórias entre o som e a significação [...].7

 7 Berio, citado em Menezes, Luciano Berio et la phonologie, p.20.
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Debate público

Flo Menezes [FM]: Gostaria de fazer duas ponderações de ordem 

musicológica. A primeira é a seguinte: quando você aproxima a questão do 

gesto à escritura musical, isto é absolutamente pertinente e tem tudo a ver 

com Berio. Porém, quando você diz que o gesto é uma espécie de emanci-

pação ou de um ato libertário em relação às “amarras de uma automação se-

rial”, do ponto de vista musicológico isto não é verdade. Se a gente observa, 

por exemplo, a grande mudança qualitativa nas Estruturas [Structures] para 

dois pianos de Boulez – uma obra paradigmática do serialismo integral, 

justamente por seu alto grau de automatismo na escritura –, de seu Livro 

I, essencialmente afigural, para seu Livro II, onde existem figuras clara-

mente reconhecíveis e, portanto, gestos, nem por isso o serialismo deixou 

de existir! E, no entanto, o gesto estava lá, fazendo esse papel de libertação 

da automação serial do primeiro Livro. Eu vejo o gesto, sim, como um foco 

importante de desenvolvimento das poéticas que vão se dar sobretudo a 

partir dos anos 1960, mas não vejo isto necessariamente como uma coisa 

que tenha feito com que o serialismo tenha ficado para trás. Aliás, você 

mesmo se contradisse quando falou que o serialismo continua, de algu-

ma maneira, em outras maneiras de se elaborar o pensamento musical. A 

mudança do serialismo pontual ou pontilhista para a técnica de grupos, tal 

como ocorre do Livro I para o Livro II, continua sendo serial, e, no entanto, 

instala-se aí o gesto. Esta é uma questão. A outra é quando você faz a trans-

posição das funções linguísticas do gesto para a música, e num momento 

você começa a afirmar que existem gestos que, inclusive, chamam a atenção 

para a eficácia da comunicação. Se formos considerar o que nos ensinou 

Jakobson, isto está dentro do que Jakobson chamara de função fática. Eu, 

quando tentei fazer a transposição das funções jakobsonianas para a música 

em Berio et la Phonologie, cheguei a detectar quase todas elas na música, 

e inclusive desenvolvi a tese de uma diferença entre a função referencial e 

a função metalinguística na música, colocando a função referencial como 

essencial ao discurso musical. Um exemplo de função referencial: um acor-

de menor com sétima menor, que vimos em minha conferência, e que se 

reporta a Bach e Mahler, ao mesmo tempo que, sendo apenas um acorde, 

não institui metalinguagem. Este acorde é referencial, mas não cita nada. 

Já no Scherzo da própria Sinfonia, que é uma citação de Mahler, você tem 
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a função metalinguística propriamente dita. No entanto, tive uma enorme 

dificuldade e cheguei à conclusão de que não há mesmo nenhum indício na 

música de que exista uma função “fática”. Nada na escritura musical pode 

garantir que se institua uma verificação do canal de comunicação musical. 

Talvez os finais insistentes de algumas sinfonias de Tchaikovsky, quando 

ouve-se a tônica ser tocada durante inúmeras vezes, constitua uma espécie 

de redundância ao extremo típica de uma função fática, mas mesmo aí creio 

que não há verificação possível da emissão sonoro-musical. Ou seja, nada 

garante que essa repetição seja para verificar uma comunicação do sinal 

de que você está efetivamente ouvindo o acorde de tônica. Simplesmente 

trata-se de uma redundância, uma afirmação de tonalidade, que eu acho, 

neste caso, desnecessária, mas que Tchaikovsky achava importante. Mas 

ela não é necessariamente “fática”.

Sergio Kafejian [SK]: De fato, quando me referi ao gesto, não se trata 

mesmo de uma superação do serialismo, em que ele também existe. Berio 

é um compositor para quem o serialismo ainda está muito dentro do pen-

samento, no sentido de suas combinatórias, de exaurir as possibilidades de 

combinação entre alguns elementos, ou seja, procedimentos tipicamente 

seriais, ainda que o serialismo assim proceda num âmbito sempre muito 

amorfo e automático. Boulez – e daí o título de minha conferência: Do objeto 

sonoro ao gesto musical – identifica esse fenômeno, e a ideia dessas Gestal-

ten começa a surgir com mais evidência. Com as pesquisas automáticas 

do serialismo, começam a surgir gesticulações que os compositores nunca 

teriam imaginado antes, saltos muito distantes etc. E então advém o intuito 

em se utilizar tais ou tais figurações, como se o compositor dissesse: “Bem, 

isto é interessante, quero resgatar isto em meio a esse fundo aleatório”. 

O compositor começa então a entrever a possibilidade de extrair daquela 

massa combinatória certos elementos que ele pudesse isolar e com os quais 

pudesse trabalhar. A ideia da técnica de grupo é um pouco isso: isolar os 

registros, isolar a altura, isolar a rítmica. Por isso, creio que se dá um passo 

além no sentido do controle desses elementos ou parâmetros. Mas um Bou-

lez, por exemplo, irá agir de uma maneira ainda muito estruturalista, mais 

fria e mais seca que outros colegas de geração. A Boulez interessa a Gestalt 

pela Gestalt, como se a própria Gestalt pudesse construir sua história ou seu 

sentido de comunicação, de dégagement d’émotions. E Berio, não! Ele certa-

mente pensou em gestos pelos próprios gestos. Estamos imbuídos de gestos 
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que nos sobrevêm desde que a música existe, desde que o homem murmura 

para tentar comunicar alguma coisa. E creio que Berio, por isso, não se inte-

ressa simplesmente por essas Gestalten alienadas ou puramente estruturais, 

mas antes por aquelas que tragam em si também certa carga afetiva, emo-

tiva, comunicativa. Na verdade, essa peça que analisei, Ricorrenze, é em 

homenagem aos 60 anos de Pierre Boulez. Os objetos aí presentes são como 

objetos musicais à la Boulez, envelopes, ideias que se aproximam à noção 

bouleziana de aura etc. Mas aí, relendo seu livro, Flo, e refletindo sobre a 

fonologia, um outro universo se abriu a mim, muito mais próprio para en-

xergar como isto se dava. E quanto à segunda questão, qual era mesmo?...

FM: ...sobre a função fática.

SK: Na verdade, admito que não sei se se trata exatamente de função 

fática, mas, por exemplo, aquela quintina... Parece que ela vem falando: 

“Olhem-me aqui, me ouçam! Prestem atenção em mim!” E aí aquele que 

está escutando reage: “Está bem, fale o que você quer”. Eu imaginei isso 

porque, no serialismo, os elementos amorfos, aleatórios – aleatórios no 

sentido de Boulez, como possibilidade de ocorrer dentro de um âmbito es-

pecífico, o que é diferente de acaso ou de indeterminado – sempre se fazem 

presentes. Um dado sempre vai dar um de seus seis números; jamais cento 

e vinte. O resultado é aleatório, porém dentro de limitações bem precisas. 

Começa-se a estabelecer certas contingências aos resultados, restringindo 

as aleatoriedades. E de repente a música faz um gesto, como se estivesse 

emitindo este apelo: “Venha cá ouvir isto”. Mas reconheço que talvez não 

se trate de uma função fática propriamente dita.

Achille Picchi [AP]: Sergio, não sei se posso levantar essa questão, mas 

em algum momento você isola figuras, afirmando que o pensamento de 

[Nikolay Sergeyevich] Trubetzkoy é retórico em Ricorrenze. Você fez mais 

de uma vez a menção à ideia de que a quintina aparece e ela insiste na argu-

mentação de existir, assim como, por exemplo, as outras figuras...

SK: ...sim...

AP: ...mas por que você citou desde o começo figuras? Você está falando 

de uma nova retórica?

SK: Não sei se exatamente de uma nova retórica, mas que há retórica, 

há. Berio está trabalhando aí com reincidência, com estratégias de fazer um 

elemento aparecer, reaparecer e desaparecer, de esse elemento se combinar 

com outras proposições, como com as proposições rítmicas, combinando 
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elementos distintos. E então temos essa ideia quase utópica de uma lin-

guagem, como se ele estivesse criando uma linguagem que possui seus 

fonemas, seus vocábulos e sua própria retórica. A retórica às vezes se dá, 

creio eu, através da maneira pela qual esses objetos se relacionam entre si, o 

quanto eles podem se confirmar, se atrair, se repelir, no sentido mesmo de 

se criar uma oposição entre uma tese e uma antítese, atingindo uma possível 

síntese. Mas trata-se de uma retórica própria da obra, como se cada obra 

pudesse criar o seu próprio universo, sua própria semântica, suas próprias 

significações.

AP: Berio tem um artigo sobre o Bach em que fala sobre a ideia da re-

construção do texto...

SK: Sim. Trata-se sempre da utopia de se criar uma linguagem, e o 

bom que tal tentativa falhe, ou seja, que isto não se estruture tal como se 

imaginou. Sendo assim, a cada vez persegue-se esta utopia de se criar uma 

linguagem.

FM: Uma analogia interessante a se pensar é com o significado de se-

mantema, não propriamente de vocábulo. Esses gestos são “semantemas”...

SK: ...mais que fonemas, exatamente!

FM: Acho que sim, pois o “fonema” seria a nota.

SK: Sim, o fonema seria talvez um ponto.

FM: Gostaria de encerrar, pois logo teremos mais um concerto, fazendo 

uma observação acerca da absoluta genialidade, da beleza maravilhosa dessa 

peça e acerca da total ausência de concessão em todos os níveis, quer seja do 

ponto de vista da escritura, quer seja do ponto de vista da harmonia, pois 

não há sequer um acorde banal em quinze minutos de música! Em Berio, 

quando ouvimos, entre aspas, um acorde “banal”, como o acorde menor 

com sétima maior em Sinfonia, ele está regado e carregado de referencia-

lidade. Quando não faz recurso à referencialidade, Berio inventa de forma 

a não fazer qualquer concessão. E aqui não existe concessão nem quanto à 

interpretação, que é exímia! Absolutamente fantástico esse quinteto!

SK: É o Quinteto Arnold.

FM: Absolutamente fantástico! E a ouvimos aqui também sem qual-

quer concessão, com o PUTS [PANaroma/Unesp: Teatro Sonoro; or-

questra de alto-falantes do Studio PANaroma]. Realmente um privilégio! 

Obrigado e parabéns ao Sergio, e obrigado a todos.
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TÉCNICA ESTENDIDA E ESCRITA 
POLIFÔNICA EM LUCIANO BERIO: 

SEQUENZA XIV 1

Silvio Ferraz e William Teixeira

Introdução

Este estudo é, de certo modo, uma extensão do pequeno artigo “Dife-

rença e repetição: polifonia simulada na Sequenza VII de Luciano Berio”, 

publicado ainda na década de 1990 na revista Cadernos de Estudos: Análise 

Musical.2 Neste sentido, não pretende trazer um novo enfoque para a pes-

quisa sobre os dois aspectos que constam em nosso tema (a técnica esten-

dida e a escrita polifônica em Berio), mas o desdobramento de elementos já 

presentes no estudo anterior.

No artigo de 91 procurou-se demonstrar, como as obras de Berio estavam 

construídas de modo a dar mais importância a estratégias locais de articula-

ção da forma do que à forma geral em si. De certo modo, o artigo responde 

negativamente às exigências que o próprio Berio chamou de “positivismo 

analítico”,3 que tenta atrelar cada segmento de uma obra ao todo em que, 

forçando a obtenção de um resultado, chega-se a um falso rigor de obediên-

cia a padrões estabelecidos pela poética formalista do início do século XX.

De fato, no seu artesanato, Berio dá importância à forma, na acepção 

dada a formas extremamente simples, geralmente realizadas à base de re-

corrências, como ele mesmo expõe em “Aspetti di artegianato formale”. 

 1 Agradecemos a Rohan de Saram e a Paul Sacher Stiftung pelo acesso aos rascunhos de 

Luciano Berio e entrevista relativa à colaboração na composição desta peça.

 2 Ferraz, Diferença e repetição: a polifonia simulada na Sequenza VII de Luciano Berio.

 3 Berio, Remembering the future.
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Isso é observável também em diversas de suas obras, como O King e em 

outras, já analisadas por Stoïanova e Osmond-Smith.4 A forma em Berio é 

de certo modo a determinação de um limite do campo de invenção, ao qual 

o compositor lança um trabalho mais meticuloso no nível heterogêneo das 

microarticulações, realizado então com estratégias locais, passo a passo,5 no 

sentido não de atender à forma, mas de uma mise-en-forme (uma forma que 

se configura ao longo da peça).

No artigo de 1991 essa ideia foi de certo modo apresentada, mas não 

desenvolvida, tendo em vista que ele teve como foco o estudo das “possibi-

lidades polifônicas da melodia”, tal como expressa o próprio compositor em 

sua entrevista para Rossana Dalmonte. Ali foram abordados justamente os 

modos através dos quais Berio simularia uma polifonia em uma estrutura 

monódica, tentando demonstrar aquilo que Berio associa a uma “forma 

de audição tão condicionante que pudesse constantemente sugerir uma 

polifonia latente ou implícita”,6 tendo por objeto de estudo a partitura da 

Sequenza VII para oboé solo. Isso permitiu a distinção dos processos de 

sugestão de planos na construção de uma polifonia.

Vejamos o seguinte: o que define uma polifonia? A princípio não é ape-

nas a existência de camadas melódicas diferentes sobrepostas, mas a exis-

tência de planos que se mostram em paralelo. Um plano sendo definido 

por uma continuidade espaçotemporal, ou seja, um conjunto de dados 

que aparentemente pertence a um mesmo regime de escuta, de modo que 

qualquer interrupção na continuidade desse campo gere a expectativa de 

sua volta ou desaparecimento. Quando estamos em um contínuo espaço-

temporal temos, por exemplo, certa previsibilidade do que vai se passar nas 

vizinhanças de um ponto, já que entre um ponto e outro a diferença deve ser 

sempre pequena para que haja continuidade.7

Dessa forma, a polifonia se define como o jogo entre dois ou mais cam-

pos contínuos que, sobrepostos, não se estabelecem em relações do tipo 

funcional (um não está em função do outro), mas em uma relação dialógica 

em que um responde ao outro. É imprescindível notar que sem a noção de 

 4 Cf. Osmond-Smith, Berio; Stoïanova, Geste-texte-musique; Ferraz, Três tempos em O King.

 5 Berio, Forme.

 6 Berio; Dalmonte, Intervista sulla musica, p.84.

 7 Sobre a noção de continuidade tomamos por referências as proposições de Weierstrass e Laut-

man expostas em Lautman, Essai sur les notions de structure et d’existence en mathématique.
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continuidade não é possível a existência da polifonia, muito menos sua si-

mulação em um instrumento monódico.

Para construir tais campos contínuos, Berio se vale de aspectos herdados 

da tradição (via Bach e sua polifonia nas partitas, sonatas para violino e suí-

tes para violoncelo) em que o primeiro aspecto que podemos realçar é o das 

alturas, ou seja, distinguindo-se registros (agudo-médio-grave) possibilita-

-se ter nestas regiões o lugar de composição de cada uma das continuida-

des melódicas participantes da polifonia. Porém, é necessário que em tais 

camadas a composição atenda às exigências de uma função contínua, que a 

mudança dada seja sempre pequena. Esse aspecto foi apresentado na análi-

se da Sequenza VII, demonstrando duas interpretações das camadas através 

de localização na tessitura e continuidade por característica dos objetos 

musicais implicados.

Exemplo 1 – Diferentes interpretações de polifonia e continuidades na Sequenza VII de 

Luciano Berio

Fonte: CEAM 1.8

Para determinar suas continuidades, Berio se vale não apenas do recurso 

da região, mas, como Bach, também da articulação e da evolução gradual 

de elementos, similaridade essa facilmente notada na comparação desses 

dois excertos:

 8 Cadernos de Estudos: Análise Musical, n.1, 1987.
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Exemplo 2 – Berio, passagem de polifonia simulada ou latente realizada por quebra de espaços 

contínuos desenhados por linhas protomelódicas na Sequenza VII

Fonte: CEAM 1.

Exemplo 3 – Procedimento empregado por J. S. Bach, na Suíte nº 3 para violoncelo solo, cc. 

21-24, semelhante à empregada por Berio na Sequenza VII

Fonte: fac-símile da cópia manuscrita [A] de Ana Magdalena Bach.9

Todavia, conforme já apontava a análise realizada no artigo tomado 

aqui como ponto de partida, é interessante o modo como Berio articula um 

terceiro modo de trabalhar esta polifonia. Um modo que não trata mais 

da caracterização das camadas através continuidade de linhas, mas sim na 

diferenciação brusca, no salto vertiginoso entre elementos e no aumento de 

atividade instrumental (modos de ataque, dinâmicas extremas, saltos extre-

mos e consequente mudança de timbre, jogos entre staccato-tenuto), o que 

acontece logo aos primeiros momentos da Sequenza VII.10

Exemplo 4 – Polifonia latente realizada por diferenciações bruscas ao início da Sequenza VII 

de Luciano Berio

Fonte: CEAM 1.

 9 Cf. Schwemer; Woodfull-Harris, Bach, J.S., 6 Suites a Violoncello Solo senza Basso. Facsi-

mile fonts A, B, C, D.

 10 Embora a referência de Berio seja apenas Bach, vale observar como tal procedimento do salto 

vertiginoso, incidindo em um trabalho tímbrico mais do que de alturas, tem sua antecedên-

cia surpreendente no Ricercare nº 5, para violoncelo solo, de Domenico Gabrielli.
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Essa construção polifônica que Berio realiza sobre uma só nota faz uso 

de mudanças de dedilhado para caracterizar timbres diferentes a cada ata-

que, o staccato e o tenuto, as dinâmicas distantes entre cada novo ataque 

(p>pp – f – p – mf >p – mf>p – f – p). Nesse ponto, cada ataque alude um 

campo de continuidade que, entretanto, não vai se concretizar, o que justi-

fica o uso dos extremos.

O que vale realçar aqui é este modo de construir uma polifonia não mais 

tendo em vista a continuidade e quebras de continuidade entre camadas 

em resposta dialógica, mas justamente a diferenciação brusca, como que 

aludindo a um campo contínuo, isto é, uma polifonia de camadas latentes, 

camadas que poderiam acontecer, mas não acontecem. E é neste sentido 

que talvez possamos nos aproximar da própria ideia de Berio de um indica-

dor de polifonia, uma “polifonia latente”.

É a partir desses elementos que passamos ao presente trabalho analítico 

sobre a Sequenza XIV, concluindo em 2002 esta empreitada iniciada em 

1995, a penúltima peça de seu catálogo. Iniciada após sua satisfação em as-

sistir uma execução por Rohan de Saram (então integrante do Arditti Quar-

tet) de sua peça Il Ritorno degli Snovidenia (1976-77) para violoncelo solista 

e grupo instrumental na Bienal de Veneza, a Sequenza passou por um longo 

processo de composição através da troca de fitas cassete e correspondências 

entre Berio e o intérprete homenageado. O teor de tal material era a música 

tradicional do Sri Lanka, país do qual Saram descende e que exerceu uma 

forte atração sobre Berio, que pesquisou e transcreveu todo esse material 

para utilizá-lo na peça.

No encontro entre Berio e Saram, este tocou para o compositor o kan-

dyan, tambor cerimonial utilizado, sobretudo, para a execução das músicas 

que acompanham as danças rituais hindus. Do vasto material demonstrado 

por Saram, Berio retirou não só a importante sequência rítmica de doze 

tempos, mas a própria divisão de quatro sons distintos para a mão direita, 

que percute o tampo do violoncelo, pois o tambor possui peles em ambos os 

lados, e cada lado é tocado com dois dedos de cada mão.

Em entrevista realizada em janeiro de 2014,11 Rohan de Saram relata o 

quão surpreso ficou em receber os primeiros esboços da peça, já que Berio 

vinha passando por diversos e graves problemas de saúde. A primeira ver-

 11 Entrevista com Rohan de Saram realizada por William Teixeira, Londres, janeiro de 2014.
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são da Sequenza foi estreada em abril de 2002 e não apresentava a primeira 

página inteira com suas seções rítmicas. Esta foi acrescentada na segunda 

versão, estreada em novembro de 2002. A terceira versão, que teve sua 

estreia em fevereiro de 2003, sofreu ainda diversos acréscimos nas seções 

melódicas e em indicações de regiões de corda (ponticello e tasto). Detalhes 

técnicos da peça seriam ainda trabalhados por Berio e Saram em agosto de 

2003, mas o compositor veio a falecer em maio daquele ano.

A análise dos rascunhos, disponíveis na Paul Sacher Stiftung, mostra 

como Berio trabalhou a peça com base em pequenas montagens, justapondo 

seções distintas sem a definição de uma forma geral a priori. Embora haja a 

grande catedral do ABA, essa surgiu posteriormente, nas últimas versões.

Exemplo 5 – Nesta folha de rascunho, Berio concebeu várias das figuras que permaneceriam 

pouco alteradas até o final do processo composicional

Fonte: Rascunhos da Sequenza XIV, Mapa 2, Coleção Berio, Paul Sacher Stiftung (PSS); transcrição parcial.
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Cada ataque = um evento

É importante observar que na equivalência entre um ataque a um even-

to, ou camada latente, a projeção sonora diferenciada entre os modos de 

ataque faz com que ao invés de termos um tempo contínuo, tal qual em 

Bach, tenhamos um espaço contínuo, um lugar de projeção sonora. Nesse 

caso, a polifonia se dá mais pela delimitação de espaços possíveis (de me-

lodia latente) do que por continuidades definidas. Ou seja, Berio desenha 

um espaço e este espaço passa a ter diversos ambientes, sendo a polifonia a 

simples existência concomitante destes ambientes. O compositor não vai se 

fiar na capacidade da memória do ouvinte para relacionar timbres (pois ele 

sabe que isso não é plausível), mas na sua capacidade de notar que existem 

lugares diferentes e que a cada vez, a cada nota reatacada, o som vem de um 

lugar (o verdadeiro τόπος retórico).

Essa ideia aparece de maneira muito evidente logo ao início da parte me-

lódica da Sequenza XIV, assim como nas primeiras notas da Sequenza VII 

e, de certo modo, já estava também em Les mots sont allés... (1978), em que o 

nome do maestro Paul Sacher (a quem a peça é dedicada) serve de mote para 

a distinção das seis notas e formas de ataque com as quais a peça é iniciada.

Exemplo 6 – Berio, Les mots sont allés..., duas primeiras linhas

Fonte: Partitura Universal Edition.

O que nos chama a atenção aqui é que Berio realiza agora seu contra-

ponto (sua polifonia) pela justaposição intensa de elementos, exigindo do 

intérprete uma compactação na alternância dos modos de jogo instrumen-
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tal. Isso ocorre mesmo em um trecho no qual o virtuosismo possa vir a 

se sobrepor à imaginação de uma imagem sonora polifônica e politópica, 

talvez aludindo à ideia de estereometria,12 tal qual propõe Ligeti em suas 

análises de Webern e em obras como a peça nº 9 das Dez peças para quinteto 

de sopros, de 1968.13

Aspectos práticos

O principal resultado até o momento está na construção da interpre-

tação da Sequenza aqui trabalhada, visando justamente a realçar aspectos 

polifônicos contidos na peça, assim como seus aspectos estereométricos.

Nesse primeiro exemplo, é apresentado como a escolha das cordas em 

que cada nota será realizada pode favorecer a produção das camadas por 

meio da ressonância.

Exemplo 7 – Sequenza XIV, p.2, linha 1

Fonte: Partitura Universal Edition.

O próprio Berio já dá chaves deste modo de trabalhar na própria par-

titura, que foi abordada nos diversos encontros com Saram. Esse foi um 

dos elementos mais discutidos no processo composicional, pois a primeira 

 12 Sobre estereometria, ver Ligeti, Aspects du langage Musical de Webern.

 13 Esta parte de nosso estudo está em andamento, ainda na fase de produzir amostras para 

análise através do estudo da projeção sonora de cada um dos modos de ataque do violoncelo, 

verificando não apenas por aspectos de envelope espectral e dinâmico (as diversas reflexões 

e modos de projeção de som do instrumento), mas também por análise empírica com ouvin-

tes. A ideia é justamente fornecer dados para estudos de composição que se valham destas 

variáveis de difusão sonora para a composição de obras que realizem a sugestão de múltiplos 

ambientes e de uma polifonia de regiões da sala e não apenas de regiões no âmbito restrito das 

alturas.
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versão continha raras indicações de corda ou região a ser tocada e previa ou-

tros modos de jogo. Essa acaba por ser uma das maiores omissões da edição 

atual, pois os últimos encontros entre o compositor e Saram resultaram em 

mais indicações que jamais foram publicadas. Algumas delas constam em 

primeira mão nesta pesquisa, devido a instruções pessoalmente dadas pelo 

violoncelista.

Exemplo 8 – Sequenza XIV, p.2, linha 5

Fonte: Partitura Universal Edition.

Tabela 1: Rascunho inicial sobre os modos de jogo a serem utilizados na peça

1 “colpire col pollice della m.s. da parte superiore della cassa” {com uma seta 

apontando para o desenho da caixa de um violoncelo}

2 “left hand + [?] sul C o al G. risonante”

3 col legno m. d. [mano destra]

4 “percuotere la corda con la m. s. (precise pitch)”

5 “pizzicato in un armonico ◊ m. d.”

6 “corda vuota pizzicato ord. alterna con 1”

Fonte: Rascunhos da Sequenza XIV, Mapa 1, Coleção Berio (PSS).

Uma monodia latente

Vale reforçarmos que ao início falamos da relação de Berio com a forma 

e o seu uso constante de modelos reiterativos. Como último aspecto a 

observarmos aqui, e que diz respeito à forma e à construção polifônica, 

temos os fragmentos e as grandes passagens. Enquanto os fragmentos 

compõem os momentos, digamos, melódicos, as grandes passagens com-

põem os momentos rítmicos advindos da rítmica indiana conforme Saram 

mostrara a Berio (por exemplo, alguns dos fragmentos recorrentes na peça, 

de recorrência permutativa e que participam da construção de polifonias e 

estereometrias).
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Berio traz aqui elementos que encontra na língua falada, proposta que 

persegue em obras como Requies e Notturno. Tal estratégia é a do “proces so 

aliterativo”. Trata-se da retomada da noção de aliteração própria da lín-

gua – seja na prosa ou na poesia – como um “fato de natureza estética e 

instrumento retórico, entre outros”. É esta estrutura aliterativa que Berio 

retoma na composição de diversas obras perfazendo praticamente os seus 

últimos 30 anos de vida (como Les mots sont allés, Ricorrenze e Notturno, 

compostas, respectivamente, em 1976, 1985 e 1996). No que diz respeito 

ao Notturno, o compositor observa que nesta peça “figuras diversas se su-

cedem umas às outras conservando um detalhe comum, ou uma figura se 

repete idêntica, mesmo que à distância, mas com detalhe distinto”.14 É este 

processo que encontramos na Sequenza XIV, na qual uma série de figuras 

são articuladas tendo por eixo a figura quase apojatura.

 14 Berio, Notturno, Scritti sulla musica, p.298.
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Exemplos 9a, 9b e 9c – Reiterações de um fragmento em torno de uma figura eixo

Fonte: Partitura Universal Edition.
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Esta construção segue o princípio de reiteração com permutação e trans-

formação tímbrica, característica das Sequenze e aludida por Berio em suas 

entrevistas. Também se aproxima em muito a procedimentos de transfor-

mação rítmica próprios da música indiana que ele traz na Sequenza XIV, tal 

como aquela relativa ao ritmo e estampada logo na segunda linha da peça, 

com uso de recursos de adição e subtração de valores, figurações não retro-

gradáveis, figurações não reiteradas e inversões.

Exemplo 10 – Primeiro estudo de permutações da seção rítmica

Fonte: Rascunhos de Rohan de Saram (fax de 21.11.2001 a Luciano Berio) para Sequenza XIV (Mapa 1,  Co-

leção Berio, Paul Sacher Stiftung (PSS)).
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Exemplo 11 – Realização final das permutações na primeira página da peça

Fonte: Partitura Universal Edition.

Sempre se fala do fato de Berio perseguir a construção da polifonia com 

recursos monódicos, o que ele mesmo corrobora, mas, por fim, um ponto 

que deixamos para concluir este trabalho é um dos desafios da Sequenza em 

questão. Ela abre um novo caminho para um rumo totalmente oposto, o 

caminho da construção de uma monodia com recursos polifônicos, um uso 

constante do que podemos chamar de uma síntese aditiva instrumental, 

na qual um som tem a função de ataque e outro de ressonância, tal como 

ocorre em peças como Requies e Chemins. Esse é um dos pontos chave na 

interpretação desta peça.

Exemplo 12 – Sequenza XIV, p.1. Linha 1

Fonte: Partitura Universal Edition.
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Nesta seção a notação representa cada uma das mãos, sendo o pentagra-

ma superior a mão esquerda, que ativa e articula as notas através do tapping 

e, no pentagrama inferior, a mão direita, que percute o tampo do instru-

mento em quatro alturas distintas.

A partir do resultado encontrado pela análise, passa a ser possível cons-

truir a sonoridade objetivada pelo compositor. Não se tratam aqui de duas 

linhas polifônicas distintas, por isso o desafio do interprete é homogeneizar 

os dois sons, de modo a criar uma síntese cujo ataque parte da mão direita, 

mas a ressonância é produzida pela mão esquerda. Tendo estabelecido esse 

objetivo, a principal questão a ser levada em conta é o equilíbrio dinâmico 

entre as duas emissões, assim como a manutenção do papel de cada uma, 

pois se o ataque no tampo possuir um grau de ressonância que invada a 

altura definida da mão esquerda, a escuta sintética será perdida. Por outro 

lado, a clareza de articulação na mão esquerda é imprescindível, pois, dado 

seu papel na composição do som, não lhe basta emitir apenas o knocking no 

espelho do instrumento.

Ainda na primeira seção e página da peça, ocorre um evento em que 

duas questões técnicas merecem atenção:

Exemplo 13 – Sequenza XIV, p.1, linha 1

Fonte: Partitura Universal Edition.

A primeira é o alto grau de coordenação motora demandada do intérprete 

para a execução das linhas em simultâneo. Essa dificuldade tem sido cons-

tantemente resolvida por violoncelistas com a simples omissão das alturas 

da mão direita. Todavia, esse é um erro crasso; assumido o objetivo sinté-

tico, é necessário que sejam criadas as entidades prescritas pelo compositor.

Uma das maiores dificuldades é o fato de o movimento das linhas não 

ser nem exatamente paralelo, nem contrário; mesmo assim, é necessário 

que haja o cuidado para a correta emissão de todas as notas. Vale pontuar 
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aqui um erro da edição, que, quando o intérprete intenta executar o escrito, 

pode dificultar a leitura. A bula da peça prescreve o seguinte:

Onde a música é notada em dois pentagramas, o intérprete deve produzir 

um som percussivo que segue a direção e o ritmo da linha inferior, executada 

por quatro dedos da mão direita no corpo do instrumento.15

Entretanto, pode ser vista no penúltimo tempo a existência de cinco 

alturas na mão direita. Isso se torna ainda mais controverso quando são 

levados em conta os primeiros rascunhos para essa seção:

Exemplo 14

Fonte: Rascunhos de Rohan de Saram (fax de 21.11.2001 a Luciano Berio) para Sequenza XIV (Mapa 1,  Co-

leção Berio, Paul Sacher Stiftung (PSS)).

Por fim, o argumento que soluciona o impasse veio do próprio Saram. O 

violoncelista ainda trabalhava com Berio em uma edição final para a peça e, 

por isso, a atual ainda contém diversos erros e omissões. Esse é um desses 

casos, pois aprouve a Berio reduzir todas as seções percussivas para quatro 

sons, mas essa persistiu sendo impressa da maneira antiga. Desse modo, a 

linha correta corresponde a uma sequência mais uniforme de dedos:

Exemplo 15 – Sequenza XIV, p.1, linha 1 [corrigida]

Ainda no mesmo trecho, há um segundo problema que deve ser tratado. 

Em meio às sequências de síntese, ocorrem outros eventos que dão os pri-

meiros traços da polifonia da peça; nesse caso, as notas em pizzicato. Essas 

notas antecipam o que ocorrerá nos gestos que se seguem e que, por sua vez, 

 15 Vide instruções da partitura da obra: Berio, Sequenza XIV, UE 32914.
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compõem uma figura recorrente em toda a obra. Na primeira página ela 

aparece nestes contextos:

Exemplo 16 – Sequenza XIV, p.1, linha 1

Fonte: Partitura Universal Edition.

Exemplo 17 – Sequenza XIV, p.1, linha 3

Fonte: Partitura Universal Edition.

Este é um gesto de dificílima execução, pois há uma fragmentação na co-

nexão das notas. Quando a mão direita aciona a corda através do pizzicato, 

ocorre um favorecimento por meio da dinâmica de notas-eixo que se desta-

cam no meio da sequência descendente. Por mais entremeados que tais sons 

estejam, é vital que haja uma nitidez na execução, pois são justamente eles 

que formarão a entidade harmônica do gesto, como, na verdade, já poderia 

ser visto nesse exemplo em J. S. Bach:

Exemplo 18 – Bach, J. S., Suíte n° 3 para violoncelo solo, Allemande, c. 1

Fonte: fac-símile da cópia manuscrita de Ana Magdalena Bach.

Diferentemente de Bach, Berio evidencia seus eixos não por meio da 

tonalidade, pois a Allemande inicia com o acorde de Dó maior, mas com 

a alteração do “modo de jogo” que produz timbres que favorecem essa 

percepção. O conhecimento sobre o modo como Berio emprega a técnica 
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estendida é fundamental para que uma interpretação possa manter sua 

continuidade, mesmo em meio a tanta diversidade.

O último excerto traz um novo elemento, que é a linearidade através dos 

emissores, criando uma monodia não por síntese, mas por complementação 

dos sons:

Exemplo 19 – Sequenza XIV, p.1, linha 4

Fonte: Partitura Universal Edition.

Além da precisão rítmica demandada, este trecho é mais uma forte evi-

dência para a realização estrita das alturas na mão direita, pois elas são parte 

integrante do contorno melódico resultante da combinação de ambos os 

pentagramas.

Conclusão

A partir do exposto, podemos reunir algumas proposições. A primeira, 

o uso da estereometria construída com fragmentos hiperdiferenciados lo-

calmente, realizando uma protopolifonia.

A articulação de dois espaços distintos: o da rítmica indiana e o da es-

trutura melódica, sendo a segunda também por reiteração, mas compreen-

dendo transformação gradual, direcionada e com a presença de polifonia 

simulada e, a primeira, a de transformação não gradual, sem direção e ca-

racterizada pela síntese instrumental simulada.

Isso implica a construção da performance com base: (1) na relação ata-

que-ressonância entre mão direita e esquerda; (2) evidenciação de sobrepo-

sições de sonoridades com uso de cordas distintas e suas ressonâncias; (3) 

evidenciação da diferenciação local de dinâmica e timbre para construção 

da estereometria.

Esperamos ter contribuído em algum aspecto para a performance não 

apenas desta peça de Berio, mas de qualquer peça do repertório da música 
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escrita e para o domínio da composição, expondo este princípio de escrita 

instrumental empregado por esse grande compositor.

Debate público

Flo Menezes [FM]: Obrigado, Silvio. Teu enfoque analítico é muito 

interessante, quase bouleziano, no sentido das proliferações...

Silvio Ferraz [SF]: ...sim.

FM: Você diagnosticou um evento como sendo recorrente e prolifera-

ções que antecipam e ecoam a figura em si...

SF: ...e que de certa maneira estão dentro de “famílias”...

FM: ...sim. Mas, ao mesmo tempo, quando você fez a opção por evi-

denciar tais proliferações a partir desta figura [canta o motivo], na realidade 

você poderia fazê-lo, por exemplo, a partir do elemento de quintina...

SF: ...poderia fazer com o elemento de pizzicato-Bartók, por exemplo...

FM: ...ou com elementos de terça em glissando, ou seja, buscando no 

mesmo ramo de árvore aquele elemento, o que resultaria em uma outra 

árvore com outras ramificações de outros lugares. Ou seja, é possível essa 

leitura a partir de outros elementos.

SF: Sim, sem dúvida. Escolher esse elemento [canta o motivo] foi arbi-

trário. Podia ter sido outro...

FM: ...porque se não fosse, o fato de a gente poder ler essa árvore tam-

bém com outros elementos seria destruir a ideia da polifonia latente...

SF: ...seria destruir, claro...

FM: ...seria como se você tivesse uma monofonia planificada.

SF: Na primeira versão da análise, fiz pelo pizzicato, e depois fiz pelo 

elemento de quintina. Mas o elemento de quintina não prolifera tanto, não 

aparece tanto.

FM: O que você tendeu a fazer foi uma polarização dessa figura pela 

qual optou, mas é importante observar que por mais que possa haver uma 

figura como essa, que seja polarizada, as outras figuras também são susce-

tíveis a serem percebidas como elementos polarizados e responsáveis por 

gerarem árvores desse tipo.

SF: Também são. A grande virada da peça é a terça menor, que vai ser 

esse Lá-Dó. Esse Lá-Dó é extremamente importante, é extremamente 

pregnante...
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FM: ...e volta-se a reafirmar a tese da minha conferência e de meu Dou-

torado, de que a terça menor é o cerne da harmonia em Berio...

SF: ...exatamente, como o começo de Linea...

FM: ...de A-Ronne [canta o início]...

SF: ...sempre a terça menor que está em tudo quanto é canto. Isso é ex-

tremamente importante...

FM: ...a Sequenza III, que, ao invés de se iniciar, conclui-se com a terça 

menor.

SF: Esse intervalo torna-se mesmo quase que um eixo dessa árvore. 

Podemos procurar outros elementos, mas às vezes não funcionarão tanto 

como o exemplo que dei. Mas concordo. Não existe exatamente essa polari-

zação, pois do contrário a própria polifonia se desfaria. Todos os elementos 

adquirem a mesma importância.

Graziela Bortz: Silvio e William, tenho uma pergunta para os dois que 

é mais voltada para a performance. O Silvio falou muito das separações 

dos elementos, da tessitura, das articulações, e, no entanto, há uma preo-

cupação do intérprete que lida com a continuidade. Na polifonia de Bach, 

por exemplo, a continuidade é garantida em geral por graus conjuntos, e as 

camadas são claramente enunciadas. Há ali uma separação das tessituras, o 

baixo progredindo em larga escala por graus conjuntos, e mesmo na tonali-

dade fica bastante óbvio chamar a atenção para isso, pois temos claramente 

a dominante, a tônica, o contraponto. Por isso, é frequente enfatizarmos 

o baixo, quer seja por um movimento agógico, quer seja pela extensão do 

valor de uma nota, ou ainda pela dinâmica no nível da performance, mesmo 

que isto não esteja escrito. E você une às vezes uma voz à outra através das 

escalas por graus conjuntos. Já na música não tonal, no nível da interpreta-

ção, é difícil escolher o que você enfatiza e como o faz.

William Teixeira: Do ponto de vista da interpretação dessa polifonia, 

o nosso ponto inicial acaba sempre sendo Bach, pelo fato de que ali há uma 

grande quantidade de eventos, mas realmente há essa limitação que a lin-

guagem nos impõe. Berio fala na entrevista a Rossana Dalmonte, quando 

descreve o modo pelo qual constrói sua música, que a quarta dimensão dele 

seria a dimensão morfológica, que trata justamente da questão do timbre. 

Berio fala que a dimensão morfológica é o instrumento retórico de todas 

as outras. Desta feita, a forma como tenho trabalhado é tentar identificar 

essa dimensão morfológica. A partir da identificação dessas entidades e dos 
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timbres, e do quão próximos eles estão da tradição convencional do instru-

mento (tendo por paradigma, por exemplo, o caso de Bach), ou o quanto são 

distantes, acaba por me auxiliar a optar, quando tenho, por exemplo, um 

ponticello, o quão ponticello deve ser tocado esse tipo de ataque.

SF: Uma das tendências é tentar criar a continuidade pelas notas longas. 

Essa é a questão à qual se refere Berio na entrevista a Rossana Dalmonte: 

Bach tem a linguagem tonal, todos os hábitos e substratos para construir 

essa continuidade; como é possível agora garantir essa continuidade? Um 

dos recursos é a permanência da nota, algo que já estava na Sequenza VII 

para oboé, que vai estar praticamente em todas as Sequenze, com a divisão 

das regiões e tudo o que caracteriza a polifonia latente, permitindo a ele, 

então, fazer certos eventos que não vão para lugar nenhum.
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O STUDIO DI FONOLOGIA 
MUSICALE DE MILÃO

Tiago Gati e Fábio Scucuglia

Tiago Gati [TG]: Gostaríamos de agradecer, primeiramente, pelo 

convite para abordarmos esta fase de Luciano Berio no Studio di Fonologia 

Musicale de Milão, fundado por ele e Bruno Maderna. Tentamos identi-

ficar, em primeiro lugar, o período em que o estúdio de fato existiu, por-

que após a saída de Berio ainda há registros de obras realizadas por outros 

compositores como Luigi Nono e Franco Donatoni. Além disso, há uma 

referência importante para situar a existência do estúdio, que é o período de 

trabalho do seu principal técnico, Marino Zuccheri.

Basicamente, falaremos sobre algumas questões históricas do período 

em que Berio trabalhou no estúdio, desde antes da data oficial de inau-

guração (1955) até sua saída em 1961, assim como questões estéticas e 

o pensamento do compositor italiano acerca dessa fase inicial da música 

eletroacústica. Afinal, o estúdio de Milão surge em meio a experiências 

anteriores com as quais Berio teve contato na Europa Central e nos Estados 

Unidos, e, portanto, contextualizaremos a conferência neste cenário.1

Certamente, são notórios o pioneirismo e as conquistas no campo da 

música eletroacústica do grupo encabeçado por Pierre Schaeffer em Paris 

desde o início dos anos 1940, com recursos da RTF (Radiodiffusion Télé-

vision Française): foi inicialmente criado o Studio d’Essai, seguido de sua 

 1 Com efeito, em um artigo de 1956 na revista Elettronica, Berio menciona precisamente os 

grupos de Paris (RTF), Colônia (NWDR) e Nova York (Universidade de Columbia) como 

referências para uma síntese da experiência eletroacústica que foi aplicada ao estúdio da 

RAI. Cf. Berio, Prospettive nella Musica: Ricerche ed Attività dello Studio di Fonologia 

Musicale di Radio Milano, p.59.
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modificação para Club d’Essai (1948), a constituição do GRMC (Groupe de 

Recherches de Musique Concrète) em 1951-52 e, finalmente, a denominação 

mais amplamente conhecida, no final dos anos de 1950, o GRM (Groupe 

de Recherches Musicales). O que os registros nos dizem a respeito desses 

estúdios no período inicial é que eram, como se pode mesmo imaginar, 

extremamente rudimentares;2 até 1951, todas as operações com sons eram 

realizadas a partir da gravação em disco como ponto de partida para ma-

nipulações sonoras – cortes, transposições, inversões, justaposições etc. –, 

com baixa definição (máxima banda de frequência com cerca de 7 kHz), 

elevado nível de ruído de fundo e resposta de frequência bastante desigual. 

Entretanto, em 1951, a RTF teria reconhecido a verdadeira importância do 

trabalho de Schaeffer, comissionando ao engenheiro de som Jacques Poulin 

que projetasse novas instalações para a música concreta, termo cunhado em 

1948 por Schaeffer para se referir à produção do grupo francês.3

Uma consideração fundamental foi a substituição da gravação em disco 

por equipamentos baseados na fita magnética. Peter Manning nos conta, 

por exemplo, que para um procedimento simples, como tocar um som de 

trás para frente – obtido facilmente no tape ao se inverter o sentido da ro-

tação –, era necessária a instalação de um braço a mais no toca-discos para 

percorrê-lo no sentido inverso, já que o peso do braço que suportava a agu-

lha dificultava movimentos precisos no disco com o auxílio das mãos. Isto 

se tornava, portanto, uma operação relativamente complexa nesse período 

anterior a 1951, com um escopo de transformações e manipulações sonoras 

bastante limitado.

Ainda em 1951, surgiu também o estúdio da Rádio Alemã NWDR 

(Nordwestdeutscher Rundfunk), em Colônia, onde desenvolveu-se a chama-

da música eletrônica – termo utilizado para contrapor a música concreta, que 

era desenvolvida em Paris, como será abordado posteriormente por Fábio 

Scucuglia. Havia uma diferença básica entre o pensamento desenvolvido no 

 2 Ver, por exemplo, Manning, The Influence of Recording Technologies on the Early Develo-

pment of Electroacoustic Music.

 3 Schaeffer, Traité des Objets Musicaux. É curioso notar que a Universidade de Columbia 

adquiriu seu primeiro gravador em fita magnética, um Ampex, também em 1951, sob os 

cuidados de Vladimir Ussachevsky: “Este gravador estava sob minha responsabilidade, e 

um dia eu percebi que poderia ser utilizado como um instrumento de transformação de sons” 

(Ussachevsky, citado em Cross, Electronic Music: 1948-1953).
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estúdio de Colônia e o do grupo encabeçado por Pierre Schaeffer. Enquanto 

o primeiro se voltou, pelo menos em sua fase inicial, ao uso de sons sintéticos 

gerados pelos equipamentos disponíveis (osciladores, geradores de ruídos 

etc.) para elaborar um novo universo sonoro, considerando os princípios se-

riais também utilizados na época para a música instrumental, em Paris o in-

teresse maior era pela captação do estado “natural” dos sons, sua concretude, 

como ponto de partida para transformações mais “empíricas” do material.4

Nos Estados Unidos, além de Vladimir Ussachevsky (ver nota 3), havia 

em Nova York um grupo centrado na Universidade de Columbia conheci-

do por Music for Magnetic Tape Project, cujos pioneiros foram os cineastas 

Louis e Bebe Baron. Esse projeto teve origem em 1948, mas foi efetiva-

mente levado adiante no campo musical entre 1951 e 1952 por Earl Brown, 

John Cage, Morton Feldman e David Tudor. E foi nos Estados Unidos, 

em 1952, que Berio teve seu primeiro contato com a música eletroacústica, 

segundo relatado na entrevista com Rossana Dalmonte.5 Teria sido extre-

mamente surpreendente, dada a pouca familiaridade do compositor com 

a produção de Paris, Colônia e Nova York. Foi nesta última cidade, então, 

mais exatamente no MoMA (Museum of Modern Art), que Berio ouviu pela 

primeira vez obras para tape, em um concerto de Wladimir Ussachevsky e 

Otto Luening.6 Por um lado, o compositor italiano revelou tratar-se de uma 

experiência arrebatadora, por conta da novidade tecnológica que apresen-

 4 Schaeffer comenta posteriormente, em seu Tratado dos Objetos Musicais publicado em 1966, 

que esta questão inicial da escolha das fontes sonoras era, como de fato foi observado depois, 

menos relevante que o desenvolvimento musical propriamente dito: “As obras mais marcan-

tes ditas eletrônicas – Omaggio a Joyce de L. Berio [1958] e Gesang der Jünglinge de Stockhau-

sen [1955-56] – fazem uso de todos os tipos de fontes sonoras e realizam duas aberturas: 

uma de ordem processual e outra de ordem estética. Pouco importa que o termo ‘eletrônico’ 

esteja ligado a estas obras, que são na realidade eletroacú sticas” (Schaeffer, Traité des Objets 

Musicaux, p.25). Em francês no original: “Les plus remarquables ouvres, dites électroniques: 

Omaggio a Joyce de L. Berio, et le Gesang der Jünglinge de Stockhausen, font appel à toutes 

les sources de son et consacrent deux libérations: l’une sur le procédé et l’autre sur l’esthétique qui 

en résulte. Peu importe que le terme « électronique » reste attaché à de telles musiques, en réalité 

électro-acoustiques.”

 5 A esse respeito, ver também Manning, The Influence of Recording Technologies on the 

Early Development of Electroacoustic Music; e De Benedictis, A meeting of music and 

the new possibilities of technology. The beginnings of the Studio di Fonologia Musicale di 

Milano della RAI.

 6 Vladimir Ussachevsky seria, mais tarde, em 1959, o diretor fundador do Columbia-Princeton 

Electronic Music Center.
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tava. Por outro, no entanto, pareceu-lhe musicalmente árida, “totalmente 

inócua”.7

É curioso compararmos, através das palavras do próprio Berio, sua sen-

sação quando do seu primeiro contato com a música eletroacústica com o 

período da entrevista a Dalmonte publicada em 1981, em que o compositor 

revela um impasse no que se refere a uma proliferação de obras que lhe 

pareciam hipervalorizar o procedimento eletrônico e a novidade dos sons 

em relação à ideia musical: “É fácil produzir novos sons. Mas fazer com que 

esses sons emanem de um novo pensamento musical, como ocorreu nos anos 

de 1950, é, no momento [1981], muito difícil”.8 Ao que parece, o impasse de 

Berio reside precisamente neste ponto: a novidade suplantando a real neces-

sidade daqueles meios para se adequar a novas ideias musicais, a um novo 

pensamento musical.

O fim dos anos 1950 marcou um ponto de transição na música eletroa-

cústica. Peter Manning nos diz que

conceitos tradicionais para o projeto dos estúdios atingiram seu zênite em uma 

nova onda de estúdios que, como seus predecessores, utilizaram gravadores em 

fita magnética tanto como um meio geral de gravação quanto uma ferramenta 

essencial de modelagem e manipulação de sons.9

Ou seja, esta segunda leva de estúdios já incorporou novas tecnologias 

baseadas na fita magnética, profundamente assimiladas ao longo da década. 

 7 Berio, Two Interviews, p.117.

 8 Berio, Two Interviews, p.123. Em inglês no original: “It’s easy to produce new sounds: but to 

make these sounds the emanation of new musical thought, as happened in the Fifties, is for the 

moment more difficult”. Para ilustrar esta ideia de Berio sobre uma produção eletroacústica 

“consciente” do pensamento musical em geral nos anos 1950, pode-se observar como Boulez 

justifica, na necessidade de evolução do material musical, o uso dos recursos eletrônicos em 

seus Étude 1 (1951) e Étude 2 (1952), realizados no Club d’Essai da RTF, de modo a “per-

mitir a resolução de certas dificuldades apresentadas pela criação de espaços sonoros não 

temperados e sons complexos, e, em segundo lugar, pela realização de estruturas rítmicas 

em que valores irracionais são subdivididos” (Boulez, citado em De Benedictis, A meeting 

of music and the new possibilities of technology. The beginnings of the Studio di Fonologia 

Musicale di Milano della RAI, p.11).

 9 Manning, The Influence of Recording Technologies on the Early Development of Electroa-

coustic Music, p.9. Em inglês no original: “Traditional concepts of studio design reached their 

zenith with a second wave of studios that, like their predecessors, relied upon the tape recorder 

as both a general-purpose recording medium and a primary tool for shaping and manipulating 

sound material”.
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E é precisamente nesta fase que surge o Studio di Fonologia Musicale da 

RAI (Radiotelevisione Italiana) em Milão (1955), criado por Luciano Berio 

e Bruno Maderna, com projeto de Alfredo Lietti e atuação fundamental de 

seu principal técnico, Marino Zuccheri, cuja aposentadoria marcaria a data 

oficial de encerramento das atividades do estúdio em 1983.10

Essas datas são, em verdade, datas oficiais que marcam o início do 

funcionamento dos estúdios, mas sua atividade e operação vinham aconte-

cendo, em geral, antes de tais instituições se tornarem oficialmente ativas. 

Este fato explica um dado curioso sobre a data de origem do Studio di 

Fonologia Musicale da RAI, que cataloga obras como a difusão radiofônica 

Ritratto di Città (Berio-Maderna, 1954) e Mimusique (Berio, 1953) com 

datas anteriores à da sua origem oficial, em 1955. Vale ressaltarmos que 

este não se trata de um fato concernente apenas ao estúdio a que Berio 

estava ligado: Flo Menezes nos relatou, por exemplo, que algo similar 

ocorreu com Parcours de l’Entité, sua primeira peça no catálogo do Studio 

PANaroma. Os sons de síntese da obra já haviam sido realizados no Centro 

di Sonologia Computazionale (CSC) da Universidade de Pádua, Itália, em 

1991. No entanto, ela foi finalizada em 1994, ano de inauguração oficial 

do Studio PANaroma – que, por sua vez, já se encontrava em atividade 

desde 1993.

Serão apresentados nesta conferência trechos de algumas obras realiza-

das no estúdio da RAI entre 1953 e 1958: o Notturno, de Bruno Maderna, de 

1956 e, em sintonia com o concerto deste Simpósio que abarca a produção 

acusmática de Berio,11 trechos das obras Thema (Omaggio a Joyce) (1958), 

Perspectives (1957) e da já mencionada Ritrato di Città (1954). Outro exem-

plo a ser apresentado é uma peça de John Cage feita no estúdio em 1958, 

Fontana Mix, dedicada a Berio e Cathy Berberian.

 10 O artigo de Angela De Benedictis sobre as origens do Estúdio da RAI aborda, inclusive, 

detalhes interessantes da trajetória de Berio e Maderna até a fundação do estúdio, como a 

carta de Luigi Dallapiccola, com quem Berio havia estudado em Tanglewood, a lideranças da 

rádio italiana na época. Destaca-se ainda o período a partir de junho de 1953, em que Berio 

trabalhou como consultor musical para a RAI, sob sugestão e indicação de Dallapiccola – 

este é também o ano em que compõe sua primeira obra eletroacú stica, Mimusique, conside-

rada por ele um estudo.

 11 O programa do concerto de 25/10/2013 incluiu as seguintes obras acusmáticas de Berio: 

Perspectives (1957), Thema (Omaggio a Joyce) (1958), Chants Parallèles (1975; rev. 1997), 

Momenti (1960) e Visage (1961).
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Fábio Scucuglia [FS]: Gostaria de falar brevemente sobre a sucessão 

de fatos que antecederam a criação oficial do estúdio de Milão. Em um 

artigo de 2012, De Benedictis descreve os passos da criação do Studio di 

Fonologia Musicale, apontando alguns aspectos relevantes da articulação 

entre compositores, engenheiros e produtores envolvidos. Isto porque, em 

meados de 1950, a fomentação da música eletroacústica, assim como os 

suportes para o seu desenvolvimento, se resumia às companhias de broad-

cast – com exceção dos EUA, onde a iniciativa privada e os departamentos 

de universidades também financiavam pesquisas dessa natureza. Não por 

acaso, os dois principais estúdios da Europa na época eram mantidos pelas 

rádios locais (NWDR em Colônia e RTF em Paris), que forneciam os equi-

pamentos e engenheiros necessários. Na Itália, tal iniciativa era inexistente, 

e Berio lamentava a falta de interesse dos jovens compositores italianos no 

campo da música eletrônica, fato que, segundo ele, impedia o desenvolvi-

mento desse gênero no país.12

Ao retornar à Itália em 1952, após participar do festival de Berkshire, 

em Tanglewood (EUA), como aluno de Dallapiccola, Berio começou a 

idealizar formas de introduzir as experiências eletrônicas lá vivenciadas 

por ele nas práticas musicais italianas. A criação do estúdio de Milão só 

foi possível, no entanto, após três anos de articulações, incluindo dois anos 

nos quais o compositor trabalhou no estúdio da RAI (de 1953 a 1955), 

sendo indicado pelo próprio Dallapiccola a Giulio Razzi, uma das figuras 

proeminentes na condução dos trabalhos na rádio. Durante esse período, 

Berio colaborou com a produção da RAI, tendo inclusive realizado algumas 

trilhas musicais para radionovelas.13 Ainda em 1953, produziu seu primei-

ro estudo eletrônico intitulado Mimusique, com dois minutos de duração. 

Ainda segundo De Benedictis, a criação de um estúdio em Milão, aos mol-

des daqueles existentes em Colônia, Paris e Gravesano, começou a tomar 

forma através das discussões realizadas dentro e fora da RAI, envolvendo 

compositores e representantes do universo do broadcast, além de represen-

 12 De Benedictis, A meeting of music and the new possibilities of technology. The beginnings 

of the Studio di Fonologia Musicale di Milano della RAI, p.5-6.

 13 De Benedictis menciona, em especial, a criação da trilha musical para a “tragicomédia” Il 

trifoglio fiorito, escrita por Rafael Alberti e dirigida por Enzo Ferrieri, em novembro de 1953, 

primeira colaboração de Berio com a rádio de Milão.
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tantes da área administrativa da rádio. Mesmo assim, embora o gérmen de 

algumas produções tenha ocorrido já em 1953, a criação oficial do estúdio 

aconteceu somente alguns anos mais tarde, e o papel de Maderna nesse 

processo foi fundamental.

O primeiro contato de Maderna com as experiências alemãs e francesas 

ocorreu em 1951, ano em que ele participou do festival de Darmstadt. Em 

1952 realizou sua primeira obra, Musica su due dimensioni,14 no Institut für 

Phonetik und Kommunikationforschung (Instituto de Fonética e Pesquisas 

sobre Comunicação) em Bonn com o auxílio de Meyer-Eppler, indicando 

certa aproximação à vertente alemã. Durante esse período, os caminhos de 

Berio e Maderna se cruzaram e, novamente no festival de verão de Darms-

tadt, em 1953, ambos participaram de um seminário de Eimert intitulado 

Theorie und Kompositionstechnik der Elektronischen Musik (Teoria e Técni-

cas de Composição da Música Eletrônica). A primeira aparição do nome 

de Maderna em um documento, relacionando-o aos esforços de Berio para 

a criação de um estúdio na Itália, é numa carta sua de 1954 endereçada ao 

próprio Berio, na qual Maderna se diz empolgado com as possibilidades 

que havia enxergado numa visita feita às instalações da rádio. Não se sabe, 

no entanto, se durante esse período ambos trabalharam juntos para a for-

matação do projeto entregue por Berio ao diretor geral da RAI, Filiberto 

Guala. Intitulado Progetto per la constituizione di un “Centro Sperimen-

tale di Ricerche Radiofoniche” (Projeto para a constituição de um “Centro 

Experimental de Pesquisas Radiofônicas”), o projeto listava uma série de 

objetivos desse novo centro de pesquisa, dentre eles: produção de música 

eletrônica e concreta, criação de trilhas sonoras para rádio e televisão,15 

realização de transmissões especiais de drama e documentário específicos 

para rádio e preservação em arquivos de material sonoro produzido no 

estúdio, tanto para uso na programação da rádio (como efeitos sonoros 

para radionovelas) quanto para propósitos científicos (pesquisas sonoras a 

respeito do timbre).

 14 Vale ressaltar que De Benedictis atenta para o fato de que em 1958 Maderna escreveu uma 

outra obra, completamente diferente, com o mesmo título. Trata-se da obra que consta no 

catálogo oficial do Studio di Fonologia Musicale, para flauta e fita magnética.

 15 O próprio Berio diz na entrevista de 1981 que “toda música funcional tornava-se um pre-

texto para a experimentação eletroacústica” (Cf. Berio, Entrevista sobre a música contempo-

rânea, p.106).
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É interessante notar que a obra inaugural do estúdio da RAI tenha sido 

fruto de uma parceria entre Berio e Maderna. Ritratto di città, composta 

em 1954 – antes, portanto, da inauguração oficial do estúdio em 1955 –, foi 

uma demonstração preliminar, à direção da rádio italiana das potencialida-

des dos novos equipamentos eletroacústicos na construção de obras para 

transmissão; foi apresentada no início de 1955 aos diretores e, em junho 

desse mesmo ano, o estúdio foi inaugurado, com alguns equipamentos de-

senhados por Alfredo Lietti.

Alfredo Lietti foi engenheiro no Studio durante os primeiros anos de 

atividade, e, no ano de 1959, quando se encontrava totalmente em contato 

com tudo o que estava sendo produzido no estúdio, publicou um artigo pela 

Sociedade Belga de Musicologia no qual descreveu todos os equipamentos 

existentes em Milão, que não eram muitos (conforme descreveremos a 

seguir, tais equipamentos se resumiam a alguns osciladores, filtros, sele-

tores de amplitude e geradores de pulso). A rudimentaridade do estúdio 

milanês, se comparado com os atuais, incluindo o Studio PANaroma, pode 

surpreender a alguns. Além disso, Lietti também comenta nesse mesmo 

artigo as utilidades de cada um desses equipamentos e suas limitações, as 

quais levaram ao desenvolvimento de novas tecnologias. Prosseguiremos 

agora com a descrição de cada um dos equipamentos disponíveis aos com-

positores no estúdio de Milão e de suas idiossincrasias.

Lietti afirma que os primeiros aparelhos trazidos ao estúdio foram os os-

ciladores, utilizados também por Stockhausen em Colônia e na composição 

de Studie I (1951), realizada no estúdio da RTF. Tais osciladores geram 

ondas senoidais em que se pode escolher a frequência. Além das ondas 

senoidais, outros formatos eram possíveis, tais como ondas quadradas, 

triangulares etc. Contudo, segundo Lietti, tais ondas detêm pouco poder de 

informação, devido ao fato de gerarem sons completamente estáticos e pre-

visíveis. Desta feita, o primeiro passo de Lietti foi justamente incorporar 

equipamentos para uma produção sonora “mais imperfeita”, pois, segundo 

ele, um som totalmente perfeito havia se mostrado de pouca utilidade para 

a composição musical. Em termos gerais, as possibilidades de trabalho com 

os osciladores se resumem à simples adição para a construção de aglomera-

dos, precisamente a estratégia adotada por Stockhausen em seus dois estu-

dos inaugurais, numa busca pela diferenciação de sons tônicos e complexos 

no início da música eletrônica. Para incorporar tais irregularidades aos sons, 
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foi necessária a introdução de outro aparelho: o filtro de frequência variá-

vel, ainda hoje bastante comum em qualquer estúdio, inclusive sob a forma 

de plug-ins digitais. Na época, no entanto, tratava-se de equipamento físico, 

no qual era possível filtrar algumas frequências de sons gravados. A peça 

Continuum, de Maderna, faz exatamente esse procedimento da filtragem 

do ruído branco; já Berio, em Thema (Omaggio a Joyce), realiza filtragens da 

voz feminina. Aqui nos deparamos com as técnicas da vertente francesa da 

Musique Concrète, enquanto nos osciladores temos as técnicas da Elektro-

nische Musik. Assim, surgiram primeiramente dois meios de produção que 

já haviam sido desenvolvidos na Europa naquele período, a saber: a adição 

de ondas senoidais, na síntese aditiva, e o que podemos denominar síntese 

subtrativa, através dos filtros de frequência variável.

Gostaria de fazer um comentário sobre alguns problemas citados por 

Lietti, os quais levaram à necessidade de se possuir vários osciladores, ocu-

pando grande espaço físico: os osciladores traziam muito ruído de fundo. 

Quando se gerava uma senoide, ela trazia um ruído. Ao se introduzir a 

segunda senoide, outro ruído era somado. Consequentemente, quando se 

fazia um som complexo a partir de senoides, o ruído era tão intenso que a 

banda de audibilidade era de apenas 40dB (diferença obtida entre o som 

mais baixo e som mais alto). Para sanar tal problema, foram introduzidos 

vários osciladores que atuassem ao mesmo tempo, causando, assim, um 

ruído único. Desta feita, embora fosse constituído por somente quatro 

equipamentos, o estúdio RAI possuía uma grande quantidade de oscila-

dores que tomavam o seu espaço físico. Para Lietti, no entanto, esses dois 

equipamentos ainda não eram suficientes, pois significavam a base da 

composição eletroacústica, mas a música não é só a construção da base: ela 

precisa de ferramentas para se desenvolver.

Aqui percebemos o processo no qual os compositores vislumbraram as 

limitações do estúdio, pois o próximo aparelho a ser introduzido no estúdio 

da RAI buscava suprir necessidades estéticas do trabalho com sons grava-

dos: um seletor de amplitudes que selecionava um nível fixo de amplitude e 

permitia a passagem dos sinais que superavam tal limite. Para quem é fami-

liarizado com o universo dos plug-ins, o seletor de amplitudes funcionava de 

modo semelhante aos atuais gates. Dessa maneira, era possível o manuseio 

de um ruído branco e a subtração de algumas frequências através dos filtros 

citados anteriormente, gerando-se sons complexos inarmônicos. E a partir 
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desse seletor de amplitudes definia-se um valor em dB a partir do qual o 

sinal seria “permitido”. Tudo que estivesse abaixo desse valor em dB esti-

pulado seria eliminado. O que se tem, portanto, são pequenas rupturas em 

meio ao silêncio que acontecem de modo mais ou menos aleatório: trata-se, 

na verdade, de um ruído filtrado a partir das frequências e das amplitudes 

escolhidas. Com isso, conseguiu-se que a assimetria fosse introduzida de 

forma sistemática no estúdio, o que até então não era possível. A partir 

desse seletor de amplitudes, aplicado às outras técnicas produzidas pelos 

demais equipamentos, conseguiu-se introduzir certa maleabilidade ao som.

O último equipamento disponível aos compositores no estúdio da RAI 

era um gerador de pulso, cujo princípio consistia em acelerar um impulso 

para gerar alturas definidas. Com esses quatro princípios básicos de tra-

balho com os sons eletrônicos, o estúdio funcionava. E com esses quatro 

princípios básicos, toda a produção da década de 1950 foi possível. Talvez 

por essa relativa limitação de recursos, Berio tenha saído meio desiludido 

das primeiras experiências em estúdio, a elas retornando somente anos mais 

tarde, ao ser convidado por Boulez a assumir um cargo no IRCAM.

Segundo o próprio Berio, o estúdio foi construído para levar adiante as 

pesquisas que estavam sendo desenvolvidas nos outros estúdios da Europa, 

porém com algumas diferenças relacionadas ao seu descontentamento em 

relação à forma como as coisas eram separadas em grupos, tais como o papel 

desempenhado pela Musique Concrète na França ou por aquele desempe-

nhado pela Elektronische Musik na Alemanha.16 Berio defendia uma com-

preensão um pouco mais elaborada desse continuum, e questões técnicas do 

estúdio de Milão o levaram, paulatinamente, a certa decepção com o que 

ele possuía em mãos. Em seu primeiro contato com as possibilidades da fita 

magnética em Nova York, além do contato com o que estava sendo feito em 

Paris e Colônia, o compositor ficou extremamente empolgado, imaginando 

ser aquele o caminho a seguir. As limitações técnicas do estúdio começa-

ram, no entanto, a frustrar essa empolgação inicial.

Frente às dissidências entre as ideias francesas e alemãs a respeito da 

produção artística com o auxílio da eletrônica, Berio viu no estúdio de 

Milão uma oportunidade para que tais vertentes se fundissem e fizessem 

parte de um novo pensamento. Ele afirma:

 16 Sobre isso, ver Rizzardi; De Benedictis, A conversation with Luciano Berio.
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Nosso trabalho no Studio di Fonologia, pelo menos no período em que eu 

estive lá, não era uma síntese entre duas entidades existentes. Eu prefiro des-

crevê-lo como um diálogo entre diferentes dimensões, ao invés de uma síntese 

de duas entidades específicas.17

A ideia era, portanto, propor novas relações entre as técnicas de estúdio, 

embora isso só tenha ocorrido em parte. Berio abandonou a composição 

eletroacústica com essa concepção de que o estúdio ainda estaria muito 

limitado para atingir as suas convicções sobre musicalidade. Somente em 

1974, ao ser convidado por Pierre Boulez para ir ao IRCAM, ele retornou 

à experiência em estúdio focando-se mais na música mista em tempo real. 

Nesse sentido, Berio enxergou uma verdadeira fusão entre a música eletrô-

nica e a instrumental, pois todo o aparato teórico que faltava aos primeiros 

experimentos eletrônicos da década de 1950 se fazia presente na escrita 

tradicional do instrumento, sobre o qual a eletrônica poderia atuar. Ele 

ainda defendeu, mais tarde, ao descrever os primeiros anos de experimen-

tação, que a ausência de tradição na área da eletroacústica ocasionou um 

distanciamento entre o compositor e seus materiais convencionais. Sobre 

isto, ele completa:

Os primeiros anos da música eletrônica nos anos de 1950 transcorreram 

como se estivessem embrulhados em silêncio, não apenas porque as salas de 

concerto, que ocasionalmente as abrigavam, estavam comumente vazias, mas 

também porque não faziam referência aos trabalhos musicais de humanos. Fal-

tavam-lhes os tão conhecidos comportamentos associados ao legado musical. 

Com frequência, tais trabalhos eletrônicos foram como garrafas jogadas ao mar; 

apenas alguns possuíam uma mensagem a qual foi posteriormente resgatada e 

transformada.18

 17 Ibid., p.164. Em inglês no original: “Our work at the Studio di Fonologia, at least when I 

was there, was not a synthesis between two existing entities. I prefer to describe it as a dialogue 

between different dimensions, rather than as the synthesis of two specific entities”.

 18 Berio, citado em Cremaschi; Giomi, “Parrrole”: Berio’s words on music technology, p.27. 

Em inglês no original: “The first works of electronic music in the 1950s were as if wrapped in 

silence, not only because the concert halls that occasionally hosted them were often empty, but 

also because they did not make reference to the musical work of humans. They lacked the well-

-known behavior associated with musical legacy. Often, these electronic works were like bottles 

tossed in the sea; only some contained a message that was then picked up and transformed”.
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Não podemos confundir, no entanto, essa decepção de Berio com as 

possibilidades apresentadas pelo aparato eletrônico nos anos iniciais da 

experiência eletroacústica com uma negação aos experimentos da década de 

1950. Pelo contrário, o compositor defendeu durante toda sua trajetória que 

os avanços no campo da música eletrônica eram de inestimável importância 

para a criação musical, chegando a afirmar na entrevista a Dalmonte, em 

1981, que um tratado musical só seria realmente útil se contivesse “capítu-

los sobre acústica instrumental, capítulos sobre timbre e harmonia, timbre 

e registros instrumentais, timbre e velocidade de articulação, parentescos 

instrumentais acústicos e psicoacústicos, voz e instrumento, instrumen-

to amplificado, transformações eletroacústicas dos instrumentos etc.”.19 

Numa conferência que ministrou em Harvard entre 1993 e 1994 – e que 

mais tarde se tornou o livro Remembering the Future (2006) –, Berio ainda 

afirmou que tais transformações no campo da tecnologia assistida por es-

túdios eletrônicos, apesar de importantes, não modificaram a essência da 

música. Ao contrário, os equipamentos foram introduzidos à música para 

suprir as demandas desse novo pensamento, percebendo uma interferência 

profunda inclusive na escrita instrumental – “[...] ao menos nos casos onde 

a concepção de uma obra gerava dúvidas quanto a saber se uma partitura 

deveria fornecer prescrições gráficas para sua performance, descrições do 

resultado sonoro, ou, simples e fatalistamente, deveria ser uma forma de 

prognóstico, uma forma de palpite”.20 Segundo ele, as transformações mu-

sicais presentes na prática de estúdio teriam sua gênese já no início do século 

XX, e “aqueles pacotes arcaicos de ondas senoidais, ou aquelas bandas va-

riáveis de ruídos filtrados, foram no mais o resultado final de concentrações 

extremas de funções intervalares no mundo poético de Anton Webern”.21 

Consciente das peculiaridades da aplicação da técnica serial aos primeiros 

experimentos, Berio ainda apontou o fato de que procedimentos seriais 

 19 Berio, Entrevista sobre a música contemporânea, p.30-31.

 20 Berio, Remembering the Future, p.15-16. Em inglês no original: “[...] at least in those cases 

where the conception of a work prompted doubts as to whether a score should provide graphic 

prescriptions for its performance, or descriptions of the sound result, or, simply and fantastically, 

should be a form of prognostication, a way of guessing”.

 21 Ibid., p.15. Em inglês no original: “Those archaic packets of sinusoidal waves or those variable 

bands of filtered white noise were mostly the end-result of the extreme concentration of intervallic 

functions in the poetic world of Anton Webern”.
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aplicados à totalidade de parâmetros – fundamento teórico utilizado nos 

experimentos em Colônia, por exemplo – acabaram por gerar resultados 

perceptivos análogos aos procedimentos randômicos. Para ele, no entanto, 

é “inegável que a consciência dessa similaridade relativa de resultados está 

na raiz de muitos avanços musicais significativos das últimas décadas”.22

Vamos agora demonstrar alguns vídeos que compõem um CD-Rom de 

apresentação do estúdio RAI. Trata-se de vídeos nos quais podemos ver a 

estrutura do estúdio, os equipamentos citados até aqui e a forma de traba-

lho dos compositores.

[EXEMPLOS AUDIOVISUAIS]23

Em seguida, tocaremos alguns exemplos de obras. A primeira é uma obra 

de apenas três minutos de duração: Notturno (1956), de Bruno Maderna.

TG: Neste Notturno, Maderna usa filtragens de ruído branco com uma 

banda mínima de 2Hz apenas, que gera basicamente um som flautado.

FS: Ele consegue um filtro bastante específico. Apesar de ser rudimen-

tar, havia bastante precisão.

[EXEMPLOS MUSICAIS: Notturno (1956), de Bruno Maderna; Ri-

tratto de Città (1954), de Luciano Berio e Bruno Maderna – primeira obra 

oficial do catálogo da RAI]

TG: A partir da audição do trecho inicial do Thema (Omaggio a Joyce), 

abarcaremos brevemente a questão da Fonologia. Em um texto de 1959, 

traduzido para o português em Música Eletroacústica: História e Estéticas,24 

Berio conta a experiência de produção da obra quando ele e Umberto Eco 

gravaram uma voz feminina lendo o início do capítulo XI do Ulysses, de 

James Joyce, para uma paulatina “desconstrução” do texto a partir de ma-

nipulações eletroacústicas. À parte considerações mais profundas acerca da 

Fonética e da Fonologia, já abordadas na conferência de Flo Menezes, to-

maremos apenas o início da obra mencionada para ilustrar o que Berio dizia 

em relação ao uso da manipulação eletroacústica e das pesquisas relaciona-

das à palavra e à música. Para ele, as inversões, alterações de velocidade de 

 22 Ibid., p.84. Em inglês no original: “It’s equally undeniable that the awareness of this relative 

similarity of results is at the root of many significant musical achievements of the last decades”.

 23 Material de divulgação disponível em CD-Rom editado por Maria Maddalena Novati. 

Roma: ERI-Rai, 2002.

 24 Cf. Menezes, Música Eletroacú stica.
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leitura, filtragens, entre outros – que, se usados em seu limite, impediam 

inclusive que os sons resultantes fossem reconhecidos como provenientes 

da voz –, possibilitavam ir muito além dos recursos da leitura oral, cuja 

musicalidade expressa pelo texto de Joyce se manifestava

a partir dos mais típicos artifícios da execução musical: trillo, appoggiatura, 

martellato, portamento, glissando. Entretanto, tais alusões certamente possuem 

apenas um significado relativo se comparadas com as possibilidades de análise, 

de decomposição e de síntese que nos oferecem os meios eletrônicos. [...] Con-

quanto sejam legítimas na medida em que permanecem fiéis às intenções de 

Joyce, tais considerações musicais baseadas simplesmente na presença de tais 

artifícios permaneceriam de toda forma limitadas ao campo da onomatopeia 

(que, com efeito, representa o estágio mais primitivo da expressão musical 

espontânea), ao que a língua inglesa se presta particularmente bem.25

O compositor aborda as pesquisas desenvolvidas no estúdio sobre as 

relações entre a palavra e o sonoro, entre poesia e música, com intuito de 

buscar uma relação de continuidade entre estas duas instâncias, e não sim-

plesmente de mesclá-las. Ao ouvirmos o início de Thema (Omaggio a Joyce), 

fica clara a evolução contínua de um estado de inteligibilidade da palavra 

até sua desconstrução, de um estado que ele considera “onomatopaico” – a 

exploração sonora das palavras do texto através da leitura oral –, constituído 

pelo que Berio absorve, musicalmente, como tema do capítulo XI do Ulysses 

por conter elementos germinais posteriormente desenvolvidos ao longo do 

capítulo, até transformações que permitem uma elaboração musical mais 

profunda, na medida em que entram os processos eletroacústicos.

Gostaria, agora, de voltar a um problema que já anunciamos aqui: o 

questionamento de Berio com relação a uma produção eletroacústica que 

manifesta um excesso de zelo pelos meios técnicos, muitas vezes suplan-

tando necessidades propriamente musicais, como havia sido sua percepção 

das obras para tape no concerto do MoMA em 1952. E é interessante para 

pensarmos em exemplos de peças da década de 1950 que, para nós, podem 

até soar “datadas”, talvez por percebermos uma ênfase em procedimentos 

técnicos em relação ao fato musical em si. A preocupação principal de 

 25 Berio, citado em Menezes, Música Eletroacú stica, p.123.
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Berio centrava-se no fato de que novos pensamentos e ideias deveriam 

produzir novos sons, ao invés de simplesmente se usar novas tecnologias 

para criar novos sons. Outra razão que reforçou esta postura foi sua crítica 

à produção eletroacústica que mostra uma falta de consciência da história 

da música, dos instrumentos musicais, das suas formas e estruturas já se-

dimentadas e até de seus mecanismos sociais, como a própria situação do 

concerto; tais manifestações, segundo ele, limitar-se-iam simplesmente à 

busca por novas sonoridades. Ou seja: o novo pelo novo chama a atenção a 

si inicialmente, mas não permanece: “Um novo pensamento musical, acima 

de tudo, se quer manifestar-se através de novos recursos, deve estar ciente 

de experiências musicais que não são novas”.26

Mesmo após a intensa produção do estúdio italiano na segunda metade 

dos anos 1950, é fato que entre 1961, ano em que Berio deixa o estúdio da 

RAI, e 1974, quando é convidado por Pierre Boulez para dirigir o setor de 

Música Eletroacústica do IRCAM (Institut de Recherche et Coordination 

Acoustique/Musique), em Paris, o compositor italiano se dedicou de forma 

mais esparsa ao gênero. Nesses mais de doze anos, há somente três obras 

catalogadas envolvendo sons eletroacú sticos: Laborintus II, obra mista de 

1965 comissionada pela RTF de Paris, e duas obras realizadas no Studio di 

Fonologia após sua saída: Esposizione, de 1962-63,27 e Questo vuol dire che..., 

de 1968.28 Quaisquer que tenham sido as razões de Berio para esse afasta-

mento, é curiosa uma comparação que o compositor faz, em um artigo de 

1964, entre os estúdios fundados nos anos 1950, com um aparelhamento 

voltado quase exclusivamente “ao exercício normal de uma estação de 

rádio”,29 e os novos estúdios da Universidade de Columbia em Nova York 

e o Estúdio de Música Eletroacústica do laboratório Siemens de Mônaco, 

cujas soluções técnicas estariam já mais adaptadas ao exercício da pesquisa 

e da criação musicais. Nesse mesmo texto, o compositor revelou certas difi-

 26 Berio, Two Interviews, p.123-124. Em inglês no original: “A new musical thought, above all 

if it wants to manifest itself through new resources, must incorporate an awareness of musical 

experiences that are not new”.

 27 Para mezzo-soprano, 2 vozes infantis, grupo de bailarinos e mímicos, 14 instrumentos e 

tape. Texto de Edoardo Sanguineti.

 28 Para três vozes femininas, orador, coro e tape. Textos folclóricos de diferentes países coletados 

em colaboração com Roberto Leydi, que havia produzido o texto de Ritratto di Città em 1954. 

Curiosamente, na estreia da obra, no Festival de Royan, em 1969, o orador foi Henri Pousseur.

 29 Berio, Scritti sulla Musica, p.220.
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culdades advindas da relação com o meio radiofônico, que também podem 

tê-lo afastado, mesmo que temporariamente, do ambiente eletroacústico: 

“Adiciona-se, finalmente, a inevitável e fundamental incompatibilidade 

ideológica entre uma nova prática musical em formação – que, sobretudo 

naqueles anos em meio a uma incompreensão geral, constituiu-se símbolo 

de ruptura com os esquemas da cultura burguesa – e um aparato político-

-industrial (o radiofônico), cujo único escopo é manter em pé o edifício das 

convenções burguesas”.30

Mesmo no período do IRCAM (1974-80), a produção eletroacústica 

de Berio é relativamente reduzida, excetuando-se Per la dolce memoria di 

quel giorno (1974) – balé sobre I Trionfi, de Petrarca, com coreografia de 

Maurice Béjart, estreado em Florença –, Diario immaginario (1975) – obra 

radiofônica realizada na RAI – e Chants Parallèles (1975) – encomenda 

da RTF –, outra obra a ser ouvida no já referido concerto deste Simpósio. 

No IRCAM propriamente dito consta somente o trabalho que resultou na 

Sequenza IX para clarinete (1980) – para cujo projeto inicial foram desen-

volvidos processamentos eletrônicos.31

A partir da década de 1970, Berio passou a se interessar mais especifi-

camente pelo processamento em tempo real (live electronics), especialmente 

pela intenção de homogeneizar fontes instrumentais e eletroacústicas e pelas 

possibilidades de uso e ampliação do espaço da performance. Nesse perío-

 30 Ibid., p.220. Em italiano no original: “Si aggiungeva infine anche la inevitabile e fondamentale 

incompatibilità ideologica tra una nuova pratica musicale in formazione – che, soprattutto in 

quegli anni, tra l’incomprensione generale, si costituiva a simbolo di una rottura ulteriore con gli 

schemi della cultura borghese – e un apparato politico-industriale (quello radiofonico), il cui unico 

scopo è proprio quello di contribuire a mantenere in piedi l’edificio delle convenzioni borghesi”.

 31 Aqui vale um comentário sobre este trabalho de Berio no IRCAM e sobre os Chemins, obras 

que o compositor realizou com base nas suas Sequenze para instrumentos solistas. Com a sua 

saída do instituto francês, a obra mista lá iniciada se desdobrou na Sequenza IX para clari-

nete solo e, segundo ele menciona na entrevista a Dalmonte, em Chemins V, para clarinete e 

filtros digitais programados com o sistema 4X no IRCAM. Mas é curioso que, nos catálogos 

do Centro Studi Luciano Berio e da Universal Edition, a obra Chemins V (1992) faça refe-

rência à Sequenza XI para violão, ou seja, trata-se de uma obra para violão e orquestra. No 

entanto, o catálogo brahms do IRCAM chega a mencionar, na seção Parcours de l’ouvre de 

Luciano Berio, Chemins V como sendo para clarinete e eletrônica; e, em Deliège, Cinquante 

ans de Modernité Musicale, p.701, consta que o Chemins VI é a obra para violão e orquestra 

de câmara, realizado a partir da Sequenza XI. Daí inferimos a possibilidade de o autor ter 

retirado posteriormente de seu catálogo a obra realizada no IRCAM, resultando no que é 

hoje conhecido como Chemins V a obra para violão e orquestra de câmara de 1992.
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do, portanto, ele pareceu ter começado a sedimentar caminhos na música 

eletroacústica mista através do live electronics para desenvolver um aspecto 

que já havia mencionado desde a década de 1950: a tão almejada continuida-

de entre as esferas instrumental e eletroacústica. E, de fato, ele revelou estar 

certo de que “a antinomia das ‘duas dimensões’ – o contraste entre música 

gravada (ou seja, eletrônica) e música realmente executada (instrumentos, 

voz cantada ou falada) – também poder[ia] ser muito em breve superada”.32 

Ao contraste extremo das “duas dimensões” lembramos, além da obra à 

qual Berio faz referência com o uso desta expressão – Musica su Due Dimen-

sioni, de Maderna (1952) –, outro exemplo claro deste pensamento nos anos 

de 1950: a obra Déserts (1949-54) de Edgar Varèse,33 em que se contrastam 

seções puramente orquestrais com seções de tape, evidenciando duas esfe-

ras bastante distintas do material. É possível vislumbrar então que Berio 

estivesse muito interessado em um esfacelamento, continuidade e interação 

mais fluida entre o instrumental e o eletroacústico desde aquela época. E foi 

este intuito particular que deu origem a uma nova instituição fundada por 

ele em Florença no ano de 1987: o Centro Tempo Reale.

Embora o que tenhamos dito antes possa ter transparecido algum pessi-

mismo de Berio em relação à música eletroacústica, especialmente a partir 

do final dos anos 1950, o compositor italiano a considerava uma experiência 

absolutamente fundamental, transformando-se em parte assimilada da 

formação do músico:

Música eletrônica, em um certo sentido, não mais existe, já que é parte 

integrante do cotidiano do pensamento musical. Podemos descrever as técni-

cas específicas, mas não há mais como sustentar a música eletrônica como a 

antítese de outros modos e concepções da criação musical [...]. Desta forma, 

o músico de hoje que não explora o mundo da música eletrônica é necessaria-

mente incompleto.34

 32 Berio, citado em Menezes, Música Eletroacú stica.

 33 É curioso que Varèse tenha utilizado também um gravador Ampex, na mesma época que 

Ussachevsky, para compor o tape de Déserts a partir de 1952.

 34 Berio, citado em Cremaschi; Giomi, “Parrrole”: Berio’s words on music technology, p.27. 

Em inglês no original: “Electronic music, in a certain sense, no longer exists because it is 

everywhere and is a part of everyday musical thought. We can describe the specific techniques 

but we can no longer hold electronic music up as the antithesis of other modes and conceptions of 
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Esta citação, extraída do prefácio do compositor italiano ao livro La 

Musica Elettronica (1976), organizado por Henry Pousseur, vai ao encontro 

das obras com eletrônica em tempo real realizadas a partir do final da dé-

cada de 1980 no Centro Tempo Reale que, de fato, exploram esta sutileza da 

qual falava Berio: uma homogeneidade entre fontes instrumentais e vocais, 

de um lado, e eletroacústicas, de outro, sem contrastes ou transformações 

radicais entre as duas esferas. No caso de Outis (1996), para coro, orquestra 

e live electronics, o compositor buscou uma proliferação dos sons pelo espa-

ço tão sutil a ponto de justificar, na estreia da obra no Teatro alla Scala de 

Milão, um acobertamento dos alto-falantes e um processamento tão sutil 

para camuflar sua presença e ação ao público:

Neste trabalho – no qual não há, de fato, live electronics, mas um grande 

respeito pela substância acústica musical e pelo espaço em si – a tecnologia 

tende a prolongar certos aspectos, a desenvolvê-los internamente de um modo 

que poderiam ser quase chamados de dissimulados ou mascarados.35

É também no aspecto da mobilidade, do tratamento do espaço com o 

auxílio de recursos eletrônicos, que podemos inferir como o compositor ita-

liano buscava maneiras de colocar a tecnologia a serviço do pensamento mu-

sical “como extensão do trabalho humano”,36 relacionada às potencialidades 

acústicas de cada espaço de performance – pensa-se, aqui, na apresentação 

de Cronaca del Luogo (1998-1999), estreada no Felsenreitschule de Salzburgo 

com uma disposição totalmente inusitada da orquestra, em uma espécie de 

“parede” musical na qual os músicos foram distribuídos lado a lado e tam-

bém acima uns dos outros, contando com recursos eletrônicos para possibi-

litar o equilíbrio desejado pelo compositor em função do espaço.37

musical creation [...]. As a result, a musician of today who does not explore the world of electro-

nic music is necessarily incomplete”.

 35 Berio, citado em Giomi; Meacci; Schwoon, Live Electronics in Luciano Berio’s music.

 36 Ibid.

 37 Segundo o texto já mencionado de Giomi, Meacci e Schwoon, é notório o recurso da ampli-

ficação com intenções semelhantes em Berio desde obras como Allelujah II (1956-1958), 

Sinfonia (1968-1969), Coro (1974) e Formazioni (1985-1987). Vale lembrar que Francesco 

Giomi, um dos autores do texto, é o atual Diretor do Centro Tempo Reale, tendo colaborado 

ativamente com o trabalho de live electronics de Luciano Berio.
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FS: Perguntado em 1981 sobre a função do IRCAM, Berio descreveu a 

via de mão dupla entre o pensamento musical e a tecnologia para manipu-

lação e síntese sonora, na qual se estipula uma relação de necessidade entre 

ambas para o desenvolvimento teórico da música. Nesse sentido, Berio 

enxergou o IRCAM atuando em duas frentes: em seu papel na atribuição 

de sentido musical às pesquisas acústicas; e na edificação de novas formula-

ções, sob o ponto de vista acústico, para o pensamento musical.

Gostaria de finalizar citando uma passagem da entrevista do Berio 

de 1981 que exemplifica bem a sua relação com o estúdio e a experiência 

eletroacústica exposta nessa conferência:

Nas décadas de cinquenta e sessenta, os estúdios analógicos de música ele-

trônica [...] existiam com o objetivo de se produzir obras musicais. Na década 

de setenta, e mesmo antes, os estúdios de música eletrônica mudaram a tecno-

logia, e tinham como objetivo aperfeiçoar a si próprios. Enfim, vinte ou trinta 

anos atrás o músico controlava, em função de suas ideias e visões, recursos 

técnicos de origem não musical (osciladores, filtros, gravadores etc.), ao passo 

que nos últimos dez ou quinze anos parece que o desenvolvimento tecnológico 

passou a dominar a situação e o compositor se retraiu frente aos novos recursos 

criados especialmente para ele.38

No começo na década de 1950, os compositores usaram tecnologias de 

outros, pois elas não haviam sido concebidas especificamente para música: 

eram osciladores eletrônicos. Quando se construiu o artefato para o músico 

fazer música, este se viu amarrado a uma constante troca, que eliminava o 

tempo necessário ao compositor para absorver a tecnologia antecedente. 

Berio buscou entender o que a experiência eletroacústica poderia introdu-

zir no seu pensamento musical. Não é o pensamento que deve se adequar 

à tecnologia, e sim o contrário. Nesse sentido, percebemos na relação de 

Berio com o estúdio eletrônico uma busca constante por elementos sono-

ros que pudessem enriquecer a experiência composicional, evitando que 

as contingências instrumentais existentes, tais como expostas no decorrer 

deste texto, determinassem os rumos de seu pensamento musical.

 38 Berio, Entrevista sobre a música contemporânea, p.108.
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Debate público

Flo Menezes [FM]: Gostaria de fazer algumas breves observações. 

Quando falamos de Musica su due dimensioni de Maderna, de 1952, alguém 

pode pensar: “Mas ouvimos o tempo todo que o Studio di Fonologia come-

çou suas atividades em 1954 e que foi fundado oficialmente em 1955, e de 

repente temos esta obra realizada em 1952 por Maderna?” Na realidade, 

Musica su due dimensioni foi a primeira peça eletroacústica de Maderna 

e foi realizada, a convite de Werner Meyer-Eppler, nos Laboratórios da 

Universidade de Bonn, antes mesmo do início do estúdio italiano. Mas a 

questão que tenho, “pondo o dedo na ferida” de uma das afirmações que 

ouvi aqui do Tiago, reporta-se a uma frase – que uso também, e que me 

incomoda bastante mesmo quando o uso é meu – quando se refere à música 

eletroacústica dos anos de 1950 e afirma que “ela é extremamente datada”. 

Eu pergunto: existe alguma música que não seja datada? O que é o datado 

para você em 1950? Quando você ouve Bach, por exemplo, não é datado? 

Quando ouve Chopin, não é datado? E o mesmo quando você ouve Ma-

chaut? O que faz ouvir uma obra eletroacústica dos anos 1950 e dizer que 

“a obra é datada”?

Tiago Gati [TG]: Acho que parte disso tem a ver com o exemplo de 

Thema (Omaggio a Joyce). Existem obras que parecem ser principalmente 

descobertas – como, por exemplo, algumas obras eletroacústicas realizadas 

nos Estados Unidos, peças de Ussachevsky etc. – e que parece que são le-

vadas pelo arrebatamento pela novidade dos sons que estavam surgindo...

FM: ...não concordo! A Sinfonia Fantástica de Berlioz, com sua or-

questração totalmente diferente em 1830 de tudo o que estava rolando em 

termos orquestrais até ali, em especial da orquestração em Beethoven, que 

havia morrido apenas três anos antes, também não é uma descoberta, e tam-

bém não é uma obra “datada”? A rigor, se formos levar o termo às últimas 

consequências, esta frase é correta, mas é correta para toda a história. Tudo 

é datado! O fato de se ouvir um som que é eletrônico e típico dos anos 1950 

nada mais faz do que entendermos que aquela música seja dos anos 1950. 

Ela vai ser sempre datada. Mas podemos nos perguntar: o que faz com que 

um Bach, hoje, seja ouvido de maneira diferente? O violoncelo na época de 

Bach talvez fosse um pouco diferente do violoncelo de hoje, mas ouvimos 

um Bach tocado por Glenn Gould em um piano que sequer existia! Então 
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indagamos: houve uma atualização do instrumento, mesmo que seja muito 

lenta e paulatina, que faz com que haja certa modernidade. Mas esse PUTS 

[PANaroma/Unesp: Teatro Sonoro; orquestra de alto-falantes do Studio 

PANaroma] aqui também vai fazer de Momenti [de Berio] no concerto 

de hoje uma peça igualmente revisitada, pois em sua época jamais foi ou 

teria sido ouvida com tais recursos e com tal qualidade. Quando Momenti 

foi composta nos anos 1950, Berio tinha três ou quatro alto-falantes à sua 

disposição. O primeiro concerto de música eletrônica em Colônia foi feito 

com cinco grupos de alto-falantes. E hoje temos aqui um arsenal “básico” 

com 22 alto-falantes de alta qualidade, como se fossem um “Steinway” da 

eletroacústica! [risos] Nesse sentido, a mesma “atualização” está aconte-

cendo aqui do ponto de vista instrumental...

Fábio Scucuglia [FS]: E não só! Até aquilo que você mesmo fez com o 

programa CSound, refazendo o Studie II de Stockhausen, é uma atualização 

do som “datado” de 1950 para o som de hoje do CSound. Continua sendo 

feito com sons senoidais, mas você conseguiu tirar todo o ruído de fundo 

que tinha na realização original da obra. E mesmo assim a obra continua 

sendo “datada”...

FM: Pois é! A questão do datado realmente existe, só que usar essa frase 

para caracterizar uma música eletroacústica dos anos de 1950 é errado. Essa 

frase é verdadeira, mas é verdadeira para absolutamente tudo na história 

do saber, não digo nem somente da música. Tudo é absolutamente datado. 

Nós estamos nos datando agora, e isso é um pouco como o termo extended 

techniques, outro fetiche terminológico. Consideremos a invenção do pi-

zzicato por Monteverdi em seu Il Combattimento di Tancredi e Clor  inda, 

quando especifica na partitura: “Pizzicare le corde con le dita”. Tem-se já 

aí uma extended technique também. Os seus trêmulos do stile concitato. Ou 

seja, existem alguns mitos que se instauram e dos quais fazemos uso, mas 

que, a rigor, do ponto de vista musicológico, não se justificam. Ou se jus-

tificam, mas então se justificam para tudo, e aí, consequentemente, não se 

justificam mais, porque nada que se justifica para tudo se justifica. [risos] 

Pois para que então fazer uso deles na descrição de algo, se este algo não se 

diferencia de outras coisas por isso?

Outra questão que eu queria expor, e aí trata-se de uma outra crítica 

mesmo, pois detecto aí um erro, é o engano de se achar que Berio entrou 

em crise com a música eletroacústica nos anos 1950. Isso pode ser verda-
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deiro e o é para Ligeti, mas não para Berio. O seu relativo distanciamento 

com relação à composição musical em estúdio deve-se ao fato de que foi 

simplesmente “sugado” em sua vida pela música instrumental, algo que, 

aliás, ocorre conosco, compositores, que vêm de um amor inabalável pelos 

instrumentos. Quando adquirimos certa reputação e reconhecimento, uma 

encomenda vem depois da outra. Às vezes estamos pensando em fazer al-

guma peça puramente eletroacústica, mas uma demanda de interesse inter-

rompe o processo e nos arremessa ao universo da escritura instrumental. E 

foi justamente isto que aconteceu com Berio. Em nenhum momento houve 

alguma crítica de Berio, no mesmo sentido que houve para Ligeti, de que 

aquilo já não o interessava mais. É evidente que seu interesse estava cada 

vez mais voltado à eletrônica em tempo real, pois com isso ele conseguiria 

conjugar aquela experiência eletroacústica que tanto amou com a demanda 

instrumental que o assediava e atraía continuamente, ao contrário de um 

Pierre Henry, por exemplo, que praticamente não se interessou mais pelo 

instrumento acústico. Uma prova do interesse permanente de Berio pelo 

universo eletroacústico é ter aceitado a encomenda do GRM e ter com-

posto Chants parallèles em época bem posterior às atividades do Studio di 

Fonologia Musicale de Milão. Mas, repito, seu interesse pelo live electronics 

foi obviamente crescente, e aqui conto a vocês um episódio que me será 

sempre de enorme importância em minha vida. Quando fiz meu concerto 

com Berio em 1997 na Salle Olivier Messiaen em Paris, a convite do GRM, 

em minha primeira experiência com o Acousmonium [orquestra de alto-

-falantes do GRM], no qual foi tocada minha obra Parcours de l’entité ao 

lado justamente de seu Chants parallèles, recebo em minha casa aqui no 

Brasil, após cerca de um mês, uma carta de Berio – uma carta, para mim, de 

um valor inestimável –, em que ele elogia minha peça e me pergunta mais 

ou menos assim: “Il suo brano era molto interessante! Perchè non comincia 

a fare live electronics?” [“Sua peça era muito interessante! Por que não 

começa a compor com live electronics?”]. Ou seja, Berio estava com essa 

“coceira na mão”, e queria espalhar aquela “coceira” para mim. Eu também 

tinha aquela coceira, mas não tinha na época nenhuma pomada para tratá-

-la. Como quer que seja, o que quero pontuar é que não houve a crise, em 

Berio, que houve em Ligeti. Este sim chegou a se incomodar com a escuta 

através da membrana dos alto-falantes, algo que de fato possui uma carac-

terística própria e que, muito embora seja muito interessante também, é 
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algo muito diverso da escuta de um instrumento acústico e chega, por isso 

mesmo, a incomodar os músicos que estão muito habituados ao ambiente 

puramente acústico, ainda que esta realidade se faça cada vez mais presente 

e, consequentemente, aceita nos nossos dias.

Silvio Ferraz [SF]: Qual foi a peça que Berio desenvolve no IRCAM e 

que seria a primeira das que usariam live electronics?

FM: Sequenza IX, para clarinete, que acabou não fazendo uso de re-

cursos eletroacústicos, pois Berio se desentendeu na época com Boulez e 

acabou saindo do IRCAM antes que levasse a cabo sua ideia original.

TG: O curioso é que, posteriormente, o uso de Berio desses recursos 

nem sempre apontou para obras necessariamente com eletrônica em tempo 

real, como é o caso, por exemplo, Ofanìm, para grande orquestra [para dois 

coros infantis, dois grupos instrumentais e voz feminina] e live electronics. 

Há casos em que passou a utilizar os recursos eletrônicos como meio de 

mobilização e equilíbrio dos meios instrumentais no espaço da performan-

ce, como em Cronaca del Luogo.

Rael Gimenes Toffolo [RT]: Queria fazer uma observação sobre este 

conceito de “obra datada”. Tenho um colega que é estudioso da história 

do rádio e que consegue reconhecer as épocas específicas de gravações de 

coisas que aconteciam no rádio somente pela sonoridade geral das grava-

ções que analisa, decorrente das limitações técnicas de certa época. Talvez 

tivéssemos que buscar outro conceito no lugar de classificar as coisas como 

“datadas”, um conceito que refletisse o reconhecimento de uma dada limi-

tação do sistema de gravação.

SF: Por que no caso de Bach ou Beethoven não falamos que suas obras 

sejam datadas, e por que falar que peças eletroacústicas dos anos 1950 o 

são? Uma explicação talvez resida na questão de que esta arte seja produto 

da era da reprodutibilidade técnica, que antes não existia. Um novo tipo de 

tecnologia pede outro tipo de comportamento, e talvez daí tenha surgido o 

conceito de “datado”. O que foi produzido há 50 anos não deveria estar tão 

velho assim. O que envelheceu foi o suporte no qual foi feito.

FM: Caímos na frase de Eimert, que insistia no caráter de oposição 

entre a música eletrônica e a música concreta. Efetivamente, quando nasceu 

a música eletrônica, ela surgiu como uma claríssima oposição à vertente 

concreta. Em um dos textos mais fundamentais de Eimert, ele afirma: não é 

uma de uma questão de meios, mas antes de uma questão de ideias. E desse 
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ponto de vista, essa frase, Silvio, não se sustenta. É a ideia mesmo que é 

datada! O que você está pensando agora, está pensando em 2013! Não tem 

como não ser diferente.

RT: Seria como a ideia de [Walter] Benjamin: a obra tem sua aura...

FM: Creio que a grande emancipação da linguagem ocorrerá quando 

não mais fizermos qualquer distinção entre uma sala escura e uma sala com 

uma lâmpada acesa. Não sei se estou sendo claro... A eletricidade nada mais 

é do que um passo a mais de transformação, ou seja, tudo o que fazemos 

eletroacusticamente, se não servir à ideia, não será nada. Os novos meios 

só são algo a mais porque expandem as ideias, assim como o piano expan-

diu o cravo. E eu não vejo diferença, não vejo realmente... Não tem nada 

diferente...

SF: Mas eu acho uma coisa: quando o Berio escreve uma nova obra, ele 

tem estratificados atrás dele quinhentos anos de música escrita. E depen-

dendo do instrumento para qual escreve, defronta-se com mais duzentos, 

duzentos e cinquenta, trezentos anos daquele instrumento. Esta estratifica-

ção se dá de diversas maneiras. Mas quando falamos de Beethoven e mesmo 

da música concreta de Pierre Schaeffer, não há o mesmo rastro atrás. Por 

vezes, deparamo-nos com lances inaugurais nos quais não há história com 

a qual se possa dialogar. Berio, por exemplo, vai tentar enfrentar uma coisa 

assim em Naturale. Com qual tradição dialoga? Com a tradição que está 

gravada.

FM: Mas, assim como isto é verdadeiro, tanto é verdadeiro fazer música 

eletroacú stica dialogando com o que existe antes de ela sequer existir, como 

faz o próprio Berio em Visage com a história da linguagem verbal, quanto 

fazer uma peça instrumental que não dialoga absolutamente com nada 

anterior a ela, como o faz Cage.

TG: Só para fazer um pequeno comentário a esta questão do “datado” e 

sobre a atualização de obras eletroacústicas, ocorrem-me agora dois casos: 

um deles é a reconstrução, concluída em 2007, de Stria de John Chowning 

a partir de resquícios esparsos do material original – a peça é de 1977 –, ou 

seja, através de uma tecnologia que se desenvolveu durante esses últimos 30 

anos. O outro exemplo é o de Barry Truax, que veio a São Paulo em 2011 

e que me chamou a atenção pelo nível de detalhes com que anota todos os 

procedimentos de realização das suas peças, visando a uma possível recons-

trução futura a partir dos processos utilizados, e não dos sons.
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SF: Como é que foi Berio com relação à anotação dos processos de tra-

balho em estúdio?

FM: Berio era muito pragmático; pegava a caneta e ia fazendo. Maderna 

também. Acho que tem pouquíssima coisa nesse sentido.

TG: O que se diz é que nos anos 1950 eles dependiam muito do trabalho 

de colaboração do técnico; um monte de botão que eles tinham que ficar 

girando, manipulando...

FM: ...eles fumavam dentro do estúdio, vocês viram! [risos] Nosso pró-

ximo concerto se aproxima. Agradeço mais uma vez a presença de todos.
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TEXTO E ESCRITURA MUSICAL 
EM LABORINTUS II, DE LUCIANO BERIO

Leonardo Martinelli

Nome de destaque no panorama da criação musical do século XX e um 

dos mais importantes artistas da modernidade, o compositor italiano Lu-

ciano Berio (1925-2003) é detentor de um numeroso e variado catálogo mu-

sical, que abrange obras dos mais diferentes gêneros e formações. Apesar de 

toda esta diversidade ser em si reflexo de uma poética musical igualmente 

rica e plural, é notória a relação que o compositor estabeleceu ao longo de 

sua carreira com a música vocal, o que em parte reflete o fato de Berio ter 

tomado a questão da verbalidade como cerne de seu processo criativo.

A fundamental contribuição de Berio para a música vocal não se res-

tringiu apenas à grande quantidade e variedade de obras no gênero – que 

inclui desde peças solo, passando por agrupamentos camerísticos, corais, 

combinações com grandes massas orquestrais ou como material de base 

para peças eletroacústicas –, mas deveu-se, sobretudo, à maneira sistema-

ticamente original e inventiva no trato do material verbal, ampliando assim 

os próprios limites da música vocal como um todo. Dentre diversas obras 

fundamentais que legou para o repertório vocal do século XX, destaca-se 

Laborintus II.

Obra para vozes, instrumentos e eletrônica, Laborintus II foi composta 

entre os anos 1963 e 1965 por encomenda da ORTF (Office de Radiodiffu-

sion Télévision Française), a propósito do heptacentenário de nascimento 

do poeta italiano Dante Alighieri (1265-1321).

Ao analisarmos a cronologia da obra de Berio, a elaboração de Laborin-

tus II ocorre em um momento estratégico de sua carreira, entre a criação 

de Passaggio (1961-62) – da qual pode ser entendida como um desenvolvi-
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mento – e da Sinfonia (1968). Esta última pode ser compreendida, por sua 

vez, como ponto culminante desse processo.

A partitura de Laborintus II toma como ponto de partida o poema La-

borintus, do poeta italiano Edoardo Sanguineti (1930-2010). Ao acrescentar 

no título de sua composição o numeral dois em algarismo romano, Berio co-

locou a obra musical sob a perspectiva de um work in progress do poema. A 

estreita relação que se estabeleceu entre o texto de Sanguineti e a elaboração 

do material musical contido em Laborintus II foi evidenciada por Berio em 

diferentes oportunidades.

No famoso livro-entrevista concedida a Rossana Dalmonte, o composi-

tor afirma que

[...] o texto de Sanguineti é concebido um pouco dentro do espírito do catálogo 

medieval: ele também, como a música, é uma tomada panorâmica que se des-

loca lentamente, mas com descontinuidades alternadas (verdadeiras mudanças 

de cena poética), das Etimologias de Isidoro de Sevilha ao próprio Sanguineti. 

O inventário do catálogo musical de Laborintus II é, então, muito amplo [...].1

Em outra circunstância, no depoimento impresso do registro fonográfi-

co da peça, Berio chega mesmo afirmar que “o princípio do catálogo não se 

limita apenas ao texto, mas, ao contrário, serve de base estrutural à própria 

música”.2

Uma vez que a própria estruturação poética adotada por Sanguineti na 

elaboração do texto de seu Laborintus é tomada pelo próprio Berio como 

princípio fundamentador da elaboração musical da partitura Laborintus 

II, mostra-se então necessário compreender de que maneira o texto verbal 

foi concebido, lançando-se um olhar especial para a questão do “catálogo 

medieval”. A partir disto, poderemos compreender como, ao ser vertido em 

música, a partitura requalifica de forma moderna e inovadora um processo 

de elaboração medieval, que aqui trataremos em termos de centonização 

estilístico-musical.

 1 Berio; Dalmonte, Entrevista sobre a música, p.92.

 2 Berio, Laborintus II (depoimento do compositor reproduzido no encarte do CD).
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Sanguineti e seu Laborintus

Natural da cidade de Gênova, Edoardo Sanguineti desenvolveu notável 

carreira como escritor, tradutor e acadêmico, sendo seu nome comumente 

associado ao Gruppo 63, o mais significativo movimento literário italiano 

da segunda metade do século XX. Frequentemente caracterizado como 

“nova vanguarda”, o referido grupo foi fundado no ano de 1963 na pequena 

cidade de Solunto, cercanias de Palermo, e a ele estão associados, além do 

próprio Sanguineti, nomes como Umberto Eco, Nanni Balestrini, Antonio 

Porta, Elio Pagliarani, Alfredo Giuliani e Massimo Ferretti, entre outros.

A associação de Sanguineti à nova vanguarda literária representada pelo 

Gruppo 63 deveu-se justamente à repercussão da publicação de Laborin-

tus, sua primeira obra poética de peso. Com trabalhos iniciados em 1951, 

sua elaboração reflete tanto uma série de leituras e interesses literários 

fomentados ainda em seus estudos colegiais – já no Liceo Classico Massimo 

d’Azeglio, em Turim, Sanguineti entrou em contato com alguns dos textos 

e poemas que seriam inseridos em Laborintus –, quanto em seus estudos 

universitários, cuja tesi di laurea foi justamente sobre a obra de Dante Ali-

ghieri, posteriormente publicada, em 1961, com o título Interpretazione di 

Malebolge.

Após alguns excertos de Laborintus terem sido publicados em 1954 na 

revista florentina Numero, em 1956 o poema veio finalmente a público em 

sua íntegra, em volume da editora Magenta, da cidade lombarda de Varese.

Tal como aponta Peter F. Stacey, o texto de Laborintus sugere, em 

seu plano global, o percurso de uma paixão, no caso, uma “Paixão da 

Perseguição”.3 Ao ter tomado como base excertos da obra de Dante Ali-

ghieri – mais especificamente Vita nuova (ca. 1293), Il convivio (ca. 1307) e 

o Inferno da Divina commedia (cujos diferentes tomos foram escritos entre 

1308 e 1321) –, Sanguineti realizou contundente crítica ao capitalismo 

contemporâneo e, de forma pessimista, inverteu o itinerário da ascensão 

alighieriana traçado pela Divina commedia. A partir deste argumento, o es-

critor apropriou-se da linguagem do catálogo medieval (protoenciclopédia) 

e completou sua teia de referências com textos de Isidoro de Sevilha (Ety-

 3 Stacey, Contemporary tendencies in the relationship of music and text with special reference to 

Pli selon Pli (Boulez) and Laborintus II (Berio).
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mologiae sive Originum e Chronica Minora), do livro do Gênesis do Antigo 

Testamento (base para o próprio trabalho de Isidoro de Sevilha), de Ezra 

Pound (Canto XLV: With Usura) e de T. S. Eliot (East Coker). Como re-

sultado, o poema Laborintus tornou-se um texto multi-idiomático (italiano, 

francês, inglês e latim), seja pelas origens das citações que encerra, seja pelo 

processo de escrita do próprio Sanguineti.

Artista de grande erudição para além das fronteiras da música, Berio 

mostrou-se ao longo de sua carreira um profundo conhecedor de poesia e 

literatura, e em diversas oportunidades fez questão de ressaltar a estrutura-

ção poética utilizada por Sanguineti para argumentar suas próprias ações no 

campo da escritura musical. Além da citação realizada anteriormente, em 

outro momento Berio explica que

o texto de Laborintus II desenvolve certos temas de Vita nuova, de Convivio e 

da Divina commedia de Dante, e os combina – principalmente por analogias 

formais e semânticas – com textos bíblicos e escritos de Eliot, Ezra Pound e do 

próprio Sanguineti [...]. A principal referência formal é o catálogo – entendido 

em sua acepção medieval, como, por exemplo, a Etymologiae de Isidoro de 

Sevilha, que também aparece em Laborintus II – que põe em relação os temas 

dantescos da memória e da usura, ou seja, a redução de todas as coisas a uma 

unidade de valor.4

Não pretendemos (e nem é mesmo possível) esgotar aqui todas as im-

plicações e explicações literárias acerca do poema Laborintus,5 mas apenas 

ressaltar seus aspectos conceituais estruturais, principalmente aqueles que 

foram reconhecidos pelo próprio Berio como base para a elaboração da ver-

são musical deste poema.

Berio e seu Laborintus II

Em 1961, ano em que Sanguineti e Berio se conheceram e iniciaram 

sua parceria artística, o poema Laborintus já ocupava posição de destaque 

 4 Berio, Laborintus II (depoimento do compositor reproduzido no encarte do CD).

 5 Para um estudo aprofundado deste poema, ver Risso, Laborintus di Edoardo Sanguineti.

Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   170Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   170 12/02/2016   13:02:2512/02/2016   13:02:25



LUCIANO BERIO: LEGADO E ATUALIDADE  171

na cena poética de vanguarda italiana. Entretanto, o início desta relação 

artística se deu por meio de outra obra, Passaggio, e o gatilho para o projeto 

musical a partir de Laborintus veio apenas após o referido convite da ORTF 

ao compositor.

Berio propôs, em Laborintus II, um efetivo instrumental ao mesmo 

tempo singular – na medida em que ele não está estruturado a partir de 

qualquer padrão ou combinação preexistente no repertório tradicional – e 

heterogêneo, pois lançou mão de uma variada gama de instrumentos mu-

sicais e estabeleceu diferentes usos para o efetivo vocal arregimentado. É 

importante notarmos que para o grupo designado como coro, não encontra-

mos qualquer tipo de indicação quanto ao registro vocal de sua composição. 

Porém, notamos nas versões fonográficas disponíveis a predileção em uti-

lizar a estrutura coral renascentista SATB,6 com um par de vozes para cada 

registro.

Instrumentação de Laborintus II 7

– 1 flauta;

– 3 clarinetes em Si bemol (3º alterna com clarone);

– 3 trompetes em Dó;

– 3 trombones tenor (3º alterna com trombone baixo);

– 2 harpas;

– percussão múltipla (dois executantes);

– 2 violoncelos;

– 1 contrabaixo;

– 3 vozes femininas (capazes de cantar ao microfone sem vibrato e evitando 

emissões vocais “operísticas”);

– 8 atores (coro), cujos papéis, de 1 a 8, podem ser distribuídos livremente;

– 1 narrador;

– difusão de sons eletrônicos pré-gravados.

Apesar de sua singularidade, é possível encontrar em meio a esse ins-

trumental referências a formações histórica e estilisticamente orientadas. 

 6 Ou seja, soprano, contralto, tenor e baixo.

 7 Nos termos (aqui traduzidos) da listagem contida na edição da partitura. Cf. Berio, Laborin-

tus II (partitura).

Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   171Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   171 12/02/2016   13:02:2512/02/2016   13:02:25



172  FLO MENEZES (ORG.)

A primeira delas é o combo de jazz, que se delineia na atuação conjunta dos 

instrumentos de sopro metais com a percussão múltipla, convertida em 

bateria de música popular. A segunda delas é o trio de vozes femininas, que 

por diversas vezes evoca a sonoridade da polifonia secular italiana medieval 

por meio das canzonette inseridas ao longo da partitura.

Aliás, é tanto no papel desempenhado pelo trio de vozes femininas, 

quanto pelo narrador e pelo coral misto de atores-músicos, que recai o 

elemento estruturador da obra como um todo – qual seja, o texto de San-

guineti para o seu Laborintus. Entretanto, a abordagem musical deste texto 

realizada por Berio será pautada pela transcendência narrativa delineada 

pelo discurso verbal, tal como demonstraremos mais adiante.

Como visto anteriormente, ao tomar como base a estrutura do poema 

de Sanguineti, Berio estabeleceu uma estreita relação entre a partitura e seu 

texto. Entretanto, é preciso ter em mente o modo como o compositor enca-

rou essa relação nesta peça, bem como em sua obra como um todo, pois em 

sua poética Berio entendia que “a música evade do discurso verbal e tende a 

transbordar as fronteiras de qualquer modelo analítico”.8 Isto significa que, 

se por um lado, Laborintus II tem como ponto de partida formal o modelo 

do catálogo medieval (discurso verbal) presente no texto de Sanguineti,9 

por outro, é importante frisar que isto não ocorre de forma simples e direta, 

ou seja, circunscrevendo a partitura à mera condição de “musicalização” 

de um texto preexistente, à moda de um libreto de ópera ou oratório, por 

exemplo.

As relações diretas entre texto e música, que por séculos caracterizaram 

parte substancial da música vocal no Ocidente, são entendidas por Berio 

como “uma coincidência pré-arranjada e unânime e uma sincronização 

acrítica entre as conexões musicais, cênicas e textuais [que] tende a rebaixar 

o discurso [musical]”.10 Do ponto de vista da poética beriana, a “coincidên-

cia pré-arranjada” e a “sincronização acrítica” são uma prerrogativa dos 

discursos musicais de cunho narrativo, que assim se configuram justamen-

te pela literalidade que a partitura estabelece com o texto verbal, tal como 

 8 Berio, Remembering the future, p.10.

 9 Cf. Berio, Laborintus II (depoimento do compositor reproduzido no encarte do CD): “O 

princípio do catálogo não se limita apenas ao texto, mas ao contrário, serve de base estrutural 

à própria música”.

 10 Berio, Remembering the future, p.111.
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na ópera ou no oratório, conforme já mencionado acima, ou em gêneros 

instrumentais programáticos como o poema sinfônico.

Desta forma, o discurso musical em Laborintus II, livre das amarras da 

narratividade, é consolidado por meio da multiplicidade de conexões músi-

co-textuais que se estabelecem a partir de um trabalho (labor, em latim) de 

escritura essencialmente labiríntico (labirintus), inerente ao próprio título 

do poema e da música, laborintus.

Em um primeiro momento, esta recusa na relação tradicional entre texto 

e música trabalhada na obra é a pista para compreendermos a aparente in-

consistência com a qual o compositor esboça classificar sua obra no prefácio 

da partitura: “Laborintus II pode ser apresentado como um evento teatral, 

uma narrativa, uma alegoria, um documentário, uma pantomima etc. Ele 

pode ser apresentado no teatro, em concerto, na televisão, no rádio, ao ar 

livre etc. [...]”.11

Apesar disso, em Laborintus II, bem como em toda a sua obra, é impor-

tante notarmos o fato de Berio refutar o rótulo do teatro musical de cunho 

kageliano, justamente por sua condição autorreferencial e redutora do dis-

curso musical. Sua recusa em alinhar-se a este tipo de poética ocorreu por 

ele entender que

[...] o teatro instrumental ou vocal pode ter seu centro em operações de uma 

natureza subtrativa. Qualquer detalhe, isolado e descontextualizado, torna-se 

algo a mais e pode adquirir funções diferentes e autônomas. O que anterior-

mente passava despercebido (a respiração do músico, por exemplo) e era tido 

como parte de um comportamento global coerente é agora o primeiro plano e 

tende a se tornar significante em si e por si próprio. Mas, na medida em que ele 

não perde totalmente seu contato com o comportamento global do qual ele faz 

parte, isto acaba por se tornar uma paródia [...]. O teatro musical, visto deste 

ponto de vista, nem sempre é explícito e não necessariamente produz ação, mas 

antes, pensamento. Na prática ele tende a ser autorreferencial.12

Ao tomar como base a estrutura do poema de Sanguineti, Berio estabele-

ceu um modus operandi que aparentemente se tornou uma constante em sua 

 11 Berio, Laborintus II (partitura).

 12 Berio, Remembering the future, p.120-1.
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obra vocal como um todo, na qual o transbordamento das fronteiras ocorre não 

apenas por um ímpeto em trilhar caminhos para além das bordas da tradição 

da música vocal, mas também pelo potencial intertextual dos textos traba-

lhados em diversas de suas obras vocais, e de forma especial em Laborintus II.

A teia de referências, citações e estilos literários presentes no texto de 

Sanguineti condicionou a escritura musical de Berio a trilhar por caminhos 

então bastante singulares. Uma vez que o compromisso entre texto e mú-

sica foi estabelecido para além dos ditames do libreto, mas, sobretudo, em 

nível conceitual – ou seja, na realização musical de uma obra estruturada à 

maneira de um catálogo medieval, à moda de Isidoro de Sevilha, e revisi-

tado por Sanguineti sob o prisma da aglutinação estilística trabalhada pelo 

escritor irlandês James Joyce (em tempo, referência tanto para Sanguineti 

como para Berio) –, a variedade de estilos literários presentes nos textos do 

poema o orientou a realizar na partitura o mesmo exercício poliestilístico 

feito por Sanguineti, ou seja, tal qual uma “tomada panorâmica que se 

desloca lentamente, mas com descontinuidades alternadas (verdadeiras 

mudanças de cena poética)”.13

É tendo isto em mente que o próprio compositor explicou, por exemplo, 

o porquê da inserção do jazz na partitura, que deve ser entendido

[...] como conclusão de uma “tirada” escrita por Sanguineti contra a usura, com 

interferências de Dante e Pound. Laborintus II é, dentre outras coisas, tomada 

panorâmica em movimento sobre maneiras muito diferentes de integração 

entre um grupo instrumental – cuja composição lembra muito uma orquestra 

de jazz – e um grupo de vozes, entre grupo instrumental e música eletrônica. A 

referência ao jazz é, portanto, uma entre muitíssimas outras: talvez seja a mais 

visível porque seus ingredientes são, propositadamente, os mais banais no con-

texto desse catálogo musical totalmente inventado que é Laborintus II.14

Não apenas o depoimento do compositor, mas, sobretudo, a análise da 

partitura e – importantíssimo – a própria escuta da obra atestam de pronto 

que a escritura musical de Berio (ou beriana) está baseada na multiplicidade 

de abordagens estilísticas, reflexo da materialização musical da ideia de ca-

 13 Berio; Dalmonte, Entrevista sobre a música, p.92.

 14 Ibid.
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tálogo presente em Sanguineti. Podemos constatar que ora essas referências 

musicais ocorrem de maneira “endógena” e autorreferenciada (de “Berio 

para Berio”, ou da contemporaneidade musical para si própria), ora elas são 

“exógenas”, seja pela perspectiva histórica (canzonetta, madrigal, moteto e 

a paixão-oratório), seja pela perspectiva estilística (jazz).

Neste ponto, é importante destacar que a aglutinação estilístico-musical 

propiciada por Laborintus II se estabelece justamente pelas sugestões rea-

lizadas pelo texto. “Por vezes palavras e frases isoladas devem ser tomadas 

como tais. Porém, em outros lugares, elas devem ser ouvidas como parte 

de uma estrutura sonora concebida como um todo”,15 assim como no caso 

acima demonstrado, no qual o combo de jazz surge a partir da menção da 

palavra “usura” contida na citação de Canto XLV: With Usura, de Pound, 

encapsulada no poema de Sanguineti.

Ao analisar então o catálogo musical que a partitura encerra, Berio se diz

[...] bastante satisfeito com o som de Laborintus II, com a coerência e a homoge-

neidade acústica do conjunto, apesar das técnicas e dos meios desiguais utiliza-

dos. Esse fato compensa a relativa simplicidade formal da obra que avança por 

episódios diversificados, mas muitas vezes recorrentes e de natureza circular: 

quero dizer que evitei os grandes desenvolvimentos.16

E é neste exato ponto – qual seja: na constatação de que em seu todo for-

mal a música se recusa a se articular em “grandes desenvolvimentos” – que 

a obra e o compositor reafirmam, de forma prática, seu compromisso com a 

não linearidade narrativa tão comum aos gêneros vocais como um todo, o tal 

“transbordamento das fronteiras” ao qual Berio se referiu anteriormente.

O uso deste procedimento – isto é, a apropriação de algum estilo musical 

(endógeno ou exógeno) como resultado de um “gatilho verbal” dado pelo 

texto do poema – mostra-se sistemático ao longo da peça, e por isto pode-

mos entendê-lo como fator estrutural na elaboração de Laborintus II.

Embora Berio frequentemente tenha definido Laborintus II como um 

“catálogo musical”, vale a pena apresentarmos a seguinte tese: apesar de, 

em termos globais, Laborintus II poder ser compreendido como um catá-

 15 Berio, Laborintus II (depoimento do compositor reproduzido no encarte do CD).

 16 Berio; Dalmonte, Entrevista sobre a música, p.92-93.
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logo musical, em termos de processuais ele se remete a um procedimento 

musical (que por sua vez encerra fortes elos literários) também histórica e 

estilisticamente localizado na Idade Média: o centão ou centonização.

Para uma elucidação geral desta questão, é especialmente informativa a 

definição que o musicólogo francês Gérard Le Vot realiza sobre esse proce-

dimento relativamente comum nas práticas no período:

A técnica de colagem não é algo da atualidade. A centonização é um modo 

de combinação por justaposição de segmentos melódicos, ou centões, que foi 

estudado no canto gregoriano por Dom Ferretti. A palavra latina cento é comu-

mente utilizada para assinalar um tecido feito por partes diferentes, um tipo de 

remendo.17 Ele se aplica tanto ao texto como à melodia dos graduais e dos tratos.

Desenhados a partir de um repertório de fórmulas limitadas e conhecidas 

de cada canto, estes centões são esticados, contraídos ou colados em função do 

texto cantado, surgindo como “clichês” melódicos, possuindo valor identifica-

dor. Esta técnica permite a criação de uma nova peça.

O estereótipo e a citação no canto medieval (ao menos até Guillaume de 

Machaut), tal como no folclore musical, são princípios construtivos fundamen-

tais. Eles necessariamente encerram regras, fórmulas e gestos vocais adquiridos 

e implicam uma memória canto a canto, texto a texto.18

Na medida em que, na prática, o modelo do catálogo medieval de Isi-

doro de Sevilha resultou num imenso e heterogêneo conjunto enciclopédi-

co – ao todo, vinte livros que abrangem os assuntos mais diversos possíveis, 

desde teologia até moda e artes decorativas –, mostra-se bastante pertinente 

compreender o centão como modelo estruturador tanto para a música de 

Berio quanto para a própria poesia de Sanguineti. Tal paralelo se justifica 

tendo-se em vista a natureza epistemológica que necessariamente caracte-

riza a Etymologiae de Isidoro de Sevilha e a natureza artística (poético-mu-

sical) de Laborintus e Laborintus II, que, apesar de se furtarem de esquema 

narrativo, nem por isso abrem mão de uma temática ou enredo principal 

(qual seja, a crítica à sociedade capitalista contemporânea).

 17 Ou seja, tal como uma colcha de retalhos, a partir da técnica de costura conhecida por 

patchwork.

 18 Le Vot, Vocabulaire de la musique médiévale, p.41-42.
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É justamente pelo uso ressignificado à luz das novas poéticas musicais 

de seu tempo que Berio empreendeu em Laborintus II um projeto de po-

tencialização das múltiplas conexões textuais (fontes e idiomas diferentes), 

possibilitadas justamente pela confluência diacrônica/sincrônica que ape-

nas sua materialização em música proporciona, e que eventualmente pode 

ser interpretado como eco da heterofonia da Ars Nova florentina, contem-

porânea à produção de Alighieri – o poeta homenageado nesta partitura – e 

um dos terrenos possíveis de materialização da centonização medieval.

Desta forma, Berio obteve um cenário sonoro-musical extremamente 

complexo, proporcionado pela multiplicidade de seus diferentes níveis de 

entendimento, escuta e leitura.

À luz do contexto histórico da década de 1960, as escolhas em nível mu-

sical e poético traçadas por Berio na elaboração da partitura de Laborintus 

II revelam o pioneirismo e a originalidade da relação entre texto e escritura 

proposta por essa obra que, mesmo após o transcurso de meio século desde 

o início de sua composição, mostra-se ainda hoje uma obra de arte bastante 

instigante, tanto do ponto de vista de sua pura fruição artística quanto das 

proposições criativas que ela encerra.

Debate público

Flo Menezes [FM]: Leonardo, você fez uso de uma imagem na tua 

bela conferência que achei muito interessante: a música concreta na caneta 

do Berio vasculhando a história. E, aproveitando o ensejo, faço aqui uma 

curta observação: há um aspecto em Laborintus II do qual você certamente 

tem consciência, mas que não mencionou aqui, que é a relação dessa obra 

com o oratório e não com a ópera, justamente pela presença de um testo, 

com s, do italiano, que se reporta a Orazio Vecchi e à origem do oratório, ao 

teatro dell’udito ou teatro per gli orecchi [teatro do ouvido ou teatro para as 

orelhas, para os ouvidos]. Eis aí um conceito absolutamente fundamental 

para Berio, e que o aproxima do que ele mesmo designa por azioni musicali 

[ações musicais] e não de teatro musicale. Um teatro para os ouvidos, que 

nasce com Vecchi...

Leonardo Martinelli [LM]: ...na segunda metade do século dezesseis, 

como uma espécie de predecessora da ópera propriamente dita...
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FM: ...justamente: Vecchi em seu L’Anfiparnaso, de 1597. Mas infeliz-

mente não teremos tempo para debater isso, pois temos logo um concerto 

dentro deste Simpósio.

LM: Apenas para aproveitar esta breve oportunidade, gostaria de falar 

um pouco da parte eletroacústica de Laborintus II, algo que se dá na se-

gunda parte da obra. É interessante notar que, apesar de Berio afirmar que 

Laborintus II é um itinerário que vai do instrumental ao verbal, do instru-

mental à voz e da voz ao instrumento, a parte eletroacústica é muito bem 

localizada na obra. Insere-se como uma erupção em meio de tudo isso...

FM: ...um dos gestos de sua “caneta concreta”, passando por mais um 

capítulo da história. Mas quando ele passa pelo jazz, é interessante notar o 

seguinte: Berio por vezes se pronunciava muito bem com relação a alguma 

coisa e fazia justamente o contrário, como um típico italiano multirreferen-

cial. Se lermos sua entrevista com Rossana Dalmonte, há uma passagem 

em que critica Adorno para ao mesmo tempo afirmar em conclusão: “Ape-

sar de tudo, por mais que você possa discordar de Adorno, é muito difícil 

contestá-lo”. E, no entanto, o que ele faz quando evoca o mundo do jazz 

como um de seus “microfones-caneta” em meio aos gritos do narrador, 

proclamando em alto tom, em referência a Ezra Pound: “With usura!”, é 

talvez a atitude mais adorniana de sua vida...

LM: ...sim, da obra de arte como crítica.

FM: O jazz, que era visto por Adorno como a excrescência do mundo 

capitalista norte-americano, ele o coloca ali, em meio à crítica aguda à usura 

do capitalismo. Não sabemos bem se ele está fazendo aquilo simplesmente 

porque gosta do jazz ou se, na realidade, ele está “fazendo a média”, diga-

mos assim, com Adorno.

LM: É interessante também notar que justamente aí, se atentarmos 

para a parte do coro, percebemos a que ponto chega a escritura vocal de 

Berio, que se radicaliza após a experiência eletroacústica. De certa forma, 

Laborintus II expande a vocalidade na parte do coro a oito vozes a partir da 

própria expansão da vocalidade que ele experimentara antes na experiência 

em estúdio, propondo novas formas de emissão vocal. E isto a tal ponto 

que a própria notação musical tradicional já não dá mais conta do que Berio 

pretende compor, valendo-se de signos não convencionais.

FM: Isso que você está observando é indubitável, mas também é indu-

bitável do ponto de vista da escritura instrumental. Todos aqueles que pas-
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saram pela experiência eletroacústica acabaram levando essas influências 

de escritura para o âmbito da música instrumental. A música orquestral é 

a que mais evidencia essa influência: nos filtros, nos grandes aglomerados 

(como os que ouvimos em Gruppen de Stockhausen, ou na Sinfonia de 

Berio). São estilemas de escritura que provêm da experiência eletroacústica. 

Isto é a maior prova de que iremos chegar um dia numa situação, muito 

mais madura, em que não mais distinguiremos um quarto escuro de um 

quarto com uma lâmpada acesa, a não ser pelo fato de que um está escuro, 

e o outro, claro. Ou seja, quando nos apercebermos de que a diferença não 

reside no fato de que um não tem eletricidade e que o outro possui um 

cabo elétrico que acende uma lâmpada, um fio que pode dar um choque, o 

mesmo choque que muitos sentem ao apertar minha mão! [risos] São quali-

dades comunicantes e estados multiplicativos e expansivos.

LM: Obrigado a todos.

FM: Obrigado especialmente a você por sua conferência.
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JOGO DE TENSÕES NA SEQUENZA I
Rael Bertarelli Gimenes Toffolo

A Sequenza I para flauta, escrita em 1958, emerge na produção beriana 

em um período em que ressoavam os ideais do serialismo dos cursos de 

Darmstadt, dos quais Berio participou em 1954 e 1956. Os compositores 

dessa geração, visando a solucionar, em nível perceptual, a aparente ho-

mogenia dos meios de construção serial estrita, desenvolvem a técnica de 

grupos. Provavelmente, devido à proximidade histórica da Sequenza I com 

tais técnicas, grande parte dos trabalhos que se dedicam à sua análise abor-

da como os procedimentos seriais aparecem na obra.

No artigo Vestiges of Twelve Tone Practice as Compositional Process, Irna 

Priore tenta demonstrar a existência de procedimentos seriais na Sequenza 

I. A autora defende que a obra está organizada a partir de uma série princi-

pal encontrada na primeira frase da peça, eliminando-se as notas repetidas:

Figura  1 – Série original extraída da primeira frase da peça

Fonte: Berio, L. Sequenza per Flauto Solo. Viena: Universal Edition UE-19957, 1992.
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A autora investiga de que modo a série (cf. Figura 2) reaparece em diver-

sos momentos da obra e como tais reaparições ocorrem em pontos estrutu-

ralmente relevantes.1

Figura 2  – Aparição da série principal em alguns trechos da Sequenza I

A despeito do trabalho de localização da série ao longo da obra, a escritu-

ra das alturas nela contida mostra como o mestre italiano buscava uma pos-

tura muito menos ortodoxa em relação ao serialismo em voga no período. 

Berio utilizava procedimentos diversos para acomodar o pensamento serial 

às suas necessidades criativas, como a repetição, o intercâmbio e a filtragem 

de notas, de forma que a localização exata das séries originais ou transfor-

madas pode se tornar uma tarefa infrutífera. Como afirma Osmond-Smith,

nas partituras de Dallapiccola, Berio encontrou uma impressionante demonstra-

ção do ímpeto gerador que as matrizes seriais podem fornecer à invenção meló-

 1 Neste texto, apesar de em alguns pontos utilizarmos trechos ilustrativos da partitura men-

sural confeccionada por Berio em 1992, algumas indicações das divisões das frases foram 

baseadas na partitura de 1958, em notação proporcional.
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dica. Mas nunca ficou muito encantado com as impecáveis geometrias musicais 

de tradição webernianas... Berio levou a cabo as exigências da ortodoxia serial 

apenas na medida em que elas se adequassem às suas necessidades criativas.2

Análise das dimensões altura, duração, intensidade e 
morfologia

A Sequenza I e Nones apresentam semelhanças no que se refere à forma 

de utilização do material musical, que, em ambas, é estruturado por Berio 

a partir de quatro parâmetros: altura, duração, intensidade e morfologia.3 

Cada um desses parâmetros, denominados pelo compositor italiano como 

dimensões, foi manipulado a partir de suas lógicas particulares, de forma 

que pudesse exercer um controle qualitativo da densidade musical. Tal con-

trole, que supera a visão simplista de distribuição de eventos em um dado 

momento, estrutura-se em planos que variam entre graus mínimos, médios 

e máximos de tensão, para cada um dos parâmetros utilizados.

Na dimensão temporal, o grau máximo é atingido quando se articulam 

estruturas de velocidade máxima se comparadas a uma “norma geral” da 

convenção técnico-instrumental, ou seja, a uma alta densidade de eventos 

que acabam por exigir um elevado grau de virtuosismo por parte do ins-

trumentista. Por consequência, o grau médio ocorre quando há uma distri-

buição média de eventos no fluxo temporal e o grau mínimo corresponde, 

geralmente, aos momentos de baixíssima densidade de notas ou ao silêncio.

No campo das alturas, que retomaremos mais à frente, o nível de tensão 

máxima é atingido quando ocorrem os intervalos de maior dissonância ou 

quando há variações drásticas de registros. Os graus médio e mínimo são 

obtidos a partir da atenuação gradual das características do grau máximo.

 2 Osmond-Smith, Berio, p.4. Em inglês no original: “In Dallapiccola’s scores, Berio found a 

striking demonstration of the generative impetus that serial matrices can give to melodic inven-

tion. But he was never greatly enthralled by the impeccable musical geometries of the Webernian 

tradition... Berio took on board the exigencies of serial orthodoxy only in as much as they suited 

his creative needs”.

 3 Tal processo de estruturação apresenta grande semelhança com as “técnicas de grupos”, 

bem como explica por que grande parte dos trabalhos que analisam a Sequenza centra-se em 

buscar as estruturas seriais da obra.
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O grau máximo de tensão da dimensão dinâmica é equivalente aos mo-

mentos nos quais há maior contraste. Da mesma maneira que ocorre no 

campo das alturas, os níveis médio e mínimo são obtidos pela atenuação das 

características típicas do grau máximo.

A dimensão morfológica equivale, por um lado, à articulação instru-

mental, mas, por outro, estende-se a um universo de possibilidades mais 

amplo. Como afirma Berio,

o que eu chamo de dimensão morfológica coloca-se, por sua vez, sob certos 

aspectos, a serviço das outras três, funcionando como uma espécie de instru-

mento retórico. Ela visa a definir o grau de transformação acústica em relação 

a um modelo herdado que, neste caso, é a flauta, com todas as suas conotações 

histórico-acústicas.4

As variações de tensão no campo morfológico apresentam uma forte 

relação com a história do instrumento e também – por que não? – com a 

história gestual do instrumento. Berio antecipa, já na Sequenza I, suas espe-

culações acerca do gesto instrumental enquanto parâmetro da composição. 

Na dimensão morfológica atingir-se-á, portanto, o mais alto grau de tensão 

quando a imagem histórica dos gestos da flauta, tal qual “imaginada” por 

Berio, estiver alterada de forma drástica. Os trinados, frulatos e ruídos 

de chave serão os recursos utilizados por Berio para expressar uma flauta 

historicamente afastada de seus estereótipos. Os multifônicos terão impor-

tante papel simbólico nesse processo por expressarem a “busca desesperada 

[de Berio] pela polifonia com o instrumento mais monódico da história”.5

Durante toda a peça, Berio procurou manter a impressão de uma ex-

trema densidade geral. Para isso, deixa ao menos duas dimensões de cada 

vez nos seus graus máximos de tensão. O flautista Ian Knopke realiza uma 

análise da presença do nível de tensão máxima das quatro dimensões mu-

sicais na Sequenza I, criando um quadro esquemático que demonstra como 

 4 Berio, Dalmonte, Intervista sulla musica, p.107-108. Em italiano no original:“Quella che io 

chiamo la dimensione morfologica si pone, invece, per certi aspetti, al servizio delle altre tre, 

ne è per così dire lo strumento retorico. Essa vuol definire il grado di trasformazione acustica 

in rapporto a un modello ereditato che, in questo caso, è il flato con tutte le sue connotazioni 

storico-acustiche”.

 5 Ibid. Em italiano no original: “[...] disperata ricerca di polifonia con lo strumento più monodico 

della storia”.

Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   184Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   184 12/02/2016   13:02:2512/02/2016   13:02:25



LUCIANO BERIO: LEGADO E ATUALIDADE  185

o uso simultâneo de tais níveis contribui para a construção da densidade 

geral da peça.

Figura 3 –  Representação gráfica das dimensões musicais que se encontram no nível máximo 

de tensão. As áreas pintadas em preto equivalem à dimensão que se encontra em seu nível 

máximo. Os números acima indicam as unidades de tempo indicadas por uma meia barra 

de compasso na partitura em notação proporcional. As letras M, P, T e D, ao lado esquerdo 

de cada bloco de análise, correspondem às dimensões M=Morphology, P=Pitch, T=Time e 

D=Dynamics

Fonte: Knopke, Form and Virtuosity in Luciano Berio’s Sequenza I.

Para Knopfe, o acúmulo de mais de duas dimensões em nível máximo 

cria pontos importantes de articulação formal, permitindo a divisão da obra 

em estruturas que denominou gestos.

Podemos considerar, a partir da análise das dimensões no trecho inicial 

da Sequenza I (cf. Figura 4), que há um processo de gradação razoavelmen-

te direcional ao nível mínimo de tensão dinâmica. Berio parte de um sfor-

zando fortissimo, passa pelo fortissimo, atinge o mezzoforte e por fim realiza 

um decrescendo, ao final da frase, que vai do mezzoforte ao piano, apenas 

antecedido por um pequeno retorno ao nível máximo (fortissimo). O piano 

final está associado a uma nota em staccato que ocorre antes de um trecho 

de silêncio mais proeminente, o que demonstra que a dimensão temporal 

também varia entre o seu grau máximo (notas rápidas), o seu grau míni-

mo (tendência ao silêncio: nota Lá que inicia o decrescendo) e o silêncio 

após o Fá, última nota do primeiro sistema, porém de forma mais brusca 

e não tão gradual como ocorreu na dimensão das dinâmicas. O campo 

das alturas também se encontra no nível máximo de tensão, obtido pelas 

mudanças abruptas de registro que ocorrem em quase todo o trecho. A 
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dimensão morfológica situa-se em um nível médio de tensão. Se levarmos 

em consideração as articulações, poderemos perceber que o staccatissimo se 

mantém por quase todo o trecho, apenas com interferência de duas notas 

tenuto e um staccato na última nota. Notamos, portanto, um processo de 

diminuição de tensão no campo das articulações que ocorre em paralelo à 

diminuição de tensão nas dimensões temporais e nas dinâmicas, resultando 

em um forte direcionamento cadencial que encerra a primeira frase da peça. 

Se considerarmos a dimensão morfológica, no que se refere às variações no 

âmbito da flauta histórica, devemos relevar tal aspecto em conjunto com as 

outras dimensões para sua caracterização mais efetiva.

Neste primeiro trecho partimos, portanto, de um nível médio, que pode 

representar uma flauta mais contemporânea à época em que a peça foi 

escrita, caracterizada por movimentos intervalares de segundas e sétimas 

(maiores e menores), mas ainda não atingindo o nível máximo morfológico, 

que seria obtido pelo uso de trinados, frullato, sons de chave ou sons mul-

tifônicos. Além disso, o trecho todo parece fazer um movimento que parte 

de uma flauta mais contemporânea para uma flauta mais mozartiana,6 em 

especial no trecho cadencial em que as articulações são o tenuto, o que con-

sistiria em uma resultante perceptual do conjunto das alturas, dinâmicas 

e articulações. Além disso, a dinâmica contribui para essa transformação 

da flauta histórica: neste final de frase, um garfo de dinâmica decrescendo 

sugere um pequeno cantabile, terminado na pequena figura de appoggiatura 

staccato em piano formada pelas duas últimas notas da frase.

Figura 4 – F rase inicial da Sequenza I

É digna de nota a possível referência que Berio faz a Syrinx, de Claude 

Debussy, e a Density 21.5, de Edgard Varèse, as duas grandes peças de 

flauta solo do início do século XX que caracterizariam o nível médio na 

dimensão morfológica. Ambas as obras também iniciam com o mesmo 

 6 O termo foi utilizado por Berio em uma conferência que realizou em 11 de setembro de 1975, 

na universidade de Adelaide.

Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   186Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   186 12/02/2016   13:02:2612/02/2016   13:02:26



LUCIANO BERIO: LEGADO E ATUALIDADE  187

movimento intervalar e com ritmo muito próximo ao pequeno motivo 

inicial da Sequenza I.

Figura 5 – Mo tivo inicial da Sequenza I; início de Syrinx, de Claude Debussy; e início de 

Density 21.5, de Edgard Varèse

Tal figura formada pelo movimento intervalar de segunda e sétima é, 

mesmo que remodelada no registro, importante célula motívica na Sequen-

za I e que tem papel perceptual unificador ao longo da peça.

No quarto sistema da primeira página, podemos perceber o primeiro 

momento em que a dimensão morfológica atinge seu grau máximo de ten-

são. O uso das “articulações rapidíssimas” reaparece sistematicamente, 

demarcando pontos importantes da estrutura formal. Os trechos de maior 

grau de tensão morfológica ficarão cada vez mais proeminentes e presentes 

até que se chegue aos dois grandes pontos máximos de tensão morfológica. 

O primeiro deles, que representa a dissolução total do dado das alturas, 

resultante do som percussivo das chaves, ocorre na página 4 e o segundo, 

na página 5, caracterizado pelo aparecimento do primeiro multifônico. 

Este último representa, como vimos anteriormente, a concretização real da 

busca de uma polifonia, apenas latente até esse momento e sugerida pela so-

breposição das diversas camadas de material musical. Nesse ponto, atinge-

-se a polifonia real, levando o instrumento histórico flauta, essencialmente 

monódico, ao seu limite mais distante.

Figura 6 – Tre cho com uso de sons percussivos das chaves da flauta (página 4 da partitura)
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Figura 7 – Trec ho com uso de multifônico (página 4 da partitura)

Após o trecho polifônico, a peça parte de um ponto em que as dimensões 

de altura, dinâmica e tempo estão em seu grau mínimo (terceiro sistema da 

página 5) e bruscamente atingem o grau máximo de tensão em quase todas 

as dimensões simultaneamente. A obra encerra com um rallentando escrito, 

no qual todas as dimensões gradualmente atingem seus estágios mínimos de 

tensão tanto no que se refere à amplitude intervalar quanto à dinâmica. A 

duração fica em um nível médio razoavelmente estável. Apenas as duas últi-

mas notas sugerem, como um suspiro, uma ampliação de tensão das dimen-

sões intervalares e das dinâmicas. A peça termina com um salto de sétima 

maior – intervalo arquetípico ao longo da obra –, emoldurado por um mo-

vimento dinâmico que vai do sforzando pianissimo subito até o pianississimo.

Análise intervalar

Berio afirma que “a dimensão das alturas está no grau máximo quando as 

notas se deslocam sobre amplas zonas de registro, sobre intervalos de maior 

tensão, ou então quando insistem sobre registros extremos [...]”.7 Instigado 

por esta afirmação do compositor, passei a investigar como os intervalos mu-

sicais, ora mais tensos, ora menos tensos, foram utilizados ao longo da peça.

A amplitude intervalar e a insistência nos registros extremos são carac-

terísticas de fácil identificação na partitura, porém a tensão intervalar exige 

uma análise mais meticulosa. Quando ouvia a peça, sentia que harmonica-

mente havia fluxos direcionais de tensão ocorrendo não somente pela resul-

tante da manipulação das quatro dimensões que Berio propõe, mas também 

 7 Berio, Dalmonte, Intervista sulla musica, p.107. Em italiano no original: “La dimensione delle 

altezze è al grado massimo quando le note si spostano su zone ampie del registro, su intervalli di 

maggior tensione, oppure quando insistono sui registri estremi [...]”.
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uma preocupação em organizar os intervalos de menos tensos a mais tensos 

na operação da dimensão das alturas, o que podemos perceber nas palavras 

do próprio compositor.

Nesse sentido, detive-me mais atentamente à análise das formas de uso 

dos intervalos ao longo da peça. Primeiramente, de modo mais global, bus-

quei recorrências entre estruturas que me pareciam perceptualmente cor-

relatas. A frase inicial da peça e o trecho que começa nas três últimas notas 

do quarto sistema pareciam-me fortemente aparentados, principalmente se 

considerarmos seus perfis gerais (Figura 8).

Figura 8 – Uma das  recorrências de perfil melódico na peça

Passei a uma análise dos intervalos que constituíam as duas frases para 

verificar como os dois trechos se relacionavam, e percebi que havia um in-

teressante processo de alteração intervalar.

Figura 9 – Análise  intervalar do trecho recorrente
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A primeira frase do exemplo (Figura 9) é construída integralmente com 

intervalos de segundas menores, segundas maiores e suas inversões, exceto 

pela presença de um trítono ao final. Já a segunda frase sofre alterações no 

calibre dos saltos, com a presença de intervalos de sextas maiores e menores 

e terças maiores e menores. Há um interessante processo de diminuição 

da tensão intervalar quando comparamos as duas frases, procedimento 

anunciado por Berio, mas não considerado em nenhuma análise da Sequen-

za I realizada anteriormente. A partir desse insight, estendi a análise para a 

peça toda, visando a verificar como os intervalos consonantes e dissonantes 

foram utilizados na construção das frases musicais.

Os intervalos foram divididos em dois grupos, de maneira que se tornas-

se possível a comparação entre os níveis máximo e mínimo de dissonância. 

Portanto, passamos a considerar um grupo dissonante, formado pelos inter-

valos de segunda maiores e menores, sétimas maiores e menores e o trítono, 

bem como todas as inversões e ampliações no registro desses intervalos, e 

um grupo consonante, constituído pelos intervalos justos e de terças e sextas 

em todas as suas possíveis aparições no registro de alturas.

Se analisarmos a peça até o terceiro ponto em que a dimensão morfoló-

gica atinge seu grau máximo, por meio do uso das repetições de notas rapi-

díssimas no final da página 1, podemos subdividir esse trecho em sete frases 

musicais.8 O referido excerto possui, aliás, grande relevância estrutural, pois 

nele observamos uma expressiva modificação temporal obtida pelo empre-

go de notas longas e dinâmica mais delicada. Para realizarmos tais subdivi-

sões, consideramos os trechos que se assemelham às finalizações de frases, 

resultantes do processo de diminuição da tensão nas dimensões temporal e 

dinâmica, trechos em silêncio mais longos e outras modificações na textura 

musical que propiciam as divisões fraseológicas.

Ao compararmos a quantidade de consonâncias e dissonâncias desse 

trecho, constatamos que há um processo quase linear de ampliação de in-

tervalos consonantes da frase 1 até a frase 6:

 8 Frase 1: primeiro sistema; frase 2: segundo sistema e primeiro Mi longo no segundo sistema; 

frase 3: iniciando no FáJ no meio do terceiro sistema até Fá agudo quatro notas antes do final 

do quarto sistema; frase 4: três últimas notas do quarto sistema até o Dó antecedido pela 

appoggiatura de Láa no meio do quinto sistema; frase 5: iniciando no Mi forte no meio do 

quinto sistema até Mi natural agudo fortissimo no meio do sexto sistema; frase 6: inicio no 

final do sexto sistema (13 últimas notas do sistema incluindo a appoggiatura Mi natural) até 

o terceiro Dó natural (inclusive) do último sistema da página 1; frase 7: inicio no Láa agudo 

piano-crescendo até o final da página.
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Figura 10 – Análise  comparativa das frases 1 a 7 (primeira página da partitura). As áreas 

escuras equivalem ao percentual de dissonâncias em cada frase e as áreas complementares 

claras equivalem ao percentual de consonâncias

Seguindo os mesmos procedimentos, analisamos a estrutura intervalar 

do restante da obra. Ao selecionarmos o trecho que vai do início da página 

dois até o final do quarto sistema da página 3,9 obtivemos a proporção de 

consonâncias e dissonâncias conforme a Figura 11:

Figura 11 – Comparaçã o da quantidade de intervalos consonantes e dissonantes das frases 

8 a 17

 9 Frase 8: dois primeiros sistemas da segunda página; frase 9: até o final do terceiro sistema 

(página 2); frase 10: quarto sistema inteiro (pagina 2); frase 11: quarto e quinto sistemas da 

página 2; frase 12: sétimo sistema excetuando a última nota; frase 13: última nota do sétimo 

sistema até o SolJ (segunda nota) do nono sistema; frase 14: até o SolJ que antecede o trecho 

de silêncio no final do primeiro sistema da página 3; frase 15: sete últimas notas do primeiro 

sistema (página 3) até o Ré agudo (quinta nota do segundo sistema da página 3); frase 16: até 

o gruppetto de duas notas (SolJ, Lá) no início do terceiro sistema da página 3; frase 17: até o 

final do quarto sistema da página 3.
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Percebemos como as frases são gradualmente invadidas pelos intervalos 

mais consonantes, passando posteriormente por um gradual aumento de 

presença de dissonâncias e, em seguida, por uma diminuição gradativa. 

A frase 17 volta a ser construída somente com intervalos de segundas e 

sétimas, eliminando-se por completo os intervalos consonantes. Tal trecho 

tem papel estrutural importante, principalmente no que se refere às trans-

formações da dimensão morfológica: a referida frase termina com o har-

mônico sobre um Sia agudo, quando se inicia o processo de desintegração 

da altura que ocorrerá de modo mais efetivo no trecho com sons de chaves, 

mais à frente. Teríamos, portanto, nesta frase, um dos pontos culminantes 

de tensão da peça, no qual procedimentos morfológicos, dinâmicos e tensão 

harmônica intervalar estão em sincronia.

Devemos também ressaltar uma das características do uso intervalar 

que parece ser recorrente na peça. Em quase todos os momentos nos quais a 

dimensão temporal é levada a um grau máximo de tensão, obtido por notas 

muito rápidas, temos o aumento do uso de intervalos mais consonantes, 

principalmente do uso de terças, tão caras e importantes na música do mes-

tre italiano. Tal recorrência deve, obviamente, estar relacionada à necessida-

de de se construírem frases mais exequíveis do ponto de vista técnico. Frases 

com grandes saltos de segundas e sétimas (e suas aberturas no registro) 

ocorrem mais facilmente em trechos temporalmente mais irregulares. Para 

construir gestos musicais temporalmente mais densos, Berio utilizou uma 

amplitude intervalar mais cerrada, com mais intervalos mais consonantes.

O próximo trecho, que vai do quarto sistema da página três até o pe-

núltimo sistema da página quatro,10 apresenta uma distribuição um pouco 

mais homogênea no uso das consonâncias e dissonâncias, conforme pode ser 

constatado na Figura 12. A distribuição da tensão intervalar é menos dire-

cional do que nos trechos anteriores. A peça se encontra em seu ponto mais 

denso metricamente e com trechos cada vez mais amplos, nos quais a dimen-

são morfológica está em nível máximo. Dois pontos culminantes da referida 

dimensão estão neste trecho: o uso do ruído de chaves e dos multifônicos.

 10 Frase 18: quinto sistema da página 3 até final do sétimo sistema; frase 19: quatro primeiras 

notas do oitavo sistema; frase 20: até o Dó agudo pianissimo do último sistema; frase 21: até 

o SolJ agudo (décima nota) do primeiro sistema da página 4; frase 22: até o final do segundo 

sistema da página 4; frase 23: até o Sol sforzando (segundo Sol do terceiro sistema) do final 

do terceiro sistema da página 4; frase 24: até o Dó agudíssimo no final do quarto sistema da 

página 4; frase 25: até encerrar o uso de sons de chaves no penúltimo sistema da página 4, 

antes do FáJ pianissimo.
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Figura 12 – Comparação  da quantidade de intervalos consonantes e dissonantes das frases 

18 a 25

O último trecho da peça, iniciado no penúltimo sistema da página 4,11 

caracteriza-se por um processo quase linear de ampliação no uso das con-

sonâncias, como podemos conferir na Figura 13. Tal processo de “acomo-

dação” será apenas contraposto pelo último intervalo da peça: uma sétima 

maior ascendente, que, como um suspiro, encerra a obra com o intervalo 

arquetípico de toda a Sequenza.

Figura 13 – Comparação d a quantidade de intervalos consonantes e dissonantes das frases 

18 a 25

 11 Dividi o trecho em – frase 26: iniciada na última nota do penúltimo sistema da página 4 e pros-

seguindo até o último multifônico no segundo sistema da página 5; frase 27: até a mudança 

de metrônomo no sexto sistema; frase 28: indo até o fim do sexto sistema (incluindo a nota 

ligada no próximo sistema); frase 29: até as duas notas Fá e Sol (inclusive), após a mudança 

de metrônomo no início do oitavo sistema; frase 30: encerrada na sexta nota do nono sistema; 

frase 31: até o final do nono sistema.
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A grande maioria das análises da Sequenza I centra-se na busca por 

compreender de que modo os procedimentos seriais aparecem na obra e de 

qual modo Berio os havia superado. Outros tantos discutem as diferenças 

existentes entre as duas versões de escrita: a proporcional, de 1958, e a men-

sural, de 1992. Alguns poucos trabalhos se dedicam à análise da maneira 

como Berio utilizou os parâmetros musicais para estruturar a obra, visando 

a articular níveis diversos de tensão musical. Até o momento, nenhum 

trabalho dedicou-se à investigação de que modo Berio considerou a tensão 

intervalar, aspecto ressaltado pelo próprio compositor, para a confecção 

da Sequenza. Esperamos que com este texto tenhamos contribuído nesse 

sentido, ao menos abrindo um campo de investigação que poderá ser com-

pletado com novas especulações.

Debate público

Leonardo Martinelli [LM]: Tenho uma questão. Como teu enfoque 

de análise concentrou-se sobretudo na questão das alturas e das tensões 

por meio do artesanato em torno dos intervalos na Sequenza I, e como, ao 

mesmo tempo, ouvimos aqui em outras conferências análises de outras 

obras de Berio, nas quais a referencialidade histórica revela-se como algo 

muito consciente e presente, como você vê o papel da história da flauta e de 

seu do repertório nos jogos de tensões e relaxamentos na Sequenza I?

Rael Bertarelli Gimenes Toffolo [RT]: Comentei isto rapidamen-

te naquela hora em que me reportei a Berio em sua entrevista a Rossana 

Dalmonte, quando fala da flauta em Mozart e da flauta na música contem-

porânea. Em outra análise, que não expus aqui, três pontos chamaram-me 

a atenção, principalmente sob o prisma da escuta, em relação a essa flauta 

histórica dentro da Sequenza I. O primeiro é o gesto, muito contemporâ-

neo, que creio constituir uma referência a Syrinx de Debussy, de 1913, e a 

Density de Varèse. Mesmo conjunto intervalar, um gesto de uma nota longa 

e duas curtas [canta gesto de Syrinx] e a outra [canta gesto de Density] na 

Density 21.5 de Varèse, de 1936. E o outro ponto é quando Berio, penso 

eu, elabora frases melódicas recorrentes de índole claramente mozartiana. 

Tanto que um dia eu fiquei ouvindo por diversas vezes o Concerto para 

Flauta de Mozart e, em seguida, a Sequenza I. Um gesto melódico esti-

Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   194Miolo_Luciano_Berio_(GRAFICA)-v5.indd   194 12/02/2016   13:02:2612/02/2016   13:02:26



LUCIANO BERIO: LEGADO E ATUALIDADE  195

cado seguido de um pequeno gesto de appoggiatura que me lembra muito 

Mozart. E um terceiro ponto que seriam as chamadas extended techniques, 

com as quais tece relações com o repertório contemporâneo propriamente 

dito. Esses três aspectos constituem talvez três níveis de referencialidade: 

Mozart, o início das vanguardas (Debussy, Varèse), as técnicas expandidas.

LM: De fato a Sequenza I parece ser uma das peças do conjunto das 

Sequenze em que essa historicidade do instrumento é trabalhada de forma 

mais sistemática. Parece que na Sequenza I é onde esse passado do instru-

mento aflora de forma mais intensa.

Silvio Ferraz [SF]: Berio chama a atenção que essa é a Sequenza mais 

difícil, pois esse é o instrumento mais homofônico e mais monódico da 

história da música, e pensou de que maneira poderia trabalhá-lo polifonica-

mente. E embora não se tenha estruturação propriamente rítmica, tem-se aí 

claramente uma maneira polifônica de se escrever para a flauta. Talvez você 

pudesse ter realçado mais isso do que a questão das dissonâncias, porque as 

dissonâncias fazem parte do processo serial. No processo serial, obviamen-

te sempre vai ter sétima etc. Por isso creio que essa abordagem é um pouco 

“procurar sapato na sapataria”. Essas sétimas e nonas aparecem às vezes 

com certa importância justamente na separação entre as camadas, e talvez 

aí você pudesse ter ampliado tua análise.

Flo Menezes [FM]: No contexto desta primeira Sequenza, evidencia-

-se a preferência que Berio tinha, já naquela época, pela flauta. Não so-

mente a Sequenza I, mas o solo principal de Tempi Concertati também 

é destinado à flauta, assim como o solo principal de Sinfonia (no quinto 

movimento, por exemplo, juntamente com o piano), ou o solo principal de 

Laborintus II, o solo principal de Serenata. Tais empregos da flauta decor-

rem em parte pela preferência e pelo amor de Berio por esse instrumento, e 

em parte por contingência histórica, qual seja: sua colaboração com Severi-

no Gazzelloni, grande flautista muito atuante no repertório da música nova 

e fortemente ligado a Berio e a Maderna, uma espécie de “Cathy Berberian 

dos instrumentos” à disposição de Berio e de Maderna. Não à toa a primeira 

obra eletroacústica mista, Musica su due dimensioni de Maderna, é também 

para flauta. Mas no fundo o que é importante em uma análise é termos 

uma ideia de onde partimos e para onde vamos. A análise é revelada pelo 

foco que impingimos ao objeto que analisamos. Quando analisei Visage, 

realizei, na verdade, uma autoanálise: eu sabia onde queria chegar e para 
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isso lancei mão de uma abordagem que desse conta da linguagem, da afasia 

etc. O próprio Berio talvez não tenha pensado em termos de afasia, mas tal 

enfoque, eventualmente novo, lança uma nova luz sobre sua obra.

SF: Acho que existe uma dimensão em Berio e em sua geração que 

poderíamos resgatar em prol da análise musical. A análise musical não 

existia antes, era um nada; falava-se apenas que “tal música é lânguida, tal 

outra é mais triste”... Ela era um nada até a emergência do dodecafonismo e 

até Schoenberg. A partir de então, a análise serve como alavanca para novas 

invenções, pois os compositores precisavam criar uma nova linguagem. E 

é a partir daí que surge um tipo de análise que Berio chama de positivismo 

analítico. Haja vista um de seus textos mais maravilhosos: Poéticas da aná-

lise, último capítulo de livro Remembering the Future.

FM: Obrigado ao Rael e a todos.
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BERIO E POUSSEUR: 
CORRESPONDÊNCIA E INTERTEXTUALIDADE

Mauricio De Bonis

Introdução

Henri Pousseur e Luciano Berio deixaram um extenso registro epistolo-

gráfico que acompanha quase integralmente suas trajetórias criativas, con-

servado em grande parte na Fundação Paul Sacher, na Basileia. Para além 

da apropriação metalinguística de materiais musicais de diversas origens – 

que permanece para ambos uma preocupação de base no processo de cria-

ção, embora em abordagens bastante distintas –, a apreciação dessa corres-

pondência permite a leitura de sua relação em outra clave. Angela Carone 

propõe em um artigo a análise da “gênese intertextual” de Tempi concertati 

(1958), de Berio, não apenas em estreito diálogo epistolar com Pousseur em 

seu processo de criação, mas influenciado pela versão quadrifônica que ele 

mesmo realizara da peça eletrônica aberta Scambi, de Pousseur. Carone co-

menta o registro em sua correspondência da espacialização em quatro gru-

pos, das concepções particulares sobre a obra aberta e do planejamento em 

grande escala que privilegiasse o desenvolvimento timbrístico-textural em 

lugar de oposições entre solistas e o grupo instrumental, como procedimen-

tos intertextuais no processo de criação de Tempi concertati.1 A leitura das 

cartas trocadas por Berio e Pousseur na década seguinte permite que ob-

servemos um novo momento de gêneses intertextuais em seus processos de 

composição, nesse caso entre Votre Faust, de Pousseur, e Sinfonia, de Berio.

 1 Carone, Tempi concertati di Luciano Berio: un caso di genesi intertestuale.
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Fantasia variável

Nos anos 1960, época em que a intensa atividade didática de Pousseur 

o leva de Darmstadt e Colônia à Basileia e aos EUA, ele empreende um 

grande projeto composicional que o ocupa por praticamente toda a década: 

a “fantaisie variable genre opéra” Votre Faust, em colaboração com o escritor 

Michel Butor. A parceria entre os dois começa por iniciativa de Pousseur, 

impressionado com a leitura do texto Musique, art réaliste de Butor, que 

vinha ao encontro de uma série de questionamentos que Pousseur levava 

a cabo na mesma época, num contexto de crise das soluções seriais que 

Pousseur compartilhara com Boulez, Stockhausen, Berio e outros compo-

sitores na década de 1950. Nessa primeira experiência de Pousseur com 

novas soluções para a organização das alturas e com novas propostas de 

operações semânticas, ele encontra um terreno fértil para essas experiências 

no suporte que o “gênero-ópera” lhe fornece, por mais que esse gênero seja 

recolocado criticamente em questão, abordado de forma não convencional, 

e submetido a uma “fantasia variável”.

Verdadeira criação coletiva, com colaborações constantes tanto de Pous-

seur no libreto como de Butor na função e nos meios de expressão musicais, 

Votre Faust retoma o mito de Fausto, que já era conhecido e difundido por 

longo tempo antes da mais famosa realização por Goethe, passando pela 

forte influência que ele exerceu sobre a música do século XIX e do início do 

século XX (não apenas na versão de Goethe, mas também em outras, como 

as de Lenau e Nerval), e ainda pela poesia de Valéry e seu Mon Faust, do 

qual provém mais diretamente a referência do título, para recolocá-lo sobre 

a figura do compositor de vanguarda em meados do século XX. Pousseur 

se projeta na figura do protagonista, um compositor chamado Henri, que 

estuda a música de Webern, e cujas falas nas primeiras partes da ópera são 

diretamente tiradas de ensaios de Pousseur. O jovem compositor se vê num 

dilema: um diretor de teatro, à guisa de Mefistófeles, lhe oferece todos os 

recursos e o tempo necessários para compor uma ópera; o único requisito é 

que seja um Fausto.

Pousseur e Butor reconcebem os meios pelos quais a narrativa se desen-

rolaria no tempo numa ópera: em Votre Faust as personagens são sempre 

representadas por atores, o libreto é inteiramente falado por eles. Toda a 

parte musical fica a cargo de um pequeno grupo de câmara e alguns cantores 
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(visíveis ao público, sobre tablados espalhados pela cena) e os eventos mu-

sicais podem ser parte integrante da ação (exemplos em uma palestra, sons 

imitados da realidade de forma verossímil ou executados em instrumentos 

presentes na cena), comentários às ações (prelúdios, interlúdios) ou uma nar-

rativa paralela, mais à maneira da ópera. Porém, o enredo propriamente dito 

nunca é cantado pelas personagens, o que remete à ideia de Brecht da música 

para o teatro épico, em que ela é comentário que reforça as demonstrações e 

as descrições, em lugar de ambientação ou sugestão emocional.

O último e mais duro golpe à dramaturgia operística convencional (e 

ao mercado da produção de ópera na época, que dificultou a encenação de 

Votre Faust por toda a vida de Pousseur) é a inserção da obra aberta no teatro 

de ópera: a participação do público na escolha do direcionamento do enredo 

(via votações nos intervalos), que constitui a essência da “fantasia variável” 

tal como concebida por Butor e Pousseur. Decisões simples do público (a 

escolha amorosa do protagonista, a sua forma de locomoção e destino de 

viagem, por exemplo) direcionam a ação para uma realização específica 

dentre as várias imaginadas pelos autores, de modo que a própria duração 

do espetáculo pode variar muito, e apenas uma parte relativamente limitada 

da música composta por Pousseur se ouvirá em uma dada apresentação.

Numa tal rede (aberta) de referências e autorreferências, as colagens, 

alusões e citações fazem corpo com a própria proposta dramatúrgica, além 

de encontrarem um terreno bem menos problemático que o da composição 

musical pura e simples para que Pousseur experimentasse suas novas pro-

postas. Mais ainda do que na música vocal em geral, na ópera a música está 

sempre sendo diretamente associada a conteúdos semânticos imediatos. 

Ao mesmo tempo, o peso da responsabilidade sobre a estruturação do 

discurso no tempo recai sobre a dramaturgia. A passagem do tempo numa 

ópera é organizada musicalmente – ainda é a estruturação do som que rege 

o fluir do discurso. Mas se o tempo do discurso é musical, a organização 

desse mesmo discurso no tempo, a problematização formal, sua duração 

total, estão a cargo da dramaturgia. Pesam mais nesse campo as relações no 

espaço, a evolução das personagens, a narrativa e sua carga dramática do 

que o pensamento musical propriamente dito.

Em Votre Faust a própria dramaturgia é fortemente simbólica: um enre-

do breve serve de base para uma grande colagem de materiais preexistentes, 

carregados de significados associados. Boa parte da ação dramática recai 
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sobre a fragmentação da narrativa e a criação de estruturas derivadas das 

inter-relações entre essas referências.2

Epistolografia e intertextualidade

Durante o processo de composição de Votre Faust (que ocupa o autor 

por quase toda a década de 1960), Pousseur envia a Berio3 os fragmentos já 

concluídos das partes eletroacústicas de duas cenas da ópera, que trariam 

citações como “fundos históricos” em paralelo à música instrumental e à 

cena. Os fragmentos de Votre Faust enviados por Pousseur que teriam im-

pressionado Berio correspondem, pelo que as cartas indicam, aos trechos 

A3 e E2, duas versões possíveis da cena La foire du port.

Na primeira dessas cenas o diretor de teatro conduz Henri a uma feira de 

variedades onde ele poderia ter contato com ideias para a ópera e com uma 

possível intérprete – a personagem de Margarida (Gretchen) é desdobrada 

em Votre Faust em duas personagens femininas de nome semelhante à perso-

nagem de Goethe: Maggy e Greta. Elas representam duas reações diferentes 

às insinuações do mefistofélico diretor. Na feira do porto, Henri se depara 

com uma série de apresentações simultâneas, soando como uma colagem de 

fragmentos da história da ópera. Em relação direta com o teatro de marione-

tes, também ligado à história da lenda de Fausto, citam-se diversas óperas 

mais ou menos ligadas a ele ou à escolha do indivíduo perante uma tentação 

ou ameaça demoníaca – entre elas Carmen de Bizet, Faust de Gounod, Orphée 

aux enfers de Offenbach, Orfeo de Monteverdi, Orfeo ed Euridice de Gluck.

Na outra cena enviada por Pousseur, as personagens Henri, Greta e o 

Diretor se reencontram na feira e acabam fazendo parte de uma encena-

ção do Fausto. Nessa cena é sugerido o pacto selado com o Diretor, com a 

presença recorrente da cena do jantar em que aparece o Comendador em 

Don Giovanni. A gravação de Mozart permanece por um bom tempo como 

pano de fundo para a cena e a música instrumental desse momento de Votre 

Faust, ora alçando-se ao primeiro plano, ora ofuscada, ora em polifonia com 

a realização ao vivo.

 2 Essa estratégia narrativa a partir de um enredo simples evoca ainda o Ulysses, de James Joyce, 

uma das referências declaradas de Pousseur para suas especulações musicais nessa época.

 3 Cartas conservadas na Coleção Henri Pousseur da Fundação Paul Sacher, na Basileia (PSS-

-SHP – Korrespondenz mit Luciano Berio).
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Em uma carta de 10 de janeiro de 1966, Berio relata a Pousseur a forte 

impressão causada pela audição desses fragmentos. Ele afirma ao compo-

sitor belga a efetividade do diálogo entre linguagens musicais de diferentes 

origens assentadas sobre uma sólida estruturação de base, num desdobra-

mento do pensamento serial: uma revelação dos poderes do que ele chama 

de polifonia de gramáticas e de sua unidade profunda. Na mesma carta, 

ainda, declara como se sente identificado com as experiências de Pousseur, 

sentindo-se envolvido com a história de Votre Faust e seu imenso e quase 

perturbador potencial semântico.

Mais de dois anos depois, em uma carta de 31 de julho de 1968, ele chega 

a deixar claro que essa seria uma das influências mais fortes para a criação 

do célebre terceiro movimento de sua Sinfonia, que, com sua grande cola-

gem de citações assentadas sobre o terceiro movimento da Sinfonia nº 2 de 

Mahler (como pano de fundo), seria uma espécie de “Votre Mahler”. Berio 

solicita nessa carta o envio de um fragmento da peça que Pousseur compõe 

no momento, para citá-lo na Sinfonia.

Note-se no comentário de Berio o jogo de palavras que relaciona a com-

posição de Sinfonia a Votre Faust, comparando a história do mito de Fausto 

à história da música tal como comentada por Mahler (e gerando ainda, com 

o pronome possessivo, uma rede de significados na projeção de Mahler – 

como Pousseur e Butor fizeram com Fausto – sobre o ouvinte).

Citações em redes

Na carta enviada em 31 de julho de 1968, Berio comenta que havia 

pensado em utilizar um trecho das Symphonies à 15 solistes como citação de 

obra de Pousseur, mas que preferiria empregar um fragmento da peça que 

ele sabe que Pousseur compõe naquele momento, Couleurs Croisées, para 

orquestra, baseada sobre a canção de protesto americana We shall overco-

me – exemplo direto da solidarização de Pousseur com os movimentos so-

ciais estadunidenses, com os quais toma contato na época em que leciona 

na Universidade de Nova York, cidade de Buffalo, entre 1966 e 1969. Essa 

é a primeira peça mais representativa (como um discurso musical fechado 

de longa duração) dos procedimentos comentados por Pousseur em seu 

ensaio L’Apothéose de Rameau.
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Exemplo 1 – Melodia completa da canção We shall overcome, com o texto do primeiro verso.

A escolha dessa peça de Pousseur para uma citação em Sinfonia aponta 

para uma sintonia entre Berio e Pousseur também no que tange a sua sensi-

bilidade política. Sem terem se dedicado à atividade política direta, fosse ela 

ligada ou não a sua atividade musical,4 Berio e Pousseur deixam registrados 

nessas obras sinais de suas inclinações ideológicas ao homenagearem dire-

tamente Martin Luther King Jr. na época de seu mais ferrenho ativismo, 

coincidindo ainda com seu subsequente assassinato e com o genocídio per-

petrado pela política imperialista norte-americana no Vietnã.

No final da década de 1960 os dois compositores se aproximam da rea-

lidade daquele país como professores convidados frequentes – Pousseur 

na Universidade de Buffalo e Berio na Juilliard School. Berio insere em 

Sinfonia (obra encomendada pela Orquestra Filarmônica de Nova York) 

um tributo à memória de Martin Luther King Jr. no segundo movimento, 

uma versão orquestral de sua recém-composta O King para mezzo soprano 

e cinco instrumentos. Pousseur elaborará em 1970 uma versão de Cou-

leurs Croisées para cinco pianos, fita magnética e narradora, denominada 

Crosses of Crossed Colors (in memoriam Martin Luther King), incluindo um 

discurso (na voz da narradora) de um chefe indígena americano do século 

XIX (Chief Seattle). Já na origem da peça orquestral Couleurs Croisées, a 

presença da canção We shall overcome como matéria-prima já denota uma 

carga intensa de significados, como pode ser verificado nesse trecho de um 

discurso de Martin Luther King Jr. no ano de sua morte:

We shall overcome. Deep in my heart, I do believe, we shall overcome. You 

know, I’ve joined hands so often with students and others behind jail bars singing 

it, we shall overcome. Sometimes we’ve had tears in our eyes when we joined toge-

 4 Como foi o caso, em estratégias e posicionamentos bastante diversos, de compositores como 

Hanns Eisler, Luigi Nono, Cornelius Cardew e Willy Corrêa de Oliveira.
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ther to sing it, but we still decided to sing it, we shall overcome. Oh, before this 

victory’s won, some will have to get thrown in jail some more, but we shall over-

come. Don’t worry about us. Before the victory’s won, some of us will lose jobs, but 

we shall overcome. Before the victory’s won, even some will have to face physical 

death. But if physical death is the price that some must pay to free their children 

from a permanent psychological death, then nothing shall be more redemptive.5

Submetida a uma série de deformações harmônicas e entremeada a di-

versas outras citações de obras de compositores norte-americanos (e de 

outros emigrados aos EUA), a melodia da canção é perceptível de forma 

fragmentária por toda a peça de Pousseur. Em seu ensaio L’apothéose de 

Rameau, Pousseur demonstra algumas das deformações a que ele submete 

a canção segundo sua técnica de redes.

Exemplo 2 – Exemplo dado por Pousseur de uma rede tonal e de suas deformações segundo os 

deslocamentos dos eixos de oitava, quinta ou terça para outros intervalos, tal como ele opera 

na peça Couleurs Croisées. Nessa forma de representação das redes harmônicas, a diferença 

entre notas brancas e pretas representa os eixos intervalares distintos.

Fonte: Pousseur, Série et harmonie généralisées, p.77.

 5 King Jr., We shall overcome. [Tradução: “Nós superaremos. Do fundo do meu coração, eu 

acredito, nós superaremos. Sabe, tenho dado as mãos tão frequentemente a estudantes e a 

outros atrás das grades cantando, nós superaremos. Algumas vezes temos lágrimas nos olhos 

quando nos reunimos para cantar, mas mesmo assim decidimos cantar, nós superaremos. 

Ó, antes da vitória, alguns precisarão ficar mais algum tempo presos, mas nós superaremos. 

Não se preocupem conosco. Antes da vitória, alguns de nós perderão o emprego, mas nós 

superaremos. Antes da vitória, alguns precisarão enfrentar até mesmo a morte física. Mas, 

se a morte física é o preço que alguns devem pagar para libertar seus filhos de uma morte 

psicológica permanente, então nada será mais redentor.” – N. E.]
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A citação de Pousseur utilizada por Berio na Sinfonia provém dos rascu-

nhos dessa peça: o trecho que ouvimos na peça de Berio não chegou a inte-

grar daquela forma a peça de Pousseur. Trata-se de uma citação de parte da 

matéria-prima de Couleurs Croisées – por meio da veiculação procedimen-

tos harmônicos típicos dessa peça – e não da peça propriamente dita. Esse 

material surge na Sinfonia nas partes de harpa, piano e cravo elétrico, entre 

as letras de ensaio Q e R, superposto ainda a resquícios dos materiais ante-

riores (em sopros e cordas graves), à voz do narrador e às intervenções das 

vozes solistas (que dialogam ritmicamente com o fragmento de Pousseur).

Exemplo 3 – Primeiro fragmento de Pousseur citado em Sinfonia, excetuando-se as outras 

partes vocais e instrumentais.

Exemplo 4 – Segundo fragmento de Pousseur citado em Sinfonia, excetuando-se as outras 

partes vocais e instrumentais.
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Apesar de não integrarem dessa forma a peça Couleurs Croisées, esses 

fragmentos têm uma forte semelhança textural com o início da peça de 

Pousseur, que parte dos mesmos instrumentos e de intervalos igualmente 

amplos, em gestos rápidos separados por grandes pausas. O conteúdo har-

mônico em si, que não corresponde a nenhum momento daquela peça, é, 

contudo, claramente derivado da estrutura de base descrita por Pousseur. 

No primeiro exemplo, todos os acordes resultantes (na superposição das al-

turas) derivam da mesma formação básica, e podem ser encontrados numa 

rede como a que mostramos a seguir.

Exemplo 5 – Rede 8ª:5ª / 5ª:4ª / 3ª:2ªM, origem dos acordes do primeiro fragmento de Pous-

seur (vejam-se os agregados resultantes da superposição das alturas no Exemplo 3).

Da mesma forma, todos os acordes resultantes do segundo exemplo 

derivam de uma mesma rede, produzida com uma pequena deformação da 

rede anterior: o eixo de 3ª é alterado de 2ª maior para 2ª menor.

Exemplo 6 – Rede 8ª:5ª / 5ª:4ª / 3ª:2ªm, origem dos acordes do segundo fragmento de Pousseur 

(vejam-se os agregados resultantes da superposição das alturas no Exemplo 4).

A relação entre os acordes, verificada por sua posição na rede, não é 

apenas análoga entre essas duas redes, mas também entre elas e a rede tonal 

que representa o acompanhamento da canção We shall overcome, tal como 

descrita por Pousseur.
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Exemplo 7 – Rede 8ª:8ª / 5ª:5ª / 3ª:3ª. A numeração corresponde à ordem de aparição dos 

acordes no acompanhamento da canção We shall overcome, tal como descrito inclusive no 

ensaio de Pousseur, Série et harmonie généralisées, p.77.

Além dessa analogia entre os encadeamentos harmônicos dos fragmen-

tos citados e aqueles da canção que serve de matéria-prima para eles, po-

demos associar as duas redes expostas acima com os principais elementos 

melódicos da canção, revelando a origem do material como um todo – e 

caracterizando esse trecho como uma das primeiras derivações do material 

original no processo de composição de Couleurs Croisées. A primeira rede 

(Exemplo 5), caracterizada pelos eixos intervalares de 2ª maior e 4ª justa, 

corresponde ao conjunto intervalar mais importante da melodia, como 

mostra a imagem a seguir.

Exemplo 8 – A melodia da canção We shall overcome, assinaladas as estruturas intervalares 

de 2ª maior e 4ª justa (permeadas pelo intervalo resultante de 3ª menor), tanto em sequência 

melódica (entre os círculos) quanto entre pontos-chave da melodia (entre os colchetes), 

relacionadas com a rede do Exemplo 5.

A segunda rede (Exemplo 6), formada pelos eixos intervalares de 2ª 

menor e 4ª justa, além de derivar da alteração de um dos eixos da rede 

anterior, corresponde a um segundo conjunto intervalar, também bastante 

recorrente na melodia da canção.
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Exemplo 9 – A melodia da canção, assinalados com quadrados os conjuntos intervalares 

de 2ª menor e 4ª justa (com o intervalo resultante de 3ª maior), relacionados com a rede do 

Exemplo 6.

O entorno das redes

Os fragmentos de Pousseur citados em Sinfonia surgem em meio ao texto 

falado pelo narrador que reproduzimos abaixo (trecho, ao que tudo indica, 

escrito pelo próprio Berio, com fragmentos de Beckett – como, por exem-

plo, a última frase). Além das referências aos títulos da peça de Pousseur e 

da canção por ele evocada (“crossed colors”, “we shall overcome”), ocorrem 

diversos termos ligados à ideia de um levante popular, ou ao menos de uma 

transformação social (a esperança de algo diverso, a força para se erguer, a 

coragem, a escolha de um caminho, a busca por uma causa, o ultrapassar de 

um estágio de ruído incessante), até que se chegue ao prenome de Pousseur 

propriamente dito, com uma ideia muito próxima ao pensamento de Pous-

seur, a de que a sensibilidade para com os problemas da música de sua época 

teriam uma estreita relação com a sensibilidade para as questões sociais.

[...] waiting alone, in the restless air, for it to begin, while every now and then 

a familiar passacaglia filters through the other noises, waiting, for something to 

begin, for there to be something else but you, for the power to rise, the courage to 

leave, picking your way through the crossed colors, seeking the cause, losing it 

again, seeking no longer. We shall overcome the incessant noise, for as Henri says, 

if this noise should stop there’d be nothing more to say.6

 6 Berio, Sinfonia, UE 13783, p.64-66. [Tradução: “[...] esperando sozinho, no ar agitado, 

que aquilo comece, enquanto vez ou outra uma passacaglia familiar filtra os outros ruídos, 

esperando que algo comece, que haja algo além de você, que o poder emerja, a coragem parta, 

escolhendo seu caminho por entre as cores cruzadas, procurando a causa, perdendo-a nova-

mente, parando de procurar. Nós superaremos o ruído incessante, pois, como diz Henri, se 

esse ruído parasse não haveria mais nada a dizer.” – N. E.]
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A relação entre essas citações e o texto narrado também pode ser compa-

rada àquela sugerida entre as citações de Webern, Boulez e Stockhausen na 

Sinfonia e o texto que as precede. Essas citações ocorrem de maneira con-

tígua, distantes da citação de Pousseur, ao final do 3º movimento da peça 

de Berio. Como Michael Hicks aponta, essas citações representam a música 

serial ao lado de um texto permeado de questionamentos sobre o estado da 

música contemporânea, sobre sua aparente falta de direção, e sobre a neces-

sidade de que não obstante ela de alguma forma siga em frente.7

Além dessa ambientação textual distinta entre as citações de Pousseur 

e as de sua geração, o entorno da citação dos fragmentos de Pousseur pode 

ser associado à natureza de sua especulação harmônica. Após um trecho em 

que predominam as referências a valsas da geração posterior ao Scherzo de 

Mahler, como La Valse de Ravel e trechos de Der Rosenkavalier de Strauss, 

surge um trecho da passacaglia do quarto movimento da Sinfonia nº 4, de 

Brahms,8 diluído então em uma sequência de oitavas repetidas em fusas na 

região aguda do piano, que conduz à citação de Pousseur. Essa é seguida 

por fragmentos do Concerto de Brandemburgo nº 2, de Bach, pelo retorno 

aos fragmentos de Mahler e em seguida por citações de Schoenberg e Berg. 

Se, por um lado, essa companhia histórica para a citação dos rascunhos de 

Couleurs Croisées faz corpo com a integração entre os procedimentos har-

mônicos históricos empreendida por Pousseur, por outro, ela pode sugerir 

simbolicamente o vislumbre de um caminho diverso possível, paralelo à 

origem histórica da primeira experiência serial, que teria chegado a uma 

crise e a um esgotamento (em suas proposições originais) com a geração de 

Berio e Pousseur.

Considerações finais

Pousseur aponta para aquela que seria, em sua opinião, uma espécie 

de tríade formadora da nova composição metalinguística, como sucessora 

da experiência serial (incorporando suas conquistas): seu Votre Faust, que 

problematiza as discussões da obra aberta e da indeterminação, além da 

 7 Hicks, Text, music and meaning in the third movement of Luciano Berio’s Sinfonia, 

p.200-221.

 8 Título também aludido pelo narrador, como se vê na citação anterior.
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relação com a ópera e o teatro musical; Sinfonia, de Berio, que apontaria 

para uma solução no âmbito de um discurso fechado de longa duração para 

um grande grupo instrumental; e Hymnen, de Stockhausen, no campo da 

música eletroacústica.9 A intertextualidade frequente entre os processos 

de composição de Pousseur e de Berio faz parte de uma identificação em 

maior grau entre esses dois compositores na evolução de suas preocupações 

no processo de composição. Se foi na década de 1960, quando Pousseur de-

senvolveu o arcabouço teórico para a metalinguagem, que passou a ser uma 

preocupação fundamental em sua obra, foi nessa mesma época que Berio 

passou a utilizar com grande frequência materiais musicais de origens as 

mais diversas, desde o repertório da música erudita ocidental até músicas 

folclóricas e canções de mercado.

Para Pousseur, a metalinguagem na obra de Berio mostraria uma ênfase 

na formação de novos objetos, na “sonoridade”, em contraste com a busca 

do próprio Pousseur pela unidade estrutural entre as operações semânticas 

em uma nova proposta discursiva.10 Para este, as redes harmônicas pos-

sibilitaram que a metalinguagem fosse integrada em um princípio serial 

expandido, merecendo propriamente a denominação de generalização de 

série. Para Berio, por sua vez, a metalinguagem pareceu fazer corpo com a 

superação definitiva do caráter estrito dos princípios seriais nas experiên-

cias anteriores de sua geração.

De todo modo, a operação metalinguística direta não se mostra tão fre-

quente na obra de Berio quanto na de Pousseur. Para além de algumas obras 

que trabalham extensamente nessa direção, como o terceiro movimento da 

Sinfonia que comentamos, Cries of London (sobre a música da Renascença), 

e alguns trabalhos que operam de maneira distanciada com materiais fol-

clóricos e populares de modo geral (como Coro, Voci e Naturale), a relação 

direta de Berio com a música do passado e as outras linguagens musicais é 

muito mais nítida no campo da transcrição e do arranjo do que na maior 

parte de suas composições. Berio distingue com isso sua reverência aos 

mestres do passado (e à riqueza dos cantos de tradição oral) de seu processo 

de composição propriamente dito, incorrendo de maneira menos extensiva 

que Pousseur sobre uma reintegração orgânica efetiva desses materiais. 

Assim, ao longo de sua vida, ele registra em meio a seu catálogo de obras 

 9 Pousseur, Musique, semantique, société, p.105.

 10 Pousseur, Interview, p.19.
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uma série de trabalhos cujo respeito aos originais os aproxima de arranjos 

sobre peças de autores tão variados, como Puccini, Verdi, Mahler, De Falla, 

Brahms, Hindemith, Schubert, Mozart, Bach e Monteverdi, além de músi-

cas folclóricas e populares de diversas origens.

Não obstante essa distinção, Berio compartilha boa parte das reflexões 

de Pousseur sobre a linguagem, especialmente em campos diretamente 

ligados a essas reverências: na expansão do universo harmônico após a 

experiência serial, na recuperação da carga expressiva dos intervalos (no 

sentido estrito da história da cultura ocidental), na utilização de traços 

melódicos claros que dialogam inclusive com o lirismo da tradição vocal 

italiana e na exacerbação das resultantes semânticas, incluindo a possibi-

lidade do apontamento de uma inclinação ideológica crítica ao modo de 

produção vigente. Apontamento que, ainda que permaneça restrito aos 

limites de comunicação característicos da música de vanguarda da década 

de 1960, potencializa a gama de significados associáveis à obra desses dois 

compositores e à reflexão que eles empreendem sobre a história da música, 

transcendendo a conjuntura original de composições como O King e Crosses 

of Crossed Colors e conferindo-lhes uma trágica atualidade.

Debate público

Flo Menezes [FM]: Gostaria de tecer um comentário sobre essa li-

gação intertextual entre Berio e Pousseur. Já na década de 1950, vemos o 

quão entrelaçadas estavam as obras de ambos, quando então Berio escreve 

Différences (1958-59), obra que se reporta de alguma maneira a Rimes pour 

différentes sources sonores (1959) de Pousseur. Ao mesmo tempo em que um 

se reportava ao outro, um “instigava” o outro de alguma forma. Por exem-

plo, Berio faz o primeiro exemplo de notação proporcional dentro de Tempi 

concertati (1958-59), que, apesar de ter sido concluída depois da Sequenza I 

(1958), constituiu o primeiro uso de notação proporcional que se conhece; 

Pousseur faz então uso da notação proporcional em Madrigal I (1958), para 

clarinete, numa clara referência à Sequenza I, mas também a Tempi con-

certati, do qual certamente tinha notícia, valendo-se, pois, dessa invenção 

de Berio quanto à notação proporcional. Ou ainda: Berio compõe a obra 

eletroacústica Visage (1961) e na mesma época Pousseur compõe também 

uma obra eletroacústica de nome semelhante: Trois visages de Liège (1961); 
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e por aí vai. As referências recíprocas foram inúmeras, foram os dois gran-

des irmãos dessa geração pós-weberniana.

Tua fala indagou a fundo essa relação e revelou coisas muito intrigantes 

com relação às redes harmônicas de Pousseur a partir da canção I shall 

overcome. Mas eu poria em dúvida quando você fala que para Berio inte-

ressou uma busca por pura sonoridade, pois certamente há em Berio muito 

mais que isso, a começar de sua própria frase, quando afirma que um som 

pode ser interessante, mas ele em si nada significará se não estiver em um 

contexto no qual possa se remeter a outras coisas. Ou seja, o desejo por 

intertextualidade em Berio é absolutamente visceral e tão grande quanto 

em Pousseur. Nem só existe busca por sonoridades em Berio, nem só existe 

intertextualidade em Pousseur; tanto lá quanto cá buscou-se intertextuali-

dade e buscaram-se sonoridades.

Mauricio De Bonis [MDB]: Acho que talvez Berio tivesse optado 

por uma metalinguagem em referência a obras históricas que coloca o plano 

geral do tempo mais em aberto do que no caso da obra de Pousseur, que 

tenha talvez “amarrado” mais suas referências...

FM: ...acho que o que existe – inclusive já escrevi sobre isso em Berio 

et la Phonologie – é uma visão muito distinta de ambos sobre a função da 

intertextualidade. Berio, na realidade, “se intromete” no passado; sua visão 

é retrospectiva; se lermos o passado depois das interferências de Berio, não 

conseguiremos mais vê-lo da mesma forma. É impossível ouvir o Scherzo 

da Segunda Sinfonia de Mahler sem ouvir, dentro de nós, passagens da Sin-

fonia de Berio. Quem conhece bem a Sinfonia de Berio, em especial o seu 

terceiro movimento, e reouve aquele Mahler, ouve todas aquelas coisas de 

Berio dentro de Mahler. Trata-se de uma das atitudes mais “intrusivas” na 

história de que se tem notícia, no sentido de que Berio não somente releu a 

história, transformou-a de tal forma que se torna impossível reouvi-la en-

quanto tal depois daquela sua releitura. Já em Pousseur há algo igualmente 

genial, mas apontando para a direção do futuro: uma interferência prospec-

tiva. Enquanto Berio é retrospectivo, Pousseur é prospectivo: Pousseur usa 

a história para inventar uma nova técnica harmônica, as redes harmônicas, 

no sentido de uma ampliação do serialismo. Enquanto Pousseur pensava 

numa prospecção, Berio pensava numa retrospecção.

MDB: Talvez a chave da questão esteja no uso que Pousseur fez do 

serialismo. Para ambos era uma grande responsabilidade não perder aque-

la riqueza do universo serial, e Pousseur procurou ampliar tudo aquilo. 
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Quando Pousseur diz que Berio é “menos serial”, é porque, de certa forma, 

Berio teria, na visão de Pousseur, um menor comprometimento com um 

planejamento estrutural em larga escala do tempo.

FM: Concordo. A rigor, a série généralisée, tão reivindicada por Pous-

seur, vai ser justamente a proposta das redes harmônicas, e não o que todos 

os músicos seriais, ele inclusive, fizeram na década de 1950. E talvez exata-

mente por isso o mais intertextual tenha sido Berio...

MDB: ...intertextual ou metalinguístico?

FM: ...transtextual, eu diria, pois vê-se aí uma maturidade em que se 

prescinde de uma sistematização de índole serial para pensar a linguagem 

como ressignificação em outros níveis de articulação e não apenas pelo 

prisma do sistema, enquanto Pousseur ateve-se, quase que aprisionado, ao 

pensamento serial enquanto sistema, e esse alargamento na busca da meta-

linguagem, subsidiando tal ampliação serial, vai dar justamente na criação 

de um novo sistema, as redes harmônicas. São dois gigantes, cada qual com 

seu próprio matiz. Muitíssimo obrigado a todos.
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O LEGADO DE BERIO: 
DEBATE ENTRE COMPOSITORES 

(MESA-REDONDA)1

Flo Menezes [FM]: O balanço de nosso evento em torno da obra de 

Berio é dos mais positivos e daremos agora continuação a este Simpósio 

com esta mesa-redonda, tendo como enfoque o legado do mestre italiano e, 

como mediador e interlocutor, Leonardo Martinelli.

Leonardo Martinelli [LM; mediador]: À guisa de introdução à 

nossa conversa, teço aqui algumas breves considerações. Há pouco mais de 

dez anos, em 27 de maio de 2003, faleceu em Roma o compositor Luciano 

Berio, italiano da cidade de Oneglia, onde nasceu em 24 de outubro de 

1925. Na juventude, Berio realizou seus estudos no tradicional e – é bom 

que se lembre – tradicionalista Conservatório de Milão, em princípio como 

pianista, e existe inclusive uma história bastante curiosa: ele foi obrigado a 

se alistar no exército italiano, e já de cara não pôde servir ao exército, pois 

acidentou-se ao tentar manusear uma arma, dando um tiro na própria mão. 

Tal fato afastou-o não somente do exército, mas também de sua carreira 

como pianista, e foi mais ou menos nesse período que, coincidentemente, 

dedicou-se então de forma mais sistemática à composição musical.

Justamente em 1947 tem-se o que se considera como sendo o début 

de Berio como compositor, quando pela primeira vez uma de suas peças 

é apresentada publicamente, uma Suíte para flauta e piano, e já em 1951 

Berio vê-se deveras comprometido com o que podemos designar por mú-

sica moderna, ao estudar com Luigi Dallapiccola, não na Itália, mas nos 

 1 Mesa-redonda ocorrida em 26 de outubro de 2013 no Teatro Maria de Lourdes Sekeff do 

Instituto de Artes da Unesp, São Paulo. Participantes: Mauricio De Bonis, Silvio Ferraz, 

Alexandre Lunsqui, Leonardo Martinelli (mediador) e Flo Menezes.
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famosos cursos de Tanglewood, nos Estados Unidos. Entretanto, sabe-

mos bem que sua obra não pode ser definida como simples decorrência da 

influência de seus professores; bem ao contrário, muito cedo Berio já revela 

em sua obra uma abordagem extremamente original, instigante e exube-

rante, assumindo um sólido compromisso com a modernidade, porém, 

sem perder de vista sua dimensão e profundidade históricas, uma de suas 

características mais singulares.

Nascido justamente na terra da ópera, do madrigal e de outras tantas 

formas de expressão vocal, Berio foi protagonista de uma verdadeira revo-

lução no âmbito da música vocal, descortinando todo um admirável mundo 

novo na questão da verbalidade em música. Por outro lado, Berio deixou a 

marca de sua originalidade igualmente na música instrumental, erigindo 

um imenso repertório no qual se destaca, entre muitas coisas que podería-

mos realçar aqui, o próprio ciclo das Sequenze para instrumentos solistas, 

hoje um verdadeiro paradigma em termos de escritura instrumental.

Da mesma forma, vemos Berio dar contribuições igualmente funda-

mentais no campo da música instrumental, da música eletroacústica e do 

teatro musical, inaugurando uma nova relação da música com a linguagem 

cênico-teatral. Músico de talento, foi também um hábil intelectual. Berio 

realizou, por meio de várias entrevistas, escritos e conferências, profundas 

reflexões sobre a música, o fazer musical, o ouvir e o compreender a música. 

Ao lado de nomes como os de Pierre Boulez, Henri Pousseur, Karlheinz 

Stockhausen, György Ligeti e John Cage, entre outros, Berio constitui hoje 

uma das principais e mais importantes referências para a criação musical 

contemporânea. A partir desta breve introdução sobre sua biografia e sua 

obra, proponho uma reflexão sobre o papel de sua obra na criação musical 

contemporânea e principalmente sobre sua própria poética musical. Dou a 

palavra inicialmente a Alexandre Lunsqui.

Alexandre Lunsqui [AL]: Sábado à tarde, jovens falando sobre Berio, 

escutando comentários sobre Berio... Há esperança! [risos] Gostaria de 

falar sobre como vejo a obra de Berio e também sobre o modo como tomei 

conhecimento da música de Berio, uma memória que tenho bem guardada.

Pode-se entrever Berio para além de seu tempo. Entender uma obra ou 

uma ideia como sendo atemporal é libertá-la das amarras do tempo, é re-

conhecer a força de um conteúdo transcendente que não está aprisionado a 

uma era e muito menos a hábitos estéticos. Entender uma obra como sendo 

atemporal é ainda tornar universal algo que é único e raro. Nesse sentido, 
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para o propósito desta mesa-redonda decidi falar sobre o que venho experi-

mentando, ao longo da minha trajetória pessoal dos últimos vinte e poucos 

anos: a condição de atemporalidade da obra de Luciano Berio.

Meu primeiro encontro com sua obra ocorreu exatamente em 1990, 

escutando Différences para cinco instrumentos e fita magnética, de 1959. 

Lembro-me com exatidão desse recorte no tempo: alguns jovens compo-

sitores pesquisando material para um grupo de criação contemporânea de 

que participávamos naquela época. Nossa escuta centrava-se ora em obras 

mais abertas, como as de Hans-Joachim Hespos e Anthony Braxton, ora 

em clássicos como Anton Webern e Olivier Messiaen, entre outros. Mas 

havia chegado o momento de escutar um compositor de nome Luciano 

Berio. Ao fim da escuta de Différences, houve um longo silêncio, uma mis-

tura de contemplação e profundo respeito. Aquela obra ao mesmo tempo 

sintetizava e expandia toda a gramática de sons e formas que estávamos 

estudando até então, e isto com um vocabulário melódico-harmônico de 

refinamento singular, que nos fez refletir sobre um elemento complexo, 

volátil e multidimensional: o uso do belo na arte contemporânea. E foi isso 

que mais me marcou naquela primeira escuta de Berio. Era uma música... 

bela! Imediatamente após essa escuta inicial, tomei conhecimento de gra-

vações de Points on the curve to find, Corale, Chemins II, Chemins IV e Il 

ritorno degli Snovidenia, todas em um CD gravado por Pierre Boulez com 

o Ensemble InterContemporain e lançado em 1990 pelo selo Sony. Para 

mim, essa compilação da obra de Berio é um dos registros mais preciosos da 

história da música, não apenas de sua obra.

Recentemente, após anos sem me dedicar à escuta mais sistemática de 

sua música, voltei-me novamente a Berio, também em decorrência de um 

curso de prática de música contemporânea aqui na Unesp – minha disci-

plina Laboratório de Criação –, e coincidentemente a obra desse retorno a 

Berio chama-se justamente Il ritorno degli Snovidenia, obra para violoncelo 

solista e 22 instrumentos, escrita para Rostropovich sob encomenda de 

Paul Sacher. O título significa O retorno dos sonhos, uma referência poética 

(minha hipótese) aos sonhos e idealismos da Revolução Russa.

O que posso dizer aqui, após mais de vinte anos daquela primeira ex-

periência de escuta? A música de Berio soa ainda mais profunda, mais 

complexa e mais bela do que nunca, e a palavra nunca pode ser vista aqui 

no melhor dos sentidos: a música nunca é só passado, nunca é só presente, 

nunca é só futuro. É uma música que transcende o tempo e a si mesma.
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LM: Silvio, que tal dar prosseguimento à fala do Alexandre?

Silvio Ferraz [SF]: Não sei se o Flo concordará com o que direi, mas há 

uma questão curiosa com relação a Berio: para mim e para todos os colegas 

de minha geração e de Universidade, a aproximação com a obra de Berio se 

deu devido a uma espécie de paixão que Willy Corrêa de Oliveira, nosso 

Professor de Composição na USP, nutria por ela. A maneira como Willy 

falava das músicas de Berio instigava uma proximidade muito grande de 

nossa escuta com essas peças, e por isso estou convencido de que a obra 

de Berio assume uma importância muito grande para toda uma geração 

de compositores aqui de São Paulo. Há aqui, em torno de Berio, uma in-

teressante unanimidade. Se fossemos tentar organizar um evento igual a 

esse que o Flo está organizando, mas tendo como compositor central um 

Stockhausen, um Boulez ou um Ligeti, por exemplo, creio que seria um 

pouco mais difícil encontrar o mesmo número de intérpretes que vemos 

trabalhando as peças de Berio para nossos concertos durante este evento. 

Berio acaba motivando uma proximidade muito grande entre intérpretes 

e compositores, e sua obra é sempre um desafio para a análise musical, 

como bem salientou certa vez David Osmond-Smith. Ao considerarmos 

as primeiras três ou quatro notas de uma peça de Berio, temos a impressão 

que nossa análise será simples e que a coisa está toda ali, facilmente à mão, 

mas logo depois da primeira linha você começa a tropeçar e nenhuma das 

normas que pensamos existir ali se sustenta no decorrer da nossa análise. 

Essa maneira de compor me parece fundamental.

Entretanto, essa força que exercia a obra de Berio, em mim e em meus 

colegas aqui no Brasil, parecia não ocorrer da mesma maneira lá fora. Nas 

ocasiões em que estive estudando na Europa, sempre quando eu mencio-

nava o assunto “Berio” com meus colegas compositores italianos, alemães, 

franceses, eu acabava por ser objeto de críticas de tudo quanto é jeito. Berio 

era visto como uma espécie de “reacionário”, com sua música excessiva-

mente eufônica e com um uso bastante estável da harmonia, ou seja, parecia 

ser um compositor que não refletia sobre a teoria do caos ou coisas assim, 

então em voga nos anos 1970/80. Para mim isto consistiu num impasse: de 

um lado, minha paixão pela obra de Berio; de outro, perceber que se Berio 

era aqui no Brasil uma unanimidade, o mesmo não acontecia na Europa.

Creio que esse fato nos leva a ponderar muito sobre a obra de Berio, 

entendendo inclusive a própria música brasileira contemporânea sob essa 

perspectiva. Existe uma interessante relação entre a estética de Berio – que 
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tem uma relação extremamente forte com a música de Dallapiccola, atra-

vés do uso de um serialismo “harmônico”, de um serialismo que se vale, 

por exemplo, de intervalos de sexta, e no qual o trítono, a rigor, articula 

duas terças menores, ou seja, que tem um relação forte com a “eufonia” 

que existe na música de Dallapiccola, sendo Berio seu grande herdeiro – e 

alguma coisa que a gente possa encontrar de interessante na música con-

temporânea brasileira, pela qual, creio, todos os que estão aqui na mesa têm 

uma certa paixão: uma paixão pela sonoridade. Mas não pela sonoridade no 

sentido schaefferiano: uma paixão pelo som, pela harmonicidade do som 

e pelas suas formas de transformação e mesmo de dilaceração. Estou pen-

sando aqui, por exemplo, nos harmônicos em pares da peça para violoncelo 

do Mauricio, da peça de berimbau do Lunsqui, ou no começo todo de A 

Dialética da Praia do Flo... Acho que existe aí uma questão nossa, de sons 

que são de certa maneira prolongados, mais do que uma linguagem árida 

ou seca, por exemplo, de um Stockhausen, ou do que uma outra ainda mais 

seca e mais enclausurada e incrustada como na linguagem de um Boulez. 

Talvez tudo isso tenha a ver com certo sotaque latino da música contempo-

rânea, que não é o sotaque, por exemplo, de um Brian Ferneyhough, nem 

tampouco o sotaque norte-americano (embora um Steve Reich tenha tido 

certa proximidade com Berio), nem o sotaque francês, nem o inglês, e nem 

mesmo o da música dos outros países da América Latina. Acho que é um 

fenômeno mais Brasil/São Paulo...

FM: Interessante...! Deixem-me então falar um pouco de Berio. E há 

tanta coisa por se falar... Por isso nem preparei nada: vim aberto a receber 

estímulos. E estimulado pelo que já ouvi, gostaria de comentar algumas 

coisas. Primeiramente, realçar que sem dúvida o papel do Willy aqui em 

São Paulo foi fundamental, mas no meu caso pessoal – já que estamos fa-

lando um pouquinho de experiências pessoais –, meu contato com a obra 

de Berio remonta a cerca de 46 anos atrás, portanto quando eu tinha mais 

ou menos cinco anos. Como eu era muito “espoleta”, e até mesmo fugia da 

escola (ainda no jardim da infância, fui pego no meio da rua e arrastado de 

volta para a escola depois de escapar pelo meio das pernas de uma freira e 

sair correndo), quando eu começava a brigar com meus irmãos e sobretu-

do a puxar o cabelo da minha irmã (algo fácil, porque ela tinha um cabelo 

comprido [risos]), meu pai [Florivaldo Menezes, poeta] punha na vitrola 

Visage de Berio, com a voz da Cathy Berberian, e falava: “Agora fiquem 

quietos, porque senão vocês vão ouvir a música da mulher louca!”. Aquilo 
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causava um terror, pânico, algo assim! A primeira coisa que eu fazia era me 

sentar quieto no sofá ouvindo aqueles sons estranhos, ficar quieto e puxar 

a perna para cima da almofada, de medo de vir algum espírito e me pegar 

pela minha canela [risos]. Tudo isso parece uma piada, mas é exatamente 

essa a memória quase que primordial, arcaica, de minha vivência com 

a obra de Berio. Claro que eu não sabia que ali se tratava de Berio; era a 

“música da mulher louca”. Eu ouvia e imaginava uma mulher enlouqueci-

da num deserto depois de uma guerra avassaladora em que ela era a única 

sobrevivente. Era como eu imaginava Visage. Depois de muitos anos, com 

17 anos mais ou menos, quando eu entrei na USP para cursar Composição, 

lembrei-me dessa vivência arcaica, mas alguns anos antes disso eu já estava 

ouvindo outras coisas de Berio. Desde a adolescência, tomei contato com 

os LPs da discoteca de meu pai. São Paulo é privilegiado nesse aspecto. 

Existiu um ambiente de poesia aqui extremamente importante, com a 

poesia concreta, os concretistas e os intelectuais que orbitavam em torno da 

vanguarda literária, dentre os quais, meu pai. Viviam em casa Décio Pigna-

tari, Augusto de Campos, Volpi, Fiamminghi e tantos outros. A primeira 

vez que meu pai se encontrou, por exemplo, com Augusto de Campos, 

foi na repartição pública, pois ambos advogavam, e meu pai viu Augusto 

com um disco de Hymnen de Stockhausen debaixo dos braços. Meu pai 

disse ao Augusto: “Pô, você também ouve esse cara? Eu também!” Os 

dois eram relativamente jovens. Não só no meio musical, mas também no 

meio poético circulavam esses caras da vanguarda musical, e aqueles LPs 

tinham acabado de ser lançados na Europa. Imaginem vocês que eu tinha 

então uns 5 anos, pois isso foi aproximadamente em 1967. Os primeiros 

e históricos LPs de música concreta e de música eletrônica, nos quais foi 

gravado Visage, meu pai os tem até hoje; uma preciosidade, publicada em 

1966 ou 1967. E nessa mesma época, meu pai, através do Gilberto Mendes, 

que era muito ligado também à poesia concreta, conheceu o Willy. Ou seja, 

conheci o Willy quando eu tinha mais ou menos cinco de idade. Mas eu não 

conhecia “o amante de Berio”; Willy era uma eminência que passava por ali 

de vez em quando. Ou seja, o caminho a Berio também me veio, em certa 

medida, pela poesia, e no meu caso isto ocorreu em plena infância. Muito 

depois, quando eu estava com 17 anos, lembrei-me de repente daquelas so-

noridades e perguntei a meu pai: “E aquela música da mulher louca, o que 

era?”. Relembrei a ele aquelas situações e ele, após certa hesitação, respon-

deu: “Ah, era Visage de Berio!”. Fui então imediatamente à discoteca, achei 
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aquele LP da infância e o reouvi, e aquilo foi para mim uma impressionante 

redescoberta e revivência! Reouvir Visage, com toda aquela exuberância so-

nora, depois daqueles anos todos! Não à toa uma primeira versão da análise 

desta obra verteu-se em meu Mestrado em Colônia, Alemanha, e depois de 

eu entrevistar Berio sobre a obra, o cerne de meu Doutorado em Liège, na 

Bélgica, nos idos dos anos 1980 e início dos anos 1990.

Mas acho que mais que “sonoridade”, há uma coisa em Berio que é a 

exuberância sonora. Salto no tempo e conto outra anedota verídica. Eu estava 

fazendo aquele meu Doutorado sob a orientação de Henri Pousseur e um 

belo dia, visitando-o em Liège, ele me mostrou um folheto: “Vá fazer esse 

curso com o Berio lá em Salzburg, no Mozarteum!” Era 1989. Quis obter 

mais detalhes sobre aquele curso, mas não conseguia achar nada a respeito 

além daquele folheto indicando Berio como composer in residence daquele 

festival. Escrevi então uma carta e enviei ao Mozarteum. Depois de uns 

dias, recebo em minha casa na Alemanha uma resposta muito atenciosa da 

direção do Mozarteum, em que diziam: “Berio não vai dar nenhum curso 

aqui. Ele está apenas como compositor residente no Festival, mas como o 

senhor [eu era ainda um moleque, com apenas 24 anos] está fazendo seu 

Doutorado sobre Berio, nós perguntamos a Berio e ele imediatamente o 

aceitou aqui, e o senhor poderá vir e seguir todas as suas atividades a seu 

lado”. Não tive a menor dúvida: peguei meu Opel Record (carro antigo já 

àquela época, conhecido como “carro de turcos” na Alemanha), coloquei 

minha mulher de então, Reg [Regina Johas, artista plástica], do lado de 

nosso filho Murilinho [Murilo J. Menezes, economista], então com um 

ano e pouco, e seguimos rumo a Salzburg, onde vivenciei durante dez dias 

corridos experiências as mais diversas ao lado de Berio: ensaios, conver-

sa pessoal, concertos, conferência de imprensa, cerveja ao final da tarde. 

Quando lá cheguei, apresentei-me a ele, e logo Berio me falou: “Você fica 

comigo, vamos!” Fiquei “a tiracolo” com Berio durante sua jornada por 

Salzburg: tudo o que Berio fazia, lá estava eu, e vi muitas situações peculia-

res de vida. Em um desses episódios, muito interessante, num dos ensaios 

com suas obras, com uns três ou quatro jovens músicos tocando obras de 

Berio para ele, um dos estudantes parou de repente de tocar e perguntou: 

“Maestro, qual é o compositor que mais o teria influenciado em sua vida?” 

Sem pestanejar um segundo, Berio virou-se para ele e falou com aquela sua 

cara dramática, de sobrancelhas franzidas: “Monteverdi!” Vocês podem me 

perguntar o porquê de eu estar contando isso aqui. Mas é que isso é extre-
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mamente sintomático, pois mostra a exuberância em primeiro plano para 

Berio. Porque Monteverdi é o mestre em que a expressão vem à tona e a mú-

sica muda absolutamente de rumo! Apesar de toda a beleza da alta renascen-

ça ou da música da Idade Média, uma coisa é você ouvir, por exemplo, um 

Palestrina, e outra, muito distinta, é ouvir Monteverdi! É um pouco como 

ouvir Boulez e ouvir Berio. Há, em Berio, uma exuberância muito marcante.

E concluo esta minha primeira intervenção com esta cabal afirmação: 

a melhor coisa que tem para acontecer na vida de um jovem compositor 

é contrair uma hepatite. Tive a sorte de ter uma hepatite aos meus 17 ou 

18 anos, o que me obrigou a ficar deitado por cerca de 40 dias, pois era o 

tratamento que se dava nesses casos naquela época a esta doença. Eu e meu 

saudoso irmão [Philadelpho Menezes, poeta], juntos no mesmo quarto, 

ambos com hepatite. Naquela época, o médico falava assim: “Você vai ter 

que ficar 40 dias de repouso total, comendo caramelo e engordando”. E foi 

assim que fiquei por 40 dias com a partitura de Epifanie e de Laborintus II 

no meu colo, curtindo Berio na cama, ouvindo uma sua obra genial, retirada 

e rara, Ora, que meu pai tinha gravado de uma emissão da Rádio Cultura. 

Foi uma das coisas mais geniais que me aconteceu: 40 dias comendo cara-

melos deliciosos, própolis e geleia real, engordando sem grilos e ouvindo 

Berio [risos]. Aquilo foi para mim um momento de intensa concentração. 

Li naqueles poucos dias todo o Harmonielehre de Schoenberg, no original 

em alemão, pois já estava aprendendo alemão desde os meus 13 anos, pela 

minha admiração por Marx, Schumann e Stockhausen. Fiz todos os exer-

cícios propostos por Schoenberg. Aprendi ainda mais o alemão e harmonia 

ao mesmo tempo, porque eu estava lendo Schoenberg e ouvindo Berio! Por-

tanto, jovens compositores, conclamo vocês a contraírem hepatite! [risos]

Para terminar minha intervenção – perdoem-me pela tautologia – e 

passar a bola a outro: outra coisa que eu acho interessante é justamente 

reconhecer, por esse viés da sonoridade e da exuberância, que existe indu-

bitavelmente uma oposição binária quase insofismável, dentro do universo 

da música italiana contemporânea, entre um “espírito Nono” e um “espí-

rito Berio”. Pois apesar de o Nono ser italiano, ele é mais “germânico” que 

italiano. E com certeza, quando você, Silvio, se reporta a uma não-unanimi-

dade no cenário europeu quanto a Berio, o que pode ser contestado, porque 

na realidade Berio é uma unanimidade mundial...

SF: ...sobretudo entre os intérpretes...
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FM: ...mas todo o meio musical reconhece a grandeza da obra de 

Berio, e nesse sentido ele é uma sumidade tal como o é um Boulez, um 

Stockhausen...

SF: ...tal como o é um Stravinsky...

FM: ...exato, como é um Stravinsky...

SF: ...mas mesmo aí um Adorno não compartilhava dessa unanimidade...

FM: ...sim, com certeza, mas retomando aquela minha ideia: existem 

aqueles adeptos mais do “espírito Nono”, que vem da Escola de Freiburg, 

do universo mais propenso à música de um Lachenmann, e com isso se tem 

certa incompatibilidade de espíritos. E nós, como latinos que somos – ape-

sar de eu estar aqui generalizando e correndo certo risco, como em toda ge-

neralização –, temos, pelo menos aqui no Brasil, uma verve de exuberância, 

de cor e de luz que nos aproxima muito do universo beriano, de toda forma, 

mais do que do mundo noniano ou lachenmanniano, apesar de mesmo aí 

existir uma evidente distinção entre a música de Nono e a de Lachenmann, 

que talvez seja muito mais “eruptivo”...

SF: ...tem umas coisas bem bacanas lá!...

FM: ...sim, há muito mais erupção do que na música do próprio Nono, 

de onde brota a música de Lachenmann... Enfim, ideais que jogo aqui...

Mauricio De Bonis [MDB]: Em meio a essas lembranças de nossos 

primeiros contatos, as aulas do Willy também foram para mim realmente 

muito marcantes. Lembro-me pelo menos de três análises que vimos com 

o Willy. A gente estava entrando bem cru na Universidade, e de repente 

ouvíamos sua análise da Sequenza V para trombone, sob o prisma da inde-

terminação e da relação da música com o teatro musical; havia também a 

análise de Circles em relação à fonética como origem da estrutura timbrística 

e textural; e também a análise do terceiro movimento da Sinfonia como uma 

espécie de metarreflexão de Mahler, como alguém que está refletindo sobre 

a história da música em sua própria obra, como uma leitura possível do uni-

verso mahleriano. Isso entre muitas outras coisas que aconteciam naquele 

momento. E, a partir dessas experiências, desconfio um pouco desses “agru-

pamentos” do tipo “italiano”, “latino”, “brasileiro”, “paulista”. Acho que 

Berio cultivava um prazer pelo repertório histórico antes de um prazer pela 

“teoria”, desafiando, de um certo modo, a vontade de uma simetria entre as 

duas coisas – teoria e prática – tal qual desejava Pousseur, como se uma coisa 

pudesse justificar a outra, um caminho que Pousseur acabou traçando devi-

do à sua própria personalidade. Creio que Berio nos traz o prazer da escuta 
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e da realização prática antes de sua explicação ou de sua justificativa teórica. 

Os materiais que emprega por vezes desafiam as coisas preestabelecidas. Há 

uma pequena entrevista de Boulez em que ele afirma que “Berio é um práti-

co”. Eu diria a mesma coisa. Apesar da enorme diferença entre a música de 

Boulez e a de Berio, creio que Boulez tenha se sentido seduzido por Berio...

FM: ...com certeza!

MDB: ...pensemos em uma obra como Répons, por exemplo, ou em 

Dérive...

FM: ...acho que a partir de ...explosante-fixe... Boulez se aproxima con-

sideravelmente de Berio, devido à questão harmônica...

SF: ...o Boulez de década de 1980...

LM: Eu queria retomar um aspecto da fala do Lunsqui: a questão da 

universalidade da música de Berio. Creio que aí reside o desafio contra o 

qual se debate a música contemporânea: a questão da comunicabilidade 

musical. De certa forma, esse é o grande “x” da questão quando se fala em 

música contemporânea para além de nossos círculos de especialistas e pro-

jetando essa música nas grandes salas de concerto.

FM: Mas, sob este prisma, é necessário reconhecer, tendo por base 

todos os discursos em todos os livros sobre música contemporânea, que 

o grande ícone da música nova não é Berio, apesar de Berio ser o gigante 

que é. É Stockhausen! Sem dúvida Stockhausen é quem encarna o ápice da 

modernidade em música. Temos que reconhecer isso!

LM: Sim, mas ainda que não desmerecendo ou diminuindo a figura 

de Stockhausen, em que medida isso não seria o fruto da forma como se 

construiu a própria perspectiva historiográfica, a própria historiografia que 

ensinamos nas faculdades de música? Uma musicologia criada a partir dos 

paradigmas da Musikwissenschaft alemã do século XIX, que inclusive fez 

questão de apagar o papel dos compositores italianos e procurou fazer pre-

valecer uma música alemã, sendo que se ouvia naquela época mais música 

italiana, e isto pelos próprios alemães. Apenas para retomar um pouco cer-

tos aspectos abordados aqui, essa questão da “exuberância” associa-se de 

forma muito natural à música italiana de tempos remotos, como a de Mon-

teverdi. E temos nesse contexto a noção de afeto que é resgatado no contex-

to da música contemporânea, uma noção tipicamente monteverdiana. Ao 

contrário do que ocorreu no barroco tardio alemão, em que se sistematiza 

esse pensamento em torno de uma teoria das figuras – a Figurenlehre –, e na 

qual se tem uma espécie de catalogação das figuras musicais que vão signi-
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ficar isto ou aquilo, Monteverdi, bem como todos os italianos, irá optar por 

um lado mais sensorial e hedonista, pelo “prazer da coisa”, ainda que sem 

abrir mão dos códigos musicais vigentes. E talvez seja este aspecto que nos 

atraia tanto. Como brasileiros, tendemos a revelar em nós tal filiação, tal 

gosto pela sonoridade ou pela exuberância da sonoridade beriana.

SF: Um texto que foi muito importante para mim em minha formação 

musical foi A origem das línguas de Rousseau. Ali, Rousseau observa que 

existem línguas diferentes: línguas de sonoridades mais plenas, línguas 

de sonoridades mais cheias, outras com mais consoantes e mais rudes etc. 

Claro, Rousseau e seus adeptos acabam por associar isso à perda ou à con-

servação de “calor”. Num lugar muito quente, você pode perder calor, e é 

bom mesmo que se perca calor, e então você acaba prolongando as vogais; 

num lugar muito frio, não é bom se perder calor, então é bom que não se 

usem muitas vogais etc. Com as misturas dos povos as coisas não são mais 

tão simples assim, mas de todo modo a gente pode pensar esse tipo de coisa 

de um ponto de vista musical. E quando falamos de exuberância da música 

de um Berio, podemos nos lembrar também da exuberância harmônica de 

um Vivaldi, que é simplesmente a base de toda a harmonia bachiana. A 

gente fala muito da harmonia bachiana, mas Bach não existiria sem todo 

o trabalho que ele fez em sua primeira fase, quando realizou transcrições 

de Concertos Italianos para cravo, transcrevendo sete ou oito concertos 

de Vivaldi, depois de Marcello, retrabalhando toda aquela harmonia. A 

harmonia de Vivaldi é extremamente importante para Bach. E aí vemos as 

ínfimas diferenças aqui e acolá: a presença da sexta ou sua supressão quan-

do realizamos o baixo cifrado, em que enfatizamos a quinta no caso de uma 

música do repertório alemão, ou enfatizamos o acorde de terça e sexta em 

um repertório italiano, ou ainda o uso de quartas no repertório francês etc. 

São tradições que de certa maneira se perfilam. Podemos imaginar certas 

trocas internas, criando uma espécie de linguagem híbrida como no caso de 

um dialeto. E podemos também associar essa exuberância da cor ao uso dos 

instrumentos, das técnicas ampliadas (das extended techniques), dissociando 

ataques das ressonâncias... Os instrumentos em Berio são sempre resso-

nantes; não há um som que simplesmente “morre”, ou um som de “asma” 

[faz um ruído]. Isto não tem muito em Berio. Se tiver, será uma coisa muito 

curta, porque logo depois o som torna-se “pleno”. Ou se existir algo assim, 

tem algum outro instrumento ressoando lá atrás. Mas o som do “asmático” 

sozinho, tipo um glissando de violino senza vibrato na corda Mi sul ponti-
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cello, este tipo de coisa não vai acontecer sem que haja alguma outra coisa 

ressoando por trás. Refiro-me a um som tipo...

LM: ...tipo Sciarrino, não?...

SF: ...mas os sons em Sciarrino são extremamente “plenos” do ponto de 

vista sonoro! De toda maneira, podemos pensar na importância que assume 

a harmonia para Berio, na presença aí de harmonias “plenas”... Uma coisa, 

por exemplo, que acho genial é percebermos que a harmonia de O King 

resume-se, na verdade, a uma escala de tons inteiros!

AL: É fascinante toda essa aglomeração de elementos em Berio! Berio 

vai sempre voltar às raízes. É quase um marinheiro. Uma peça como Voci, 

por exemplo... de que ano é mesmo?

FM: De 1984.

AL: Pois é. Ele se remete ali aos cantos da Sicília, com essa roupagem 

absolutamente diferente, enquanto alguns de seus colegas fazem coisas 

muito distintas dessa. Stockhausen, por exemplo, cria um novo planeta. 

Boulez também cria seu próprio planeta, o IRCAM [risos]. Mas Berio, não: 

ele encarna essa universalidade, uma “universalidade vertical-horizontal”. 

Volta no tempo, traz aquilo tudo de novo, e ao mesmo tempo tem seu pé 

ancorado em sua contemporaneidade, na avant-garde. E isso é o que o torna 

tão complexo. Berio não teria essa “radicalidade” que tem um Lachenmann 

ou um Nono. Se considerarmos um compositor como Lachenmann, pelo 

menos em seus primeiros 30 anos de carreira, vemos uma “síntese total”: 

peças como Torso ou Gran Torso são uma radicalização de um tipo de som, 

sem qualquer memória, como numa redescoberta do instrumento. Já em 

Berio temos uma redescoberta da história, e isso o tempo todo.

LM: Senti no teu comentário uma provocação ao Flo, quando você 

falou de “radicalidade”. Afinal, Flo, onde estaria a “radicalidade” na obra 

de Berio?

FM: Agora o debate, finalmente, está começando! [risos]

SF: Onde estaria em Berio a radicalidade de uma obra como Mikropho-

nie I, de Stockhausen?

FM: Pois bem! Vamos primeiro entender o que é “radicalidade”, pelo 

lema de Marx: “É tomar a coisa pela sua raiz” (frase que Willy gostava tanto 

de citar em aulas). A diferença não é o fato de a radicalidade pertencer a um 

ou a outro; é o de quantas árvores você escolhe para a tua florada!

SF: E que árvores você escolhe...
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FM: Se você considera um Lachenmann, vemos que sua árvore situa-se 

numa florada especificamente alemã; o pinheiro é alemão. Mas Berio prefere 

colecionar árvores de todo o mundo. Em sua propriedade, em Radicondoli 

(perto de Siena), ele tinha árvores da Etiópia e de outros cantos do planeta. 

Creio que há algo interessantíssimo em Berio: sua impureza, uma das coisas 

mais salutares de sua obra, que Berio traz como aporte inclusive ideológico. 

Trata-se da impureza do mundo. Pois não há mesmo esse ideal de “pureza”. 

Vejam minha cor branca, com veias aparecendo nos meus braços. E, no en-

tanto, há uma foto de uma tataravó minha que mais parecia uma índia, com 

ares de ditadora matriarcal tipo europeia, sentada ao centro da foto e tendo 

todo o resto da família em pé, à sua volta. Se procurarmos, achamos misturas 

por toda a parte. Estamos, aliás, acostumados com isso: somos habitados 

pelo espírito antropofágico, porque fomos colonizados por europeus, mas 

misturados com o que tinha por aqui, numa verdadeira bagunça, extrema-

mente interessante e peculiar do Brasil, numa antropofagia que se torna algo 

muito visceral em nós. Porém, isto não quer dizer que para esta antropofagia 

vale de tudo! Trata-se de defender uma antropofagia radical, no sentido de 

buscarmos as raízes dentro de uma florada muito impura e quanticamente 

corresponsável, onde as coisas se falam e se interpenetram, mas que sejam 

motivadas por uma estratégia poética muito clara. Não existe em Berio algu-

ma coisa da ordem de uma arbitrariedade total, em que você vai escolhendo 

as coisas e vai fazendo o que te dá na telha. Existe, isto sim, essa profícua 

abertura dos materiais. O que não quer dizer, por outro lado, que uma poé-

tica que seja restritiva não seja absolutamente legítima e que não tenha sua 

importância, haja vista a obra de Webern, por exemplo, com sua busca de 

síntese, e que foi absolutamente fundamental do ponto de vista histórico – e 

não só histórico –, inclusive para o próprio Berio. Se pusermos toda a história 

de lado e ouvirmos Webern, reconheceremos aí uma absurda beleza, uma 

obra de gênio, de uma enorme originalidade. Existem, assim, projetos de ho-

mogeneidade estilística que têm um valor e uma legitimidade absolutamente 

incontestável. Pensemos em outro exemplo: o de Varèse, outro compositor 

de uma homogeneidade estilística extremamente forte. Mas em Berio temos 

uma radical heterogeneidade estilística, de índole stravinskiana, algo que 

vemos em uma Sagração da Primavera ou nas Sinfonias para Instrumentos de 

Sopro, ou ainda em História do Soldado, no Concerto para Dois Pianos da fase 

neoclássica, em Agon, em Perséphone etc., coisas muito diferentes, apesar de 

reconhecermos o gene de Stravinsky nisso tudo. O imponderável em Stra-
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vinsky é o que há de mais identificável com seu estilo: arriscou mudanças. E 

esse traço existe igualmente em Berio. Vejam o concerto que fizemos ontem: 

Momenti ou Perspectives, que são obras seriais eletrônicas; mas também 

Chants Paralèlles, que é uma obra absolutamente distinta. Jamais alguém 

que não conhecesse Berio diria que se trata do mesmo compositor. Quem 

entende percebe alguns estilemas tipicamente berianos aqui e ali, como, por 

exemplo, a presença de um único acorde o tempo todo, algo que está tam-

bém em uma obra como Formazioni, ou no primeiro movimento de Sinfonia, 

e que se revela como a grande herança que Berio adquiriu de Webern, do 

Schoenberg de Farben. Aliás, eis aí um dos grandes ensinamentos de Berio: a 

importância da entidade harmônica impregnando a cor de uma obra. E nisso 

reside a influência principal que Berio exerceu em Boulez, pois a partir de 

...explosante-fixe... ouvimos em Boulez quase sempre uma harmonia predo-

minante que impregna as texturas todas. Em Répons, são cinco harmonias, 

mas em ...explosante-fixe... é apenas uma. E quando isso ocorre, temos zonas 

de aglutinação da harmonia, resgatando a cor harmônica que o tonalismo nos 

oferecia pelo sistema de referência comum da própria tonalidade, algo que 

perdemos. Creio que em Berio há esse ecletismo, radical e ao mesmo tempo 

consequente, apontando para uma multifacetação da linguagem e do pensa-

mento musical, algo que é da ordem do risco, e nesse sentido Berio situa-se 

bem próximo de Stockhausen, outro gigante que sabe arriscar! Ouçamos 

Gesang der Jünglinge, Jahreslauf, Stimmung, Gruppen, e, bem depois, Vibra-

-Elufa de 2003 e qualquer outra peça mais recente. Obras que seriam quase 

impossíveis de serem percebidas como sendo de um mesmo compositor, de 

tão diferentes que são umas das outras. O que tem Stimmung que ver com 

Jahreslauf, ou Jahreslauf com Gesang der Jünglinge? E, no entanto, vemos 

aquele pensamento stockhauseniano, sempre de índole consequentemente 

serial, mas com seus claros estilemas, como a busca de sonoridades, o gosto 

pelos fonemas etc., traços que vão se perfazendo, porém com base em uma 

absoluta segurança em se arriscar, em assumir mudanças e partir sempre do 

lema: “Agora vou fazer algo que jamais fiz!” Uma tal estratégia só é possível 

na obra de gigantes como Stockhausen ou Berio. Duvido que tal risco exista 

em um Lachenmann, por exemplo.

SF: Ou em Boulez!

FM: Concordo. Acho que Boulez não arrisca nunca. Tem sua legitimi-

dade e sua consequência, mas ali não há risco. É um grande compositor, 

mas talvez não seja um gigante...
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MDB: Nesse contexto, gostaria de situar um pouco o trabalho de Pous-

seur. Há uma contribuição interessante de sua obra em meio aos caminhos 

trilhados por essa geração de Darmstadt: no caso de Pousseur, vejo uma 

maior linearidade entre a experiência serial e a aleatória, no sentido de uma 

organização de materiais heterogêneos. Se considerarmos os três que traba-

lharam com materiais diversos – Stockhausen, Berio e Pousseur –, temos de 

um lado Hymnen ou Telemusik de Stockhausen, e de outro Sinfonia e outras 

peças de Berio, e em ambos os compositores percebemos uma proposta 

homogênea, ou seja, uma proposição de se trabalhar a heterogeneidade den-

tro do discurso, mas na qual não há abertura à heterogeneidade ou ao risco 

completo. A ordem no planejamento estrutural tende a regulamentar o uso 

da heterogeneidade do material. Acho que isso seria bem diferente de uma 

heterogeneidade de propostas, que é um risco que o Stravinsky corre, creio, 

mais do que todos eles durante sua vida inteira... Não sei se Pousseur iria 

concordar comigo...

FM: Mas aí há outro aspecto de que é bom nos lembrarmos, e que aí 

une ainda mais Berio a Stravinsky: um absoluto domínio do artesanato, um 

outro aspecto que é da ordem do quase inexplicável. Independentemente 

das questões estilísticas e ideológicas, existe o domínio da caneta no ato 

da escritura, algo que não se explica. Vemos e simplesmente admitimos: 

“Como isso é bem feito!” Consideremos uma obra como Ricorrenze de 

Berio. É um primor de escritura. Não precisamos explicar sua estrutura, 

sua harmonia, suas figurações, suas árvores ramificadas – que existem ali 

também. Se pararmos e nos perguntarmos o porquê de Berio fazer sobrar 

uma nota sozinha na trompa [Flo canta], ressoando, enquanto os demais 

instrumentos emudecem, e de repente surge uma outra figura... Aí nos per-

guntamos: “Ok, não há nenhuma estrutura que explique o porquê de Berio 

alongar essa nota na trompa em meio ao quinteto”...

SF: ...mas funciona!

FM: Não somente funciona; nos arrebata! Dizemos: “Caramba, como 

eu queria ter feito isso!” Trata-se de um artesanato absolutamente genial. 

Não há em Berio sequer uma nota errada, não como há, por exemplo, em 

Beethoven, outro enorme gigante, mas que na conclusão do primeiro mo-

vimento de sua Sétima Sinfonia, por exemplo – talvez sua maior Sinfonia 

junto com a Nona –, interrompe o fluxo das ideias e efetua uma cadência 

desconectada com tudo o que estava acontecendo ali. Uma autêntica “ca-

dência de engano” [Flo canta]. O erro de Beethoven...
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SF: E todo esse artesanato, em Berio, em meio ao diálogo que ele faz 

com a toda a história da música: Monteverdi, Bach, Vivaldi e Scarlatti, e 

mesmo com Stravinsky e com o próprio Stockhausen...

FM: ...e com Kurt Weill, com o jazz em Laborintus II...

SF: ...com Pousseur, com os Beatles – lembremo-nos de seu artigo sobre 

os Beatles na revista Musique en jeu (número 2). Essa presença da história na 

obra de Berio não é só uma presença enquanto “musicólogo” ou admirador 

do passado, visando a uma sua reescrita. Não! Isso tem que ver com o pró-

prio artesanato de Berio como músico que conhece a técnica composicional 

histórica. Quer dizer, não só que conhece, mas que a pratica. O Berio pra-

tica o arranjo...

FM: ...é pragmático...

SF: ...é extremamente pragmático. Acho que nesse sentido é que Boulez 

fala que “Berio é um prático”. E isto se reflete no contato que ele terá com 

os instrumentistas. Todo compositor tem um contato forte com os instru-

mentistas, mas o diálogo do instrumentista com Berio foi quase o diálogo 

de um ensinando o instrumento para o outro. Na conversa que Berio teve 

com o violoncelista Rohan de Saram, por exemplo, Berio deve ter ensinado 

muita coisa para o Saram, e não só o contrário. Ou seja, a coisa deve ter sido 

um “bate e volta”. E isso aconteceu com as Sequenze.

FM: Você me fez lembrar de 1995, quando estive em Royaumont, nos 

cursos do Ferneyhough. Recebemos a visita do fagotista francês Pascal 

Gallois, do Ensemble InterContemporain. Ele nos levou os manuscritos 

da Sequenza XII que Berio estava acabando de escrever para ele. E me 

lembro bem de que Pascal nos contou: “Berio imaginou um glissando no 

fagote sobre o qual eu nunca havia pensado, mas como ele me pediu, falei 

para ele que aquele glissando poderia ser realizado”. Em seguida, catou o 

instrumento e nos tocou aquele longo glissando com respiração circular, 

naquela salinha da biblioteca da abadia medieval de Royaumont, permeada 

de livros antigos. Eis essa troca a que você se refere: o novo e o antigo.

SF: Sim, sim! E daí vem também essa importante maneira como Berio 

modula inclusive o que a gente ouve dos outros compositores. Eu me lem-

bro bem, Flo, da nossa primeira conversa sobre Ferneyhough... Quais 

eram as peças dele que a gente curtia, você se lembra? A obra para piano, 

Lemma-Icon-Epigram...

FM: ...e La Chûte d’Icare, que é a mais gestual dentre as obras de 

Ferneyhough.
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SF: Exatamente! Ou seja, as duas peças “berianas” de Ferneyhough. 

[risos]

AL: Pessoal, apenas um parêntesis sobre a relação compositor/intér-

prete! Foi em 2003, ano da morte de Berio. Eu tinha um ingresso para assis-

tir à estreia de sua última obra, Stanze. Fui animado para a Radio France, e 

quando lá cheguei, vi um cartaz: “Peça cancelada”. E aí me disseram lá no 

IRCAM: “As partes ficaram prontas muito em cima da hora e o solista, que 

é um barítono, não teve tempo suficiente de estudar bem, e Berio cancelou 

a estreia”.

FM: Berio ainda vivo...

AL: Resultado: ele não viu sua peça sendo estreada, pois cancelou aque-

le concerto e a obra só foi ser tocada pela primeira vez depois de sua morte. 

Enfim, eis aí a vida do gigante Berio. Não viu sua última peça.

LM: Para encerrar nossa conversa, gostaria que vocês colocassem de 

forma mais específica quais os elementos da poética beriana, ou, even-

tualmente, de alguma de suas obras, que vocês tenham utilizado no caso 

específico de peças de vocês.

FM: Olhe, eu posso te dizer uma coisa: a obra que eu quero fazer ainda 

um dia. Ainda hei de promover um Berio au Futur, tipo o que Pousseur fez 

com o Stravinsky, Stravinsky au Futur, uma obra pouquíssimo conhecida 

e que é uma das coisas mais extraordinárias do século XX. Uma das obras 

mais lindas, coletiva, mas que na realidade foi liderada e concebida por 

Pousseur, com colaboração de Pierre Bartholomée e de Philippe Boesmans. 

Trata-se de um trabalho de análise coletiva acerca do legado de um gênio 

como Stravinsky. Eu não saberia dizer agora o que em Berio mais me in-

fluenciou. Sinto-me quase como um seu sobrinho, um parente de sangue 

de Berio. Acho que muita coisa de minha música vem de Berio. Gestos, 

harmonia, esfacelamentos, filtragens, exuberância, vocalidade. Coisas que 

também vemos na música do Silvio, com certeza. Quem sabe consigo enca-

beçar um projeto como esse e coordenar um Berio al futuro – parafraseando 

seu livro póstumo Un ricordo al futuro...

SF: Em que Berio estaria presente na música que escrevo? É difícil 

responder, porque a música dele deve estar presente em partículas que 

nem mesmo reconheço. Mas talvez valesse a pena retomar um pouco do 

que disse antes: Berio está presente em toda uma geração de composi-

tores – pulverizado, espalhado, impregnando a todos –, a ponto de mal 
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sabermos o que é ou o que deixa de ser sua influência. Em minha música, 

talvez o que mais se torne presente do pensamento e da música de Berio seja 

precisamente o trânsito entre uma música elaborada, de concerto, e uma 

prática coletiva das culturas musicais tradicionais. Berio elaborou modos 

de retomar a cultura tradicional, a música popular, a música do passado, as 

reminiscências de sonoridades da “terra” etc., em processos de reelabora-

ção e transformação composicional, ou seja, em meio a uma ampla paleta da 

reescrita. Poderia ainda dizer algo a respeito do aspecto “eufônico” de sua 

música, que também me persegue...

AL: No meu caso, em termos bem gerais, o que mais me seduziu desde 

o início foi a questão do movimento, da direcionalidade em Berio. Algo 

que também vejo em Boulez: Répons tem muito desse caráter de constante 

movimento, de ação, que para mim vem absolutamente de Berio, de obras 

como Points on the Curve to Find. Acho isso perigoso, na verdade...

FM: Por que perigoso?

AL: Porque é algo sedutor que existe em Berio, esse movimento, essa 

direcionalidade. Penso que, como compositores, temos que nos sentir se-

duzidos, mas ao mesmo tempo temos que nos distanciar e tentar achar 

outros caminhos...

MDB: Eu me identifico muito com isso que você acabou de falar. Lem-

bro-me do Willy comentando que o distanciamento dele com relação ao 

Pousseur tinha que ver com o fato de que buscou seu próprio caminho. Não 

se aproximar demais daquilo que mais nos impressiona, para encontrarmos 

o nosso caminho. Particularmente, em relação a Berio, todo o prazer que tive 

ao ouvir sua obra foi consciente ou inconscientemente separado de qualquer 

processo de criação. Mas temos uma coisa muito fundamental em comum: 

nos casamos com uma voz, não é? Apesar de ele não ter permanecido com a 

Cathy Berberian por toda a vida, acho que isso teve um peso muito grande: 

viver amor e música com canto e composição dentro de uma mesma casa.

[longo silêncio]

FM: Bem, depois desse sintomático silêncio e antes que o fim desta ínti-

ma conversa tome a direcionalidade não rumo a uma obra coletiva, como eu 

havia proposto, mas antes a um sexo coletivo, proponho encerrarmos! [risos]

LM: De acordo! Muito obrigado a todos. [longos aplausos seguiram-se 

na plateia]
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