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Prefácio

Demorou muito até que Marilyn Nations organizasse os capítulos na for-
ma deste livro. Os artigos abrangem anos de trabalho sobre contribuições antro-
pológicas para a compreensão e redução da mortalidade infantil no nordeste do
Brasil. O livro é repleto de material etnográfico extraordinário coletado por ela ao
longo de décadas, relacionado a mães e filhos pobres, morte de crianças, luto
materno, experiência de pobreza profunda vivida em ambientes tanto fragmenta-
dos como predatórios e intervenções que melhorem a sobrevivência infantil.
É um livro escrito em contraposição às idéias de negligência materna e de aceita-
ção passiva da mortalidade infantil por parte da comunidade. É um livro elabora-
do em oposição aos relatos sensacionalistas e às pesquisas inadequadas em saú-
de pública. Além disso, é um livro pleno de engajamento apaixonado em relação
a condições desumanizantes e aspirações de justiça social e direitos humanos e,
ainda mais, à redução da carga sobre mães e crianças pobres.

Porém, a maior parte é uma impressionante etnografia no gênero dos rela-
tos de antropologia médica sobre os marginalizados. Aqueles que são silenciados,
deixados para trás, abandonados e traídos por suas redes sociais, por suas comu-
nidades, pelo Estado. É um livro sobre pobreza excruciante durante décadas
afetando os sentimentos e as relações mais íntimas. Pobreza esta que é um fator
tão central para a dor, o padecimento e a morte que deve ser encarada como a
parte central do nexo do sofrimento social.

O que está em jogo para a etnografia e para a etnógrafa? Um objetivo é
descrever vidas e sentidos na medida em que são realmente experienciados.
Outro é representar o que é socialmente relevante e culturalmente particular.
Além disso, interpretar mundos locais de dor, sofrimento e aspirações no contex-
to globalizado de um mundo mais amplo de capitalismo desordenado e democra-
cia imperfeita também é o que importa para esta autora neste trabalho. Em ou-
tras palavras, contexto, contexto, contexto.

Os pontos fortes comprovados da antropologia médica apresentam-se no
nível intermediário, conectando ambientes locais com a pessoa e a rede, de um
lado, e a nação e suas conexões globais, de outro. É esse reino de mediação de
relações, instituições, sentidos e experiência que permite à etnógrafa dar uma
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contribuição pessoal ao estudo dos problemas e processos da sociedade e para
sua mitigação.

Este é o nível em que antropólogos médicos, por exemplo, definiram e
dissecaram as biologias locais: respostas biológicas a diferentes contextos que
fazem diferença em saúde e doença. Estranhamente, é habilidade do etnógrafo a
mobilização da teoria sobre esse nível de conexões para reimaginar achados
locais que mantenham a promessa real de políticas e programas. Em saúde glo-
bal, por exemplo, é precisamente nesse nível de teoria ligada à etnografia que
avançou o insight sobre a lacuna de implementação que forma o gargalo para a
disponibilização, ainda difícil de mobilizar localmente, de intervenções em progra-
mas de ação que possam ser incrementados.

Compreender o mundo moral local onde as práticas populares possam
agravar as condições sociais já restritas e retardar esforços de controle da mor-
talidade prematura e morbidade excessiva constrói uma base para aperfeiçoar e
inovar programas comunitários. Isso realmente parece já ter acontecido no nor-
deste do Brasil. Aparentemente, a maneira como ocorreu de forma tão bem-
sucedida poderia ser a base para generalizar o sucesso brasileiro para outras
partes do mundo onde o sofrimento social continua inquebrantável.

Talvez não tenha sido feito o suficiente com a contribuição da antropologia
às políticas e aos programas. Não foi só o trabalho dos antropólogos por si –
embora certamente seja crucial –, mas também a influência da visão antropológica
sobre a saúde pública, o bem-estar social e os especialistas em políticas sociais
que modificaram aspectos tão usuais para uma sensibilidade inovadora, empre-
endedora e culturalmente informada – uma nova sensibilidade característica de
nossos tempos; uma sensibilidade responsável por flexibilidade, originalidade,
auto-reflexão crítica, solidariedade e práticas embasadas. Seria avançar de-
mais afirmar que políticas e programas em saúde global foram antropologizados
de modo que o espírito etnográfico esteja atuando em ambientes burocráticos dos
quais anteriormente estava ausente? Se não, então são as contribuições práticas
de antropólogos médicos como Marilyn Nations que introduziram uma nova abor-
dagem crítica das políticas sociais e de saúde pública.

O potencial humanizador desta visão antropológica sobre práticas públi-
cas, a qual estimula a aspiração ética, abre espaço para uma compreensão mais
pluralista e dinâmica das pessoas e introduz a estética da vida cotidiana e das
realidades complexas da experiência moral no processo de planejamento e
implementação, não é o menor de seus efeitos. Este é um tema em aberto. Há
muito mais a fazer para proporcionar que essa sensibilidade etnográfica avance
em órgãos estatais e não governamentais. Porém, certamente isso acontecerá
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quando atores sociais se conscientizarem mais sobre resultados como os detalha-
dos nesta importante coletânea de ensaios.

 Arthur Kleinman, M.D.
Egrégio mestre em antropologia médica, chefe do Departamento de

 Antropologia da Universidade de Harvard, professor titular do Departamento

de Saúde Global e Medicina Social da Escola Médica de Harvard
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Apresentação

A FACE HUMANA:

O DESVELAR ANTROPOLÓGICO DA MORTALIDADE INFANTIL

Desde os anos 1980, o estado do Ceará vem se destacando nacional e,
até, mundialmente, por seu impressionante desempenho no combate à mortali-
dade infantil. Colecionou uma longa lista de premiações de renomadas institui-
ções tais como o Fundo das Nações Unidas para a Infância (Unicef), a Funda-
ção Getulio Vargas, a Fundação Banco do Brasil e o Ministério da Saúde, por
seu esforço desiderato, especialmente com a criação e implantação dos recen-
tes programas estruturantes da atenção primária à saúde, como o Programa de
Agentes Comunitários de Saúde (Pacs) e o Programa Saúde da Família (PSF).
Apesar desse reconhecimento, tem sido pouco divulgado o papel fundamental
que a antropologia médica vem desempenhando, há mais de vinte anos, nessa
história tão inspiradora.

A presente coletânea de artigos, já publicados, em língua inglesa, em
importantes periódicos internacionais especializados, traz para os leitores brasi-
leiros essa rica e inédita experiência da antropologia médica no combate à
mortalidade infantil. São quatro artigos que versam sobre a teoria, a metodologia,
os cuidados clínicos e a ação comunitária fundamentada na antropologia médica
que têm guiado os programas de atenção à saúde infantil no Ceará. Selecionei
estes artigos, entre uma série de estudos etnográficos conduzidos por mim e
diversos colaboradores, estudantes e colegas, brasileiros, americanos e euro-
peus, compilados entre 1988 e 1992, em comunidades pobres do interior do
Ceará e em favelas da periferia da sua capital, Fortaleza, contextos que apre-
sentavam altas e vergonhosas taxas de mortalidade infantil. De uma forma ou
de outra, cada artigo marca a longa trajetória, seja intelectualmente estimulante
seja emocionalmente desgastante, pela redução da mortalidade infantil e a
humanização do cuidado com as crianças no estado do Ceará. Representam
momentos decisivos de reflexão crítica, tendo sempre como pano de fundo a
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antropologia médica, que subsidiou as ações de atenção primária à saúde, as
quais, podemos dizer, modestamente, resultaram na redução de mortes e no
alívio do sofrimento das crianças e de suas famílias.

Fato importante a ser mencionado é que, na época em que foram publi-
cados, estes quatro estudos antropológicos confrontaram-se com o pensa-
mento hegemônico no que concerne a múltiplos campos – a teoria, a
metodologia, a prática clínica e a ação comunitária – ligados às doenças
diarréicas, a primeira causa de morte infantil tanto no nordeste brasileiro quanto
no mundo subdesenvolvido em geral. A visão holística, humanista e crítica da
antropologia, a ciência social que investiga o homem e sua cultura, em sua
integralidade, permitiu um olhar revelador e inovador que desnudou a face
humana que se ocultava atrás das altas taxas de mortalidade infantil no Cea-
rá. A perspectiva êmica, ou seja, ‘de dentro para fora’, da antropologia per-
mitiu aos profissionais da saúde enxergar o significado da perda relacionada
ao óbito infantil, apreendendo-a no âmbito da experiência vivida das próprias
famílias no sertão do Ceará, que mais sofriam suas trágicas conseqüências.
Com metodologias qualitativas, as entrevistas etnográficas e a observação
participante, ferramentas precípuas da pesquisa em antropologia, nos permi-
tiram penetrar nos mundos interiores das famílias que perderam seus filhos e
nos auxiliaram na compreensão profunda do drama da criança que adoece e
morre entre quatro paredes numa casa pobre de taipa, e sem recursos finan-
ceiros ou apoio profissional para salvá-la da morte iminente. Aqui, a fecunda
contribuição da antropologia médica foi indispensável.

Com tal abordagem, provocou-se uma reflexão crítica sobre a visão
reducionista da biomedicina sobre as doenças diarréicas, centrada no proces-
so patológico da infecção gastrintestinal. Mais importante ainda, a antropolo-
gia fundamentou e apoiou conceitualmente a ousada ruptura com o modelo
hegemônico de assistência à criança, existente há tempos. Suscitou suspeitas
e inquietações sobre o procedimento padrão de reidratação intravenosa, que
requer internação hospitalar e, no seu bojo, sobre a assistência qualificada de
médicos e enfermeiras, que emprega material esterilizado, caro e de difícil
acesso. Permitiu questionar a tão chamada “incompetência técnica” das pes-
soas leigas e analfabetas para preparar o soro caseiro cientificamente acei-
tável, sem prejudicar, ou pior, matar a criança com soluções hipernatrêmicas
(contendo sódio demais). Desafiou a dominância do profissional da saúde
como ‘dono’ exclusivo da nova tecnologia de reidratação. Levou à defesa da
participação privilegiada da própria mãe e da rezadeira, na maioria dos casos
analfabetas, desvalorizadas e excluídas, como prioridade das ações de saúde
pública. Deu ensejo ao questionamento da interpretação que vê na tão falada
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expressão “Se Deus quiser...” uma atitude de resignação por parte dos pais
pobres diante da morte da sua criança, os quais eram vistos, até então, como
conformistas e, até mesmo, negligentes na morte dos seus filhos. Permitiu
avaliar exaustivamente e confirmar cientificamente a aptidão e as habilida-
des das pessoas leigas e sem educação formal para captar e entender os
procedimentos médicos necessários para salvar a vida da sua criança. E,
finalmente, subsidiou a demonstração, passo a passo, de como é possível
traduzir a linguagem científico-técnica, incompreensível às pessoas leigas e
analfabetas que mais precisam de instruções, na linguagem da vida cotidiana,
para, por exemplo, ensiná-las a preparar a receita de soro caseiro, utilizando
palavras, conceitos e imagens do seu ambiente de vida, facilmente compreen-
síveis. Sem dúvida, foi a conjugação interdisciplinar da antropologia com a
medicina que forneceu as pistas e a criatividade necessária para a criação de
um paradigma alternativo, conhecido hoje como modelo Rezas e Soro, que
integra a biomedicina à medicina popular, numa visão humanizada, centrada na
cultura local e nas competências das pessoas leigas para pensar e agir diante
das doenças diarréicas.

O primeiro artigo desta coletânea, intitulado “Anjos com asas molhadas
não voam: sentimento materno no Brasil e a imagem da negligência”, é atual-
mente muito consultado ou lido, o que nos indica ter se tornado uma referência
na disciplina. A discussão centrada nos aspectos teóricos que nele se trava
penetra no cerne da antropologia, refutando e contestando o que é mais sagra-
do na disciplina: a interpretação do comportamento humano. Publicado origi-
nalmente em 1988 na revista Culture, Medicine and Psychiatry, sediada na
renomada Universidade de Harvard, EUA, sua divulgação provocou um gran-
de debate entre antropólogos, principalmente nos Estados Unidos, por criticar
duramente a teoria da negligência materna seletiva proposta principalmente
por Nancy Scheper-Hughes (1984, 1985), antropóloga e professora titular na
Universidade da Califórnia, Berkeley, que se baseava em suas pesquisas
etnográficas conduzidas em uma favela em Recife, Pernambuco, as quais cul-
minaram na publicação, em 1992, do seu premiado livro, Death without

Weeping: the violence of everyday life in Brazil [Morte sem choro: a violên-
cia da vida cotidiana no Brasil]. Em meu artigo, contestei, juntamente com a
co-autora, Linda Anne Rebhun, hoje professora titular de antropologia na Uni-
versidade da Califórnia, EUA, essa concepção, colocando para o debate sobre
o tema dúvidas e suspeitas não somente sobre a precisão da densa descrição
da etnografia eloqüentemente relatada pela professora Scheper-Hughes acer-
ca da morte infantil no nordeste brasileiro, mas também sobre a interpretação
teórica dos seus dados qualitativos.
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Em “Anjos com asas molhadas não voam...”, relatamos nossa pesquisa
etnográfica conduzida na mesma época da pesquisa de Scheper-Hughes, e, es-
sencialmente, na mesma região do nordeste, ou seja, em um contexto cultural-
mente parecido. É um estudo comparativo que, nos círculos acadêmicos da an-
tropologia, provocou um debate algo explosivo, pois, do começo até o fim do
artigo, apresentamos evidências etnográficas e interpretações que divergiam da
teoria da negligência materna seletiva, refutando-a como a mais importante expli-
cação das altas taxas de mortalidade infantil no nordeste brasileiro. Ao menos da
forma como alguns filósofos clássicos como Edmund Husserl (1859-1938),
Wilhelm Dilthey (1833-1911) e Karl Popper (1902-1994), ou pensadores contem-
porâneos como Alan Chalmers, nos levam a concluir sobre a epistemologia do
pensamento científico.

Chalmers, por exemplo, critica duramente a concepção indutivista do
conhecimento científico e, no seu âmbito, as afirmações universais, ou seja, as
leis e teorias derivadas dos fatos (como a teoria da negligência materna seleti-
va). Para ele, o raciocínio indutivo – necessário para tornar observações indivi-
duais em leis gerais – é “ingênuo” e “completamente equivocado e mesmo
perigosamente enganador” (Chalmers, 1993: 24). Para serem consideradas le-
gítimas, as generalizações devem satisfazer três condições: o número de pro-
posições de observação que formam a base de uma generalização deve ser
grande; as observações devem ser repetidas sob uma ampla variedade de con-
dições e nenhuma proposição de observação deve conflitar com a lei universal
derivada. Com base nesses três requisitos, citados por Chalmers, tentamos,
neste nosso artigo, exaustivamente até falsear e, de certa forma, desqualificar
a tão divulgada teoria de Scheper-Hughes.

Embora tal discussão possa parecer, para alguém de fora, mais uma
disputa cruel entre intelectuais, esse debate entre posições divergentes é crucial
para a antropologia. Pois Karl Popper (apud Barreto & Moreira, 1993) susten-
ta a idéia de que generalizações empíricas (teoria e leis) são, de fato, falseáveis,
e não verificáveis, e que essa falseabilidade deve ser buscada, e não evitada,
pela adição artificial das hipóteses ad hoc (flexibilização da teoria de modo a
abranger as anomalias ou casos não previstos em seu escopo, e que, por seu
turno, não podem ser falseadas). Popper enfatiza que a ciência é um saber
hipotético conjetural de “experimentos cruciais” ou refutações decisivas para
aperfeiçoar as teorias e sua potência explicativa. Para esse filósofo, o conheci-
mento progride por conjecturas e refutações, e não por acumulação de verda-
des, como no indutivismo. Por isso mesmo, toda teoria, inclusive esta que está
em questão aqui, precisa “sofrer um minucioso confronto com a experiência”
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(Barreto & Moreira, 1993: 84). Numa palavra, falseamento e refutação se
tornam critérios essenciais de cientificidade. Como o filósofo Popper mesmo
adverte, “A teoria será tanto mais considerada quanto mais resista ao confron-
to da experiência e das teorias rivais” (apud Barreto & Moreira, 1993: 84-85).
Em suas reflexões sobre a produção científica do conhecimento, Popper (1967:
180) aprofundou ainda mais sua linha de raciocínio:

O método de procurar verificações parecia-me pouco válido – parecia-

me, na verdade, ser o método típico de uma pseudociência. Apercebi-me

da necessidade de se distinguir, tão claramente quanto possível, este

método de um outro – o método de testar uma teoria tão severamente

quanto se for capaz – isto é, o método da crítica, o método de procurar

casos que constituam falsificação.

Nesse sentido, pretendemos concluir que a teoria da negligência mater-
na seletiva seria válida somente até o ponto em é capaz de abarcar a realidade.
Do contrário, é falsa. É descartável.

Contemporaneamente, o famoso antropólogo americano Clifford Geertz
(1973), um defensor admirável da antropologia interpretativa, também adverte
que a natureza da etnografia é (e deve ser) essencialmente contestável. Para
ele, o perigoso é o monólogo em etnografia, ou seja, a leitura única de uma
realidade, visto que a antropologia não costuma trabalhar com grupos de con-
trole, como nas ciências exatas, para testar a veracidade dos dados. Monólo-
gos, disse Geertz, “são de pouco valor quando não há conclusões a serem
relatadas, mas sim uma discussão para ser sustentada” (1973: 29). Quando a
atenção do leitor é monopolizada pela argumentação de uma só pessoa, não há
lugar para interpretações outras. A etnografia interpretativa, conclui Geertz,
“é marcada menos pela perfeição do consenso e mais pelo refinamento do
debate” (1973: 29). Se para nada mais servir o nosso artigo “Anjos com asas
molhadas não voam”, ele, pelo menos, terá silenciado para sempre o monólo-
go de Scheper-Hughes, abrindo a possibilidade de outras interpretações do
mesmo fenômeno trágico – a morte de crianças no nordeste brasileiro e a
reação materna diante dela.

Por outro lado, por que deveria interessar ao pesquisador brasileiro um
artigo que contesta tanto a teoria de Scheper-Hughes quanto os seguidores de
outras teorias que, em sua essência, a meu ver, culpabilizam mães pobres?
Observei, anos atrás, que meus alunos de medicina na Universidade Federal do
Ceará, onde ministrei a disciplina de medicina social, a maioria deles proceden-
te de famílias privilegiadas, simpatizaram com a idéia de que as mães pobres
são “negligentes”. Sem questionar a pertinência da referida teoria da negligên-
cia materna seletiva, gostaram da explicação, e dela se apropriaram imediata-
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mente, sem lhe fazer qualquer crítica. Em minha opinião, na verdade, gostaram
até demais. Durante visitas ao campo, após terem lido os artigos de Scheper-
Hughes, os estudantes orgulhosamente identificaram casas onde moravam tais
“mães negligentes”, e me levaram para verificar suas descobertas. Inevitavel-
mente, encontramos uma criança de cerca de 8, 10 anos de idade sozinha em
casa, cuidando do bebê enquanto a “mãe negligente” estava no rio lavando
roupa ou trabalhando na roça, plantando feijão e arroz para alimentar a sua
família. E, reação perturbadora, o estudante virou-lhes as costas, numa atitude
de desprezo e desinteresse pelo filho dessa mãe julgada “negligente”, e foi
embora sem terminar o inquérito e sem examinar a criança, que eram os obje-
tivos da visita domiciliar.

Como disse aqui, a meu ver, esses estudantes de medicina, como muitos
leitores no Primeiro Mundo, gostaram demais da aplicação da teoria da negli-
gência materna seletiva nas investigações sobre as altas taxas de mortalidade
infantil no nordeste brasileiro. Por que os estudantes brasileiros oriundos da
elite e os leitores no Primeiro Mundo abraçaram com tanto entusiasmo essa
teoria? O que houve de tão atrativo em rotular como “negligentes” essas mães
pobres, ou melhor, miseráveis?

Ao longo destes quase vinte anos, desde que publiquei o artigo “Anjos
com asas molhadas não voam: sentimento materno no Brasil e a imagem da
negligência”, enquanto vivia e criava meus três filhos brasileiros no Ceará,
cheguei à conclusão de que o ato de culpar a mãe pobre por sua “negligência”
é uma forma de justificar a si mesmo, tornando-se a própria salvação do profis-
sional ou daqueles que observam “de fora” a morte de crianças, filhas dos
miseráveis brasileiros. É um jogo semântico chamado por meu colega psiquia-
tra e antropólogo, professor Adalberto Barreto, de “Tua culpa é a minha salva-
ção”. Ao atribuir a razão – a culpa – da morte às mães pobres, a elite se libera
de qualquer responsabilidade pela deplorável condição subumana em que mi-
lhares de mulheres, mães de família dignas, são forçadas a viver no sertão do
Ceará e em outros estados do nordeste. Então, negar a existência de uma
teoria da negligência materna seletiva é admitir que a dor de perder um filho é
única e universal, não menos dolorosa para mães pobres. Negar a existência
dessa teoria significa compartilhar com todas as cidadãs do mundo uma parcela
da responsabilidade pela situação trágica, humilhante e desgastante dessas mu-
lheres nordestinas. Ainda mais preocupante: observei que esse rótulo tão atrativo
impediu que muitos profissionais e educadores enxergassem as competências
dessas mulheres nordestinas para cuidar de seus filhos. Já rotuladas de “negli-
gentes” e “descuidadas”, ou mesmo de “desleixadas”, tornou-se virtualmente
impossível valorizar o seu potencial para cuidarem de si mesmas, incentivar sua
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participação plena ou engajá-las na promoção da saúde dos seus filhos. É,
então, urgente e necessário repensar criticamente a teoria da negligência ma-
terna seletiva formulada no nordeste brasileiro, já castigado pela seca, pela
pobreza e pela fome, e referida ao seu povo tão batalhador por uma acadêmica
norte-americana.

A contribuição da antropologia médica no desvelamento do papel do
cuidador e de seu comportamento na gênese da morte infantil está em jogo.
Sem dúvida, um repensar crítico por parte de antropólogos e outros cientistas
sociais brasileiros, muitos até agora sem acesso a este debate publicado origi-
nalmente em inglês, em torno da amplamente divulgada e premiada teoria da
negligência materna seletiva sobre os sentimentos e comportamentos de mu-
lheres nordestinas pobres, certamente provocará constrangimento entre os aca-
dêmicos que a criaram, aplicaram ou propagaram para explicar a morte de
tantas crianças em regiões pobres do Brasil. Mas, para mães nordestinas, tal-
vez malcompreendidas e injustamente condenadas, essa reflexão crítica é mui-
to mais do que uma discussão teórica entre antropólogos. Será uma segunda
leitura por acadêmicos brasileiros, agora em português, que poderia desenca-
dear uma refutação e “falsificação” decisiva dessa interpretação teórica que, a
meu ver, representa uma caracterização que incrimina e pune a mulher pobre
nordestina. Mais importante ainda, o engajamento de acadêmicos brasileiros
nesse debate poderia resultar ainda em outras interpretações culturais, clarifi-
cando ainda mais nosso entendimento dos motivos, das emoções e das reações
maternas diante da morte do seu filho. A retomada desse debate, agora na
terra pátria, onde efetivamente emergiu, poderia resultar tanto em uma valori-
zação profunda (Kleinman, 1988) dessas mulheres, dessas mães, que já sofrem
a perda das suas crianças, quanto em uma valorização da suas tradições de
cuidado infantil no contexto da pobreza absoluta. Enfim, espero da antropologia
médica brasileira o resgate da dignidade humana dessas mães, deformada, creio
eu, pela imposição de um estereótipo pesado, injusto e, infelizmente, confortá-
vel demais (para muitas elites no mundo), da mãe homicida ou, mais precisa-
mente, infanticida. Espero que a reimpressão e tradução desse artigo em portu-
guês sejam o ponto inicial da amplificação desse debate no Brasil.

O segundo artigo que selecionei para compor esta coletânea intitula-se
“Carne, sangue, almas e lares: validade cultural em inquérito de mortalidade” e
foi publicado originalmente em 1991, em inglês, na revista americana
Anthropology Quarterly. É uma crítica antropológica ao pseudo-rigor científi-
co de estudos epidemiológicos sobre a mortalidade infantil que, embora gerem
taxas e indiquem causas de morte, com freqüência ignoram, metodologicamente,
a experiência humana de perder filhos. Essas perdas preciosas não se revelam
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nos números e nas estatísticas oficiais oriundas dos cartórios do interior do
Ceará. Com base em uma etnografia da morte na comunidade de Pacatuba,
Ceará, a complexidade humana acerca da morte, sepultamento e registro de
óbitos é descrita, com vistas a compreender em profundidade as faltas e falhas
na notificação de mortes infantis, e a demonstrar como é possível que, na vida
real, uma criança se torne um “anjinho” e parta para o além, para o mundo
espiritual, sem deixar rastros no cartório oficial de registros do governo. Será
que a única evidência de que essa criança nasceu e morreu são as lágrimas de
derrota vertidas por seus pais?

A densa descrição da etnografia da mortalidade infantil, apresentada neste
artigo, revela um instrumental na construção de uma rede comunitária de
notificadores populares de morte. São pessoas – parteira, curandeiro, coveiro,
vendedor de tecido para fabricação das mortalhas azuis, tocador do sino na igre-
ja, entre outros – identificadas como parte da ‘linha de frente’ da morte. O forta-
lecimento dessa rede natural como uma teia popular de notificação de mortes
só foi possível devido à contribuição da antropologia médica. Comparando os
três métodos de registro – o oficial, o epidemiológico e aquele subsidiado pela
antropologia –, observei que este último prova ser muito mais sensível em detectar
a morte de crianças e o mais próximo da realidade vivida pelos moradores.
É preciso tornar as estatísticas sobre mortalidade infantil mais precisas, tanto
para aperfeiçoar os indicadores de impacto na avaliação de intervenções e a
implantação de programa de soro caseiro como para denunciar publicamente a
perda, legitimar o sofrimento de famílias e, principalmente, em uma dimensão
até certo ponto ética, valorizar a vida do “anjinho”, deixando claro que, apesar
do seu pouco tempo de existência na Terra, sua vida não passou em vão, e que
sua morte não ficou em branco, invisível e sem conseqüências. A antropologia
teve um papel crucial aqui, captando o experience-near (experiência proximal)
da realidade da mortalidade infantil, muitas vezes encoberta por fatores estrutu-
rais, refinando a precisão dos instrumentos e metodologias de notificação de mortes
e, por fim, valorizando a vida de todo ser humano, inclusive dos “inocentes” não
batizados ou nomeados, até o final da sua existência física.

O terceiro artigo que selecionei é intitulado “Doença de criança: paradigma
popular da diarréia persistente?”. Publiquei-o originalmente em 1992, em in-
glês, na revista internacional Acta Pædiatrica, junto com outros trabalhos apre-
sentados oralmente no encontro sobre diarréia crônica realizado em 1992 em
Mombaça, Quênia. Em uma agenda de três dias de apresentações com abor-
dagem clínica, essa foi a última, e a única a partir da abordagem social ou, mais
precisamente, antropológica. Despertou curiosidade (para não falar descren-
ça) entre os pesquisadores das ciências básicas biomédicas, pois, até então,
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ninguém havia identificado um microrganismo específico, uma bactéria ou vírus,
responsável pela diarréia de longa duração. Tampouco se havia identificado uma
droga que agisse especificamente contra a diarréia persistente. Basta dizer que o
modelo clínico clássico se revelou impotente diante do problema da diarréia crô-
nica que tanto castiga e mata crianças no nordeste brasileiro. A pista mais inte-
ressante do encontro veio não do laboratório, mas sim da experiência vivida pelas
rezadeiras do Ceará. Como o próprio nome – doença de criança – indica, é
preciso ter uma visão holística da criança, ou seja, vê-la como um todo, inserida
em um contexto de pobreza, infectada por múltiplos e variados organismos e
fragilizada pela desnutrição grave, para compreender a diarréia que “vem bo-
lando há muito tempo”, como se referem à diarréia persistente os curandeiros
tradicionais.

Apesar de não se referir especificamente à importante distinção teóri-
ca entre disease ou doença (o processo patológico das disfunções de órgãos
e sistemas do corpo biológico) e illness ou enfermidade (a experiência huma-
na de adoecer) feita por Eisenberg (1977) e Kleinman (1978, 1980, 1988),
este artigo, de fato, retrata a confrontação entre os dois modelos explicativos
que advêm daquela distinção: o profissional e o popular. Ele coloca cara a
cara o entendimento científico sobre a diarréia persistente da biomedicina e o
conhecimento leigo das rezadeiras e pais pobres do Ceará sobre a doença de
criança, responsável pela morte dos seus filhos pequenos, que foi descrita
pela primeira vez com o rigor científico digno de qualquer doença reconheci-
da em termos clínicos. Ao fazê-lo, este artigo tem a ousadia de sugerir que a
biomedicina tem muito a aprender, no que tange a aspectos clínicos da diar-
réia crônica ou persistente, com a doença de criança. Pistas, segredos e até
estratégias para tratar crianças com múltiplas infecções severas e um quadro
de desnutrição grave no contexto de pobreza vergonhosa estão ali, embutidos
na medicina popular, na compreensão da doença de criança. Basta o
infectologista ter uma visão antropológica da construção cultural da doença,
ou seja, um entendimento subjetivo da experiência humana com a patologia
gastrintestinal.

Pouco importa que os pediatras, nos grandes hospitais de Fortaleza, nun-
ca tenham ouvido falar de doença de criança ou que este nome não conste nos
livros de pediatria ou de doenças infecciosas. Entre os pais pobres do Ceará,
ela é a maior preocupação, a principal causa de morte. Embora as rezadeiras e
as mães em Pacatuba, a maioria analfabeta, nunca tenham lido o já clássico
livro de Capra O Ponto de Mutação: a ciência, a sociedade e a cultura

emergente (1982), elas têm uma noção holística da doença. Não é somente o
corpo biológico da criança que importa, mas a sua totalidade; em uma palavra,
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são o seu modo de viver, o contexto social da pobreza, a falta de comida, a
desnutrição etc. que levam à morte. Essa etnoenfermidade é, verdadeiramen-
te, um evento-sentinela cultural, uma indicação popular da criança sob alto
risco de morrer.

Longe de ser um sinônimo de etnoeugenic neglect, ou seja, negligência
auto-infligida, como disse Scheper-Hughes (1984, 1985), podemos constatar
que a descrição meticulosa da etnoenfermidade, feita pelos próprios curandei-
ros e mães em Pacatuba, que apresentei neste artigo, indicava o contrário: a
categoria nosológica de doença de criança é um mergulho na significação da
doença terminal tal como ela é percebida, sentida e sofrida pelas famílias nor-
destinas. Diante da hegemonia biomédica, esse desvelar clínico da antropologia
médica é valioso. É uma profunda valorização da ciência empírica da sabedoria
local sobre o cuidado popular. Permite-nos identificar precocemente a criança
em risco de morrer.

Foram esses segredos da medicina popular nordestina, produto de séculos
do know-how empírico descrito neste artigo, que mais provocaram inquietações
entre cientistas eminentes, que lotaram o auditório na hora da (minha) última
apresentação que fechava o encontro sobre diarréia persistente, em Mombaça.
A existência da etnoenfermidade ‘doença de criança’ rompeu abruptamente com
o paradigma vigente da diarréia persistente na biomedicina. O longo momento de
silêncio entre os ouvintes depois da conclusão da minha palestra marcou todos os
presentes, pois não deixou dúvidas de que estávamos diante de uma autêntica
revolução científica kunhiana (Kuhn, 1970). Um novo paradigma, fundamenta-
do nas ciências sociais, na antropologia, nos conselhos das rezadeiras do Cea-
rá, tomou o seu devido lugar, entre os tão prestigiados fenômenos patogênicos
entéricos.

Por fim, o quarto artigo, intitulado “Mistificação de uma solução simples:
terapia da reidratação oral no nordeste do Brasil”, foi publicado originalmente
em 1988 na renomada revista britânica Social, Science & Medicine. Nele,
demonstra-se a forma como a antropologia médica é capaz de captar e desve-
lar as dinâmicas de poder e interesses ocultos na comunidade, bem como de
subsidiar a criação de um modelo alternativo de educação popular no combate
à mortalidade infantil. O artigo representa uma síntese de uma série de artigos
que publiquei, originados do meu trabalho de campo em Pacatuba, Ceará, con-
duzido entre 1979 e 1980, para a compilação de tese de doutoramento em
antropologia médica, defendida em 1982 no programa de colaboração entre o
Departamento de Antropologia da Universidade da Califórnia, Berkeley, e a
Faculdade de Medicina da Universidade da Califórnia, São Francisco. Trata-se
de uma leitura crítica do então procedimento padrão da biomedicina no manejo
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de doenças diarréicas e do poder desse modelo hegemônico centrado no médi-
co, dependente da tecnologia invasiva e baseado no hospital.

Essa reflexão é a justificativa antropológica do meu modelo de reidratação
oral, conhecido hoje como Rezas e Soro, em que o soro caseiro é controlado e
administrado pelos curandeiros populares, pelas rezadeiras e pelas próprias mães
e cuidadores da comunidade. Em 1997, os insights ocorridos durante todos
esses anos de pesquisas de campo foram traduzidos em linguagem acessível às
famílias que mais precisavam desse conhecimento em um manual de auto-
ajuda intitulado Rezas e Soro Salvando Crianças: como motivar passo a

passo os curandeiros populares a curar a diarréia e desidratação na

comunidade (Nations, Andrade & Barreto, 1997), ilustrado com desenhos do
talentoso artista popular José Neves Brandão.

O enfoque do artigo é uma crítica antropológica do poder que tem a
biomedicina de cercear, em benefício próprio, o direito de pessoas comuns a
terem acesso a tecnologia simples, de baixo custo, embora de alta resolutividade,
e crucial para salvar vidas. Trata do domínio e mistificação dessa “solução tão
simples” pelos profissionais da saúde que, devido a seu status e poder, compli-
cam desnecessariamente a intervenção de reidratação oral e, assim, apropriam-
se da tecnologia para seu benefício profissional. Com base na teoria da antropo-
logia cultural, neste artigo desvela-se essa disputa simbólica e subliminar pelo
poder da cura, que representa o soro caseiro. Uma leitura cuidadosa das explica-
ções antropológicas da mistificação da biomedicina dessa receitinha de mero sal,
açúcar e água traz à luz a dinâmica do jogo de poder existente, embora oculto,
nas intervenções que têm como proposta radical concentrar o poder de cura nas
mãos de pessoas, cidadãos comuns, sem envolvimento obrigatório dos legítimos
representantes do setor profissional de cuidados de saúde: os médicos.

Hoje, relendo este artigo, quase vinte anos depois de sua publicação
original, percebo que ele permite esclarecer as disputas de poder que o modelo
Rezas e Soro provocou ao longo de todos estes anos. A interpretação antropo-
lógica nele contida ajuda a compreender, embora sem minimizar a dor pessoal,
a minha luta judicial para ver respeitada a autoria da criação do referido mode-
lo, aqui descrito. Desde que criei, implantei e avaliei essa estratégia para redu-
zir a mortalidade infantil no Ceará, de 1979 até 2004, profissionais da saúde –
médicos (particularmente os pediatras), enfermeiros e dentistas – tentaram,
sem sucesso, apropriar-se da autoria intelectual desse modelo, nascido e criado
do meu compromisso feminista de promover o auto-cuidado, centrando o poder
de cura nas mãos das rezadeiras e das mães do Ceará. Como discutido no
artigo, a intervenção Rezas e Soro simboliza uma ameaça ao poder médico,
pois a mensagem dele é, na realidade, radical. O Projeto Rezas e Soro é uma
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declaração de autonomia das famílias nordestinas. A proposta ameaça o poder
hegemônico da biomedicina, ao afirmar que qualquer mãe pobre, analfabeta ou
discriminada pode salvar a vida do seu próprio filho com a “água benta e mila-
grosa” que combina os sais reidratantes com a fé da reza. Não importa se o
apelo é dirigido a Deus, ao Pai Tupã, ao Pai Oxalá ou a qualquer outro poder
superior: são a fé e a força espiritual que curam a criança. Mas esse princípio
não dito conflita de forma severa com o discurso dominante do médico, do
pediatra, que é privilegiado, pois só ele, o profissional, que dedicou anos da sua
vida ao estudo nas melhores universidades para ter o direito de salvar vidas, é
que detém o saber sobre a cura das doenças. As duas perspectivas divergentes
entram em choque. O modelo Rezas e Soro é, do ponto de vista sociológico,
uma afronta à estrutura social de status e poder médicos. Era esperado, embo-
ra desgastante, que profissionais da saúde iriam tentar se apropriar dessa
tecnologia ameaçadora, e, assim, manter intacto o controle absoluto sobre o
“seu” reino da saúde.

ANTROPOLOGIA: GENEROSIDADE HUMANA

NA COMPREENSÃO DA MORTALIDADE INFANTIL

Atualmente, estou convencida de que não apenas aos rezadores e pais
pobres, mas também à antropologia, devem ser atribuídos os prêmios e men-
ções elogiosas. Esse merecimento deve-se ao fato de ter este campo do co-
nhecimento contribuído para a redução da mortalidade infantil no Ceará. Pois o
seu olhar crítico para o ser humano e sua maneira de ser, pensar, sentir e agir
na saúde foram fundamentais no desvelamento da morte de crianças. Foi um
repensar crítico sobre múltiplos aspectos – a teoria do comportamento mater-
no, a metodologia qualitativa, a prática clínica compreensiva e a ação comuni-
tária culturalmente adequada –, responsável, a meu ver, pela humanização do
cuidado de crianças com diarréia no Ceará.

A ciência holística do ser humano, a antropologia, realmente merece toda
a atenção que recebe hoje, pois é a sua teoria que dá conta de abarcar a comple-
xidade humana referente ao processo saúde-doença. É a interdisciplinaridade da
antropologia médica, que mescla a antropologia sociocultural com a medicina –
cada disciplina com suas contribuições –, que permitiu ir além das doenças
entéricas até o ser humano. Foi a nova fusão das ciências humanísticas com as
ciências biológicas que permitiu aos profissionais da saúde enxergar “o corpo
social” das crianças cearenses pobres, desnutridas e doentes. Esse olhar mes-
clado e inovador provocou uma ruptura radical no paradigma biomédico e o
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avanço quântico na compreensão do que significa estar fatalmente doente no
contexto da miséria nordestina. Esse salto qualitativo na maneira de cuidar de
crianças com diarréia só foi possível devido à intensa interlocução da antropo-
logia com a medicina.

Essa compreensão empática da antropologia – que valoriza a vez e a voz
da cidadã comum – parte da experiência vivida de pessoas fragilizadas, em
detrimento da patologia biológica. O antropólogo coloca-se no lugar do sujeito,
com o objetivo de captar sua visão de mundo. Essa generosidade humana da
antropologia e sua compaixão com as pessoas, grupos e populações excluídos
na luta diária pela sobrevivência com dignidade foi a peça-chave na mudança
radical do paradigma excludente e humilhante do cuidado infantil no Ceará. Tal
compaixão selou elos afetivos entre pesquisadores e informantes-chave, facili-
tando uma comunhão de espírito com o sofrimento das famílias, principalmente
o das mães. O cientista “de fora” foi, com o tempo, sensibilizado a respeito do
desespero, da dor, do peso emocional dos pais provocados pela perda de um
filho. E foi, gradativamente, rejeitando a suposição de que a atitude de famílias
cearenses diante da morte seria de “conformação” (entendida como aceita-
ção), e destacando, ao contrário, a sua garra, força, inteligência e capacidade
de reagir diante da ameaça à vida. Levantou uma série de inquietações sobre a
culpabilização da mãe nordestina pobre na gênese da morte de seu filho. Obrigou
os profissionais da saúde a ouvir os conhecimentos das pessoas leigas e a valori-
zar sua capacidade de cuidar, e até de salvar a vida dos seus filhos doentes.

Foi a ética humana da antropologia que motivou a revolta contra “a mor-
te absurda de inocentes” e a banalização das perdas de vidas pelas autoridades
no Ceará nos anos 1970: criticou o tratamento oficial das mortes – que repre-
sentam, na verdade, perdas preciosas – como taxas imprecisas e frias, que
ocultam tantas lágrimas de sofrimento das famílias. Foi a metodologia antropo-
lógica, baseada na entrevista etnográfica e na observação participante, que
permitiu desvelar a grande distância entre essas taxas de mortalidade infantil e
a vida cotidiana dura e sofrida. E desvelar também a condição humana que se
esconde atrás dos números da taxa de mortalidade infantil, intensificando, as-
sim, a precisão dos levantamentos epidemiológicos em capturar a real dimen-
são da perda de vidas de “anjinhos”. Ademais, o entendimento antropológico
foi a peça-chave para a montagem de uma rede popular de informantes sobre
a morte, que, embora “invisível” aos olhos dos técnicos, é muito mais sensível,
permitindo, assim, a validação cultural de taxas de mortalidade infantil.

Centrada nos significados culturais existentes, a tão celebrada interven-
ção comunitária Rezas e Soro promoveu, sem dúvida, o empoderamento
(empowerment) das mães e curandeiros para o cuidado de si. A intervenção
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inovadora que entrelaça a sabedoria da medicina popular com os conhecimen-
tos da biomedicina estimulou a formulação de uma receita de um “santo soro”
muito simples, embora potente, que mistura os sais hidratantes, cientificamente
seguros, com a benção de Deus, culturalmente consagrada. O trabalho de campo
da antropologia permitiu a identificação de redes de apoio comunitário e a valo-
rização dos curandeiros populares como os cuidadores da “linha de frente” do
combate à diarréia. Com a desmistificação da biomedicina e a valorização da
capacidade leiga de cuidar, as rezadeiras e mães no Ceará tornaram-se “do-
nas” do soro caseiro – da milagrosa água benta –, estando fortalecidas para
salvar a vida do seu próprio filho.

Embora a crítica das ciências sociais ao modelo biomédico tenha, durante
mais de vinte anos, provocado inquietações intelectuais, debates, indignações,
acusações, ataques e até processos legais, ela trouxe uma forte dose de gene-
rosidade humana à biomedicina. Essa dolorosa mudança de paradigma e
realocação do poder de cura dos profissionais nas mãos de pessoas comuns
resultou, no final, na salvação de milhares de vidas de “inocentes”, hoje vivos e
saudáveis, no sertão do Ceará. Além dessas vidas, a crítica antropológica trouxe
outra “verdadeira salvação”: o resgate da dignidade humana no trato da mortali-
dade infantil das famílias que mais sofrem com suas dolorosas conseqüências.

O trabalho de campo sobre um tópico como a morte infantil é exaustivo
tanto etnográfica como teórica e emocionalmente. É impossível sem o total
apoio de colegas, amigos e informantes talentosos e dedicados.

Gostaríamos de expressar nosso mais profundo reconhecimento a Carrie
Griffin, à enfermeira Diana Maria Nunes da Silva e a Luciano Lima Correia por
suas entrevistas sensíveis, longas horas no campo e muitos comentários úteis
sobre o manuscrito, e por sua coragem profissional de sair dos limites de sua
socialização médica. Luciano Lima Correia é autor das ilustrações gráficas do
Capítulo 4. Agradecemos a Marília Pereira Nogueira e Jay MacAuliffe por com-
partilharem conosco seus dados sobre Guaiúba. Além disso, obtivemos orienta-
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1
Teoria

Anjos com Asas Molhadas não Voam:
sentimento materno no Brasil e

a imagem da negligência1

Marilyn Nations e Linda-Anne Rebhun

A morte de bebês por diarréia e desidratação é uma preocupação impor-
tante na comunidade internacional da saúde. Essas terríveis dizimadoras de
crianças são comuns entre as pessoas mais pobres, e estima-se que entre três
(Mahalanabis, 1983) e 18 milhões (Rohde & Northrup, 1976) de crianças mor-
ram a cada ano devido a elas. Na comunidade médica, o interesse tem se
focalizado na epidemiologia, na patologia e nos métodos de cura; na comunida-
de antropológica, nos aspectos políticos, econômicos e culturais da doença.
A diarréia, como qualquer doença infecciosa, é causada por patógenos, mas
também se pode dizer que seja “causada” pela pobreza, pois só é um problema
fatal entre aqueles que não contam com alimentação, abrigo e sistemas de
saneamento básico apropriados.

A relação entre a diarréia infantil e a pobreza tem sido estudada em diver-
sos ambientes, entre eles o nordeste brasileiro, onde secas freqüentes forçam
moradores pobres das pequenas cidades a se amontoarem em favelas urbanas.
O nordeste foi deixado para trás no assim chamado milagre econômico das déca-
das de 1960 e 1970, e suas condições com freqüência lembram aquelas do mais
pobre dos países, embora o Brasil como um todo constitua a oitava maior econo-
mia do mundo. Essa disparidade se reflete nas taxas de desnutrição e de morta-
lidade infantil: estima-se que 44% dos brasileiros sejam desnutridos; no nordeste,
a percentagem sobe a 75% (Ward & Sanders, 1980). As taxas de mortalidade
infantil, que aumentaram agudamente durante o “milagre” (Wood, 1982; Fishlow,
1972), são altas. Estima-se que 25% de todas as mortes de bebês na América
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Latina ocorram no Brasil e que 52% das mortes de bebês ocorram no nordeste
(Jornal do Brasil, 29 jun. 1986). Os números são cruéis; em 1974, 140/1.000
bebês menores de 1 ano morriam na cidade de Fortaleza, situada no nordeste,
comparado com 54,8/1.000 em Porto Alegre, localizada no sul agroindustrial do
Brasil (FIBGE, 1979).

Existem duas importantes abordagens teóricas do problema da alta morta-
lidade infantil. Uma enfatiza o aspecto clínico: em seus termos, a mortalidade
infantil é causada pela interação de infecção com desnutrição (Mata, 1975;
Hirshhorn, 1982). Os teóricos dessa escola enfatizam a falta de saneamento
básico, de alimentação e de atenção médica básica em comunidades pobres e os
detalhes físicos da epidemiologia e da patogênese. A outra escola importante é
estruturada sobre a teoria da negligência, a qual enfatiza as atitudes e comporta-
mentos culturais e individuais maternos em reação à mortalidade infantil. De
acordo com essa escola, a simples ignorância ou a necessidade de dividir recur-
sos escassos entre os filhos leva as mães a cuidarem deles de maneiras lesivas
(Cassidy, 1980; Scrimshaw, 1978; Shorter, 1977; Cravioto & DeLicardie, 1976;
Rohner, 1975; Sebrall & King, 1970; Pollit 1973; Aguirre, 1966; Prugh & Harlow,
1966). Essa escola baseia-se na literatura sobre o fatalismo camponês (Potter,
Diaz & Foster, 1967; Foster, 1965, 1967a, 1967b, 1973; Friedman, 1967; Fromm
& MacCoby, 1970; Hazuda, Sterm & Haffner, 1983; Kearney, 1972; Lewis,
1959, 1961, 1966; Ross, Mirowsky & Cockerham, 1983). Scheper-Hughes, com-
binando essa abordagem com teorias derivadas de estudos sobre negligência em
relação à infância, postulou que a pobreza extrema força as mães a escolherem
entre seus filhos, alimentando aqueles que parecem ter maior probabilidade de
sobreviver e negligenciando aqueles com menor probabilidade, probabilidade esta
que acaba por ser reforçada por tal escolha. Esse processo interage com uma
reação emocional às adversidades da vida que leva as mães a não se sentirem
estimuladas a estabelecer vínculos com as crianças pequenas e a tentar salvá-las
quando atingidas por enfermidades graves (Scheper-Hughes, 1984, 1985).

Neste capítulo, argumentamos que nem a teoria biomédica nem a da
negligência são suficientes para explicar a natureza do comportamento mater-
no2 no nordeste brasileiro e o efeito de sua reação sobre a taxa de mortalidade.
As entrevistas realizadas com mães enlutadas e curandeiros tradicionais du-
rante nosso projeto intensivo de campo UVa-UFC – University of Virginia
(Department of Geographic Medicine/Uva) e Universidade Federal do Ceará
(Departamento de Saúde Comunitária/UFC) – revelou um complexo de cren-
ças a respeito da natureza e das causas da morte infantil. As atitudes e as
reações à mortalidade infantil não podem ser entendidas sem uma compreen-
são tanto das reais condições de vida (incluindo as realidades biomédicas,
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socioeconômicas e psicoculturais) com as quais as famílias devem lidar quanto
do contexto social no qual é feito o diagnóstico e são tomadas as decisões
relativas ao tratamento. Nossas evidências para a alta incidência de doenças
graves (meningite, pneumonia, sarampo, enterite, coqueluche, poliomielite, té-
tano neonatal, dengue), os sacrifícios freqüentemente extremos que as famílias
fazem para tratar os bebês doentes, o envolvimento de curandeiros tradicionais
nas decisões de tratamento e as crenças religiosas de nossos informantes rela-
cionadas à morte e à vida após a morte demandam um reexame das hipóteses
de fatalismo e de negligência.

Propomos a existência de um sistema etnomédico integrado, um com-
plexo conjunto de percepções e práticas evoluídas como uma estratégia de
sobrevivência culturalmente adaptativa para lidar com a alta mortalidade infan-
til. A existência e a vitalidade desse conjunto de crenças e práticas colocam em
dúvida a caracterização das famílias pobres como aceitadoras da morte. De-
pois de um relato de caso representativo e de uma revisão de literatura, exami-
naremos os achados do Projeto UVa-UFC, observando o acesso à atenção
médica, as crenças sobre a morte, as crenças a respeito do cuidado materno
adequado e o papel dos curandeiros tradicionais no diagnóstico e tratamento.
Propomos que as declarações fatalistas freqüentemente são racionalizações
post hoc, e não resistência prévia à luta contra a morte, e que qualquer escolha
que ocorra com relação a bebês gravemente doentes no nordeste é parte não
de um sistema de negligência, mas de um sistema de ética médica tradicional
que procura equilibrar o possível com o melhor.

EVELINE DE GUAIÚBA: MORRENDO VIVA3

Rosa, a filha de um ano de idade de Eveline, morreu de mau-olhado,
dentição e doença de criança no começo de 1985. Eveline chorou ao nos con-
tar sua história:

Uma mulher veio fazer uma costura lá na nossa casa. Quando viu a
Rosa, disse: ‘Valha, tão engraçadinha, tão minozinha, a bichinha!’.
A muiézinha passou três dia aqui costurando, aí a menina adoecendo,
adoecendo... obrando. A rezadeira disse que era quebrante que a mu-
lher tinha botado... Andamos pra Redenção, andamos pra todo canto.
Eu levei todo sábado pro doutor, viu? Ele passava remédios, mas não
prestava... Nenhum dos remédios veio de graça, viu? O pai dela gastou
daqui, gastou dacolá com esse remédio... tudo era comprado, tomando
emprestado a um e a outro pra pagar, e nada prestou. O certo é que
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lutamos muito com a menina, batalhamos muito por ela... pra dar remé-
dio a ela. Meus pais eram loucos por ela. Tudo que se adquirisse, era
pra ela. Vendemos minha maquinazinha de costura novinha... Aí perdi
a fia, perdi a máquina! Tinha uma geladeira aqui, nós disse: ‘Essa
geladeira aqui é pra ela!’. Aí fizeram negócio aqui com a bicicleta do
pai dela... ‘A bicicleta é pra Rosa, pra os remédios dela, viu?’. O pai
dela vendeu o bujão de gás também! Parece que tava adivinhando,
adivinhando. Aí esse homem gastou tanto, que tinha dia que eu tinha
dava pena dele, viu? Aí o quebrante virou doença de criança. A meni-
na estava morrendo viva. Ela estava tão magrinha!

Tínhamos fé em Deus e fé no médico... mas ela morreu. Começou nascer
os dentes... isso pode matar! Mas, a gente deve se conformar como Deus
faz... Nós fazia toda limpinha com delicadeza. Num era menina pra
andar no chão e nem levava sol quente... era agarradinha com nós...
Deus quer assim: ‘Eu vou carregar!’. Ah, meu Deus, nós se sentimos
demais... morrendo e vivendo... se acabando, viu? E o pai dela sem
poder ir trabalhar. Eu também num tinha essas coragem toda, caí dei-
tada aqui agarradinha com a bichinha, me chorando, me tremendo,
vendo a hora de ficar sem ela. E seu pai e avô correndo praqui, pracolá,
procurando por remédios. Aí, quando eu abro a mala que vejo ali os
calçadim dela, o sapatim que ela se batizou-se, ah, meu Pai do Céu!
Quem tem coragem de olhar? Como vou ficar sem minha fia? Aí, meu
pai disse: ‘Você quer ir mais ela pra se enterrar num buraco? Você tem
que conformar porque tem outros filhos... e num vai lá pra onde ela tá!’.
Nem tive coragem de pegar nas coisinhas dela. Porque eu é quem luta-
va com ela, viu? De dia e de noite mais ela na minha rede, era perto da
minha, ‘Mainha, mainha’, que era pra mamar. Eu não comia... só agüen-
tando, agüentando... mais morta do que viva! Ah, meu Jesus amado,
quando minha fia saiu do hospital, trouxe ela pra casa... butei no bra-
ço da vó dela. Aí eu morrendo de chorar que a alegria era grande, viu?
Mas ela piorou de novo... não teve jeito. Deus dá conformação de tudo...
A pessoa vem ‘Fulano, num chore, não!’. Mas, já chorei que só, tô satisfei-
ta, agora pronto. Chorou, chorou, aí Deus dá aquela conformação. Deus
vai carregar a criança de qualquer jeito... Tudo bem, graças a Deus.

O relato de Eveline revela uma complexa interação de circunstâncias da
vida – enfermidade grave, crença religiosa, comportamento familiar e senti-
mento parental. Concentrar-se somente no estoicismo público da mãe e nas
afirmativas de submissão à vontade de Deus obscurecerá a angustiante luta
emocional e econômica de famílias como a de Eveline. Com este estudo, espe-
ramos revelar os “bastidores” (Goffman, 1959) da vinculação materna e da
sobrevivência infantil em comunidades brasileiras.
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TEORIAS: FATALISMO, A CULTURA DA POBREZA
E NEGLIGÊNCIA SELETIVA

Muitos antropólogos caracterizaram a orientação básica dos campone-
ses e citadinos pobres como fatalista (Castro, 1966; Diaz, 1967; Diaz & Potter,
1967; Forman, 1975; Foster, 1965 1967, 1967b, 1967c, 1973; Friedman, 1967;
Fromm & Maccoby, 1970; Hazuda et al., 1983; Kearny, 1972; Lewis, 1959,
1961, 1966, 1969; Peattie, 1968; Ross et al. 1983; Young, 1981). O fatalismo é
a crença na impossibilidade humana de alterar o curso dos eventos, os quais
são encarados como determinação de Deus ou do destino. Ampliando a defini-
ção inicial de Robert Redfield de visão de mundo (1956), George Foster (1965)
fornece um dos modelos de mentalidade fatalista entre camponeses de maior
influência, a Imagem do Bem Limitado. Com base em suas pesquisas entre
camponeses mexicanos, Foster afirma que a Imagem do Bem Limitado postula
que todos os bens desejados (inclusive coisas não materiais, como amor e boa
sorte) existem em quantidades limitadas; que está além do poder humano alte-
rar eventos que são vistos como vontade de Deus e que a boa fortuna ou
prosperidade de alguém ou de um grupo necessariamente diminui a boa sorte
ou a prosperidade dos outros (Foster, 1965, 1973). Mais ainda, os camponeses
não desejam se sobressair na multidão; a Imagem do Bem Limitado leva a um
medo da inveja, encarada como uma emoção perigosamente nociva, capaz de
causar doença (como no caso do mau-olhado). Assim, os camponeses são
vistos como aqueles que não almejam o sucesso que reduza a oportunidade dos
demais companheiros, e tampouco por tirar vantagem de oportunidades econô-
micas disponíveis em suas comunidades. A Imagem do Bem Limitado, então, é
considerada responsável pela falta de progresso dos camponeses; de acordo
com a teoria, as oportunidades estão presentes, mas a mentalidade cultural
impede que os camponeses as aproveitem e prosperem.

A visão de Foster engendrou controvérsias consideráveis. Foi ferozmen-
te atacada por Acheson (1972) e Valentine (1968), os quais afirmam que o que
falta aos camponeses não é vontade de alcançar sucesso, mas uma oportunida-
de. Além disso, conforme Acheson, estruturas sociais como as redes de prestí-
gio limitam o número de camponeses capazes de aproveitar as poucas oportu-
nidades disponíveis. Kennedy (1966) também atacou Foster, afirmando que a
limitação do bem não é uma imagem, mas uma realidade, e que se
freqüentemente os camponeses não melhoram suas circunstâncias, é porque
não o conseguem. Aqui, o debate é tanto sobre a realidade como sobre a teoria;
não só a visão de mundo e a mentalidade estão em questão, mas também a real
existência ou inexistência de oportunidade.
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Oscar Lewis (1959, 1961, 1966, 1969) ampliou o debate para além do
universo dos camponeses, considerando o fatalismo como parte de uma “cultu-
ra da pobreza” geral emergente entre os primeiros escravos e vítimas do
colonialismo, o qual leva a um sentimento pervasivo de falta de esperança e
desespero que impede a pessoa de agir para mudar as circunstâncias de sua
vida. Essa visão também é controversa. Novamente, a pergunta básica passa a
ser: o comportamento das pessoas é mais motivado por avaliações realistas de
situações reais ou por uma imagem do mundo irrealista culturalmente derivada?

No campo da medicina, afirmam as teorias fatalistas, essa orientação
cognitiva leva a uma resignação em relação à doença, uma visão de que esta é
um castigo de Deus, e à conseqüente falta de tentativas reais de tratá-la (Foster,
1958; Erasmus, 1961). A teoria da negligência benigna ou seletiva faz parte
dessa abordagem. A idéia da negligência benigna é a de que os pais podem se
comportar de maneiras que prejudiquem ou matem seus filhos sem maldade ou
intenção consciente de matar. Essa hipótese tem duas origens: observações de
interações maternas com bebês e análises históricas fortemente dependentes
da literatura e das artes. Na literatura sobre saúde pública e desenvolvimento,
com muita freqüência os estudos sobre negligência dependem de evidências
baseadas em histórias verdadeiras. A negligência é tomada como um dado e
explicada como adaptativa, vista como uma medida de controle da população
(Jelliffe, 1957; Puffer & Serrano, 1973, Rosemberg, 1973; Scrimshaw et al.,
1968; Nag, 1962) ou, alternativamente, como uma resposta adaptativa que “trei-
na” a criança para sobreviver em uma vida de fome e aumenta a adequação
geral da comunidade pela eliminação dos fracos (Cassidy, 1980).

Outros viram a negligência benigna como uma falha de adaptação devi-
da à falta de educação por parte das mães (implicando, com isso, que somente
modelos ocidentais de cuidado de crianças sejam saudáveis e que as mães são
as únicas cuidadoras) (Puffer & Serrano, 1973; Cravioto & DeLicardie, 1976)
ou à falta de afeto das mães por seus filhos. Shorter (1977) argumenta que
existe um tipo de personalidade “tradicional” que inclui entre seus atributos
uma ausência de afeto materno. Ele afirma que o afeto materno pelos filhos
pequenos é cultural e historicamente restrito às classes alta e média da Europa
e da América do Norte nos séculos XIX e XX (1977), uma visão claramente
etnocêntrica e inexata.

As explicações mais detidas e cuidadosas sobre a hipótese da negligência
seletiva até o presente são as de Cassidy (1980) e Scheper-Hughes (1984, 1985).
Cassidy ressalta que todo o conceito de negligência é etnocêntrico, baseado em
um conceito de desnutrição derivado do Ocidente, e condena as mães que não
buscam combater essa doença ética. Sinais como apatia, languidez e edema
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podem ser considerados normais em crianças; os pais podem não conseguir
temer e combater a desnutrição porque não a concebem como um problema.
A rotulação de tal comportamento como “negligência” é, portanto, etnocêntrica.
Read (1966) adensa esse argumento ao distinguir entre a resposta passiva a
sinais não considerados como sintomas de distúrbios e a resposta a sintomas
considerados como indicadores de doenças não curáveis pelos humanos. Os
dados de nosso projeto no Brasil sugerem que esse argumento pode ser aplica-
do também às diarréias; nem todos os tipos de diarréia são considerados anor-
mais; nos locais onde fezes amolecidas não são consideradas sinal de doença,
nenhum tratamento é procurado (Nations, 1982). Cassidy (1980) registra que o
afeto parental pelos filhos tem sido observado em todas as culturas e postula
que a suposição de desinteresse e negligência proposital não é necessariamen-
te feita para explicar as práticas de criação dos filhos. Ela propõe o uso da
expressão “negligência molecular”: aquela restrita a certos aspectos do trata-
mento de um filho pelos pais. A existência da “negligência molecular”, afirma
ela, nega a teoria da negligência geral em grupos tradicionais, de camponeses e
desvalidos.

Nancy Scheper-Hughes assume uma abordagem diferente, afirmando
que o constante estado de escassez e privação no qual vivem as mulheres
pobres tem um efeito pernicioso sobre sua capacidade de cuidar. Essas mães,
afirma ela, esperam que alguns de seus filhos morram, e se comportam de
forma passiva para controlar qual de seus filhos sobreviverá. A sobrevivência é
vista como um bem limitado e, em resposta, assim é o amor da mãe. Assim, as
mães do nordeste brasileiro valorizam os bebês ativos e animados porque con-
sideram que estes têm maior probabilidade de sobreviver do que os quietos,
apáticos, e relutam em cuidar daqueles percebidos como fracos. Além disso, as
crianças debilitadas por diarréia, desidratação e desnutrição são tão apáticas e
retraídas que não conseguem atrair a atenção de suas mães, as quais, passiva-
mente, deixam que pouco a pouco se debilitem (Scheper-Hughes, 1984, 1985).
As mães atuam como agentes autônomos nessas decisões, pois os pais são
apenas marginalmente envolvidos no cuidado dos filhos, o atendimento biomédico
é inacessível e há carência de praticantes da medicina tradicional no ambiente
urbano (Scheper-Hughes, 1984). A autora também afirma que as mães brasilei-
ras pobres desenvolveram uma categoria específica de doença denominada pelo
“eufemismo” doença de criança para denotar a desnutrição e a diarréia combina-
das com a negligência seletiva. A desvinculação materna, evidenciada pelo afeto
descomovido das mães, por sua recusa a chorar as mortes, por sua demora em
dar nome e em batizar os bebês, e por sua ausência nos funerais, é um “patógeno
infantil” (1985: 292) tão perigoso quanto qualquer micróbio. Assim, as mães são
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vistas como quem mantém vínculos frágeis com seus bebês, desistindo facil-
mente da busca por atendimento, sem uma reação forte à morte da criança.
A vinculação, afirma Scheper-Hughes (1985), é mais socialmente construída
do que de base biológica, e nem sempre ocorre, ou só ocorre depois de certo
um tempo entre as mães da favela em que realizou seu estudo.

Nossa interpretação sobre doença de criança, sentimento materno, ati-
tudes em relação a crianças ativas e passivas, busca de atendimento médico
pela família e fatalismo difere da interpretação desses teóricos. Scheper-Hughes
(1985: 314) afirma que “é necessário um modelo mais contextualizado de pen-
samento e sentimento materno”. Tomando isso como uma deixa, postulamos
que a busca por atendimento médico não pode ser entendida sem um conheci-
mento detalhado da natureza do atendimento disponível e das dificuldades en-
volvidas na sua procura; que as reações de luto não podem ser entendidas sem
uma compreensão dos conceitos culturais da natureza da morte e da vida após
a morte; que dar nome às crianças não pode ser compreendido sem referência
às crenças religiosas populares; que as afirmativas das mães sobre seus esta-
dos emocionais não podem ser compreendidas sem discussão das normas da
comunidade na expressão de suas emoções; que o comportamento materno
não pode ser divorciado de seu ambiente comunal e que as decisões sobre
tratamento de doenças graves ou terminais não podem ser compreendidas sem
referência à ética médica comunitária. No decorrer de nossa apresentação dos
achados do Projeto UVa-UFC no Ceará, mostraremos em detalhes o ponto em
que nossa descrição do contexto social da mortalidade infantil difere daquela
de outros teóricos. Particularmente, compararemos nossa abordagem com a
de Scheper-Hughes, cujas interpretações, muito diferentes, estão baseadas em
dados similares de uma população muito semelhante.4

MÉTODOS E CENÁRIO

Este relatório está baseado em diversos projetos de trabalho de campo
intensivo realizado continuadamente em duas pequenas comunidades no esta-
do nordestino do Ceará – Pacatuba e Guaiúba – e na favela urbana de Gonçal-
ves Dias em Fortaleza, Ceará, entre 1979 e 1986. Este trabalho de campo é
parte de um esforço de uma equipe multidisciplinar de médicos, enfermeiros e
cientistas sociais. Os métodos incluem exames médicos das crianças nas áreas-
alvo, análise laboratorial de amostras de fezes e de água, bem como de remé-
dios tradicionais e solução de reidratação oral (SRO) preparados por curandeiros
tradicionais, inquéritos populacionais intensivos, inclusive coleta porta a porta de
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histórias reprodutivas e informações sobre mortalidade de 493 mães (Tabela 1) e
o método antropológico da observação participante.

Tabela 1 – Perfil reprodutivo de 493 mães. Pacatuba, Ceará*

* Médias, apresentadas em cinco grupos:

(1) mães com menos de 30 anos de idade (n=157)

(2) mães entre 31 e 40 anos de idade (n=145)

(3) mães entre 41 e 50 anos de idade (n=63)

(4) mães com idade indeterminada abaixo de 40 (n=106)

Foram estudadas 535 mortes de bebês e de crianças identificadas em
um inquérito domiciliar. Um grupo de 22 mulheres de Pacatuba e Guaiúba cujos
filhos haviam morrido de doença de criança foi selecionado para entrevistas
mais detidas; além disso, foi entrevistada a mãe de uma criança que havia
sobrevivido, e a foi criança observada. Foram realizadas 33 entrevistas com
curandeiros tradicionais, muitos dos quais eram mães de crianças doentes,
moribundas ou mortas. Todos os curandeiros selecionados para entrevista ti-
nham experiência direta com doença de criança, seja por cuidarem de casos,
seja por terem tido um filho morto por essa enfermidade. Dezesseis curandei-
ros foram entrevistados na área rural de Pacatuba e 17 em Gonçalves Dias,
zona urbana. Incluíam rezadeiras, umbandistas, espíritas kardecistas e raizeiros.
Todas as entrevistas foram realizadas em casas ou em locais de oração e fo-
ram gravadas em áudio e transcritas antes da tradução. Cada entrevista durou,
em média, de duas a três horas (exceto as entrevistas de acompanhamento em
Guaiúba, que duraram cerca de meia hora cada uma). As entrevistas consisti-
ram de perguntas abertas delineadas com vistas à elaboração de modelos
explicativos para a doença de criança.

Membros do projeto compareceram regularmente a cerimônias de cura,
festividades, e observaram clínicas, hospitais e “salas de cura” de curandeiros

opurG seõçatseG sotrobA sotromitaN sovivsodicsaN setroM

1 19,2 02,0 20,0 6,2 02,0

2 19,5 15,0 41,0 7,5 46,0

3 83,9 97,0 51,0 3,8 50,2

4 85,9 54,0 70,0 1,9 54,2

5 82,4 23,0 400,0 8,3 95,0

aidéM 14,6 54,0 700,0 9,5 91,1
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tradicionais. Em Guaiúba, a dra. Nogueira e o dr. McAuliffe realizaram entrevis-
tas de acompanhamento em casa com 65 pais de crianças mortas em um período
de um mês decorrido após o óbito para determinar o comportamento de busca de
auxílio e para reconstruir o episódio da morte. Essas entrevistas basearam-se em
um questionário previamente elaborado; os pais foram identificados com base
nos registros de um cemitério local. Sete dessas mães fizeram parte da amostra
de 23 membros sobre doença de criança. Todas as entrevistas foram realizadas
em português por falantes nativos ou fluentes, inclusive a autora principal, mé-
dicos brasileiros, enfermeiros e estudantes universitários de medicina e ciências
sociais. O projeto iniciou um treinamento em terapia de reidratação oral (TRO)
muito bem-sucedido (Nations & Rebhun, 1988b), enquanto acumulava grande
quantidade de dados sobre as crenças, as práticas e as reações emocionais de
famílias e curandeiros tradicionais no Ceará.

Pacatuba (7.000 habitantes) e Guaiúba (8.800 habitantes) são comuni-
dades rurais adjacentes à florescente capital do estado do Ceará, Fortaleza
(1.800.000 habitantes). Até a década de 1950 eram comunidades homogêneas
de lavradores de subsistência, mas os anos recentes trouxeram a cidade e suas
influências para mais perto. Atualmente, são comunidades estratificadas onde
as casas dos comerciantes e funcionários públicos menos pobres contam com
água corrente relativamente limpa, eletricidade e sanitários com caixas de des-
carga, enquanto os trabalhadores migrantes, os lavradores e os meeiros dos
distritos mais pobres vivem em um distrito superpovoado de casas de adobe
quase sempre sem fossa séptica, sem assoalho no chão sujo, sem eletricidade e
sem água corrente. Alguns bairros possuem torneiras comunitárias de onde a
água é tirada para ser armazenada em caixas d’água sem revestimento; em
outros, excrementos humanos e animais se misturam em córregos de onde é
tirada água para lavagem, banho e consumo. A pobreza em Gonçalves Dias é,
se é que isto é possível, ainda mais assombrosa. Os casebres amontoados da
favela ficam em frente ao esgoto a céu aberto que transborda na estação das
chuvas. Em épocas de seca, as casas com telhado de zinco se transformam em
fornos no calor tropical. As infecções se transmitem facilmente no ambiente
imundo e apinhado ao qual faltam até mesmo as instalações sanitárias mais
básicas. Um termo popular sucinto para favela é “porcaria”.

O fato de a vida ser dura e, muito freqüentemente, breve reflete-se nas
estatísticas: a taxa de mortalidade em Pacatuba para crianças abaixo dos 5
anos de idade era de 106/1.000 em 1980, com mais de 50% das mortes devidas
a diarréia e desidratação (Tabela 2). Outras causas comuns de morte são pneu-
monia, sarampo e tétano. Os patógenos entéricos principais são E. coli e
rotavírus; crianças pobres entre 6 e 11 meses de idade sofrem o equivalente a
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mais de nove episódios de diarréia por ano, taxas entre as mais altas relatadas
no mundo (Guerrant et al., 1983; Nations, 1982; Nations et al., 1986). Muitas
crianças sofrem de mais de uma infecção ao mesmo tempo; 29% das crianças
menores de 5 anos e 65% das maiores de 5 possuem infecções com mais de
um parasita concomitantemente (dr. Ross Penny, comunicação pessoal). Em
geral, uma mulher do lugarejo de 50 anos ou mais teve de nove a dez gestações,
com duas ou três mortes e talvez um aborto ou natimorto. Uma mãe de Pacatuba,
quando questionada a respeito de seu histórico reprodutivo, respondeu:

Morreu? Quase todos morreu. Só consegui criar seis... catorze nasceu
de tempo... seis abortos... seis ainda estão vivos... uma morreu com 6
meses, outra com 5, uma com 1 mês... morreu de doença de criança... de
sarampo, coqueluche, moleira funda.

A situação em Guaiúba é semelhante: ali, das 244 crianças nas 43 famí-
lias de nossa amostra, 60 (24,6%) haviam morrido em 1983, uma média de 1,4
mortes por família. Como a maioria das mortes não é registrada, provavelmen-
te isso é uma subestimativa (Guerrant, McAuliffe & Souza, 1996; Nations &
Rebhun, 1988b). Gonçalves Dias, onde a água contaminada levava a freqüen-
tes ataques de diarréia nas crianças, também tinha altas taxas de nascimento e
de mortalidade. O médico da UVa dr. John Shorling realizou um acompanha-
mento prospectivo de enfermidade em cinqüenta famílias em Gonçalves Dias
durante um período de 18 meses. Descobriu que crianças com menos de 5
anos de idade passam por uma média de 12 episódios de diarréia por ano –
doenças com mais de 15 dias de duração respondem por 12% desses episódios
(1,5 episódio por criança por ano) e 50% dos dias (47 dias por criança por ano)
passados com diarréia (dados não publicados).

Scheper-Hughes (1985: 310) afirma que dar à luz muitos filhos e investir
em um favoritismo “seletivamente baseado ou culturalmente derivado” é uma
“estratégia reprodutiva” empregada por mulheres pobres. O termo “estraté-
gia” refere-se a planejamento e previsão. Na verdade, o fato de as mulheres
parirem muitos filhos deve-se apenas parcialmente à expectativa de mortalida-
de; há também os problemas da obtenção de contraceptivos (nessa população,
geralmente preservativo), da dificuldade de fazer com que maridos e namora-
dos cooperem com seu uso e as mesmas questões ligadas a essa prática –
espontaneidade, conforto e custos – que se verificam nos EUA. Reconhecer a
possibilidade de que as crianças venham a morrer não é o mesmo que se plane-
jar cuidadosamente para essa eventualidade ou, em certos casos, procurar fa-
cilitar o processo em curso.

A vida nessas comunidades é dura e famélica. “Pobre só come carne”,
diz um ditado popular, “quando morde a língua”. Em tais condições, as famílias
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não conseguem criar seus filhos até a vida adulta sem ajuda; precisam recorrer
a médicos especialistas em busca de auxílio.

SISTEMAS MÉDICOS ECLÉTICOS

O primeiro passo para tratar uma criança doente em comunidades como
Pacatuba, Guaiúba e Gonçalves Dias é o reconhecimento, por parte da mãe ou
da família, de que a criança está doente (Young, 1981). Alguns remédios casei-
ros, como chás de ervas, são administrados. Se a criança não se recuperar, um
especialista é consultado. No nordeste brasileiro as mães podem escolher entre
profissionais de um largo espectro de especialidades, incluindo tanto médicos
como curandeiros populares. Embora um estudo em estado próximo de
Pernambuco não tenha encontrado curandeiros populares em grande número
(Scheper-Hughes, 1984), descobrimos um extenso e vital sistema médico po-
pular tanto no Ceará rural como no urbano (Nations, 1982; Nations & Rebhun,
1988b; Nations et al., 1988). O sistema popular inclui curandeiros tradicionais
como rezadeiras, raizeiros, parteiras tradicionais e umbandistas, além de espíri-
tas kardecistas, farmacêuticos populares e médicos “leigos”. Esse sistema é
semelhante às extensas redes de curandeiros documentadas em muitas partes
do mundo (Kiev, 1968; Neumann et al., 1971; Press, 1971; Higgins, 1975; WHO,
1975; Lieban, 1976; Bibeau, 1982; Nations, 1982; Yoder, 1982; Crandon, 1983;
Davidson, 1983; Maduro, 1983; Pedersen & Coloma, 1983; Russell, 1984).

Conforme foi relatado por informantes, o sistema médico tradicional, como
o sistema biomédico, é composto de especialistas, cada um capaz de tratar de
alguns problemas, e não de outros. Uma criança com fezes aquosas contendo
resíduos amarelos, fastio, fraqueza, olhos e fontanela fundos e febre e/ou vômito,
por exemplo, pode ser considerada como afetada por mau-olhado ou quebranto,
que é mais bem tratado pelas orações de limpeza e chás de ervas de uma rezadeira.
Fezes espumantes, sanguinolentas, mucóides são diagnosticadas como “quentura
do intestino”, e as crianças são levadas a um raizeiro cujos tratamentos com
ervas são considerados bons para “esfriar” o intestino, restaurando o equilíbrio
humoral. Diarréia aquosa profusa, vômito e letargia podem ser considerados como
sinais de encosto ou sombra, a intrusão de um espírito no corpo; somente um
umbandista com sua capacidade de, em transe, entrar em contato com espíritos
pode afastá-los (Nations, 1982). Além desses praticantes de saberes tradicionais,
as famílias podem consultar curandeiros itinerantes que adotem métodos ecléticos,
a variedade de “médicos” leigos sem licença e farmacêuticos leigos que adminis-
tram medicamentos, aplicam injeções, lancetam furúnculos e realizam abortos,



41

TEORIA – ANJOS COM ASAS MOLHADAS NÃO VOAM

violando leis, aliás, raramente obedecidas. Além disso, enfermeiros da saúde pú-
blica, agentes de saúde comunitária, praticantes da homeopatia e médicos clinicam
nos lugarejos e nas cidades. Estes últimos são popularmente chamados pelo povo
de “homens de anel”, em referência aos grandes anéis de formatura.

Tabela 2 – Freqüência das causas de morte de 535 crianças < 5 anos relatadas
pela mãe. Pacatuba, Ceará, Brasil, 1980

* Inclui: epilepsia, acidentes, “coração”, diabetes, desnutrição, “olhos”, poliomielite, meningite,“com
dor”, “inchado”, alergia, hepatite, anemia e diversas outras enfermidades populares.

Se há algo de certo a respeito do sistema médico popular no nordeste do
Brasil, este algo é a incerteza; é a mistura eclética e criativa de métodos de
cura. Isso é verdadeiro para as comunidades rurais; nas favelas urbanas como
Gonçalves Dias, é ainda mais exacerbado. Aqui, as diversas tradições médicas
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populares se mesclam, e ocasionalmente lança-se mão da biomedicina, quando
considerada adequada e necessária. Os curandeiros podem ser mulheres ou
homens, velhos ou jovens, devotados a Deus, aos espíritos ou colaboradores do
mundo subterrâneo. Muitos consideram seu trabalho como uma vocação e não
recebem pagamento em dinheiro por seus serviços. Outros colocam tabelas de
preço do lado de fora da porta. A maioria está relacionada por laços consangüíneos,
afinidade ou parentesco fictício com os seus pacientes e completamente inte-
grada a redes sociais comunitárias, mas alguns são curandeiros itinerantes de
passagem e alguns poucos deliberadamente escondem sua verdadeira identi-
dade (p. ex., “abortadeira”). De modo geral, curandeiros populares e leigos
possuem pouca ou nenhuma escolaridade, embora em Gonçalves Dias um de-
les seja um ex-padre católico romano, ph.D. em teologia. Seus meios de cura
variam de orações sagradas a possessão por espíritos e a penicilina, e em seus
altares podem ser encontradas imagens de Deus, Jesus, São Francisco, Nossa
Senhora do Bom Parto, um grande número de divindades da África ocidental,
guias espirituais indígenas, um médico espírita francês falecido, o indiano
Mahatma Gandhi e até mesmo a prefeita socialista de Fortaleza, Maria Luiza.

Esses curandeiros não vêem contradição em prescrever Vick VapoRub
quando em estado de transe, tratar a enfermidade popular espinhela caída com
radiografias, receber o espírito de um famoso médico antes de realizar opera-
ções simples, comparecer à missa católica nas manhãs de domingo depois de
toda uma noite de sábado passada em cerimônias afro-brasileiras ou recitar o
pai-nosso depois de um episódio de glossolalia. Os curandeiros escolhem entre
uma grande variedade de alternativas médicas, independentemente da combi-
nação, com um olho no pragmatismo: tentam oferecer aos seus pacientes aquela
que vai funcionar.

Antropólogos da medicina descreveram a natureza pluralista da busca
por atendimento médico (Young, 1981). A escolha do profissional médico não
está baseada apenas em considerações lógicas sobre sintomas e métodos, mas
também é afetada por fatores objetivos – geográficos, lingüísticos, econômicos,
acesso ao transporte – e fatores subjetivos, como crenças e valores culturais,
status, expectativas e papéis sociais (Finerman, 1984). Em nossa amostra, as
famílias apresentam um padrão eclético de busca de auxílio: consultam diver-
sos tipos de curandeiros, às vezes seqüencialmente, às vezes concomitantemente,
o que com freqüência resulta em mensagens ambivalentes, descontinuidade do
atendimento, exaustão da mãe e eventual morte da criança. Mesmo quando a
família opta por permanecer no sistema biomédico oficial, o atendimento é in-
consistente. O sistema oficial de atendimento à saúde em Pacatuba, por exem-
plo, é uma burocracia espantosa de órgãos e serviços em sobreposição, uma
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autêntica sopa de letras de órgãos que oferecem serviços para pacientes ca-
dastrados. Infelizmente, muitas vezes o cadastramento depende de um empre-
go fixo, algo raro no lugarejo. O sistema é precariamente administrado e super-
visionado, instável e descoordenado, os serviços se superpõem, competem en-
tre si, são contraditórios e inconsistentes. Se os especialistas de nosso projeto,
com formação universitária, acharam o emaranhado de serviços difícil de en-
tender, imagine-se quão confuso este será para as famílias iletradas e pobres
de Pacatuba!

A situação de Pacatuba é uma litania de falhas e ausências. Os poucos
médicos designados para os postos de saúde do estado freqüentemente não com-
parecem ao serviço; dos quatro médicos registrados, somente um realmente presta
serviços, e só atende pacientes cadastrados pela seguridade social (isto é, regu-
larmente empregados). Embora a vacinação gratuita esteja (teoricamente) dis-
ponível, na realidade os postos de saúde muitas vezes ficam sem vacinas DPT
(contra difteria, tétano e coqueluche), contra poliomielite e contra sarampo. Cada
tipo de vacina está disponível por apenas um dia, o suprimento é irregular, mal
armazenado e sujeito a deterioração. As datas de vacinação estão constante-
mente mudando e são mal divulgadas; mesmo quando as mães sabem quando
estão disponíveis, devem esperar em fila no calor tropical durante três a seis
horas. Não existe nenhum serviço de atendimento pré-natal, parto ou puericultu-
ra disponível em Pacatuba, e o único transporte de emergência disponível é o
carro pessoal do prefeito (Nations et al., 1986).

A mãe pobre que decide consultar um médico para a diarréia de seu filho
se depara, então, com um confuso rol de opções, a maior parte das quais muitas
vezes não está disponível e, quando obtida, é mal efetivada. A situação em
Guaiúba é semelhante; de fato, Pacatuba é típica das comunidades nordestinas
rurais. Uma mãe de Pacatuba nos contou:

Você tem que ir entre meia-noite e uma hora da madrugada, viu?
E esperar na fila até as sete da manhã. O médico só atende uns vinte
pacientes, não mais do que isso, né? Uma criança pode chegar morren-
do nos braços da mãe e eles nem atende o bichim... está nem aí, nem
olha direito para a gente... no olho, né?

Embora os moradores de Gonçalves Dias vivam na cidade, estando, as-
sim, geograficamente mais próximos de hospitais maiores, sua situação é simi-
lar à de seus conterrâneos rurais. Aqui também o acesso ao sistema nacional
de atendimento gratuito à saúde (Inamps) depende do emprego fixo, e a dispo-
sição dos médicos das cidades grandes para tratar filas infindáveis de pessoas
pobres não é maior que a dos médicos das cidades pequenas. Claudeth, de
Gonçalves Dias, nos contou:
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Compro remédios na farmácia, né? Dou leite de magnésio, um monte de
água, né? Dou banho nela com goma [de mandioca]... Carrego ela nos
braços até a emergência, lá da faculdade, né? Aí, eles não quer atender
a bichinha... de jeito nenhum! Aí não adianta nada... vou pra casa...
vou até a farmácia... e lá passa alguma coisa, né? Eu dou pra ela bem
direitinho... do jeito que o homem falou... pois essa menina é cheia de
problema! Tanta qualidade de remédios, minha filha, que eu fico tonta,
tonta... nem sei mais qual é para dar, né?

Com freqüência as barreiras significam que as crianças não serão exa-
minadas por um médico. Revisamos 72 casos de enfermidade aguda em
Guaiúba; desses, 31% nunca consultaram um médico. Mais ainda, 46% das
famílias não procuraram profissionais biomédicos durante a primeira semana
de doença. Em Pacatuba, a consulta com médico também era tardia; 77% das
mães primeiro traziam seu filho para um curandeiro popular; a maioria espera-
va uma média de 8,5 dias antes de procurar um médico. Em Gonçalves Dias,
53% das famílias em nossa amostra nunca consultaram um médico. Cem por
cento das famílias entrevistadas em todas as três comunidades usavam remé-
dios caseiros para seus filhos doentes com diarréia.

Em contraste com o sistema biomédico oficial, os praticantes da medici-
na popular são facilmente acessíveis aos moradores de cidades pequenas e
favelas urbanas. Enquanto 100% dos serviços biomédicos de Pacatuba estão
localizados no centro da cidade, onde os bebês com idade de 7 a 12 meses têm
menos do que dois episódios de diarréia por criança por ano, 71% dos curandei-
ros tradicionais vivem e atuam nos bairros mais pobres onde as taxas de diar-
réia são muito mais altas (nove episódios por criança por ano). A proporção de
curandeiros tradicionais para pacientes é de 1: 150 e seus serviços estão dispo-
níveis 24 horas por dia, sete dias por semana. A proporção de médicos para
pacientes é 1: 2.000 e os serviços são limitados, conforme já detalhado aqui.
Em Gonçalves Dias, entrevistamos 33 curandeiros populares que atuam em
uma área de seis quadras e servem a uma população de 1.800 a 2.500 pessoas
(uma proporção de 1: 54 a 1: 75). Os curandeiros populares foram consultados
por 51% de nossa amostra de Guaiúba e 81% de nossos informantes de Gon-
çalves Dias. Em todas as três comunidades, curandeiros populares eram os
mais procurados para primeiras consultas. Além disso, era provável que as
famílias repetidamente buscassem curandeiros populares; 88% das mães de
Guaiúba em nossa amostra consultaram curandeiros populares pelo menos três
vezes, algumas relatando mais de quarenta visitas.

Apesar das enormes dificuldades, as famílias pobres buscam auxílio es-
pecializado tanto para as doenças fatais de seus filhos como para as doenças
menos sérias. Nossa análise de 65 episódios de doença em estágio terminal em
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Guaiúba em 1984 e 1985 verifica a participação ativa tanto de curandeiros popu-
lares como de biomédicos no tratamento das crianças. Em todos os casos, com
exceção de três (95%), um especialista foi consultado; nos três casos em que não
houve consulta a doença era aguda e teve um início rápido; as famílias explica-
ram que a criança morreu antes que tivesse tido tempo de comparecer às consul-
tas marcadas para o dia seguinte. Em todos os casos foram usados remédios
caseiros. Os médicos foram consultados em 66% dos casos e 72% consultaram
curandeiros populares. Raizeiros, balconistas de farmácia e “médicos” populares
foram consultados por 51% das famílias para tratamento medicamentoso e
aconselhamento. Ao invés de deixar que suas crianças morressem “sozinhas e
sem atendimento” (Scheper-Hughes, 1985: 306), essas famílias acresceram seus
próprios remédios caseiros ao tratamento indicado por especialistas.

Se essas famílias tivessem realmente aderido a uma visão estrita de
“bem limitado” do mundo, seria improvável que buscassem atendimento médi-
co tão assiduamente, pois a vida seria considerada com um bem ganho por
alguém em detrimento de outrem. As famílias teriam medo de salvar um filho
temendo perder outro em conseqüência. As famílias em nossa amostra, contu-
do, fazem o esforço de ir além dos recursos de suas próprias comunidades
pequenas a fim de salvar a vida de seus filhos. Esse comportamento tende a
confirmar as críticas de Kennedy, Valentine e Acheson, demonstrando que não
falta às pessoas pobres a vontade, mas sim os meios, e que quando o meio se
torna disponível, elas o utilizam.

É nesse mundo com sua água insalubre, sua mistura de recursos médi-
cos disponíveis, sua pobreza esmagadora, uma profunda religiosidade e uma
forte divisão de classes que as crianças brasileiras pobres nascem, e é a esse
mundo que suas famílias reagem quando criam, cuidam e enterram seus filhos.
Embora as pessoas pobres, tanto camponesas quanto citadinas, tenham sido
descritas como fatalistas, descobrimos que, apesar das constantes referências
verbais à vontade de Deus, nossos informantes não se comportam de maneira
fatalista nem desesperançada. Os brasileiros pobres tentam consultar médicos
para ter acesso à tecnologia médica complexa: hospitais, radiografias, cirurgias,
reidratação intravenosa. Em vez de agir de acordo com uma percepção de
“bem limitado” na relação com a doença infantil, quando possível tentam inte-
grar procedimentos biomédicos ao sistema popular, com balconistas de farmá-
cia, rezadeiras e raizeiros assemelhados ministrando medicamentos e incorpo-
rando técnicas como a reidratação oral à sua cura (Nations & Rebhun, 1988b).
Não encontramos nenhum fatalismo frustrante aqui; quando uma nova tecnologia
se torna disponível, as pessoas que vivem na pobreza expandem seu sistema
para incorporá-la.



46

CORTE A MORTALHA

EM SUAS PRÓPRIAS PALAVRAS: CAMINHANDO E ESPERANDO

Obviamente, o acesso ao atendimento biomédico em Pacatuba, Guaiúba
e Gonçalves Dias é dificultado pela distância entre os recursos e as moradias
pobres, pelo custo dos serviços e, especialmente, pela falta de horários de con-
sulta e de médicos que desejem atender pessoas de baixa renda (para uma
abordagem mais completa desta questão, veja Nations & Rebhun, 1988b). As
mães são forçadas a caminhar longas distâncias, esperar na fila e pedir dinhei-
ro emprestado para conseguir serviços biomédicos. Em suas próprias palavras:

O problema é que tem muito pouco doutor no posto, né? Aí o jeito é
chegar de madrugada para pegar uma ficha com o homem... o vigia,
né? Aí, se a gente não chega bem cedinho, está lascada. Não tem mais...
acabou! Eles bota o maior boneco do mundo! Aí, se você pega uma
ficha, tudo bem, o doutor vai receber você, né? Ele passa um monte de
remédios, né? Aí, cadê o dinheiro pra comprar? Não tem, minha filha...
não tem condições... com um salário só, não dá, não!... Eu fui sozinha às
cinco da manhã, aí, quando cheguei lá no posto para consultar, já teve
sete na minha frente, né? Nem me recebeu... Ali não tem jeito, não! Você
pode chegar com um nenenzinho nos braços, né? Aí, sem uma ficha...,
mesmo a criancinha morrendo... eles não recebe, viu? Para nós viver,
para o pessoal pobre viver, tem que sofrer muito! (Inocência, Pacatuba)

Ave, Maria! Eu já me sentia tão cansada, já tava abatida de andar com
ela pra cima e pra baixo. Eu lutei! Andei por todo canto que era de
rezadeira e médico... Onde dizia: ‘Tem um médico!’, eu ia, com ela.
Embora que eu trouxesse a receita e fosse pedir o dinheiro pra comprar
o remédio, mas eu ia. Eu fui pra seu Oscar, fui pra a doutora em Pacatuba,
fui pra Redenção... Só esses médico tudo, eu andei com ela... Nunca
faltou remédio pra ela, não. Meu marido desempregado, aí eu arranja-
va e dava... Fazia tudo pra ver se... melhorava... Se eu pudesse, eu tinha
feito era mais! Eu fiz o que eu pude com ela. Cansei, eu andei, emagreci,
perdi quase dois quilos nessa arrumação, andando com ela pra cima e
pra baixo, pra todo canto eu ia. (Preciosa, Guaiúba)

 Eu voltei de lavar roupa, aí lá estava ela no chão, de quatro, espremen-
do, espremendo e chorando... A bichinha tava com uma dor de barriga
medonha! Quando ela conseguiu fazer cocô, era só aquele sangue e
catarro véi, né? A menina tava queimando de febre... Gritava, gritava:
‘Mamãe, mamãe, eu vou morrer!’... Levei ela para dona Inez [uma
rezadeira local], aí ela só bateu o olho na bichinha e disse: ‘Leve essa
criança para a emergência... bem ligeirinho!’. Eu fiquei tão nervosa,
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mulher, tão braba, né? Ela chorava demais e eu sem poder fazer nada!
Aí consegui carregar ela até lá... Aí, toda vez que eu botava ela no chão
pra descansar meus braços... aí a bichinha chorava e pelejava para
deixar ela morrer ali! Aí, quando eu cheguei na emergência... a moça
falou... naquela janelinha, ‘Senhora, não tem médico aqui agora, não!’...
Aí eu levei a menina para o seu Domingos (farmacêutico local), aí ele
botou aquele negócio nela, aí disse que a bichinha estava com febre de
40 graus e tinha que levar ela pra o hospital, já, já... Aí, lá vou eu,
carregando a bichinha... e ela só chorando... vomitando, vomitando.
(Lourdes, Gonçalves Dias)

As mães descreviam, em sucessivas entrevistas de cortar o coração,
caminhadas e esperas, consultas com um profissional depois do outro, carre-
gando por quilômetros crianças gritando, vomitando, defecando. Apesar de seu
esgotamento e do custo físico, econômico e emocional de sua procura por aten-
dimento, nossas informantes nitidamente não desistiam nem deixavam seus
filhos morrerem sem lutar. Lília, de Gonçalves Dias, nos contou:

Ela espreme, espreme... espreme para fazer um pinguinho de cocô, né?
O bichim chora tanto, coitadinha... Essa meninazinha dá tanto traba-
lho, meu Deus do céu!... As vezes, tô tão cansada... não consigo mais
levantar com a bichinha... Tem horas que penso mesmo em morrer, pois
tô cansada demais... lutando com ela, né? Aí ela não ia mais ter mãe,
né? Eu vou criar ela... já comecei!

Embora as mães se vejam como quem ocupa uma posição frágil na
estrutura político-econômica do Brasil, a sabedoria popular prescreve a persis-
tência para superar a dificuldade. Um ditado muito usado diz que “água mole
em pedra dura tanto bate até que fura”. Mesmo a mãe mais pobre pode conse-
guir tratamento para seu filho se continuar andando, continuar procurando, con-
tinuar batendo na porta, diz o povo.

CORAÇÃO APERTADO: SENTIMENTO MATERNO

A extensão em que as emoções variam interculturalmente tem sido obje-
to de algum debate (veja Lutz & White, 1986 para uma revisão dessa literatu-
ra). As reações emocionais aos eventos variam; além disso, a expressão de
emoções particulares varia de acordo com as normas societais de comporta-
mento. Gerber (1985) diferenciou “experiências internas” de expressões ex-
ternas, como fez R. Levy (1984). A experiência interna do luto pode ser oculta-
da pela expressão desprovida de emoção de brasileiros pobres. Essa atitude



48

CORTE A MORTALHA

faz parte de uma norma culturalmente administrada de comportamento de luto;
em vez de significar a ausência de emoções fortes em relação às crianças e à
morte infantil, revela a presença de luto. Apesar da necessidade de “conforma-
ção” (resignação, veja abaixo), nossas informantes revelaram uma intensidade
de luto até agora não abordada na literatura.

A cultura brasileira é caracterizada por um alto grau de sentimentalismo
e emocionalismo, tanto privado como público. As crianças são tratadas com
uma boa porção de afeto físico, dormem com suas mães, são carregadas nos
braços ou nos quadris, tocadas, recebem cócegas, “cheiros” e mesmo, ocasio-
nalmente, são sexualmente estimuladas por crianças mais velhas e cuidadores
adultos. Beijar é evitado por medo de disseminar brotoeja, uma infecção de
pele definida pelo povo, mas o “cheiro” carinhoso e brincalhão toma seu lugar.
Tanto homens como mulheres brincam e afagam os filhos, que são tratados
como atrações adoráveis e valiosas. Dada a importância das crianças na cultu-
ra, a morte de bebês e de crianças, apesar de comum, não é rotina. Embora
imoderadamente abertas com respeito a emoções como felicidade e ciúme
sexual, nossas informantes geralmente adotam um tom emocional comedido ao
falar de assuntos dolorosos. Suas reações emocionais à morte de crianças pe-
quenas, entretanto, são descritas com uma linguagem rica e passional, refletin-
do o forte vínculo sentimental que têm com seus filhos, estejam eles vivos,
moribundos ou mortos. Isso é verdade mesmo em casos de doença de criança,
apesar da caracterização de Scheper-Hughes (1984, 1985) dessa condição como
relacionada à negligência. É importante observar que a doença infecciosa mata
crianças de todas as idades. Embora a média de idade ao morrer por doença de
criança em nossa amostra fosse de 1 ano, as crianças podem morrer por essa
causa com até 7 anos de idade. Isso lança dúvidas sobre a tese de que a
doença de criança está relacionada à demora, por parte da mãe, em estabele-
cer vínculos com crianças pequenas (Scheper-Hughes 1985). Pode ser que as
mães considerem seus recém-nascidos com cautela emocional; entretanto, a
doença de criança não é uma doença apenas de recém-nascidos, e, por isso, as
atitudes maternas em relação a estes não são necessariamente relevantes em
sua etiologia. Nosso segundo caso ilustra o luto materno.

NERINA DE PACATUBA: ‘EU SOFRI, EU SOFRI’

Nerina de Pacatuba pariu 13 filhos, dos quais três morreram de doença
de criança. Sua filha Helvécia morreu com 7 anos e 15 dias de idade. Quatro
meses antes da enfermidade que a levou à morte, era uma criança ativa. Sua
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mãe descreveu-a como “boazinha, esperta, brincava de roda, falava, canta-
va...”. Uma noite ela foi despertada de um sono profundo por um cachorro
latindo. Nerina acredita que esse susto (que fez com que a alma lhe saltasse do
corpo) foi o começo da sua morte. Nerina nos contou:

Desde o começo, ela tinha uma tosse muito forte, diarréia também.
A cabeça dela era assim, como se fosse toda quebrada [moleira funda],
tinha uma separação... cabia um dedo da gente! Ela passou muitos
dias sem poder mais andar, parou de andar. Ela gritava, não era nem
chorando, ela gritava, pedia água. Aí, minha mãe, um tio, as cunhadas
ajudava, dava as coisas, pois eu estava ainda de resguardo5 do
meninozinho... acabou de nascer 15 dias antes. Ave, Maria! O pai dela
era no caminho da rua, nesse tempo num tinha médico aqui, mas tinha
um farmacêutico... A vida dele era no caminho atrás de remédio pra
ela... Ela não tinha cor de gente, não! Ela era azul, marfim... Era só na
minha rede, só vivia dentro da rede... Tirava um pedaço que era pra
descansar o corpo dela. Eu quase... que eu morro primeiro que ela,
porque eu toda vida fui desvelada pelos meus filhos. Diz que ‘quanto’
há vida, há esperança, né? Eu pelejava, lutava porque... acho que o
coração de mãe, né? a obrigação da gente é pelejar, dar remédio,
procurar um meio. Sempre lutei muito pelos meus filhos, e quando um
caía doente, pensa que eu dormia? Dormia não! Minha vida era ali,
escutando ver se tava ressonando, passava a mão por cima, pra mim
quando eu fosse olhar, tava morto. Eu sofri muito. Olhe, na noite em que
ela morreu, eu estava tão cansada, eu fiz o pedido: ‘Meu Santo Antônio
do Buraco, pelo amor de Deus, me ajude, leve esta menina por carida-
de, meu Sagrado Coração de Jesus. Que eu tô vendo a hora de eu
morrer e ela ainda ficar... E quem vai lutar com ela, né? Porque não tem
como mãe, né não? Que tem paciência de agüentar tudo no mundo.
Como vai ser o fim da vida dela sem eu, meu Deus?’. Quando deu seis
horas, ela morreu. Eu fiquei como louca... Eu fiquei com os gritos dela
ouvindo toda hora, toda hora. Aí foi que eu adoeci mesmo, era deitada
ou sentada, chorando. Eu não dormia, não! Dizem que não é para fazer,
mas eu preparei o corpo dela. Vesti ela com o vestido que ela tinha feito
a primeira comunhão, vesti ela, botei véu, botei grinalda, botei tudo.
Eu pelejava pra ficar em pé na sala, dentro do caixão... agarrada. Eu
andava mais morta do que viva, já nesses dia em que ela morreu. E aí,
minha fia, eu sofri, sofri... até que um dia chegou um homem lá em casa
e olhou pra mim e disse: ‘Largue essa besteira!’. Falou bem bruto comi-
go: ‘A senhora tá com nervoso muito do horrível e arrisca ficar
enfraquecida, de quebrar resguardo! Solte esse sofrimento... Saia des-
sa vida, vá andar, amanhã vá pra Pacatuba assistir a missa!’. E eu não
podia andar nem dentro de casa. Mas ele insistia, ‘Vai mesmo?’. Eu
disse: ‘Vou! Vou pra missa, se eu morrer no caminho, já tô mais perto do
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cemitério!’... Eu tinha muito cuidado com meus filhos, e hoje em dia,
vivo desse jeito, sozinha!

As informantes confirmaram repetidamente que perder um filho é um
evento terrivelmente doloroso. Não importa, disseram, se a mãe perdeu ‘ape-
nas’ um ou mais de um; a morte de qualquer filho é uma grande dor. Nerina diz
“Eu vivo desse jeito, sozinha”, embora lhe tenham restado dez filhos vivos.
A resignação (conformação) com as mortes foi retratada não como uma au-
sência pessoal de sentimento, mas como um esforço consciente e culturalmen-
te administrado. Embora sejam expressas atitudes fatalistas, a aceitação das
realidades da vida, como no caso de Evilene, não implica uma falta de reação
emocional a elas. Como Scheper-Hughes (1985: 295) afirma com exatidão,
“parte da aprendizagem de como ser mãe [em comunidades brasileiras pobres]
inclui aprender a deixar partir”. Entretanto, esse deixar ir não é “nem uma
resposta a uma deficiência da criança” (1985: 295) nem aceita com “la belle

indifférence” (1985: 312). As mães lamentam não só por “filhos em particular”
em uma resposta “desviante” e socialmente inaceitável (1985: 313), mas por
todos os seus mortos. Em vez de serem indiferentes, estão em luto permanente,
demonstrando o entorpecimento chocado dos sobreviventes de tragédias. Essa
reação é semelhante às reações de pais nos EUA à morte de bebês e crianças:
entorpecimento, ansiedade, negação, confusão, tristeza e sintomas físicos con-
formam a reação clássica de luto (Futterman & Hoffman, 1983; Bogen, 1983;
Halpern, 1983; Lewis & Lewis, 1983; Eisenbruch, 1984a, 1984b; Lifton, 1979;
Bowlby, 1980; Kübler-Ross, 1969; Averill, 1968; Raphael, 1983). Raphael (1983)
descreve “ondas de sofrimento”, sentimento de vazio, alucinações ou sonhos
com visitas de defuntos e sentimentos de desespero. Todas essas experiências
são encontradas em nossas entrevistas com mães brasileiras pobres enlutadas.
A perplexidade dessas mulheres é evidência da profundidade de sua perda; se
realmente considerassem a mortalidade infantil com indiferença, seriam tão
abertas em relação a esta quanto o são em relação a qualquer outra emoção.
Sua perplexidade é a perplexidade dos que sofrem um grande choque; a perda
é grande demais para ser suportada, grande demais para ser dita, grande de-
mais para ser completamente experimentada. As mães valem-se da resigna-
ção, da crença no anjinho (descrita a seguir) e do apoio da família, dos vizinhos
e dos curandeiros; sua aparente indiferença é uma máscara, um muro contra o
insuportável.

Embora exibições públicas de pesar sejam desaprovadas, curandeiros e
mães reconhecem a profunda dor íntima dos pais enlutados:

Eu acho que num tem essa mãe que deixe o filho morrer à míngua, não!6

A pobrezinha da mãe sofre demais quando os filho pequeno morre. Não
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importa se ela já perdeu somente um, ou quatro, ou cinco, ou seis.
É tudo igual... o sofrimento é um só. Uma mãe deseja o melhor pra o
filho. Algumas mães diz: ‘Não vou chorar muito, não... o bichim já está
morto... não tem mais jeito, não’... Mas depois elas chora. (dona Corina,

rezadeira)

A morte é assim, é um horror pra gente, né? Cinco fio meu já morreu.
Tudo fica tão ruim, né? Ninguém quer comer, ninguém quer fazer nada.
Parece que a vida acabou... Esse negócio ruim dura muito tempo...
apertando a gente por dentro... parece que a vida acabou, né? (Dácia,

Pacatuba)

Qual é a mãe que não chora quando seu nenê morre? Toda mãe quer
criar os filho. É um pedaço dela, né? (dona Nelsa, rezadeira)

Nossas informantes eram unânimes: apesar de calmas por fora, as mães
sentem profundamente a perda de seus bebês e crianças; suas lágrimas, embo-
ra escondidas “dentro de nosso coração”, como disse uma mãe, não são menos
dolorosas nem menos presentes.

CATOLICISMO POPULAR, CONFORMAÇÃO E A
CRENÇA NAS ASAS MOLHADAS

As reações à morte são moldadas por crenças religiosas, especialmente
aquelas relacionadas à natureza da morte e à vida após a morte. Embora a
maioria de nossas informantes se descreva como católica, seu catolicismo difere
significativamente daquele do Vaticano. Essa diferença é semelhante à distinção
de Robert Redfield entre o que denominou de “grande tradição” das elites urba-
nas e a “pequena tradição” de suas populações camponesas dependentes. De
acordo com Redfield (1956), os camponeses adaptam e reinterpretam versões
desatualizadas das culturas urbanas para formar uma tradição subsidiária pró-
pria. Esse modelo pode ser aplicado à religião; nossa pesquisa no Ceará revelou
uma rica tradição católica popular, contendo muitas crenças sobre a morte infan-
til e o que acontece às crianças depois que morrem. Para nossas informantes,
Jesus, a Virgem, os santos e os espíritos dos anjinhos das crianças mortas são tão
reais quanto as filas no consultório dos médicos.

As crenças católicas populares só se tornaram aparentes para nós lenta-
mente. Primeiro, quando começamos a entrevistar as mães, surpreendemo-nos
com o fato de que, embora muitas delas expressassem verbalmente uma gran-
de mágoa, muitas outras afirmavam sem emoção que não haviam chorado
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quando seus filhos morreram. Mas logo descobrimos que, quando interrogadas
com tato,7 começavam a falar da necessidade de evitar que as asas do anjo da
criança morta e a mortalha se molhassem com suas lágrimas. O seguinte excerto
de uma entrevista entre Maria das Graças, mãe de Guaiúba, e Diana Nunes,
enfermeira, é ilustrativo:

Diana – Você chorou quando ele morreu?

Mª das Graças – Eu? Não.

Diana – Você não sentiu a perda?

Mª das Graças – Não.

Diana – Me diga de verdade, você não chorou?

Mª das Graças – Não chorei não!... Porque tinha uma velhinha, aí, o neto dela
morreu. Pois bem, quando ela voltou da igreja, onde visitou o cemitério, lá uma
criancinha (morta) encostou na velhinha... e disse: ‘Vó, a senhora tem que parar de
chorar, viu? Não estou salvo ainda... por causa da senhora que só vive chorando’.

Diana – Isso realmente aconteceu?

Mª das Graças – De verdade!... Tia Ana me contou, porque a mortalha estava
toda molhada, é por causa disso que o menino não se salvou... com tanto choro...
machucou o anjo, né?

Diana – E como você se sentiu quando ele morreu?

Mª das Graças – Eu não chorei, não!... nem mesmo uma lágrima. Só deitei na
cama, virei as costas para a outra cama, pra não ver o bichim, né?... pra não
chorar, né?

Diana – Quer dizer que você não chorou?

Mª das Graças – Eu chorei... o bichim estava enterrado lá... Não tinha choro não.
Ninguém chorou não. Aqui não houve choro, não.

Diana – Quer dizer que ninguém chorou?

Mª das Graças – Ninguém chorou porque ele era um nenezinho.

Diana – Você foi ao enterro?

Mª das Graças – Eu não fui, não. Um nenê que morre não precisa de choro...
É como um passarinho morrendo [subindo para o céu].

Nossas informantes acreditam que, quando uma criança morre, sua cons-
ciência é libertada de seu corpo na forma de um anjinho com asas, que então
voa para o céu. Essa crença não é exclusividade do Brasil (Finerman, 1984).
Enquanto Scheper-Hughes postula que as mães encaram a morte e as crianças
mortas como “um filho não natural, um anjo da morte que nunca deveria ter
vivido” (1985: 306), nós postulamos que a tradução “anjo da morte” é enganosa,
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pois o anjo da morte é uma entidade completamente diferente dos espíritos de
anjinho das crianças mortas.8 Nossas informantes sorriam quando descreviam
anjinhos rechonchudos saltando e brincando felizes no céu, falando deles como
lindos, maravilhosos e bonitos, sem nenhum sentido de medo ou horror. A des-
crição dos anjinhos está mais próxima dos querubins na decoração das igrejas
do que de qualquer figura não natural ou assustadora. Nossas informantes des-
creviam os olhos fundos, vidrados, das crianças moribundas como “olhos de
anjo”; isso reflete não sua visão dessas crianças como desnaturais, mas sim uma
descrição de um fenômeno natural no contexto de uma forte crença religiosa.
Os olhos das crianças moribundas podem rolar no globo ocular por razões fisioló-
gicas; nossas informantes dizem que estão “olhando para Deus” e as enterram
com os olhos abertos (em contraste com os adultos, que são enterrados com os
olhos fechados), para enfatizar que seu vôo sem pecado é direto para o céu,
sem qualquer interrupção.

Scheper-Hughes (1985: 312) afirma que “as mães são repreendidas por
outras mulheres se choram por qualquer bebê, e poucas o fazem... as emoções
são desprezadas como... sintomáticas de um tipo de insanidade”. Concorda-
mos que existe um forte sentimento da comunidade contra o choro em público,
mas não porque o vínculo com a criança morta seja visto como insano. Em vez
disso, acreditam que o luto público prejudica tanto a mãe como a criança. Isso
é especialmente verdadeiro nas mortes das crianças menores, cujas mães ain-
da estão observando o resguardo. Acreditam que qualquer contrariedade emo-
cional excessiva quebre o resguardo e cause adoecimento ou mesmo morte em
mulheres debilitadas por parto recente. As mães que, como Nerina, se permi-
tem o luto serão castigadas por vizinhos. Além disso, o choro prejudica o anjinho,
pois as lágrimas de uma mãe molharão a mortalha ou as asas de seu anjinho
morto, que então será derrubado do céu e forçado a vagar na terra, assombrando
os parentes.

Essa falta de choro é um esforço consciente; as mães relatam que ficam
de costas, mordendo os lábios, pressionando os olhos com o dorso dos dedos
para não chorar. Algumas chegam ao ponto de dizer que chorar por um filho
anjo é um pecado. Nossas informantes enfatizam como esse luto materno é
normal e esperado, não insano. As mães secam suas lágrimas especificamente
para permitir que seus filhos mortos voem para o céu, onde as orações podem
alcançá-los:

Chorei muito, mas o pessoal diz que não é para chorar por um anjinho
não! Custa demais pra chegar no céu, né? Pra ficar pertinho de Deus!
(Luiza, Pacatuba)
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A mãe não deve chorar demais, não... O anjinho fica tudo encharcado
de água, viu? Como alguém está derramando uma bacia de água nele,
né? Mas não é água, não... é a lágrima da mãe... E aí fica pesado, né?
O anjinho fica preso aqui na terra, não consegue subir até o céu... Está
certo... a dor de perder um filho é muito grande... mas quanto menos ela
chorar, melhor para o anjinho, pois fica tudo sequinho! (seu Antônio,

umbandista)

Embora os detalhes da crença no anjinho variem, os temas permanecem
constantes. Contaram-nos sobre a viagem do anjinho até o céu e como ele
deve parar em um rio próximo ao paraíso para vomitar o leite materno que
consumiu e assim se livrar do pecado original transmitido pela mãe e continuar,
imaculado, rumo à companhia de Jesus. Muitos informantes nos contaram que
viram representações dos anjinhos, embora não pudessem se lembrar onde,
que haviam lido na Bíblia ou ouvido sobre eles na igreja. Algumas das lendas
sobre anjinhos são contadas como histórias pessoais, outras como lendas popu-
lares:

Sempre minha mãe contava uma história pra a gente, né? Quando
minha irmãzinha morreu, aí meu pai ficou doido, doidinho... pois ele
era quem dava a comida pra a bichinha, né? Meu pai passou tão mal
que a bichinha ficou com tanta pena ele, né? Aí, um belo dia, meu pai
sonhou com ela... já era um anjinho, né? Aí ela voava pra a terra... e
descansava nos pés do meu pai... a bichinha... as asinhas... tudo
encharcada das lágrimas que ele derramou, né? Aí, ela disse: ‘Papai,
pelo amor de Deus... eu não tenho força pra voar igual aos outros... pra
subir pra o céu porque tou tudo molhada!’. Minha mãe sempre contava
isso pra a gente, né? (dona Ana, rezadeira)

É coisa ruim, quando um fio morre... não chora porque é mãe, mas é
muito ruim, porque móia a batina do bichinho, o bichim num pode
subir... Morreu um bichim meu, eu só vivia chorando, dia e noite, aí a
criança chegou, disse assim: ‘Minha mãezinha, não chore mais que eu
não posso me salvar, a minha mortalha tá toda moiada das lágrimas de
minha mãe’. Quer, quer subir, num pode, devido às lágrima dela, por-
que aquilo é apegada dos fio da mãe dele. Morre o pai da gente, a mãe
da gente, e a gente tem que se conformar. Porque a morte é certa. É a
coisa mais certa que tem. (dona Beatrice, rezadeira)

Era a mulher que era louca por criança... não tinha filho... Quando foi
depois, apareceu um nenezinho. Ela queria muito bem, estimava muito,
tanto ela como o pai dela. Aí foi indo, foi indo e a criança morreu.
A mãe ficou louca, ficou como uma louca, andando pra riba e pra
baixo, pra riba, pra baixo... louca. Aí ela comprou um bebê, comprou
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de brincadeira... uma bonequinha... aquelas que chora. Comprou pra
ficar no lugar do menino dela. Aí foi os pano, camisinha, tudo que a
criança tinha, aí ela ficou usando nesse bebê, ficou usando como o
menino... A mulher só vivia chorando. Aí corria, ia pegar aquele bebê
no lugar do menino. Ela dizia: ‘Ô, meu Deus, o meu filim está choran-
do’. Aí vai, pega o menino, bota no braço como que seja uma criança...
O trabalho dela era lutar com aquele boneco. Quando foi um dia, ela
foi se deitar um pedacinho ao meio-dia. Quando deu fé foi aquela lumi-
nária, na sala... clareou tudo... quando ela viu um cordão de anjo. Os
anjo mimosos, aquele cordão parece que era de ouro, que brilhava na
vista dela, brilhava! Aí ela olhou, agora mais atrás, no fim vinha a
criança dela que tinha morrido. Como o cordãozinho na cintura num
amarra... aquele cordãozim tão sujim, e pingando água, pingando água.
Aí ela olhou, bem olhado, aí disse assim: ‘Vala, meu fio, como vai, como
está?’. Pegou a notar, a reparar bem, repara, aí notou que era o fio
dela. Aí os anjos tudo alegre cantando as glória a Deus, tudo cantan-
do, e ele tão tristizim pracolá. Aí o menino vai e fala, diz: ‘Tás vendo,
malvada? Como eu estou? Os outro tudo alegrizim, tudo enfeitadozim,
tudo alegre cantando, e eu na maior tristeza por causa das lágrimas
que tu derramas? As lágrimas que tu tás derramando por mim, tá aqui
tudim na minha mortalha e neste cordãozim, chega pingava’. Essa
mulher disse que alertou. Alertou. Disse que foi na rede do bebê, agar-
rou rede com bebê com tudo, espatifou tudo, aí arrebolou no mato. Aí
não quis mais saber. Não quis mais saber de jeito nenhum. Não quis
mais saber de bebê... nem de nada. Aí não quis mais saber. ‘Não quero
mais saber, não!’. Aí pronto, a mulher se conformou-se. Parece que foi
depois ela teve sonho que a criança tava salva, dando mil agradeci-
mento a ela, porque ele não se perdeu. (dona Chiquinha, rezadeira)

O status folclórico dessas histórias não diminui de maneira alguma sua
importância ou interesse. É por meio delas que a voz do povo pode ser ouvida;
experiências comuns são destiladas pela passagem por muitas gargantas em
uma expressão e descrição coletiva. O conteúdo inconsciente de uma cultura e
tudo o que não pode ser expresso diretamente exprimem-se, com freqüência,
de maneira folclórica: as brincadeiras, os provérbios e as histórias pelas quais a
experiência e a sabedoria coletiva são expressas e transmitidas. Em relação a
isso, é significativo que a religiosidade popular do nordeste brasileiro não revele
nada da hostilidade latente encontrada, por exemplo, na série de piadas sobre
bebês mortos que circulam nos EUA (Dundes, 1979). Ao contrário, as histórias
revelam uma percepção da profundidade do laço de uma mãe com seu filho e
de sua dor e saudade pela separação, com uma imagem reconfortante da feliz
vida após a morte do filho e a reunião final com a mãe se ela conseguir se
“resignar” ou aceitar. A mensagem das histórias é clara: é necessário que as
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mães rompam temporariamente o vínculo emocional que as une aos seus mor-
tos para deixar que o morto continue em seu lugar e a mãe no seu, entre os
vivos. É somente dessa maneira que se pode evitar que uma criança morta se
perca para sempre. As mães enxugam suas lágrimas porque acreditam que o
sofrimento nesta vida é temporário. A existência de lendas exemplares é uma
evidência da força do vínculo mãe-bebê; onde não existe tal vínculo não have-
ria necessidade de aconselhar as mães a rompê-lo e não haveria necessidade
de confortá-las com a crença na continuidade do contato em um plano sobre-
natural. É importante relembrar, entretanto, que a força de suas crenças religi-
osas não impede os brasileiros pobres de tentar evitar o sofrimento e a morte
em primeiro lugar; as famílias trabalham ativamente para manter seus filhos
vivos, e só falam de anjos quando a morte é claramente inevitável.

Antropólogos e psicólogos tendem a diferenciar pesar e luto pela morte
de alguém, sendo o pesar definido como a experiência de perda e o luto como
a resposta culturalmente exigida. O psiquiatra Robert Lifton, em uma série de
livros e ensaios sobre pesar, luto, distúrbio do estresse pós-traumático e sobre-
viventes de desastres e guerras, enfocou as imagens transculturais de perda e
de continuidade da vida (Lifton, 1967, 1973, 1977, 1979, 1982; Lifton & Falk,
1982; Lifton & Olson, 1976). Lifton afirma que os membros de diferentes cultu-
ras tentam transcender a morte postulando a sobrevivência humana,
freqüentemente por meio de um forte sentido de continuidade biológica na for-
ma de família e de uma imagem de continuação do indivíduo na vida após a
morte. Os rituais de morte muitas vezes enfatizam essa continuidade e servem
para reunificar a sociedade após a perda de um de seus membros (Wilson,
1939; Mandelbaum, 1965). O luto é um processo social, e não um comporta-
mento individual; os funerais são uma expressão de atitudes de grupo diante do
morto e do enlutado (Eisenbruch, 1984a). Embora Scheper-Hughes (1985) afir-
me que a desvinculação das mães em relação às crianças fica evidente no uso
de caixões de papelão ou papel machê para enterrar as crianças e na atitude de
belle indifférence, não vemos nenhuma atitude indiferente no comportamento
nos funerais. Na verdade, os funerais de crianças são plenos de um rico simbo-
lismo, embora materialmente simples.

O status de anjo das crianças mortas é enfatizado pelo cerimonial elabo-
rado, apesar de caseiro, que acompanha a morte da criança. Como Malinowski
(1922) ressaltou, haverá rituais onde houver ansiedade e emoção; na sua au-
sência, não há necessidade de cerimônia. Rituais de morte como os descritos a
seguir refletem a existência de profundas emoções em torno da morte infantil e
da necessidade que têm os membros de uma cultura de reagir e mitigar seu
pesar.
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Quando as crianças morrem, seus brincos de ouro são retirados, seus
olhos são abertos para que possam enxergar Deus e uma vela é colocada em
suas mãos para iluminar seu caminho. As mãos são arrumadas em atitude de
oração e todos os laços no corpo são afrouxados para que o trajeto até o céu se
faça sem embaraços ou restrições. Uma criança de menos de 7 anos é coloca-
da em caixão de madeira ou, se a família for muito pobre, de papelão. Esses
caixões podem ser baratos e de fabricação tosca, mas são cuidadosamente
decorados com papel azul-celeste (ou representando o céu) recortado e cola-
do; flores, um símbolo católico tradicional da ressurreição e da vida eterna, são
colocadas sobre o corpo todo da criança, de modo que somente o rosto e as
mãos fiquem expostos. Um anjinho deve ter carregadores do caixão (usual-
mente crianças) virgens (a menos que a criança tenha morrido de doença de
criança, pois acredita-se que esta seja contagiosa demais para que outras crian-
ças sejam expostas a ela, mesmo como carregadores). Scheper-Hughes (1985)
interpreta o uso de carregadores infantis como uma forma de socializar as
crianças na aceitação da morte; nós o vemos como uma forma de enfatizar a
condição de pureza e a inocência do anjinho e a esperança de uma rápida
ascensão ao céu. Todos esses rituais servem para enfatizar a pureza do novo
estado da criança morta e para demonstrar a continuação de sua existência; a
morte da criança não a arranca da mãe para sempre, pois o anjinho e a mãe
podem se comunicar por preces e visitas do anjo durante a vida da mãe e serão
reunidos no paraíso depois da sua morte. No Dia de Finados (2 de novembro), as
famílias visitam os túmulos das crianças para colocar flores, mensagens escritas
e velas acesas, como um sinal de sua preocupação continuada com seus mortos.

Mesmo o enterro aparentemente descuidado e apressado, de crianças
não batizadas, em currais e encruzilhadas é cheio de implicações simbólicas:

O pessoal diz que quando uma criança não é batizada... enterram essas
crianças em encruzilhadas... O padre me falou que para a criança ter
boa sorte, ela deverá ser enterrada num curral de vacas... é para não
chorar, para quando com sete ano não fica chorando. O pessoal diz
que o curral é abençoado por Deus, sendo de gado, porque no dia que
Jesus nasceu apareceu gado, carneiro junto à manjedoura, que foi o
local onde ele nasceu... É abençoado por isso... Ou em encruzilhada...
onde passa muita gente, e quando chora alguém vai passar, ouvir e
batizar, né? (Neva, Pacatuba)

O mais importante é batizar as crianças antes que morram, pois os espí-
ritos das crianças pagãs voltarão para chorar por sete anos. Se não for possível
batizar a criança antes da morte, ou se esta nascer morta, existem rituais para
ajudá-la a alcançar a graça de qualquer maneira depois da morte.
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Se a criança não for batizada, eu acho que a mãe chora muito mais
porque ela acha que [o filho] não recebeu aquela benção de Deus, as
palavras de Deus, e a criança vai rogar muito, como elas dizem, e rogar
no purgatório. Vai ao céu, mas vai custar, e aí fica rogando assim; elas
acham que é penando, fica sofrendo, assim, solta por aí, vagando, per-
dido, né? Muitas mães vão fazer macumba, essas coisa, rezam, as veis
pedem a Deus perdão, vão à missa, rezam. Já vi muita mãe dizer, assim:
‘Eu tô conformada porque sei que meu filho tá no céu’. Isso são pala-
vras delas, porque já vi muitas dizerem. Quer dizer que não precisa de
nada porque na hora que ele morre a mãe abençoa e sabe que ele vai
direto pro céu. Não chora muito. (Fernanda, Guaiúba)

O fato de não batizar a criança não se deve a um sentimento materno
“alienado”, “defensivo”, “tênue” ou “difuso” (Scheper-Hughes 1985: 312). Da
mesma forma que o acesso ao atendimento médico, o acesso à igreja católica
é limitado por barreiras econômicas, geográficas e institucionais. Por exemplo,
a igreja matriz de Pacatuba se recusa a batizar os filhos de mães não casadas
na igreja católica, um luxo que custa caro nessas comunidades. Mercedes, uma
mãe de Pacatuba, explica:

A irmã do meu marido não tinha condições de pagar dez mil cruzeiros
para registrar a bichinha, de jeito nenhum! Aí não deu para enterrar
ela no cemitério... Era pagão, né? Minha cunhada não era casada, era
só junta, aí o padre não deixou batizar a menina.

Na eventualidade de uma doença grave, as mães fazem o esforço de
conseguir um rápido batismo informal por um curandeiro popular católico, para
garantir a entrada da criança no paraíso em caso de morte. Esse comporta-
mento representa o desejo da mãe de proteger a alma imortal de seu filho caso
ele morra; não indica uma decisão de permitir que a morte aconteça sem luta.
A ausência das mães nos enterros também não é evidência de vinculação “tê-
nue” com os filhos. A necessidade de “conformação” exige que a mãe não
compareça ao enterro. Vimos isso na história de Evilene, que não tinha cora-
gem de comparecer ao enterro de sua filha sem chorar. Outras informantes
relatam a mesma situação.

Na minha opinião, eu acho assim: que a mãe não tem coragem. Acho
que não resiste sair e ver enterrar um filho, ver cobrir com areia... Acho
que o sentimento dela é demais... Muito doloroso, sei lá... coisa demais.
Uma coisa que você sabe que não mais vai voltar. E toda mãe sonha ver
seu filho crescendo, rapaz. As veis elas fazem plano, sempre prevê um
futuro e ela vê que aquele futuro ali acabou. Acho que é por isso que a
mãe não vai. (Fernanda, Guaiúba)
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Scheper-Hughes observa que as crianças podem ficar sem nome e sem
batismo por diversos meses, que uma criança pode receber o nome de um
irmão morto, ser chamada por um nome “genérico” como Zé ou Maria e trata-
da como “neném”, em vez de um nome pessoal. Esses costumes são tratados
como evidência de uma atitude “impessoal” em relação às crianças (1985:
311). Observamos as mesmas práticas; contudo, não as enxergamos como
relacionadas à negligência. Estão relacionadas à crença muito forte no mau-
olhado encontrada entre os brasileiros pobres. Numerosos relatos na literatura
antropológica descrevem o costume disseminado de vestir as crianças em tra-
pos, mantê-las sujas, escondê-las, dar-lhes nomes não atraentes ou comuns e
declarar em público, verbalmente ou por rituais especiais, que a criança é má,
não desejada ou desvalorizada, no que Foster denominou “uma negação simbó-
lica da razão para invejar” e, assim, afastar o mau-olhado (Foster, 1972; Ammar,
1954; Srinivas, 1942). Ammar (1954) interpretou a forma egípcia do resguardo
em termos de mau-olhado, também vendo-o como um modo de proteger as
mães que deram à luz há pouco tempo e as crianças pequenas da inveja dos
menos afortunados. Como esse tipo de prática pode ter a intenção de proteção,
não necessariamente indica falta de afeto.

O uso dos nomes Zé e Maria em particular também está relacionado à
crença católica popular. Ao nomear uma criança com o nome de um santo, os
pais a colocam sob a proteção deste. Zé (diminutivo de José) e Maria são os
santos de maior destaque. Assim, o uso desses nomes não precisa ser conside-
rado como evidência de falta de afeto ou impessoalidade; poderia também indi-
car uma tentativa de proteger os filhos de danos apelando para uma deidade
poderosa. Se, de fato, os nomes Zé e Maria indicassem falta de afeto pelos
filhos particularmente entre as mães pobres, os nomes seriam mais comuns nas
classes baixas do que nas altas e mais comuns entre as crianças mortas do que
entre as vivas (não o são em nenhum dos casos). De qualquer maneira, o uso
do termo “genérico” é infeliz devido às suas conotações negativas; a existência
de grande número de Marias e Zés no Brasil, tanto quanto de Mary e John nos
EUA, não é evidência de desamor da mãe de indivíduos assim chamados.
A prática de chamar um bebê de “nenê”, e não por um nome pessoal, também
pode ser encarada como protetora: uma maneira de afastar o mau-olhado tanto
de vizinhos como de espíritos insidiosos, já que uma criança sem nome não atrai
atenção pessoal. Chamar uma criança pelo nome de um irmão morto não pre-
cisa ser visto como evidência de desprezo; pode ser uma tentativa de imortali-
zar ou reencarnar a criança morta ou refletir o desejo de uma mãe de ter um
filho com aquele nome.

Mesmo morta, a criança ainda é considerada como quem tem um lugar
na família. Quando perguntadas sobre o número de filhos que possuem, as



60

CORTE A MORTALHA

mães respondem não com o número de filhos vivos, mas com o número de
nascidos vivos. Quando questionadas a respeito de seus filhos perdidos, elas
respondem com a idade que teriam agora se estivessem vivos ou informando o
seu lugar na ordem dos nascimentos, mantendo, assim, um lugar aberto na
família para o filho ou filha. Isso coloca em dúvida a teoria da falta de vínculo
materno ou do investimento emocional entre os pobres.

Scheper-Hughes, seguindo Piers, sugere que as mulheres muito pobres
são alienadas e indiferentes a seus filhos devido à “inexistência de conexão
primitiva” e a uma “estranheza básica”; a pobreza abjeta causa uma “estra-
nheza total” dos filhos, que são vistos como perigosos adversários na competi-
ção por recursos (Piers, 1978: 39; Scheper-Hughes, 1985: 313). Essa teoria
dialoga com a de Shorter (1977): o sentimento e a afeição maternos estão
restritos às classes mais altas, que são as únicas a poderem se dar o luxo de
concebê-los. Em sua discussão sobre a negligência molecular, Cassidy (1980:
127) postula que as crianças malnutridas podem se comportar de maneira que
não consigam estimular suficientemente a resposta materna, de modo que mãe
e filho, “em um círculo vicioso, progressivamente expressem padrões de com-
portamento deletérios”, um argumento semelhante à afirmação de Scheper-
Hughes (1984, 1985) de que a desvalorização, por parte da mãe, da passividade
infantil pode levar à negligência. Cassidy (1980) ressalta que esse comporta-
mento pode ocorrer sem que seja característico das sociedades ou por elas
preferido, não indicando nem desejo inconsciente de prejudicar nem falta de
vinculação materna. Scheper-Hughes (1985) também tem cuidado ao diferen-
ciar essa negligência passiva do abuso infantil; não existem evidências, afirma
ela, do padrão clássico de raiva e agressão rancorosa contra crianças nas co-
munidades pobres em estudo. Dada a natureza inconsciente e passiva desse
ciclo descendente, o debate acerca das bases biológicas ou sociológicas de
vinculação não é afetado; a existência de tal ciclo não indica uma atitude geral
de desvinculação, desprezo, despreocupação, falta de afeto ou “estranheza
básica” em relação às crianças por parte das mães. Um ciclo como esse pode-
ria ocorrer mesmo que a ligação fosse biológica; o que se deve dizer é simples-
mente que deve haver um nível apropriado de estímulo e contato para que o
vínculo instintivo seja desencadeado. É possível que o temor de vinculação
emocional com crianças frágeis retarde a ligação; continua sem comprovação,
contudo, se isso leva a um comportamento negligente. Além disso, as estatísti-
cas sobre a média de idade na morte indicam que o vínculo pode não ser um
elemento do luto materno; na época em que uma criança entre 2 e 7 anos
morre, o período de “atraso em se vincular” já passou, especialmente em co-
munidades como as favelas brasileiras, onde as crianças são integradas à vida
econômica muito cedo, os meninos mendigando e fazendo trabalhos avulsos
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nas ruas e as meninas cuidando de crianças pequenas e ajudando suas mães a
lavar roupa (muitas mulheres de favela trabalham como lavadeiras).

A “conformação”, a crença nas asas molhadas dos anjos, a pletora de
rituais em torno da morte, a escavação de covas, a manutenção do lugar da
criança na família, tudo sugere uma profundidade de sentimento até agora não
relatada na literatura sobre mortalidade infantil. Nossos achados sobre isso e a
distância que as famílias percorrem para conseguir atendimento para seus fi-
lhos, apesar das barreiras monumentais, demandam uma reconsideração da
teoria existente sobre reações de luto materno em comunidades pobres. Outra
falha importante na teoria ainda a ser abordada: o retrato de mulheres como
agentes autônomos nas decisões sobre o cuidado dos filhos. Nossas evidências
mostram que as decisões de diagnóstico e tratamento ocorrem em um contexto
social e fazem parte de uma interação de mães com seus maridos, namorados,
parentes, vizinhos e profissionais médicos locais.

REDES SOCIAIS DE MÃES

Em um estudo sobre “susto”N.E. na Bolívia, Libbet Crandon (1983: 161)
descobriu que o diagnóstico do problema, mesmo em crianças pequenas, é um
assunto comunitário; “virtualmente todo o lugarejo” se envolve na decisão so-
bre o mal de que o paciente está sofrendo. Encontramos uma situação seme-
lhante no Brasil. A família e os vizinhos estão envolvidos no cuidado das crian-
ças e as decisões sobre diagnóstico e tratamento dificilmente são surpreenden-
tes em uma região onde a família é a estrutura social dominante (Azevedo,
1965; Berlinck, 1969; Harblin, 1971) e onde as relações sociais comuns são
fortalecidas pelos laços de parentesco fictício (Butterworth, 1970; Foster, 1953a,
1979; Mintz & Wolf, 1950; Paul, 1942). As teorias sobre a autonomia da mãe
implicam que o comportamento materno seja um fenômeno psicológico indivi-
dual e que os problemas no cuidado infantil possam, assim, ser de responsabili-
dade das mulheres e de suas deficiências individuais. Achamos que essa abor-
dagem é estreita. As mães são observadas, aconselhadas, ajudadas, são alvo
de maledicência, repreendidas e julgadas por seus cônjuges, namorados, paren-
tes e vizinhos, e suas decisões sobre cuidado dos filhos são tomadas no interior
de uma matriz social.

Embora a falta de envolvimento masculino e mesmo o abandono sejam
grandes, especialmente na favela, e o encargo de procurar atendimento recaia
principalmente sobre as mães, as informantes freqüentemente também contam
histórias tocantes sobre pais e avôs que trabalham duro para ganhar dinheiro
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para o tratamento, pedindo ajuda aos políticos e sentindo profundamente a morte
das crianças. Marilena, de Pacatuba, descreve a reação de seu marido à morte
de sua filha mais velha por desidratação e diarréia:

Ave, Maria! Meu marido ainda chora quando é três horas, na hora do
mingau do bebê, aí ele começa a chorar por causa do mingau da outra.
Ele é quem faz o mingau dela. Se você ver o mingau que ele faz, viu?
O mingau que ele faz é a maior limpeza do mundo ali, só ver ele bulindo,
ele escaldando, ele mexendo... eu quero é que você veja! Sem dúvida, ele
ainda faz o mingau dela mais bem feito do que eu, é!... Ele é que diz assim,
brincando: ‘Ei, bichinha, tu quer fazer teu pai ficar doido, quer? Porque
agora se tu morrer como sua irmã ele fica doido’. Aí, eu digo ‘essa aqui,
minha fia, não vai morrer porque toda semana ela vai pro médico’.

Tanto os homens quanto as mulheres recebem visitas dos anjos e com
freqüência estão envolvidos no esforço de obter atendimento médico, especial-
mente tentando conseguir dinheiro para o tratamento. Sr. José, umbandista,
descreve como pais indigentes procuram ajuda:

Se o pai de família tem duas ou três crianças doente, já que não tem
possibilidade de dar o alimento das crianças, ele pede ao prefeito... Se
o prefeito num quiser dar aquela ajuda, aí ele tem de ir falar com as
pessoas maior, falar com o governador, com o médico. Sei que tem
muito pai de família, mãe de família que bota carta e manda pedir.

Além disso, encontramos um alto grau de envolvimento de vizinhas e
parentes mulheres no cuidado das crianças. Muito pouco do que é feito em
cidades pequenas escapa da observação da comunidade; nossas informantes
observam o comportamento materno umas das outras com tanta familiaridade
quanto os seus próprios. O cuidado e o tratamento de bebês e crianças são
vistos como um assunto legítimo de envolvimento comunitário. A força da rede
social é mais evidente do que no sistema de adoção informal que atua como
uma válvula de segurança comunitária para crianças desenganadas e moribun-
das. Mães pobres sem condições de cuidar de seus filhos podem “dar uma
criança” para alguém com melhores condições para isso. Longe de indicar
desvinculação materna (Scheper-Hughes 1984, 1985), cremos que isso indica
o desejo da mãe de sacrificar o contato íntimo com um bebê em troca de um
futuro mais seguro para ele. “Dar uma criança” no nordeste do Brasil não
significa normalmente um rompimento permanente de contato, como ocorreria
no sistema de adoção mais formal dos EUA. Uma criança dada para um vizi-
nho ou parente criar permanece na comunidade e em contato com sua mãe; é
dada não por desinteresse, mas na crença de que a mãe que a recebe possui
melhores condições materiais ou de tempo para dela cuidar adequadamente.
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FATALISMO COMO UMA RACIONALIZAÇÃO POST FACTUM

As palavras não necessariamente correspondem com exatidão aos atos,
nem aos estados interiores. Embora muitos de nossos informantes expressem
atitudes fatalistas a respeito da morte de crianças depois dela, muitos também
percorrem distâncias extraordinárias antes da morte para tentar salvar a vida
de um filho. Além disso, como vimos, o afeto descomovido das mães não
corresponde à falta de sentimento. As afirmativas fatalistas que as mães fazem
depois da morte dos filhos são, propomos, parte do complexo de “conforma-
ção”, e nem evitam nem indicam a falta de busca ativa por atendimento médico
para crianças e bebês. As afirmativas fatalistas não necessariamente indicam
um comportamento fatalista mais importante, tampouco indicam negligência.
Lieban denominou as afirmativas fatalistas de “explicações post factum dos
desfechos de enfermidades [que] podem não necessariamente persuadir a pes-
soa doente de que a ação para reparação seria inócua quando a enfermidade
está em evolução” (1977: 29). Concordamos com esse julgamento. Por exem-
plo, Marilena de Guaiúba falou de forma fatalista da morte de sua filha:

Eu comecei a chorar, aí minha mãe disse: ‘Não, minha fia, nós é quem
num sabe o que diz. Deus Nosso Senhor, ele tá acolá, ele tá sabendo de
tudo’. Deus Nosso Senhor levando é muito melhor, que a gente tá des-
cansado, num passa vergonha, num passa agonia, nem vai chorar por
causa daquele filho. A gente num quer que morra, mas se é de ter uma
sorte ruim... Ninguém pode ser contra Deus, não! Todos nós, nós temos
nosso superior. Nós num pode ser mais que Deus, não, de jeito ne-
nhum!... Num tem essa mãe que tenha um filho, que queira ver ele mor-
rer, né? Mas eu num posso fazer nada. Só num quero que ninguém diga
que ela morreu foi falta de remédio, que isso aí, tem o prefeito de teste-
munha que ele me dá remédio pra todos os meus filhos...

Apesar do tom fatalista de seu depoimento a respeito da morte de sua
filha, Marilena havia experimentado alguns remédios, levado a menina a três
médicos, consultado diversos curandeiros populares, prometido a São Francis-
co fazer uma peregrinação e mortificar sua carne se a criança se recuperasse,
caminhado muitos quilômetros em busca de atendimento – apesar de grávida
do filho seguinte –, pedido dinheiro emprestado e vendido suas posses para
pagar os remédios e, finalmente, internado a criança em um hospital de Forta-
leza onde ela morreu depois da inserção inadequada de um tubo nasogástrico.
Como no nosso estudo de caso de Evilene, a vontade de Deus só é mencionada
depois das mortes ou quando a morte parece inevitável. Antes, apesar da von-
tade de Deus, os pais lutam muito para evitar as mortes. Como diz um ditado
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popular, “Reze como se tudo dependesse de Deus, mas trabalhe como se tudo
dependesse de você”.

Curandeiros e pais com freqüência falavam da necessidade de manter a
esperança de que a criança “escaparia” e sobreviveria mesmo nos casos de
doença de criança. O sr. José, umbandista, declarou:

Com doença de criança, toda mãe pensa que o filho acaba, que não tem
cura, a mãe fica logo sabendo que a criança morre logo, né? Mas elas
fica pelejando demais pro filho escapar... Mesmo sabendo que ele vai
ficar abestado, a mãe quer sempre que escape!

Dona Corina, rezadeira, acrescenta:

Quando a criança é muito fraquinha, sabendo que a criança escape e
mesmo a gente sabendo que ela num escapa, a gente tenta de todo jeito,
né? Às vezes a criança recupera, como já tenho visto recuperar. Aí a
criança torna a viver. As mães ficam com esperança que os filhos vão
escapar... Nunca elas disseram que não iam mais tratar.

 O fatalismo de nossos informantes, bem como sua “conformação”, tem
mais a ver com padrões de comportamento público culturalmente prescritos do
que com atitudes internas de aceitação da morte. Da mesma forma que a
“conformação”, oferece conforto após infortúnio. A crença no destino é uma
crença de que no fim tudo acaba bem; se era a vontade de Deus que a criança
fosse levada, então sua morte faz parte do plano de um pai sábio e benevolente,
e os pais podem se consolar com a crença de que esta tem um propósito e uma
razão e que os sofrimentos deste mundo serão compensados no próximo.
A existência de tal crença reflete a profundidade do sofrimento que ela mitiga;
se os pais não se importassem, não teriam razão para se apegar a tais convic-
ções.

SISTEMAS POPULARES DE ÉTICA MÉDICA:
ORIENTANDO AS DECISÕES DA MÃE SOBRE A MORTE

A decisão sobre se a criança moribunda deve ser tratada, e até que
ponto, é angustiante em Pacatuba, Guaiúba, Gonçalves Dias e em qualquer
lugar. Nas unidades ocidentais de terapia intensiva neonatal, a decisão de con-
tinuar o tratamento intensivo de crianças moribundas muitas vezes é cercada
de ambigüidades, opiniões conflitantes e complicações legais em torno da defi-
nição precisa do ponto em que a vida termina e a morte começa e a extensão
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em que medidas “heróicas” prolongam a vida ou a dor. Os notórios casos de
Saikewicz e Quinlan (Glantz & Swazey, 1979), entre um número crescente de
outros, estão colocando em questão os direitos dos pacientes à “não-adoção ou
interrupção seletiva de tratamento” dos doentes terminais, com o argumento de
que depois que fica evidente que não há esperança de recuperação do pacien-
te, a intervenção médica continuada resulta em sofrimento prolongado, sendo a
morte preferível. O furor causado por tais casos originou o crescente campo da
ética médica e a formação de comitês formais de revisão hospitalar. Apesar do
processo de revisão por pares, a “salvabilidade” de pacientes é determinada
quando os membros pesam alternativas e desfechos caso a caso e, então, criam
critérios gerais para ordens de “não ressuscitar”.

Apesar da falta de sofisticação tecnológica, profissionalismo e comitês
de ética formais, existe um sistema ético em comunidades brasileiras pobres.
Um sistema ético popular de valores culturalmente compartilhados orienta as
famílias pobres nas decisões relacionadas à morte. A tecnologia disponível às
mães e curandeiros tradicionais é simples; suas decisões éticas estão relacio-
nadas com doenças e problemas diferentes daqueles dos hospitais modernos.
Mas se uma criança estiver morrendo de desidratação ou de doença da mem-
brana hialina, a decisão de tratá-la é tomada pelos pais em consulta com os
especialistas disponíveis. No sistema de atenção à saúde formalizado e profis-
sional dos EUA, esses especialistas são médicos. Nas comunidades brasileiras
pobres, incluem as mulheres mais velhas da família e curandeiros tradicionais.
Dado o aspecto comum da morte infantil nessas comunidades, não é surpreen-
dente que esse sistema ético tenha evoluído para ajudar a orientar as famílias
em sua decisão de tratar a doença ou interromper o tratamento. É no interior
desse sistema ético popular que as categorias populares de doença como a
doença de criança estão embutidas. Essas doenças populares, relacionadas a
problemas terminais da infância, podem articular princípios e critérios para a
interrupção do tratamento médico. O rótulo ‘doença de criança’ significa para
pessoas leigas os problemas sob os quais medidas médicas extraordinárias de-
veriam ser cessadas e se permitisse que uma doença seguisse seu curso. Em
regiões empobrecidas, onde a tecnologia é necessária, a suspensão de “medidas
médicas extraordinárias” pode se referir não ao desligamento de um paciente
terminal de um caro sistema de suporte à vida, mas ao corte na aquisição de
remédios caros, à remoção ritual de itens materiais que simbolizem a vida (como
brincos de ouro e amuletos e pendentes variados) e ao início do afastamento
emocional do luto antecipatório. Como parte de um sistema ético, esses com-
portamentos normativos não são interpretados pelas pessoas do local como cau-
sa da morte do paciente, porque derivam de julgamentos culturais compartilhados
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sobre o ponto em que o tratamento e a esperança deveriam cessar. Como
afirma dona Corina, rezadeira, as decisões médicas dizem respeito a todo mun-
do em Pacatuba:

Ave, Maria! Todo mundo é responsável pelas crianças. Eu, você...
A gente vê uma criança doente, a gente tem que se preocupar com
aquela criança, né?

É devido a esse consenso social, e não devido a uma “deficiência perce-
bida na criança” (Scheper-Hughes, 1984: 541, 1985: 305), que as mães não são
castigadas pelos moradores da localidade quando ocorre uma morte. O ponto
de decisão é determinado pelos membros da comunidade em concordância
com padrões e critérios específicos socialmente construídos. Os pais pobres e
os curandeiros tradicionais decidem interromper o tratamento usando critérios
como: a severidade dos sintomas da criança e a probabilidade de sobrevivên-
cia; as condições (recursos) prontamente disponíveis para um tratamento bem-
sucedido; a despesa provinda do tratamento sobre os recursos totais da família
e a qualidade de vida da criança sobrevivente. Esses critérios são iguais àque-
les usados pelos médicos norte-americanos (Crane, 1975). Utilizamos a ex-
pressão “decidir pela morte” nesses casos para enfatizar que quando uma mãe
brasileira pobre decide que seu filho “não tem jeito”, ela toma uma decisão.
Essa decisão é tomada depois de considerada a doença da criança por comple-
to, de consulta a especialistas e da compreensão de que há pouca ou nenhuma
esperança de sobrevivência da criança, dada a terapia disponível. Existem ra-
zões consideradas suficientes para a interrupção do tratamento de pacientes
terminais pela Suprema Corte de Massachusetts (Glantz & Swazey, 1979).
Existe um sistema popular de triagem descrito pela expressão “criança difícil
de criar” e pelas categorias relacionadas “fraqueza”, doença de criança e “crian-
ça desenganada”. Essas expressões e categorias constituem um sistema
etnomédico de classificação para doenças da infância – aquelas que ameaçam
a vida e as terminais. Para se entender o processo de decisão por tratamento,
deve-se compreender as premissas sobre as quais está baseado. Se não hou-
ver o etos popular da vida e da morte, a “não-adoção ou interrupção seletiva de
tratamento” (Glantz & Swazey, 1979: 26) como uma decisão racional e social-
mente sancionada pela interrupção do tratamento dos doentes terminais pode
ser interpretada como negligência, o que implicaria falta de preocupação, revi-
são, decisão e ação ética das mães em relação aos seus filhos moribundos.
A distinção, embora pareça sutil, é crucial: não é a interrupção do tratamento que
constitui um patógeno e mata as crianças (Scheper-Hughes, 1985); é a doença
causada por micróbios que as mata. Dado o nível de tecnologia disponível,
nenhuma resposta por parte das mães de tais crianças pode salvá-las. O rótulo
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‘doença de criança’ é um reconhecimento social do ponto sem volta: não é uma
causa de morte.

A CRIANÇA DIFÍCIL DE CRIAR:
ELAS VIVEM DOENTES, VIVEM DOENTES, VIVEM DOENTES

Os curandeiros tradicionais têm um conceito preciso de crianças de alto
risco. Essa “criança difícil de criar” nasce fraca e adoece com muita freqüên-
cia; número excessivo de episódios de doença fará com que ela fique desenga-
nada e morra. Muitas vezes a doença que leva a óbito é a doença de criança.
Embora os curandeiros enfatizem que todas as crianças correm risco (uma
rezadeira observou: “Senhor, acho que é muito fácil pra todo mundo morrer!”)
tanto de adoecer quanto de serem acometidas por males popularmente vistos
como doença, os curandeiros têm um conjunto de critérios para descrever aque-
las crianças sob maior risco como “crianças difíceis de criar”. Como os curan-
deiros não categorizam os fenômenos da mesma maneira que os médicos, de
um ponto de vista biomédico, esses critérios misturam presságios místicos com
sinais biomédicos. Isso se deve a diferenças básicas entre os conceitos dos
curandeiros e os dos médicos sobre o que existe no mundo. Para o curandeiro
tradicional, uma veia azul saltada é um sintoma tão real e corriqueiro quanto
uma crise de diarréia.

Eu não sei, não. Essa raça de gente branco. Essa classe de gente bran-
ca nossa! As vezes não adura, né? A criança branca é mais fácil de
adoecer. Gente branca é tão fraca por natureza, né? O moreno não,
porque nossa cor é uma cor é muito forte. Aquela pessoa de qualidade
branca, branca, brancosa, aquela é muito fácil de adoecer porque o
sangue é muito fraco. Uma criança difícil de criar é pálida, é abatida,
é magrim... Tem criança que tem essa veia azul aqui [entre os olhos], a
veia da morte... É rara a que se cria. Pode ter diarréia, febre, e também
vermes dentro do intestino, né? As mães não dão de mamar, já tem
terminado, né? Chorando, chorando, esperneando, uns morrem... Mor-
rem gritando, gemendo e gritando, mas é um choro fraco... Quando vai
morrer só dá aquela crise de febre e diarréia. (dona Beatrice, rezadeira)

Toda “criança difícil de criar” é “fraca”. Embora todas as crianças se-
jam consideradas fracas em comparação com os adultos e a força das doen-
ças, a criança “fraca” é particularmente delicada. A condição de “fraqueza” é
considerada pelos curandeiros como efeito da pobreza, da amamentação com
mamadeira e da desnutrição.
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A criança fraca... Essa criança não mama, passa fome... O bichim come
micharia, né? Sente demais quando o marido falta trabalho, mas é pela
sorte. Tem delas que tem os filhos sadio, mas tem outras, coitados, que
não tem marido nenhum pra ajudar... As crianças sofrem, sofre porque
o alimento que devia dá os filhos o pai bebe ou dá às outras [filhos] lá
fora, né? Sofre... e as mães sofre necessidades e agonia com os filho
doente com fome. (dona Beatrice, rezadeira)

As crianças que são fraquinhas, né? Que não se alimentam direito, do
jeito que é pra se alimentar, né? Que os pais não podem dar os alimen-
tos que eles precisam... já nasce pouquinha... já vem doente... Eu gosto
muito de criança... Se eu fosse uma mulher que eu pudesse... eu visse
assim uma criança abandonada, que os pais não pudesse dar alimento
aquela criança, eu dava... porque elas morre de fraqueza... Negócio de
pai-de-santo, não! Tem que tá no alimento, né? (dona Corina, rezadeira)

Doutora, você sabe que essas criança, tem vez aquela mãe é doente...
ou aquele pai é doente. É fraco, do berço, do nascimento, daquela
hora. Vão se criando aqueles bichim... Os pai num pode comprar um
bom alimento pra aquela criança, num é? E os pobre dos pais num tem
recurso. Tudo são pobre. Mas se você transforma... muda a situação,
aquela criança cresce. É as criatura fraca. Num tem resistência de
aumentar aquela criança pra frente. (dona Binha, rezadeira)

É difícil dizer em que medida nossa descrição de “fraqueza” é seme-
lhante à de Scheper-Hughes devido a diferenças na descrição entre seus dois
ensaios. No seu ensaio de 1984 ela afirma que a “fraqueza” é vista pelas mães
como uma causa natural de morte; em 1985, afirma que é socialmente criada.
Concordamos que “fraqueza” é uma categoria natural porque essas crianças
“nascem fracas, morrendo” (Scheper-Hughes, 1984: 540), mas não concorda-
mos com a afirmativa de que seja uma categoria socialmente criada porque na
visão das mães é percebida como uma “fraqueza estrutural que envolve um
subinvestimento materno” (Scheper-Hughes, 1985: 302). A única de nossas
informantes que mencionou uma causa “estrutural” para “fraqueza” foi dona
Beatrice com seu comentário racial. Nossos informantes não consideram que
a “fraqueza” esteja relacionada ao “subinvestimento materno”; tal condição é
claramente descrita como um estado de desnutrição. O fato de a criança ser
desnutrida não se deve à “debilidade” do laço mãe-filho, mas à incapacidade
dos pais para prover alimentação. Dona Corina não diz que os pais não querem
ou se recusam a alimentar seus filhos, ela diz que eles não podem. A criança
abandonada não é abandonada porque os pais não se importam, mas porque
não têm capacidade, poder para alimentá-la. Se a “fraqueza” é uma categoria
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socialmente criada, é criada não pela mãe nem pela sociedade daquela peque-
na cidade ou da favela urbana, mas pela sociedade mais ampliada que força
essas pessoas a viverem na pobreza. A desnutrição por “fraqueza” não está
relacionada a nenhum “subinvestimento materno”; é devida à pobreza da mãe.
Dona Binha diz que se você modificasse a situação da família, a criança não
seria mais “fraca”, uma declaração que não diz respeito a uma fraqueza estru-
tural. Dizer que uma criança morreu de “fraqueza” é equivalente a dizer que
morreu de desnutrição – apesar da afirmativa de Scheper-Hughes (1984, 1985)
de que as mães nunca indicam a desnutrição como uma causa específica de
morte. Como ressalta Cassidy (1980), a desnutrição como tal é uma categoria
biomédica ocidental; outros grupos possuem outras expressões e classifica-
ções para ela.

A criança “sabida” (inteligente) também é descrita como “difícil de criar”
por nossos informantes, uma interpretação diferente daquela de Scheper-Hughes
(1984, 1985), que afirma que sua informante preferia as crianças “sabidas” às
apáticas, adoentadas e passivas, a quem negligenciam. Nossos informantes
consideravam as crianças “sabidas” como particularmente delicadas e “difí-
ceis de criar”.

A criança com 1 ano de idade, que já tem sabedoria de dizer tudo, é
muito difícil de se criar e não morrer. (dona Corina, rezadeira)

Aquela doença de criança matou meu fio ligeiro que só... em 24 horas,
né? Ele era um menino tão forte... tão sabido que o pessoal parava a
gente na rua só para olhar o bichim. Era tão sabido, mas tão danado...
Eu disse que não ia escapar, de jeito nenhum! A noite que ele morreu, o
bichim estava deitado na rede e disse: ‘Mamãe, eu vou morrer’. Aí, eu
disse: ‘Você vai morrer, meu nenê?’, e ele disse: ‘Eu vou’. Aí eu perdi a
esperança. (Maria de Lourdes, Pacatuba)

Alguns informantes sugerem que o fato de serem “sabidas” atrai o mau-
olhado sobre essas crianças. Os informantes enfatizam que é preciso ter cuida-
do especial tanto com as crianças “sabidas” quanto com as “difíceis de criar”,
porque elas correm maior risco de morrer.

Essas crianças que já nasce doentinha... ou tá com fraqueza precisa de
muito mais atenção e cuidado do que as outras, né? (dona Binha,

rezadeira)

Quando a gente vê que a criança não é bem sabida, a gente precisa tá
todo tempo na expectativa, né? Dando os alimentozim nas horas certa,
e se preocupar mais com ela... Ela precisa muito mais cuidado do que
aquela nenenzinha sadia, né? (dona Corina, rezadeira)
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As mães explicitam que cuidar de uma criança adoentada é um fardo a
mais em uma vida já sobrecarregada; contudo, elas assumem a tarefa:

Atrapalhou demais minha vida... Seis dias sem conseguir dormir, com
ele gritando, gemendo, né? Dia e noite só com aquele chorinho aborre-
cido, gritando e virando os olhos. Parecia que ele estava em agonia,
sabe? (Aura, Pacatuba)

Antes da doença, a bichinha arrastava cadeiras pela casa, né? Andava
sozinha, né? Agora, ela não tem mais condições de arrastar nada... Se
pôr em pé, assim, agarrada com a gente, ela não tem sustança nas
pernas de jeito nenhum... Não anda mais, não! O tempo todo a bichinha
ali, agarrada na perna da gente, atrapalhando o serviço de casa, né?
Mas como eu vou largar ela? Parar de cuidar a bichinha pra terminar
meu serviço, né? É ela ou as tarefa de casa... E eu prefiro ela. (Idália,

Pacatuba)

 A “criança difícil de criar” representa um enorme peso emocional, físico e
financeiro para a família. Embora nenhum pai ou mãe queira estar na situação de
ter tal filho, uma vez que a “criança difícil de criar” aparece na família são feitos
esforços para que ela seja cuidada e criada. Apesar das dificuldades de sua vida,
os brasileiros mais pobres consideram-se como lutadores e sobreviventes: se
Deus lhes dá um filho “difícil”, fazem o melhor possível para vencer o desafio.

Eu adoro a mãe que luta pelos seus filho, pela sua família. Fazer tudo
pelos seus filhos... (dona Corina, rezadeira)

Eu vou dizer pra você... tem muitas mãe aqui no nosso Ceará que tem
cuidado com os filho mesmo. Eu reconheço. Elas lutam mesmo. Tem mãe
que tem cuidado com o filhim ou com a filhinha. (dona Binha, rezadeira)

Na classificação etnomédica de doenças ameaçadoras à vida, a mais gra-
ve que acomete as “crianças difíceis de criar” é a doença de criança. Nossa
descrição dessa doença difere consideravelmente daquela de Scheper-Hughes.

DOENÇA DE CRIANÇA

Crandon (1983) criticou as teorias sobre “susto” na literatura latino-ameri-
cana porque elas não conseguem explicar o problema do “susto” nos bebês. Os
teóricos, postula Crandon (1983: 157, 158), têm uma “idéia fixa” em considerar
o aspecto simbólicos dos eventos e, assim, tendem a ignorar o “susto” dos
bebês, que é “claramente fisiológico”, em favor de estudos sobre o “susto” em
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adultos, que é mais receptivo a uma análise simbólica ou psicológica. Crandon
vê o “susto” como um rótulo social aplicado a certos tipos de doenças. Como
uma síndrome “ligada à cultura”, o sofrimento do “susto” é uma afirmativa
sobre etnicidade na comunidade boliviana que Crandon estudou. Tem um signi-
ficado tanto simbólico como fisiológico. Dessa maneira, o autor transcende o
estreito dualismo cartesiano tanto dos teóricos biomédicos, os quais vêem o
susto como um problema biológico simples, como dos antropólogos, que o vêem
como um problema simbólico e psicológico. A doença de criança no nordeste
brasileiro é, similarmente, um rótulo ou descrição para um fenômeno fisiológi-
co. Mães e curandeiros usam a expressão ‘doença de criança’ para categori-
camente designar doenças infantis que ameaçam a vida, são letais, fortes e
virulentas. A doença é enormemente temida e tida como especialmente conta-
giosa e mortal. Aguda ou crônica, a doença de criança compreende um vasto
rol de sintomas comuns às doenças que podem levar crianças à morte: doenças
gastrintestinais, respiratórias, infecciosas e distúrbios nutricionais.
O período de maior risco é constituído pelos primeiros sete anos de vida, após o
qual acreditam que a fontanela se feche. Mães e curandeiros descrevem a
doença:

Quando o bichim morreu só tinha um mês e 14 dia, né? De repente deu
um goipada verde, aí, e já amanheceu morto. Era só aquela água verde,
fedorenta... Aí a moleira rasgou... partiu no meio... desfigurada, viu?
Tava com cansaço forte... ficou roxo... A gente tentou de tudo, mas nada
adiantava, não... O meninzinho morreu. (Ludmila, Pacatuba)

A diarréia era nem como um aguaceiro caindo do céu, né? O bichim
era só couro e osso, murcho, sua moleira rasgou e abriu, cabia dois
dedos. Não tinha mais fé que ia escapar, não! Era minha mãe que
lutava com ele, pois eu trabalhava no José Rodrigues para comprar
remédios... A gente levou ele no doutor, na farmácia... pra cima e pra
baixo... Andamos em tudo que foi curandeiro! (Delinda, Pacatuba)

A doença de criança dá aquela cólica forte, né? Os gritos é o primeiro
que chama a atenção. Aí, quando dá aquela cólica sai com tanta força
que ele se obra todim... Toda vida que vai dar uma dor, ele grita, aí ele
obra... Faz cocô verde espedaçado... Fica todo tempo gritando... Tem
criança que dura até um mês... até perder todas as carnes, fica só o
couro e o osso. A doença, também, é tão forte que ela mata em 24
horas... morre com todo o corpo. (dona Corina, rezadeira)
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A gente conhece pela moleira... Sobe, fica alta, né? A criança fica
caindo pra trás... enfraquece... dá uma dor de cabeça muito grande,
que a criança chora até morrer. (sr. José Maria, raizeiro)

Os curandeiros falam de sete tipos (“qualidades”) da doença de criança.
Embora nenhum informante nomeasse as sete (e o número sete é claramente
escolhido por seu valor simbólico), entre os mais comumente citados estavam
os seguintes: moleira funda, enterite (“nas tripas”), convulsões (“ataques”),
roxidão ou cianose (“roxo”), “gritando”, “calado”, “gemendo”, “chorando” e “de
repente”. As sete “qualidades” constituem um sistema diagnóstico popular não
escrito, mas não menos codificado. Como todo sistema popular, exibe variações;
no entanto, indica a existência de um sistema organizado de diagnóstico desen-
volvido pelo povo para responder à ameaça de doenças graves.

As sete “qualidades” estão associadas com sintomas mais específicos,
incluindo fontanela extremamente afundada (“moleira funda”, “cabeça que-
brada” ou “cabeça lascada”); diarréia aquosa, freqüentemente verde e
malcheirosa; vômito; “olhos de anjo”, profundos e vidrados; febre alta; dor de
estômago; cólicas e “febre intestinal” (“quentura do intestino”); falta de apeti-
te; defecações incessantes; sede; incapacidade de urinar (“prisão de urina”) e
“carne seca”. Alternativamente, a criança pode sofrer de dor de cabeça seve-
ra; pescoço rígido; tremor na cabeça; fontanela edemaciada; “cansaço” (“can-
saço para respirar”); ponta dos dedos, unhas ou pés roxos; manchas ou marcas
escuras; dor de garganta; tosse; dores no corpo; espuma na boca; baba; pele
amarela; incapacidade de sentar; incapacidade de andar; paralisia; queda; fra-
queza muscular; irritabilidade e choro prolongado.

Dada a sintomatologia específica relatada para doença de criança, pro-
pomos que, em vez de traduzir uma “negligência seletiva etnoeugênica” (Scheper-
Hughes, 1984: 540), esta seja uma expressão médica popular guarda-chuva
que abriga enfermidades clinicamente graves como doenças diarréicas agudas
e crônicas, desidratação em terceiro estágio, desnutrição protéico-calórica de
moderada a severa (categorias II e III de Gómez) com marcadas defecações,
meningite, pneumonia, sarampo e tétano neonatal (“mal de sete dias”), entre
outras, em suas manifestações mais severas. As crianças cujos pais disseram
que estavam acometidas por doença de criança e que foram examinadas por
médicos do projeto tiveram diagnosticadas essas doenças infecciosas compli-
cadas por desnutrição. Essas doenças e problemas são mortais, especialmente
quando ocorrem em combinação (como com diarréia e desidratação combina-
das com desnutrição) sob condições de extrema pobreza.

Doença de criança... A enterite que o povo chamava, né? E que hoje é
a meningite... Pode ter uma má alimentação, uma diarréia uma vez por
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outra, que é exatamente a má alimentação que traz a diarréia que
enfraquece, e tudo isso traz a infecção. (sr. José Maria, raizeiro)

Enquanto os médicos biomédicos classificam essas doenças com base
no agrupamento de sinais e sintomas particulares, organismo causador e
envolvimento de sistemas particulares de órgãos (por exemplo, desnutrição,
meningite, pneumonia), o sistema tradicional as classifica com base na severi-
dade e probabilidade de sobrevivência, cruzando diversos agrupamentos de
doença. O diagnóstico refere-se ao estágio final da doença ou ao agrupamento
de doenças, o ponto no qual a situação se torna ameaçadora à vida. Um diag-
nóstico de doença de criança refere-se à probabilidade de morte por doença
grave, não à decisão autônoma, por parte de uma mãe, de facilitar um faleci-
mento indesejado de um filho.

Embora Scheper-Hughes não saiba “o que exatamente inspira um diag-
nóstico popular desse tipo” (1984: 541), os curandeiros não têm dúvidas; eles
diagnosticam a doença de criança pelo exame físico das crianças e seus sinto-
mas e por presságios. Enfatizam que a doença de criança pode começar como
“susto” ou alguma outra enfermidade popular, e subitamente “virar” (se trans-
formar em) doença de criança. Informam que ocasionalmente a doença de
criança é prolongada, especialmente se envolver uma “criança difícil de criar”
que fique doente com freqüência, mas mais comumente descrevem mortes
súbitas, quando a doença aparece e mata tão rapidamente que há pouco tempo
para agir. Os curandeiros nos contaram que as crianças com doença de crian-
ça podem morrer subitamente, muitas vezes em 24 horas. Usam as palavras
“logo”, “de repente” e “rapidamente” para descrever essas mortes, e “braba”,
“forte” e “perigosa” para se referir à doença em si.

Geralmente, uma criança quando está doente de doença de criança
morre em 24 horas... Não dura uma semana, duas, não. Morre com todo
o corpo. É uma doença forte. (sr. José, umbandista)

Doença perigosa, doença contagiosa... Morre com todo o corpo dentro
de 24 horas. Dá hoje... amanhã já morre. (dona Vicença, rezadeira)

Tem criança que dura até um mês... até perder todas as carnes e ficar só
couro e osso, mas também tem criança que a doença é tão forte que
dura 24 horas, morre de repente... com todo o corpo. (dona Corina,

rezadeira)

A doença de criança é considerada como uma doença causada por fato-
res naturais, e não pelo comportamento da mãe. A doença é tão forte que se
acredita que inevitavelmente deixe seus sobreviventes deficientes, retardados
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ou “fracos da cabeça”; apesar disso, são feitas tentativas para tratá-la e, se
possível, salvar a criança que dela sofre.

Não é que a mãe não cuide bem da criança, não. Ela se esforça... Tem mãe
que Ave, Maria... É porque a doença de criança é tão braba que mata
num instante... As veis nem eu nem o médico cura... Ninguém pode dar
jeito. As veis diz: ‘Ai, ele vai morrer!’. Outros às veis diz: ‘Não, eu ainda
vou esperar’. Pega e dá remédio fulano, remédio cicrano. Mas não adi-
anta, minha fia. Porque as veis escapa... De que adianta escapar? Eles
fica umas criatura inutilizada. Ô, meu Deus! (dona Raimunda, rezadeira)

Não digo não que é doença de criança, porque tem muita mãe que é
nervosa, né? Fica louca de ver o filho doente, sabe que o filho vai
morrer. Mas as veis, eu tenho dito que ela dê remédio fulano de tal que
eu sei que serve, né? (dona Idalina, rezadeira)

Em contraposição à descrição de Scheper-Hughes (1984, 1985) de crian-
ças com doença de criança sendo deixadas à míngua de cuidados, definhando, os
curandeiros indicam tratamentos específicos para a enfermidade, incluindo chás
medicinais (especialmente hortelã [Mentha piperita], gergelim [Gesamun

indicum L.] e couve [Brassica oleracea L.]), medicamentos (especialmente
antibióticos), ovo e reidratação oral ou leite materno. O encaminhamento para
médicos também é empregado devido à alta taxa de óbitos:

Assim que eu olho, que eu vejo que é doença de criança... eu digo ‘não,
minha fia, isso aqui num é doença pra reza, não. É pra levar para
hospital e é ligeiro, ligeiro’, né? Coisa que não vai deixar pra amanhã
ou depois. (dona Vivença, rezadeira)

Embora os curandeiros enfatizem:

Tem vez que nem eu, nem o doutor consegue curar... Ninguém dá jeito.
(dona Raimunda, rezadeira)

 A doença de criança é considerada com temor devido a sua capacidade
de matar e a sua natureza contagiosa virulenta. As palavras ‘contagiosa’ e
‘infecciosa’ são usadas para qualificá-la. Medidas especiais devem ser toma-
das para proteger outras crianças dela. Informantes afirmam que as roupas, a
rede e as mamadeiras da criança morta devem ser destruídas. “Você não pode
nem mesmo chegar perto”, disse uma mulher, “de onde o bebê morreu”.

Nunca pode deixar um menino com menos de 7 anos ir para o enterro
de um anjinho que morreu disso... de doença de criança, Deus me livre!
Você tem que pegar todas as roupinhas e jogar no caixão junto, viu?
Nunca pode dar pra outro menino, não!
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Mas o pessoal mais velho tem superstição que a doença de criança fica
na cumeeira da casa... Nunca escapa. Se já tiver morrido uma criança
com doença de criança, já com dois ou três dias aquela doença que fica
dentro daquela casa, já é transformado pra aquela outra criança... Aí
a gente mudou de casa... Derrubaram aquela casa, aí fizeram aquela
outra. (sr. José, umbandista)

As famílias relatam que lavam toda a roupa, limpam a casa vigorosamente,
enterram ou queimam os pertences da criança morta e removem ou viram as
telhas para deixar que o sol entre na casa depois de uma morte por doença de
criança. Algumas famílias vão mais longe e se mudam para uma nova casa. As
pessoas evitam mencionar a expressão não porque seja vergonhosa ou segredo
(Scheper-Hughes 1984, 1985), mas porque é aterrorizante, porque temem que
sua mera menção traga sua presença.

Ela veio até a porta com o menino nos braços, né? Aí eu perguntei:
‘Cadê a meninizinha?’ ‘Morreu’... Aí você não pode dizer o nome da
doença, né? Não pode dizer ‘doença de criança’ em frente daquele
menino sadio, viu? Aí pega o bichim com tanta força que dá medo.
(Palmira, Pacatuba)

A principal preocupação com doença de criança é “escapar”: se a
criança vai escapar (sobreviver) à doença e se, em caso positivo, vai ficar
permanentemente prejudicada por ela. Diz-se que as crianças sobreviventes
sofrem de paralisia, convulsões, enfermidade mental ou retardo. Consegui-
mos entrevistar famílias de crianças sobreviventes para confirmar que a do-
ença de criança de fato causa danos físicos e/ou mentais permanentes. Pos-
tulamos que a doença de criança é um rótulo social desenvolvido por um
sistema médico popular e aplicado aos estágios finais de doença grave no
decorrer de um procedimento diagnóstico envolvendo interações entre mães,
sua famílias e vizinhos e a diversidade de curandeiros cujos serviços procu-
ram. As discussões sobre doenças devem necessariamente considerar reali-
dades físicas, especialmente nos países tropicais em desenvolvimento onde a
infecção e a morte se encontram em cada esquina e matam (Walsh & Warren,
1979). Uma abordagem puramente positivista da mortalidade infantil é clara-
mente incompleta, mas uma que seja puramente psicossocial também o é.
A vida é mais do que existência física; tampouco é meramente uma imagem.
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A CRIANÇA DESENGANADA

De acordo com os dicionários, ‘desenganado’ significa desencantado,
desiludido ou abandonado. A palavra pode ser usada como um verbo, desenga-
nar, significando tirar ou sair do engano, esclarecer, desiludir, não dar esperan-
ça de vida a. As mães e os curandeiros de nossa amostra usam a palavra de
duas maneiras: para se referir à criança sobre a qual não têm ilusões de que
sobreviva e, ao contrário, à situação em que um pai ou mãe está “desencanta-
do” com o que médicos e curandeiros dizem e se recusa a perder as esperan-
ças. Da mesma forma que a “criança difícil de criar” e a doença de criança, os
sinais de uma “criança desenganada” incluem indicadores tanto biomédicos
como sobrenaturais:

Se uma mãe de família chega aqui pra mim rezar, aí eu tô rezando, no
meio da minha oração, aí eu erro... você pode ir correndo e comprar a
mortalha... o bichim não escapa, não! (sr. José, umbandista)

Que a gente sente aquela visão que a criança não escapa... Quando eu
boto a mão na criança e quando eu vou rezar, eu sinto aquele arrepio...
Eu sinto a criança cadavérica no meu espírito, num sabe? Afunda a
moleira... fica desfigurada, né? Eu sinto aquela tristeza, né? Na crian-
ça eu vejo aquela nuvenzinha na frente da criança nessa altura... Eu
digo ‘Ei, menino, não cria de jeito nenhum!’. O povo católico não
acredita nisso meu não, viu? Mas é verdade! A criança fica assim,
pálida, esgotada, os olhos desfigurado e botando muita água, água
verde... vomitando, né? (dona Beatrice, rezadeira)

Eu sei se ela vai viver. Eu pego nas carnezinha... aí vejo que aquela
carne, assim, áspera, aquela carne morta... Fica uma coisa ressecada,
aquilo seco, viu? Aquela carne tá soltando, fica assim, uma carne solta.
Eu sinto. Os olhim fica azuzim, a pelizinha do olho fica azul, azul, aquilo
morto. Aí você pode cortar a mortalha. Só se Deus quiser... mas se Deus
num quiser, aquele já era. Não escapa, não! (dona Corina, rezadeira)

Na maioria das vezes a criança desenganada é simplesmente aquela que
chega tão doente que o cuidador acredita que não há esperança. A queixa apre-
sentada inclui sintomas associados, em nossa opinião, com pneumonia ou menin-
gite em combinação com desnutrição e diarréia. Vômitos severos também são
freqüentemente tomados como um sinal de que a criança está desenganada.
Embora mães e curandeiros falem de “desenganada” como um tipo de desespe-
ro, eles continuam a procurar atendimento para crianças assim consideradas.
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Mães às quais foi dito ser remota a possibilidade de sua criança se salvar
podem procurar uma segunda opinião:

Foi, eu disse justamente isso a minha irmã, eu disse mesmo que a meni-
na dela não escapava, não! Aí eu disse: ‘Gardênia, nega véia... Agüen-
ta o tombo aí, mas tua menina não vai se criar não’. Aí ela disse ‘por
quê?’. ‘Porque num vai. O jeito que tem é você se conformar, que essa
daí é de Deus...’. Mas, quando Deus quer, até a água do pote cura a
criança, né? Ela levou para doutor Davi... Ele disse mesmo, assim:
‘Trate dela direitim, bem direitim, que ela vai pra frente’. E foi pra
frente... É que tamos pra trás mesmo! (dona Corina, rezadeira).

Alternativamente, uma mãe pode perder a esperança e o curandeiro
continua com o tratamento.

As mães perde a esperança, né? Eu já vi uma mãe desesperada com a
filha né? A filha adoeceu, obrando e vomitando, e ela fez tudo e dava
toda qualidade de remédio... e a criança todo tempo levando vela na
mão [em preparação para o enterro]. Dava aquela agonia... Aí botava a
vela na mão. Aí eu cheguei lá, olhei pra bichinha, só o couro e o osso
dentro da rede. Aí ela disse: ‘Corina, a minha filha vai morrer eu não sei
mais o que faça’. Era um rio [de diarréia] debaixo da rede... E eu disse
‘Maria, traz os galhim de trevo... aí rezei... ‘Que você tá dando a ela?’ ‘Tô
dando chá de laranja.’ ‘Não serve pra ela, não... pois você não vai mais
dá a ela, viu?’... A bichinha num pegava mais nem o bico... num tinha
mais nem sustância. Só tinha o couro e o osso... A boca toda branca, a
língua alva, alva, alva. Você contava as costelinhas dela todinha... Fa-
zia pena... A bundinha dela num tinha em que você pegar... toda enrugada,
a bichinha. Mulher, era um esqueletuzim!... Ela ia chorar, fazia era miar
como gato novo. Mas ela escapou! Ela ficou bem, doutora, bem! Eu
escapei ela com gergelim e goma... fazendo aquele leite, e dava aquele
mingauzim na colherinha. (dona Corina, rezadeira)

Baseados em sua longa experiência pessoal no tratamento de crianças
gravemente enfermas e cronicamente doentes e em todo treinamento formal e
informal que tenham recebido, os curandeiros são capazes de orientar as mães
nas decisões sobre tratamento. Como os hospitais, os curandeiros possuem
seus equivalentes ao “código azul” para refrear atos de heroísmo por parte dos
médicos. Nos hospitais, o controle de medidas médicas heróicas muitas vezes
envolve a desativação de sistemas de alta tecnologia de suporte à vida; em
localidades pobres e favelas a tecnologia é muito mais simples, mas o processo
de tomada de decisão é semelhante. Também como nos hospitais, os cuidadores
das crianças podem discutir a decisão do curandeiro e procurar uma segunda
opinião ou tratamentos alternativos.
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Ao lidar com crianças doentes em fase terminal, os curandeiros esgotam
todas as intervenções médicas viáveis à disposição, avaliam clinicamente o
caso, e somente então fazem um julgamento informado sobre se e quando
interromper o suporte. Quando a morte é inevitável, o papel do curandeiro é
confortar a família e orientá-la ao longo do processo de luto. A rezadeira dona
Geralda discute esse processo com a enfermeira Diana Nunes.

Diana – Já aconteceu que chegou uma criança desenganada e a senhora não cuidou
mais dela porque acha que já está desenganada?

Geralda – Não, nunca deixei de não cuidar.

Diana – Nunca?

Geralda – Nunca. Não, nunca deixei de não cuidar. Sempre eu dou minha ajuda.
Às vezes, a criança vem nas últimas, mas eu tenho que rezar para a criança aqui,
eu já rezei para uma criança, a vela já estava na mão dela, e ela escapou, é!
Escapou, ficou bom com reza... A gente vai, reza, aí ele trata de se levantar... Tem
que ter paciência... e dar o remédio também, é.

Diana – A senhora diz à mãe que a criança não vai escapar?

Geralda – Digo.

Diana – Como é que a senhora diz?

Geralda – Aquelas que não têm como escapar eu digo logo. Bom, eu já fiz o que
eu pude, já rezei, já dei medicamento, já butei pros médicos... não ficou bom.
Agora tenha paciência que aí, quem determina, aí é Deus e Nossa Senhora.

Diana – A senhora manda a mãe levar a criança ao médico porque ela está muito
doente?

Geralda – Mando.

Diana – Manda sempre?

Geralda – Mando, porque eu vejo que eu não dou jeito... Eu mando logo levar pro
médico. Não vá andar com ele aqui em casa não.

Diana – Pra uma criança desenganada, o que a senhora manda fazer em casa com ela?

Geralda – Eu mando ter cuidado, vá dando sempre o alimentozinho, o chazinho,
o chazinho de hortelã, chazinho de folha de laranja, chazinho de erva-doce, cha-
zinho, assim, pra ir alimentando até chegar a horinha dele suspirar o último
suspiro. Não torna mais, não. Fica não mais bom... Porque tem o rosto de um
velho, sabemos que aquela criança nunca vai se recuperar. Já tem recebido medi-
camento e o médico não deu mais jeito. Vem pra casa da rezadeira, a gente não dá
jeito, né? Com as cura, com tudo, com todo remédio não dá jeito. O jeito é a gente
desenganar aquela mãe.

Diana – Mas manda sempre ela alimentar?

Geralda – É, mando sempre ela alimentar, né? Tem que dar o alimentozinho até na
última hora.
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Diana – Agora, quando essa criança escapar, isso se deve a Deus?

Geralda – É a Deus e ao médico, é... Eu ajudo ao hospital e os médico me ajuda.
Deus e Nossa Senhora ajuda nós... tudo pela criança e aquela mãe!

Apesar da existência da categoria “desenganada”, mesmo no caso das
crianças mais gravemente doentes os curandeiros mostraram relutância em
desistir inteiramente de ter esperança, como ilustra esta conversa entre a en-
fermeira Diana Nunes e o raizeiro sr. José:

Diana – Vamos supor que se a mãe tiver mais ou menos condições de cuidar da
criança, que foi ao médico, que ele passou remédio... e ela fez tudo do jeito que o
médico mandou, e a criança ainda assim não ficou boa. Ela perde a esperança dela
escapar?

José – Tem que levar para o espiritismo.

Diana – Certo, ela leva até um espírita, vai pra umbanda, pra macumba, vai pra
médico, vai pra tudo no mundo e o menino não escapa. Quando a mãe perdeu
outros filhos, ela tem muitos filhos, ela nem gosta dos filhos... ou então teve
outras doenças graves, tem uma coisa que faz a mãe perder a esperança?

José – Tem. Quando a mãe perde um filho ou uma filha, né? Agora, se a doença foi
muito grave, se for uma doença meia... como se diz... o câncer, tem que se operar.

Diana – E me diga uma coisa: uma criança desenganada, entendeu? Que ela é
muito doentinha, tudim, quando ela escapa tem o desenvolvimento normal?

José – Tem não. Que a criança quando escapa é muito doente. Ela não tem, assim,
o entender da criança. A cabeça é fraca também.

Diana – É possível fazer alguma coisa para que a criança não fique desenganada?

José – Sim. Primeiro, tem que dar muito remédio, conforto... ir também os doutor
pra saber, pra fazer exame, fazer exame de fezes e de urina, esses tipo de exames
pra ver o que a criança tem... Porque se a criança melhora, ela não fica mais tão
desenganada.

“Desenganada” parece ser uma categoria fluida, e não um simples diag-
nóstico de estágio final. Aqui o sentido dual do termo é importante: a criança
pode estar “desenganada” e pronta para morrer, ou pode estar enganando os
médicos e curandeiros com sintomas graves enganosos, o que permite pensar
na possibilidade de uma recuperação milagrosa. Mães e curandeiros preferem
deixar em aberto a possibilidade de sobrevivência e continuar a cuidar e tratar
das crianças até seu último suspiro. Como diz o provérbio, “Enquanto há vida,
há esperança”.
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A MÃE DESCUIDADA: SE IMPORTANDO E ZELANDO

Até aqui descrevemos os esmagadores problemas enfrentados pela mãe
pobre do nordeste brasileiro para cuidar de seus filhos, a coragem com que
enfrenta e luta contra essas barreiras, o contexto comunitário de apoio à sua
luta, o modo como esta é vista na religiosidade popular, assim como o sistema
popular de classificação médica de enfermidades infantis graves e a reação a
tais enfermidades. Agora nos voltamos para outro aspecto – as variações na
qualidade da atenção dada aos filhos pelas diferentes mães. Em toda sociedade
existe uma diversidade de comportamentos relacionados a qualquer ponto de-
terminado; embora a maioria dos pais e mães possa tentar cuidar do melhor
jeito possível de seus filhos na maior parte do tempo, há pessoas que não o
conseguem tantas vezes ou que não tentam cuidar de seus filhos tanto quanto
outras. Além disso, como vimos, os padrões de cuidado variam tanto entre as
culturas como no interior de uma mesma cultura. Não temos a intenção de
elaborar uma imagem elevada e romântica da maternidade. Embora não se
possa dizer que toda mãe ou a maioria das mães tenham ligações frágeis com
seus filhos e bebês ou mesmo não se vinculem a eles, também não se pode
dizer que todas as mães sejam heroínas extraordinárias. Existem mães egoístas
e não egoístas e, como as mães de todos os lugares, as mães brasileiras pobres
podem, e o fazem, expressar ambivalência a respeito de seus filhos e tratá-los
descuidadamente.

Além de suas declarações a respeito das dificuldades da vida das mães,
os curandeiros falam sobre e criticam a “mãe descuidada”, a mãe “que não
liga” (não se conecta, não presta atenção) para a criança. Suas queixas são
dirigidas a três áreas gerais de comportamento materno: mães que podem ser
descuidadas com a higiene, que não amamentam os filhos ou que podem não
levar os filhos ao médico para tratamento em tempo hábil. Essas críticas são
moderadas por empatia com a condição da mãe pobre. Na área da higiene, por
exemplo, os curandeiros enfatizam tanto sua importância fundamental como as
dificuldades de manutenção de uma boa higiene em condições de pobreza.

Quando as mães num tem muito cuidado, quando elas não escaldam as
coisas da criança... Por pobre que seja, a mãe deve ter o depozozim pra
guardar aquelas coisinhas cobertas quando terminar de fazer aquele
mingau... escaldar aquelas coisinhas, esse resto de comida que fica na
mamadeira, que num lavando bem lavado, isso daí dá diarréia, traz
muita doença nas crianças. (dona Corina, rezadeira)
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Quando ela tá crescendo grossa, aí chove de criancinha... A lua vem
com muita força e dá muita febre, dá muita diarréia e dá muita gripe na
criança... Se andar na terra quente é perigoso, se também deixar a
criança sentada ou andando em lugar molhado, uma criancinha pe-
quena nua, descalço, é muito perigoso adoecer, pegar frieira, pegar
verme, pegar microbe da poeira ou da lama ou dum chão sujo, né?
Para uma pessoa pobre é difícil, mesmo para uma mãe zelosa, se ela for
pobre é difícil... É perigoso porque a criança pega a comida com as
mãos no prato, aí cai no chão. A criança não tem juízo, ela apanha do
chão... Também vem areia, vem microbe perigoso... Criança no chão é
perigoso... Quando começa comer comida de panela, se a mãe não tiver
cuidado, é fácil de adoecer demais, porque a criança não pode comer
comida gordurosa... é muito pesada. Só se for um arrozinho água no
sal, uma carne magra pouquim... uma colherada de feijão... Se a crian-
ça bebe caldo de feijão pesado, carne velha, gordura da carne... pode
aprontar que a diarréia é um estouro. (dona Beatrice, rezadeira)

Dadas as condições sob as quais vivem as mães pobres, não é nem
necessário nem suficiente postular a negligência como uma causa da alta mor-
talidade infantil. Desnutrição, más condições de saneamento e habitações imun-
das cobram seu preço. Embora Scheper-Hughes tenha ficado “entediada” com
a “concretude” das repetidas declarações de seus informantes de que as crian-
ças precisam de “comida boa, nutrição apropriada, leite e vitaminas” para so-
breviver (1985: 301), a afirmativa, entediante ou não, é verdadeira. De fato, são
a desnutrição e a higiene precária que levam às infecções que roubam a vida
da maioria das crianças brasileiras pobres. Embora com freqüência as mães
não afirmem explicitamente que seus filhos morreram de desnutrição (veja, con-
tudo, nossa discussão sobre “fraqueza” acima), citam corretamente as doenças
infecciosas, que são as causas imediatas de morte de crianças em particular, ao
mesmo tempo que reconhecem o “definhamento” das crianças famintas e cro-
nicamente doentes.

Os curandeiros são explícitos em relação ao fato de que a falta de cuida-
do com a higiene e a falta de alimentação adequada das crianças não represen-
tam falha pessoal das mães, mas sim uma conseqüência das difíceis condições
de vida na pobreza severa. Mesmo as crianças mais bem cuidadas, enfatizam,
podem adoecer.

Tem vez que aquela mãe quer ter aquela responsabilidade pelo alimen-
to praquela criança... mas tem vez que num pode... Porque comida de
pobre é um feijãozim, um arrozim, né? E é quando a gente pode... Quem
pode ter a responsabilidade é as pessoa que tinham mais... Os pobre
num tem culpa também. Não é culpa deles, né? (dona Binha, rezadeira)
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Tem criança que eu vou lhe dizer, se você vê ela é uma bonequinha bem
tratada, alimento dos melhores que tem... E essa menina só vive aqui
pra mim rezar com diarréia. Tudo quanto é bom essa menina come. Mas
é difícil ter uma semana que ela num esteja aqui pra mim rezar. (dona

Corina, rezadeira)

Não, nunca ouvi falar numa maneira de evitar que a criança tivesse
doença de criança, não. (dona Luciene, rezadeira)

É importante observar a diferença entre cuidar emocionalmente de uma
criança e suprir suas necessidades físicas. Embora seja verdade que muitas
mães, devido ao esgotamento, a demandas econômicas, às suas próprias doen-
ças e a qualquer falha pessoal no cuidado ou na atenção, não consigam despender
o esforço necessário para manter seus filhos suficientemente limpos, essa fa-
lha não indica falta de amor ou um laço tênue com as crianças e os bebês. Os
curandeiros enfatizam que, mesmo quando uma mãe expressa desprezo por
um filho, isso se deve mais a “estouro” do que a uma hostilidade geral, e não
indica falta de preocupação.

Não! Eu acho que num tem essa mãe que deixe o filho morrer à míngua,
não!... deixa nada!9 Quem tem raiva tem que ter um amorzinho, né? Eu
tenho uma sobrinha que ela é muito áspera pra filho, né? Ela não é
casada, não. Ela pegou os filhos... Nem sabe, num quer criar. Ela pega
o fio e dá de mamar. É uma mãe bonita... ela num tem vergonha... bem
novinha, ela dá de mamar... Mas ela diz assim: ‘Esse diabo, tia, leva
esse menino véi pra tu, num quero isso não’. Aí eu fui para levar e ela
disse: ‘Não, titia, num dou meu filho, não!’. (dona Corina, rezadeira)

Todas as mães e todos os pais gostam dos filhos... Por aqui, eu conheço
muitas que não gostam, não... Porque uma mãe de família que diz não
gosta dos seus filhos, mas quando vê eles doente, ela quase perde a
cabeça... elas passam a gostar, né? (sr. José, umbandista)

Como no caso do fatalismo, o estado emocional declarado e o sentido
não são necessariamente idênticos. As mães podem, frustradas, dizer que não
gostam de um filho em particular ou que não gostam de crianças em geral.
Essa declaração não necessariamente se traduz em um comportamento hostil
aberto ou disfarçado em relação aos filhos, não mais do que declarações fata-
listas indiquem um comportamento fatalista. Nem esses tipos de comentários
frustrados estão restritos a mães pobres; mães de todos os níveis socioeconômicos
acham a maternidade frustrante, exasperadora e difícil, às vezes. A ambivalência
é uma emoção humana comum em todos os níveis da sociedade; se importar e
cuidar podem estar relacionados, mas não são a mesma coisa.
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A “mãe descuidada” também não consegue amamentar, segundo os cu-
randeiros que se queixam amargamente dessa falta.

Tem muitas mãe que dá de mamar... mas tem muitas mãe que num quer.
Diz que num tem leite, o leite é salgado, o menino num quer não, num
sei o quê. Mentira! Respeite a chibatada... Que esse leite materno é o
leite de verdade... se cria uma criança sadia. É muito difícil cair doente
com ele... Essas meninas só quer os peito durim, como moça! Querem tá
com os peitim bem levantadim. (dona Binha, rezadeira)

A falta de amamentação é importante na mortalidade infantil por diver-
sas razões. Além de ser nutricionalmente ideal para os bebês, o leite materno
contém anticorpos e é uma fonte limpa de nutrição, o que o torna particular-
mente importante onde a água usada para misturar com pó não é limpa e as
mamadeiras usadas para alimentar os bebês são sujas (Guerrant et al., 1983;
Mata, 1975; Goldman et al., 1982; McClelland; McGrath e Sarnpson, 1978;
Lares et al., 1996). O leite materno também é um suprimento constante, não
diluído e gratuito.

O recente declínio na amamentação não se restringe ao nordeste do
Brasil; é um fenômeno mundial (WHO, 1981; Kent, 1981; Unicef, 1985; Lares
et al., 1996) que afeta tanto os países desenvolvidos como aqueles em desen-
volvimento. Nos EUA, o declínio na introdução e na duração da amamentação
se iniciou na década de 1920 e só começou a ser a revertido na década de
1970, quando estava aparecendo no Terceiro Mundo. Nos EUA a tendência
está relacionada ao distanciamento do estilo de vida agrário tradicional; no Ter-
ceiro Mundo está intimamente ligada à classe econômica e à renda per capita

(Lares et al., 1996). Foram apresentadas diversas razões para o declínio, inclu-
indo a agressiva propaganda de leite em pó para bebês (Jelliffe, 1971), as pres-
sões da economia de mercado sobre as mulheres (IPPF, 1977; Richardson
1975), a introdução de novas considerações estéticas e a sexualização da
amamentação, com as mães pobres procurando imitar mulheres de classes
mais elevadas (Nations, 1982), e as reações psicológicas de mães às condições
de pobreza (Scheper-Hughes, 1984). Não está claro qual desses fatores é o
mais importante em tal declínio; é, contudo, claro que tanto a introdução como
a duração da amamentação são menores naqueles grupos mais inseridos na
sociedade industrial.

No mundo todo, a razão mais comumente informada pelas mães para
não amamentarem é o fato de não terem leite suficiente (Gussler & Briesmeister,
1980). A síndrome do leite insuficiente foi explicada com base em modelos
biológicos, culturais e psicológicos. Também foi demonstrado que a desnutrição
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tem efeito sobre a produção de leite, embora esse achado seja controverso
(Gussler & Briesmeister, 1980). Outros teóricos afirmaram que o estresse de
viver na “cultura da pobreza” pode secar o leite da mãe como parte de um
processo biopsicológico (Jelliffe & Jelliffe, 1978; Newton & Newton, 1967).
Scheper-Hughes (1984) atribui a síndrome do leite insuficiente ao efeito da
orientação médica, que inclui amamentações agendadas combinadas com uma
deterioração da auto-imagem da mãe. Mães pobres, afirma ela, perdem sua
capacidade de nutrir e, em seu estado debilitado, temem que as demandas
vorazes de seus filhos por leite as devorem. Outros teóricos da “explicação
cultural” adotaram uma abordagem menos psicológica do problema, postulan-
do que a orientação médica leva as mulheres a acreditar que não terão leite
suficiente (Greiner, Van Esterik & Latham 1981) e que ter leite insuficiente
pode ser visto como um sinal de modernidade (Van Esterik & Latham, 1981).
Gussler e Breismeister (1980) culpam a orientação médica, mostrando como
esquemas rígidos de amamentação podem levar à diminuição do volume do
leite e à conseqüente intensificação do choro dos bebês. Isso leva as mães a
acreditarem que seu leite é insuficiente.

Todas essas razões e outras ainda não propostas podem estar ligadas ao
declínio mundial na amamentação; o fenômeno é de tal envergadura que ne-
nhuma explicação isolada nem nenhuma referência a um único país ou cultura
podem explicá-lo. De qualquer maneira, embora seja uma importante contribui-
ção do comportamento materno para a morte em crianças desnutridas, a falta
de amamentação está mais correlacionada com a proximidade entre a moradia
e as cidades e com o recurso ao atendimento médico ocidental do que com a
pobreza per se e, assim, não constitui evidência de que as mães brasileiras
pobres em particular sejam emocionalmente distantes dos bebês.

A terceira queixa que os curandeiros têm da “mãe descuidada” é sua falha
em não levar imediatamente os filhos ao médico para tratamento, especialmente
dada a velocidade com que a doença de criança pode matar.

Tem muita mãe descuidosa... mas por aí, pelo mundo afora. Porque
quando uma criança toma um susto, logo tem mãe ativa... ela diz ‘Bem,
meu fi tomou um susto, vou até a casa da dona Binha para rezar’. Mas
tem a mãe que chega aqui ela, já tem três ou quatro dias... Porque tem
mãe que tem atividades... Tem muita mãe que tem aquele cuidado, aque-
la delicadeza, né? Tem muita mãe que tem responsabilidade por um
filho... Mas tem muita que num tem... Eu vou dizer isso, doutora, que eu
não sei ler. Sou uma pobre analfabeta... Num olha não... como é que eu
chamo?... minha casebre véia. A senhora podia tirar que sou uma mãe
descuidosa... Olhando o que a mãe possui na vida... nem possui nada.
(dona Binha, rezadeira)
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Existem muitas razões para essa falta de procura de atendimento médi-
co imediato. Às vezes a doença ataca tão rapidamente que não há tempo para
agir. Outras vezes, as mães tentam uma série de tratamentos em casa antes de
consultar curandeiros ou médicos. E também as mães podem, como nos contou
dona Corina, “não ter um jeito” de levar a criança para um profissional nos
estágios iniciais da doença; podem estar longe de recursos médicos, podem
trabalhar fora de casa, podem estar “de resguardo” ou podem ter outros filhos
que não possam deixar. Além disso, podem ter medo ou não acreditar em cer-
tos tipos de profissionais e, assim, não consultá-los. Da mesma forma que ou-
tras características da “mãe descuidada”, não levar uma criança para trata-
mento médico imediato não indica falta de amor ou de vínculo com aquele filho.
Nem deixar a criança sem atendimento em casa ou atendida por outros paren-
tes ou crianças; essa prática deve-se à falta de dinheiro para pagar babás en-
quanto as mães estão trabalhando, não a uma falta de preocupação com o filho.

CONCLUSÕES: IMAGEM DE QUEM?

As descrições existentes de interação materna com filhos doentes são
inadequadas, insuficientes para dar conta dos fortes laços emocionais entre
mãe e filho, dos esforços das famílias para conseguir atendimento, do contexto
religioso e social do tratamento da criança e das reações de luto, além do papel
dos curandeiros tradicionais nas decisões de tratamento. Se, de fato, as mães
negligenciam seus filhos, perguntamos: por que 894 de mil bebês sobrevivem
na fome, na pobreza dominada pela doença tropical do Brasil? Eisenbruch cha-
mou a idéia de que a vida da criança é desvalorizada onde a mortalidade infantil
for alta de “uma distorção tendenciosa de uma realidade humana complexa”
(1984a: 293). Nós concordamos.

As mães de nossa amostra reagem às mortes infantis com um estoicismo
superficial que oculta um sofrimento profundo, confortadas por um elaborado
conjunto de crenças religiosas, etnomédicas e populares. Com freqüência via-
jam longas distâncias para tentar salvar a vida de seus bebês, contra enormes
obstáculos e dificuldades. Possuem fortes vínculos emocionais com seus filhos
e querem desesperadamente mantê-los vivos. Seu comportamento não é nem
isolado nem autônomo, mas ocorre em um contexto direcionador e apoiador e é
orientado pelo conhecimento de especialistas da medicina popular. O termo
“negligência” é injusto, dada a culpabilização que implica.

Cassidy (1980: 128) afirma que a expressão “negligência benigna” pode
ser usada de maneira não culpabilizante se o conceito de negligência molecular
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for entendido. Nós discordamos. A força do termo “negligência” combina com
o preconceito e neutraliza a influência modificadora de expressões como
“molecular”, “benigna” ou “seletiva”. Os sinônimos de negligência incluem “in-
diferença”, “despreocupação”, “fracasso” e “desleixo”; sua definição é “fa-
lhar em fazer ou realizar por descuido... falta constante de atenção” (Britannica
World Language Dictionary, verbete “neglect”). As mães de nossa amostra
não são indiferentes nem mostram uma falta constante de atenção ou cuidado
com seus filhos. Embora seja verdade que algumas descuidam da higiene, o
termo “negligência” é forte demais para qualificar seu comportamento. Devido
à força da expressão, apesar da intenção dos cientistas sociais que cunham os
conceitos, as teorias da “negligência seletiva” e “benigna” são usadas por médi-
cos e profissionais da saúde no Brasil para afirmar que as próprias mães não
valorizam seus filhos e, portanto, questionar: “Por que nós deveríamos fazê-lo?”.
Embora Scheper-Hughes afirme que a negligência “não seja reconhecida em
termos gerais por aqueles fora da cultura das favelas, mesmo por profissionais
como clínicos” (1985: 295), em nossa amostra apenas indivíduos da classe mais
alta como médicos, enfermeiros e autoridades governamentais falaram em ne-
gligência que leva à morte e usaram a idéia para justificar sua própria negligên-
cia, trágica para a população pobre. As pessoas pobres não usam esse termo
pejorativo para descrever seu próprio comportamento, nem deveriam. Quando
Scheper-Hughes (1985) cita o prefeito de Ladeiras propondo um caixão gratui-
to para cada eleitor para lidar com o problema da alta mortalidade infantil, isso
é evidência não da falta de preocupação da mãe pobre com seus filhos, mas do
desrespeito dos poderosos para com a vida dos que não têm poder.

No caso da doença de criança, não é que as crianças menos ativas
sejam menos valorizadas e mais negligenciadas; ao contrário, essas crianças
estão seriamente doentes e o sistema médico popular, com sua experiência
acumulada, permite perceber quais crianças estão além de seu poder de salvar.
Um dos papéis do curandeiro é ajudar as mães a aceitarem sua impotência em
relação às decisões que sentenciam o fim a vida, não devido a um etos que
desvaloriza a criança, mas porque o caso é, de fato, sem solução. A situação
não pode ser completamente entendida se as mães forem entrevistadas isola-
damente dos curandeiros e se as interpretações forem feitas sem referência à
etnomedicina e à religiosidade popular. As reações psicológicas à morte não
podem ser compreendidas sem referência a entendimentos das crenças cultu-
rais sobre o que é a morte; o tratamento das doenças não pode ser compreen-
dido sem referência ao entendimento etnomédico; as doenças em si não podem
ser compreendidas sem pelo menos alguma referência aos fatores biomédicos.
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Também postulamos que o afeto descomovido das mães, a simplicidade
material dos funerais infantis, o fato de as mães não amamentarem, a falta do
pranto público na morte das crianças e a demora em batizar os filhos não cons-
tituem evidências de negligência seletiva disseminada. Em nossa amostra, foi
dito que 20% das crianças morreram de doença de criança. Se, de fato, tal
expressão se refere à negligência, então a prática deve ser disseminada, na
verdade, para responder por 20% de todas as mortes de crianças em que não é
necessário considerá-la como explicação para a morbidade e a mortalidade.
Não negamos ser possível que o desespero leve algumas mães a desistir de
lutar, que algumas mães fiquem paralisadas pelo peso do luto, que a perda faça
com que as mães temam amar, que as mães sejam relaxadas com a higiene e
que não consigam levar os filhos ao médico prontamente. Nem mesmo nega-
mos que possa existir um tipo de “gestação de 12 meses” na qual os recém-
nascidos sejam considerados mais como fetos do que como crianças. Nega-
mos, sim, que haja uma atitude geral de indiferença em relação à mortalidade
infantil entre os que mais a sofrem, que a falta de vínculo materno possa ser
vista como “patógeno” ou seja um importante fator para a morte de bebês e
crianças, ou que o luto seja doentio ou desviante nas comunidades brasileiras
pobres. Negamos ainda que as mães atuem como agentes autônomos nas de-
cisões relacionadas aos cuidados com os filhos.

O que descobrimos em Pacatuba, Guaiúba e Gonçalves Dias não é tanto
indiferença quanto luto crônico. O debate aqui é similar àquele sobre a Imagem
do Bem Limitado; a pergunta é se tal comportamento é desencadeado por uma
avaliação precisa das realidades ou por uma imagem do mundo culturalmente
resultante. Acreditamos que o comportamento materno no nordeste brasileiro
seja desencadeado pelo menos tanto por uma quanto por outra e que, de fato,
imagens culturalmente construídas sejam formadas em reação a avaliações da
realidade. Qualquer negligência que ocorra não é causada pelas mães; elas são
as próprias vítimas, negligenciadas pelos sistemas médicos e sociais, estes sim
negligentes ou descuidados. Apesar das boas intenções dos teóricos, a negli-
gência benigna ou seletiva é mais uma imagem do que uma realidade. O verda-
deiro quadro do nordeste brasileiro é uma vergonha gritante de enorme magni-
tude. As famílias cuidam profundamente de seus filhos e se preocupam com
sua sobrevivência. Confortarmos-nos com a idéia de que as mães que vemos
sofrendo não sentem ou sofrem como nós é desviar nosso olhar. Em vez de
culpar as mães por suas perdas trágicas, devemos voltar nossos esforços para
ajudá-las a realizarem seu ardente desejo de manter seus “anjinhos” vivos aqui
na terra com elas.
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NOTAS

1 Originalmente publicado como “Angels with wet wings won’t fly: maternal sentiment in
Brazil and the image of selective neglect” em Culture, Medicine, and Psychiatry, 12: 141-200,
1988.

2 Embora usemos os termos “mãe” e “materno” para sermos congruentes com a literatura
existente, desejamos ressaltar que uma terminologia mais precisa incluiria palavras como
“parental” ou “familiar” ou, talvez, algum termo ainda por ser inventado para denotar a
diversidade de cuidadores de crianças como adultos e crianças mais velhas de ambos os sexos,
parentes sanguíneos, parentes por afinidade e vizinhos que estão envolvidos no cuidado de
crianças.

3 O nome das mães e das crianças, mas não dos curandeiros ou comunidades, são pseudônimos.

4 Escolhemos levar em consideração as semelhanças e as diferenças entre nossos dados e
interpretação e aqueles da nossa colega e professora Nancy Scheper-Hughes mais
detalhadamente do que os de outros teóricos porque sua descrição da alta mortalidade infantil
e seu contexto social no nordeste brasileiro é a mais completa até agora. A pesquisa para seus
artigos de 1984 e 1985 foi realizada perto de Recife, localizada a 12 horas de ônibus de
Fortaleza; uma região similar, se não quase idêntica, à de nosso estudo.

5 Resguardo é o período de quarenta dias de descanso após o parto exigido pelos costumes
brasileiros. De origem bíblica (Levítico 12:1-5), acredita-se que esse período “esfrie” o corpo
da mãe depois do “calor” do parto. Tradicionalmente, parentes mulheres assumem as tarefas
diárias da puérpera e curandeiros massageiam seus seios com óleos, usando galactógenos
poderosos de plantas como óleo de rícino para estimular a produção do leite. As mães ingerem
bebidas de alto conteúdo calórico feitas de caldo da cana-de-açúcar e sopas ricas em proteínas
feitas com frangos abatidos diariamente pelo pai do recém-nascido. Durante o resguardo, a
mulher é protegida de qualquer emoção forte ou trabalho pesado e supõe-se que permaneça
confinada em casa. Acredita-se que “quebrar” o resguardo cause sérias doenças à mulher que
deu à luz há pouco tempo. Embora forças socioeconômicas recentes tenham começado a
reduzir a prática do resguardo, especialmente nas favelas, esta continua forte entre as classes
mais desfavorecidas e nas áreas rurais.

6 Entendemos “à míngua” diferentemente de Scheper-Hughes, que afirma que a expressão
significa “ser deixado definhar sem cuidado suficiente” (1984: 541), “acompanhado de indi-
ferença e negligência materna” (1985: 295) e “sozinho e sem atendimento” (1985: 306). De
acordo com o dicionário, “à míngua” significa “carência de” sem a conotação de ação ou
abandono proposital das traduções de Scheper-Hughes. Nossos informantes descreveram a
morte à míngua como uma morte gradual, sem atenção médica suficiente. Uma informante
declarou: “É a mesma coisa que água pingando de uma garrafa, pouco a pouco, até que
termina”. Outra disse: “Morrer à míngua significa morrer como um pobre, sem um médico em
volta”. Um pai pobre nos disse: “Os pobres não conseguem médico, então morrem à míngua
na rede. Se fossem ricos, morreriam em uma cama! Mas isso não significa que não tem
ninguém em torno nem que ninguém se importa com o nenê. Significa apenas que não tem
médico lá, porque eles são pobres”.

7 Scheper-Hughes não relata a crença nas “asas molhadas” em Ladeiras, perto de Recife,
Pernambuco. É perfeitamente possível, obviamente, que haja variações regionais com respei-
to à crença. Por outro lado, imaginamos que se as mulheres entrevistadas souberem que o
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antropólogo “compreende” o significado de “conformação”, essa informação pode ser pron-
tamente fornecida de forma voluntária.

8 A maioria dos informantes questionados não fez nenhuma associação com a expressão “anjo
da morte”, afirmando que nunca a tinha ouvido ou que não tinha sentido algum. Um informan-
te perguntou “Não era do que chamavam aquele criminoso de guerra nazista, Mengele [refe-
rido como ‘anjo da morte’ por sobreviventes do holocausto], no rádio?” Outro declarou:
“Parece com um filme, alguns homens de motocicleta nos Estados Unidos”. Todos os infor-
mantes conseguiram, entretanto, descrever os anjinhos: “Um nenezinho maravilhoso”, disse
um; “Um nenezinho com asas, eu vi nos cartões de Natal com Papai Noel”, disse outro.

N.E. “Susto”, na Bolívia, designa doença que se manifesta “principalmente em crianças maiores de
1 ano e é relacionada com causas sobrenaturais, tais como mancharisqa (susto que causa a
separação da alma do corpo na criança); ayasqa (doença produzida pela presença de animais
mortos), e pachamama ou “Mãe Terra” (que leva a alma da criança se ela dormir em lugares
estranhos, se for deixada sozinha sem proteção ou chorar fora de seu ambiente ). Os sinais e
sintomas mais observados são a temperatura alta e a aparição da tosse. Em algumas oportu-
nidades, as doenças respiratórias se manifestam com diarréia” (CHARALY, M. D. Resultado
de estudos etnográficos em relação ao controle das IRA na Bolívia, p. 386. Organização Pan-
Americana da Saúde, disponível em: www.paho.org/Portuguese/AD/DPC/CD/aiepi-1-19.pdf).

9 Um informante nos sugeriu que se existe qualquer negligência no Brasil, esta não ocorre na
classe mais baixa, mas sim entre as mulheres da classe mais alta. A maioria das mulheres de
classe mais alta emprega uma babá para cuidar de seus bebês e filhos maiores. É a babá que se
encarrega do cuidado diário da criança e, freqüentemente, as mães de classe mais alta têm
menos interação diária com seus filhos do que as mães da classe mais baixa supostamente
negligentes.
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Carne, Sangue, Almas e Lares:
validade cultural em inquérito de mortalidade1

Marilyn Nations e Mara Lucia Amaral

Nosso filhinho... foi os urubu que apareceu, rasgou sua carne todinho,

encheu sua bochecha... que comeram tudinho, meu Deus do Céu! Aí,

arrastou os osso do bichim pra o mato... espalhou pra tudo que foi

canto! Foi os urubu véi que comeu nosso fio... Não foi nosso doce Jesus

e sua banda de anjinhos que carregaram ele, como a gente imaginou!

Assim seu Chico contou, mais uma vez, o recente funeral de seu filho.
Falar dessa morte como uma “fatalidade” ou, pior ainda, deixar de registrá-la
oficialmente restringe a visão dos epidemiologistas que avaliam o retrato esta-
tístico da mortalidade infantil no nordeste do Brasil. Infelizmente, especialistas
internacionais em saúde freqüentemente falam nesses termos. Ao reduzir a
humanidade do outro dessa maneira, como advertem Kleinman e Kleinman
(1989), reduzimos nossa própria humanidade também. Por meio de experiências
como a de Chico, podemos ampliar nossa compreensão da morte precoce con-
forme é vivida no nordeste brasileiro, onde a mortalidade infantil está entre as
mais altas do mundo (Victora & Barros, 1988).

Há cerca de cinco anos, eu2 compareci a uma conferência sobre morta-
lidade infantil realizada em Bellagio, Itália (Halstead, Walsh & Warren, 1985).
Durante os cinco dias do encontro, especialistas do mundo todo debateram
aspectos associados à baixa e alta mortalidade infantil em países como China,
Índia (estado de Kerala), Sri Lanka e Costa Rica. Discutimos a influência da
renda per capita, da educação e da alfabetização feminina, do suprimento de
água e saneamento, da nutrição, do suprimento de alimentos e semelhantes
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sobre as tendências de mortalidade nesses países. Fiquei impressionada pelo
quanto da discussão teórica e da comparação entre países estava baseado em
dados de mortalidade de registros vitais oficiais. As experiências etnográficas
de campo com Chico e outros pais enlutados no nordeste do Brasil levaram-me
a questionar a validade cultural e a solidez contextual dessas estatísticas de
mortalidade, que rotineiramente excluíam as mortes ocorridas em lares de pe-
quenas localidades (Nations, 1985).

Ao voltar a Fortaleza, resolvi me dedicar à face humana da morte infantil.
Destrinchar a carne, o sangue e as almas – compreendê-la, vivê-la nos lares de
pais pobres que sofrem suas trágicas conseqüências. A taxa de mortalidade in-
fantil (TMI) oficial no nordeste brasileiro representa apenas um significado da
morte; o outro é o significado popular ou culturalmente construído e os rituais
correspondentes. A perspectiva humana da antropologia, eu estava mais
convencida do que nunca, tinha uma importante contribuição a dar para a saúde
internacional: a aplicação do significado cultural e da experiência de morte para a
coleta de TMIs mais acuradas. Dados culturais em nível local de alta qualidade
podem servir para elaborar um instrumento adequado para mensurar a morte de
forma acurada e para corrigir dados populacionais. O ponto de partida dessa
empreitada, como sugerido por Kleinman e Kleinman (1989), é o foco em uma
etnografia da experiência, uma visão fenomenológica que vai ao âmago do sofri-
mento humano que emana das experiências diárias de vida (e morte).

MÉTODOS E CENÁRIO

Assim, iniciamos um estudo etnográfico, realizado entre 1986 e 1990,
sobre pais pobres de crianças mortas e moribundas que viviam nas comunida-
des rurais de Pacatuba (7.000 habitantes), Guaiúba (8.827 habitantes) e Pecém
(7.103 habitantes), todas localizadas a cerca de uma hora de Fortaleza (2 mi-
lhões de habitantes), a florescente capital do estado do Ceará, no nordeste
brasileiro. Foram realizadas 118 entrevistas em português por falantes nativos
da língua e a autora principal, que fala inglês, mas é fluente em português. Cada
entrevista durou entre uma e três horas; foram gravadas em áudio, transcritas,
codificadas e analisadas em relação ao seu conteúdo. Os dados da entrevista
foram complementados e validados por meio de observação participante direta,
pelas pesquisadoras, de cerimônias de cura, velórios de crianças, funerais, pro-
cissões e enterros, entre outros eventos.

Pacatuba, representativa das três pequenas comunidades rurais incluídas
no estudo, havia se transformado social e economicamente durante as últimas
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três décadas. Antes da virada do século, era abundante em vida selvagem e era
o lar de vários dos 22 grupos indígenas identificados no estado (Cordeiro, 1989).
No final da década de 1960 e início da década de 1970, um crescimento sem
precedentes desencadeou um processo de modernização socioeconômica rápi-
da e generalizada na comunidade (Moreira, Silva & McLaughlin, 1978), com
grandes avanços da economia informal. O acesso desigual aos recursos por
parte dos moradores de Pacatuba resultou em notáveis diferenças
intracomunidade em termos de condições e estilos de vida. Atualmente é uma
comunidade estratificada, com três bairros distintos. Os mais ricos vivem no
centro da cidade e trabalham como comerciantes, funcionários públicos e pro-
fessores. Desfrutam do conforto da eletricidade, de automóveis, televisores,
fogões e refrigeradores. Os trabalhadores migrantes assalariados vivem em
um bairro intermediário cada vez mais moderno, de casas de adobe e reboco
superlotadas, e podem pagar por alguns confortos que desejam. Os habitantes
mais pobres de Pacatuba, lavradores e meeiros, vivem em uma área isolada em
casas de taipa sem reboco ou pintura e sem condições estruturais como assoalho,
fogão, pia e fossa séptica. As entrevistas também foram realizadas na comuni-
dade de reassentamento do Conjunto Palmeiras (16.500 habitantes), localizada
na periferia de Fortaleza.

O relato etnográfico resultante expõe os significados culturais da morte
infantil para as famílias dessas comunidades: seu sofrimento e a resposta da
comunidade à perda de seus bebês, inclusive os rituais de enterro costumeiros.
Com base nessas ricas descrições culturais, fica claro que a morte precoce
também é familiar demais para os moradores dos vilarejos e com freqüência
não é vista por autoridades do governo, pois a burocracia está isolada dessas
experiências e rituais de morte. Portanto, começamos a descrever esses rituais
como forma de demonstrar que as estatísticas de mortalidade geradas com
base em sistemas de registro vital no nordeste brasileiro são falsas, apresentam
uma imagem tendenciosa da realidade e subestimam a verdadeira magnitude
da morte de bebês e crianças pequenas. Em seguida analisamos como as auto-
ridades governamentais recebem e registram as informações sobre morte e
sugerimos que o conhecimento das crenças e práticas locais sobre morte infan-
til pode ser prontamente usado para aperfeiçoar a estatística de mortalidade e
reduzir o sub-registro de mortes. Finalmente, discutimos a política de quantificar
ou não as mortes infantis mediante o exame de diversos fatores econômicos,
políticos e socioculturais que influenciam essa decisão em três casos por nós
observados.

A morte se torna trágica somente quando permitimos que seu significado
morra (Cousins, 1983). A perda só se torna suportável na medida em que o
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significado e o valor simbólico sejam extraídos da experiência, não só pelos
pais, mas também pelas autoridades governamentais. Os pais precisam res-
ponder à interminável pergunta do por quê, enquanto as autoridades precisam
transformar a perda em conhecimento (isto é, dados de mortalidade acurados),
para evitar que a dor se repita. O trabalhador da atenção primária à saúde
serve como o ponto central entre esses dois níveis de significado – a morte
burocrática, oficial, e a perda pessoal, familiar – e deve aprender a coordená-
las de modo que as estatísticas sejam culturalmente válidas, mais acuradas e,
portanto, mais humanas.

COLETANDO ESTATÍSTICAS SIGNIFICATIVAS DE MORTALIDADE

 Poucos discordam que a TMI seja um indicador útil no diagnóstico da
saúde de um país ou de uma comunidade. A TMI não só reflete efetivamente a
presença de serviços médicos, como também é um índice geral de desenvolvi-
mento socioeconômico e, como tal, uma medida importante para que elaboradores
de políticas formulem estratégias globais de saúde, aloquem recursos, avaliem
o sucesso de programas etc. Essa ferramenta faz com que a morte exerça
certo impacto nos órgãos oficiais, talvez maior do que poderia ocorrer com os
dados sobre uma criança em vida. Devido à importância da TMI para a saúde
pública, especialistas em população desenvolveram diversos métodos de inquéri-
to de probabilidade de população para estimar as taxas de mortalidade (por
exemplo, Brass, 1975; Brass & Coale, 1968; Courbage & Fargues, 1979; Feeney,
1980; Hill & Trussell, 1977; Palloni, 1979; Preston & Palloni, 1978). Mesmo
assim, a acurácia dos dados de mortalidade permanece como razão de contro-
vérsia e ceticismo em muitas partes do mundo em desenvolvimento, inclusive o
Brasil. Apenas 35% da população mundial contam com estatísticas nacionais
de mortalidade confiáveis, como as de 1970 (WHO, 1970), pois

uma porção significativa de (...) mortes (...) em muitos países em desen-

volvimento nunca é (...) registrada... [Nesses mesmos países] o Sistema

de Registro Vital é, com poucas exceções, uma fonte não confiável e

insuficiente para o estudo da mortalidade. (Escudero, 1980: 422)

O assunto talvez seja mais bem captado nas palavras simples da agente
funerária popular de Fortaleza, dona Francisca: “Quando a criança estava viva
nem tinha condições para sobreviver e, agora, quando morre, aí o bicho pega!”.
O acesso dos pais pobres aos sistemas oficiais de registro vital é precário;
como conseqüência, as mortes são sub-registradas e a TMI é falha. Em vez de
sondar o âmago do problema, usualmente os estudos sobre a TMI resolvem o
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problema da insensibilidade do sistema formal em relação às pessoas pobres e
suas experiências acrescentando a familiar declaração: “Devido às mortes in-
fantis precoces não registradas, especialmente em zonas rurais, essas taxas
podem sub-representar a real mortalidade infantil nessa região”, ou algo pare-
cido. No Brasil, por exemplo, a seguinte declaração apareceu em um estudo
sobre mortalidade:

Tendo em vista a tendência internacionalmente comprovada de mortes

sub-registradas (e de nascimentos também), em inquéritos domiciliares,

a análise de estatísticas vitais na maioria das regiões do Brasil deixa claro

que, tanto para nascimentos como para mortes, os resultados fornecidos

pelo Registro Vital são muito precários. (IBGE, 1986: 29)

Ao publicar tais declarações em relatório após relatório, os
epidemiologistas e outros especialistas em população muitas vezes deixaram
de considerar as causas estruturais subjacentes ao sub-relato ou de usar a
coleta de dados e sistemas de processamento alternativos para superar essas
falhas estruturais. Sugerimos que a dicotomia entre os significados atribuídos à
morte, o oficial e o popular, resultou na lacuna entre a estatística e a realidade.
Nosso estudo, portanto, tentou considerar tanto a compreensão oficial da morte
como a popular.

Apesar de não ser encontrada em registros oficiais de morte, nada é
mais marcante para as famílias brasileiras pobres do que a morte de uma crian-
ça. Esse evento nunca passa despercebido: a cultura popular, por meio de suas
ricas tradições, curandeiros e costumes, “registra” a perda dos inocentes à sua
maneira. No nordeste brasileiro, grande número de tradições envolvendo a morte
se desenvolveu para atender os mortos e confortar os sobreviventes. A exten-
são dos rituais funerários, a riqueza de sua simbologia e a participação das
pessoas em tais ritos fazem com que seja irônica a imprecisão dos dados sobre
mortalidade (Nations & Rebhun, 1988a).

O SIGNIFICADO OFICIAL DA MORTE

Para todos os fins oficiais, a morte ocorre no Brasil somente quando o
evento é registrado por familiares em um cartório, um estabelecimento autori-
zado pelo governo. A partir de 1973, a Lei do Registro Público 6.015 garantiu
(como princípio) a todos os cidadãos brasileiros o direito de registrar os nasci-
mentos e mortes de seus filhos, independentemente dos recursos financeiros
de que disponham (isso se traduz em custo zero para famílias pobres) (Juarez,
1989).
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Teoricamente, a nova Constituição Federal do Brasil, adotada pela Re-
pública em 1988, facilitou o processo de registro ao criar uma licença de pater-
nidade de sete dias especificamente para permitir que o pai registre o bebê e
ajude sua esposa depois do parto. Contudo, na prática somente trabalhadores
contratados (o que significa que pagam impostos e recebem benefícios sociais)
podem exercer esse direito, sendo que a maioria das pessoas pobres trabalha
por empreitada – isto é, em empregos temporários instáveis. Além disso, a
burocrática formalidade de completar o registro muitas vezes desencoraja as
famílias enlutadas de enfrentar ou cumprir essa obrigação.

Registrar uma morte exige que, primeiro, o nascimento da criança tenha
sido registrado em um cartório oficial. Pais pobres que queiram recorrer ao
processo de registro gratuito patrocinado pelo governo devem, primeiro, buscar
uma autorização financeira no escritório da Legião Brasileira de Assistência
(LBA), localizado em Fortaleza. As famílias devem viajar longas distâncias,
navegando o labirinto não familiar e desnorteante dos altos edifícios de escritó-
rios e movimentadas ruas para fazer isso. Mães solteiras freqüentemente estão
presas em casa, cuidando do recém-nascido ou observando o resguardo, o
tradicional período de repouso de quarenta dias após o parto. Uma vez no
escritório central da LBA, os dados necessários sobre a criança devem ser
fornecidos à equipe, que completa o processo de revisão em dois a cinco dias
úteis, tempo que demanda uma cara viagem de volta ou uma estada noturna.
Com a autorização da LBA em mãos, a família localiza um cartório oficial
afiliado no qual o nascimento ou a morte podem ser registrados e onde a docu-
mentação pode ser fornecida. Se o prazo para registro, de 15 dias após o parto,
tiver passado, deve-se também, antes de tudo, apresentar uma petição expli-
cando aos advogados do Juizado de Menores por que o recém-nascido não foi
registrado no período estipulado pela lei. Com essa isenção legal em mãos,
volta-se ao escritório da LBA, onde uma nova autorização financeira é prepa-
rada (depois de um período de espera, claro), e o nascimento pode, então, ser
registrado no cartório oficial. Para o atestado de óbito, o processo é muito
semelhante: primeiro, a família deve entrar em contato com o informador popu-
lar, um representante da LBA, que solicita a um médico que preencha uma
comprovação de morte. Depois de obter essa comprovação (o que pode levar
alguns dias, pois o médico não é pago pelo serviço e corre diversos riscos legais
quando assina um atestado), os pais devem levar o documento a um cartório
para receber o verdadeiro atestado de óbito. É verdade que pessoas de baixa
renda não pagam nenhuma taxa direta pelo registro de nascimentos ou mortes,
mas os custos indiretos para transformar um nascimento ou uma perda privada
em uma realidade oficial são consideráveis: tempo e energia perdidos, dinheiro
que se deixa de ganhar, além de desembolso para despesas. Quando se pensa
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que alguns pais não conseguem tempo nem dinheiro para ir ao hospital e recla-
mar o corpo de seu filho morto, não é difícil imaginar que poucos percorram
todo o processo de registro de uma morte.

Ainda assim os pais completam o árduo processo de registro do nasci-
mento a fim de ter acesso a benefícios sociais nacionais. Os benefícios mais
básicos – receber complementos alimentares, matricular na escola, votar e (em
alguns casos) receber atendimento à saúde – dependem do registro do nasci-
mento de uma criança. Em comparação, os benefícios sociais de oficializar a
morte de uma criança são nulos para a família. A motivação para fazê-lo é,
portanto, muito pequena. Embora a legislação brasileira declare que somente
corpos com atestado de óbito podem ser enterrados em cemitérios oficiais,
essa não é uma regra inflexível. Receber uma sanção por registrar a morte de
uma criança é mais freqüente. As famílias perdem benefícios (leite e comple-
mentos alimentares) quando a morte é oficialmente informada.

O desequilíbrio entre os registros de nascimentos e os de mortes deturpa
ainda mais as taxas de mortalidade. A maior insensibilidade do sistema oficial
de registro à morte resulta em uma situação em que o numerador da causa de
mortalidade é artificialmente baixo em comparação com o denominador de
“total de nascidos vivos”. A taxa oficial de mortalidade resultante é, assim,
extremamente tendenciosa para um quociente baixo.

A BASE CULTURAL DO MORRER

Sofrimento e morte são experiências reais de vida para as famílias bra-
sileiras de alguns dos trezentos mil bebês que morrem a cada ano, a maioria na
região nordeste do país (CPT, CPC & Ibase, 1984; Nations & Rebhun, 1988a;
Scheper-Hughes, 1984, 1985; United Nations International Children’s
Emergency Fund, 1986). Aqui, onde instituições sociais e médicas não conse-
guem amenizar o choque da perda, entra em cena a cultura (Obeyesekere,
1985). As explicações populares transformam o episódio da morte em um ele-
mento cultural que é compartilhado, lógico, classificado, aparentemente contro-
lado e mesmo previsível. Para bem compreender o registro das mortes, deve-
mos aprender a trabalhar com, não contra, essa cultura popular.

A descrição etnográfica que se segue identifica os membros extrafamiliares
da comunidade diretamente envolvidos em uma “boa morte” (Walvin, 1986), isto
é, alguém que contribui para o “bem-estar tanto do espírito como da família so-
brevivente” (Nichter, 1987: 416). A lista inclui o padre da localidade; a rezadeira
(curandeira católica popular); a parteira (leiga); a madrinha; o pai-de-santo; os
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vendedores de velas votivas, coroas funerárias, decoração para caixão e mor-
talhas de anjo; os amiguinhos da criança morta que carregam a caixão; os fabri-
cantes de caixões e os artesãos em madeira; os vendedores de flores; o fotó-
grafo do lugarejo; o porteiro do cemitério; o coveiro; o tocador do sino da igreja
e as pessoas que vivem perto de cemitérios clandestinos, pontos sagrados e
principais encruzilhadas. É esperado que todas essas pessoas, devido aos pa-
péis sociais que desempenham, participem dos rituais de morte. Conseqüente-
mente, são as pessoas que naturalmente se deve procurar para coletar estatís-
ticas acuradas de mortalidade infantil na comunidade.

ETNOGRAFIA DA MORTE DE UMA CRIANÇA

À medida que o medo da morte se aproxima, a luta da criança pela vida
se torna uma luta da família e da comunidade. Os membros intensificam suas
orações, procuram remédios e barganham com seu santo favorito,
freqüentemente São Francisco das Chagas, implorando-lhe que conceda a gra-
ça de salvar a frágil vida do inocente em troca de sua eterna devoção (Nations
& Barreto, 1991). Mas quando os pedidos não são atendidos, a família volta
sua atenção para sua maior preocupação, o destino espiritual da criança, bati-
zando-o com água benta, tanto para garantir sua entrada no céu e a vida eterna
como anjinho quanto para salvá-la do destino de um pagão que vaga sem rumo
no purgatório. Os moradores do vilarejo sabem que, mesmo na ausência de um
padre, uma rezadeira, uma parteira, a madrinha da criança ou qualquer adulto
cristão pode batizá-la, se for necessário: “Geralmente a gente chama uma pes-
soa mais velha... de 50 ou 60 anos, né?”; “Se não tem ninguém por perto
naquela hora, aí a própria mãe pode batizar”.

Se a morte for iminente, uma vela, uma lanterna ou mesmo um fósforo é
rapidamente aceso e colocado nas mãos do bebê. Uma luz deve estar presente
para iluminar o caminho do espírito da criança até o céu, o qual é libertado de
seu corpo com seu último suspiro. Brincos de ouro, pulseiras e pingentes como
a figa da sorte são removidos, deixando o corpo inocente livre de posses mun-
danas, livre do pecado. A criança é vestida com uma mortalha de algodão
barato na cor azul-celeste.3 O bebê não pode morrer nos braços da mãe de
jeito nenhum; uma tia, uma vizinha, um curandeiro tradicional – qualquer um,
menos sua mãe natural, que é incapaz de suportar a dor da perda – devem
confortar a criança nos últimos momentos.

Imediatamente depois de morrer, a criança (se tiver menos de 7 anos de
idade) é chamada de anjinho. Os olhos do anjo são rapidamente mantidos abertos
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(ao contrário dos adultos, cujos olhos são fechados) e chumaços de algodão
umedecidos com água, óleo de oliva ou óleo de coco são inseridos no globo
ocular para mantê-lo aberto e permitir que o inocente enxergue Deus imediata-
mente. A criança é banhada e vestida de modo usual, e todos os nós são afrou-
xados para que o trajeto até o céu não seja complicado nem impedido e o
anjinho possa passar rapidamente à companhia de Jesus. O corpo sem vida do
bebê é deitado para repousar sobre uma mesa de madeira tosca na sala da
frente de sua casa. A vela mantida nas mãos da criança é substituída por uma
caixa de fósforos ou outro objeto, em torno do qual seus dedinhos são moldados
em atitude de oração, sendo então amarrados com um cordão ou fio. Uma vela
votiva é colocada em cada canto da mesa, onde queimará até o dia seguinte,
quando a criança será enterrada.

Uma multidão, composta na maioria de mulheres e crianças, se junta
para prestar seus últimos respeitos e consolar os pais; eles aconselham os pais
a não chorar e a aceitar a morte da criança como um desejo de Deus. A cultura
popular proíbe demonstrações emocionais exageradas, particularmente o cho-
ro, porque “as lágrima deixa as asa do anjinho tudo encharcada, pesadinho, né?
E o anjinho não consegue voar até o céu!”. Outros dizem aos pais para não
chorar porque “as lágrimas que a mãe derrama, né, apaga a velinha que ilumina
o caminho do anjinho até o céu”. Outros ainda confortam os pais enlutados,
dizendo que “É melhor que a criançinha escapou dessa vida tão sofrida”. “Você
não perdeu um filho”, conforta um, “ganhou um anjo que pode rezar por sua
família todos os dias e proteger todos vocês com a ajuda de Deus”. “Por que
você chora pra o fio se tem certeza que o bichim está no céu... esperando pra
se juntar de novo um dia?” Por meio de tais conselhos e advertências, a cultura
impede que os pais pobres se abandonem ao luto e à agonia sem fim (Nations
& Rebhun, 1988a).

Em momento algum o defunto deve ser deixado sozinho. “Se a gente
deixar a criança, o diabo pode roubar sua alma, viu?”. Deixar um anjo sozinho
é “prova de pouco amor”. Antes que passe um dia, o corpo da criança é levan-
tado da mesa e colocado em um caixão de madeira ou, se sua família for muito
pobre, em uma caixa de papelão, uma telha de adobe arredondada, ou envolvi-
do em panos, simplesmente.

Os caixões de madeira são construídos ou pelo pai ou por um carpinteiro
local. Em quase todas as comunidades existem diversos homens que fabricam
caixões. No Conjunto Palmeiras, o senhor José Augusto dirige a madeireira na
escola de ensino fundamental local e, em seu tempo livre, confecciona caixões
para anjos. De acordo com Zé Augusto,
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Tem dias que chega a morrer até cinco criança aqui no Palmeira. Aqui

na nossa fábrica, que é uma pequena fábrica, nós fabricamos caixão

pra criança, né? Quando os pais de família procura, aí a gente dá o

material, sobras de madeira, daí eles fazem o caixão pra seu fio mesmo,

especialmente famílias nessas áreas que foram ocupadas agora, sabe?

Com essa ocupação de terras morreu muita criança. Aqui morre crian-

ça todos os dias... Não têm condições nem mesmo pra comprar um

caixão... Aí todo o pessoal ajuda nessa hora de necessidade... Uma

pessoa doa alguma madeira, outra um resto de tecido para fazer a

mortalha, outra costura... Um pouquinho daqui, um pouquinho dali, e

antes que você se dê conta, o caixão está pronto para o enterro, graças

a Deus!

Os caixões para os anjinhos podem ser baratos e toscos, mas são cuida-
dosamente decorados. Faixas de papel crepom azul-celeste (para representar
o paraíso) cortadas em franja são coladas em camadas sobre o exterior áspero
do caixão. Dentro, o caixão pode ser levemente acolchoado com panos. Flores
– um símbolo católico tradicional da ressurreição e da vida eterna – em cor
pastel são colocadas sobre o corpo todo da criança, de modo que só o rosto e as
mãos fiquem visíveis. Uma pequena coroa recortada de papel-alumínio pratea-
do brilhante pode repousar sobre a cabeça do anjo, freqüentemente cobrindo as
marcas e hematomas causados pelos médicos ao puncionar as pequenas veias
azuis do bebê para administrar a terapia de reidratação. Finalmente, o corpo
pode ser recoberto com uma mistura brilhante de purpurina prateada, como
aquela usada para enfeitar o corpo nas festividades do Carnaval. Quando os
toques decorativos estão terminados, a família (mesmo nos lares mais pobres)
usualmente chama um fotógrafo local para imortalizar a imagem da criança
morta em uma fotografia, que então é exibida na casa.

Os carregadores do caixão de um anjinho devem ser virgens (a menos
que a criança tenha morrido de doença de criança, tida como contagiosa de-
mais para que outras crianças sejam a ela expostas) que lideram uma procissão
de companheiros de brincadeiras pelas ruas até o cemitério. A impressão é de
crianças enterrando crianças; o ritual serve para enfatizar a pureza do inocente
e assegurar sua rápida e direta ascensão ao céu. Enfileirados atrás dos carre-
gadores do caixão e dos amiguinhos, vêm os adultos – o pai, os padrinhos, as
tias, os tios e os amigos. A mãe vela privadamente, em casa, “sem coragem” de
ver seu filho enterrado.

No cemitério, o coveiro e o pai fazem um buraco medindo “sete palmos”
de profundidade nos pequenos espaços entre os túmulos dos adultos. O pai, de
pé dentro da cova, baixa o caixão azul-celeste até o fundo. Cada criança e
adulto presente joga um punhado de terra sobre o caixão aberto, então o pai
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joga o restante da terra com a pá. O sino da igreja, com seu toque vagaroso
ritmado particular, identifica o defunto como um anjo ou um adulto.

O enterro em cemitérios urbanos é reservado aos mortos batizados. Bebês
e crianças não batizadas e a prole de famílias pobres que vivem em regiões
distantes do cemitério são enterrados em encruzilhadas ao longo da estrada,
perto de estradas ou em currais de gado. Como os portões para o céu estão
fechados para uma criança pagã, ela vagueia pelos escuros recessos do limbo
por sete anos, durante os quais chora alto. Se uma pessoa que estiver passando
ouvir o seu choro, pode salvar a alma da criança fazendo o sinal da cruz e
dizendo “Eu te batizo em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo”. Para
aumentar a chance de que alguém escute o choro do pagão, os sítios de enterro
são escolhidos em estradas movimentadas. Uma vez por ano crianças não
batizadas têm uma chance de salvação quando o papa realiza uma missa espe-
cial em Roma em sua honra. Alguns dizem que se os pais forem verdadeira-
mente corretos aos olhos de Deus, mesmo seus filhos não batizados serão
salvos do tormento do inferno e voarão direto para o céu. Em zonas rurais, um
curral é o local favorito para enterro, porque o menino Jesus nasceu em uma
manjedoura.

O destino da alma da criança batizada é diferente do destino da alma do
pagão. Imediatamente após a morte, a criança batizada se transforma em um
anjo, um membro da corte celestial. Não pertence mais a este mundo, não faz
mais parte da família terrestre. A partir do momento de seu último suspiro, ela
se torna filha de Deus e membro da família divina. Como tal, serve a Deus e
protege sua família na terra. Se o anjo morre antes de mamar o leite da mãe
(que se pensa vir de seu sangue e conter seu pecado), ele voa diretamente para
o céu e é imediatamente promovido à mais alta ordem dos anjos, os serafins,
que tocam trombetas ao lado de Deus. Os bebês que mamaram devem primei-
ro passar pelo purgatório, para se despojarem do pecado antes de continuar seu
vôo para o céu.

OPERACIONALIZAÇÃO DO RELATO POPULAR DA MORTE

Esses dados etnográficos nos permitem desenvolver um método alterna-
tivo para coletar dados e processar estatísticas sobre mortalidade neonatal e
infantil. Com base em nossas descrições etnográficas, primeiro identificamos
“repórteres populares da morte” em Pacatuba, pessoas que têm conhecimento
privilegiado sobre os anjinhos: o coveiro, o porteiro, o fabricante de caixões, a
parteira leiga, os curandeiros populares, o funcionário da venda, o tocador de
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sino, o agente funerário, o padre, o fotógrafo etc., todos participantes-chave
dos rituais mortuários. Organizei essas pessoas em uma equipe de “vigilantes
da morte” e os treinei para detectar e registrar (usando formulários simples)
mortes de bebês e crianças na comunidade. Comparamos sua capacidade para
descobrir mortes de crianças pequenas com a capacidade de dois métodos
padronizados de coleta de dados: o registro vital oficial do governo e um inqué-
rito epidemiológico intensivo porta a porta.

Durante 12 meses entre 1984 e 1985, comparamos os três diferentes
métodos para detecção de taxas de mortalidade entre bebês e crianças abaixo
dos 5 anos de idade em Pacatuba. O primeiro método implicava uma revisão
mensal do registro vital oficial, no centro da cidade. O segundo método era um
trabalhoso e caro inquérito porta a porta de todos os domicílios com crianças
abaixo de 5 anos de idade (n=430). Foi elaborado um histórico completo da
gestação e do desfecho de cada mulher em idade reprodutiva, com entrevistas
realizadas no início e ao fim dos 12 meses. O terceiro método empregou nossos
“repórteres populares da morte”, sensíveis às nuances culturais. Em todos os
casos, a identidade da criança morta e a causa da morte foram confirmadas
por pesquisadores ao longo das entrevistas de acompanhamento em casa.

As tabelas 1 e 2 relatam nossos achados comparativos entre os três
métodos de detecção de morte. As mortes efetivamente conhecidas foram
determinadas pela combinação das mortes relatadas por todas as três fontes.
Nossa melhor estimativa foi que nove crianças com menos de 5 anos de idade
tinham morrido em Pacatuba durante o período de 12 meses do estudo. Ne-
nhum método conseguiu detectar todas as nove mortes. Os repórteres popula-
res da morte, entretanto, chegaram mais perto do número real. Registraram
88,9% das mortes, seguidos pelo inquérito domiciliar, que captou 66,7%.
O escritório de registro vital registrou somente 44,4% das mortes efetivas, ou
metade do número detectado pelos repórteres populares. Assim, as estatísticas
oficiais sub-registraram mortes efetivas em 56% em Pacatuba. Cinco das nove
mortes foram de crianças menores de 1 ano de idade e as outras quatro foram
de crianças entre 1 e 5 anos. Somente os repórteres populares captaram todas
as cinco mortes de bebês, enquanto os outros dois métodos registraram apenas
três mortes de bebês menores de 1 ano.
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Tabela 1 – Números de mortes de crianças, por idade, resultantes de três mé-
todos de registro. Pacatuba, 1984-1985

* “Mortes efetivas” refere-se ao total de mortes relatadas pela combinação de todos os três

métodos e observação participante por pesquisadores de campo.

Das nove crianças mortas que foram identificadas por uma combinação
de todos os três métodos, seis eram do sexo masculino e três do feminino
(Tabela 2). Problemas gastrintestinais ou a popular doença de criança, cujo
sintoma principal é a diarréia, foram a principal causa de morte (com três ca-
sos), seguidos de infecções do trato respiratório (dois casos). Mortes isoladas
foram causadas por uma diversidade de doenças infecciosas infantis, incluindo
coqueluche, sarampo, febre tifóide e difteria. Embora os números totais sejam
muito pequenos para levar a conclusões definitivas, observamos que os méto-
dos do registro e do inquérito domiciliar são menos sensíveis que os repórteres
populares da morte na detecção de mortes de meninas e recém-nascidos.
O registro oficial e o inquérito domiciliar detectaram apenas uma morte de
menina, enquanto os repórteres populares da morte detectaram todas as três.
O último método também foi muito mais sensível em observar mortes de bebês
abaixo de 1 ano de idade.

Comparando as causas de morte detectadas pelos três métodos, obser-
vamos marcada discordância em apenas um caso (nº 6), para o qual as causas
atribuídas variaram de difteria a varíola e “coração”. Em dois outros casos (1 e
2), houve leve discordância entre as fontes. No caso 1 o inquérito domiciliar
identificou a enfermidade popular doença de criança, enquanto os repórteres
de morte leigos relataram seu sintoma primário (diarréia) como a causa da
morte. No caso 2, o registro oficial citou “insuficiência intestinal” como causa
da morte, enquanto os repórteres populares anotaram simplesmente “intesti-
no”, que se refere a uma infecção entérica e diarréia.
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Tabela 2 – Sexo, idade e causa da morte de crianças < 5 anos de idade observa-
dos por registro oficial, inquérito domiciliar e repórteres populares da
morte. Pacatuba, 1984-1985

No cálculo da TMI, houve grandes discrepâncias, dependendo da fonte
de dados utilizada (Tabela 3). Houve 98 nascidos vivos durante o período de 12
meses do estudo. Assim, a taxa de mortalidade real foi de 91,8 por mil crianças
abaixo de 5 anos de idade nascidas vivas e a TMI foi 51; essas taxas seriam
consideravelmente menores se fossem usados os dados do registro oficial (40,8
e 30,6, respectivamente). O método do inquérito domiciliar resultaria em uma
taxa de mortalidade de 61,2 e uma TMI (relativamente) baixa, de 30,6.

Tabela 3 – Taxa de mortalidade infantil (TMI). Pacatuba, 1984-1985

As implicações políticas dessa variação nas taxas de mortalidade são con-
sideráveis. Com uma TMI oficial de 30,6, por exemplo, Pacatuba se classifica
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abaixo da TMI nacional média de 53 (Simões & Ortiz, 1988) e até mesmo bem
abaixo da média de 75 mortes para cada mil nascidos vivos da região nordeste.
Essa taxa “oficial” de 30,6 em Pacatuba também fica consideravelmente abaixo
da TMI de 102 relatada em recente estudo financiado pelo Fundo das Nações
Unidas para a Infância (Unicef) para todo o estado do Ceará (Victora & Barros,
1988). De acordo com esse estudo, a TMI é de 106 nas áreas rurais e de 90 por
mil nas áreas urbanas. Mesmo nossa TMI calculada de 51 fica bem abaixo da
média do estado, como foi relatado no estudo do Unicef.

A baixa TMI de Pacatuba pode ser devida à intensiva intervenção de
reidratação oral (TRO) implementada durante o mesmo ano (Nations et al.,
1988). Nesse caso, quando a TMI é uma medida crucial para o desfecho de
sucesso ou fracasso da intervenção de TRO, taxas acuradas de mortalidade de
bebês pobres são mais importantes, já que se espera que estes sejam os maio-
res beneficiados com essa intervenção. Com o registro da TMI de 30,6, é
provável que o programa de TRO seja considerado (incorretamente) um pro-
cesso instantâneo e monumental, e os recursos do estado destinados à saúde
serão retirados e realocados para comunidades mais necessitadas. Baseada
em uma TMI que é quase o dobro desta, a avaliação do impacto do programa
de TRO é mais realista, e os recursos financeiros continuariam a ser investidos
no combate aos problemas de saúde infantil de Pacatuba.

Tabela 4 – Fator de correção para registro oficial vital de taxas de mortalidade
neonatal e infantil. Pacatuba, 1984-1985

A Tabela 4 apresenta um fator de correção baseado na diferença entre
as taxas reais de morte registradas em Pacatuba e as taxas resultantes dos três
métodos de detecção. Por exemplo, multiplicar a TMI registrada no cartório
oficial por 1,667 resultaria em uma TMI que se aproxima da taxa real; a TMI
derivada de um inquérito porta a porta precisa ser ajustada pelo mesmo fator.
No caso da mortalidade de crianças com menos de 5 anos de idade, os dados
do cartório oficial precisam ser corrigidos pela multiplicação da taxa observada
por 2,25, para compensar o sub-registro. Os dados do inquérito domiciliar pre-
cisam ser aumentados em 1,5 e os dados da rede de repórteres populares de
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morte em 1,125, a fim de se aproximar das taxas reais observadas. Tendo por
base um delineamento semelhante, estudos em outras comunidades ou regiões
podem estabelecer fatores locais de correção adequados a essas circunstâncias.

QUANTIFICAR OU NÃO QUANTIFICAR? EIS A QUESTÃO

Quantificar ou não as mortes de crianças pobres é mais freqüentemente
uma decisão político-econômica que se baseia nas vantagens pessoais percebi-
das pelos políticos locais ao receberem dados de mortalidade alta ou baixa. Os
números são superestimados quando fundos internacionais estão sendo repar-
tidos; são subestimados durante a reeleição, quando os programas de saúde do
político em exercício estão sendo avaliados. Em poucas palavras, os dados de
mortalidade são uma ‘batata quente’ política em regiões em desenvolvimento
do mundo, e muitos políticos e burocratas aprendem a habilmente fazer mala-
barismos com eles em benefício próprio. O ex-governador do Ceará, por exemplo,
construiu sua plataforma para a presidência do Brasil demonstrando uma signi-
ficativa redução da mortalidade infantil durante seu período no cargo (Time, 6
maio 1991). Desenterrar mais cadáveres por meio de métodos de base
etnográfica certamente não é a maior prioridade para programas estaduais de
saúde da criança nesse momento politicamente decisivo. Descobrir cemitérios
escondidos torna-se mais atraente depois da reeleição, quando os políticos ten-
tam afrouxar os cordões do bolso das fundações filantrópicas ou negociar no-
vos termos para o pagamento da dívida brasileira com credores internacionais,
de U$ 115 bilhões. Nesse momento, autoridades recém-eleitas podem lamentar
abertamente as trágicas e inaceitáveis altas taxas de mortalidade de famílias
pobres.

Além da economia política de quantificação de mortes, diversos fatores
socioculturais específicos também influenciam o registro de dados de mortalida-
de. A seguir apresentamos e analisamos três casos coletados durante nosso tra-
balho de campo que apontam, todos eles, para os problemas subjacentes à acurácia
de estatísticas vitais feitas com base em registros ou inquéritos e para as vanta-
gens dos métodos etnograficamente confiáveis na coleta desses dados.

CASO 1: A LUTA FRUSTRADA DE MARIA JOSÉ

No dia 15 de agosto de 1989, o segundo dos quatro filhos de Maria José
morreu na localidade rural de Guaiúba. Ela estava determinada a que seu anjo
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repousasse em paz no cemitério local. Maria José havia abandonado seu pri-
meiro filho morto alguns anos antes em um hospital de Fortaleza porque não
tinha nem mesmo “um trapo para enrolar” ou dinheiro para registrar seu nasci-
mento ou morte. A imagem de seu filho morto jazendo nu, sozinho, em uma
mesa de aço de hospital continua a assombrar Maria quando dorme: “Nunca
mais um fio meu morre longe de mim... na cidade. Se for para morrer, ai, meu
Deus todo poderoso, por favor, deixa ele morrer em casa, sob meu poder!”.
Frustrada em seus esforços para conseguir rapidamente um atestado de óbito
gratuito em Guaiúba, ela falou diretamente com o coveiro no cemitério, que
teve pena da mãe aflita. Na mesma noite ele cavou uma pequena cova, em um
canto escondido do cemitério, e enterrou o anjo. Maria José, que é analfabeta,
nunca notificou as autoridades da morte de seu bebê; tinha medo de que o
governo cortasse o seu complemento de leite gratuito do qual dependia para
manter vivos seus dois filhos mais novos.

Nesse caso observamos uma falha estrutural no sistema oficial de regis-
tros vitais que pode explicar seus 56% de sub-registro. As famílias de baixa
renda não podem pagar o preço que tanto os despachantes (legais) como os
zangões (ilegais) cobram para contornar os procedimentos burocráticos. Tam-
bém não conseguem lidar com os formulários incompreensíveis, as filas de
gente esperando, as pressões sobre seu tempo e energia e o risco de perder os
benefícios governamentais dolorosamente necessários. A única maneira que
têm de lidar efetivamente com a burocracia é contorná-la, simplesmente não
registrando mortes e nascimentos. Como Nichter (1991) observou, a epidemiologia
está sujeita aos padrões comportamentais culturais dos grupos estudados, e
quando relatar mortes ameaça a subsistência da família, as estatísticas de mor-
talidade serão tendenciosas.

CASO 2: RAIMUNDA E ZÉ, UMA SUBSTITUIÇÃO DE MORTE

Raimunda deu à luz seu bebê em casa na comunidade litorânea de
Caponga, localizada a duas horas de Fortaleza. Raimunda estava preocupada
porque ‘a’ hora de nascer havia passado. Quando o bebê apresentou proble-
mas para respirar, seu marido, Zé, rapidamente transferiu o recém-nascido
para a maternidade em Fortaleza, mas sem resultado: o bebê morreu no cami-
nho. O casal ficou vários dias na capital, onde enterraram os restos do filho
(disseram que sem atestado de óbito). De coração partido pela perda, o casal
voltou para casa, onde Raimunda permaneceu reclusa durante o restante do
resguardo. Por volta do dia em que seu filho completaria um mês de vida, Zé
ouviu um barulho de choro do lado de fora da porta. Enrolado em um lençol velho,
deitado no chão perto da porta, estava um nenezinho com cerca de 1 mês
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de vida. “Desde que a gente acabou de perder nosso fio, imaginamos que Nos-
sa Senhora do Bom Parto ou Deus enviou outro, né?”. Raimunda e Zé registra-
ram a menina como sua filha legítima no cartório de registros do distrito sem
nenhum problema, pois “todo mundo sabia que eu tava grávida e quase nin-
guém sabia que o bebê da gente de verdade tinha morrido, né?”.

Apesar de ser melhor do que os registros formais, nosso inquérito casa a
casa também falhou em detectar todas as mortes. Diferentemente de Raimunda
e Zé, muitos informantes não queriam compartilhar detalhes íntimos sobre abortos
e mortes de filhos. As equipes do inquérito ou censo profissional são muitas
vezes contratadas por órgãos centrais localizados na distante capital. Devem
cobrir grandes territórios em tempo limitado e baseiam-se em questionários
estruturados para obter dados rapidamente. Esses fatores desencorajam os
informantes de fornecer livremente informações não solicitadas e detalhes que
possam ser essenciais para descobrir mortes ocultas. Além de tais problemas
técnicos, os inquéritos vitais exigem dinheiro, organização e pessoal treinado,
tudo isso escasso em lugares como o Ceará rural.

CASO 3: A MORTE CLANDESTINA DE MARLENE, DESCONHECIDA DE TODOS

Marlene, 19 anos de idade, solteira, oito meses de gestação, andou até o
rio para pegar água, onde escorregou em uma pedra, caiu no chão e bateu seu
estômago contra a lata de água. Logo em seguida começou a sentir fortes
dores abdominais e chamou a parteira local, dona Osmar, para ir à sua casa.
A parteira não estava disponível, pois estava cuidando de uma mulher com
sangramento em uma vila de pescadores vizinha. Sentada em um banco de
madeira, Marlene se agachou e teve seu bebê sozinha. Ele viveu por várias
horas depois que ela cortou o cordão umbilical, então morreu antes que Marle-
ne tivesse tempo de batizá-lo. Colocando seu corpinho em uma caixa de sapa-
to, ela caminhou sobre as dunas de areia e enterrou-o na “cruz do seu Crispim”,
um ponto sagrado onde, explicou, “Com certeza, algum passando ia ouvir o
bichim chorar e batizar ele na mesma hora”.

Tempos depois, subimos até a clareira na vegetação onde fica a cruz de
Crispim, uma grande base de cimento recém-pintada com cal sustentando uma
grande cruz de madeira. “Os túmulos das crianças pagãs, eles realmente exis-
tem?”, perguntamos ao nosso guia local. Ele nos disse para deitar no chão.
Entre as espessas folhas de capim selvagem estavam dezenas de cruzes feitas
de pequenos galhos fincados no solo sagrado.

A profusão de cemitérios clandestinos no Brasil revela a inadequação do
tratamento oficial da morte. Para Laurenti (1975), sua existência nas regiões
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mais pobres do país invalida os dados de mortalidade dessas regiões. Mello
Jorge (1982), em uma pesquisa no município de Teresina, documentou a exis-
tência de apenas sete cemitérios oficiais, porém a espantosa soma de 101 lo-
cais para túmulos clandestinos. À medida que nossas investigações se amplia-
vam de Pecém para outras regiões do estado do Ceará, descobríamos docu-
mentação de locais similares. Na cidade de Tauá, localizada no interior a 369
quilômetros de Fortaleza, a polícia “descobriu” um cemitério clandestino e co-
meçou a exumar 22 corpos para exame médico-legal e registro oficial, ocasio-
nando um escândalo público (O Povo, 22 jul. 1989). Localizado nas margens
da BR-020, aparentemente perto de uma área de prostituição, nesse cemitério
havia marcas de covas rasas. Líderes da comunidade de Tauá sustentam que o
sítio de enterros ilegais era apenas um entre provavelmente milhares – resulta-
do da pobreza e da burocracia estatal. A intervenção da polícia foi, segundo
eles, repugnante e desrespeitosa com os mortos. As mulheres pobres são for-
çadas a enterrar seus mortos ao longo do acostamento da rodovia BR-020
porque o “campo santo oficial” está superlotado e as famílias de baixa renda
não conseguem pagar as taxas exigidas pela municipalidade para funerais.
Depois de avaliar a extensão da prática (98 covas foram identificadas), a polí-
cia abandonou a busca, a comoção pública diminuiu, e hoje as mães pobres de
Tauá continuam a enterrar seus anjos no mesmo ponto. O chefe da polícia de
Tauá declarou:

Devido a esses funerais clandestinos, isto é, aqueles que não são oficial-

mente registrados, qualquer estatística que tente provar uma redução

da mortalidade infantil neste município é falsa.

O segundo e o terceiro casos ilustram a importância de que os mortos e
o morrer sejam considerados em seus aspectos culturais. Crenças religiosas
profundamente enraizadas, aliadas às restrições da pobreza, exercem uma po-
derosa influência sobre onde e como os ritos funerários de crianças são realiza-
dos no nordeste do Brasil. Por esse motivo, os repórteres populares da morte
têm a clara vantagem do contato direto com os inocentes em suas comunida-
des; fazem o parto, batizam, benzem, banham e enterram. Mesmo assim, algu-
mas mortes ainda escapam do olhar desses informantes. Algumas crianças
morrem em hospitais distantes e são enterradas ou mesmo abandonadas lá, e
nunca retornam à comunidade. O coveiro, como pertence à comunidade, iden-
tifica-se profundamente com o sofrimento dos pais e, como é habitual na Amé-
rica Latina, faz-lhes um favor ao enterrar secretamente os bebês, sem as taxas
ou documentos exigidos, atrás do muro do cemitério ou mesmo junto, na mes-
ma cova, com os corpos de bebês “legítimos” (Nations & Farias, 1990). Um
número desconhecido de crianças é enterrado em cemitérios clandestinos que
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não exigem nenhum atestado de óbito para o funeral e são culturalmente preferi-
dos por darem sorte ou por prometerem salvação eterna para os bebês pagãos.

CONCLUSÃO

Contar anjos não é uma tarefa fácil, mas descobrimos que contar crian-
ças mortas tampouco é simples. Alguém tem que começar, como sugerem
Kleinman e Kleinman (1989), com a descrição da experiência de morte a fim
de construir uma etnografia acurada que se torne a base para a coleta de dados
estatísticos sobre mortalidade culturalmente válidos. Nossa pesquisa no nor-
deste brasileiro revela algumas das vantagens da estatística etnograficamente
sensível (isto é, estatísticas vitais que são coletadas com uma consciência das
idéias e práticas culturais de acordo com as quais os mortos são tratados).
Primeiramente, redes de repórteres populares da morte – pessoas cujos papéis
culturais estão vinculados aos bebês e suas mortes (por exemplo, parteiras
leigas, curandeiros tradicionais, fabricantes de caixões, coveiros etc.) – forne-
cem dados de mortalidade mais acurados que outras fontes tradicionais, além
de funcionarem com reduzido ou nenhum custo financeiro. Em segundo lugar,
estudos sobre mortalidade infantil realizados em zonas rurais do nordeste brasi-
leiro que sejam comparáveis com Pacatuba podem se beneficiar da aplicação
de um fator de correção, descoberto mediante inquérito etnográfico, para au-
mentar a acurácia dos dados fornecidos por registros vitais, inquéritos e até
mesmo repórteres de morte. Em terceiro lugar, ao respeitar os costumes locais
relacionados à morte, as estatísticas vitais etnograficamente coletadas não acres-
centarão dor e trauma à perda e aumentarão a humanidade e a acurácia das
estatísticas vitais.

NOTAS

1 Originalmente publicado como “Flesh, blood; souls and households: cultural validity in

mortality inquiry” em Medical Anthropology Quarterly, 5(3): 204-220, 1991.

2 A segunda autora contribuiu significativamente na realização do trabalho de campo, análise

dos dados e discussão de aspectos importantes. Como falante nativa de português com

fluência limitada em inglês, seu papel na redação foi necessariamente restrito. Portanto, “eu”

refere-se à autora principal.

3 Pacatuba possui apenas um estabelecimento comercial que vende tecido azul para vestimenta

de mortos. O proprietário separa uma bobina especial de tecido especialmente para “morta-

lha de anjos”.



111

3
Cuidados Clínicos

Doença de Criança:
paradigma popular da diarréia persistente?1

Marilyn Nations

No dia 14 de maio de 1987, o filho de dois anos de dona Belina morreu em
Beberibe, Ceará. “A diarréia saía como uma aguaceira caindo do céu... ele era
só pele e osso... murcho... sua moleira rasgou, partiu no meio... cabia dois dedos
no buraco”, contou a mãe, consternada. Enquanto os estudiosos questionam por
que as doenças diarréicas persistem e matam, os curandeiros tradicionais e os
pais pobres do nordeste do Brasil têm uma resposta: a doença de criança. De
acordo com as mães brasileiras, a doença de criança é a principal causa da
morte de bebês e crianças (Tabela 1). Conforme uma pesquisa realizada em
Pacatuba, Brasil (sete mil habitantes), 20,2% das 535 mães cujos filhos (< 5
anos) faleceram identificaram a doença de criança como causa da morte; é a
maior preocupação dos pais pobres (Nations et al., 1988). Mesmo assim, estu-
dos epidemiológicos realizados na mesma área não listam o problema (Guerrant
et al., 1983).

Entretanto, a doença de criança é real para os pais das cidades peque-
nas (Berger & Luckman, 1966). É temida devido à sua natureza virulenta e
infecciosa. Ninguém ousa dizer seu nome em voz alta. Cochichando, referem-
se de forma impessoal a ela como “aquela doença”, para evitar atrair sua força
deletéria para os corpos de irmãos sadios. São promovidos rituais para os oni-
potentes caboclos, guias espirituais indígenas da Amazônia, e os orixás africa-
nos para afastar a infecção. Se houver morte, o velório costumeiro é cancela-
do, as crianças são excluídas da procissão, os pertences contaminados são
queimados ou enterrados, o cadáver é firmemente enrolado em um lençol, a
casa é toda escovada com desinfetantes, as telhas de adobe do telhado são
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removidas para que a luz do sol entre e “mate os restos da doença” antes que
“pegue” de novo (Nations & Rebhun, 1988a).

Como a maioria dos médicos locais, o médico da cidade de Beberibe tem
um conhecimento limitado a respeito da doença de criança.

Às vezes a mãe confunde desnutrição com doença de criança. Então,
não é nada científico. É mais falta de informação do que, digamos, uma
ciência popular.

Porém, nossa pesquisa antropológica refuta a assertiva de que a doença
de criança represente mera “falta de informação” ou seja uma exótica síndrome
vinculada à cultura, sem nenhuma ligação com a biomedicina. A doença de
criança exibe paralelos notáveis com a diarréia persistente. As diarréias crôni-
cas e debilitantes estão sendo reconhecidas como o maior exterminador de
crianças no nordeste brasileiro agora que a mortalidade devida a diarréias agu-
das e não invasivas declinou dramaticamente com a introdução da terapia de
reidratação oral (TRO) desde o começo dos anos 1980 (Nations & Amaral,
1996). A diarréia persistente (> 14 dias de duração) responde por 11% de todos
os episódios e 50% de todos os dias de diarréia nas crianças que vivem nas
favelas urbanas de Fortaleza (Schorling et al., 1990a), sendo responsável por
50% das mortes na região rural do nordeste brasileiro (McAuliffe et al., 1986).

As nomenclaturas populares para as enfermidades nunca correspondem
exatamente às categorias biomédicas de doença (Nations, Camino & Walker,
1988; Snow, 1976; Golden & Duster, 1977). No entanto, recodificar as enfermi-
dades populares em problemas biomédicos pode reduzir a reconhecida lacuna
entre a experiência popular e a medicina clínica (Nations & Rebhun, 1988b;
Blumhagen, 1980; Leighton, 1969). Tal tradução cultural pode reduzir as barrei-
ras interculturais de comunicação e melhorar significativamente a atenção ao
paciente (Nations, Camino & Walker, 1985, 1988; Mull & Mull, 1981; Snow,
1974). O reconhecimento de uma associação entre a doença de criança e a
diarréia persistente permitirá que os estudiosos apliquem a vasta sabedoria popu-
lar sobre a doença de criança – sua conceitualização, etiologia, tratamento, prog-
nóstico e prevenção – ao estudo da diarréia persistente no nordeste brasileiro.

MÉTODOS

Durante cinco meses (de maio a setembro de 1990) foram realizadas
cem entrevistas etnográficas abertas com cinqüenta curandeiros tradicionais e
cinqüenta mães cujos filhos haviam morrido de doença de criança. Os curan-
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deiros foram aleatoriamente selecionados do registro do Programa de Atenção
Primária Alternativa à Saúde (Proais) da Universidade Federal do Ceará, o
qual conta com 320 curandeiros práticos na área por ele abrangida e cobre
quatro municípios rurais litorâneos e do interior – Pacatuba, Guaiúba, São Gon-
çalo e Aquiraz, localizados em um raio de uma hora de carro de Fortaleza (dois
milhões de habitantes) – e três distritos urbanos – Conjunto Palmeiras, Lagoa
Redonda e Janguruçu, localizados na periferia de Fortaleza. Em 1989, a popu-
lação total na área do Proais era de 222.300 pessoas com trinta mil (13,5%)
crianças < 5 anos de idade. A idade dos curandeiros varia entre 35 e 80 anos;
16% são homens e 84% são mulheres. Sessenta por cento são analfabetos.
Cinco tipos de curandeiros tradicionais estão representados: rezadeiras popula-
res de origem católica (n=34), benzedeiras da umbanda afro-brasileira (n=8),
parteiras (n=3), espíritas (n=3) e raizeiros (n=2). As mães que perderam filhos
foram identificadas com base nos levantamentos epidemiológicos mensais do
Proais. Agentes de saúde comunitária notificam os supervisores do Proais (mé-
dicos e enfermeiros da universidade que prestam supervisão local semanal)
sobre todas as mortes. Uma autópsia verbal é realizada pela equipe do Proais a
fim de determinar a causa mais provável da morte. As causas relatadas pelas
mães também são registradas no formulário padrão. Foram selecionados alea-
toriamente, dentre os atestados de óbito, cinqüenta casos de morte por doença
de criança. A idade das mães varia de 16 a 45 anos; a média de suas idades é
28,7 anos. Seu percentual de analfabetismo é de 38%, e 42% são semi-analfa-
betas. Setenta e dois por cento são moradoras rurais e 28% vivem na região
periurbana. Dentre as cinqüenta vítimas de doença de criança, a idade à morte
variou de 24 horas a 4 anos, com média de 8 meses de vida; 54% eram do sexo
masculino e 46% do sexo feminino.

As entrevistas, com duração de duas a três horas cada uma, foram rea-
lizadas em português nas casas ou nos centros de oração, registradas em áudio
e transcritas antes da tradução. Foram usadas perguntas abertas e vinte car-
tões com a representação gráfica dos sintomas para evocar o(s) modelo(s)
explicativo(s) de doença de criança das informantes (Kleinman, 1975; Kleinman,
Eisenberg & Good, 1978). As entrevistas foram processadas e codificadas
mediante o uso do programa de computador The Ethnograph (Seidel, Kjolseth
& Seymour, 1988); seu conteúdo foi analisado por uma equipe de estudiosos
médicos e sociais. A observação participante das atividades de cuidado das
crianças, das cerimônias de cura, dos festivais religiosos, das consultas hospita-
lares e médicas, dos velórios e das procissões de enterro foi realizada para
verificar e complementar dados das entrevistas.
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CENÁRIO

O Brasil se vangloria de ser a oitava maior economia do mundo. Contu-
do, seu desenvolvimento econômico é paradoxal (Fishlow, 1972): arranha-céus
jogam sombra sobre as favelas, carros importados compartilham as estradas
com carroças, e turistas que se bronzeiam em praias famosas são perseguidos
por meninos de rua. O Brasil possui duas classes: a privilegiada do country

club e os pobres miseráveis; existe uma classe média emergente, majoritaria-
mente nas capitais e no sul industrializado. O Brasil tem a terceira pior distribui-
ção de renda no mundo (World Bank, 1990). Durante a década de 1980 a cisão
de classe aumentou ainda mais quando 90% dos cidadãos brasileiros empobre-
ceram. Os 10% que ficaram mais ricos já eram, na maioria, privilegiados. Tal
economia assimétrica se reflete nas taxas de mortalidade infantil (TMI). Entre
1980 e 1986 a TMI foi de 64,1 por mil crianças nascidas vivas no Brasil, de 98,8
no nordeste subdesenvolvido e de 44,6 no rico sul industrializado (Unicef, 1988).
Em Fortaleza, capital do estado do Ceará, a TMI alcançou 104,6 em 1980, sendo
muito mais alta do que no Rio de Janeiro (49,2) e em São Paulo (54,1) no mesmo
ano. Cinqüenta por cento das mortes de bebês no nordeste brasileiro são devidas
à desidratação diarréica, passível de prevenção (Victora & Barros, 1989).

O sistema médico popular é pluralista (Scott, 1974), baseado nas tradi-
ções indígenas (majoritariamente tupi-guarani e cariri), portuguesas e da Áfri-
ca ocidental provenientes do passado colonial brasileiro (Cordeiro, 1989; Aragão,
1987; Burns, 1980). São consultados diversos agentes, incluindo: os curandei-
ros tradicionais, como rezadeiras (populares de origem católica), pais-de-santo
dos cultos afro-brasileiros de umbanda, parteiras leigas (Araújo, 1983), espíri-
tas (inspirados na doutrina de Allan Kardec) (Greenfield, 1987) e raizeiros;
“médicos” e “farmacêuticos” leigos ou balconistas de farmácia; curandeiros
protestantes carismáticos; praticantes da homeopatia; agentes de saúde comu-
nitária; enfermeiros da saúde pública e médicos de todas as subespecialidades
(Nations, 1982, 1983; Barreto, 1985).

Os curandeiros tradicionais combinam uma variedade de terapias, pres-
crevendo, de forma bastante pragmática, tudo o que parece funcionar, de água
benta a nutrição intravenosa, de possessão espírita a penicilina. Vick VapoRub é
receitado em momentos de transe, “espinhela caída” é radiografada, cirurgias
são realizadas pelo espírito do médico alemão dr. Fritz e o pai-nosso é recitado
depois de episódios de glossolalia. A eclética combinação de curandeiros e
terapias freqüentemente resulta em mensagens que se contradizem umas às
outras, em interrupção do tratamento, exaustão dos pais e, eventualmente, na
morte da criança. Mesmo quando o tratamento é exclusivamente clínico, com
freqüência não é efetivo devido à falta de médicos, à insuficiência de suprimen-
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tos, ao vencimento do prazo de validade das vacinas, ao mau estado de conser-
vação das ambulâncias e à superlotação dos hospitais (McGreevey, 1989).

RESULTADOS

TAXONOMIA POPULAR DA DOENÇA DE CRIANÇA

Referida como “a doença da criança” ou, alternativamente, “doença de
menino”, “doença ruim”, “doença forte”, “doença pesada”, “epidemia da crian-
ça” ou simplesmente “aquela doença”, a doença de criança é um rótulo
sociocultural desenvolvido pelo sistema médico popular no nordeste do Brasil e
aplicado aos estágios finais das doenças infecciosas infantis graves. Como ou-
tras classificações populares para a enfermidade, é uma afirmativa a respeito
da vida e da etnia nas comunidades brasileiras onde a doença é endêmica
(Nations et al., 1988). Segue a descrição da taxonomia popular (Spradley, 1979)
ou modelo explicativo popular (Kleinman, 1975; Kleinman, Eisenberg & Good,
1978) deste criminoso comum no Brasil tropical.

EPIDEMIOLOGIA E TRANSMISSÃO

A doença de criança é uma síndrome infecciosa tanto aguda como crô-
nica, virulenta e observada exclusivamente em crianças, majoritariamente en-
tre o nascimento e os 7 anos de idade. “A vida de uma criança está em sua
moleira”, dizem os curandeiros tradicionais. Acredita-se que a fontanela fica
“aberta” desde o nascimento até os 7 anos de idade. A abertura no crânio é
uma passagem desprotegida para que agentes que provocam enfermidade, como
o vento, penetrem no corpo da criança e causem adoecimento e morte. Aos 7
anos, o crânio se junta, a fontanela se fecha definitivamente e o risco de doença
diminui. Uma vez dentro do corpo, a doença de criança pode “dormir”, apare-
cendo quando houver oportunidade. Os picos de sua incidência ocorrem aos 7
dias, aos 7 meses e aos 7 anos de idade (sete é um número mágico na medicina
popular brasileira e foi escolhido por razões simbólicas); a doença não é co-
mum após a metade da infância. Esse padrão de incidência por idade é consis-
tente com as doenças infantis transmissíveis.

Não foi relatada nenhuma diferença entre os sexos no que diz respeito à
incidência da doença. Uma diferença relacionada ao sexo é a maneira como o
crânio afunda em conseqüência da doença: o dos meninos “se parte” em qua-
tro seções, fazendo uma “cruz” no topo da cabeça, enquanto nas meninas a
depressão é profunda como um “poço”.
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Tanto pessoas ricas como pobres podem estar sob risco de contrair a
doença de criança: “Não faz nenhuma diferença o que alguém possui quando a
doença vem... se vem para matar, mata independente de qualquer coisa”. En-
tretanto, o risco relativo é maior para crianças pobres, desnutridas e com aces-
so precário ao hospital. Crianças de pele clara correm maior risco porque os
agentes infecciosos invadem sua pele “fina” com mais facilidade do que as
crianças de pele escura, “mais grossa”. Acredita-se que as crianças “atrevi-
das” ou espertas que exploram ativamente o ambiente estão mais expostas aos
contaminantes e à doença de criança. Os gêmeos correm alto risco devido ao
seu íntimo contato, o que facilita a transmissão entre eles. Além disso, tempo,
dinheiro e atenção são divididos entre irmãos da mesma faixa etária, diluindo os
recursos disponíveis para superar o adoecimento.

Faz-se referência ao papel dos aspectos climáticos – vento, chuva, força
da lua, calor etc. – na etiologia da doença de criança. Acredita-se que o problema
“é de época”, o que sugere um padrão sazonal de ocorrência; entretanto, não foi
identificada nenhuma correlação entre as estações e as mortes relatadas.

A síndrome é descrita como altamente virulenta e transmissível. “Nada
consegue impedir que a criança pegue ela.” Os curandeiros tradicionais usam
as palavras “logo”, “de repente” e “rapidamente” para descrever a fase aguda,
bem como “selvagem”, “forte”, “perigosa”, “infecciosa” e “contagiosa”; dizem
que a doença “pega a criança inocente”. Existem quatro rotas de transmissão.
Primeiro, acredita-se que a doença de criança seja transmitida por contato
físico direto com uma fonte contaminada, incluindo: pessoas contaminadas e
seus fluidos e secreções corporais (saliva, espuma da boca, secreções respira-
tórias, sangue e fezes); objetos pessoais contaminados, como fraldas, redes,
roupas, utensílios, mamadeiras, potes, restos de comida e a mesa usada para
preparar o corpo para o enterro; a cumeeira ou a fechadura da porta de entra-
da da casa da criança; hospitais infectados; vento maléfico, insetos ou o espíri-
to de pessoas que morreram de doença de criança. Segundo, acredita-se que a
doença é transmitida in uteru de uma mãe assintomática (“doença dormindo
em seu corpo”) para o feto, via placenta ou por “impressão” de suas emoções
fortes (Snow, 1977), e para o recém-nascido via leite materno “quente”. Ter-
ceiro, pode ser transmitida de um homem infectado para uma mulher grávida, e
desta para o filho via fluidos corporais contaminados, incluindo saliva, sêmen,
secreções vaginais, placenta e sangue. Em quarto lugar, Deus pode usar o
poder divino para infectar os corpos das crianças, como punição pelos pecados
de seus pais.
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Tabela 1 – Histórico das causas de morte de 535 crianças < 5 anos de idade
entre 1951 e 1984, relatadas pelas mães. Pacatuba, Brasil, 1984

* Nove mães citaram duas causas de morte.

Fonte: Nations et al., 1988.

FATORES DE PREDISPOSIÇÃO AO RISCO NA VISÃO POPULAR

Em vez de falar de fatores predisponentes isolados, os curandeiros tradi-
cionais lidam com o conceito de crianças de alto risco para doença de criança.
Essa “criança difícil de criar” é particularmente delicada. Nasceu pobre e fra-
ca, fica doente com freqüência, o que, por seu turno, a deixa “mais fraca”. Os
curandeiros dizem que a criança “que nasce pequena, miudinha”, “de pais po-
bres que não têm comida”, “alimentada com caldo fino e aguado de farinha de
mandioca ou amido de milho” e “sem horário certo para se alimentar” tem
maior probabilidade de contrair a doença de criança. “Essas crianças doentes
não precisam ir para um pai-de-santo (para se curar), você tem que dar aos
bichim comida!”

A doença de criança é sempre precedida de doença(s) popular(es) ou
clínica(s), incluindo: mau-olhado (quebranto), susto, moleira funda, queda, den-
tição, quentura, vento (ramo), diarréia, infecção intestinal, infestação parasitá-
ria, bronquite, coqueluche, pneumonia, sarampo, meningite, hepatite, dengue,
malária, tétano neonatal, difteria, sífilis congênita. Tais doenças e enfermidades
“enfraquecem” o corpo e o tornam suscetível a outras infecções; em sua ma-
nifestação grave o problema “vira” doença de criança. Explica a raizeira JM:

*eãmalepsadaticsasuacuoasuaC setroM

ºn %

açnaircedaçneoD 011 2,02

aiérraiD 39 1,71

oãçatardiseD 85 7,01

oãçitneD 02 7,3

odíacertnev,otsuS 51 8,2

)otnarbeuq(odahlo-uaM 8 5,1

oãçatardised/aiérraidedsamotnismoclatotbuS 403 0,65

oirámirpamotnisomocoãçatardised/aiérraidmesetromedsasuacsartuO 042 1,44

latoT 445 001
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A criança pode ter má nutrição, diarréia de uma hora para outra; é
exatamente essa má nutrição que traz a diarréia, que enfraquece a
criança, e tudo isso traz a infecção.

Acredita-se que são a má nutrição e uma história de patologia (popular e
clínica) antecedente, aliadas a um ambiente de pobreza, então, que “geram” a
doença de criança. Atuando de forma sinérgica, esses fatores “enfraquecem”
o corpo da criança e facilitam que a doença “pegue”.

ETIOLOGIA POPULAR

A etiologia popular da doença de criança é multifacetada, variando de
fatores sobrenaturais a ambientais. Em seus termos, a síndrome pode ser causa-
da por forças cosmológicas ou sobrenaturais, como “atração da lua” ou espíritos
“que vagam”, maléficos quando em contato com a mãe grávida ou a criança;
patógenos da doença (“micróbios”, “coisas sujas”); insetos vetores (moscas,
mosquitos, pulgas e formigas) e parasitas intestinais (especialmente Ascaris

lumbricoides e Giardia lamblia). A genética também pode desempenhar um
papel causador. Dizem as pessoas que “a doença de criança está no sangue
daquela família”. Acredita-se também que o problema seja causado no processo
de reencarnação: a criança pode nascer com a doença, o que foi programado na
vida anterior.

Os comportamentos nocivos à saúde durante a gestação podem provo-
car a doença de criança. Entre eles está o consumo de remédios e álcool pela
mãe, a experiência de emoções incontroláveis como raiva, ansiedade ou “aper-
reio” (estresse) ou o fato de ter tido relações sexuais com um homem “irres-
ponsável” (infectado). A aspiração do “nascimento” (de placenta e fluidos)
pelo feto durante o parto também pode levar à doença de criança.

Os fatores nutricionais da doença são o desmame precoce, a ingestão de
alimento contaminado (“estragado” ou “defumado”), alimentação em horários
incertos e baixa ingestão de nutrientes em virtude de falta de alimento ou anorexia.
A doença de criança também pode ser causada pela falta de práticas higiênicas
no cuidado da criança (como o preparo inadequado de leite em pó), “dentição”
(erupção dentária) ou um sopro acidental de ar sobre a cabeça da criança.

A negligência materna não foi identificada como causa principal da doen-
ça de criança, como anteriormente relatado (Scheper-Hughes, 1984, 1985); ape-
nas dois dos cem informantes citaram a falta de atenção materna como um fator
etiológico. Em ambos os casos, a mãe está absolvida de negligência intencional:
em um caso, a mãe estava distraída e a criança caiu acidentalmente, e no outro a
mãe estava seriamente doente e fisicamente incapacitada de cuidar da criança.
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As causas ambientais estão relacionadas principalmente com as más
condições de saneamento – área de moradia e água potável contaminadas com
fezes – em que as famílias são forçadas a viver. As condições climáticas tam-
bém são consideradas importantes, devido à influência da tradição hipocrática
no nordeste brasileiro (Harwood, 1971; Foster, 1953a; Madsen, 1967). Ventos
repentinos, “maus”; sol, tempo, banho ou solo “quente”; muita neblina, tempo
muito úmido ou chuvoso; água parada, não fervida e contaminada e fumaça de
fogão dentro de casa são algumas das causas ambientais citadas.

DIAGNÓSTICO E MANIFESTAÇÕES CLÍNICAS

O procedimento diagnóstico envolve interações entre pais, famílias e
vizinhos e a variedade de curandeiros a cujos serviços se recorre (Nations &
Barreto, 1996). Os diagnósticos são feitos por exame físico, percepção intuitiva
de “fluidos espirituais negativos” e recebimento de presságios sobrenaturais
como uma imagem mental de uma “criança-cadáver”. Como a síndrome é
causada por uma diversidade de agentes etiológicos, seus sinais e sintomas são
variados.

Sintomas: os curandeiros tradicionais falam de sete “qualidades” ou ti-
pos de doença de criança, embora poucos informantes nomeiem os mesmos
sete (número mágico). Os mais comumente citados são: moleira funda, enterite,
ataques ou convulsões, roxidão ou cianose, gritos, gemidos, quietude, choro,
defecação, vômito e “de repente”. Nas entrevistas, as sete “qualidades” estão
associadas a 182 sintomas.

Os sintomas gastrintestinais dominam o quadro clínico na maioria dos
casos. Incluem diarréia “que vem de muito longe” ou que “vem bolando há
muito tempo”; diarréia “grande”, “forte”, “rápida”, “água feia”, geralmente
verde e “fedorenta” ou “com pedaços amarelos”. A criança tem febre, vômitos
“sem parar”, uma “barriga pegando fogo” com “febre intestinal”, “câimbra de
sangue”, fezes com água sanguinolenta, fezes aquosas com “raios de sangue”
e “catarro” e “espremadeira” dolorosa; barriga “fofa”, “inchada” ou “dura”,
“crescendo” com “vermes”; estômago com sons de “ronco” e dores fortes e
cólicas no “pé” da barriga. Conseqüentemente, a criança desenvolve “tripas
secas” ou “delatadas” (desidratadas), boca seca e uma sede insaciável. Os
olhos ficam “quebrados”, “tristes”, secos e “sem lágrima”. Parecem os “olhos
de anjo” da morte, afundados nos globos oculares como “poços profundos” e
virados, olhando para Deus. Também são relatados os olhos “saindo pra fora”,
doloridos, recobertos por uma película branco-azulada (às vezes a “menina do
olho” aumenta) e cegueira noturna. A pele fica seca, escamosa, “flácida”, “frou-
xa”, “murcha” e “levanta sozinha”. A testa da criança “rija”, “dura”, “enrugada”
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confere aparência de um “velhinho”. A urina fica amarelo-escura e “presa” no
corpo. As pontas dos dedos, as unhas e o pescoço ficam roxo-escuros ou pre-
tos; sinais e manchas escuras na pele também são relatados. A fontanela “cai”,
“rasga”, “quebra” e “desfigura”, permitindo que caibam “dois dedos dentro do
buraco”. O crânio “se abre e parte no meio” (em forma de cruz ou de banda);
em menos casos, são relatados sintomas de dores de cabeça “fortes”, “aper-
tando a cabeça”, com uma fontanela “borbulhante” ou “alta” e pescoço rígido
e edemaciado. A criança “perde as carnes”, tornando-se “uma carcaça de pêlo
e osso”, e pára de crescer. Seu rosto pode ficar “fofinho”, “inchado” e “redon-
do”, com pele “descamando” e cabelo fino, sem vida, caindo com facilidade.
A criança pára de comer, dormir, mamar ao peito, correr, brincar e falar. Apre-
senta gritos lancinantes, choro incessante, apatia lamurienta (“sem sossego”) e
irritabilidade, falta de energia e uma aparência “triste”.

A Tabela 2 apresenta os 45 sinais e sintomas mais freqüentes de um total
de 182 que curandeiros e as mães enlutadas associam com doença de criança.

Tabela 2 – 45 dos mais freqüentes sinais e sintomas associados por curandeiros
tradicionais (50) e mães enlutadas (50) com a síndrome da doença
de criança. Ceará, Brasil, 1990 (n=182 sintomas apresentados)
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Tabela 2 – (continuação)
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Tabela 2 – (continuação)

DECURSO CLÍNICO

Geralmente a criança se apresenta como se estivesse “se desmanchan-
do num rio de água”, com diarréia profusa e aguada, vomitando, cólicas abdo-
minais e irritabilidade. Dizem que a doença ataca com toda a força tanto “na
cabeça como nas tripas”. Os sintomas iniciais “viram” doença de criança seja
dentro de 24 horas do início dos sintomas, seja depois que se passaram “três
sextas-feiras” (de 15 a 21 dias) e os sintomas persistem. No primeiro caso,
complicações graves – por exemplo, diarréia incontrolável ou fontanela
“borbulhante” – evoluem com tal rapidez que a morte ocorre imediatamente
sem nenhuma resposta significativa ao tratamento. O mau-olhado do “fim do
mês”, causado pelo olhar de inveja de uma mulher menstruada, projeta uma
força negativa sobre a “carne” da criança, causando a morte. No segundo
caso, sintomas de diarréia, febre e vômito pioram progressivamente. Perda de
apetite e apatia se apresentam, bem como sinais e sintomas popularmente rela-
cionados à desidratação e desnutrição – perda de peso, olhos fundos, moleira
caída etc. O quadro clínico piora: a diarréia persiste, a desidratação é mais
pronunciada, a anorexia aumenta e as infecções secundárias oportunistas –
malária, meningite bacteriana, dengue, sarampo, pneumonia, bronquite – “en-
fraquecem” progressivamente a criança. Alguns dizem que qualquer doença
que dure mais de sete dias pode “virar” doença de criança. Essa transforma-
ção é mais freqüente na criança “difícil de criar” ou adoentada. Acredita-se,
então, que a doença se “instale” ou aloje no corpo. O quadro clínico piora
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dramaticamente. Infecções sistêmicas múltiplas, “ataques” febris e coma são
relatados. Finalmente, ocorre o dano neurológico.

TRATAMENTO

Em relação à doença de criança, a maior preocupação é se a criança
“escapará” da doença sem dano permanente. Os pais consultam vários especia-
listas, realizam rituais religiosos e mágicos e administram grande variedade de
remédios em busca de uma resposta e de cura. Primeiro se voltam para Deus,
a Virgem Maria e Jesus Cristo, os curadores supremos no catolicismo popular
brasileiro, aos quais se seguem os curandeiros – rezadeiras, entidades da umbanda
como Mamãe Tutu, Pai Antônio e outros pretos velhos (espíritos de escravos
africanos idosos) – e médicos (que são enviados por Deus) (Nations & Barreto,
1992). Os rituais populares incluem orações, peregrinações a cidades sagra-
das, oferendas de ex-votos a santos milagrosos (Della Cava, 1970) e despa-
chos (comida, bebida, velas e incenso) para orixás. A diversificada flora e fauna
do sertão semi-árido produz numerosas plantas medicinais. Para serem efeti-
vos, todos os tratamentos devem ser iniciados prontamente. Dentro de uma
média de < 2 dias a partir do começo dos sintomas, remédios caseiros (chás de
ervas, arroz e água de coco) são administrados e é procurado um curandeiro
(usualmente uma rezadeira) para fazer os rituais de oração. Se os sintomas não
responderem aos remédios caseiros e às drogas compradas na farmácia (inclu-
sive antibióticos) que estiverem prontamente disponíveis em áreas remotas,
logo se procura a medicina clínica. Quando as prescrições culturais não forem
mais efetivas e não houver marcante melhora com o ritual de oração (habitual-
mente uma cerimônia de três dias prolongada por nove dias ou realizada por
nove rezadeiras diferentes), os esforços para buscar atendimento clínico são
intensificados.

Quando a enfermidade “vira” doença de criança, muitos acreditam que
nenhum curandeiro, médico ou hospital pode curá-la. Mesmo em tais situações
aparentemente fatais, curandeiros e médicos continuam a ser procurados e
medicamentos são administrados, sem expectativa de uma recuperação com-
pleta. Apelos à salvação são feitos a seres acima dos mortais: Deus, santos e
orixás. Apenas um em cem informantes interrompeu o tratamento em função
da possibilidade de haver complicações irreversíveis.

Sessenta e dois remédios caseiros para doença de criança foram identi-
ficados. Em ordem de recorrência, estão: plantas medicinais; gêneros alimentí-
cios; líquidos ou soluções reidratantes caseiros; óleos e gorduras; produtos de-
rivados de animais. Todas as partes das plantas – folhas, sementes, raízes,
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flores, casca, óleos, frutas – são utilizadas. Uma mistura de três chás de ervas
elaborada com mostarda, semente de gergelim (Sesamun indicum L.) e horte-
lã (Mentha piperita L.) é a prescrição fitoterápica mais comum. Outras são:
malvarisco (Coleus barbatus L.), corama, goiaba (Psidium guayava L.),
cidreira (Lippia sp.), mastruz (Chenopodium ambrosioides L.), couve
(Brassica oleracea L.), arruda (Ruta graveolens L.), erva-doce (Pimpinella

anisum L.), capim-santo (Cymbopogon citratus Stapf.), casca de laranja e
alho roxo. Os gêneros alimentícios incluem: carne, gema de ovo (misturada
com óleo de semente de algodão e usada como emplastro na fontanela ou no
coto umbilical), cenoura, alface, mel, espinafre, mandioca, cereal e leite mater-
no. Os líquidos e soluções reidratantes caseiras prescritos são arroz e água de
coco, além de soluções de sal e açúcar. As gorduras e óleos incluem gordura de
galinha e sapo cururu, óleo de mocotó, óleo de semente de algodão e girassol,
azeite doce e óleo de cozinha comercial. Outros produtos derivados de animais
são baratas e lagartos secos e moídos e chá feito de excremento fresco de
gado ou do cordão umbilical da criança atingida, que depois de cair é secado e
guardado para uso futuro no tratamento da doença de criança. As terapias são
administradas em separado e em combinação (por exemplo, água de arroz com
solução reidratante com sal-açúcar).

A alta taxa de mortalidade identificada faz com que os pais busquem a
medicina clínica, além do curandeiro popular. Encaminhamentos ao hospital por
curandeiros tradicionais é uma prática padrão; rotineiramente recomendam a
internação em 24 horas depois que a doença “virou” doença de criança, para
evitar a morte certa. Mesmo com a hospitalização a recuperação é remota, diz
o povo, porque os médicos “não compreendem”. E “Se a criança tiver sido
prejudicada dentro por esta doença perigosa, nenhum médico, nem mesmo Deus,
pode salvá-la!”. Alguns médicos têm “sorte”, entretanto, e curam; “eles conhe-
cem a doença por diferentes nomes” ou seus pacientes foram “tratados por um
curandeiro poderoso” antes do encaminhamento, e a recuperação se deve, em
parte, aos efeitos residuais de seus rituais.

Produtos farmacêuticos são adquiridos em quantidade, freqüentemente
sem prescrição, para tratar a doença de criança. Incluem: banhos com aspirina e
álcool (febre); Elixir Paregórico e Obracinto (diarréia e cólicas abdominais),
Farmacetina (cloranfenicol: antibiótico para gastrenterite), TRO (desidratação), cálcio
e vitamina A (“fortificantes” para “fraqueza”), Bentil (cloridrato de dicicloverin
para dor) e Benzetacil (penicilina) para pneumonia. A potência dos remédios far-
macêuticos e populares é aumentada pelas orações dos curandeiros.
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PREVENÇÃO

Para impedir a disseminação da doença de criança, a criança infectada
e seus pertences devem ficar em quarentena: ela brinca sozinha, dorme em
uma rede à parte e se alimenta em utensílios lavados separadamente. Os restos
de sua comida são jogados fora. Depois da morte, suas roupas, rede, mamadei-
ras e brinquedos são queimados ou enterrados. Para matar os “micróbios”, é
feita a desinfecção: mamadeiras, pratos e utensílios são fervidos; fraldas e
roupas são passadas a ferro; álcool é adicionado à água do banho; estrume
seco de gado é queimado; soluções com folhas de eucalipto e alho vermelho ou
desinfetantes comerciais são usados para lavar o chão; telhas são removidas
do telhado para permitir a entrada da luz do sol. Como a transmissão ocorre
somente com o consentimento de Deus, santos, espíritos e orixás são apazigua-
dos com oferendas rituais em troca de proteção. Corpos “abertos”, vulnerá-
veis, são “fechados” contra espíritos provocadores de doença (e outros agen-
tes infectantes) por altos sacerdotes umbandistas (pai e mãe-de-santo); uma
nuvem de fumaça protetora é soprada em torno do corpo da criança. Finalmen-
te, os curandeiros aconselham as práticas redutoras de risco no cuidado das
crianças para prevenir que uma doença simples “vire” doença de criança: pre-
parar o alimento com cuidado e protegê-lo contra moscas, fumaça e cinzas;
oferecer comida quente (antes de esfriar) e na hora; banhar o corpo quando
“frio” de três a quatro vezes ao dia, evitando água “quente” ou parada; secar a
pele cuidadosamente em seguida; proibir exposição ao sol, calor excessivo,
“leite quente do peito”, vento, poeira, sereno, umidade e lixo e andar no chão
com pés descalços; evitar sustos, quedas e mau-olhado de pessoas invejosas
ou deixar a criança sozinha; procurar curandeiros para orações e usar TRO
quando as fezes começarem a ficar verdes.

PROGNÓSTICO POPULAR

O prognóstico de uma criança, acredita o povo, depende mais do desejo
de Deus: “Só se salvará se Deus cuidar, senão... não tem jeito”. Há três desfe-
chos da doença de criança. A criança pode morrer, sobreviver com seqüelas,
particularmente por envolvimento do sistema nervoso central ou “escapar”
curada sem nenhum dano. A perspectiva a curto prazo para a maioria das
crianças com doença de criança é impiedosa. Os curandeiros não têm espe-
rança quando surgem os sintomas graves: “Você pode separar a mortalha...
com carne morta... olhos virados... pele solta, azul ao redor dos olhos e as
pontas dos dedos pretas”. Diz-se que criança está “desenganada” ou terminal.
Entretanto, raramente os curandeiros abandonam o tratamento: a criança pode
estar apenas “brincando”, e se recuperar milagrosamente.
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A morte por doença de criança ou é súbita (< 24 horas desde o início dos
sintomas), sem nenhum definhamento perceptível (“morrer com todo o cor-
po”), ou prolongada, com fraqueza progressiva, durando muitos meses; a crian-
ça morre à míngua, literalmente “definhando”. A taxa de mortes por casos é
alta: “Não tem jeito, poucas escapam”. A proporção exata de mortes para
casos diagnosticados é desconhecida. Os curandeiros relatam uma mortalida-
de decrescente nos últimos anos. O dano permanente e irreversível ao sistema
nervoso central deixa os sobreviventes “fracos da cabeça”, “retardados”, “lou-
cos”, “ansiosos”, irritáveis, agressivos, violentos, epilépticos e paralíticos. Os
curandeiros reconhecem a má qualidade de vida para as vítimas e as dificulda-
des emocionais e financeiras de suas famílias. O consenso ético afirma que é
“melhor” que a criança morra do que sobreviva à doença de criança.

Quando é realmente doença de criança, não existe cura... É loucura
tratar... deixa ela morrer. Quando não termina louca ou abestada, é
totalmente inútil, sem servir para nada.

DISCUSSÃO

A doença de criança é um fato social para famílias pobres e curandeiros
brasileiros. Não só existe como é um conceito central para a compreensão da
saúde das crianças no nordeste do Brasil. Os dados etnográficos oferecem um
primeiro e importante esboço dessa categoria cognitiva cultural, pouco conhe-
cida dos profissionais da saúde. Como todos os códigos, essa categoria de
enfermidade comunica sentido sobre o sofrimento, as relações sociais, a ética
etc. no nordeste brasileiro. Qualquer tentativa séria de dar atenção primária à
saúde nessa região depende de que, antes de tudo, se compreenda o idioma
leigo da doença de criança.

Mais ainda, as implicações do reconhecimento da doença de criança se
estendem muito além do Brasil. Já em 1976 Bomgaars demonstrou a importân-
cia, para a medicina, das explicações que associam doenças populares a doen-
ças clínicas. Usando medidas antropométricas padronizadas, estabeleceu que
a criança popularmente conhecida como runche (literalmente “chorona,
lamurienta”) na Índia é desnutrida; a denominação popular runche identificava
crianças de alto risco para desnutrição em segundo e terceiro graus. Mais re-
centemente, Mull (1991) concluiu no Paquistão que a enfermidade popular sukkay

ki bimari (“doença da secura e da magreza” em urdu) estava associada ao
marasmo clinicamente identificado. A doença de criança brasileira é citada por
Mull como uma possível analogia com sukkay ki bimari. Os notáveis paralelos
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entre as enfermidades severas da infância reconhecidas pelo povo fortalecem
um axioma antropológico fundamental: pessoas comuns (neste caso, as mães)
do mundo todo são especialistas (em saúde das crianças locais). Por esse mo-
tivo, a inclusão da perspectiva popular enriquece a clínica e a torna mais acurada
e humana.

A doença de criança e a diarréia infantil persistente são entidades inti-
mamente relacionadas. As similaridades começam com suas descrições ge-
rais. A diarréia persistente é uma doença infecciosa para a qual foram isolados
múltiplos agentes infectantes em fezes diarréicas (Schorling et al., 1990a; Wanke,
McAuliffe & Guerrant, 1996; Schorling, Souza & Guerrant, 1996; Lima et al.,
1991; Wanke et al., 1991). A terminologia popular associada com doença de
criança (por exemplo, “forte”, “pesada”, “contagiosa”, “pega”) é sugestiva
de etiologia(s) infecciosa(s) virulenta(s) similar(es). O período de 14 dias que
define a diarréia persistente (WHO, 1987) corresponde aos 15-21 dias em que
o mau-olhado e outras enfermidades populares “viram” doença de criança.
A diarréia persistente começa agudamente, mas, ao contrário da maioria dos
episódios que diminuem em pouco mais de uma semana com TRO e alimenta-
ção continuada, a diarréia persiste, levando a uma progressiva deterioração do
estado nutricional e geral de saúde e a um aumento significativo do risco de
vida (WHO, 1987). De forma similar, a doença de criança começa como uma
enfermidade popular aguda com sintomas de diarréia associados aos patógenos
Escherichia coli e rotavírus (Nations et al., 1982). Diversamente da maioria
dos casos de mau-olhado ou susto que se resolvem depois de três dias de rituais
e remédios (incluindo a TRO) prescritos pela rezadeira, alguns persistem além de
três sextas-feiras e “viram” doença de criança. A criança “murcha” ou “se des-
mancha em um rio de água” e, com freqüência, morre. As descrições de doença
de criança como “uma diarréia que vem de muito longe”, “uma diarréia que vem
bolando há muito tempo”, “enterite”, “dilatação” (desidratação)”, “vermes” e
“dengue” também sugerem problemas análogos. A doença de criança “do fim
do mês”, que mata em 24 horas, e suas seqüelas mentais podem ser razoavel-
mente associadas a doenças entérico-relacionadas, especialmente diarréias por
Vibrio colera, Etec, Shigella e rotavírus, além de desnutrição ou desidratação,
respectivamente. As descrições de sintomas da diarréia persistente – defecações
líquidas prolongadas (Ebrahim, 1990), com muco e sangue (Ebrahim, 1990;
Shahid et al., 1988), perda rápida de peso (Ebrahim, 1990), eliminações (Ebrahim,
1990) e deficiência de vitamina A (Wanke et al., 1992; Shahid et al., 1988) –
são semelhantes para a doença de criança, embora sejam expressas em uma
rica terminologia popular (por exemplo, “cachoeira de diarréia que não tem
fim”, “fezes repulsivas e quentes”, “a carne sumindo”, “só pele e osso”, “olhos
virados” etc.).
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A epidemiologia das duas é similar. A idade foi identificada como um
fator de risco particularmente importante para a diarréia persistente (WHO,
1987; Ebrahim, 1990; Shahid et al., 1988), embora o real efeito da idade sobre
a duração da diarréia não esteja claro (Schorling, Souza & Guerrant, 1996).
Nas favelas do nordeste brasileiro, tanto os episódios (2,2) de diarréia persis-
tente quanto a sua maior duração (65,6 dias) ocorrem principalmente entre os
19 e os 24 meses de idade, e as crianças continuam adoecendo gravemente até
os 49-60 meses de idade (Schorling et al., 1990a). A idade de maior incidência,
entre 0 e 7 anos, para a doença de criança também é similar. Enquanto as
enfermidades diarréicas agudas alcançam seu pico em outubro, fevereiro e
julho no nordeste do Brasil, a diarréia persistente varia apenas levemente por
estação (Schorling et al., 1990a). Similarmente, a doença de criança está vin-
culada a condições climáticas, mas não foi identificado nenhum padrão sazonal
claro a ela relacionado.

Dois fatores de risco principais para a diarréia persistente são a desnu-
trição e uma história de infecção prévia, seja diarréia aguda ou persistente, ou
uma infecção não entérica como sarampo (Wanke, McAuliffe & Guerrant,
1996; Schorling, Souza & Guerrant, 1996; Lima et al., 1991; WHO, 1987;
Ebrahim, 1990; Shahid et al., 1988; Black, Brown & Becker, 1984). No Brasil,
a desnutrição predispõe tanto à incidência como à maior duração da diarréia
(WHO, 1987; Schorling et al., 1990b). A falta de aleitamento materno aumenta
o risco de diarréia persistente (Shahid et al., 1988), que é mais alto no primeiro
mês de introdução de leite animal (WHO, 1987; Ebrahim, 1990). A infecção
prévia também aumenta o risco de diarréia persistente (WHO, 1987). No nor-
deste brasileiro, a ocorrência de um único episódio de diarréia persistente pode
definir que as crianças correm risco de ter enfermidade diarréica em episódios
repetidos e intensos. Uma proporção relativamente pequena de crianças
adoentadas sofre diarréia prolongada (Schorling et al., 1990a; McAuliffe et al.,
1986). A diarréia persistente se apresenta simultaneamente com infecções
sistêmicas (Wanke, McAuliffe & Guerrant, 1996; Schorling, Souza & Guerrant,
1992), deficiência de vitamina A (Wanke, McAuliffe & Guerrant, 1992; Shahid
et al., 1988) e outras, o que dificulta seu tratamento clínico. Sarampo, otite,
infecções do trato urinário, bacteremias e infecções respiratórias foram associa-
dos com diarréia persistente (Wanke, McAuliffe & Guerrant, 1996).

Fatores de risco similares são identificados para a doença de criança.
Uma relação de risco entre desmame e doença de criança está implícita quan-
do os curandeiros dizem que “a criança que não mama no peito não recebe o
sangue de sua mãe; ela morre”. A “fraqueza” corresponde à desnutrição no
nordeste do Brasil (Nations & Rebhun, 1988a) e é identificada como o fator de



129

CUIDADOS CLÍNICOS – DOENÇA DE CRIANÇA

risco mais importante para doença de criança. “A carne some” das crianças
alimentadas com farinha de mandioca de baixo teor protéico e água de arroz, e
a doença de criança as “pega”. Afecções anteriores – mau-olhado, susto etc. –
primeiro “enfraquecem” a criança, facilitando a infecção. A imunossupressão
está presente no conceito dos curandeiros sobre a latência da doença de crian-
ça: ela “dorme no corpo, reaparecendo em sete dias, sete semanas e sete me-
ses”; o paciente em alto risco de ter diarréia persistente corresponde à “crian-
ça difícil de criar” dos curandeiros. Assim como a diarréia persistente, a doen-
ça de criança também é uma síndrome de doenças, que tem sete “qualidades”
diferentes e 182 sintomas.

Não foi isolado nenhum agente etiológico único, nem para a diarréia
persistente nem para a doença de criança. Em uma favela de Fortaleza, 73%
das crianças < 5 anos com diarréia persistente tinham > 3 patógenos potenciais
(Wanke et al., 1986) sem nenhum agente etiológico único (Schorling et al.,
1990a). Provavelmente a diarréia persistente está relacionada a múltiplos agentes
ou a colônias de E. coli aderente ou Cryptosporidium. “As complexas
interações entre hospedeiro, agentes infecciosos e o meio ambiente” são mais
relevantes para a compreensão da doença do que a identificação de um único
agente ou “a descoberta das contribuições relativas desses fatores para a etiologia
e a patogênese desse problema” (Schorling et al., 1990a). A doença de criança
também é atribuída a fatores múltiplos e sinérgicos e, em ambos os casos, mais
de um agente único – isto é, espíritos, “micróbios”, desnutrição e ventos – estão
envolvidos. A gênese da doença é comandada tanto por uma sócio-lógica como
por uma bio-lógica restrita.

Podem também ser feitas analogias no tratamento e no prognóstico. Como
nenhum medicamento comprovou ser, isoladamente, efetivo contra a diarréia
persistente, a manutenção da hidratação e da nutrição constitui o tratamento
recomendado enquanto o dano intestinal é reparado (Ebrahim, 1990). São pres-
critos proteína, amidos, óleos vegetais comestíveis e solução de reidratação
oral (SRO), bem como são adicionadas vitaminas e sais minerais à dieta para
compensar as perdas devidas à má absorção e reparar a mucosa intestinal
(WHO, 1987). As terapias populares para doença de criança incluem esses
elementos. O mau uso de medicamentos antimotilidade e antibióticos em casos
agudos de diarréia foi identificado como um potencial fator de precipitação da
diarréia persistente, bem como seu uso pode provocar mudanças na fisiologia
intestinal e selecionar a resistência da Shigella e da E. coli (WHO, 1987;
Ebrahim, 1990; Shahid et al., 1985, 1988; Murray et al., 1985; Farrar, 1985).
De forma semelhante, sabe-se que o uso intenso de remédios populares e me-
dicamentos antes e depois que o mal “vire” doença de criança pode agravá-lo,
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em vez de curá-lo. Uma alta taxa de casos de morte está associada com diar-
réia persistente (14% em crianças < 5 anos) (WHO, 1987). As reduzidas chances
de “escapar” da doença de criança são um reconhecimento popular análogo à
alta taxa de casos de morte; o encaminhamento para hospitais e a busca de
curas milagrosas são outras evidências de um sentimento popular de morte
iminente.

UM PARADIGMA PARA, E NÃO DE, DIARRÉIA PERSISTENTE

Não existe nenhum encaixe perfeito entre uma enfermidade popular es-
pecífica e uma doença clínica; as duas estão baseadas em diferentes visões de
mundo e simbologias (Loyola, 1984). A doença de criança não é um paradigma
da diarréia persistente: é mais. A conceitualização de doença de criança dos
curandeiros brasileiros oferece sugestões práticas aos pesquisadores da área
médica para o manejo das complexas síndromes de diarréia persistente, desnu-
trição e doenças infecciosas relacionadas:

1. A “criança difícil de criar” pode ser identificada em comunidades para
se promover avaliação nutricional e suplementação alimentar a fim de reduzir o
risco de diarréia persistente e romper seu ciclo de desnutrição.

2. Os profissionais da saúde podem produzir um histórico dos sintomas
baseado em uma terminologia associada à doença de criança familiar aos pais
pobres, melhorando, com isso, a comunicação clínica a respeito da diarréia
persistente e das doenças infecciosas relacionadas.

3. Os planos de tratamento recomendados para a diarréia persistente
podem ser explicados com referência às quatro fases clínicas reconhecidas da
doença de criança (ou seja, administrar TRO quando a diarréia provocada por
mau-olhado começa, antes que a enfermidade “vire” doença de criança e “se
instale”). Como conseqüência, espera-se que haja melhor entendimento do pro-
cesso mórbido da diarréia persistente e adesão às terapias prescritas.

4. Os curandeiros amplamente procurados pelo povo para tratar as en-
fermidades diarréicas agudas podem ser efetivamente envolvidos em protoco-
los de atendimento precoce da diarréia persistente. Sua participação ativa ga-
rantirá o início precoce da reidratação e do apoio nutricional sob supervisão
doméstica.

5. Novas estratégias para o controle da diarréia persistente podem ser
habilmente integradas aos rituais populares de cura para doença de criança e
imbuídas de uma simbologia relevante para os sistemas locais de crenças liga-
das à saúde. Espera-se que ocorra melhor internalização dos códigos e da
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linguagem ligada à diarréia persistente por parte de pais pobres (muitos analfa-
betos).

6. A composição das terapias caseiras para diarréia persistente pode ser
baseada em remédios correntemente usados para doença de criança, recor-
rendo-se aos sabores locais, bem como às percepções e preferências alimenta-
res. Espera-se que a adoção de receitas culturalmente ajustadas estimule a
ingestão de remédios pelas crianças doentes e melhore sua aceitação por parte
dos cuidadores.

7. A prevenção da diarréia persistente pela introdução de práticas casei-
ras menos arriscadas de cuidado das crianças pode ser reforçada pelo estabe-
lecimento de analogias com conceitos nativos de prevenção (por exemplo, “fe-
char o corpo”).

8. A conduta e os códigos éticos dos profissionais em relação à diarréia
persistente em países em desenvolvimento podem ser formatados com base
em normas ligadas à doença de criança existentes na comunidade.

9. O encaminhamento eficiente de pacientes com doença de criança das
localidades rurais e favelas urbanas para hospitais pediátricos pode reduzir a
alta taxa de casos de morte devida à diarréia persistente; será necessário mo-
dificar a crença popular de que a doença de criança “não tem jeito” ou é termi-
nal, mediante esforços de educação em saúde voltados para os cuidadores e os
curandeiros tradicionais.

Mais importante, talvez, do que uma lista de dicas práticas e cultural-
mente moldadas de manejo seja o fato de que a doença de criança oferece aos
estudiosos um novo e convincente paradigma para o estudo futuro da diarréia
persistente. Um modelo holístico de doenças graves em crianças, a doença de
criança reflete a realidade tanto patológica (por exemplo, infecções múltiplas e
sinérgicas) como socioeconômica (por exemplo, pobreza extrema) de bebês e
crianças infectadas no nordeste brasileiro de forma mais acurada do que o
modelo clínico clássico de doença. A maior parte dos estudos de diarréia per-
sistente está baseada no modelo biomédico clássico – um paradigma reducionista
e centrado nos órgãos –, o qual tem sido a base do pensamento científico mo-
derno desde que o filósofo e matemático René Descartes introduziu seu mode-
lo mecânico de funcionamento do universo (Engels, 1977). Seguindo o rígido
modelo cartesiano, a ciência progressivamente restringiu seus estudos dos ór-
gãos do corpo e suas funções às células e, finalmente, às moléculas. Os espe-
cialistas em diarréia examinam unidades cada vez menores do trato gastrintestinal
– células epiteliais da mucosa intestinal em mau funcionamento – até chega-
rem ao nível subcelular ou mesmo intercelular. Estudar a criança com diarréia
é incomum (Schorling, Souza & Guerrant, 1996; Schorling, 1996).
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Em comparação, os curandeiros brasileiros colocam a criança em pri-
meiro lugar, antes do intestino doente e das células epiteliais com má absorção.
Quando um episódio de diarréia aguda “vira” doença de criança, ocorre uma
mudança significativa no paradigma analítico clínico. Os curandeiros deixam
de tratar de doenças específicas (por exemplo, mau-olhado, susto, diarréia).
E redefinem a condição, atribuindo-lhe outro nome – doença de criança. Como
o novo rótulo – doença da criança – literalmente implica, o objeto da expressão
é, agora, a criança; ela se torna o centro das preocupações. Os curandeiros se
afastam de um interesse estreitamente focado em um sintoma ou doença espe-
cífica, para um enquadramento com um “ângulo ampliado” da multiplicidade de
doenças – de uma possessão espiritual a uma diarréia persistente – que atuam
sinergicamente e matam. A nova síndrome é definida de acordo com a severi-
dade dos sintomas e a probabilidade de sobrevivência. A síndrome da doença
de criança agrupa uma miríade de doenças clínicas em suas manifestações
mais severas (como diarréia > 14 dias; desidratação em terceiro grau; severa
desnutrição protéico-calórica) em uma única categoria entrelaçada e não
redutível. Esse agrupamento representa detalhadamente o hospedeiro central:
interações de doenças, enfermidade terminal e processo de morte de crianças
pobres do nordeste brasileiro que fenecem por infecções múltiplas em um ce-
nário de desnutrição, pobreza e falta de acesso a hospitais.

Os cientistas têm se frustrado em seus estudos sobre a diarréia persis-
tente. Nenhum organismo único foi isolado nem se comprovou que algum me-
dicamento específico seja efetivo contra as infecções diarréicas crônicas. No-
vos aspectos merecem considerações sérias. Seria o impasse atual devido mais
ao desajuste de um modelo etiológico simplista para interpretar a natureza
multidimensional e sistêmica da diarréia persistente do que a um fracasso dos
cientistas em isolar um agente infeccioso responsável? Nesse sentido, Fritjof
Capra (1982) afirma que o modelo biomédico está em crise. O rígido modelo
cartesiano de Descartes não se ajusta à natureza complexa e desorganizada
das doenças diarréicas nos países em desenvolvimento. O gabarito conceitual
adotado pela medicina não corresponde mais à realidade nem caracteriza o
problema, o qual se dissemina em território novo e não mapeado: nutrição,
fatores de risco comportamental, ética, espiritualidade etc. Como disse Kuhn
na Estrutura das Revoluções Científicas (1970), é necessária uma mudança
nos paradigmas. Resolver a crise exigirá a adoção de um novo modelo ou de
novos modelos.

Quando o pai-de-santo chega a um impasse análogo em seus “trabalhos”,
ele vai até as encruzilhadas à meia-noite para buscar uma “luz” (inspiração). Lá,
ritualmente “abrem-se o caminhos” para novas experiências e visões. Vida e



133

CUIDADOS CLÍNICOS – DOENÇA DE CRIANÇA

morte, pessoas e espíritos, demônios e santos se encontram e lutam nas encru-
zilhadas, produzindo fricção e energia que “ilumina o caminho” e leva da escu-
ridão a uma nova consciência. Os curandeiros também sugerem, via paradigma
da doença de criança, que é nas encruzilhadas que se entrecruzam forças bio-
lógicas, psicológicas, socioculturais, ambientais e espirituais divergentes e que
a compreensão (da criança e da sua condição de saúde e humana) é encontra-
da. Ampliando a analogia, o paradigma holístico dos curandeiros brasileiros
pode dar uma “luz”, revelando por que a diarréia persiste e mata, e “abrir
caminhos” para futuras investigações sobre a diarréia persistente.

NOTA

1 Originalmente publicado como “The child’s disease (doença de criança): popular paradigm of

persistent diarrhea?” em Acta Pædiatrica, suppl. 381: 55-65, 1992.
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Mistificação de uma Solução Simples:
a terapia de reidratação oral

no nordeste do Brasil
Marilyn Nations e Linda-Anne Rebhun

A desidratação diarréica é uma das principais causas de morte de crian-
ças menores de 5 anos nos países em desenvolvimento. Estima-se que 75 mi-
lhões de crianças sofram de diarréia por ano; as mortes são estimadas entre
três milhões (Malahanabis, 1983) e 18 milhões (Rohde & Northrup, 1976) por
ano. A doença é considerada responsável por algo entre um quarto e metade de
todas as mortes de crianças com menos de 4 anos de idade (Hirshhorn, 1982).
Além disso, a diarréia e a desidratação e desnutrição concomitantes exercem
importante influência sobre o crescimento e o desenvolvimento daquelas crian-
ças que sobrevivem (Rosenberg et al., 1977). Embora a prevenção da diarréia
em si seja um complexo problema político, econômico e social, diversos estudos
demonstraram que as mortes por diarréia são facilmente preveníveis com a
terapia de reidratação oral (TRO), um processo simples pelo qual as crianças
doentes recebem uma solução de água, açúcar e sal para repor os fluidos e
eletrólitos corporais perdidos na diarréia e evitar a mortal desidratação. Apesar
de sua simplicidade e economia, e apesar de uma forte campanha promocional
da Organização Mundial da Saúde (OMS) em favor da TRO, o tratamento
continua indisponível em muitas partes do mundo, com resultados trágicos. Nosso
trabalho no nordeste brasileiro sugere que o problema do acesso à TRO é
complicado por fatores sociais, políticos e econômicos.

O acesso de um indivíduo a um recurso deve-se parcialmente à disponi-
bilidade do recurso em sua região e parcialmente à sua capacidade de usá-lo.
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Na localidade rural de Pacatuba, Brasil, e em comunidades semelhantes, o
acesso à TRO é controlado em grande parte pela comunidade médica, embora
tenha sido demonstrado que a solução pode ser facilmente preparada e admi-
nistrada por pessoas leigas em casa (Church, 1972; Cutting, 1977; Cutting &
Langmuir, 1980; Egeman & Bertan, 1980; Nations, 1983; Pondayl & Thapa,
1980; Thane-Toe et. al, 1984). Em Pacatuba acredita-se que a TRO só pode
ser administrada por médicos. Em seu controle do acesso a essa tecnologia
doadora de vida, os médicos se comportam como padres que administram a vida
e a morte de crianças pobres. Portanto, acreditamos que o acesso à TRO em
Pacatuba é mais bem analisado com o recurso a teorias antropológicas sobre
ritual, à noção de construção social da realidade e ao conceito de mistificação.

Nossa hipótese é que a administração de TRO em Pacatuba é um pro-
cesso ritualizado, e que essa ritualização é utilizada pelo pessoal médico que se
sente ameaçado pelas implicações sociais e políticas do tratamento. A TRO
tende a desautorizar algumas das ficções sociais subjacentes à estrutura de
classes e ao status dos médicos no nordeste do Brasil. Depois de uma discus-
são sobre TRO e uma descrição de Pacatuba, rumaremos para uma explora-
ção da ritualização da TRO no nordeste brasileiro. Finalmente, discutiremos
nossos próprios esforços para desmistificar a TRO e colocá-la nas mãos das
famílias pobres e dos curandeiros tradicionais.

TERAPIA DE REIDRATAÇÃO ORAL

A diarréia é causada por diversos micróbios e parasitas. Como a maioria
de suas formas é causada por organismos que vivem na água, é considerada
um problema vinculado à água, e as pessoas que bebem água suja ou a usam
para se lavar ou a seus utensílios estão sob risco (Cutting & Hawkins, 1982).
A freqüência relativa da diarréia em uma população está intimamente relaciona-
da ao tipo de serviço de saneamento disponível. Como a vasta maioria das popu-
lações do Terceiro Mundo não conta com serviços de saneamento suficientes ou
suprimento de água limpa, as taxas de diarréia são altas. Embora a diarréia seja
freqüentemente tratada na literatura médica como um fenômeno puramente
fisiológico, suas origens são tanto sociais como fisiológicas, pois as condições
de vida que a originam e perpetuam são socialmente determinadas. Obviamen-
te, a melhor solução para o problema é social e política: a erradicação da pobre-
za em si. A discussão desse amplo problema está além do âmbito deste artigo;
aqui, nossa preocupação é com outro tipo de solução, a solução de reidratação
oral (SRO). A SRO pode ser usada para manter as crianças vivas enquanto
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são promovidas mudanças políticas e econômicas; afirmamos que a capacidade
de usá-la pode ajudar no processo de mudança sociopolítica, mediante a des-
truição de alguns dos mitos que subjazem a essa estrutura.

A TRO foi descoberta na Inglaterra na década de 1830, embora a im-
portância do açúcar na solução não tenha sido determinada até a década de
1960 (Parker et al., 1980): a glicose aumenta significativamente a capacidade
do corpo de absorver fluidos (Morello, 1983). Na década de 1970, especial-
mente na epidemia de cólera em Bangladesh em 1971, a utilidade da TRO no
tratamento da desidratação por diarréia foi conclusivamente demonstrada.
Lancet definiu a TRO como “potencialmente o mais importante avanço médi-
co deste século” (Morello, 1983). A idéia é simples: repor os fluidos e os eletrólitos
perdidos durante a diarréia; manter o paciente vivo sem tentar curar a diarréia
em si. O tratamento é administrado na forma de SRO, consistindo de água com
sal e açúcar adicionados. A SRO é oferecida continuamente ao paciente du-
rante o episódio de diarréia, prevenindo a necessidade de reidratação intravenosa
(IV), que é uma terapia efetiva. A taxa de mortalidade por diarréia em popula-
ções hospitalizadas caiu abaixo de 1% devido à reidratação IV. Entretanto, é
cara e necessariamente restrita ao uso em hospitais por pessoal qualificado,
enquanto a TRO pode ser preparada e administrada em casa, sem necessidade
de hospitalização (Parker et al., 1980). A combinação ótima de eletrólitos na
SRO é motivo de algum debate, mas há concordância a respeito de sua compo-
sição geral. A OMS promove o uso de um pó envelopado contendo cloreto de
sódio, bicarbonato de sódio, cloreto de potássio e glicose em proporções apro-
priadas, pronto para ser misturado com água e usado (Parker et al., 1980).
Essa solução é efetiva e pode ser usada pelas mães em casa (Ellerbrock, 1979;
Harland et al., 1981; Melamed & Segall, 1978; Moran, 1976; Nations et al.,
1986; Pizarro et al., 1979; Shields et al., 1981). Alguns planejadores afirmaram
ser possível que as mães preparem uma SRO aceitável em casa usando sal de
mesa e açúcar comum com instruções adequadas (Clements et al., 1980; Harland
et al., 1981; Kielman et al., 1977; Shields et al., 1981) e que, em alguns casos,
isso é preferível (Nations, 1982). Descobriu-se que mesmo açúcar mascavo
bruto disponível localmente, como lobon-gur em Bangladesh, é efetivo em tais
soluções (Sack, 1980). Embora na SRO caseira não se utilize o bicarbonato de
sódio e o cloreto de potássio, medidas precisas são possíveis mesmo nos lares
mais pobres com o uso de garrafas de 1 litro de refrigerante (ou outros recipi-
entes) prontamente disponíveis para medir a água e tampas de garrafa para
medir o sal (1 tampa rasa) e o açúcar (7-8 tampas cheias). A SRO caseira tem
a vantagem de ser menos cara que a SRO da OMS e, devido ao seu preparo
doméstico, mais acessível às mães pobres.
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Além disso, o preparo caseiro da SRO evita o problema da falta de
suprimento dos envelopes preparados. Especialistas em saúde pública estimam
que sejam necessários seis envelopes por ano por criança menor de 5 anos de
idade para barrar as mortes por desidratação; isso soma 2,4 bilhões de envelo-
pes por ano, se a República Popular da China for excluída do total. O Fundo
das Nações Unidas para a Infância (Unicef) produz algo em torno de 24 mi-
lhões de envelopes por ano – menos da metade da demanda do Egito (Parker
et al., 1980). Há também o problema do custo: a produção de cada envelope
custa aproximadamente U$ 0,08. Parece pouco, mas multiplicado pelos ses-
senta milhões de envelopes de que o Egito precisa, o custo torna-se proibitivo.
Se as famílias e os curandeiros tradicionais produzirem sua própria SRO em
casa, a pressão sobre o Unicef para produzir e sobre os governos locais para
adquirir os envelopes será consideravelmente reduzida (Parker et al., 1980).
A produção domiciliar tem a vantagem adicional de criar autonomia e estimular
a auto-suficiência.

Apesar dos debates sobre detalhes na composição da fórmula, hoje a
TRO é unanimemente aceita pela comunidade de saúde internacional e ativa-
mente promovida pela OMS. Sua base científica está bem fundamentada (Parker
et al., 1980; Hirshhorn et al., 1983) e sua capacidade de salvar vidas tem sido
convincentemente demonstrada. É de baixo custo e de baixa tecnologia e, teo-
ricamente, isso deveria torná-la acessível às famílias destituídas que vivem em
locais isolados, cujos filhos são o maior contingente daquelas que morrem por
diarréia. Contudo, como veremos, muito freqüentemente o tratamento não che-
ga às pessoas pobres para as quais foi concebido.

METODOLOGIA

Este ensaio está baseado em informações coletadas durante três perío-
dos de trabalho de campo intensivo na localidade rural de Pacatuba e na favela
urbana de Gonçalves Dias, em Fortaleza, Ceará, entre 1979 e 1986. Embora
tanto métodos qualitativos como quantitativos tenham sido usados, o ensaio
fundamenta-se principalmente nos dados qualitativos e enfatiza a situação em
Pacatuba, já que as observações em Gonçalves Dias ainda estavam em estágio
preliminar na época em que este artigo foi originalmente publicado. Foram uti-
lizados os métodos antropológicos de observação participante e entrevistas in-
tensivas com informantes-chave, incluindo curandeiros tradicionais, profissio-
nais do serviço de pediatria e mães. O objetivo foi captar os problemas do
adoecimento e da morte infantil através do olhar daqueles que sofrem suas
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trágicas conseqüências. Além disso, foram utilizados entrevistas e levantamen-
tos formais para coletar dados quantitativos, juntamente com análises laboratoriais
e exame clínico pelos médicos do projeto. As observações foram realizadas em
uma grande diversidade de ambientes, incluindo moradias rurais e urbanas po-
bres, “quartinhos de cura” de curandeiros tradicionais, centros urbanos de
reidratação, clínicas urbanas e rurais, hospitais pediátricos e sessões de treina-
mento em TRO de âmbito nacional e estadual para profissionais da saúde.

LOCALIZAÇÃO DO PROJETO

Esta pesquisa foi realizada fundamentalmente em Pacatuba, uma pe-
quena cidade (sete mil habitantes) próxima a Fortaleza, capital estadual em
rápida expansão (1,8 milhão de habitantes), e ampliada para observações na
favela urbana chamada Gonçalves Dias e em unidades médicas da capital.
Tanto Fortaleza como Pacatuba estão localizadas no empobrecido nordeste
brasileiro. Fortaleza é uma cidade próspera onde os turistas ricos se divertem
em praias mundialmente famosas à vista de miseráveis favelas; Pacatuba, sob
influência da cidade adjacente, evoluiu de um lugarejo isolado e homogêneo de
lavradores de subsistência para uma comunidade estratificada com três bairros
distintos. Os “mais ricos” vivem no centro da cidade e trabalham como comer-
ciantes, funcionários públicos e professores. Têm acesso a comodidades como
a luz elétrica, e a bens como automóveis, televisores, fogões e refrigeradores.
A contaminação fecal é baixa; os moradores dispõem de água encanada e
sanitários com descarga. Trabalhadores migrantes assalariados vivem em um
bairro intermediário, em modernização, de onde os homens devem viajar até
bairros distantes em construção. Cães e rebanhos de animais perambulam nas
ruas, vagando por um labirinto de casas de adobe e reboco grudadas umas nas
outras. Poucos bens e serviços são acessíveis. A água de uma torneira comu-
nitária é contaminada e as fezes são depositadas em fossas sépticas. Os mais
pobres de Pacatuba são lavradores e meeiros que lutam para plantar feijão,
arroz e mandioca que mal os sustentam. Vivem em uma área isolada onde
casas de adobe sem pintura não têm luz elétrica, fogões, pias, fossas sépticas e
nem mesmo piso. Os excrementos humanos e animais que não são comidos
por porcos e cães escorrem para um riacho próximo de onde as famílias reti-
ram água altamente contaminada para beber, tomar banho e lavar roupa (Nations
et al., 1988).

A taxa de mortalidade infantil em Pacatuba era de 106 por mil crianças
de menos de 1 ano nascidas vivas em 1980 (Nations et al., 1986), sendo que
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algo como 50% das mortes deviam-se a diarréia e desidratação (Guerrant et

al., 1983). As condições em Gonçalves Dias são semelhantes, se não piores.
Das 244 crianças nascidas em 43 famílias lá estudadas, 60 ou 24,6% haviam
morrido em 1983, resultando em uma trágica média de 1,4 morte de criança por
família (Guerrant, McAuliffe & Souza, 1996). A triste verdade é que essas são
estimativas baixas; muitas mortes não são registradas, e as mães em nossas
amostras ainda não chegaram ao fim de seus anos férteis.

Apesar de um programa nacional de TRO, o acesso a esse tratamento é
muito limitado no nordeste brasileiro assolado pela seca. Em 1978, quando nos-
so projeto começou, somente os caros envelopes comercializados de SRO es-
tavam disponíveis nas farmácias locais. Os bebês desidratados de famílias po-
bres eram tratados em casa com remédios tradicionais ou, em casos severos,
levados para hospitais ou centros de reidratação distantes para reidratação IV.
A TRO não era distribuída em comunidades rurais até 1982, quando se iniciou
o Programa Brasileiro Nacional de Controle das Doenças Diarréicas. Desde
então, o acesso à TRO continua problemático; o tratamento raramente chega
às crianças mais pobres, mais marginalizadas e mais doentes, apesar dos bem-
intencionados esforços nacionais. Parte da dificuldade, de acordo com uma
avaliação do Ministério da Saúde, deve-se à resistência dos profissionais médi-
cos à TRO, a deficiências na atenção primária à saúde e na infra-estrutura de
informações, à falta de profissionais treinados, à distribuição irregular dos sais
de SRO e à grande extensão da população e da área geográfica abrangidas
pelo programa (Nations et al., 1988). Além disso, o treinamento em TRO patro-
cinado pelo governo é reservado exclusivamente a profissionais da saúde em
instituições, e a distribuição de envelopes gratuitos de TRO fica sob seu controle.
Os manuais, pôsteres, panfletos e material audiovisual fornecidos pelo programa
chegam esporadicamente (quando chegam) às áreas rurais, e com freqüência
são ininteligíveis para pessoas analfabetas. Por esses motivos, a mensagem da
TRO não conseguiu chegar às mães pobres (Nations et al., 1988).

As famílias de Pacatuba podem escolher entre uma grande variedade de
praticantes da medicina, incluindo médicos, farmacêuticos, raizeiros, “médicos
populares” e curandeiros religiosos de todas as crenças. Os serviços dos médi-
cos freqüentemente são difíceis de obter. Embora estejam registrados quatro
médicos para receber pacientes, apenas um oferece atendimento regularmente:
atende quatro manhãs por semana e só recebe pacientes oriundos do Instituto
Nacional de Assistência Médica e Previdência Social (Inamps), o plano nacional
de atendimento à saúde disponível aos que têm emprego fixo. Também há dois
médicos que atendem pacientes particulares duas vezes por semana, e dez con-
sultas gratuitas são (teoricamente) disponibilizadas semanalmente (Nations et
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al., 1986). Não existem serviços de puericultura, parto ou pré-natal disponíveis
na localidade, a vacinação é limitada a determinados dias e os suprimentos de
vacina são esporádicos e estão sujeitos a deterioração (Nations et al., 1986).

Em comparação, curandeiros tradicionais sempre podem ser encontra-
dos. Esse grupo inclui as rezadeiras, mulheres católicas que rezam e utilizam as
orações e o poder que receberam de Deus ou de um curandeiro mais velho em
combinação com chás de ervas; os umbandistas, que tratam a diarréia quando
estão possuídos por guias espirituais ou pelos orixás; os espíritas, que aderem
aos ensinamentos do médico espírita francês Alan Kardec e também usam o
transe para diagnosticar e tratar doenças; os raizeiros, que tratam com chás
medicinais e medicamentos modernos; os “médicos” leigos, que adquirem suas
habilidades de revistas populares, anúncios de medicamentos, televisão e ou-
tros; e os balconistas das farmácias que fornecem orientações, remédios, pri-
meiros socorros e até mesmo fazem abortos ilegais.

A proporção de médicos para pacientes é de 1: 2.000 em Pacatuba; a
proporção de curandeiros tradicionais para pacientes é de 1: 150. Os curandei-
ros estão à disposição o tempo todo, e sua maioria aceita uma pequena, ou
mesmo nenhuma, quantia como pagamento por seus serviços. Também são
fisicamente mais acessíveis às pessoas mais pobres; enquanto 100% dos servi-
ços clínicos estão concentrados no centro relativamente mais desenvolvido da
cidade, 71% dos curandeiros vivem e atuam nos bairros mais pobres onde as
taxas de ataque de diarréia estão acima de nove episódios anuais por criança.
A proporção de curandeiros para pacientes é ainda mais alta em Gonçalves Dias
do que em Pacatuba. Na cidade, os curandeiros, embora haja maior variedade
deles e alguns tenham um horário limitado e exijam pagamento (Press, 1971),
geralmente são similares aos que atuam nos lugarejos.

Em ambos os locais as mães preferem os curandeiros: 76,9% procuram
primeiro por eles quando seus filhos ficam doentes (Nations et al., 1986).
A TRO poderia salvar a vida de muitas das crianças que morrem em Pacatuba
e Gonçalves Dias. Embora pudessem, se soubessem como, preparar a SRO
em casa para seus filhos, as famílias têm que fazer um enorme esforço, cami-
nhar longas distâncias e esperar horas na fila, pagando com dinheiro que mal
conseguem para adquirir o produto para seus filhos. Ainda assim, com muita
freqüência, são vencidos pelas dificuldades e trazem seus filhos para morrer
em casa. A pergunta é “Por que se permite que essa tragédia ocorra?”. A falta
de acesso à TRO se deve à resistência da comunidade de saúde internacional,
das mães e curandeiros, ou dos médicos? A comunidade da saúde internacional
tem promovido ativamente a TRO em todo o mundo, e nossos dados mostram
um grande nível de interesse por essa terapia por parte de mães e curandeiros
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e um desejo de se sacrificar para consegui-la (Nations & Rebhun, 1988a).
A resistência vem de parte das organizações médicas cujas complexas motiva-
ções constituem o assunto da próxima seção.

REALIDADE, RITUAL E MISTIFICAÇÃO

De acordo com Edmund Leach (1966), existem três tipos de comporta-
mentos: o técnico-racional, aquele direcionado para fins específicos e produtor
de resultados observáveis por meios mecânicos; o comunicativo, aquele que
tem uma função de sinalização; e o mágico ou religioso, que funciona dentro
das convenções culturais, mas não para um funcionamento técnico-racional.
Leach apresenta os exemplos do corte de uma árvore, do aperto de mãos e da
promessa para ilustrar os três tipos de comportamento, sendo que o segundo e
o terceiro tipos constituem comportamentos rituais (Turner, 1968). Postulamos
que a administração da TRO no nordeste do Brasil é caracterizada por rituais
que são potentes tanto em termos comunicativos como culturais. Embora os
rituais sejam usualmente vinculados ao contexto religioso, também é possível
falar de um ritual secular – qualquer comportamento cerimonioso, reiterado,
comunicativo e não racional, com o qual se procura controlar algum aspecto da
vida social ou conferir autoridade ou legitimidade a uma pessoa, a pessoas ou a
uma idéia em particular (Moore & Myerhoff, 1977).

Os rituais propagam e moldam idéias culturais, estruturando o modo como
as pessoas pensam sobre a vida social (Leach, 1966; Geertz, 1973; Turner,
1967, 1969). Caracterizam-se por atos e gestos estilizados, palavras de consa-
gração e ações simbólicas (Turner, 1968). Os rituais são repetitivos, demons-
tram ordem e têm estágios evocativos. Também encerram uma dimensão cole-
tiva, uma mensagem social (Moore & Myerhoff, 1977). Claude Lévi-Strauss
(1966) via o ritual literalmente como uma linguagem que condensa idéias com-
plexas em mensagens compactas. Mary Douglas (1973) referia-se ao ritual
como um “código restrito” que comunica mensagens sociais e sustenta a or-
dem social mediante a comunicação de mensagens de controle.

Eugene Hammel (1964) postulou que a cultura em si é um sistema de
comunicação e que o conteúdo dessa comunicação refere-se amplamente ao
status relativo daqueles que a compartilham. Quanto mais complexa a cultura,
mais complexa sua estrutura de status e mais complexos seus métodos de comu-
nicar este status (Hammel, 1964). Leach (1968) afirma que é pelo ritual que os
status são comunicados; os rituais servem para enfatizar distinções sociais medi-
ante a dramatização. Um ritual é como um comando, por se constituir em um
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ato pelo qual um ator afirma sua autoridade sobre outro ator, seja pela invoca-
ção de uma força metafísica (Leach, 1968), seja pela dramatização do valor
moral do status quo. O objetivo do ritual é instilar verdades axiomáticas na
mente das pessoas, os termos básicos segundo os quais os membros de uma
cultura interagem, e as categorias básicas pelas quais a realidade é percebida.
Assim, o ritual apresenta modelos para a interação social e modelos de realida-
de (Turner, 1968).

Atualmente, é consensual na antropologia que cada sociedade “cons-
trói” sua própria realidade (Berger & Luckman, 1966). A teoria da construção
social, originada do existencialismo, postula que aquilo a que os seres humanos
reagem não é a realidade em si, mas sim uma realidade percebida. A percep-
ção é um processo psicológico tão afetado pelas expectativas de quem percebe
quanto pelas capacidades físicas de seu aparelho sensório. Há três conceitos
básicos na teoria da construção social: a realidade percebida é uma construção
humana; a criação de instituições ajuda a desconectar a realidade criada de
seus criadores; durante a socialização, os humanos terminam por aceitar a
realidade criada como dada (Duarte Jr., 1984). O sistema funciona precisamente
porque os membros da sociedade não se dão conta de que eles mesmos criaram
a realidade que percebem. Pode-se dizer que os indivíduos ‘constroem’ a realida-
de percebida na medida em que as crenças e os padrões de classificação cultu-
ralmente construídos moldam a expectativa e, assim, a percepção (Berger &
Luckman, 1966).

Irving Goffman (1959) demonstrou que a interação social exige
previsibilidade; a fim de interagir com facilidade, os participantes devem ter
visões semelhantes sobre si mesmos, sobre a ordem social e sobre a natureza
da realidade (Nations et al., 1988). Assim, é preciso que haja um sentido com-
partilhado de realidade para a manutenção da estrutura social; a estrutura dos
status relativos que compõem a sociedade só pode ser mantida se os membros
da sociedade concordarem com as posições relativas dos status e compreen-
derem a natureza dos papéis que correspondem a cada status. Um médico só
pode examinar e tratar um paciente se tanto um como o outro concordarem
que, na realidade, o interesse do médico em expor a nudez não é lascivo, mas
científico e, assim, legítimo; e que o medicamento ou tratamento prescrito é
uma cura, não um ataque. Além disso, médico e paciente precisam de uma
visão compartilhada sobre o que causa e o que cura a doença, a fim de se
comunicarem efetivamente sobre o assunto.

Karl Marx, em sua clássica crítica ao mercado O Capital (Marx, 1890),
cunhou a expressão “fetichismo da mercadoria”. Embora pensemos nas mer-
cadorias como meros objetos divorciados do contexto de sua produção, Marx
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assinalou que, de fato, elas são produtos do trabalho e que esse trabalho se dá
em um contexto social. Pensar nas mercadorias como coisas, “reificando-as”,
em termos marxistas, é uma forma de “fetichismo” que obscurece ou “mistifi-
ca” o contexto social no qual são produzidas. O fetichismo da mercadoria tem
o efeito de tratar os objetos (mercadorias) como se tivessem vida própria; ao
invés de ver as relações entre as pessoas que criam as coisas, vemos apenas
as relações entre as coisas, como se fossem pessoas. Marx relaciona isso a
processos de representação mental como entidades na religião; da mesma for-
ma que a religião pode ser vista como um sistema de projeções, o comércio de
mercadorias pode ser visto como uma projeção. Essa projeção ocorre no ato
da troca; até que as mercadorias sejam trocadas no mercado, nada são além de
objetos; uma vez trocadas, são tratadas como entidades (Marx, 1890). A “obje-
tividade fantasmática” (Taussig, 1980) das mercadorias atua não só para ocul-
tar processos sociais, mas para apoiar o status quo ao representar como natu-
ral (e, assim, imutável) o que de fato são realidades socialmente produzidas.
Lukacs (1971) ampliou a metáfora religiosa de Marx para a ciência, postulando
que a ciência positivista e o empirismo são formas de mistificação, que ocultam
as desigualdades sociais sob termos que as vinculam à natureza. Friedson (1973)
expressou isso em termos de uma crítica da “especialização”; com a alegação
de habilidades exclusivas, os especialistas excluem os leigos das decisões e,
assim, do poder; a especialização se transforma em uma máscara para o privi-
légio. Waitzkin (1983) analisa a ciência moderna como esotérica; sendo uma
disciplina de especialistas, exclui os leigos de seus processos de decisão e apre-
senta decisões políticas de peso, que afetam o bem-estar social, como fatos
consumados.

O processo de mistificação pode ser observado na medicina. A medicina
é a forma pela qual a ciência é apresentada com mais freqüência ao público; é
também uma forma pela qual a ciência é transformada em mercadoria e vendida.
As mercadorias da medicina incluem medicamentos, consultas com especialistas
e a própria saúde em si. Saúde e medicina têm sido usadas como linguagem
para expressar relações econômicas, políticas e sociais (Taussig, 1980; Crandon,
1986; Sontag, 1977); a venda da saúde e da medicina como mercadorias reifica
essas relações. Waitzkin (1983) detalha como a medicina se tornou uma insti-
tuição de controle social na medida em que o sistema de atendimento comunica
as ideologias dominantes na sociedade. As interações médico-paciente pela
ritualização de sua forma comunicam uma ideologia que mantém a estrutura
social (Waitzkin, 1983). O crescimento da dependência da tecnologia aumen-
tou a hegemonia da medicina por meio do incremento da dependência da espe-
cialização acompanhada de mistificação (Illich, 1976). As interações médicas
podem ser vistas como rituais que funcionam para criar, comunicar e dirigir
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realidades sociopolíticas. Embora fronteiras étnicas, papéis sexuais e estru-
turas de poder possam mudar, as pessoas buscam segurança na ilusão da
consistência. De fato, muitos aspectos da vida social são arbitrários, injustos,
tendenciosos e inventados. Por intermédio de rituais como a consulta médica,
as categorias culturais são apresentadas como naturais; assim, os postulados
culturais básicos sobre valores e capacidades relativas de diferentes classes
são comunicados como axiomas, suprimidos do debate popular e cultuados
como verdades imutáveis.

Instituições como a comunidade médica são legitimadas pelo mundo sim-
bólico criado pelas culturas. Esse mundo simbólico justifica e explica a existên-
cia, a função e o poder das instituições. O mundo simbólico integra um corpo de
crenças e experiências e orienta a percepção da realidade. É revelado e acio-
nado por meio de rituais em sua função comunicativa, e é isso, e não uma
eficácia material, que os torna potentes. Como isso está relacionado a algo tão
pragmático como a TRO? Acreditamos que a inacessibilidade da TRO em
Pacatuba esteja relacionada à falta de vontade dos médicos de torná-la dispo-
nível para pessoas leigas e que essa falta de vontade está relacionada à amea-
ça que a TRO representa para eles, em função de certos aspectos da percep-
ção que têm da realidade, bem como às estruturas de classes que reforçam o
seu papel de detentores do poder. A comunidade médica ritualiza a TRO para
mistificá-la, para ocultá-la sob uma linguagem técnica, com isso levando mães
pobres e curandeiros a acreditar que o poder dessa terapia só pode ser legiti-
mamente controlado pelos médicos.

A RITUALIZAÇÃO DA REIDRATAÇÃO

A ritualização da TRO e a mistificação resultante ficaram aparentes
para nós durante nossos anos de pesquisa, enquanto observávamos procedi-
mentos de reidratação em consultórios, hospitais e enfermeiros pediátricos.
Apresentamos aqui três casos observados pela autora principal no decorrer da
pesquisa. O primeiro caso mostra a cerimônia de negação do acesso à TRO.
O segundo mostra como a representação da reidratação IV é usada para de-
monstrar a superioridade da biomedicina e seus profissionais, e no terceiro
observamos como a administração da TRO em consultório segue o modelo da
administração IV.

Devido à falta de hospitais e consultórios em Pacatuba, as famílias são
forçadas a viajar três horas de ônibus até Fortaleza ou, em alguns casos, a
caminhar essa longa distância para receber atendimento hospitalar. Em todos



146

CORTE A MORTALHA

os três casos, os pacientes eram de Pacatuba. Todos os nomes usados são
pseudônimos.

CASO 1, SÔNIA

Rosa, com 10 anos de idade, e sua irmã Sônia, com 15 dias de vida, com
diarréia aquosa profusa que durava há três dias, apresentaram-se no consultó-
rio rural do dr. Carvalho de manhã bem cedo. A mãe da criança ficou em casa
observando o tradicional resguardo de quarenta dias após um parto. Rosa cami-
nhou toda a noite para chegar cedo e reservar um lugar na fila; o dr. Carvalho
atende poucos pacientes que não contam com previdência social. Ela chegou
cedo, mas não o bastante; na hora em que chegou à porta do consultório, todas
as consultas parcimoniosamente distribuídas estavam marcadas. Os pacientes
anteriores haviam participado do ritual de espera enquanto o dr. Carvalho exa-
minava cada criança, e então mandava uma enfermeira com uma chave até o
almoxarifado trancado para retirar um envelope com uma dose individual de
mistura de TRO pronta para uso por paciente. Quando nossa equipe visitou o
consultório, descobrimos uma grande pilha de SRO enviada pelo governo se
decompondo no calor tropical, enquanto as famílias dos bebês doentes eram
mandadas embora antes mesmo de entrar.

CASO 2, GRAÇA

Graça, uma mãe pobre da zona rural de 27 anos, e seu bebê de 2 meses
de vida, com diarréia, fizeram a longa viagem de ônibus até Fortaleza e se
apresentaram em um centro estadual de reidratação. Os funcionários da re-
cepção primeiro solicitaram e registraram dados básicos de identificação em
um formulário para pacientes. Em seguida, o bebê foi pesado e medido e os
valores foram registrados na ficha. Um médico examinou o bebê e, depois de
repreender a mãe pela demora em procurar atendimento, diagnosticou desidra-
tação em terceiro grau. Mais tarde a mãe disse:

O doutor brigou muito comigo, né?... quando eu falei que levei
Eduardinho para rezar... dei leite de gergelim pra o bichim... Aí eu
pensei que era certa, era bom, porque eu dei um remédio do mato para
meu fio, né? Mas o doutor ficou muito brabo comigo, viu? Não gostou,
de jeito nenhum! A próxima vez que eu levar o menino para consultar,
vou só olhar baixo, né?... não falar uma palavra sequer!

O médico calculou a quantidade exata de fluido de reposição necessário
e então mandou que as auxiliares de enfermagem separassem (do alcance da
vista, mas não dos ouvidos) o bebê de sua mãe. As auxiliares levaram o bebê,
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que gritava, para a sala esterilizada de procedimentos. Lavaram as mãos com
sabão, forçaram o bebê a deitar, rasparam áreas de sua cabeça, limparam a
pele com chumaços de algodão e então inseriram repetidamente uma agulha no
couro cabeludo até que perfuraram a pequena veia azul. Depois do procedi-
mento de inserção, as auxiliares de enfermagem levaram a criança para uma
sala maior de recuperação coletiva, onde havia cerca de trinta bebês desidrata-
dos. Ali conectaram o frasco com 1 litro de solução de reidratação pré-diluída,
suspensa em um suporte IV, com a agulha inserida, por um tubo plástico de
conexão. Graça sentou-se em um banquinho de madeira observando as auxilia-
res, que raramente falavam ou olhavam para ela, embora conversassem entre
si, usando termos médicos que ela não compreendia. Em determinados interva-
los as enfermeiras do plantão noturno ajustavam o medidor metálico que con-
trolava a velocidade de gotejamento da solução, substituíam frascos de IV va-
zios por outros cheios e registravam a hora e a quantidade exata de fluido na
ficha do paciente. Não foi dada nenhuma explicação para Graça sobre a con-
dição do bebê ou sobre o tratamento. Quando a veia sobrecarregada da crian-
ça entrou em colapso, as auxiliares removeram a IV, levaram o bebê de volta à
sala esterilizada e repetiram o procedimento. Nesse momento Graça não agüen-
tou ouvir os gritos do bebê e caiu do banquinho no chão, chorando. Depois de
colocar fluidos de reposição, as auxiliares de enfermagem desconectaram o
bebê da IV e informaram a Graça que haviam terminado. Recomendaram que
a mãe voltasse em dois dias para repetir o procedimento. Em vez disso, Graça
guardou seus pertences, cobriu o couro cabeludo arroxeado e puncionado da
cabecinha do seu bebê e saiu abruptamente do centro.

CASO 3, BENEDITA

Benedita, uma menina de 7 meses de vida com diarréia explosiva e aquosa
havia cinco dias, fraqueza e marcada desidratação, foi levada por sua mãe até
uma sala de emergência de um hospital público. Enfermeiros e médicos de
avental branco examinaram a nenê e começaram a TRO. Etiquetaram meticu-
losamente uma mamadeira esterilizada com medidas milimetradas, pesaram a
criança a cada 15 minutos, misturaram o envelope do produto com água limpa,
deram a quantidade predeterminada de TRO e registraram todos os resultados
em uma ficha, conferindo os horários exatos com um relógio de pulso. A rotina
continuou por mais de três horas, durante as quais pouco foi dito à mãe, que
esperava passivamente em um banco de madeira. Entrevistas posteriores com
a mãe revelaram que ela acreditava que a diarréia da filha se devia ao mau-
olhado e que já havia consultado três curandeiros. Apesar de ter passado mais
de cinco horas na clínica, a mãe não sabia como misturar o envelope de TRO
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sozinha. Quando perguntada se achava que ela ou um curandeiro poderia mis-
turar a TRO em casa, ela respondeu:

Ah não, doutora, eu não posso fazer um negócio desse, de jeito nenhum!
É bicho tão complicado, né? Eu não sei nem ler nem escrever... Eu nem
mesmo tenho um relógio de pulso!

No primeiro caso, o tema abordado é acesso: quem pode fornecer a
TRO e quem pode recebê-la. A cerimônia da consulta dramatiza o status de
médico como o único provedor de remédios que salvam a vida. Os pacientes
devem esperar na fila por favores médicos, não podem nem mesmo marcar
consultas com antecedência. A fila de mães e irmãos pobres segurando bebês
doentes chorando é uma dramática demonstração do status e do controle do
médico. Uma mãe nos contou que conseguir uma consulta com um médico

É a maior dificuldade do mundo, né? Mesmo a criancinha morrendo...
mesmo você chegando com um bichim nos braços... sem uma ficha, eles
não atende, viu? Só recebe você se chegar de madrugada e mostrar sua
ficha... O pessoal pode ver que o menino está muito ruim, mas não
levanta um dedinho sequer pra ajudar... Eles estão nem aí pra a gente,
né?

A ordem social é claramente demonstrada no comportamento dos médi-
cos: a existência daqueles que têm e dos que não têm. O médico tem a TRO
que preserva a vida, e os doentes não a têm; enquanto esperam, o remédio
"mela" e estraga no almoxarifado, uma potente metáfora do desprezo pela vida
das crianças pobres e uma dramática demonstração do poder do médico para
racionar a sobrevivência. Como nos contou um curandeiro tradicional, “Abaixo
de Deus, os médicos”.

No segundo e no terceiro casos também vemos demonstrações da or-
dem social; o controle que a equipe do hospital mantém sobre todo o procedi-
mento; o direito do médico de censurar a mãe e assim demonstrar a superiori-
dade de sua forma de curar e seu status; o rebaixamento do bebê à condição
de objeto no qual são feitos procedimentos e do cuidador ao papel de observa-
dor sem voz. O uso do jargão médico, a separação da mãe e da criança, a
esterilização, a medida e a pesagem cuidadosas, tudo isso serve para espantar
a mãe, para convencê-la de que a equipe detém uma especialização e um
poder de cura especial – especialização e poder além de sua capacidade de
compreender e usar. Sua opinião, seus atos, seus esforços para com a criança
não fazem sentido para a equipe; ela não tem nada a dizer nos procedimentos.
Embora a TRO seja usada no caso 3 e a reidratação IV no caso 2, o ritual
médico é o mesmo; a forma de tratamento não modifica a mensagem social.
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No terceiro caso, a equipe do hospital enfeita a tecnologia simples da
TRO com repetidos e desnecessários procedimentos de pesagem, observação
do horário de administração em um relógio de pulso e o registro preciso dos
eventos reiteradamente. Nenhum desses comportamentos reduz a eficácia da
TRO, nenhum deles a aumenta, e todos eles são desnecessários. Existem di-
versas razões para tal comportamento. Uma é que, ao classificar a TRO como
um procedimento médico, o pessoal clínico o realiza de acordo com as normas
dos procedimentos desse tipo. A pesagem dos pacientes antes do exame e dos
procedimentos é um item padrão da consulta médica; serve, em parte, ao pro-
pósito de obter informações úteis para o diagnóstico e a determinação da dosa-
gem adequada da medicação e, em parte, sinaliza para o doente que a partir
daquele momento tem início o seu papel de paciente (Henslin & Biggs, 1971).
A observação da hora do procedimento com um relógio de pulso é desnecessá-
ria e ritual; como foi afirmado, a TRO é oferecida continuamente ou à vontade,
não em intervalos preestabelecidos. Porém, o horário da maioria dos procedi-
mentos hospitalares é marcado; ao classificar a TRO como um procedimento
hospitalar, a equipe os administra da mesma maneira que qualquer procedimen-
to: pelo relógio. Dessa maneira, a equipe do hospital torna a TRO – desenvol-
vida especificamente para uso em ambientes não hospitalares – similar à
reidratação IV. A única coisa que muda é a parte do corpo para administração
dos fluidos; a ritualização garante que a TRO deva ser restringida a hospitais e
consultórios. Em termos antropológicos, a TRO e sua administração foram mis-
tificadas; a vinculação de rituais hospitalares à TRO oblitera sua natureza sim-
ples e sublinha a importância fictícia da especialização médica na cura. A forma
de administração é um ritual que comunica e reforça a estrutura de classes.

Outra explicação para o comportamento da equipe hospitalar é que este
é planejado para impressionar a mãe, para demonstrar a ela que a equipe está
empregando um procedimento eficaz que só pode ser administrado pelos pro-
fissionais. Essa é a função sinalizadora do ritual. Tudo sustenta essa explica-
ção: o fato de não fazerem nenhuma tentativa de se comunicar verbalmente
com a mãe, de complicarem desnecessária e ostensivamente o procedimento
em sua presença e de a deixarem impressionada e confusa. Não se procura
uma comunicação verbal com a mãe. A curandeira dona Binha nos contou:

O pessoal não entende o que os doutor fala sobre as doença não, cria-
tura... A negada não compreende não. Eu digo é porque os doutor fala
muito difícil... muito difícil mesmo... Quando você termina [o exame], o
doutor dá aquele remédio, né? E você toma aquele remédio ou dois...
Quando termina todinho, você diz que não serve, né? Aí, o homem dá
outro. Os doutor fala muito difícil, viu?
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Sr. Antonio, o pai-de-santo, acrescenta:

A única coisa que o pessoal entende que o doutor diz é: ‘Tome esse
comprimido de seis em seis horas, tome esta injeção a cada 12 horas’,
né? Mas as explicações... ele não explica, não. As criatura entende as
horas, tudo bem, né? Mas, coitada, quando sai de lá, concentra todo
seu pensamento no horário do remédio... e esquece o resto!

Apesar da falta de comunicação verbal, o sentido é transmitido. No se-
gundo caso, a equipe tenta comunicar seu conhecimento e sua autoridade ex-
clusiva para a cura, mas não é isso que a mãe entende. Assim que deixou a
clínica, Graça olhou com os olhos cheios d’água para o céu e prometeu a Nos-
sa Senhora, a Virgem Maria, que nunca voltaria ou causaria qualquer sofrimen-
to ao seu filho inocente. A realidade é vista de maneiras diferentes pela equipe
da clínica e pela mãe; a equipe supõe que a dor infligida à criança se justifica
porque seu comportamento visa à cura. A mãe não compartilha da suposição
da equipe de que o procedimento seja inteiramente benigno; para ela, é sim-
plesmente um trauma desnecessário e inexplicável.

No terceiro caso, o que se comunica à mãe é que a TRO é um procedi-
mento muito complicado que não se espera que ela possa realizar. Na verdade,
tudo que é preciso para usar um envelope de TRO é abri-lo, misturá-lo com a
quantidade adequada de água limpa e oferecê-lo à criança. Como já dito aqui,
tem sido amplamente demonstrado que mães analfabetas podem fazê-lo em
casa, e têm condições de, desde o início, preparar a SRO de forma segura e
efetiva. As modificações do procedimento pela equipe assustam a mãe e aju-
dam a convencê-la, enganosamente, de sua inutilidade para auxiliar seu filho
doente. A falta de comunicação verbal da equipe com as mães permite que a
mensagem oculta seja ouvida mais claramente (Hall, 1959): “Você é inútil, sua
experiência com seu filho não vale muito, nós somos os responsáveis aqui”.
O procedimento mistifica porque oblitera a humanidade comum à equipe e aos
pacientes. Na realidade criada no hospital, somente a equipe é autônoma, inte-
ligente e capaz; os pacientes são reduzidos à condição de objetos a serem
manipulados.

O procedimento também demonstra outros aspectos da ritualização.
É repetitivo, tanto no sentido de que a pesagem, o controle do horário e da repo-
sição são recorrentes como no sentido de que o caso não é isolado. Cada criança
trazida é tratada da mesma maneira; a equipe repete o ritual caso após caso. Os
médicos e os enfermeiros demonstram estilização em sua interação; sua postura
corporal, sua expressão oral e seus atos são determinados pelo ‘roteiro’ do ritual.
A equipe do hospital se veste de branco para demonstrar sua condição de espe-
cialmente pura e limpa. O uso do frasco cuidadosamente esterilizado e marcado,
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bem como a lavagem das mãos antes de iniciar os procedimentos, também
serve para consagrar o ritual, para denotar pureza. Todo o ritual exibe ordem;
ordem é o tema dominante; esterilização, observação dos horários, movimentos
e alimentação cuidadosamente controlados, tudo se contrapõe ao caos da diar-
réia. O ritual também enfatiza a ordem social: os médicos, com status mais
alto, controlam os enfermeiros, enquanto a mãe pobre e analfabeta, condizendo
com seu status social inferior, é mantida de lado, ignorada.

Essa ritualização da TRO serve a uma função sinalizadora que transfor-
ma a TRO em um símbolo potente. Tendo demonstrado que a administração da
TRO é ritualizada no nordeste do Brasil, resta explicar por quê. Para isso deve-
mos nos voltar para outro aspecto, a ritualização, o controle simbólico do medo
e da ansiedade.

RITUAL, ANSIEDADE E TERAPIA DE REIDRATAÇÃO ORAL

Diversos teóricos examinaram a questão de por que certas atividades se
tornam ritualizadas, enquanto outras não. Bronislaw Malinowski propôs uma
relação entre o desempenho de rituais e ansiedade. Observou que os rituais
tendem a ser realizados quando os participantes estão ansiosos a respeito do
desfecho dos casos. Em seu célebre exemplo, os habitantes das ilhas Trobriand
realizavam grande número de rituais elaborados para acompanhar as longas
viagens marítimas que faziam entre as ilhas em suas frágeis canoas. Entretan-
to, quando estavam pescando em lagoas e portos protegidos, não sentiam ne-
cessidade de nenhum ritual (Malinowski, 1966). Os seres humanos, escreveu
ele, são dotados de inteligência e imaginação. Essa imaginação nos dá a capa-
cidade de prever o que pode acontecer e, assim, temê-lo. Criamos tecnologia
para controlar a natureza. Onde os humanos são capazes de imaginar como
controlar a natureza, mas não têm capacidade tecnológica para tal, inventamos
rituais que acreditamos funcionar como tecnologia para controlar as forças
naturais. Essa tecnologia ritual é usada quando a tecnologia técnico-racional é
inadequada e a imaginação estimula a ansiedade (Malinowski, 1979). Os rituais
também são usados como uma tentativa de controlar as forças sociais. Como
as origens dessas forças são ocultadas dos membros das sociedades, elas são
misteriosas e simbólicas e, assim, a ‘tecnologia’ misteriosa e simbólica do ritual
é usada para controlá-los. O teórico deve perguntar que coisa misteriosa e
assustadora está sendo controlada por um ritual em particular. Em nosso caso,
a pergunta é: o que existe de tão assustador a respeito da TRO que faz com
que a comunidade médica sinta necessidade de ritualizar sua administração?
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Em outras palavras, de que maneira esse procedimento simples, que salva vi-
das e que qualquer mãe pobre e analfabeta pode realizar sem supervisão médi-
ca, ameaça a realidade construída pela organização biomédica?

O assustador na TRO é sua extrema simplicidade. Como Malinowski
(1922) observou, uma ameaça direta, física e compreensível pode ser contra-
atacada com tecnologia técnico-racional; a tecnologia ritual é usada contra as
ameaças místicas. No caso da TRO, a ameaça é contra a imagem do papel e
do status dos profissionais da saúde apoiados por sua especialização. A TRO é
ameaçadora porque seu poder de cura é acessível a qualquer um que disponha
de água limpa, açúcar, sal e uma garrafa; sua simplicidade e facilidade de admi-
nistração colocam em xeque a crença de que são necessários anos de treina-
mento para aprender como curar e como salvar vidas.

A consulta médica é um encontro assimétrico, no qual a especialização é
base para desigualdade. Em nossa amostra, o abismo é alargado pelo analfabe-
tismo das mães. Além disso, existem diferenças de classe entre médicos e
pacientes (Friedson, 1960, 1963, 1970, 1973; Waitzkin, 1983; Illich, 1976; Pillsbury,
1979; Freeman, Levine & Reader, 1972). Freqüentemente existem diferenças
de gênero entre médico e paciente, especialmente em pediatria, somadas ao
diferencial de poder; especialmente na América Latina, é provável que existam
diferenças raciais entre médicos (brancos) e pacientes (negros, índios, more-
nos) (Lipset & Solari, 1967). O abismo que separa o médico formado na uni-
versidade e o camponês analfabeto de Pacatuba dificulta a interação. Esse
abismo é acentuado pelo desdém do profissional da saúde a crenças tradicio-
nais, por seu desrespeito ao envolvimento da comunidade e por sua ignorância
das condições em que esta vive (Pillsbury, 1979).

As culturas latino-americanas caracterizam-se por um sistema dual de
classes; ideologicamente, afirma-se que os ricos têm mais valor do que os po-
bres, que os brancos são superiores aos negros, que os homens são mais fortes
que as mulheres e que os escolarizados são mais inteligentes e, assim, mais
poderosos que os analfabetos (Blanco, 1978; Beals, 1953; Feye, 1963a, 1963b,
1964; Freire, 1970; Horowitz, 1970; Strickon & Greenfield, 1972; Heath, 1974;
Wagley et al., 1952). Se uma mulher analfabeta, pobre e negra pode salvar
vidas tão fácil e eficientemente quanto um homem formado, rico e branco,
usando elementos (sal, açúcar e água) e lixo caseiros (garrafas e tampas), o
equilíbrio de status entre os dois grupos é ameaçado. A acessibilidade potencial
da TRO à comunidade leiga perturba a assimetria profissional-paciente con-
vencional. Se, de fato, não existem diferenças intrínsecas de valor entre os
privilegiados e os não privilegiados, a posição de vantagem dos privilegiados
revela-se como um artefato social, e não um produto da natureza. A TRO
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administrada por curandeiros rompe as névoas que ocultam a hegemonia médi-
ca e de classe, e por isso é assustadora.

DESMISTIFICAÇÃO DA TERAPIA DE REIDRATAÇÃO ORAL:

COLOCANDO A TECNOLOGIA NAS MÃOS DAS PESSOAS

Em nossa análise, tornava-se óbvio que a ritualização e a mistificação
médica retiravam a TRO das pessoas para as quais foi concebida, levando a
mortes infantis evitáveis e perpetuando os mitos de inutilidade do povo. Pesqui-
sadores do Departamento de Medicina Comunitária da Universidade Federal
do Ceará (UFC) criaram um projeto, inspirado no trabalho de David Werner
(1977), para abordar os problemas evidentes e ocultos do acesso à TRO. Foi pre-
ciso, em primeiro lugar, que nos libertássemos de nosso clássico modelo baseado
em hospital/médico e, em segundo lugar, que delineássemos uma estratégia alter-
nativa de oferta que mobilizasse os curandeiros tradicionais existentes e as mães
pobres como fornecedores de TRO na linha de frente (Nations, 1982).

O trabalho de David Werner (1982) com programas sociais demonstrou
que os programas mais bem-sucedidos começam pequenos, enfatizam as pes-
soas e os recursos locais, criam planos como parte de um processo de aprendi-
zagem e integram metas políticas com atividades de saúde pública. Como ele
ressalta, quando especialistas (médicos, enfermeiras e autoridades da saúde)
controlam os programas, a lealdade da equipe se vincula ao sistema, não às
pessoas pobres; o status quo é mantido, não dinamitado. Nosso programa foi
delineado para centrar a atenção sobre a lealdade às pessoas pobres a quem
serve. Estabelecê-lo não foi tarefa fácil.

Em 1980, médicos da UFC riram alto quando a autora principal proferiu
uma aula sobre cura tradicional. Perguntaram “O que mulheres velhas,
enrugadas, analfabetas, desdentadas, pobres, balançando folhas, cantando, en-
trando em transe têm a ver com diarréia e desidratação?”; “E o que sal e
açúcar em uma tampa de Coca-Cola têm a ver com morte?”. Na época a idéia
parecia ridícula, mas hoje a lógica é evidente (Nations, 1983).

Moradores de lugarejos definem a diarréia e a desidratação em termos
populares – mau-olhado, susto, intrusão de espírito; as mães vão primeiro aos
curandeiros tradicionais, que já reconhecem e tratam essas doenças. Os cu-
randeiros contam com a confiança da comunidade, enquanto os hospitais dis-
tantes aonde as crianças “vão para morrer” lhes infundem medo. As mães já
sabem como promover o autocuidado e são capazes, desejosas e ansiosas de
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fazer algo para salvar a vida de seus filhos se receberem a tecnologia e o apoio
necessários. Os curandeiros também estão abertos a intervenções médicas
modernas que funcionem. Não vêem nenhum conflito em diagnosticar quando
estão em transe e em seguida ir até a farmácia para comprar um medicamento.
Porém, apesar da grande dimensão dessa rede de cura primária, ela não estava
ao alcance da visão das autoridades da saúde, cegada por seu desdém pela
“superstição”. Para melhor entender o problema da alta taxa de mortalidade
infantil nessa região, fomos diretamente à fonte da cura: os curandeiros que
usam a TRO (Nations, 1982, 1983; Nations et al., 1986).

O projeto foi desenvolvido entre 1984 e 1986. Mobilizou a maioria dos
curandeiros para promover, usar e ensinar a TRO aos moradores de Pacatuba
e para divulgar cinco mensagens básicas de saúde: (1) Ofereça TRO para
diarréia e enfermidades relacionadas; (2) Amamente ao peito, especialmente
durante os períodos de diarréia; (3) Continue alimentando durante o episódio de
diarréia; (4) Elimine terapias medicamentosas desnecessárias; (5) Procure o
curandeiro imediatamente, assim que a diarréia/desidratação atacar.

Foram realizadas reuniões com pesquisadores e curandeiros para que
compartilhassem idéias uns com os outros e formulassem uma estratégia para
incorporar a TRO aos seus rituais de cura. A primeira dificuldade foi conseguir
que os curandeiros cooperassem uns com os outros. Os curandeiros de Pacatuba
provêm de diversas origens e tradições; também freqüentemente consideram
uns aos outros como rivais, e não como colegas “praticantes da etnomedicina”.
A dimensão do problema da diarréia e sua vontade de aprender novas técnicas
nos ajudaram a convencê-los a cooperar. Inicialmente, propusemos juntar to-
dos os envolvidos em saúde – administradores, médicos e curandeiros – e,
usando um método de decisão formal em grupo, classificar soluções alternati-
vas, considerando a especificidade de nossas circunstâncias. Entretanto, os
curandeiros se intimidaram com esse processo; eles não lêem, são dominados
pelas autoridades de saúde, não estão familiarizados com ambientes de sala de
aula e acham papéis e listas desconectados de seus problemas da vida real.
Tivemos que chegar a um consenso de maneira diferente.

Os encontros de nossa equipe com os curandeiros, as mães e as crianças
passaram a ocorrer na comunidade. A reunião formal foi substituída por diálogo
ativo. Usando linguagem leiga, participando de cerimônias de cura, solicitando
curas por ervas e mostrando o maior respeito pela sabedoria tradicional dos cu-
randeiros, conseguimos ganhar sua confiança e superar as diferenças de status

entre estes e nossa equipe. Juntos, eles, os médicos do projeto e os antropólogos
desenvolveram uma saborosa receita caseira de TRO que mistura chás de ervas
tradicionais com açúcar e sal. Isso foi realizado em uma reunião na qual se
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solicitou aos curandeiros que trouxessem seu remédio favorito para diarréia.
Foi montada uma grande mesa e os remédios foram expostos: um coco verde
aberto do qual seria retirada a água, água de arroz, diversas ervas para chá,
TRO em envelope. A equipe do projeto acrescentou medicamentos e diversas
misturas comerciais de TRO. Foram discutidos os méritos e os problemas de
cada um. Então, em uma sessão extraordinária, cada curandeiro preparou seu
chá medicinal preferido não adoçado e foi-lhe ensinado como adicionar açúcar
e sal para preparar um chá com SRO, usando o método de medição de sal e
açúcar com uma tampa. Recomendamos 7 tampas cheias ou 8 tampas rasas
de açúcar por litro; os curandeiros preferiram 7, porque é um número mágico em
seu sistema religioso. Seguiu-se uma sessão de degustação com mães e crianças
da localidade, que preferiram os chás mais doces. A fórmula foi aperfeiçoada até
que todos concordassem sobre a melhor mistura SRO-chá (Figura 1).

Figura 1- Cartaz com instruções sobre o preparo da TRO

O cartaz mostra 1 litro de água filtrada ou fervida com chá com 7 tampas cheias de açúcar e 1

tampa rasa de sal adicionadas.

A próxima questão era a localização: onde crianças gravemente desidra-
tadas seriam tratadas e cuidadas enquanto as mães estivessem trabalhando, e
onde o suprimento seria armazenado? Os curandeiros desenharam e os mora-
dores construíram 18 “quartinhos de cura” consistindo de extensões simples
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(“puxadinhos”) de barro e taipa da casa dos curandeiros, ou melhoraram quar-
tos existentes com cal fresca. Os quartinhos de cura foram equipados com
recipientes de medida (em uma sessão anterior foram comparados diferentes
tipos, e a tampa de garrafa foi escolhida), filtros de água, redes de tamanho
infantil, altares e imagens de santos.

Os curandeiros também nos ajudaram a desenvolver material didático com-
preensível para mães analfabetas e cuidadores de crianças. Ficamos surpresas
com quão diferente o mesmo pedaço de papel pode parecer para eles e para nós.
Por exemplo, um cartaz tentava mostrar as causas popularmente conhecidas da
diarréia (foi concebido para ser comparado com um cartaz que mostrava as
chamadas causas médicas da diarréia). O cartaz continha uma série de figuras
representando mau-olhado, calor, vermes, susto e mamadeiras, com setas para
orientar o olhar da esquerda para a direita da folha que apontavam a figura de
uma criança com diarréia, uma criança doente e, finalmente, uma criança morta
em um caixão. Os curandeiros tiveram problemas para compreender diversas re-
presentações do cartaz. Mais importante ainda, não entendiam o símbolo escrito da
seta e não liam o cartaz linearmente, da esquerda para a direita, como nós. Além
disso, a imagem da criança morta ocupava sua total atenção, com exclusão das
outras imagens. Foi desenhado um novo cartaz, no qual as causas foram repre-
sentadas de forma diferente (uma mulher admirando uma criança substituiu um
par de olhos que representava o mau-olhado, por exemplo), as causas foram
organizadas em um círculo em torno da criança doente e a perturbadora imagem
da criança morta foi retirada (Figura 2).

A testagem da estratégia começou em outubro de 1984. Em aproxima-
damente um ano, o impacto sobre o comportamento materno foi surpreendente
(Nations et al., 1988). O projeto teve como resultado o aumento significativo
da porcentagem de mães que estavam familiarizadas com a TRO caseira e a
fornecida pelo governo por intermédio da Central de Medicamentos (Ceme);
de mães que acreditavam que deveriam continuar amamentando ao peito du-
rante o episódio de diarréia; de mães que reduziram o uso de TRO pré-diluída
comercializada a preços altos e dos envelopes de TRO vendidos comercial-
mente. Mas não houve modificação no uso dos envelopes distribuídos gratuita-
mente pelo governo (Ceme). É importante observar que foi registrada uma
diminuição altamente significativa no uso de medicamentos para diarréia, em-
bora o percentual de mães que ainda os usam permaneça alarmantemente alto.
A procura por médico devido à diarréia não mudou (Tabela 1).
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Figura 2 - Cartazes educativos

O pôster original havia sido organizado da esquerda para a direita, mostrava uma progressão do

que se acreditava serem as causas da diarréia até a eventual morte e continha representações que

os curandeiros tinham dificuldade em entender.

O pôster aperfeiçoado foi organizado de forma circular, foi retirada a representação da criança

morta e as causas da diarréia foram ajustadas ao estilo e compreensão locais.
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Tabela 1- Atitudes maternas em relação à TRO e à diarréia

Essas difíceis mudanças, por parte das mães, de atitude, crenças e prá-
ticas ocorreram em virtude do efeito do projeto sobre as atividades dos curan-
deiros. No entanto, constatamos claramente que o sistema popular de medicina
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não foi destruído nem sofreu alterações significativas. A introdução da TRO,
que foi feita com base em uma sensibilidade cultural, não modificou de forma
significativa as crenças dos habitantes do local, nem a arraigada tradição de
procurar os curandeiros tradicionais em primeiro lugar em caso de diarréia. Por
ter sido incorporada aos chás medicinais, seu uso não se alterou.

Também descobrimos que os curandeiros, apesar de seu analfabetismo,
podem preparar soluções com eletrólitos de forma segura usando medições
caseiras, aprendem rapidamente a preparação da TRO, não têm dificuldade
em ensinar para as mães os seus fundamentos usando simples instruções dese-
nhadas e têm um domínio respeitável da medicina moderna relacionada à saú-
de das crianças. A análise de nossas entrevistas de atitude nos leva a crer que
qualquer oposição a um programa leigo de TRO como este não virá dos curan-
deiros: eles cooperam cautelosamente com a medicina clínica, baseados em
sua visão altamente pragmática dos benefícios do atendimento moderno. Ao
mesmo tempo, expressam uma atitude confiante e direta em suas próprias
maneiras de curar e, por este motivo, são respeitados pelos moradores. São
conscienciosos, dedicados e desejosos de trabalhar com o setor moderno de
saúde sob condições aceitáveis.

Nosso caso final ilustra a maneira singular pela qual os curandeiros inte-
graram a TRO aos seus rituais de cura. A curandeira neste caso, dona Geralda,
é uma rezadeira.

CASO 4, LUDUÍNA

O filho de 2 anos de Luduína, Eduardo, tinha diarréia aquosa profusa e
vômito havia dois dias e mostrava marcados sinais de desidratação: “carne
seca”, “olhos de anjo” fundos e “moleira funda”. Achando que a criança esti-
vesse sofrendo do mau-olhado de uma vizinha menstruada, Luduína levou-a
para sua comadre (madrinha da criança), rezadeira dona Geralda, que foi quem
fez o seu parto. “Olá, minha filha”, saudou-a dona Geralda quando a mãe e a
criança adentraram o seu humilde quartinho de cura. Embalando seu afilhado
nos braços, a curandeira gentilmente perguntou à mãe sobre os sintomas e
contatos sociais recentes. Depois de um exame físico da criança, ela confir-
mou o diagnóstico de mau-olhado, o que exige uma cerimônia para “tirar o mal”
do corpo da criança.

Fazendo o sinal da cruz com três folhas de pinhão sobre o corpo da
vítima, ela rezou:

Eduardo, você tem o olhado, o quebrante. Eu sabia disso, mas não é
nada... Se foi botado na carne, ou na gordura, ou na beleza, ou na
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feiúra; se foi na vida ou na felicidade; se foi na comida ou na bebida, se
foi no sono, você será curado porque Deus fez você, Deus criou você, e
é Deus que vai te curar do mau-olhado, dos olhos vivos, dos olhos
mortos e das bocas daqueles que falam mal. Eduardo, se você tem quen-
tura, mau-olhado, susto ou enterite, com um foi botado, com dois eu
tiro, e o malvado vai pra casa daquele que come e não reza, para a casa
dos maus e para a banda do mar sagrado! Amém.

Ela acredita que isso fará com que as forças do mal entrem nas grandes
folhas frágeis do pinhão, que murcham rapidamente. Dona Geralda arrumou as
folhas com cuidado, de modo a evitar que seu conteúdo maligno espirrasse
quando as carregou até uma janela aberta e as arremessou longe. Acredita-se
que as forças malignas que causam a diarréia desaparecem com as folhas,
deixando o corpo da criança “limpo” e livre da doença. Em seguida a curandeira
ferveu água e adicionou folhas secas de erva-cidreira para fazer um chá
antidiarréico tradicional não adoçado. Usando uma garrafa, ela mediu 1 litro e,
então, contando alto, começou a adicionar 7 tampas cheias de açúcar e 1 tam-
pa rasa de sal. A própria Luduína colocou as últimas tampas de açúcar.

Virando-se para o pequeno altar em um canto do quartinho de cura, dona
Geralda ofereceu a “água benta” com SRO às imagens de São Francisco e ao
herói popular local, Padre Cícero. Colocando um pouco do fluido no pulso da
mãe, a curandeira exortou-a a prová-lo, e somente quando Luduína meneou a
cabeça em aprovação ela começou a oferecer o chá de reidratação oral para
Eduardo. Quando Luduína saiu, levava consigo a garrafa de fluido. Como é
costume, prometeu trazer a criança de volta por três dias consecutivos de tra-
tamento, para “fechar a cura”.

Obviamente, nosso programa não desritualizou a oferta de TRO; os
métodos de administração dos curandeiros são altamente ritualizados. A ceri-
mônia com as folhas, a reza, a oferta do chá com SRO aos santos, tudo é
medicamente desnecessário para garantir a eficácia da TRO. Nem aumentam
nem diminuem sua eficácia tecnológica. Mas, nesse caso, a ritualização, ao
invés de desestimular a mãe a usar a TRO e mistificar seu preparo e adminis-
tração, a estimula a participar ativamente da cura de seu filho. O contexto no
qual ocorre o ritual, sua linguagem e a realidade subjacente à qual se refere são
diferentes do contexto médico. O ritual médico refere-se aos micróbios causa-
dores e à perda de fluidos corporais usando o jargão médico estranho para as
mães pobres, e demonstra uma diferença de status e poder entre médico e
paciente.

O ritual dos curandeiros refere-se a espíritos e forças mágicas causadoras
reconhecidas pela mãe, usa expressões familiares às mães pobres e demonstra o
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status igual de curandeiros e moradores da localidade e a submissão comparti-
lhada a Deus e seus representantes, os santos. A curandeira chama a mãe de
“minha filha”, embora ela não seja de fato sua mãe; esse vocativo usual enfatiza
sua similaridade e vínculo e o parentesco fictício que une membros de peque-
nas comunidades (Peattie, 1968). Acredita-se que a doença seja causada pelo
mau-olhado, pelas forças destrutivas do ciúme, pelas “bocas daqueles que fa-
lam mal”, destruindo a harmonia da comunidade, e por aqueles que “comem
sem rezar”, que consomem sem agradecer a Deus por salvá-los do destino dos
menos afortunados. A fala dessas rezadeiras serve para relembrar às pessoas
a possibilidade de que elas mesmas sejam infelizes no futuro, e para enfatizar a
similaridade essencial entre os mais e os menos afortunados. Essa ênfase pode
inspirar confiança. A rezadeira dona Beatriz nos disse:

Eu ofereço o soro que o doutor passa, aí não presta, não!... Não sei se
é fé que as mães têm em minhas mãos, mas as mães dão meu soro, o soro
feito por mim, e as crianças levantam! Parece que elas têm fé em minhas
mãos, né?

Fazer o sinal da cruz no corpo da criança, oferecer o chá com SRO
(“chá forte”) aos santos, a reza, tudo serve para enfatizar a submissão do
curandeiro a Deus, bem como sua capacidade de chamar a atenção divina para
o problema do bebê. Os curandeiros acreditam que toda cura, mesmo a dos
médicos, no fim das contas vem de Deus. A rezadeira dona Vicência afirmou:

Ora, minha filha, o soro só presta se você tem muita fé. Sem fé o bichim
não levanta, de jeito nenhum! Se você toma o remédio do doutor, um
que o doutor passa sem fé, aí não presta. Você precisa ter fé em Deus e

fé no doutor.

A rezadeira se considera um humilde canal do poder de Deus, e não um
ser poderoso por si mesmo; por esse motivo, e por considerar seu trabalho
como uma vocação, não aceita pagamento algum. Uma rezadeira nos disse: “O
que eu dou vem do meu coração, é grátis. Ninguém vende as palavras de Deus”
(Nations, 1982: 64). Da mesma forma que o médico, a rezadeira funciona como
um sacerdote, mas seu sacerdócio não a eleva, como o médico, a uma classe
socioeconômica mais alta; ser uma rezadeira não muda seu status econômico
em relação a seus vizinhos e, assim, nem a isola deles nem a ensina a
menosprezá-los.

Oferecer o “chá forte” (com SRO) para a mãe provar demonstra sua
participação ativa nas curas; ensiná-la a preparar a TRO sozinha a habilita a
curar por si; fundar todo o tratamento no contexto religioso compartilhado e no
conhecido procedimento dos tradicionais chás medicinais permite que a mãe o



162

CORTE A MORTALHA

entenda e dele participe. Não há viagem difícil, longa espera, menosprezo, nem
isolamento da mãe em relação ao procedimento. Esses rituais não são neces-
sários aqui, porque a rezadeira não precisa demonstrar superioridade social.
Ela não precisa resguardar uma exclusividade profissional em relação ao pro-
cedimento. Pela mesma razão, a TRO não é interrompida; a rezadeira não tem
nada a ganhar ou a demonstrar trancando-a a chave e deixando-a estragar. Ao
ensinar a mãe a preparar sozinha o “chá forte” (com SRO), a rezadeira enfatiza
mais uma vez a similaridade essencial de status entre elas. Como nos contou
uma rezadeira, dona Idalina:

É fácil demais, né? Qualquer pessoa que sabe a receita pode preparar
o chá forte (soro caseiro). Qualquer pessoa que conhece, né? Pode ser
eu, o doutor, a mãe de família... qualquer um consegue fazer.

O senhor José Maria, raizeiro, enfatizou as vantagens de compartilhar
conhecimento:

Cada pessoa tem que saber como prevenir, reconhecer e curar doen-
ças, né? Não é para ficar de braços cruzados esperando pelos médicos
nem pelos curandeiros, não, pois cada coisinha de conhecimento cura!

A linguagem e a comunicação são importantes no ritual, e têm uso dife-
rente no ambiente clínico. O curandeiro aborda a mãe diretamente e usa ex-
pressões que ela compreende. Dona Idalina disse:

Quando uma bichinha chega aqui com um quebrante nas carne, eu
digo logo que ela tem quebrante, que está secando as carninhas dela,
né? Mas o doutor não diz o que a gente tem... ele não diz nada! Mas
quando uma meninazinha tem quebrante nas carne, eu sinto aquela
sombra amortecida e eu digo logo pra mãe. Às vezes as mães pergun-
tam, e aí eu digo pra elas... Pouca mãe pergunta para o doutor, né? Ele
está muito ocupado com o trabalho dele... Não tem nem tempo de con-
versar com a gente.

A rezadeira do caso 4, dona Geralda, integra expressões e procedimen-
tos clínicos ao seu ritual e, assim, torna as expressões compreensíveis e contro-
láveis. O termo clínico “enterite” está junto às expressões populares “susto”,
“quentura do intestino” e “mau-olhado”, e a mistura e a administração do TRO
estão integradas à reza e ao preparo de um chá medicinal tradicional. Em vez
de serem impostas sem explicações, tais expressões e procedimentos estranhos
são incorporados de maneira a permitir que curandeiros e mães deles ‘se apropri-
em’ e os usem sem medo nem confusão; resumidamente, sem mistificação.

As referências à graça e ao poder divino no ritual servem para mistificar,
mas aqui a mistificação é usada para convencer a mãe do poder do remédio
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‘sem’ convencê-la de sua incapacidade para usá-lo. Diversamente da tecnologia
imposta no ritual hospitalar do controle do horário, da pesagem, do registro ou,
no caso da reidratação IV, da inserção da agulha, a tecnologia usada no ritual
dos curandeiros é simples e de fácil obtenção pelas mães pobres: folhas de
pinhão, imagens de santos, açúcar, sal, água fervida, chá, garrafa de 1 litro e
tampa.

Os axiomas básicos revelados pela cerimônia da TRO dos curandeiros
são a igualdade social, a submissão à vontade de Deus (ao postular uma capa-
cidade humana de orientar essa vontade) e a solidariedade social. Por sua vez,
o ritual médico impõe desigualdade social, poder humano e superioridade e
distinção social. O médico é um sacerdote, mas é o sacerdote de deus nenhum,
ele advoga para si mesmo o poder divino para curar, para decidir a vida e a
morte.

Obviamente, o importante não é tanto que a administração da TRO pre-
cise ser despida de todo ritual, mas que para ser efetivo o ritual de administra-
ção da TRO deve se referir a uma construção compartilhada da realidade e ser
isento de demonstrações de diferenças de status e valores sociais. A TRO
precisa recuperar seu status de tecnologia simples, e não de mercadoria. Acre-
ditamos que isso é mais bem realizado quando paciente e curandeiro perten-
cem à mesma subcultura e classe social. As mães preferem os curandeiros,
que as entendem, as incluem na terapia e as tratam com respeito. Infelizmente,
no Brasil de hoje, poucos profissionais médicos fazem isso.

Uma tecnologia simples como a TRO não só pode como deve ser usada
por curandeiros e mães em suas próprias casas, para permitir que as famílias
tratem seus filhos e, no processo, compreendam seu próprio poder e potencial
de auto-suficiência. Nosso projeto demonstra não só a possibilidade como a
viabilidade da abordagem culturalmente sensível, baseada na comunidade.

NOTA

1 Originalmente publicado como “Mystification of a simple solution: oral rehydration therapy

in Northeast Brazil” em Social Science & Medicine, 27(1): 25-38, 1988.
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Imagens

Apesar da condição de pobreza em que vivem, os pais lutam para que suas crianças sobrevi-

vam, cresçam saudavelmente e sejam felizes. Alto São João, Pacatuba, CE, 1979. Foto Marilyn

Nations
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A fome, junto com a doença de crianca, “derrubou” esta menina que é “só couro e ossos”, sem

força para se levantar. Guaiúba, CE, 1979. Foto Marilyn Nations

Um momento histórico: primeira mobilização das rezadeiras, cuidadores e pesquisadores do

Proais/UFC/UVA no combate às doenças diarréicas no distrito de Alto São José. Pacatuba, CE,

1979. Foto Marilyn Nations
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Marilyn Nations introduzindo o soro caseiro no tratamento de um recém-nascido desidratado,

junto à senhora Raimunda Nogueira Guedes, rezadeira. Pacatuba, CE, 1979. Foto Marilyn

Nations

Criança cuidadora toma conta do seu irmão mais novo, inclusive preparando e administrando o

soro caseiro quando ele estiver com diarréia. Alto São João, Pacatuba, CE, 1979. Foto Marilyn

Nations
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Corpo do "anjinho" é velado em casa por parentes, vizinhos e amigos. Pacatuba, CE, 1979.

Foto Marilyn Nations

Marilyn Nations conduzindo uma entrevista etnográfica sobre a etnomedicina e a morte

infantil com uma rezadeira na área de atuação do Proais. Ceará, 1980. Foto Marilyn Nations
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Logo no início da diarréia, a mãe leva seu bebê para ser rezado contra o mau-olhado pela

rezadeira comadre Binha (falecida). Alto São João, Pacatuba, CE, 1980. Foto Marilyn Nations

Depois de aprender com a rezadeira, comadre Binha, a mãe administra o soro caseiro (chá

forte) para salvar a vida do próprio filho com diarréia e desidratação. Alto São João, Pacatuba,

CE, 1980. Foto Marilyn Nations
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Durante o trabalho de campo, Marilyn Nations participa nas tarefas domésticas dos seus

informantes-chave, enquanto observa o papel da mãe nos cuidados infantis. Pacatuba, CE,

1980. Foto Marilyn Nations

 O caixão do “anjinho” que morreu de doença de criança em 24 horas, com “todo o corpo”, é

decorado com papel azul e flores coloridas e carregado pela estrada até o cemitério por

parentes e vizinhos com mais de 7 anos de idade. Guaiúba, CE, 1983. Foto Marilyn Nations
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O pai de família freqüentemente tem a triste tarefa de enterrar o seu “anjinho” no cemitério

local. Guaiúba, CE, 1983

O sofrimento silencioso da mãe diante da morte do filho. Pacatuba, CE, 1988. Foto Cynthia

Louden
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Rezadeira, comadre Binha, simbolicamente transforma o soro caseiro em “água benta milagro-

sa”, derramando a primeira colher do líquido sobre o seu crucifixo enquanto reza o pai-nosso.

Alto São João, Pacatuba, CE, 1988. Foto Cynthia Louden

A mesa com os materiais e ingredientes utilizados na preparação do soro caseiro é transforma-

da pela rezadeira em um “altar” com oferendas de velas, flores e fotos para os santos proteto-

res. Pacatuba, CE, 1988. Foto Cynthia Louden
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A fé em Deus, na Virgem Maria, em Jesus Cristo e nos santos protetores é a “forca milagrosa”

em que a rezadeira confia para salvar a vida dos “inocentes” que sofrem de doenças na infância.

Pacatuba, CE, 1988. Foto Cynthia Louden

O “chá forte” combina o poder dos sais hidratantes do médico com o chá gostoso da

rezadeira... e a benção de Deus! Pacatuba, CE, 1988. Foto Cynthia Louden
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