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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro José de Alencar: “Teatro
Completo”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

José de Alencar (J. Martiniano de A.), advogado, jornalista, politico, orador,
romancista e teatrdlogo, nasceu em Messejana, CE, em 12 de maio de 1829, e
faleceu no Rio de Janeiro, RJ, em 12 de dezembro de 1877. E o patrono da
Cadeira n. 23, por escolha de Machado de Assis.

Era filho do padre, depois senador, José Martiniano de Alencar e de sua prima
Ana Josefina de Alencar, com quem formara uma unido socialmente bem aceita,
desligando-se bem cedo de qualquer atividade sacerdotal. E neto, pelo lado
paterno, do comerciante portugués José Gongalves dos Santos e de D. Barbara
de Alencar, matrona pernambucana que se consagraria heroina da revolucdo de
1817. Ela e o filho José Martiniano, entdo seminarista no Crato, passaram
quatro anos presos na Bahia, pela adesdo ao movimento revolucionario
irrompido em Pernambuco.

As mais distantes reminiscéncias da infancia do pequeno José mostram-no
lendo velhos romances para a mae e as tias, em contato com as cenas da vida
sertaneja e da natureza brasileira e sob a influéncia do sentimento nativista que
Ihe passava o pai revoluciondrio. Entre 1837-38, em companhia dos pais, viajou
do Ceara a Bahia, pelo interior, e as impressdes dessa viagem refletir-se-iam
mais tarde em sua obra de ficcdo. Transferiu-se com a familia para o Rio de
Janeiro, onde o pai desenvolveria carreira politica e onde freqlientou o Colégio
de Instrucdao Elementar. Em 1844 vai para Sao Paulo, onde permanece até 1850,
terminando os preparatérios e cursando Direito, salvo o ano de 1847, em que
faz 0 32 ano na Faculdade de Olinda. Formado, comeca a advogar no Rio e passa
a colaborar no Correio Mercantil, convidado por Francisco Otaviano de Almeida
Rosa, seu colega de Faculdade, e a escrever para o Jornal do Commercio os
folhetins que, em 1874, reuniu sob o titulo de Ao correr da pena. Redator-chefe
do Diario do Rio de Janeiro em 1855. Filiado ao Partido Conservador, foi eleito
varias vezes deputado geral pelo Ceard; de 1868 a 1870, foi ministro da Justica.
Nao conseguiu realizar a ambicao de ser senador, devendo contentar-se com o
titulo do Conselho. Desgostoso com a politica, passou a dedicar-se
exclusivamente a literatura.

A sua notoriedade comegou com as Cartas sobre a Confederagao dos Tamoios,
publicadas em 1856, com o pseudonimo de Ig, no Didrio do Rio de Janeiro, nas
quais critica veementemente o poema épico de Domingos Gongalves de
Magalhaes, favorito do Imperador e considerado entao o chefe da literatura
brasileira. Estabeleceu-se, entre ele e os amigos do poeta, apaixonada polémica
de que participou, sob pseudénimo, o proprio Pedro Il. A critica por ele feita ao
poema denota o grau de seus estudos de teoria literaria e suas concep¢des do
que devia caracterizar a literatura brasileira, para a qual, a seu ver, era



inadequado o género épico, incompativel a expressdao dos sentimentos e
anseios da gente americana e a forma de uma literatura nascente. Optou, ele
proprio, pela ficcao, por ser um género moderno e livre.

Ainda em 1856, publicou o seu primeiro romance conhecido: Cinco minutos. Em
1857, revelou-se um escritor mais maduro com a publicagao, em folhetins, de O
Guarani, que lhe granjeou grande popularidade. Dai para frente escreveu
romances indianistas, urbanos, regionais, histéricos, romances-poemas de
natureza lendaria, obras teatrais, poesias, crbonicas, ensaios e polémicas
literarias, escritos politicos e estudos filolégicos. A parte de ficcao historica,
testemunho da sua busca de tema nacional para o romance, concretizou-se em
duas diregdes: os romances de temas propriamente histéricos e os de lendas
indigenas. Por estes ultimos, José de Alencar incorporou-se no movimento do
indianismo na literatura brasileira do século XIX, em que a férmula nacionalista
consistia na apropriacdao da tradicdo indigena na ficcdo, a exemplo do que fez
Gongalves Dias na poesia. Em 1866, Machado de Assis, em artigo no Diario do
Rio de Janeiro, elogiou calorosamente o romance Iracema, publicado no ano
anterior. José de Alencar confessou a alegria que lhe proporcionou essa critica
em Como e porque sou romancista, onde apresentou também a sua doutrina
estética e poética, dando um testemunho de qudo consciente era a sua atitude
em face do fendmeno literario. Machado de Assis sempre teve José de Alencar
na mais alta conta e, ao fundar-se a Academia Brasileira de Letras, em 1897,
escolheu-o como patrono de sua Cadeira.

Sua obra é da mais alta significacdo nas letras brasileiras, ndo sé pela seriedade,
ciéncia e consciéncia técnica e artesanal com que a escreveu, mas também
pelas sugestdes e solu¢des que ofereceu, facilitando a tarefa da nacionaliza¢ao
da literatura no Brasil e da consolidagdao do romance brasileiro, do qual foi o
verdadeiro criador. Sendo a primeira figura das nossas letras, foi chamado “o
patriarca da literatura brasileira”. Sua imensa obra causa admiragdao nao sé pela
qualidade, como pelo volume, se considerarmos o pouco tempo que José de
Alencar p6de dedicar-lhe numa vida curta. Faleceu no Rio de Janeiro, de
tuberculose, aos 48 anos de idade.

Academia Brasileira de Letras



INDICE

AS ASAS DE UM ANJO ..ottt e e ee et et ere e eeeeeeeeeneenenens 1
IVIAE ..ottt e ettt e et e e e e e et et et e et e eae e et et et e nrenn et areenes 120
O CREDITO ..ot ettt et et e et et e e e et et et e e eneseeeneeenens 208
O DEMONIO FAMILIAR ...ttt et eeeen e nens 320
O QUE E O CASAMENTO? ..ottt et e e ne e enerenas 402

VERSO E REVERSO ........coooviiiiiiiiiiiiiiiinc e 495



AS ASAS DE UM ANJO
COMEDIA EM UM PROLOGO, QUATRO ATOS E UM EPILOGO

PERSONAGENS
LUIS VIANA
RIBEIRO
ARAUIJO
PINHEIRO
MENESES
ANTONIO
JOSE
CAROLINA
MARGARIDA
HELENA
VIEIRINHA
Uma Menina

A cena é no Rio de Janeiro e contemporanea.

PROLOGO

Em casa de ANTONIO. Sala pobre.

CENA PRIMEIRA

CAROLINA, MARGARIDA e ANTONIO

(CAROLINA defronte de um espelho, deitando nos cabelos dois grandes lagos de
fita azul. MARGARIDA cosendo junto & janela. ANTONIO sentado num mocho,
pensativo)

CAROLINA - E quase noitel...

MARGARIDA - Que fazes ai, Carolina? Ja acabaste a tua obra?... Prometeste da-
la pronta hoje.

CAROLINA - Ja vou, maezinha; falta apenas tirar o alinhavo. Olhe! Nao fico
bonita com os meus lagos de fita azul?



MARGARIDA - Tu és sempre bonita; mas realmente essas fitas nos cabelos dao-
te uma gracal... Pareces um daqueles anjinhos de Nossa Senhora da Conceigao.

CAROLINA - E o que disse LUIS, quando as trouxe da loja. Tinhamos ido na
véspera a missa e ele viu 1a um anjinho que tinha as asas tao azuis, cor do céul!
Entdo lembrou-se de dar-me estes lagos... Assentam-me t3o bem; ndo é

verdade?

MARGARIDA - Sim; mas ndo sei para que te foste vestir e pentear a esta hora: ja
estd escuro para chegares a janela.

CAROLINA - Foi para experimentar o meu vestido novo, maezinha... Quis ver
como hei de ficar quando formos domingo ao Passeio Publico...

MARGARIDA - Ora, ainda hoje é terca-feira.
CAROLINA - Que mal faz!
MARGARIDA - Esta bom, vai aprontar a obra; a mo¢a ndo deve tardar.

CAROLINA - E verdade!

CENAII
MARGARIDA e ANTONIO
MARGARIDA - N3o sei o que tem esta nossa filha! As vezes anda tdo distraida...

ANTONIO - Quantos sdo hoje do més, Margarida? MARGARIDA - Pois ndo sabes?
Vinte e seis.

ANTONIO (contando pelos dedos) - Diabo! Ainda faltam quatro dias para acabar!
Precisava receber uns cobres que tenho na mdo do mestre e sé no fim da
semana... Que magada!

MARGARIDA - Nao te agonies, homem! O dinheiro que deste ainda nao se
acabou; e hoje mesmo aquela moga deve vir buscar os vestidos que mandou
fazer por Carolina.

ANTONIO - Quanto tem ela de dar?

MARGARIDA - Trés vestidos a cinco mil-réis... Faz a conta.



ANTONIO - Quinze mil-réis, ndo é?

MARGARIDA - Quinze justos. Ja vés que ndo nos faltara dinheiro; podes dormir
descansado que amanha teras o teu vinho ao almogo.

ANTONIO - Ora Deus! Quem te fala agora em vinho? N3o é para ti, nem para
mim, que preciso de dinheiro. (MARGARIDA acende a vela com fdsforos)

MARGARIDA - Para quem é entdo, homem?
ANTONIO - Para Carolina.
MARGARIDA - Ah! Queres fazer-lhe um presente?

ANTONIO - Tens idéias! N3o!l... Sim... (Rindo) E um presente que ela ha de
estimar.

MARGARIDA - Nao; sim... Explica-te, se queres que te entenda.

ANTONIO - L& vai. H4 muitos dias que ando para te falar nisto; mas gosto de
negocio dito e feito. Estive a esperar o fim do més pela razao que sabes, do
dinheiro; e o fim do més sem chegar. Enfim hoje, ja que tocamos no ponto, vou
contar-te tudo. (Chega-se a porta da esquerda)

MARGARIDA - Carolina estd |4 dentro; podes falar.

ANTONIO - N3o reparaste ainda numa coisa?

MARGARIDA - Em qué?

ANTONIO - Nos modos de LUIS para a pequena. Como ele a trata.

MARGARIDA - Quer dizer que LUIS é um rapaz sisudo e trabalhador.

ANTONIO - S8?... Mais nada!

MARGARIDA - N3o sei que mais se possa ver em uma coisa tao natural.
ANTONIO - Escuta, Margarida, tu te lembras quando eu era aprendiz de
marceneiro, e que te via em casa de teu pai, que Deus tenha em sua gldria. Tu

te lembras?... Também te tratava sério.

MARGARIDA - Ent3o pensas que LUIS tem o mesmo motivo?...



ANTONIO - Penso; e eu cé sei por que penso.
MARGARIDA - Descobriste alguma coisa?

ANTONIO - Oh! se descobri! um companheiro |4 da tipografia muito seu amigo
me contou que ele tinha uma paixdao forte por uma moga que se chama
Carolina.

MARGARIDA - Ah! Anda espalhando!...

ANTONIO - N3o estejas ja a acusar o pobre rapaz; ele n3o disse a ninguém. Um
dia no trabalho... Mas tu sabes como é o trabalho dele?

MARGARIDA - Ndo; nunca vi.

ANTONIO - Nem eu; porém disseram que é fazer com umas letras de chumbo o
mesmo que escreve o homem do jornal. Pois nesse dia, LUIS que estava com o
juizo ca na pequena, que havia de fazer?...

MARGARIDA - O qué?

ANTONIO - Em vez do que estava escrito deitou Carolina, Carolina, Carolina...
Uma folha cheia de Carolina, mulher! No dia seguinte a nossa filha andava com
o jornal por essas ruas!

MARGARIDA - Santa Maria! Que desgraca, Anténio! ANTONIO - Espera,
Margarida; ouve até o fim. Tem |la um homem, o contramestre da tipografia,
gue se chama revisor; assim que ele viu a nossa filha, quero dizer o nome, pds
as maos na cabecga; houve grande barulho; mas como o rapaz é bom
trabalhador acomodou-se tudo. E dai que o companheiro soube e me disse.
MARGARIDA - Psiul... Ai vem ela.

ANTONIO - Melhor! Acaba-se com isto de uma vez.

MARGARIDA - Nao |he fales assim de repente.

ANTONIO - Por qué? Gosto de negdcio dito e feito.

MARGARIDA - Mas Antonio...

ANTONIO - N3o quero ouvir razdes. (Entra CAROLINA com uma pequena
bandeja cheia de vestidos)



CENA Il

Os mesmos e CAROLINA

CAROLINA - Ainda cose, maezinha? Isto cansa-lhe a vista.

MARGARIDA - Estou acabando; pouco falta.

ANTONIO - Vem cd. Tenho que te dizer uma coisa.

CAROLINA - Ah! Quer ralhar comigo, ndao é?

ANTONIO - E muito, muito; porque ainda hoje n3o te vieste sentar perto de mim
como é teu costume para me contares uma dessas histdrias bonitas que Iés no

jornal de LUIS.

CAROLINA - Estive trabalhando; mas agora... Aqui estou. Quer saber as
novidades?

ANTONIO - Nio; hoje sou eu que te vou contar uma novidade; mas uma
novidade...

CAROLINA - Qual é? Quero saber.
ANTONIO - J4 estas curiosa! Quanto mais se adivinhasses...
CAROLINA - Ora diga!

ANTONIO - Esta miozinha pequenina que escreve e borda t3o bem, precisa de
outra mao forte que trabalhe e aperte ela assim.

CAROLINA - Que quer dizer, meu pai?

ANTONIO - N3o te assustes. As mocas hoje ja ndo se assustam quando se lhes
fala em casamento.

CAROLINA - Casamento!... Eu, meu pai?... Nuncal...
ANTONIO - Entdo has de ficar sempre solteira?
CAROLINA - Mas eu nao desejo casar-me agora. Maezinha, eu lhe peco!...

MARGARIDA - Ninguém te obriga; ouve o que diz teu pai; se ndao quiseres, esta
acabado. Nao é assim, Antonio?



ANTONIO - Decerto. (A CAROLINA) Tu bem sabes que eu ndo faco nada que n3o
seja do teu gosto.

CAROLINA - Pois nao me fale mais de casamento: fico logo triste.
MARGARIDA - Por que, Carolina? E com a idéia de nos deixares?
CAROLINA - Sim, maezinha: vivo tao bem aqui.

ANTONIO - Pois continuaras a viver: Luis mora conosco.
CAROLINA - Como, meu pail... E ele... E Luis que...

ANTONIO - E ele que eu quero dar-te por marido. Gosta muito de ti e além disto
é teu parente.

CAROLINA - Meu Deus!

MARGARIDA - Tu nao podes achar um mog¢o mais bem comportado e
trabalhador.

ANTONIO - E que ha de ser alguma coisa, porque tem vontade, e quando se

mete em qualquer negdcio vai adiante. Pobre como é, estuda mais do que
muito doutor.

CAROLINA - Eu sei, meu pai. Tenho-lhe amizade, mas amor... nao!
ANTONIO - Pois é o que basta. Quando me casei com tua mae ela n3o sabia que
historia era essa de amor; e nem por isso deixou de gostar de mim, e ser uma

boa mulher.

MARGARIDA - Entretanto, Anténio, ndo ha pressa; Carolina ha de fazer dezoito
anos pela Pdscoa.

CAROLINA - E verdade, miezinha; sou muito mocga; posso esperar...
ANTONIO - Esperarl!... Ndo entendo disto; quero as coisas ditas e feitas. Tu tens
amizade a teu primo; ele te paga na mesma moeda; portanto soé falta ir a igreja.

Domingo...

CAROLINA - Meu pail... Por quem él...



MARGARIDA - Ouve, AntOnio; é preciso também ndo fazer as coisas com
precipitacdo. (LU/S aparece)

ANTONIO - N3o quero ouvir nada. Domingo... esta decidido.
CAROLINA - Ah! m3ezinha, defenda sua filha!

MARGARIDA - Que posso eu fazer, Carolina? Tu ndo conheces o génio de teu
pai! Quando teima...

ANTONIO - N3o é teima, mulher. Luis hd de ser um bom marido para ela. Se ndo
fosse isto ndo me importava. Quero-lhe tanto bem como tul!

CAROLINA (chorando) - Se me quisesse bem ndo me obrigava...

ANTONIO - E escusado comecares com choradeiras; ndo adiantam; o casamento
sempre se ha de fazer.

CENA IV

Os mesmos e LUIS

LUIS - N&o, Anténio.

CAROLINA - Meu primo!

ANTONIO - Oh! estavas ai, rapaz? Chegaste a propdsito, mas que queres tu
dizer?

MARGARIDA - Ele ndo aceita.
ANTONIO - Espera, Margarida! Fala, Luis.

LUIS - Tratava-se aqui de fazer Carolina minha mulher; mas faltava para isso
uma condigdo indispensavel.

ANTONIO - Qual?

LUIS - O meu consentimento. N3o pedi a m3o de minha prima, nem dei a
entender que a desejava.

MARGARIDA - Mas tu lhe queres bem, Luis?



LUIS - Eu, Margarida?

ANTONIO - Sim; tens uma paix3do forte por ela; eu sei.

CAROLINA - E verdade?

LUIS - Parece-me que desde que moro nesta casa ndo dei motivos para me
fazerem esta exprobragdao. Trato Carolina como uma irma, ela pode dizer se
nunca uma palavra minha a fez corar.

CAROLINA - Nao me queixo, Luis.

LUIS - Creio, minha prima; e se falo nisto é para mostrar que seu pai se ilude:
nunca tive a idéia de que um dia viesse a ser seu marido.

ANTONIO - Mas entdo explica-me essa histdria dos tipos.
LUIS - Dos tipos?... Ndo sei que quer dizer.

MARGARIDA - Uma noite na tipografia estavas distraido e em lugar de copiar o
papel, escreveste ndo sei quantas vezes o nome de Carolina.

CAROLINA - O meu nome?... Como, maezinha!

ANTONIO (a LUIS) - Ainda pretendes negar?

LUIS - Mas era o nome de outra moga...

CAROLINA - Chama-se Carolina, como eu?

LUIS - Sim, minha prima.

ANTONIO - Pensas muito nessa moca, para distraires por ela a esse ponto.

MARGARIDA - Com efeito quem traz assim a lembran¢a de um nome sempre na
idéia...

LUIS - Que fazer, Margarida? Por mais vontade e prudéncia que se tenha,
ninguém pode arrancar o cora¢ao; e nos dias em que a dor o comprime, 0 nome
gue dorme dentro dele vem aos labios e nos trai. Tive naquele dia esse
momento de fraqueza; felizmente nao perturbou o sossego daquela que podia
acusar-me. Agora mesmo ela ignora que era o seu nome.

ANTONIO - A vista disso decididamente n3o queres casar com tua prima?



LUIS - N3o, Antonio; agradeco mas recuso.

ANTONIO - Por que razdo?

LUIS - Porque ela... Porque...

MARGARIDA - J4 ndo disse! Nao lhe tem amor; gosta de outra.
CAROLINA - E vai casar-se com ela!

ANTONIO - Olha I3; se é este o motivo, estad direito; mas se ndo tens outra em
vista, diz uma palavra, e o negécio fica decidido.

CAROLINA - Meu pail...

ANTONIO - Vamos. Sim, ou n3o?

LUIS - N3o, amo a outra...

CAROLINA - Ahl!...

ANTONIO - Esta acabado! N3o falemos mais nisto.
CAROLINA - Obrigada; Luis, sei que ndo mere¢o o seu amor.

LUIS - Tem razdo, Carolina: deve agradecer-me.

CENAV
ANTONIO, MARGARIDA e CAROLINA

ANTONIO - Margarida, tu conheces alguma outra moga na vizinhanca que se
chame Carolina?

MARGARIDA - N3ao: mas isto ndo quer dizer nada: pode ser que aquela de quem
Luis falou more em outra rua.

ANTONIO - N3o acredito.

CAROLINA - Meu pai deseja por forca que Luis seja meu marido. Ainda cuida que
ele gosta de mim.



ANTONIO - Disto ninguém me tira.

MARGARIDA - Mas, homem, nao o ouviste afirmar o contrario?
ANTONIO - Muitas vezes a boca diz o que o coracdo n3o sente.
CAROLINA - Ora, meu pai, por que motivo ele encobriria?
ANTONIO - O motivo? Tu és quem pode dizer. (Vai a sair)
CAROLINA - Eu?...

MARGARIDA - Sabes que mais? Antonio, vieste hoje da loja todo cheio de
visOes. Que te aconteceu por 13?

ANTONIO - Eu te digo, mulher. Contaram-me ha dias, e hoje tornaram a repetir-
me, gue um desses bonequinhos da moda anda rondando a nossa rua por causa
de alguma menina da vizinhanga.

CAROLINA - Ah!

MARGARIDA - Entao foi por isso que assentaste de casar Carolina?

ANTONIO - Uma menina solteira é um perigo neste tempo. (Saindo) Esses
sujeitinhos tém umas labias!

MARGARIDA - Para aquelas que querem acreditar neles. (Pausa; batem na
porta)

CAROLINA - Estao batendo.

MARGARIDA - Ha de ser a moca dos vestidos.

CENA VI

HELENA, MARGARIDA e CAROLINA

HELENA - Adeus, menina. Boa noite, Sra. Margarida.
MARGARIDA - Boa noite.

CAROLINA - Venha sentar-se.

10



MARGARIDA - Aqui estd uma cadeira.

CAROLINA (baixo, a HELENA) - E ele?...

HELENA - Espere! (Alto) Entao aprontou?

CAROLINA - Sim, senhora; todos.

HELENA - E estdo bem cosidos, ja se sabe! Feitos por estas maozinhas mimosas
gue nao nasceram para a agulha, e sim para andarem dentro de luvas
perfumadas.

CAROLINA - Luvas?... Nunca tive sendao um par, e de retros.

MARGARIDA - Quem te perguntou por isto agora?

HELENA - Ndo faz mal; porém deixe ver os vestidos.

CAROLINA - Vou mostrar-lhe.

MARGARIDA - E obra acabada as pressas; ndo pode estar como ela desejava.
HELENA - Bem cosidos estdo eles; assim me assentem.

MARGARIDA - Hao de assentar. Carolina cortou-os pelo molde da Francesa.
CAROLINA - Apenas fiz um pouco mais decotados como a senhora gosta.
HELENA - E a moda.

MARGARIDA - Mas descobrem tanto!

HELENA - E por que razdo as mulheres hdo de esconder o que tém de mais
bonito?

CAROLINA - E verdade!...

HELENA (a MARGARIDA) - Me dé uma cadeira. (MARGARIDA vai buscar uma
cadeira; ela diz baixo a CAROLINA) Preciso falar-lhe.

CAROLINA - Sim!

MARGARIDA (dando a cadeira) - Aqui esta.

11



HELENA - Obrigada. (Senta-se) Realmente esta menina tem muita habilidade.

CAROLINA - Maezinha, Vm. vai |a dentro buscar a minha tesoura? Esqueceu-me
abrir uma casa.

MARGARIDA - N3o queres a minha?

CAROLINA - Ndo; estd muito cega.

MARGARIDA - Onde guardaste a tua?

CAROLINA - No cestinho da costura.

(MARGARIDA sai a esquerda. CAROLINA tira do bolso a tesoura e mostra
sorrindo a HELENA).

CENA VII

HELENA e CAROLINA

HELENA - Eu percebi!

CAROLINA - Mas... Por que ele ndo veio?

HELENA - E sobre isto mesmo que Ihe quero falar. O Ribeiro mandou dizer-lhe...
CAROLINA - O qué?...

HELENA - Que deseja vé-la a s0s.

CAROLINA - Como?

HELENA - Escute. As nove horas ela passard por aqui e lhe falara por entre a
rotula.

CAROLINA - Para qué?

HELENA Esta apaixonado loucamente por vocé; quer falar-lhe; e ndo ha sendo
este meio.

CAROLINA - Podia ter vindo hoje com a senhora, como costuma. Era melhor.
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HELENA - O amor ndo se contenta com estes olhares a furto, e esses apertos de
mao as escondidas.

CAROLINA - Mas eu tenho medo. Meu pai pode descobrir; se ele soubessel...
HELENA - Qual! E um instante! O Ribeiro bate trés bancadas na rétula; é o sinal.
CAROLINA - Nao! nao! Diga a ele...

HELENA - Nao digo nada; ndo me acredita, e vem. Se nao falar-lhe, nunca mais
voltara.

CAROLINA - Entao deixara de amar-mel...
HELENA - E de quem sera a culpa?
CAROLINA - Mas exige uma coisa impossivel.

HELENA - Nao ha impossiveis para o amor. Pense bem; lembre-se que ele tem
uma paixao...

CAROLINA - Ai vem m3ezinha!

CENA VIII
As mesmas, MARGARIDA e ARAUJO
MARGARIDA - Nao achei, Carolina; procurei tudo.

HELENA - Estd bom; jad ndo é preciso. Mando fazer isto em casa pela minha
preta.

ARAUIO - (entrando pelo fundo com um colarinho postico na méo) - A senhora
me apronta este colarinho?

MARGARIDA - A esta hora, Sr. ARAUJO?

ARAUIJO - Que quer que lhe faca? Um caixeiro s tem de seu as noites. Agora
mesmo chego do armarinho, e ainda foi preciso que o amo desse licenga.

MARGARIDA - Pois deixe ficar, gue amanha cedo esta pronto.

ARAUJO - Amanh3?... E com que hei de ir hoje ao baile da Vestal?
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CAROLINA - Ah!... o senhor vai ao baile?

ARAUJO - Entdo pensa que por ser caixeiro nio freqiiento a alta sociedade? C4
esta o convite... Mas o colarinho? Ande, Sra. Margarida.

MARGARIDA - Lavar e engomar hoje mesmo!

ARAUJO - Para as oito horas. N3o quero perder nem uma quadrilha. As valsas
pouco me importam...

MARGARIDA - O senhor dé-me sempre cada macgada!... ARAUJO - Deixe estar
gue um dia destes trago-lhe uma caixinha de agulhas.

MARGARIDA - Veremos.

CENA IX

ARAUJO, HELENA e CAROLINA

(CARLINA na janela).

HELENA - Como estd Sr. ARAUJO?

ARAUJO - A senhora por aquil... E novidade.

HELENA - Também o senhor.

ARAUIJO - Eu sou vizinho; e a Sra. Margarida é minha engomadeira.

HELENA - Pois eu moro muito longe; porém mandei fazer uns vestidos por esta
menina.

ARAUJO - Ent3o ja ndo gosta das modistas francesas?

HELENA - Cosem muito mal.

ARAUJO - E d3o cada tesourada! Como os alfaiates da Rua do Ouvidor... Mas
assim mesmo, a senhora largar-se do Catete a Rua Formosa, em busca de uma

costureira!

HELENA - Que tem isso?
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ARAUJO - Veio de carro? Estd um na porta.

HELENA - E 0 meu.

ARAUJO - Ahnn... Trata-se agora.

HELENA - Sempre fui assim.

ARAUJO - E quando o amo lhe penhorou os trastes por causa daquela continha?
HELENA - Nao me lembro.

ARAUJO - Ahl... N3o se lembral... Pois olhe! Estou agora me lembrando de uma
coisa.

HELENA - De qué?

ARAUJO - L4 no armarinho quando as fazendas ficam mofadas, sabe o que se
faz?

HELENA - Ora, que me importa isto?
ARAUJO - Separam-se das outras, para que ndo passe o mofo.
HELENA - Que quer o senhor dizer?

ARAUJO - Quero dizer que as mulheres as vezes s3o como as fazendas; e que
tudo neste mundo é negdcio, como diz 0 amo.

HELENA - Esta engragado!

CENA X

Os mesmos e MARGARIDA

ARAUJO - Acha isso?

HELENA - Deixe-me! Adeus, menina!
CAROLINA - Ja vai?

ARAUJO - O maldito colarinho esta pronto?
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MARGARIDA - Esta quase.

HELENA - Mande deitar estes vestidos no carro.

MARGARIDA - Sim, senhora.

HELENA (a CAROLINA) - Adeus. (Baixo) Veja la! Oito horas ja deram.
CAROLINA - Sim!

HELENA - Adeus!... (A ARAUJO) Boa noite!

ARAUJO - Viva!

HELENA - Nao fique mal comigo.

ARAUJO - H4 muito tempo que conhece esta mulher, D. Carolina?
CAROLINA - Hd um més.

ARAUJO - Quem a trouxe cd?...

CAROLINA - Ninguém; ela precisa de uma costureira.

ARAUIJO (a MARGARIDA) - Olhe que sdo mais de oito horas.
MARGARIDA - Arre!l... Que pressal...

ARAUIJO - N3o se demore! Eu volto ja: vou fazer a barba.

CENAXI

LUIS, ARAUJO e CAROLINA

LUIS - N3o saias; quero te dar uma palavra.

ARAUIJO - Depressa, que tenho hoje um baile.

LUIS - Espera um momento. (Olhando para CAROLINA) Sempre na janela.
ARAUJO - Desconfias de alguma coisa?

LUIS - Carolina!
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CAROLINA - Ah!... Luis.
LUIS - Assustei-a, minha prima?
CAROLINA - N3o! Estava distraida.

LUIS - Desculpe, procurei este momento para falar-lhe porque desejava pedir-
Ihe perdao.

CAROLINA - Perdao? De qué?
LUIS - Ndo recusei a sua mio que seu pai me queria dar? N3o a ofendi com essa
recusa? Uma mulher deve ter sempre o direito de desprezar; o seu orgulho nao

admite que ninguém a prive desse direito.

CAROLINA - Nao me ofendi com a sua franqueza, Luis. (Com ironia) Reconheci
apenas que nao era digna de pertencer-lhe; outra merece o seu amor!

LUIS - Esse amor que eu confessei era uma mentira.

CAROLINA - Por que confessou entao? Quem o obrigou?

LUIS - Ninguém. Menti por sua causa; para poupar-lhe um desgosto.

CAROLINA - N3o o entendo.

LUIS - Conhece o carater de seu pai e sabe que quando ele quer as coisas ndo ha
vontade que lhe resista. Para tornar de uma vez impossivel esse casamento,
para que o meu nome nao lhe causasse mais tristeza, ouvindo-o associado ao
titulo de seu marido, declarei que amava outra mulher; menti.

CAROLINA - E que mal havia nisso? Todos nao temos um corag¢ao?

LUIS - E verdade: porém o meu creio que n3o foi feito para o amor, e sim para a
amizade. As minhas Unicas afeicdes estdao concentradas nesta casa; fora dela
trabalho; aqui sinto-me viver. Um amor estranho seria como a usurpagdo dos
sentimentos que pertencem aos meus parentes. E por isso que sé a sua
felicidade me obrigaria a confessar-me ingrato.

CAROLINA - Nao sei em que isso podia influir sobre a minha felicidade.

LUIS - Quando se ama...
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CAROLINA - Mas eu ndo amo.

LUIS - Seja franca!

CAROLINA - Juro...

LUIS - N3o jure!

CAROLINA - Onde vai?

LUIS - Ouvi bater na janela.

CAROLINA - Nao!... Foi engano.

LUIS - Vou ver.

CAROLINA - Meu primo!...

ARAUIJO (baixo a LUIS) - Um sujeito esta espiando pela rétula.
CAROLINA (na rétula, baixo e para fora) - Espere!

ARAUJO (a LUIS) - Sabes quem é?

CENA XII

Os mesmos e MARGARIDA

LUIS - Sei, ela 0 ama.

ARAUJO - E tu consentes?

LUIS - Que posso fazer? Se o ofendesse ela me odiaria. Antes indiferenca.
CAROLINA - N3o era ninguém... O vento.

LUIS (a ARAUJO) - Mente!

MARGARIDA - Aqui tem; foi enxuto a ferro.

ARAUJO - A senhora é a pérola das engomadeiras. Vou-me vestir; anda, Luis.

MARGARIDA (a LUIS) - Estas hoje de folga?
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LUIS - N3o; volto a tipografia.

MARGARIDA - Entdo quando saires cerra a porta.
LUIS - Sim. Até amanh3 minha prima.

CAROLINA - Adeus.

MARGARIDA - Tu ndo vens, Carolina?

CAROLINA - Ja vou, maezinha; deixe-me tirar meus grampos.

CENA Xill
CAROLINA e RIBEIRO

(LUIS saindo, fecha a porta do fundo. CAROLINA, ficando sé, apaga a vela.
RIBEIRO salta na sala).

CAROLINA - Meu Deus!...
RIBEIRO - Carolina... Onde estas?... Ndo me queres falar?
CAROLINA - Cale-se; podem ouvir.

RIBEIRO - Por isso mesmo; nao desperdicemos estes curtos momentos que
estamos sos.

CAROLINA - Tenho medo.
RIBEIRO - De qué? De mim? CAROLINA - N3o sei!

RIBEIRO - Tu ndo me amas, Carolina! Senao havias de ter confianga em mim;
havias de sentir-te feliz como eu.

CAROLINA - E 0 meu siléncio aqui nao diz tudo? Nao engano meu pai para falar-
Ihe?

RIBEIRO - Tu ndo sabes! O corag¢ao duvida sempre da ventura. Dize que me
amas. Dize, sim?

CAROLINA - Para qué?

19



RIBEIRO - Eu te suplico!

CAROLINA - Ja nao Ihe confessei tantas vezes que lhe...
RIBEIRO -- Assim ndo quero. Ha de ser: eu te...
CAROLINA - Eu te amo. Esta contente?

RIBEIRO - Obrigado.

CAROLINA - Agora adeus. Até amanha.

RIBEIRO - Separarmo-nos! Depois de estar uma vez perto de ti, de saber que tu
me amas? Nao, Carolina.

CAROLINA - Mas é preciso.

RIBEIRO - Tu és minha. Vamos viver juntos.
CAROLINA - Sempre?

RIBEIRO - Sempre! sempre juntos!

CAROLINA - Como?

RIBEIRO - Vem comigo; 0 meu carro nos espera.
CAROLINA - Fugir!

RIBEIRO - Fugir? nao; acompanhar aquele que te adora.
CAROLINA - E impossivel!

RIBEIRO - Vem, Carolina.

CAROLINA - Nao! Nao! Deixe-me!

RIBEIRO - Ah! E esta a prova do amor que me tem! Adeus! Esqueca-se de mim.
Nunca mais nos tornaremos a ver.

CAROLINA - Mas abandonar minha mae! Nao posso!
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RIBEIRO - Eu acharei outras que me amem bastante para me fazerem esse
pequeno sacrificio.

CAROLINA - Outras que nao terao sua familia.

RIBEIRO - Mas que terao um coragao.

CAROLINA - E eu ndo tenho?

RIBEIRO - Nao parece.

CAROLINA - Antes nao o tivesse.

RIBEIRO - Adeus.

CAROLINA - Até amanha. Sim?

RIBEIRO - Para sempre.

CAROLINA - Amanha... Talvez.

RIBEIRO - Deve ser hoje ou nunca.

CAROLINA - E minha mae?

RIBEIRO - E uma separacdo de alguns dias.

CAROLINA - Mas ela me perdoara?

RIBEIRO - Vendo sua filha feliz...

CAROLINA - Que dirao minhas amigas?

RIBEIRO - Terao inveja de ti.

CAROLINA - Por qué?

RIBEIRO - Porque serds a mais bela moga do Rio de Janeiro.
CAROLINA - Eu?

RIBEIRO - Sim! Tu ndo nasceste para viver escondida nesta casa, espiando pelas

frestas da roétula, e cosendo para a Cruz. Estas maos nao foram feitas para o
trabalho, mas para serem beijadas como as maos de uma rainha. (Beija-lhe as
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mdos) Estes cabelos ndo devem ser presos por lacos de fitas, mas por flores de
diamantes. (Tira os lacos de fita e joga-os fora) S6 a cambraia e a seda podem
rogar sem ofender-te essa pele acetinada.

CAROLINA - Mas eu sou pobre!

RIBEIRO - Tu és bonita, e Deus criou as mulheres belas para brilharem como as
estrelas. Teras tudo isso, diamantes, jbias, sedas, rendas, luxo e riqueza. Eu te
prometo! Quando apareceres no teatro, deslumbrante e fascinadora, veras
todos os homens se curvarem a teus pés; um murmurio de admiracao te
acompanhara; e tu, altiva e orgulhosa, me diras em um olhar: Sou tua.

CAROLINA - Tua noiva?

RIBEIRO - Tudo, minha noiva, minha amante. Depois iremos esconder a nossa
felicidade e o0 nosso amor num retiro delicioso. Oh! se soubesses como a vida é
doce no meio do luxo, em companhia de alguns amigos, junto daqueles que se
ama, e a roda de uma mesa carregada de luzes e de flores!... O vinho espuma
nos copos e o sangue ferve nas veias; e os olhares queimam como fogo; os
labios que se tocam, esgotam davidos o calice de champagne como se fossem
beijos em gotas que caissem de outros labios... Tudo fascina; tudo embriaga;
esquece-se 0 mundo e suas misérias. Por fim as luzes empalidecem, as cabecas
se reclinam; e a alma, a vida, tudo se resume em um sonho.

CAROLINA - Mas o sonho passa...

RIBEIRO - Para voltar no dia seguinte, no outro e sempre.

CAROLINA - Eu também tenho meus sonhos; mas ndo acredito neles.

RIBEIRO - E que sonhas tu, minha Carolina?

CAROLINA - Vais zombar de mim!

RIBEIRO - Nao; conta-me.

CAROLINA - Sonho com o mundo que n3ao conhe¢o! Com esses prazeres que
nunca senti. Como deve ser bonito um baile! Como ha de ser feliz a mulher que
todos olham, que todos admiram! Mas isto ndo é para mim.

RIBEIRO - Tu veras!... Vem! A felicidade nos chama.

CAROLINA - Espera.
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RIBEIRO - Que queres fazer?

CAROLINA - Rezar! Pedir perdao a Deus.

RIBEIRO - Pedir perdao de qué? O amor ndao é um crime.
CAROLINA Meu Deus!... E minha mae?

RIBEIRO - Vem, Carolina.

CENA XIV

Os mesmos e LUIS

CAROLINA - Ah!

RIBEIRO - Quem é este homem?

CAROLINA - Meu primo.

LUIS - N3o pense que é um rival que vem disputar-lhe sua amante. N3o, senhor!
Ha pouco recusei a mdo de minha prima que seu pai me oferecia; ndo a amo.
Mas sou parente e devo ampara-la no momento em que vai perder-se para
sempre.

RIBEIRO - Nao tenho medo de palavras; se quer um escandalo...

LUIS - Estd enganado! Se quisesse um escandalo e também uma vinganga
bastava-me uma palavra; bastava chamar seu pai. Mas eu sei que nao é a forga
gue dobra o coragao; eu temo que minha prima odeie algum dia em mim o
homem que ela julgard autor de sua desgraca.

RIBEIRO - O que deseja entao?

LUIS - Desejo tentar uma Ultima prova. O senhor acaba de falar a esta menina a
linguagem do amor e da sedug¢ao; eu vou falar-lhe a linguagem da amizade e da
razao. Depois de ouvir-me, ela é livre; e eu juro que ndo me oporei a sua

vontade.

RIBEIRO - Ela ama-me! Era por sua vontade que me seguia.
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LUIS - Ela ama-o, sim; mas ignora que este amor é a perdicdo; que ela vai
sacrificar a um prazer efémero a inocéncia e a felicidade. Nao sabe que um dia a
sua propria consciéncia sera a primeira a despreza-la, e a envergonhar-se dela.
CAROLINA - Luis!

RIBEIRO - N3o acredites.

LUIS - Acredite-me, Carolina. Falo-lhe como um irm3o. Esses brilhantes, esse
luxo, que ha pouco o senhor Ihe prometia, se agora brilham a seus olhos, mais
tarde lhe queimardao o seio, quando conhecer que sdao o preco da honra
vendida!

CAROLINA - Por piedade! Cale-se, meu primo!

LUIS - Depois a beleza passara, porque a beleza passa depressa no meio das
vigilias; entdo ficara sd, sem amigos, sem amor, sem ilusGes, sem esperancas:
nao terd para acompanha-la sendo o remorso do passado.

RIBEIRO - Tu sabes que eu te amo, Carolina.

LUIS - Eu também... a estimo, minha prima.

RIBEIRO - Vem! Seremos felizes!

CAROLINA - Nao!... Nao posso!

RIBEIRO - Por qué?... Ha pouco nao dizias que eras minha?

CAROLINA - Sim...

RIBEIRO - A uma palavra deste homem, esqueces tudo?

CAROLINA - Nao esquecgo, mas...

RIBEIRO - Sei a causa. Se ele ndao chegasse, eu era o preferido; mas entre os
dois, escolhe aquele que talvez ja tem direito sobre sua pessoa.

CAROLINA - Direito sobre mim?
LUIS - J4 Ihe disse que ndo amava esta moca.

RIBEIRO - Negar em tais casos é um dever. Adeus, seja feliz com ele.
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CAROLINA - Com elel... Mas eu ndo o amo!

RIBEIRO - Ja lhe pertence.

CAROLINA - Luis? Eu Ihe suplico! Diga que é uma falsidade!

LUIS - Eu juro!

RIBEIRO - N3o creio em juramentos!

CAROLINA - Oh! nao!

MARGARIDA (de dentro) - Carolina!

CAROLINA - Minha mae!

LUIS - Margarida!

CAROLINA - Ah! Estou perdida! (Desfalece nos bragos de RIBEIRO)
LUIS - Siléncio! (Vai fechar a porta. RIBEIRO aproveita-se deste momento e sai,
levando CAROLINA nos bragos)

CENA XV

LUIS e MARGARIDA

LUIS - Ahl... (Corre a janela; ouve-se partir um carro; volta com desespero; vé os
lagos de fita, apanha-os e beija)

MARGARIDA - Carolina!... Que é isto, Luis?

LUIS (mostrando as fitas) - Sdo as asas de um anjo, Margarida; ele perdeu-as,
perdendo a inocéncia.

MARGARIDA - Minha filha!
ATO PRIMEIRO

Saldo de um hotel. Pequenas mesas a direita e a esquerda. No centro uma
preparada para quatro pessoas.
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CENA PRIMEIRA
PINHEIRO, HELENA e JOSE
HELENA - Ainda ndao chegaram.

PINHEIRO - N3o ha tempo. JOSE, preveniras o Ribeiro, logo que ele chegue, de
gue estamos aqui.

JOSE - Sim, senhor.

HELENA - O champagne ja esta gelado?

JOSE - J4 deve estar. Que outros vinhos hd de querer, Sr. Pinheiro?
PINHEIRO - Os melhores.

HELENA - Eu cd ndao bebo senao champagne.

PINHEIRO - Por espirito de imitagdo. Ouviu dizer que era o vinho predileto das
grandes lorettes de Paris.

HELENA - Nao gosto de franceses.
PINHEIRO - Pois eu gosto bem das francesas.

HELENA - Faz bem! Nds é que temos a culpa! Se fossemos como algumas que a
ninguém tém amorl...

PINHEIRO - Qual! Santo de casa nao faz milagres.

JOSE - J4 viu uma dancarina que chegou pelo paquete?
PINHEIRO - A que esta no Hotel da Europa?

JOSE - N&o; estd aqui, no nimero 8.

HELENA - Alguém lhe pediu noticias dela?

JOSE (rindo) - O Sr. Pinheiro gosta de andar ao fato dessas coisas.

CENAII
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PINHEIRO e HELENA
HELENA - Como esteve macgante o teatro hoje!
PINHEIRO - Como sempre.

HELENA - N3o sei que graca acham esses sujeitinhos na Stoltz! Nao tem nada de
bonita!

PINHEIRO - E prima-donal

HELENA - Sabes quem deitou muito o éculo para mim? O ARAUJO.
PINHEIRO - Ah! Estard apaixonado por ti?

HELENA - E por que ndo? Outros melhores tém-se apaixonado!
PINHEIRO - Isso é verdade!

HELENA - Ah! j& confessal... Mas dizem que o ARAUJO agora estd bem?
PINHEIRO - E guarda-livros de uma casa inglesa.

HELENA - Foi feliz; eu conheci-o caixeiro de armarinho.

PINHEIRO - Escuta, Helena; tenho uma coisa a dizer-te.

HELENA - O qué?... Temos arrufos?...

PINHEIRO - Estou apaixonado pela Carolina.

HELENA - Ja me disseste.

PINHEIRO - Julgaste que era uma brincadeira! Mas é muito sério. Estou disposto
a tudo para conseguir que ela me ame.

HELENA - Por isso é que ja nao fazes caso de mim?
PINHEIRO - Ao contrdrio: é de ti que eu mais espero.
HELENA - De mim?

PINHEIRO - Ndo me recusaras isto!
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HELENA - Ah! Julgas que a minha paciéncia chega a este ponto?
PINHEIRO - Foste tu que protegeste o Ribeiro.

HELENA - Sim; mas o Ribeiro ndo era meu amante, como o senhor!
PINHEIRO - Ora, deixa-te disso! Queres fazer de ciumenta! Que lembrangal...
HELENA - N3ao julgue os outros por si.

PINHEIRO - Olha! A Carolina gosta de mim, e...

HELENA - E mais cedo ou mais tarde devo ceder-lhe o meu lugar?
PINHEIRO - Desde que nada perdes...

HELENA - E o que te parece.

PINHEIRO - Eu continuarei a ser o mesmo para ti.

HELENA - Cuidas que nao tenho coragao?

PINHEIRO - Se eu ndo soubesse como tu és boa e condescendente, ndo te pedia
este favor.

HELENA - Esta feito! Tu sempre me havias de deixar!... Antes assim!
PINHEIRO - Obrigado, Helena.
HELENA - Que queres que eu faca?

PINHEIRO - Eu te digo. Dei esta ceia ao Ribeiro unicamente para ver se consigo
falar a Carolina.

HELENA - Ah! nunca lhe falaste?
PINHEIRO - Nunca: o Ribeiro ndo a deixal

HELENA - E verdade: ha dois anos que a tirou de casa e ainda gosta dela como
no primeiro dia.

PINHEIRO - Posso contar contigo?
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HELENA - Ja te prometi. Mas vés esta pulseira? Foi o presente que me fez o
Ribeiro. E de brilhantes!.

PINHEIRO - Eu te darei um aderego completo.

HELENA - Ndo paga o sacrificio que eu te faco!... Esses homens pensam! Se eles
dizem que a gente é de marmore!

PINHEIRO - Falaras hoje mesmo a ela.

HELENA - Falo... Falo...

PINHEIRO - Vé se consegues que deixe o Ribeiro.

HELENA - Fica descansado. Eu sei o que hei de fazer. Agora vai contar isto aos
teus amigos para que eles zombem de mim.

CENA 11l

Os mesmos, JOSE, RIBEIRO e CAROLINA

JOSE - Ai est4 o Sr. Ribeiro com uma senhora: Posso servir?
PINHEIRO - Podes.

HELENA - Ainda n3o. Espere um momento.

PINHEIRO - Para qué?

HELENA - Ja te esqueceste?.. . Deve ser antes.

PINHEIRO - Ah! Sim!

RIBEIRO - Chegaram muito cedo.

HELENA - Saimos antes de acabar o espetaculo.

RIBEIRO - N3o reparei. Quanto mais depressa acabarmos, melhor.
PINHEIRO - A Favorita féz4e fome?

RIBEIRO - Alguma: mas além disso preciso recolher-me cedo.
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CAROLINA - Pois eu previno-te que enquanto houver uma luz sobre a mesa e
uma gota de vinho nos copos, nao saio daqui. Tenho tantas vezes sonhado uma
noite como esta, tenho esperado tanto por estas horas de prazer, que pretendo
goza-las até o ultimo momento. Quero ver se a realidade corresponde a
imaginagao.

RIBEIRO - Esta bem, Carolina: podes ficar o tempo que quiseres. Ndo te zangues
por isso.

CAROLINA - Oh! Ndao me zango! Ja estou habituada a vida triste a que me
condenaste. Mas hoje...

HELENA - Ent3o ndo vives satisfeita?

CAROLINA - N3o vivo, ndo, Helena: sabes que me prometeram unia existéncia
brilhante, e me fizeram entrever a felicidade que eu sonhava no meio do luxo,
das festas e da riqueza! A ilusao se desvaneceu bem depressa.

RIBEIRO - Tu me ofendes com isto, Carolina.

CAROLINA Cuidas que foi para me esconderes dentro de uma casa, para olhar
de longe o mundo sem poder goza-lo, que abandonei meus pais? Que sou eu
hoje? Ndo tenho nem as minhas esperancas de moca, que ja murcharam, nem a
liberdade que sonhei.

RIBEIRO - Mas, Carolina, tu bem sabes que eu, se te guardo para mim somente,
se tenho ciime do mundo, é porque te amo: sou avaro, confesso; sou avaro de
um tesouro.

CAROLINA - N3do entendo esses amores ocultos que tém vergonha de se
mostrarem; isto € bom para os velhos e para os hipdcritas. Amar é gozar da
existéncia a dois, partilhar seus prazeres e sua felicidade. Que prazeres temos
nds que vivemos aborrecidos um do outro? Que felicidade sentimos para
darmo-nos mutuamente?

RIBEIRO - Esta hoje de mau humor.

CAROLINA - Ao contrario, estou contente! A vista destas luzes, destas flores,
desta mesa, destes preparativos de ceia, me alegrou. E assim que eu
compreendo o amor e a vida. Na companhia de alguns amigos, vendo o vinho
espumar nos copos e sentindo o sangue ferver nas veias. Os olhares queimam
como fogo; os selos palpitam, a alma bebe o prazer por todos os poros; pelos
olhos, pelos sorrisos, nos perfumes, e nas palavras que se trocam!
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HELENA - Bravo! Como estas romantica!

CAROLINA - Oh! Tu nao fazes idéia! Meu espirito tem revoado tantas vezes em
torno dessa esperanca, que vendo-a prestes a realizar-se, quase enlouqueco.
Outrora dei por ela a minha inocéncia: hoje daria a minha vida inteira!

(RIBEIRO e PINHEIRO conversam a parte).

HELENA - Pois olha! Tens o que desejas bem perto de ti.

CAROLINA - Nao entendo.

HELENA - Deixa-te ficar e veras.

CAROLINA - Mas escutal

HELENA - Depois; ndao percas tempo.

CAROLINA - J4a perdi dois anos!

RIBEIRO - Foste injusta comigo, Carolina. Ndo acreditas que te amo, ou ja nao
me amas talvez! Confessal

CAROLINA - Nao sei.
RIBEIRO - Dize francamente.
CAROLINA - Como esta quente a noite! Abre aquela janela. (RIBEIRO vai abrir a
janela do fundo; HELENA que falava baixo a PINHEIRO, dirige-se a ele, e ambos
conversam recostados a grade e voltados para a rua).
CENA IV
CAROLINA e PINHEIRO
PINHEIRO - Eu lhe agradeco, Carolina.

CAROLINA - O que, Sr. Pinheiro?

PINHEIRO - A satisfacdo que me causaram suas palavras. Nao pensava, dando
esta ceia, que ia realizar um desejo seu.

CAROLINA - Ah! é verdade! Mas sou eu entao que lhe devo agradecer.
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PINHEIRO - Faca antes outra coisa.
CAROLINA - O qué?

PINHEIRO - Faga que o acaso se torne uma realidade; que esta noite de
esperanca se transforme em anos de felicidade. Aceite o meu amor.

CAROLINA - Para fazer o que dele?

PINHEIRO - O que quiser; contanto que me ame um pouco, sim?
CAROLINA - Nao.

PINHEIRO - Por qué?

CAROLINA - Amor por amor, ja tenho um; e este, ao menos é primeiro.

PINHEIRO - O meu sera o segundo e eu procurarei torna-lo tao belo, tao ardente
que nao tenha inveja do primeiro.

CAROLINA - Ja me iludiram uma vez essas promessas, quando eu ainda via o
mundo com os olhos de menina, hoje ndao creio mais nelas.

PINHEIRO - Nao tem razao.

CAROLINA - Oh! se tenho! O senhor diz agora que me ama, por mim, para fazer-
me feliz, para satisfazer os meus desejos, os meus caprichos, as minhas
fantasias. Se eu acreditasse nessas belas palavras, sabe o que aconteceria?

PINHEIRO - Me daria a ventural

CAROLINA - Sim, mas ficaria o que sou. No momento em que |he pertencesse,
tornar-me-ia um traste, um objeto de luxo; em vez de viver para mim, seria eu
qgue viveria para obedecer as suas vontades. Nao; no dia em que a escrava
deixar o seu primeiro senhor, serd para reaver a liberdade perdida.

PINHEIRO - Nao é livre entao? Nao pode amar aquele que preferir?

CAROLINA - Para uma mulher ser livre é necessario que ela despreze bastante a
sociedade para nao se importar com as suas leis; ou que a sociedade a despreze
tanto que ndo faca caso de suas acdes. Eu n3ao posso ainda repelir essa
sociedade em cujo seio vive minha familia; ha alguns coragdes que sofreriam
com a vergonha da minha existéncia e com a triste celebridade do meu nome. E
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preciso sofrer até o dia em que me sinta com bastante coragem para quebrar
esses Ultimos lagos que me prendem. Nesse dia, se houver um homem que me
ame e que me ofereca a sua vida, eu a aceitarei; porém como senhora.
PINHEIRO - E por que este dia nao sera hoje? Diga uma palavra! uma sé...
CAROLINA - Hoje?... Nao!... Talvez amanha.

PINHEIRO - Promete?...

CAROLINA - Nao prometo nada. Vamos cear. Anda, Helena! Ribeiro!... Deixem-
se de conversar agora.

PINHEIRO - José, serve-nos.

CENA YV
Os mesmos, RIBEIRO, HELENA e MENESES
RIBEIRO - E mais de meia-noite.

HELENA - Um dia ndo sdo dias, Sr. Ribeiro; amanha dorme-se até as duas horas
da tarde.

CAROLINA - Justamente as horas que eu passo mais aborrecida.
HELENA - Tu me pareces outra. Achaste o que procuravas?
CAROLINA - Ainda nao.

HELENA - Es dificil de contentar.

PINHEIRO - Adeus, Meneses; queres cear conosco?

MENESES - Muito obrigado.

PINHEIRO - Nao fagas cerimdnia.

MENESES - Tu é que estds usando de etiquetas. Onde viste usar um quinto
parceiro para jogar uma partida de voltarete?

RIBEIRO - Ah! E por isso que n3o aceitas?
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MENESES - Decerto! Nesta espécie de ceias, a regra é nem menos de dois, nem

mais de quatro; um quinto transtorna a conta, a menos que ndo seja
Ora eu ndo gosto de ser nem importuno, nem... Vieirinhal...

PINHEIRO - Deixa-te disso; vem cear.
MENESES - E escusado insistires.
RIBEIRO - Pois nao sabes o que perdes.
MENESES - Ndao; mas sei quanto ganho.

PINHEIRO - Podemos ir-nos sentado.

CENA VI

Os mesmos, LUIS, ARAUJO e JOSE

um zero.

ARAUJO - Tu ndo és capaz de adivinhar quem eu vi esta noite no teatro.

LUIS - Alguma tua apaixonada.
ARAUJO - N3o tenho... Uma pessoa que te fez bastante mal.

LUIS - Quem?

ARAUJO - Lembras-te daquela mulher que mandava fazer costuras.

CAROLINA aperta o brago de LUIS) Oh!

LUIS - Elal...

ARAUJO - N3o facas estaladas. Finge que n3o a vés; é o melhor.
LUIS - Adeus. N3o posso ficar aqui.

ARAUIJO - Deixa-te disso, Luis. Nada de fraquezas!

LUIS - Mas a sua presenca é uma tortura.

.. (Vendo

ARAUJO - Come alguma coisa: é o melhor calmante para as dores morais. Tenho
estudado a fundo a fisiologia das paixdes e estou certo que o coragcao estd no

estdbmago, quando nao esta na algibeira.
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MENESES - Araujo!

ARAUJO - Oh! N3o te tinha visto.

MENESES - Estiveste no teatro?

ARAUJO - Estive.

MENESES - Que tal correu a Favorita?

ARAUJO - Bem; por que n3o foste?

MENESES - Tinha uma partida a que nao podia faltar.

PINHEIRO - Anda mais depressa, José!

JOSE - Pronto! Uma mayonnaise soberba!

HELENA - De qué?

JOSE - De salm3o.

(Durante este ultimo didlogo, CAROLINA tira as luvas e o mantelete, que vai
deitar no sofd a direita; LUIS ergue-se. O trecho seguinte da cena é dito & meia
voz).

CAROLINA - Luis.

LUIS - Siléncio!

CAROLINA - Nao me quer falar, meu primo?

LUIS - Com que direito os labios vendidos profanam o nome do homem honesto
gue deve a posicao que tem ao seu trabalho? Com que direito a moga perdida
quer langar a sua vergonha sobre aqueles que ela abandonou?

CAROLINA - Nao me despreze, Luis!

LUIS - Ndo a conheco.

CAROLINA - Tem razdo. Esqueci-me que estou sé neste mundo; que ndo me

resta mais nem pai, nem mae, nem parentes, nem familia. O senhor veio
lembrar-me! Obrigada.
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LUIS - Minha prima!

CAROLINA - Sua prima morreu! (Volta-lhe as costas)

HELENA - Vem, Carolina!

RIBEIRO - Quem é este mogo com quem conversavas?

CAROLINA - N&o sei.

RIBEIRO - Ndo o conheces?

CAROLINA - Nunca o vi.

RIBEIRO - Mas falavas com ele!

CAROLINA - Pedia-me noticias de uma amiga minha que ja é morta.

RIBEIRO - Nao estejas com estas idéias tristes. Anda; estao nos esperando.
ARAUIJO - José, traz-nos alguma coisa.

JOSE - O que ha de ser?

ARAUJO - O que vier mais depressa.

MENESES - E a mim, quanto tempo queres fazer esperar?

JOSE - O que deseja, Sr. Meneses?

MENESES - Desejo o que tu ndo tens; dize-me antes o que ha.

JOSE - Quer uma costeleta de carneiro?

MENESES - Va feito.

ARAUJO (a LUIS) - S:’ﬂbes do que estou lembrando? Daquelas noites em que
ceavamos juntos na Aguia de Prata, ha dois anos, quando tu me falavas do teu
amor. Naquele tempo ndo tinhamos dinheiro, nem freqlientdvamos os hotéis.

Eras compositor e eu caixeiro de armarinho na Rua do Hospicio.

LUIS - E hoje somos mais felizes? Adquirimos uma posi¢do bonita, que muitos
invejam, mas perdemos tantas esperangas que naquele tempo nos sorriam!
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ARAUJO - Vais cair nos sentimentalismos. A esta hora é perigoso.

LUIS - Dizes bem! Ha certas ocasides em que é preciso rir para ndo chorar. (A
José) Uma garrafa de cerveja.

JOSE - Preta ou branca?

ARAUJO - Amarela!

CENA VII

Os mesmos e VIEIRINHA

VIEIRINHA - Oh! S6 o Meneses nao estaria por aqui!

MENESES - Sigo o teu exemplo.

VIEIRINHA - N3o quiseste ir hoje ao Lirico?

MENESES - Tive que fazer.

VIEIRINHA - Pois esteve bom; havia muita moca. A Elisa I3 estava.
MENESES - Entdo ja se sabe... Tiveste servico?

VIEIRINHA - Nao lhe dei corda! ocupei-me com outra pessoa... Mas esta tu nao
conheces.

MENESES - E nova?

VIEIRINHA - Negdcio de quinze dias; porém ja estd adiantado.
MENESES - Ainda ndo te escreveu?

VIEIRINHA - Es curioso!

PINHEIRO - Vieirinha!

VIEIRINHA - Adeus, Pinheiro!... Mas como esta isto florido!
PINHEIRO - Vem cear conosco.

VIEIRINHA - Aceito. Como estas, Ribeiro?
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RIBEIRO - A tua saude!

PINHEIRO - E dos teus amores.

VIEIRINHA - Quais?

MENESES - S3o tantos, que nao se lembra!

ARAUJO - Quem é este conquistador?

MENESES - Nunca o viste?

ARAUJO - N3o.

MENESES - Admira! E um desses sujeitos que vivem na firme convic¢do de que
todas as mulheres o adoram; isto o consola do pouco caso que dele fazem os
homens.

ARAUJO - Entdo é um fatuo?

MENESES - Pois ndo! E um homem feliz; vai a um teatro e a um baile; acha
bonita uma mulher, solteira, vilva, ou casada; persuade-se que ela 0 ama; e no
dia seguinte com a maior boa fé revela esse segredo a alguns amigos bastante
discretos para sé contarem aos seus conhecidos.

ARAUIJO - E é nisso que se ocupam?

MENESES - Achas que é pouco!

VIEIRINHA - Uma saude! Mas ha de ser de virar.

HELENA - A quem?

VIEIRINHA - A mulher que compreende o amor.

CAROLINA - Pois eu bebo a mulher que compreende o prazer.

PINHEIRO - Bravo! Muito bem!

HELENA - N3o bebe, Sr. Ribeiro?

RIBEIRO - Eu bebo a primeira saude.
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HELENA - E eu a segunda.

VIEIRINHA - E eu a ambas.

PINHEIRO - JOSE, pede permissdo a estes senhores para oferecer-lhes um copo
de champagne. Espero que me facam o obséquio de acompanhar a nossa
saude. Vamos, Meneses!

MENESES - Qual é a saude?

CAROLINA - A mulher que ama o prazer.

MENESES - Va 13!

PINHEIRO - Os senhores ndao bebem?

ARAUJO - Eu agradeco.

PINHEIRO - E o Sr. Viana?

LUIS - Eu proponho outra salde: Ao prazer e aqueles que para goza-lo
sacrificam tudo!

PINHEIRO - E a melhor!

LUIS - E a mais verdadeira. Se os senhores me permitem, eu lhes contarei uma
pequena histdria que os ha de divertir.

VIEIRINHA - Com muito gosto.
MENESES - Venha a historia.

LUIS - O senhor pode aproveita-la para um dos seus folhetins, quando Ihe falte
matéria.

MENESES - Fica ao meu cuidado.
VIEIRINHA - Mas ndo a apliques a ti, conforme o teu costume

MENESES - Se for uma histéria de amor, estd visto que has de ser tu o meu
herdéi.

LUIS - E uma histdria de amor. Passou-se ha dois anos.
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PINHEIRO - Aqui na corte?

LUIS - Na Cidade Nova. Vivia entdo no seio de sua familia uma moca pobre, mas
honrada. Tinha dezoito anos; era linda... como... uma senhora que esta a seu
lado, Sr. Ribeiro.

RIBEIRO - Em que rua morava?

LUIS - Ndo me lembro. Seu pai e sua mie a adoravam; tinha um primo, pobre
artista, que a amava loucamente.

CAROLINA - A amava?...

LUIS - Sim, senhora. Era ela quem |he dava a ambic3o; era esse amor que o
animava no seu trabalho, e que o fazia adquirir uma instru¢ao que depois o
elevou muito acima do seu humilde nascimento. Mas sua prima o desprezou,
para amar um mogo rico e elegante.

ARAUIJO (baixo) - Vais trair-te.

LUIS - Ndo importa.

PINHEIRO - Continue, Sr. Viana.

HELENA - Eu acho melhor que se faga uma saude cantada.

VIEIRINHA Com hipes e hurras.

CAROLINA - Por qué?... A histéria do senhor é tao bonita.

VIEIRINHA - L4 isso n3o se pode negar! E um perfeito romance.

LUIS - Uma noite, no momento em que esse mogo entrava, sua prima seduzida
por seu amante, ia deixar a casa de seus pais.

MENESES - Oh! Temos um lance dramatico.

LUIS - N3o, senhor; passou-se tudo muito simplesmente. Ele disse algumas
palavras severas a sua prima; esta desprezou suas palavras como tinha
desprezado o seu amor, e... partiu.

VIEIRINHA - Como! O sujeito deixou-a partir?

LUIS - E verdade.
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CAROLINA - E aamaval...

MENESES - Era um homem prudente.

LUIS - Era um homem que compreendia o prazer.

PINHEIRO - Nao entendo.

LUIS - Ele amava essa moca, mas ndo era amado; nunca obteria dela o0 menor
favor, e respeitava-a muito para pedi-lo. Lembrou-se que, deixando-a fugir,
chegaria o dia em que com algumas notas de banco compraria a afeicao que
ndo pdde alcangar em troca da sua vida.

ARAUJO - Como podes mentir assim!

RIBEIRO - Nao bebas tanto champagne, Carolina. Faz-te mal!

LUIS - Esse homem compreendia o mundo, n3o é verdade?

VIEIRINHA - Era um grande politico.

MENESES - Da tua escola.

LUIS - Desde entdo ele tratou de ganhar dinheiro; precisava ndo sé para
satisfazer o seu capricho, como para aliviar a miséria da familia daguela mocga,
gue com a sua loucura, tinha langado sua mae em uma cama, e arrastado seu
pai ao vicio da embriaguez.

CAROLINA Ahl!...

RIBEIRO - Que tens?

CAROLINA - Uma dor que costumo sofrer! Da-me vinho.

LUIS - E justamente o que esse pai fazia. Sentia a dor da perda de sua filha e
queria afogd-la com o vinho.

VIEIRINHA - Mau! A histéria comeca a enternecer-me!
MENESES - E bem interessante!

CAROLINA - Mas falta-lhe o fim.
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MENESES - Ah! tem um fim.

RIBEIRO - Carolina!

CAROLINA - Essa moga... Os senhores desejam conhecé-la?
VIEIRINHA - Decerto.

CAROLINA - Sou eu!

PINHEIRO - A senhora!

LUIS (a ARAUJO) - Esté perdida.

CAROLINA - Sou eu: e espero que chegue o dia em que possa pagar o sacrificio
desse amor tdao generoso, que desprezei.

PINHEIRO - Mas seu primo?...
CAROLINA - Ja o ndo é.

MENESES - Como se chama?
CAROLINA - N&o sei.

ARAUJO - José, dad-me a conta.
MENESES - Espera, vamos juntos.
ARAUJO - Ainda te demoras!

MENESES - Nao.

CENA VIl
Os mesmos, JOSE e ANTONIO

JOSE (na porta) - Ponha-se na rua! N3o achou outro lugar para cozinhar a
bebedeira?

ANTONIO (da parte de fora) - Quero beber... Vinho... compro com o meu
dinheiro. Eh! Meia garrafa, senhor mogo!
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JOSE - Va-se embora, ja lhe disse.
MENESES - Que barulho é este, José?

JOSE - E um bébado. Achou a porta aberta e entrou. Agora quer por forca que
Ihe venda meia garrafa de vinho.

ARAUJO - Pois mata-lhe a sede.

JOSE - Se ele ja esta caindo.

ANTONIO (cantando)

Mandei fazer um balaio

Da casquinha de um camaraol!...

JOSE - Nada! Ponha-se no andar da rua.

CAROLINA - Deixe-o entrar; talvez nos divirta um pouco. Estou triste.
JOSE - Mas é capaz de quebrar-me a louca.

PINHEIRO - Que tem isso? Eu pago O que ele quebrar.

CAROLINA - E uma fineza que lhe devo.

RIBEIRO - Mas que ndo é necessaria; tu podes satisfazer os teus caprichos sem
recorrer a ninguém.

ANTONIO - Oh! temos brédio por cd também? Viva a alegria! Toca musica! Ta-
ra, 1a-13, ta-ri, to-ri (dang¢a)

MENESES - O homem é diletante como o Vieirinha.

VIEIRINHA - E engragado como um artigo teu.

ANTONIO - Estdo rindo?... Cuidado que estou meio 14 meio ca.
MENESES - Ndo; faz tanto barulho que vé-se logo que esta todo ca.
ANTONIO - Pois olhe, apenas bebi seis garrafas.

VIEIRINHA - N3o é muito!
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ANTONIO - N3o é, ndo. Mas faltavam os cobres, sendo... Oh! Tanto hei de beber
qgue por fim hei de achar.

MENESES - Achar o qué?

ANTONIO - N3o sabe? Upal... Pois ndo sabe?... Eu ndo bebo porque goste de
vinho... J4 me enjoa.

MENESES - Por que bebe entao?

ANTONIO - Porque procurddé... eh! 16... Procuro no fundo da garrafa uma coisa
gue os velhos chamavam virtude, e que ndo se acha mais neste mundo.

PINHEIRO - Eis um Diégenesl!...

HELENA - Como te chamas?

ANTONIO - Que te importa 0 meu nome? N3o tenho dinheiro!
ARAUIO (a LUIS, baixo) - Luis! Luis! Olha!

LUIS - O qué?

ARAUJO - Este homem.

LUIS - Anténiol...

ARAUJO - Cala-te!

MENESES - Mas entdo ainda ndao achou o que procuravas?
ANTONIO - Hein?...

MENESES - A virtude...

ANTONIO - N3o existe. No fundo da garrafa sé acho o sono. Mas é bom o sono.
A gente nao se lembra...

VIEIRINHA - Das maroteiras que fez.

ANTONIO - A gente vive no outro mundo que ndo é ruim como este. Oh! é bom
o vinho!
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VIEIRINHA - Pois tome |4 este copo de champagne.

ANTONIO - Venha! (Provando) Puah!... Ndo presta! E doce como as falas de
certa gente; embrulha-me o estdbmago! Antes a aguardente que queimal

MENESES - Chegue aqui; diga-me o que vocé procura esquecer. Sofreu alguma
desgracga?

VIEIRINHA - Queres outra historial
ANTONIO - Qual histéria! N3o sofri nada! Diverti os outros.
MENESES - Mas conte isso mesmo.

ANTONIO - N3o tem que contar... O trabalhador nio deve criar sua filha para os
moc¢os da moda?

MENESES - Ent3o sua filha...

ANTONIO - Roubaram e nem ao menos me deram o que ela valia! Velhacos. . .
Os sujeitinhos hoje estao espertos!

MENESES - Pobre homem!

ANTONIO - Pobre, ndo! (Bate no bolso) Veja como tine. (Rindo) A mulher esta
doente, ndo trabalha; eu durmo todo o dia, ndo vou mais a loja; porém
Margarida tinha uma cruz de ouro com que rezava. Fui eu, e furtei de noite a
cruz, como o outro furtou minha filha, e passei-a nos cobres. Ca esta o dinheiro;
chega para beber dois dias. Estou rico! Viva a alegria! Ola! senhor mogo! Ande

com isso!. .. Meia garrafal...

HELENA (a CAROLINA) - Vamos para outra sala; ndo podes ficar aqui. (Erguem-
se)

RIBEIRO (a JOSE) - Faz j4 sair este bébado!
ARAUIJO (a LUIS) - Tenho medo do que vai se passar.
ANTONIO (para CAROLINA) - Olé! Que peixdo! Dé ca este abraco... meninal...

CAROLINA - Meu pail... (Esconde o rosto)
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ANTONIO - Pail... H4 muito tempo que ndo ouco esta palavra. Mas quem és tu?

Deixa-me ver o teu rosto. Tu pareces bonita. Seras
me engano... Sim... Sim... Tu és!

CAROLINA - N3o!
ANTONIO - Tu és minha filha!
CAROLINA - E falso!

ANTONIO - N3o foste tu que me falaste ha pouco?.
teu pai?... Carolina!

CAROLINA - Deixe-me!
ANTONIO - Vem! Tua mie me pediu que te levasse!
CAROLINA - Minha mae!...

ANTONIO - Sim, tua m3e... Margarida. Se soubesses
Minha pobre Margarida!

CAROLINA - Nao sei quem é.

ANTONIO - N3o sabes?

CAROLINA - Nao!

ANTONIO - Tu n3o sabes?

CAROLINA - Meu Deus!...

ANTONIO - Esqueceste até o nome de tua mie?
CAROLINA - Esqueci tudo.

ANTONIO - Oh! tens razdo! Tu n3o és minha filha.

como Carolina? Mas... ndo

.. Aqui... Nao me chamaste

... como ela tem chorado...

Nunca foste... (Precipita-se

sobre ela e a obriga a ajoelhar-se. RIBEIRO e PINHEIRO protegem CAROLINA,

enquanto LUIS sequra ANTONIO pelo brago)
LUIS - Anténio!

ANTONIO - Solta-me, Luis.
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MENESES - N3o a ofenda! E sua filha!

ANTONIO - N3o; j& ndo é!

MENESES - Mas é ainda uma mulher. Deseja puni-la? Respeite a vida que a
levara de licdo em licdo até o ultimo e terrivel desengano. E preciso que um dia
a sua prépria consciéncia a acuse perante Deus, sem que possa achar defesa,
nem mesmo na célera severa, mas justa de um pai.

ARAUJO - Vamos; vamos, Luis.

ANTONIO - E ela... fica.

ARAUJO - Nem |he responde!

ANTONIO - Pois sim, fica; se algum dia me encontrares no teu caminho, se o teu
carro atirar-me lama a cara, se os teus cavalos me pisarem, ndo me olhes, ndo
me reconhecgas. V& o que tu és, que um miseravel bébado, que anda caindo,

pelas ruas, tem vergonha de passar por teu pai!

LUIS - Espera, Antdnio! Talvez ainda n3o esteja tudo perdido. Um ultimo
esforco! Abre os bracos a tua filha!l... Olha! Olha!. Ndo vés que ela chora?

CAROLINA - Foram as ultimas lagrimas... jd secaram!... Se tivessem caido neste
copo, eu beberia com elas a memaéria do meu passado!

ATO SEGUNDO

Sala em casa de HELENA

CENA PRIMEIRA

LUIS, ARAUJO e MENESES

MENESES - Podemos entrar. Nada de ceriménias.

ARAUIJO - Talvez sejamos importunos.

MENESES - N3do tenhas receio. Sente-se, Sr. Viana.

ARAUJO - E o tal Vieirinha?

MENESES - Que tem? (Na porta) Helena!
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HELENA (dentro) - Ja vou, Sr. Meneses.

MENESES - Esta no toilette naturalmente. Esperemos um instante.

ARAUJO - N3o cuidei que se tratasse com tanto luxo! E uma bela casa.

MENESES - Como muitas familias ndo a tém; mas assim deve ser quando os
maridos roubam a suas mulheres, e os pais a seus filhos para alimentarem essas
parasitas da sociedade.

LUIS - Dizes bem; a culpa n3o é delas.

MENESES - Mas, Araujo, sinceramente te confesso que ainda ndo compreendi o
teu empenho!

ARAUJO - Empenho de qué?
MENESES - De conhecer a Helena. Achas bonita?

ARAUJO - Bonital... Uma mulher que tem os dentes e os cabelos na Rua do
Ouvidor!

MENESES - Entretanto entraste hoje de madrugada, quero dizer, as dez horas
por minha casa; interrompeste o meu sono de domingo, o Unico tranquilo que
tem um jornalista; me fizeste sair sem almoc¢o; pagaste um carro; e tudo isto

para que te viesse apresentar a essa velha sem dentes e sem cabelos!

ARAUJO - Isto se explica por um capricho. Sou um tanto original nas minhas
paixoes.

MENESES - Entdo estds apaixonado pela Helena?

ARAUJO - Infelizmente.

LUIS - Por que n3o confessas a verdadeira causa? O Sr. Meneses é teu amigo, e
embora sé ha pouco tempo tivesse o prazer de conhecé-lo, confio bastante no

seu carater para falar-lhe com franqueza.

ARAUIO - E o melhor; assim me poupas o descrédito de inventar uma paixdo
bem extravagante.

MENESES - Qual é entdo a verdadeira causa desta apresentagao?
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LUIS - Eu Ihe digo. Trata-se de salvar uma moga por quem muito me interesso;
quero falar-lhe ainda uma vez, tentar os ultimos esfor¢os; mas na sua casa é
impossivel; o Ribeiro guarda-o com um cuidado e uma vigilancia excessiva.

MENESES - E a Carolina?

LUIS - Ela mesma. Lembra-se daquela cena que presenciamos no hotel hda cerca
de um més?

MENESES - Lembro-me perfeitamente; e parece-me, pelo que vi, que os seus
esforgos serao inuteis.

ARAUJO - E também a minha opinido. Tenho-lhe dito muitas vezes que a honra
de um homem é uma coisa muito preciosa para estar sujeita ao capricho de
qgualquer mulher, sé porgue o acaso a fez sua parente.

LUIS - N3o é por mim, Araujo, é por ela que procuro salva-la. Reconheco que é
bem dificil; mas resta-me ainda uma esperanca: talvez a mae obtenha pelo
amor, aquilo que nem a voz da razdao nem o grito do dever puderam conseguir.

MENESES - Pensa bem, Sr. Viana.

LUIS - Para isso, porém, é preciso encontra-la um sé instante; soube que
costuma vir a casa desta mulher que a perdeu e de quem é amiga. Araujo disse-
me que o senhor a conhecia; e fomos imediatamente procurd-lo. Eis o
verdadeiro motivo do incObmodo que lhe demos; o Sr. Meneses é homem para o
compreender e apreciar.

MENESES - N3do se enganou, Sr. Viana; farei o que me for possivel.
LUIS - Muito obrigado.

MENESES - Ndo tem de que; é dever de todo homem honesto proteger e
defender a virtude que vacila e vai sucumbir ou mesmo ajuda-la a reabilitar-se.
Mas devo corresponder a sua franqueza com igual franqueza. Creio que o
senhor, e tu mesmo, Araujo, nao conhecem bem o terreno em que pisam
atualmente.

LUIS - N3o, decerto.
ARAUJO - Quanto a mim estou em pais estrangeiro. MENESES - Pois é preciso
estudar o movimento e a drbita desses planetas errantes para acompanha-los

na sua rotag¢ao. Aqui ndo se conhece nem um desses objetos como a honra, o
amor, a religido, que fazem tanto barulho |a fora. Neste mundo a parte, s6 ha
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um poder, uma lei, um sentimento, uma religido: é o dinheiro. Tudo se compra
e tudo se vende; tudo tem um prego.

LUIS - Que miséria, meu Deus!

MENESES - Quem vé de longe este mundo, ndo compreende o que se passa
nele, e ndo sabe até onde chega a degeneracdo da raca humana. O oriente
desses astros opacos é o luxo; o ocaso é a miséria. Comecam vendendo a
virtude; vendem depois a sua beleza, a sua mocidade, a sua alma; quando o
vicio Ihes traz a velhice prematura, nao tendo ja que vender, vendem o mesmo
vicio e fazem-se instrumentos de corrupg¢ao. Quantas ndao acabam vendendo
suas filhas para se alimentarem na desgraga!

ARAUJO - Tu exageras!... Ninguém se avilta a esse ponto.

MENESES - N3o exagero. Muitas sdo boas e capazes de um sacrificio; tém
coragao. Mas de que lhes serve esse traste no mundo em que vivem!

ARAUJO - Para amar o homem a quem devem tudo.

MENESES - Ele seria o primeiro a escarnecer dela.

CENAII

Os mesmos, VIEIRINHA e HELENA

VIEIRINHA (cantarolando)

Je suis le sire de Framboisy!

Meus senhores!... Ndao se incomodem; estejam a gosto.
MENESES - Adeus. Como vais?

VIEIRINHA - Bem, obrigado.

MENESES - Que se faz de bom?

VIEIRINHA - Nada; enche-se o tempo.

HELENA - Bons dias, Sr. Meneses.

MENESES - Enfim apareceu!
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HELENA - Desculpe; se me tivesse prevenido da sua visita... Mas chega de
repente e no momento em que estava me penteando.

MENESES - Tem razao!... Aqui lhe trouxe o Sr. Viana e o Sr. Araljo que muito
desejam conhecé-la. Sdo meus amigos; isto diz tudo.

HELENA - A minha casa esta as suas ordens. Estimo muito...

MENESES - Se ndao me engano, o Sr. Viana deseja conversar com a senhora;
portanto ndo o faga esperar.

HELENA - Fazer esperar é o nosso direito, Sr. Meneses.

MENESES - Quando se trata de amor; mas ndo quando se trata de um negdcio.
HELENA - Ah! E um negdcio.

LUIS - Sim, senhora.

HELENA - Pois quando quiser...

VIEIRINHA - Ja almocgaste, Helena?

HELENA - Ha pouco; mas o almoco ainda esta na mesa.

VIEIRINHA - Com licenga, meus senhores.

(LUIS e HELENA conversam no sofd; MENESES e ARAUJO recostados @ janela).

CENA 1l
MENESES, ARAUJO, LUIS e HELENA
ARAUJO - N3o me diras que figura faz este Vieirinha no meio de tudo isto?

MENESES - A figura de um desses saglis com que os mogos se divertem. Neste
mundo de mulheres, Arauljo, existem duas espécies de homens, que eu
classifico como animais de penas. Uns sao os mogos ricos e os velhos viciosos
que se arruinam e estragam a sua fortuna para merecerem as gragas dessas
deusas pagas: esses se depenam. Os outros sdao os que vivem das migalhas
desse luxo, que comem e vestem a custa daquela prodigalidade; esses se
empenam.

51



ARAUJO - O Vieirinha pertence a esta Ultima classe.

MENESES - E o tipo mais perfeito. Em todas estas casas encontra-se uma
variedade do género Vieirinha.

ARAUJO - Mas por que razdo suportam elas esse animal? Serd amor?

MENESES - As vezes é; outras é simples orgulho e vaidade. Esta gente que
profana tudo, que faz de tudo, dos sentimentos mais puros uma mercadoria,
depois de tanto vender, quer também ter o gosto de comprar. Umas compram
logo um marido; outras contentam-se em comprar um amante. E mais cémodo:
deixa-se quando aborrece.

ARAUIO - E o que Helena fez com o Vieirinha?

MENESES - Justamente.

ARAUIJO - E sai-lhe caro esse capricho?

MENESES - Sem duvida; mas o dinheiro como vem, assim vai. Depois ela da por
bem empregado qualquer sacrificio. Ndo quer parecer velha.

ARAUJO - Mas quando ceamos juntos, aquela noite ao sair do teatro, me
pareceu que o Pinheiro...

MENESES - Deixou-a; esta apaixonado pela Carolina; e a Helena, segundo me
disseram, o protege.

ARAUJO - Ah! De amante passou a confidente?
MENESES - E verdade. Tu ficas?

ARAUIO - Espero por Luis.

MENESES - Entao, adeus.

ARAUJO Por que nio te demoras? Sairemos juntos.

MENESES - N3o posso; tenho que fazer. Vou almocgar e depois escrever um
artigo. Até a noite.

ARAUJO - Aonde?
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MENESES - No Teatro Lirico. Ndo vais?
ARAUJO - E natural.

MENESES - Sr. Viana! Helena...

LUIS - J4 vai? Nés o acompanhamos.

MENESES - Depressa terminou a sua conversa!
LUIS - E verdade; a senhora foi tdo simples!

MENESES - Fico bastante satisfeito; é sinal de que a minha apresentagao valeu
um pouco.

HELENA - O senhor sabe que ela vale sempre muito. ARAUJO (a LUIS) -
Conseguiste?

LUIS - Consegui tudo. O Meneses tem razdo: o dinheiro venceu todas as
dificuldades. Ao meio-dia Carolina esta aqui.

ARAUJO - Ao meio-dia?... S30 mais de onze...

LUIS - Toma o carro. Ela estd doente, mas com a esperanca de ver sua filha.
ARAUIO - E tu onde me esperas?

LUIS - Eu vou dar uma volta, e dentro de meia hora voltarei.

ARAUJO - Até ja, Meneses! (A HELENA) Vival!

LUIS - Vamos, Sr. Meneses.

HELENA - Ent3ao ao meio-dia?

LUIS - Aqui estarei.

CENA IV
HELENA e VIEIRINHA

VIEIRINHA - Almocei bem! O Meneses ja foi?
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HELENA - Saiu agora mesmo.

VIEIRINHA - E os outros?

HELENA - Também.

VIEIRINHA - Que fazes tu hoje?

HELENA - Nada.

VIEIRINHA - Ent3ao ndo precisas de mim?
HELENA - Que pergunta!

VIEIRINHA - Da-me um charuto.

HELENA - N3o tenho.

VIEIRINHA - Estas hoje muito aborrecida.

HELENA - E tu muito macgante.

VIEIRINHA - N3o duvido; passei mal a noite. (Estende-se no sofd) Se quiseres

conversar, acorda-me.

HELENA - N3o se deite, ndo senhor.

VIEIRINHA - Por qué?

HELENA - N3o sdo horas de dormir.

VIEIRINHA Ora, quando se tem sono...

HELENA - Espero Carolina. Preciso estar sé com ela.

VIEIRINHA - Esta feito. Vou trocar as pernas por ai.

HELENA - N3o voltas?

VIEIRINHA - E boa! Deitas-me pela porta fora e achas que devo voltar?
HELENA - Estas zangado?... Deixa-te disso. Volta as quatro horas.

VIEIRINHA - Para fazer o qué?
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HELENA - Iremos jantar ao Hotel de Botafogo.
VIEIRINHA - E muito longe.

HELENA - Nao faltes.

VIEIRINHA - Se puder.

HELENA - Conto contigo.

VIEIRINHA - Vai s6.

HELENA - Nao tem graca!

VIEIRINHA - Pois eu nao posso ir.

HELENA - Por que razao?

VIEIRINHA - Por qué...

HELENA - Estas inventando a mentira?

VIEIRINHA - Tenho acanhamento em confessar-te.
HELENA - Comecas tarde com os teus acanhamentos!

VIEIRINHA (rindo) - Deveras!... Pois ndo vou ao Hotel de Botafogo porque nao
guero encontrar-me com certo sujeito.

HELENA - Ou sujeita?...

VIEIRINHA - J4 estd com ciimes! E um rapaz que me ganhou outro dia cingiienta
mil-réis no jogo, e a quem ainda ndo paguei.

HELENA - N3o sera o primeiro.

VIEIRINHA - Nem o ultimo. Mas esse tem uma irma feia e rica que pode ser um
excelente casamento. Se nao lhe pago, fico desacreditado na familia.

HELENA - Bem feito! Sé assim deixaras o maldito vicio do jogo.

VIEIRINHA - Ah! Deu-te para ai! Queres pregar-me um sermao? Basta os que
ouco do velho! (Vai sair)
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HELENA - Entao, até quatro horas?

VIEIRINHA - N3o, decididamente ndo vou; ja te disse o motivo.

HELENA - Olha! Se tu me prometesses...

VIEIRINHA - O qué?

HELENA - N3o jogar mais.

VIEIRINHA - Que farias?

HELENA - Faria um sacrificio...

VIEIRINHA - Sacrificio... (faz o gesto vulgar com que se exprime dinheiro)
HELENA - Sim!

VIEIRINHA - Prometo o que tu quiseres! Juro!

HELENA (dando-lhe uma nota) - Pois toma; vai pagar a tua divida e volta.

VIEIRINHA - Estd dito!... Tu és uma flor, Helena. HELENA - Sim! Vém a tempo os
teus cumprimentos; nem fazes caso de mim.

VIEIRINHA - Nao digas isto. Os unicos momentos de felicidade que tenho sao os
gue passo junto de ti. Até a tarde!

CENAYV

HELENA e CAROLINA

CAROLINA - Cheguei muito cedo!

HELENA - Nao faz mal.

CAROLINA - Sentia uma impaciéncial... Apenas Ribeiro saiu, meti-me num
carro... Antes que me arrependesse!

HELENA - Assim estas resolvida?

CAROLINA - Inteiramente.
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HELENA - Ja duas vezes disseste o mesmo, e quando chegou o momento...
CAROLINA - Hesitei antes de dar este passo; ndao sei que pressentimento me
apertava o coragao, e me dizia que eu procedia mal. Foi o primeiro homem a
guem amei neste mundo; é o pai de minha filhinha. Parecia-me que devia
acompanhd-lo sempre!

HELENA - Se ele nao te abandonasse mais dia, menos dia.

CAROLINA - Nao ha de ter este trabalho; hoje resolvi-me; esta existéncia pesa-
me. A que horas vem o Pinheiro?

HELENA - Nao pode tardar.

CAROLINA - E muito longe daqui a Laranjeiras?

HELENA - Nao; € um instante! Em cinco minutos podes |a estar.
CAROLINA - Ja viste a casa?

HELENA - Ainda ontem. Estd arranjada com um luxo!... O Pinheiro vai te tratar
como uma princesa.

CAROLINA - Com tanto que me deixe livre.

HELENA - Ele te adora; ha de fazer todas as tuas vontades. Queres ver que lindo
presente te mandou?

CAROLINA - Por ti?

HELENA - Sim; estd aqui. (Tira do bolso caixas de joias)

CAROLINA - Um colar... pulseiras... um aderego completo!

HELENA - N3o é de muito gosto?

CAROLINA - S3o brilhantes?...

HELENA - Verdadeiros... Mas, Carolina, tenho uma noticia a dar-te.
CAROLINA - Que noticia?

HELENA - Teu primo deseja ver-te.

57



CAROLINA - Luis!... Esteve aquil... Que me quer ele? Ainda ndo esta satisfeito
com me ter mostrado tanto desprezo?

HELENA - Que te importa?
CAROLINA - Sempre que o vejo fico triste. Sofro por muitos dias.
HELENA - Foi a principio.

CAROLINA - Ainda hoje ndo posso esquecer as palavras que ele me disse ha dois
anos. E sao tdo amargas as suas palavras:

HELENA - Entretanto ele te ama.

CAROLINA - A mim?... Tu pensas...

HELENA - N3o nos disse outro dia no hotel?

CAROLINA - Disse que amava outra Carolina, que nao sou hoje.

HELENA - Cuidas que por uma mulher preferir outro homem, aquele que ela
desprezou deixa de ama-la? Como te enganas!

CAROLINA - Entdo acreditas?...
HELENA - Agora mesmo ele aqui esteve: e me falou de ti com um modo...
CAROLINA - Que te disse?

HELENA - Confessou que estava arrependido do que tez; que deseja ver-te para
mostrar que sempre te estimou e ainda te estima.

CAROLINA - N3o é possivel, Helena. Se Luis me estimasse ndo me falava com
tanto desprezo.

HELENA - Ora, Carolina, se tu amasses um homem que se casasse com outra
mulher, O que farias?

CAROLINA - Tens razao.
HELENA - Espera.

CAROLINA - Mas ele te disse que me queria ver? Voltara?
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HELENA - Creio que sim!
CAROLINA - Meu Deus!

HELENA - Que mal faz que tu Ihe fales? Se ele te ofender, entra para dentro; se
guiser amar-te, faz o que entenderes; mas ndao esquecas o Pinheiro.

CAROLINA - Sei o que devo fazer.
HELENA - Se precisares de mim, chama-me.
CAROLINA - Me deixas s6?

HELENA - Ao contrario, vé quem esta ai.

CENA VI

LUIS e CAROLINA

CAROLINA - Luis!

LUIS - Ndo me recusou falar, Carolina. Eu lhe agradeco.
CAROLINA - Por que recusaria?

LUIS - Depois do que se tem passado, ndo era natural que desejasse fugir a
presenca de um importuno?

CAROLINA - Qual de nés, a primeira vez que nos encontramos depois de uma
longa auséncia repeliu o outro?

LUIS - A repreensdo é justa, eu a mereco. Mas ndo creio que venho ainda
lembrar-lhe um passado que todos devemos esquecer, e acusa-la de uma falta
de que outros talvez sejam mais culpados. Venho falar-lhe como irmao; quer-
me ouvir?

CAROLINA - Fale; ndo tenho receio.
LUIS - Todos nés, Carolina, homens ou mulheres, velhos ou mocos, todos, sem
excecao, temos faltas em nossa vida; todos estamos sujeitos a cometer um erro

e a praticar uma a¢do ma. Uns, porém, cegam-se ao ponto de ndao verem o
caminho que seguem: outros se arrependem a tempo. Para estes o mal ndo é
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sendo um exemplo e uma licao: ensina a apreciar a virtude que se desprezou em
um momento de desvario. Estes merecem, nao sé o perdao, porém muitas
vezes a admiragao que excita a sua coragem.

CAROLINA - Nao, Luis; ha faltas que a sociedade nao perdoa e que O mundo nao
esquece nunca. A minha é uma destas.

LUIS - Estd enganada, Carolina. Se uma moca que, levada pelo seu primeiro
amor, ignorando o mal, esqueceu um instante os seus deveres, volta
arrependida a casa paterna; se encontra no coragao de sua mae, na amizade de
seu pai, nas afeicdes dos seus, a mesma ternura; se ela continua a sua existéncia
doce e tranquila no seio da familia; por que a sociedade nao |he perdoara,
qguando Deus lhe perdoa, dando-lhe a felicidade?

CAROLINA - Nunca ela podera ser feliz! A sua vida serd uma triste expiacao.

LUIS - Ao contrario, serd uma regeneracdo. Em vez da paixdo criminosa que a
rouba a seus pais, ela pode achar no seio de sua familia o amor calmo que
purifique o passado e |he faga esquecer a sua falta.

CAROLINA - E verdade ent3o, Luis?... Helena ndo me enganou!

LUIS - O qué?... N3o sei...

CAROLINA - Ainda me ama!

LUIS - Eu?...

CAROLINA - Nao era de si que me falava?

LUIS - Ndo, Carolina; falava do Ribeiro.

CAROLINA - Ah! Era dele!...

LUIS - E o Unico que tem direito de améa-la.

CAROLINA - Pois eu nao o amo.

LUIS - N&o creio.

CAROLINA - Juro-lhe.

LUIS - E impossivel.
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CAROLINA - Amanha nao duvidara.

LUIS - Amanh3a?... Que vai fazer?

CAROLINA - Ha de saber.

LUIS - Carolina, eu lhe peco, ndo dé semelhante passo; ele é ainda mais grave do
gue o primeiro. Compreendo que uma menina inexperiente sacrifique-se a
afeicao de um homem; mas nada justifica a mulher que renegar aquele a quem
deu a sua vida.

CAROLINA - Ent3ao nao posso deixa-lo!

LUIS - N3o! Uma mulher deve sempre conservar a virgindade do coracdo e
guardar pura sua primeira afeicdo. Respeita-se o consdrcio moral de duas
criaturas que se unem apesar do mundo e dos prejuizos que as separam;
respeite-se a virtude ainda quando ela ndo reveste as formulas de convencao.
Mas despreza-se a mulher que aceita qualquer amor que Ihe oferecem.
CAROLINA - E quem |he diz que amarei a outro?

LUIS - O primeiro amor é as vezes o Ultimo; o segundo nunca O sera.

CAROLINA - Podia ser, Luis, se o0 ndo desprezassem.

LUIS - Ndo compreendo.

CAROLINA - Também eu n3ao compreendo este sentimento; mas o coragao é
assim feito; deseja o que nao pode obter, e que muitas vezes desdenhou
guando lhe ofereciam. Admiro-me do que se passa em mim, e nao sei explica-lo.
Parece-me, as vezes, que ainda haveria um meio de ligar o fio de minha vida as
recordacdes dos meus dezoito anos, e continuar no futuro a existéncia tranqila
de outrora. Mas esse meio... € uma loucura.

LUIS - Diga, Carolina! Eu farei tudo...

CAROLINA - Tudo!...

LUIS - Duvida?

CAROLINA - Ame-me entao!

LUIS - Escarnece de mim!

61



CAROLINA - Luis!

LUIS - Creia-me, Carolina. Se eu estivesse convencido da realidade desse amor,
ainda assim, sacrificaria a minha felicidade a sua.

CAROLINA - Estd bem! N3o falemos mais nisso. Foi um gracejo; nao faca caso...
Adeus...

LUIS - J& me despede.

CAROLINA - Pode ficar se quiser. (Chega-se ao espelho, e enxuga furtivamente
uma ldgrima. Deita fora as joias que HELENA lhe dera)

LUIS (vendo no reldgio) - Meio-dia.

CAROLINA - Cuidei que fosse mais tardel... Bonitas pedras! Nao sao? Foi um
presentel!...

LUIS - Ah! foi um presente?

CAROLINA - N3o é de bom gosto?

LUIS - Muito lindo!

CAROLINA - Quanto valera?

LUIS - Nada para mim; para outros talvez seja o preco de uma infamia.

CAROLINA - Faltava o insultol...

CENA VII

Os mesmos e HELENA
HELENA - Sabes quem esta ai?
CAROLINA - Nao.

HELENA - O Ribeiro.
CAROLINA Ah!

HELENA - Que vira fazer?
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CAROLINA - Nao sei. Naturalmente recebeu a minha carta mais cedo do que
devia.

HELENA - Tu lhe escreveste?... Para qué?...
LUIS (a CAROLINA) - Seu amante!

CAROLINA - Eu o0 espero.

CENA VIII

Os mesmos e RIBEIRO

RIBEIRO (a CAROLINA) - Esta carta?

CAROLINA - E minha.

RIBEIRO - Que quer dizer isto?

CAROLINA - Nao leu? Preveni-o da minha resolugao.
RIBEIRO - N3o acredito!... Tu ndo podes deixar-me!
CAROLINA - Ndo posso... Por qué?

RIBEIRO - Tu és minha, Carolina! Tu me pertences!

CAROLINA - Engana-se; o que lhe pertence ficou em sua casa; deixando-o, deixei
tudo o que me havia dado.

RIBEIRO - Que me importa isso? E a ti que eu ndo quero e ndo devo perder.

CAROLINA - Sei que incomoda a falta de um objeto com o qual estamos
habituados! Mas paciéncia... Nem sempre a moga timida havia de sujeitar-se ao
jugo que lhe impuseram.

RIBEIRO - E a segunda vez que me fazes esta exprobracdo. Nido me
compreendes! Se eu nao te amasse, teria realizado os teus sonhos; gozaria um
momento contigo dessa vida louca e extravagante que te fascina e depois te
abandonaria ao acaso. Mas Deus puniu-me com a minha prépria falta: quis
seduzir-te e amei-te. Ndo sabes o que tenho sofrido... em que luta vivo com
minha familia!
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CAROLINA - Neste ponto me parece que se algum de nds deve ao outro, nao é
decerto aquela que sacrificou a sua existéncia. Mas nao cuide que me queixo;
aceito o meu destino! Fui eu que assim o quis...

RIBEIRO - Tu me lembras que tenho uma divida de honra a pagar-te.

CAROLINA - Obrigada! Basta-me a liberdade e o sossego!

RIBEIRO - Entdo decididamente me deixas?

CAROLINA - J4 o deixei; ja ndo estou em sua casa. A minha é nas Laranjeiras.
RIBEIRO - A dele, queres dizer? A do Pinheiro!

CAROLINA - E 0 mesmo.

LUIS - E era esta mulher que ha pouco falava de amor.

CAROLINA - Nao era esta, ndao senhor; era a outra a quem insultaram. (Vai sair)
RIBEIRO - Uma palavra, Carolinal...

CAROLINA - Que quer ainda, senhor?

RIBEIRO - Eu te seduzi, fiz-te desgracada, ndo é verdade?... Pois bem! Arrostlro a
oposicao de minha familia! Arrostro tudo! Quero reparar a minha falta! Es a
mae de minha filha; sé minha mulher!

CAROLINA - Tua mulher!

RIBEIRO - Sim, Carolina! E um sacrificio que te devo.

CAROLINA - Nao lho pedi.

RIBEIRO - Mas sou eu que te suplico.

LUIS - E a honra, é a virtude, é a felicidade que ele Ihe restitui! (Aparece
PINHEIRO)

CENA IX

Os mesmos e PINHEIRO
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CAROLINA - N3o! E tardel...

LUIS - Carolinal..

CAROLINA - Ja que o amor ndo é possivel para mim, prefiro a liberdade! Quero
ver a meus pés, um por um, todos esses homens orgulhosos que tanto
blasonam de probos e honestos!... Ai curvando a fronte ao vicio, o marido traira
sua esposa, o filho abandonara sua familia, o pai esquecera os seus deveres
para mendigar um sorriso. Porque no fim de contas, virtude, honra, gldria, tudo
se abate com um olhar, e roja diante de um vestido. (A PINHEIRO) Meu carro?...
PINHEIRO - Esta na porta.

HELENA - Vem ver como é rico!

RIBEIRO - Lembra-te ao menos de tua filhal...

CAROLINA - Deixo-a a seu pai como um remorso Vivo.

LUIS - Reflita, Carolina; aceite a reparacdo que o senhor lhe oferece; faca de um
homem arrependido, de uma moca desgracada e de uma menina 6rfa, uma
familia; dé a felicidade a seu marido, e um nome a sua filha!

CAROLINA - E guem me dard a mim o que eu perco?

LUIS - A sua consciéncia.

CAROLINA - Nao a conhecgo! Adeus! (Vai sair)

RIBEIRO - Nao! Tu ndo sairds com este homem!

CAROLINA - Quem impedira?

RIBEIRO - Eu!

HELENA - Sr. Ribeiro, seja prudente

PINHEIRO - E o que faltava ver! Que o senhor queira levar o ridiculo a este
ponto! Tem algum direito sobre ela?

RIBEIRO - Tenho o direito de vingar-me de um amigo desleal que me traiu.

PINHEIRO - Eu trai; e o senhor?... Roubou! Roubou a filha a seus pais.
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LUIS (a CAROLINA) - Veja os homens a quem ama!

CAROLINA - N3o amo a ninguém. Sou I’ivre! (Caminhando para a porta vé
MARGARIDA que entra pelo brago de ARAUJO, recua com espanto)

CENA X

Os mesmos, MARGARIDA e ARAUJO

CAROLINA - Ah! Esqueci que ainda tinha mae!

MARGARIDA - Carolina!

LUIS - Tardaste muito!

ARAUJO - Apesar de toda a sua coragem, faltavam-lhe as forcas! Que te disse
ela?

LUIS - Cala-te.

MARGARIDA - Carolina!l... Ndo falas a tua mae? Nao me queres conhecer?...
Depois de tanto tempo!... Tens medo de mim?... Nao penses que vim
repreender-te... acusar-te! Ja ndo tenho forcas!... Vim pedir-te que me restituas
a filha que perdi! Queria ver-te antes de morrer... Eu te perd6o tudo... Nao
tenho que perdoar... Mas fala-me... Olha-me ao menos!... Mais perto! Quase
nao te vejol... As lagrimas cegam... e tenho chorado tanto!

CAROLINA - Minha mae!...

MARGARIDA - Ahl...

CAROLINA - Oh! nao!

MARGARIDA - Que tens?

CAROLINA - Tenho vergonhal!

MARGARIDA - Abraga-me! Deus ouviu as minhas oragdes! Achei enfim minha
filhal... minha Carolina!

CAROLINA - N3o esta mais zangada comigo9
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MARGARIDA - Nunca estive! Tinha saudades! Porém agora ndo nos separaremos
mais nunca. Veml!...

CAROLINA - Para onde?

MARGARIDA - Para a nossa casa; has de acha-la bem mudada. Mas tudo voltara
ao que era. Estando tu 13, a alegria entrard de novo; seremos muito felizes, eu te
prometo.

CAROLINA - Esta tao fracal...

MARGARIDA - Contigo sinto-me forte! Ja ndo estou doente: vé! (Dd um passo e
vacila)

CAROLINA - Nem pode andar!... Mas tenho ai o meu carro.

MARGARIDA - Teu carro!...

CAROLINA - Sim! Ainda n3o viu? E muito bonito! MARGARIDA - Todas estas
riquezas que compraste tao caro e que tantos sofrimentos custaram a tua mae,
ja ndo te pertencem, Carolina, atira para longe de ti estes brilhantes!... Nao te
assentam!

CAROLINA - Minhas joias!...

MARGARIDA - Oh! Nao lamentes a sua perda! Beijos de mae brilham mais em
tuas faces do que esses diamantes. Tu eras mais bonita quando iamos a missa
aos domingos.

CAROLINA - Pois sim! (Afasta-se)

LUIS (a MARGARIDA) - Era a minha Ultima esperanca!

MARGARIDA - Nao falhou, o coragcdao me dizia...

CAROLINA (no espelho) - Nao! Nao tenho coragem!

MARGARIDA - Que dizes?

CAROLINA - Perd3o! minha mae! E impossivel!

MARGARIDA - Lembra-te, minha filha, que é a tua desonra que tu mostras a
todos!
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CAROLINA - Que importa?... Minhas joias!... Tdo lindas!... Sem elas o que serei
eu? Uma pobre moga que excitard um sorriso de piedade!... Nao! Nasci com
este destino! E escusado.

LUIS (a MARGARIDA) - Foi irrita-lal...

MARGARIDA (a CAROLINA) - Escuta! Nao exijo nada! Nao quero saber de coisa
algumal! Faze o que quiseres; mas deixa-me acompanhar-te; deixa-me viver

contigo: eu partilharei até mesmo a tua vergonha.

CAROLINA - Nunca! minha mae! Seria profanar o Unico objeto que eu ainda
respeito neste mundo. Adeus...

MARGARIDA - Carolina...
CAROLINA - Adeus... e para sempre!
MARGARIDA - Ah!... (Desmaia)

LUIS - Assim, depois de ter desconhecido o pai, e abandonado a filha, repele a
mae!

CAROLINA - Como ha pouco me repeliram.

ATO TERCEIRO

Em casa de CAROLINA. Sala rica e elegante.

CENA PRIMEIRA

CAROLINA, HELENA, MENESES e ARAUJO
CAROLINA - Diga alguma coisa, Sr. Araujo.
ARAUJO - Prefiro ouvir.

CAROLINA - Como esta seu amigo?
ARAUJO - Bem, obrigado.

CAROLINA - Por que ele ndo veio?
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ARAUJO - Deve saber a razio.

CAROLINA - Ele foge de mim; ndo é verdade?

ARAUIJO - Creio que foi a senhora que fugiu dele.

MENESES - Que é feito do Pinheiro?

CAROLINA - N3o sei.

HELENA - Anda por ai. Depois que deitou fora a fortuna do pai vive tdao murcho!
MENESES - Esta pobre!

HELENA - N3ao tem vintém.

CAROLINA - Era um desperdicado!

ARAUJO - Ninguém pode melhor dizé-lo do que a senhora.

CAROLINA - Explique-se.

ARAUJO - Este luxo explicard melhor. Quem lho deu?

CAROLINA (subindo) - Nao me recordo.

HELENA (na janela, a CAROLINA) - Nao passeias hoje? A tarde estd tao linda!
CAROLINA - Talvez.

ARAUJO - Vou-me embora.

MENESES - Tao depressa?... Para isso nao valia a pena incomodar-nos.
ARAUIJO - E verdade! Mas convidei-te para esta visita, s6 por um motivo.
MENESES - Qual?

ARAUJO - Luis pediu-me que soubesse noticias dela. Vim buscda-las eu mesmo,
para da-las exatas.

MENESES - Pois entao demora-te: talvez ainda tenhas que ver.

HELENA - Olha! La vai aquela sujeita!
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CAROLINA - Quem?

HELENA - A mulher do Fernando, a quem pregaste aquela peca!

CAROLINA - Lembro-me.

HELENA - Que bem feita coisa!

MENESES - O qué?

HELENA - E uma histéria muito engracada. O senhor n3o sabe?

MENESES - N3o. Conta, Carolina

CAROLINA - Nao estou para isso. Se queres conta tu, Helena.

ARAUIJO - E melhor.

HELENA - Foi no ultimo dia de grande gala que houve...

ARAUJO - O dia 7 de setembro.

HELENA - Isso mesmo. O Fernando por pedido da mulher veio a cidade de
propdsito para comprar um bilhete de camarote do Teatro Lirico. Os cambistas
Ihe fizeram dar cem mil-réis por um da segunda ordem... Numero?...

CAROLINA - Nao me lembro.

HELENA - Como era tarde, jantou na cidade e escreveu a mulher dizendo que se
aprontasse porque tinham o camarote. Na ida passou por aqui e entrou.
Comecamos a conversar, falou-se de teatro; Carolina estava morrendo por ir...
Enfim, para encurtar razdes, deu-lhe o bilhete.

ARAUJO - Que tratante.

HELENA - Ao contrario, um homem delicado!... Mas o melhor, é que saindo
daqui, nao sabendo que desculpa havia de dar a mulher, ndao foi a casa, nem
lembrou-se da carta que tinha escrito. Ora, a sujeita vendo que ele ndo ia,

meteu-se no carro e Iargou-se para o teatro.

ARAUIO - Adivinho pouco mais ou menos o resto.
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HELENA - N3o adivinha, ndo! Quando o bilheteiro ia abrindo a porta, chegou
Carolina que ia comigo, e disse: - Este camarote é meu. A mulher do Fernando
respondeu: - Nao é possivel; meu marido o comprou hoje para mim. O que
havia ela de replicar? - Foi seu marido mesmo quem mo deu; aqui esta o
bilhete, que por sinal custou-lhe cem mil-réis.

ARAUJO - Ela disse isto?...

HELENA - Palavra de honra.

ARAUJO - E que fez a mulher?

HELENA - Que havia de fazer? Retirou-se corrida.

MENESES - Retirou-se, sim; e sem dizer uma palavra: porque uma senhora nao
da a amante de seu marido nem mesmo a honra de indignar-se contra ela.
Quanto ao homem que praticou este ato infame, perdeu para sempre a estima
de sua esposa e a dos homens de bem. Queira Deus que ele nao veja um dia os
seus cabelos brancos manchados por esse mesmo vicio que alimentou.

CAROLINA - Esta o Meneses como quer: deram-lhe tema para fazer discursos.

ARAUIJO - Mas diga-me uma coisa. A senhora pensa que a sociedade pode
tolerar por muito tempo uma mulher que nao respeita coisa alguma?

CAROLINA (rindo) - Ai vem o outro com a sociedade!
HELENA - E bem lembrada!

ARAUJO - Olhem que eu n3o estou disposto a rir-me.
MENESES - Ri; € o melhor; ndo tomes isto a sério.

CAROLINA - Como quiserem; para mim é indiferente! Essa sociedade de que o
senhor me fala, eu a desprezo.

ARAUJO - Porque a repele!

CAROLINA - Porque vale menos do que aquelas que ela repele do seu seio. Nos,
ao menos, ndo trazemos uma mascara; se amamos um homem, lhe
pertencemos; se ndo amamos ninguém, e corremos atras do prazer, ndo temos
vergonha de o confessar. Entretanto as que se dizem honestas cobrem com o
nome de seu marido e com o respeito do mundo os escandalos de sua vida.
Muitas casam por dinheiro com o homem a quem ndo amam: e d3ao sua mao a
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um, tendo dado a outro sua alma! E é isto o que chamam virtude? E essa
sociedade que se julga com direito de desprezar aquelas que nao iludem a
ninguém, e nao fingem sentimentos hipdcritas?...

ARAUJO - Tém o mérito da impudéncial

CAROLINA - Temos o mérito da franqueza. Que importa que esses senhores que
passam por sisudos e graves nos condenem e nos chamem perdidas?... O que
sdo eles?... Uns profanam a sua inteligéncia, vendem a sua probidade, e fazem
um mercado mais vil e mais infame do que o nosso, porque nao tem nem o
amor nem a necessidade por desculpa; porque calculam friamente. Outros sao
nossos cumplices, e vao, com os labios ainda umidos dos nossos beijos, manchar
a fronte casta de sua filha, e as caricias de sua esposa. Oh! Nao falemos em
sociedade, nem em virtude!... Todos valemos o mesmo! Todos somos feitos de
lama e amassados com 0 mesmo sangue e as mesmas lagrimas!

MENESES - Nao te iludas, Carolina! Esse turbilhdo que se agita nas grandes
cidades; que enche o baile, o teatro, os espetaculos; so trata do seu prazer, ou
do seu interesse; ndo é a sociedade. E o povo, é a praca publica. A verdadeira
sociedade, da qual devemos aspirar a estima, é a unido das familias honestas. Ai
se respeita a virtude e nao se profana o sentimento; ai ndo se conhecem outros
titulos que ndo s4am a amizade e a simpatia. Corteja-se na rua um individuo de
honra duvidosa; tolera-se numa sala; mas fecha-se-lhe o interior da casa.

CAROLINA - Quanta palavra inutil!...

MENESES - Nao sao para ti, bem sei; mas saem-me sem querer e, felizmente,
aqui estd um amigo que me escuta com prazer.

ARAUJO - Realmente precisava ouvir-te para ndo duvidar de mim, e de todos
esses objetos que estou habituado a respeitar.

HELENA - Falemos de coisas mais alegres.

MENESES - Nao lhe agrada a conversa neste tom? (Batem palmas)
HELENA - N3o entendo disso; é bom para a Carolina que vive a ler.
MENESES - Ah! Lé romances naturalmente?

CAROLINA - Que Ihe importa!

CENAII
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Os mesmos e PINHEIRO

HELENA (na porta) - Nao Ihe pode falar! Nao teime!

CAROLINA - Quem é?

HELENA - O Pinheiro.

CAROLINA - Que vem ele fazer ca? Dize-lhe que ndo estou em casa.

ARAUIJO - Bate-lhe na cara com esta mesma porta que ele fechava outrora com
a sua chave de ouro.

MENESES (a ARAUJO) - N3o te disse que ainda tinhas que ver?
PINHEIRO (a HELENA) - Deixa-me! Hei de falar a Carolina (Entra)
HELENA - Onde viu o senhor entrar assim na casa dos outros?

PINHEIRO - S3o os maus habitos que ficam a quem ja foi dono. Meus
senhores!...

MENESES - Sr. Pinheiro! (Estendendo-lhe a mdo)
PINHEIRO (recusando, confuso) - Tem passado... bem...

MENESES - Pode aperta-la; nunca a estendi aos favores do homem rico; ofereco-
a ao homem pobre que sabe suportar dignamente a sua desgraca.

PINHEIRO (apertando a mdo) - Se todos tivessem esta lingua......

ARAUJO - Ela n3o teria merecimento, Sr. Pinheiro. PINHEIRO - Os senhores
permitem que eu diga algumas palavras em particular a Carolina?

MENESES - Sem duvida! Esperamos naquela saleta. Anda, Helena; vem divertir-
nos contando os teus arrufos com o Vieirinha.

HELENA (a CAROLINA) - Nao sofras macada.

CAROLINA - Deixa.

CENAII
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PINHEIRO e CAROLINA

PINHEIRO - Vejo que a minha presenga lhe aborrece, Carolina. S6 um motivo
forte me obrigaria a importuna-la.

CAROLINA - Previno-lhe que vou sair; portanto nao se demore.

PINHEIRO - Houve tempo em que nesta mesma sala, neste mesmo lugar, a
mesma voz se queixava quando eu ndao podia me demorar.

CAROLINA - Deixemos o passado em paz.
PINHEIRO - Nao se recorda.

CAROLINA - As mulheres s6 comecam a recordar depois dos quarenta anos;
antes gozam.

PINHEIRO - Pois bem! Que esqueca o amor, compreendo; mas ha certas coisas
que lembram sempre.

CAROLINA - Nao sei quais sejam.

PINHEIRO - Os beneficios.

CAROLINA - Deixam de ser quando se langam. em rosto.

PINHEIRO - Nao foi essa minha intencdo, Carolina; desculpe. O meu espirito se
azeda com estas reminiscéncias. Antes que a ofenda de novo, vou dizer o que
lhe quero pedir.

CAROLINA - Ah! Vem pedir?

PINHEIRO - Admira-se!

CAROLINA - Como nunca pedi, estranho sempre que me pedem.

PINHEIRO - Talvez algum dia seja obrigada...

CAROLINA - Deixamos o passado para tratar do futuro? Pois olhe, se um
pertence as mulheres velhas, o outro é o consolo das pobres meninas de

dezoito anos, que vivem a sonhar.

PINHEIRO Deste modo ndao me deixa dizer...
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CAROLINA - Quem |he impede?
PINHEIRO - Suas palavras de sarcasmo.
CAROLINA - Estou hoje contrariada.
PINHEIRO - Por que motivo?
CAROLINA - Nao sei.

PINHEIRO - E a minha presenca?... Tem raz3o; estou lhe roubando o seu tempo;
outrora podia compra-lo; hoje estou pobre; gastei toda a minha fortuna. Nao
me queixo, nem a acuso. Sofreria resignado essa perda se ela fosse apenas uma
perda de dinheiro, e ndo acarretasse a desgraca de outra pessoa.

CAROLINA - Que tenho eu com isto?

PINHEIRO - Deixe-me acabar. Vou confessar-lhe uma vergonha minha; mas é
preciso: seja este o primeiro castigo. Escuso lembrar-lhe, Carolina, que ou por
amor ou vaidade, procurei sempre adivinhar, para satisfazé-los, os seus
menores desejos.

CAROLINA - Loucura! Ndao ha nada que encha esse vacuo imenso que se chama
o coragao de uma mulher.

PINHEIRO - E exato, toda a minha fortuna se sumiu no abismo: restavam-me
apenas cinco contos de réis, que nao me pertenciam. Eram um legado que meu
pai deixara como dote a uma menina 6rfa, sua afilhada. Esse dinheiro devia ser
sagrado para mim por muitos motivos; devia respeitar nele a ultima vontade de
meu pai e a propriedade alheia; entretanto, foi com ele que comprei aquela
pulseira que |he dei no ultimo dia em que estive nesta casa.

CAROLINA - Ah! Aguela pedra sé custou cinco contos?

PINHEIRO - Custou um roubo! A 6rfa me pede o seu dote para casar-se; e eu
ndo o tenho para restituir-lhe.

CAROLINA - Entdo é impossivel; ndo pense mais nisso.

PINHEIRO - N3o é impossivel se quiser, Carolina; faca um sacrificio, empreste-
me essa joia, e juro-lhe que com o meu trabalho lhe pagarei o valor dela.
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CAROLINA (rindo) - Ah! Ah! Ahl... E interessantel... Sr. Meneses! Helena! Sr.
ARAUJO!... Ougam esta! E original.

CENA IV

Os mesmos, MENESES, ARAUJO e HELENA

HELENA - O que é?

MENESES - Alguma outra anedota?

CAROLINA - Uma lembranc¢a muito engracada.

ARAUIO - Faco idéia!

CAROLINA - O senhor entendeu que devo agora fazer-me mascate de jodias.
MENESES - Ndao é ma profissao.

CAROLINA - Adivinhem o que ele veio propor-me!

HELENA - Por que nao explicas logo?

CAROLINA - Querem saber?

PINHEIRO - Eu poupo-lhe o trabalho; nao tenho vergonha de confessar. ~ meus
senhores, que tendo consumido com uma mulher a sua fortuna, perdeu a razao
ao ponto de comprar-lhe o ultimo presente com um depdsito sagrado que lhe
foi confiado. Ameagcado do oprobrio de uma condenacgao, esse homem veio
pedir aquela a quem tinha sacrificado tudo, que o salvasse, emprestando-lhe
essa joia cujo valor ele jurava restituir-lhe com o seu trabalho. A resposta que
teve foi a gargalhada que ouviram.

CAROLINA - Nao tinha outra.

MENESES - Certamente.

ARAUJO - Como, Meneses?

CAROLINA - vé!

PINHEIRO - O senhor aprova?
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MENESES - N3o, senhor.
ARAUIO - Mas, ent3o?...

MENESES - Desgracados dos homens de bem, Aradjo, se o mundo nao fosse
assim; se o vicio ndo tivesse em si esse principio de destruicdo que é o seu
proprio corretivo. Estimo o Sr. Pinheiro desde que soube a maneira digna com
gue aceitou o seu infortunio; mas esse infortunio proveio de sua paixdo louca
por Carolina; ele ndo podia, ndo devia achar nela um sentimento de gratiddo. E
preciso que o despreze para o punir; é preciso que |lhe negue para uma boa a¢ao
o dinheiro com que ele acabou de perdé-la. A avareza (designa CAROLINA)
corrige a prodigalidade (designa PINHEIRO)

CAROLINA - Avareza! Nao admito.

ARAUIO - E que nome tem isto?

CAROLINA - Chame-lhe ingratidao, chame-lhe o que quiser, mas avareza, nao!
Faco tanto caso do dinheiro como da moral que trazem certos sujeitos na
algibeira, e da qual s6 usam quando lhes convém, como de um charuto, de um
lengo, ou de uma caixa de rapé. E a prova é que essa joia, da-la-ia de esmola a
gualquer miseravel, se ndo estivesse convencida que ele amanha nem me tiraria
o chapéu!

PINHEIRO - Quando eu passo a noite pela Travessa de Sdo Francisco de Paula,
ouco vozes humildes que suplicam, e que ja falaram mais alto do que a sua,

Carolina.

CAROLINA - Que tem isto? Se algum dia ouvir a minha, ndo a escute, como eu
hoje ndo quero escutar a sua.

PINHEIRO - Nem todos possuem o seu coragao.
CAROLINA - Isso é verdade!

ARAUJO - E 0 seu amor...

CENAV
CAROLINA, MENESES, HELENA e ARAUJO

CAROLINA - Amor?...
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ARAUJO - Amor ao dinheiro.

CAROLINA - Mas seriamente, os senhores nao me compreendem. Nem sabem
qgue para urna mulher ndao hda ouro que valha o prazer de humilhar um homem.

MENESES - Tanto 6dio nos tens?
CAROLINA - Muito!...

ARAUJO - Contudo n3o posso crer que aquelas que durante toda a sua
existéncia correm atrds do dinheiro, fagcam dele tdao pouco caso.

CAROLINA - Pois creia; todas essas minhas joias, todo esse luxo e riqueza, que
me fascinaram, e que hoje possuo, ndao os estimo senao por uma razao.

ARAUJO - Qual?

CAROLINA - Talvez possam realizar um sonho da minha vida.

ARAUJO - E que sonho é esse?

CAROLINA - Ndo digo.

ARAUJO - Por qué?

CAROLINA - Vai zombar de mim.

ARAUJO - N3o tenha receio.

MENESES - Para zombar comecgariamos tarde!

CAROLINA - E que zombem, nao faz mal. Toda a criatura boa tem o seu fraco;
assim toda a mulher, por mais desgracada que seja, conserva sempre um
cantinho puro onde se esconde a sua alma.

MENESES - Estas bem certa que tens uma alma, Carolina?

CAROLINA - Talvez me engane; é possivel. Mas eu guardo-a com tanto cuidado!

ARAUJO - Aonde, em alguma caixinha?

CAROLINA - Justamente! Numa caixinha de chardo... Vai ver, Helena; esta no
meu guarda-vestidos. (Dd-lhe as chaves)
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MENESES - E debaixo de chave!... Es prudente! CAROLINA - No meio de todas as
minhas extravagancias, de todos os meus prazeres, eu sentia uma pequena
parte de mim mesma que nunca ficava satisfeita; chamei a isto minha alma, tive
pena dela, fechei-a dentro dessa caixa, e disse-lhe que esperasse até um dia em
que seria feliz (HELENA volta com a caixa);

ARAUJO - Ah! E esta?
MENESES - E de que maneira pretendes dar-lhe a felicidade?

CAROLINA - Nao sei: mas como o dinheiro é tudo, fiz uma coisa; dividi o que eu
tinha e o que viesse a ter com a minha alma. Voltava de uma ceia onde tinha me
divertido muito; metia dentro desta caixa todo o dinheiro que possuia, para que
o espirito tivesse um igual divertimento. As minhas joias, depois de usadas uma
vez, se escondiam aqui dentro; enfim a cada prazer que eu gozava, correspondia
uma esperancga que guardava.

MENESES (apontando para a caixa) - E quanto valerd hoje a tua alma?

CAROLINA - N3o sei; o que entra aqui dentro é sagrado, nao lhe toco, nem lhe
olho; tenho medo da tentagdo. S6 abro esta caixa a noite, quando me deito.

MENESES - Pois deixa dar-te um conselho; pde a tua alma a juro no banco, e
esquece-te dela. Ha de servir-te na velhice. Ou entdo diverte-tel...

CAROLINA - N3o; vou da-la.
ARAUJO - A quem?

CAROLINA - A um homem que ndo me ama; e por causa do qual jurei que havia
de ver todos os homens a meus pés, para vingar-me neles do desprezo de um. E
sabem se cumpri meu juramentol!...

MENESES - E talvez isto, Carolina, que faz de tua vida um fenémeno, que eu
estudo com toda a curiosidade. Tu és um desses flagelos, ndo fagas caso da
palavra... um desses flagelos que a Providéncia as vezes langa sobre a
humanidade para puni-la dos seus erros. Comecgaste punindo teus pais que te
instruiram e te prendaram, mas nao se lembraram da tua educa¢ao moral; leste
muito romance mas nunca leste o teu corag¢do. Puniste depois o Ribeiro que te
seduziu, e o Pinheiro que te acabou de perder; ao primeiro que te roubou a tua
familia, deixaste uma filha sem mae; ao segundo, que te enriqueceu,
empobreceste. S6 me resta ver como te castigards a ti mesma; se ndo me
engano, tu acabas de revelar-me. Espero pelo tempo. Vamos, Araujo.
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CAROLINA - O senhor veio fazer-me ficar triste.
ARAUIJO - Vira depois de nés quem a alegre.
CAROLINA - Escute!... Naol...

ARAUIO - Arrependeu-se?

CAROLINA - Como esta Luis?

ARAUJO - N3o sei.

CAROLINA - Ndo o tem visto?

ARAUJO - Ainda ontem.

CAROLINA - Ele |Ihe fala as vezes em mim?

ARAUJO - Nunca.

CENA VI

CAROLINA e HELENA

CAROLINA - Nuncal...

HELENA - Estas falando sé?

CAROLINA - Estava pensando em uma coisa... Ele ndo vira, Helenal!
HELENA - Por que razao?

CAROLINA - Ainda perguntas?

HELENA - Nao creias. Estou quase apostando que nao tarda ai.
CAROLINA - Tu ndo conheces Luis.

HELENA - Ora é boa!! Conheco os homens, Carolina; para eles uma mulher é
sempre urna mulher, sobretudo quando é bonita.

CAROLINA - Tera recebido a carta?
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HELENA - O Vieirinha entregou-a em mao prépria.

CAROLINA - O Vieirinha?... Nao tinhas outra pessoa por quem mandar?...
HELENA - Que tem que fosse ele?..

CAROLINA - Nada: é que me aborrece esse homem. Desejo nem vé-lo...
HELENA - Tu bem sabes...

CAROLINA - Sei, mas ndo estou para suporta-lo. Entra na minha casa como se
fosse dono dela; ontem fui acha-lo naquela sala a remexer na minha comoda.

HELENA - E faltou-te alguma coisa?...

CAROLINA - N3o; mas para que isso nao torne a acontecer, previno-te que, se
gueres continuar a morar comigo, deves descartar-te dele.

HELENA - Nao me animo a dizer-lhe...

CAROLINA - E um homem sem carater!

HELENA - Gosto dele, Carolina!

CAROLINA - Tens um gosto bem extravagante!

HELENA - Confesso! Se tu soubesses o que tenho sofrido!...

CAROLINA - Porque queres.

HELENA - E verdade; mas n3o sei que poder tem sobre mim, que nio posso
resistir-lhe! Conheco que é um homem capaz de tudo; e, entretanto, Carolina,
se ele vier pedir-me, como ja tem feito muitas vezes, que venda um traste meu
para desempenhar o seu reldgio... Tu vais te rir?... Pois eu ndo lhe negarei!
CAROLINA - Nao me rio, ndo, Helena; ao contrario, tive uma idéia bem triste.

HELENA - Que idéia?

CAROLINA - Sera esse o fim da nossa vida? A mulher que perverte seu coragao
estard condenada a amar um dia algum homem ainda mais baixo do que ela?

HELENA - E quem nos pode amar sendo esses, Carolina?
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CAROLINA - Mas isso ndao é amor! (Luis aparece na porta do fundo)

CENA VII

As mesmas e LUIS
HELENA - Sr. Viana!
CAROLINA - Ahl...

LUIS - Creio que entra-se aqui pagando!... (Tira da carteira uma cédula que deita
sobre o aparador)

CAROLINA - Luis!...

LUIS - Por este nome sé me tratam os meus amigos e as pessoas que estimo.
CAROLINA - Nao é preciso recorrer a estes meios para mostrar-me o seu
desprezo; eu o sinto mesmo de longe e agora vejo-o mais no seu olhar do que
nas suas palavras.

LUIS - Que quer de mim?...

CAROLINA - Queria fazer-lhe um pedido; mas ja ndo tenho coragem.

LUIS - Entdo é inGtil a minha presenca aqui.

CAROLINA - Nao! Espere! Farei um esforco; porém prometa-me ao menos uma
coisa.

LUIS - Ndo é preciso.

CAROLINA - E muito; prometa-me que por mais estranho que lhe pareca o que
vou dizer-lhe, deixe-me falar; depois acuse-me e escarneca de mim: é o seu
direito; ndao me queixarei.

LUIS - A recomendacdo é escusada; trés vezes procurei com as minhas palavras
reparar um erro; mas afinal convenci-me que quando tine o ouro, ndo se ouve a

voz da consciéncia. Pode falar.

CAROLINA - Sente-se. Fecha aquela porta, Helena, e deixa-nos.
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CENA VIII
LUIS e CAROLINA

CAROLINA - Consinta que ao menos agora que ninguém nos ouve eu o chame
Luis, como antigamente.

LUIS - Para qué?

CAROLINA - Este nome me lembra uma intimidade, e me faz esquecer o ano que
passou.

LUIS - Para que esquecé-lo? E o mais feliz da sua vidal...

CAROLINA - Podia ter sido se alguém me tivesse amado; mas ele ndo quis, ou
nao julgou que uma moga perdida valesse a pena de uma afeigao.

LUIS - E valia?.

CAROLINA - Talvez, Luis... Sem o despeito dessa repulsa, talvez a filha nao fosse
surda ao grito de sua mae e a mulher resistisse a fascinagao que a atraia.

LUIS - Oral...

CAROLINA - Oh! Ndo me defendo. A culpa é minha: o mal estava aqui (leva a
mdo a fronte). Tinha sede de prazer e precisava saciar-me; entretanto, creio que
também havia alguma coisa aqui (leva a mdo ao coragéo), porque depois das
minhas loucuras sentia um remorso do que tinha feito; e me parecia que me
afastava cada vez mais daquele de quem desejava aproximar-me. E, coisa
singular! Era justamente este remorso que me irritava mais, que me langava em
algum novo escandalo, e me fazia olhar com um soberano desprezo para essa
sociedade que me repeliu, e para todas essas mulheres virtuosas que ele podia
amar.

LUIS - Foi entdo para dizer-me isto... que...

CAROLINA - Foi para dizer-lhe que este amor louco me tem sempre
acompanhado, que resistiu a tudo, e que hoje se ajoelha a seus pésl!...

LUIS - Carolina!

CAROLINA - Luis, ndo te peco que me ames, ndo; sou indigna, eu o sei! Mas eu
te suplico, me deixa amar-tel...
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LUIS - Cale-se!

CAROLINA - Que lhe custa isso? Um homem nao se mancha com a afeicdao de
uma mulher, por mais desprezivel que ela seja; e é sempre doce sentir que se
estda dando um pouco de felicidade a uma pobre criatura que o mundo condena.

LUIS - N3o sou rico!

CAROLINA - A mulher que ama ndao vende o seu coragdo: suplica que o
aceitem!...

LUIS - E o partilhem com os outros!...

CAROLINA - Nao me compreende, Luis. Vé esta caixa? Aqui tenho as economias
da minha dissipagao; guardei-as para um dia poder gozar um momento dessa
existéncia doce e tranquila, que eu ndo conhec¢o. Nao sei em quanto importam;
mas devem chegar para viver um ou dois anos na Tijuca ou em Petrdpolis.
Venha comigo! Consinta que o ame. Logo que o aborrecer, deixe-me. Assim ao
menos quando comegar para mim o desengano, quando de meus anos gastos
na perdicao so restar a velhice prematura, eu terei as recordagdes desses
poucos dias de felicidade para encher o vacuo do passado.

LUIS - Adeus, Carolina.

CAROLINA - Nao me recusel...

LUIS - Eu Ihe perddo, porque ignora que isto que propde é uma infamia! Nunca
amou, Carolina, sendo compreenderia que ninguém se avilta a ponto de aceitar
esses sobejos de amor, esses restos de um luxo pago por tantos outros. Seus
primeiros amantes, a quem arruinou, diriam que eu vivia da sua miséria.
CAROLINA - Oh! nao...

LUIS - E inutil!

CAROLINA - Pois bem!... Antes de partir... porque sei que é a ultima vez que nos
vemos... Luis... (apresenta-lhe a fronte timidamente)

LUIS - O qué>...
CAROLINA - A sua lembrancal...

LUIS - Outros labios a apagariam!
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CAROLINA - Ahl...

CENA IX

CAROLINA e HELENA

HELENA - Que foi?

CAROLINA - Nadal... Meneses tem razao!
HELENA - Em qué?...

CAROLINA - O melhor destino que eu posso dar a minha alma (aponta para a
caixa) é gastad-la em uma ceia e beber a nossa salde.

HELENA - Que dizes?
CAROLINA - Quero divertir-me...
HELENA - Fazes bem!

CAROLINA - Acende velas. (VIEIRINHA entra e descobre a nota que LUIS deixara)

CENA X

As mesmas e VIEIRINHA

VIEIRINHA - Oh! Como anda o dinheiro por aqui! E teu, Helena?
CAROLINA - N3o, senhor, é meu. Faz favor.

VIEIRINHA - Empresta-me até amanha.

CAROLINA - Nunca empresto, costumo dar.

VIEIRINHA - Entao melhor...

CAROLINA - Mas este ndo posso. Dar-lhe-ei outro.

VIEIRINHA - Olhe 13...

CAROLINA - Dou-lhe este mesmo. (Toma o dinheiro e acende com ele o charuto)
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HELENA - Que vais fazer?

VIEIRINHA - Nao consinto...

CAROLINA (atirando a cinza do bilhete a VIEIRINHA) - Ai tem: aprenda a fumar.
VIEIRINHA - Uma fumaca de cinglienta mil-réis.

CAROLINA - Tome; veja que gosto tem!

VIEIRINHA - Apanha, Helena.

HELENA - Estdo batendo.

VIEIRINHA - Pode entrar.

CAROLINA - Vai ver quem é, Helena.

VIEIRINHA - Se procurarem por mim, dize que nao estou em casa.

CAROLINA - Nao podem procurar pelo senhor aqui; e aproveito a ocasidao para
dizer-lhe que me faz um grande obséquio ndo aparecendo mais em minha casa.

VIEIRINHA - Por hoje fico ciente.
CAROLINA - Ja disse o mesmo a Helena.

VIEIRINHA - Depois arranjaremos isto. Podes entrar, Ribeiro, senta-te.

CENA XI

Os mesmos e RIBEIRO

RIBEIRO - Adeus, Carolina, como esta?

CAROLINA - Boa, obrigada... E... ela?

RIBEIRO - Sua filha... Esta muito linda... em seu nome que venho...

CAROLINA - Fazer o qué?
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RIBEIRO - Ndo se assuste: é uma coisa muito simples. Lembra-se, Carolina, que
ha um ano, depois que nos separamos, apesar de ndo querer conservar nada do
que lhe tinha dado, aceitou como lembranca de sua filha uma cruzinha de
pérolas.

CAROLINA - Lembro-me. Por qué?

RIBEIRO - Ontem, por acaso, comprando algumas joias, reconheci entre elas
essa cruz. Pensei que talvez uma necessidade urgente a obrigasse a vendé-la;
comprei-a e de novo lhe pego que a guarde em lembranca de sua filha.
CAROLINA - Parece-se; mas nao é a mesma. (Sai VIEIRINHA)

RIBEIRO - Veja na chapa o seu nome.

CAROLINA - E verdade!... (Assustada) Mas como é possivell...

RIBEIRO - Nunca se desfez dela?

CAROLINA - Estava nesta caixa com todas as minhas joéias! Para tira-la... (Abre a
caixinha rapidamente; tira de dentro as caixas vazias) Tudo. Tiraram-me tudo!
Meu dinheiro! Minhas joéias!...

HELENA - Foi ele (Apontando para a porta) Oh!... tenho toda a certeza.

RIBEIRO - O Vieirinha?...

HELENA - Sim; ja me fez o mesmo, e ontem, Carolina achou-o remexendo na
comoda.

CAROLINA - Esqueceu umal... Leva a esse miserdvel, teu amante, para que
aproveite os restos do seu crime.

RIBEIRO - Era tudo quanto possuia, Carolina?
CAROLINA - Tudo!... E roubaram-me...
RIBEIRO - Entdo esta pobre?...

CAROLINA - Pobrel!... Ohl... Nao!... Sou mogal...

CENAII
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Os mesmos, LUIS e ARAUJO

ATO QUARTO

Em casa de CAROLINA; Sala pobre e miseravel. E noite.

CENA PRIMEIRA

HELENA e MENESES

HELENA - Quem é?

MENESES - Abre, Helena.
HELENA - Ah! Sr. Meneses!
MENESES - Que significa isto?
HELENA - Uma desgraga!

MENESES - Conta-mel... Recebi a tua carta: mas tu nao aproveitas muito as
licGes do teu mestre de gramdtica; pouco entendi.

HELENA - O senhor nada sabia?

MENESES - Nada absolutamente. Voltando a tua casa disseram-me que se
haviam mudado. Perguntei noticias ao Ribeiro, a quem encontrei ha dias. Nao
me soube dizer.

HELENA - E que foi uma coisa tdo repentina! Naquele mesmo dia em que o
senhor 13 esteve com o Araujo, fazem dois meses pouco mais ou menos, que
Carolina descobriu que estava roubada.

MENESES - Ah! Aquela caixinha de charao...

HELENA - O Vieirinha com uma chave falsa abria e tirava as jéias que Carolina
guardava, deixando as caixas vazias, para que ela ndo desconfiasse.

MENESES - Que miseravel!

88



HELENA - Ela coitadinha, a principio fingiu ndo se importar; mas depois veio-lhe
uma febre... Esteve a morte. Com a moléstia gastamos o que tinhamos;
vendemos tudo, e alugamos este cochicholo onde mal cabemos.

MENESES - Com efeito ndo parece habitacao de gente.

HELENA - Que remédio?... Mas o pior é que ndo temos nem o que comer! Se ao
menos ela jd estivesse boa... Neste desespero lembrei-me de escrever aqueles
gue tinhamos conhecido em outros tempos, ao senhor, ao Araujo, ao Ribeiro,
ao Viana... Escrevi até ao proprio Vieirinha!

MENESES - Depois do que ele fez?

HELENA - Talvez esteja arrependido, e restitua uma parte do que roubou.

MENESES - Duvido muito; mas fica descansada. Falarei aos outros. Entretanto
deve ter necessidade de algum dinheiro... (batem)

HELENA - Ha de ser algum deles!

MENESES - E natural.

LUIS - Onde est4 Carolina?

HELENA - Dorme; ndo a acorde. E o Unico momento de alivio que tem.
LUIS - Estd muito doente?

HELENA - Agora vai um pouco melhor; mas ainda sofre bastante.

ARAUIJO (a MENESES) - Foi depois daquele dia que estivemos juntos em casa
dela.

MENESES - E verdade.

ARAUIJO - Soubeste hoje.

MENESES - Porque Helena me escreveu!

LUIS - Eu j4 sabia hd dias; porém n3o me foi possivel descobrir a casa.

HELENA - Uma rua tao esquisital... Quando pensaria eu morar no Saco do
Alferesl!...
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MENESES - Nao se acaba por onde se comec¢a, Helena.

LUIS - Que é feito do homem que praticou esse roubo infame?
MENESES - Anda por ai muito satisfeito; vai casar-se.

HELENA - Que feliz mulherl...

ARAUIO - E deixa-se que um individuo desses goze tranqiiilamente do fruto do
seu crime? Nao havia meio de leva-lo a policia?

HELENA - Com o vexame da doen¢a de Carolina, nem me lembrei de
semelhante coisa. Demais, que lucradvamos nés com isso? Faltavam as provas; e
guem se prestaria a ir jurar a nosso favor contra um homem conhecido?...

ARAUJO - Conhecido como um tratante!

HELENA - Mas sempre tem amigos; ninguém acreditaria. ARAUJO - N3o estou
por isso.

MENESES - Helena tem razao, Araujo; ninguém l|he daria crédito, ninguém
juraria a seu favor; e eu estimo bem que ela tenha consciéncia do quanto
desceu, que a sociedade nem ouve as suas queixas.

HELENA - Ndo falemos nestas coisas agora, Sr. Meneses; ja ndo tém volta.
ARAUJO - O arrependimento nunca vem tarde.

HELENA - Por isso eu vou passando muito bem sem ele.

ARAUJO - Que mulherzinhal...

MENESES - Quantas nao existem assim.

CENA I

Os mesmos e RIBEIRO
MENESES - Ohl... Ribeiro...
RIBEIRO - Também vieste?...

MENESES - O mesmo motivo nos trouxe a todos.
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RIBEIRO - Ah! Mas ndo se incomodem; eu me encarrego do que for preciso.

LUIS - Perd3o, Sr. Ribeiro; aprecio a sua delicadeza; mas ela ndo me dispensa de
cumprir o meu dever.

RIBEIRO - Creio que é a mim que pertence como pai de sua filha...

LUIS - N3o senhor: a obrigacdo de ampara-la é minha e ninguém ma pode
contestar. Sou seu parente: e represento aqui sua familia.

MENESES - Nao ha duvida, Sr. Viana; mas permita-me que lhe diga também que
qguando se trata de uma boa acdo ndao reconhe¢o em ninguém o direito de
excluir-me dela. Sou pobre...

RIBEIRO - N3o se trata de fortuna, Sr. Meneses: nem um de nds é rico.

ARAUIJO - Pois entdo facamos uma coisa: associemo-nos, e partilhemos todos o
prazer de fazer o bem.

LUIS - N3o é necessario.

RIBEIRO - E ser egoista, Sr. Viana.

LUIS - Desculpe: se estivesse no meu lugar faria o0 mesmo.
RIBEIRO - Estao batendo.

HELENA - Vou ver.

MENESES - Pois advirto-lhe que nao me sujeito.

LUIS - Se o senhor tivesse prometido a uma m3e quase moribunda restituir-lhe
sua filha, consentiria que outros o ajudassem a cumprir essa promessa?

MENESES - Por que nao? Seria orgulho...

LUIS - Talvez, Sr. Meneses; mas um orgulho legitimo. O que sofri por ela d4-me
esse direito.

MENESES - Compreendo e respeito essa dor.

CENA IV

91



Os mesmos e VIEIRINHA

RIBEIRO - Que vem fazer aqui?

VIEIRINHA - O meu negécio ndo é com o senhor.

HELENA - E comigo.

VIEIRINHA - Justamente. Saiba que fez muito mal em escrever-me.
MENESES - Ja eu o tinha dito.

VIEIRINHA - Ah! Esta por aqui, Meneses?

MENESES - Peco-lhe que se esque¢a do meu nome.

VIEIRINHA - Que quer isto dizer?

ARAUJO - Quer dizer que ha certos conhecimentos que desonram um homem
honesto.

VIEIRINHA - Ndo entendo.

LUIS - Eu Ihe explico. Tenha a bondade de retirar-se.

VIEIRINHA - Depois de dizer algumas palavras a esta mulher.
HELENA - Ja ndo sabe como me chamo!

RIBEIRO - De que te admiras? Ja ndo tens dinheiro para dar-lhe.

HELENA - Que quer de mim? Vem restituir o que roubou?... Quanto ao que lhe
dei ndo é necessario.

VIEIRINHA - N3o quero que me escreva. Suas cartas podem comprometer-me;
estou em vésperas de casar-me.

HELENA - Que tem isso?...
VIEIRINHA - Podem suspeitar que tenho relagdes com gente de tal qualidade.

HELENA - E o senhor envergonha-se?...
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VIEIRINHA - Se |he parece que é uma honra...

HELENA - N3o se envergonha, porém, do que praticou; nao se lembra que, por
mais de um ano, foi sustentado por uma mulher da minha qualidade.

VIEIRINHA - N3do dou peso ao que diz.

HELENA - E nao deve dar mesmo: porque a mulher que chegou a amar um
homem como o senhor é bem desprezivell... (VIEIRINHA quer sair)
CENAYV

Os mesmos e CAROLINA

HELENA - Pois ndo! Agora ha de ouvir-me!

ARAUJO (a CAROLINA) - Sente-se melhor?

CAROLINA - Pouco... Mas os senhores aqui... Luis... Sr. Ribeiro...
RIBEIRO - Incomoda-lhe a minha presenca?

CAROLINA - Nao!... Mas por que nao a trouxe?

RIBEIRO - Nossa... Sua filha?...

CAROLINA - Tinha tanta vontade de vé-lal...

RIBEIRO - Esperel... Voltarei antes de uma hora com ela.

HELENA - Por que te levantaste, Carolina? Estas tdo fracal...
CAROLINA - Falavas tao alto!...

HELENA - E este sujeitinho... Tu o conheces bem!... Fez-me exasperar! Diz que se
envergonha de conhecer-me... porque vai casar-se.

CAROLINA - Casar-sel... Ele!... Com quem, meu Deus?
MENESES - Com a filha de um homem de bem.

ARAUJO - Que n3o o conhece certamente.
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CENA VI
CAROLINA, LUIS, MENESES, ARAUJO, HELENA e VIEIRINHA

HELENA - Hei de contar-lhe uma histéria. Ah! As minhas cartas o
comprometem!... Veremos as suas.

VIEIRINHA - As minhas?...

HELENA - Os bilhetinhos que me escrevia pedindo-me que lhe valesse, que fosse
desempenhar o seu reldgio.

ARAUJO - Serdo um bom presente para o futuro sogro do senhor.

HELENA - Esta dito; vou manda-las amanha! Tenho-as aqui.

VIEIRINHA - Helenal...

MENESES (a ARAUJO) - Como lhe avivou a memdria. J& sabe o nome.

VIEIRINHA Escuta!

HELENA - Nao se comprometa, meu senhor!

CAROLINA - Vem ca, Helena.

HELENA - O que queres?

CAROLINA - Nunca te pedi nada. Da-me estas cartas.

HELENA - Para qué?

CAROLINA - Da-mel...

LUIS - Que vai fazer?

CAROLINA - Vingar-mel... Ai teml!... Rasgue essas provas que o podem
denunciar; case-se com a filha desse homem de bem; entre no seio de uma
familia honrada; adquira amigos!... E a minha vinganca contra essa gente

orgulhosa que se julga superior as fraguezas humanas.

LUIS - N3o fale assim, Carolina; a sociedade perdoa muitas vezes.
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CAROLINA - Perdoa a um homem como este; recebe-o sem indagar do seu
passado, sem perguntar-lhe o que foi; contanto que tenha dinheiro, ninguém se
importa que a origem dessa riqueza seja um crime ou uma infamia. Mas, para a
pobre moga que cometeu uma falta, para o ente fraco que se deixou iludir, a
sociedade é inexoravel! Por que razdao? Pois a mulher que se perde é mais
culpada do que o homem que furta e rouba?

MENESES - N3o, decerto!

CAROLINA - Entretanto, ele tem um lugar nessa sociedade, pode possuir familia!
E a nds, negam-nos até o direito de amar! A nossa afeicdo é uma injuria! Se
alguma se arrependesse, se procurasse reabilitar-se, seria repelida; ninguém a
animaria com uma palavra; ninguém lhe estenderia a mao... (VIEIRINHA sai,
deixando aberta a rétula)

CENA VII
CAROLINA, LUIS, MENESES, ARAUJO e HELENA

MENESES - Talvez seja uma injustica, Carolina; mas n3o sabes a causa?... E o
grande respeito, a espécie de culto, que o homem civilizado consagra a mulher.
Entre os povos barbaros ela é apenas escrava ou amante; o seu valor esta na
sua beleza. Para nés, é a triplice imagem da maternidade, do amor e da
inocéncia. Estamos habituados a venerar nela a virtude na sua forma a mais
perfeita. Por isso na mulher a menor falta mancha também o corpo, enquanto
gue no homem mancha apenas a alma. A alma purifica-se por que é espirito, o
corpo naol... Eis por que o arrependimento apaga a nddoa do homem, e nunca
a da mulher; eis por que a sociedade recebe o homem que se regenera, e repele
sempre aquela que traz em sua pessoa os tracos indeléveis do seu erro.

CAROLINA - E um triste privilégio!...

MENESES - Compensado pelo orgulho de haver inspirado ao homem as coisas
mais sublimes que ele tem criado.

LUIS - Penso diversamente, Sr. Meneses. Por mais injusto que seja 0 mundo, ha
sempre nele perddao e esquecimento para aqueles que se arrependem
sinceramente: onde ndo o ha é na consciéncia. Mas ndo se preocupe com isto
agora, Carolina; vé que nao lhe faltam amigos, e essa mdo que deseja, aqui a
tem!

CAROLINA - Deixa-me beija-la?
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LUIS - N3o se beija a mdo de um irm3o; aperta-se!

CENA VIl
Os mesmos e PINHEIRO
HELENA - Quem é o senhor?

PINHEIRO - Um mogo que veio no meu tilburi entrou aqui... Nao posso esperar
mais tempo; sdo nove horas.

HELENA - Como se chama?

PINHEIRO - Vieirinha.

HELENA - Ah! J4 saiu! Pregou um calote!

ARAUIJO - Para nio perder o costume.

MENESES - Helena ndo |he deu os dez tostdes!

PINHEIRO - Helenal... Os senhores' Aqui!... E ela! Carolinal!...
CAROLINA - Quem me chama?

PINHEIRO - Ah!

HELENA - Sr. Pinheiro!...

PINHEIRO - Como esta magra e palidal... Oh!... Deus é justo!

LUIS - Cale-se, senhor; se n3o respeita a fraqueza de uma mulher respeite ao
menos o leito de uma enfermal!

PINHEIRO - N3ao é minha inten¢cao ofende-la; ao contrario... O acaso fez que o
homem pobre, mas honrado, encontrasse diante das mesmas testemunhas,
reduzida a miséria, a mulher que o arruinou, e que lhe respondeu com uma
gargalhada quando ele pedia-lhe que o salvasse da vergonha. Esqueco tudo; e
lembro-me que sou cristao. Dou a minha esmola!

CAROLINA - Toda a esmola ndo pedida é um insulto; e um homem nunca tem o
direito de insultar uma mulher!
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PINHEIRO - Recebeu-as quando eram de brilhantes!...

CAROLINA - Nunca recebi esmolas; recebia o salario da minha vergonha! Mas
fique certo que ndo ha dinheiro no mundo que a pague. Todos os senhores que
estendem a uma mulher a mao cheia de ouro; que depois de lhe matarem a
alma cobrem o seu corpo de jéias e de sedas para reanimar um cadaver, julgam-
se muito generosos!... Ndao sabem que um dia essa mulher daria a sua vida para
resgatar o bem perdido; e ndo o conseguirial... Portanto nao nos acusemos; o
senhor perdeu a sua fortuna, eu perdi a minha felicidade; estamos quites. Se,
hoje, sou uma mulher infame, ndo é o senhor, que concorreu para essa infamia,
que foi cumplice dela, guem me pode condenar.

MENESES - Aproveite a licao, Sr. Pinheiro; e guarde a sua esmola. Quando tiver
passado este primeiro momento de irritacdo ha de reconhecer o que ja Ihe disse
uma vez. Ha criaturas neste mundo que se tornam instrumentos da vontade
superior que governa o mundo. N3o foi Carolina que o arruinou, que do mogo
rico fez um cocheicro de tilburi; foi, sim, a vaidade, a imprudéncia, e o
desregramento das paixdes, sob a forma de uma mocga. Incline-se pois diante da
Providéncia; e respeite na mulher desgracada a vitima do mesmo erro, e o
agente de uma punicdo justa.

PINHEIRO - Sempre respeitei a desgraga, Sr. Meneses; e ainda agora mesmo, se
ela precisar de mim... Ja ndo sou rico, mas economias de pobre ainda chegam

para aliviar um sofrimento.

CAROLINA - Aceitei enquanto tinha que dar! Hoje, ndo vé?... Sou uma sombra!
S6 peco aquilo a que os mortos tém direito... Que respeitem as suas cinzas!

PINHEIRO - Eu me retiro, Carolina; desculpe se a ofendi.

CAROLINA - Nao conservo o menor ressentimento contra aqueles que encontrei
no meu caminho. Corriamos todos atras do prazer; o acaso nos reuniu; o acaso
separou-nos. Hoje que somos uns para 0s outros recordag¢des vivas e bem
tristes, devemos esquecer-nos mutuamente. Entre nds a estima, e mesmo a

piedade seria uma irrisao.

PINHEIRO - Quer assim?... Pois seja! Adeus. (Sai)

CENA IX
CAROLINA, LUIS, MENESES, ARAUJO e HELENA

MENESES - Eis um exemplo de coragem bem raro no Rio de Janeiro.
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LUIS - Qual?

MENESES - O desse mogo. Outros em seu lugar, tendo perdido a sua fortuna,
andariam por ai a incomodarem os amigos de seu pai, € 0s seus antigos
conhecidos, para lhe arranjarem emprego, que "nao estivesse abaixo de sua

posicao".

ARAUJO - Como eu conheco muitos. Nao tém vintém, e entendem Yue se
desonram em ser caixeiros.

LUIS - E um prejuizo que ja vai desaparecendo.
CAROLINA - Mas, Sr. Meneses...
MENESES - O que é, Carolina?

CAROLINA - Por que os senhores apareceram todos de repente?... Nem de
propésito!...

MENESES - E verdade!...

CAROLINA - Como souberam a casa?
HELENA - Escrevi-lhes.

CAROLINA - Pedi-te tanto, Helena!
LUIS - N3o queria que viéssemos?
CAROLINA - Para que afligi-los!...

MENESES - Mais nos afligiriamos se soubéssemos que tinha sofrido privacdes
por falta de amigos.

CAROLINA - Por isso ndao! Nao preciso de nada.

ARAUJO - Comol... N3o pode ficar nesta casa. E tdo Umida...
CAROLINA - Quem nao tem melhor!

ARAUJO - Para que estamos nds aqui?

CAROLINA - Nao, Sr. Araujo!... Nao aceito coisa alguma.
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MENESES - Deixa-te de caprichos.
CAROLINA - J4 n3o os posso ter! (LUIS e ARAUJO conversam baixo)

MENESES - Helena, ha pouco, me revelou as tuas circunstancias!... Ontem nao
teve com que comprar um frango para dar-te um caldo.

CAROLINA - Oh! Neste ponto é escusado, Sr. Meneses!... Ndo cedo.

MENESES - Nem eul...

CENA X
CAROLINA, HELENA, MENESES e LUIS

LUIS - N3o a contrarie!ll... Nada obteremos. Deixe-me com ela! Eu conseguirei
persuadi-la.

MENESES - Com uma condi¢ao, porém.

LUIS - Qual?

MENESES - Que me tratard nisso como um amigo.

LUIS - Era minha inteng3o, e a prova... ARAUJO foi buscar Margarida.

MENESES - A mae de Carolina?

LUIS - Sim; precisava de alguém que fosse a minha casa, e a fizesse preparar
para recebé-la hoje mesmo; porque o essencial é tira-la daqui. Contei com o
senhor...

MENESES - E fez muito bem. Vou espera-lo.

CAROLINA - Helena!

MENESES - Até logo, Carolina!

HELENA - Tu me chamaste?

CAROLINA (& meia voz) - Toma esta cruz!l... E uma lembranca de minha filhal!
Sinto separar-me dela!l... Mas é por pouco tempo.
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HELENA - N3o penses nisto!...

CAROLINA - Vé se dao alguma coisa por ela... e compra-me agua de flor! Tenho
uma sedel...

LUIS - Vai sair?.

HELENA - Vou a botica; volto ja!

CENA XI

LUIS e CAROLINA

LUIS - Esta sofrendo muito, Carolina?

CAROLINA - Muito!... Mas enquanto sinto a dor nao penso... Nao me lembro!...
LUIS - Incomodam-lhe as recordagdes do passado?

CAROLINA - Envergonho-me do que sou, Luis! Creio que ndo ha martirio como
este a que me condenei. Agora é que entendo as palavras que me disse naquela
noite.

LUIS - Procure esquecer, Carolina.

CAROLINA - Nao é possivel. Seria preciso arrancar a alma deste corpo, e ainda
assim ela se lembraria.

LUIS - O tempo ha de acalmar essa excitacdo.

CAROLINA - Duvido!... Se soubesse, Luis, que mistérios profundos encobre esta
vida! Quem vé uma dessas mulheres, sempre alegre e risonha, vestida
ricamente, zombando de todos e de tudo, ndao adivinha o que se passa dentro
daquele coragdao, n3ao sabe que miséria se esconde sob essa aparéncia
douradal... E o desprezo do mundo, comecando pelo desprezo de si mesma! O
vicio a torna incapaz de qualquer afei¢ao, até mesmo do egoismol...

LUIS - Compreendo!...
CAROLINA - Mas o que ndao compreende, nem pode compreender, é a tortura

que sofre essa mulher por causa de seu préprio erro. Para ela a beleza é tudo! E
o luxo, é a estima, é a vaidade, é o sustento, é a existéncia enfim! Com que
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susto lanca ela os olhos para o espelho a todo o momento para interrogd-lo?... E
com que ansiedade espera a resposta muda desse juiz implacdvel que pode
dizer-lhe: "Tu ja ndo és bonita!" A menor sombra, a palidez, o cansaco de uma
noite de vigilia, lhe parecem a velhice prematura que vem destruir as suas
esperancas, e condena-la a miséria.

LUIS - Com efeito deve ser cruel!

CAROLINA - E quando chega o dia em que a moléstia lhe rouba as cores, a
formosura, a mocidade, e da moga bonita que todos admiravam faz uma
mumia; quando vem a pobreza, e é preciso, para nao morrer de fome... vender-

sel... Ohl... E horrivell... Preferia, Luis, vender o meu sangue gota a gotal..

LUIS - Sossegue, Carolina! esse horror que Ihe causam as faltas que cometeu, é
ja o sinal do arrependimento; ele lhe dara a forca para repelir essa existéncia.

CAROLINA - Se fosse possivell...
LUIS - Como! Que diz?

CAROLINA - Por mais forte que seja a vontade, Luis, ha ocasides em que a
necessidade a subjuga! Quem sofre privagdes nao reflete, ndo pensa...

LUIS - Entdo é isso que a aflige?.

CAROLINA - Como deve ser amargo o sustento ganho com tanta vergonha e
tanta humilhagao!...

LUIS - Mas, Carolina... A minha presenga devia tranquiliza-la.

CAROLINA - Obrigada, Luis. Ndo posso... E um orgulho ridiculo, bem o sei. Porém
nunca aceitarei..

LUIS - Nem de mim, Carolina?

CAROLINA - De meu primo, menos do que dos outros!...
LUIS - Por que razdo?

CAROLINA - Nao se lembra?

LUIS - De qué?... No... Ndo me lembrol...
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CAROLINA - N3o lhe disse uma vez!... No meio dessa existéncia louca ndo perdi
de todo a minha alma. Uma afeicao a salvou. Supliquei-lhe um dia que a
aceitasse. Depois que a suportasse apenas!... Recusou e eu lhe agradeco!
Conservei puro e virgem este amorl!... Nao me obrigue a fazer dele um dever.
LUIS - Pois bem, Carolina, ndo quer aceitar de mim, aceite de sua mie.
CAROLINA - De minha mae?

LUIS - N3o deseja vé-la?

CAROLINA - Queria pedir-lhe, mas nao me animava.

LUIS - Adivinhei o seu desejo.

CAROLINA - E me perdoara ela, Luis?

LUIS - J4 perdoou.

CAROLINA - Ah!... (Recosta-se extenuada)

CENA XII

Os mesmos e HELENA

HELENA - Demorei-me, porque a botica é longe.

CAROLINA - Da-ma; tenho uma sede!

HELENA - Estas com febre! Nao tomes em agua fria. Vou fazer-te um chd. Sim?
CAROLINA - Como quiseres... A cabeca arde-mel...

LUIS - Veja se consegue dormir um pouco.

CAROLINA - Antes acordada! Se durmo tenho sonhos horriveis! Vejo meu pai
como naquela noite! Minha mae que chora... Dé-me a sua mao, Luis... Deite-a
sobre minha cabeca... assim... Talvez me tire este fogo... (Pausa) A vela apagou-
se?

LUIS - Incomoda-lhe a falta de luz?...

CAROLINA - Tenho medo!... No escuro é que me aparecem as visoes.
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LUIS - Espere um momento.

CAROLINA - Onde vai? Ndao me deixe!

LUIS - Volto ja; vou ver luz. Ndo quer?

CAROLINA - Sim!... Sim!...

LUIS - Helena!

HELENA - Chamou-me?

LUIS - Levou a vela?

HELENA - Para fazer o remédio.

LUIS - N&o tem outra?

HELENA - Esqueci-me comprar. Mas a venda é aqui junto; vou num momento.
LUIS - Deixe estar; irei eu mesmo. Faca o que ela Ihe pediu.

HELENA (a CAROLINA) - Nao te agonies; ja esta quase pronto.

CENA XIil

CAROLINA e ANTONIO

ANTONIO - O de casa! Meninal... Deixaste a porta aberta? Ah! Ah! Ah!
CAROLINA - Quem anda ai?

ANTONIO - Sou eu; onde estés?

CAROLINA - Mas quem é?

ANTONIO - Tu ndo me conheces, mas é o mesmo! Por que estas no escuro?
CAROLINA - Apagou-se a luz. Que me quer?

ANTONIO - Nada, menina. Vamos conversar!
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CAROLINA - Deixe-mel!... Helenal...

ANTONIO - Tens as maos tdo frias!...

CAROLINA - Estou doente!... Sinto arrepios!...

ANTONIO - Por que ndo tomas um golezinho? A aguardente aquece.
CAROLINA - A aguardente?...

ANTONIO - Sim; é o melhor remédio.

CAROLINA - Dizem que faz esquecer... E verdade?

ANTONIO - Se é!... Queres?

CAROLINA - Oh! Se houvesse alguma coisa que me matasse esta sedel!...

CENA XIV

Os mesmos, LUIS, MARGARIDA, ARAUJO, HELENA, RIBEIRO e uma menina
ANTONIO - Ha de matar!... Mas por que n3o te curas?
CAROLINA - Nao vale a pena curar-me!

ANTONIO - Por que, menina?

CAROLINA - Ja sou um cadaver! Pouco me resta de vidal...
ANTONIO - S3o cantigas!...

CAROLINA - Luis... Luis...

LUIS - E tua filha! Antdnio!

CAROLINA - Meu pail...

MARGARIDA - Antonio!...

ANTONIO - Quem és tu?

MARGARIDA - Ndo conheces tua mulher?
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ANTONIO - Ah!l... Minha mulher e minha filha...
LUIS - Cala-te!...

ANTONIO - N3do me toques!... (A RIBEIRO) Também veio ver? Ria-se... ria-se...
Nao me roubou minha filha?... Eu queria roubar sua amante! Ah!... Ahl... Ahl...

EPILOGO

Em casa de LUIS. Sala simples, mas elegante.

CENA PRIMEIRA

CAROLINA e MARGARIDA

CAROLINA - Luis ainda ndo voltou, minha mae?
MARGARIDA - Nao! Creio que anda muito ocupado.
CAROLINA - O que serd?

MARGARIDA - N3o sei. Nao lhe perguntei.

CAROLINA - E todos os dias enquanto ele trabalha, ndo vou sentiu que eu |3
entrasse um instante.

MARGARIDA - Para nao interrompé-lo nos seus estudos. CAROLINA - E todos os
dias enquanto ele trabalha, ndao vou arranjar-lhe os livros, endireitar-lhe os
papéis e mudar as flores dos vasos?... Nem por isso o perturbo. As vezes ele
mesmo me chama, e conversamos tanto tempo!... Outras, apenas levanta a
cabeca, me vé, sorri e continua a trabalhar.

MARGARIDA - Talvez hoje precisasse estar so... Porém mudaste o teu vestido
escuro?... Fizeste bem! Assim ficas mais alegre.

CAROLINA - Nunca mais poderei ter alegria, minha mae!. Por meu gosto nao
mudaria! Mas Luis pediu-me que me vestisse de branco.

MARGARIDA - Ah! foi ele...

105



CAROLINA - De manha quando nos vimos chegou-se a mim muito sério e disse-
me que desejava pedir-me um favor. Cuidei que era outra coisa... Nao tive
animo de recusar-lhe.

MARGARIDA - Ja o habituaste a fazer-lhe todas as vontades!... E assim deve ser
porque ele te estima como um verdadeiro irmao.

CAROLINA - Infelizmente nao merecgo essa estima.

MARGARIDA - Nao digas isto, Carolina!

CAROLINA - De que serve nega-lo? Nao é a verdade?

MARGARIDA - N3o te importes com o que pensa o mundo; ndo é para ele que
vives, e sim para a tua mae, para aqueles que te amam. O teu mundo, 0 nosso, é
esta casa.

CAROLINA - E nesta mesma casa nao falta alguém?... O amor de minha mae nao
me lembra que eu tenho um pai que ndao me quer ver, que foge de sua filha

como de um objeto repulsivo?...

MARGARIDA - Isto te faz sofrer e a mim também! Mas consola-te. Luis me
prometeu que havia de trazé-lo.

CAROLINA - E poderd ele cumprir essa promessa? MARGARIDA - Tenho
esperanga.

CAROLINA - Ha mais de um ano que esperamos!... MARGARIDA - Por isso
mesmo! O Unico motivo que ainda te separa de Antbnio é a vergonha que ele
tem...

CAROLINA - Vergonha?... De que, minha mae?

MARGARIDA - Do que fez!... Bebia... tanto... Como tu viste.

CAROLINA - Entao é s6 este motivo?...

MARGARIDA - S4. Podes acreditar. Nao conserva a menor queixa de ti.
CAROLINA. - Perdoou tudo entao!

MARGARIDA - Tudo!

CAROLINA - Oh! mas Deus nao perdoou, porque a todo momento vejo...
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MARGARIDA - O qué?
CAROLINA - Nada, minha mae, nada!

MARGARIDA - N3o chores!... Falemos de outra coisa... Luis ja deve ter voltado.
Sao cinco horas.

CAROLINA (enxugando os olhos) - Chorar ndo me entristece, minha mae, ao
contrario me consola.

CENA Il

As mesmas, LUIS e MENESES

MARGARIDA (a LUIS) - Chegaste enfim.

CAROLINA - Ah! LUIS!

MARGARIDA - Sr. Meneses...

MENESES - Adeus, Margarida. (A CAROLINA) Hoje estas mais coradazinhal... S6
falta o sorriso nos labios.

CAROLINA - As lagrimas assentam-me melhor.

LUIS - Por que choravas, Carolina?

MARGARIDA - Comegou a lembrar-se...

LUIS - N3o te é possivel entdo esquecer?

CAROLINA - E que servia que eu esquecesse? Os outros se lembram.

LUIS - Como estas iludida, Carolina! O mundo é inconstante no seu édio, como
na sua simpatia. Nao tem memoria e esquece depressa aquilo que um momento
0 impressionou.

CAROLINA - Com os homens sucede assim! Com a mulher nao: aquela que uma
vez errou nunca mais se reabilita. Embora ela se arrependa; embora pague cada
um dos seus momentos de desvario por anos de expiacdo e de martirio:

embora, iluminada pelo sofrimento, ela compreenda toda a sublimidade da
virtude, e aceite como gozo aquilo que para tantas é apenas um dever, um
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sacrificio ou um costumel!... Nada disto |he vale! Se ela aparecer o mundo
arrancara o véu que cobre o seu passado.

LUIS - Quando o arrependimento n3o é sincero, porque entdo a sociedade é
severa.

CAROLINA - N3o tem direito de ser! Deve lembrar-se que é a verdadeira causa
de alucinagao de tantas mocgas pobres... Porque ao passo que atira a lama ao
ente fraco que se deixou iludir, guarda um elogio e um cumprimento para o

sedutor.

MENESES - E assim deve ser, Carolina.

CENA Il

CAROLINA, LUIS e MENESES

CAROLINA - O senhor defende esta injustica?

MENESES - Defendo a lei social, que, na minha opinido, deve ser respeitada até
mesmo nos seus prejuizos. Como filésofo, posso condenar algumas aberracdes

da sociedade; como cidadao, curvo-me a elas e ndao discuto.

CAROLINA - Mas por que razao toda a falta recai unicamente sobre a parte mais
fraca?

MENESES - Porque a virtude de uma senhora é um bem tao precioso, que
guando ela 0 dd a um homem eleva-o, rebaixando-se.

CAROLINA - E a sociedade aproveita-se desse erro, aplaude o vencedor e
encoraja-o para novas conquistas?

MENESES - Toda a virtude que ndo luta, ndo é virtude; é um habito. Se ndo
houvesse sedutores, a honestidade seria uma coisa sem merecimento! Creia-
me, Carolina, o mundo é feito assim; deixemos falar os moralistas: eles podem
dizer muita palavra bonita, mas ndao mudarao nem uma pedra desse edificio
social que as maiores revolu¢des ndao tém podido abater.

CAROLINA - Ouves, Luis; tudo se defende, menos a falta de uma pobre mulher.

MENESES - Ndo hda duavida! Fiz uma das minhas. Este maldito Costume de
escrever folhetins!... Mas desculpe; ndao me lembrei que a afligia.
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CAROLINA - J4 estou resignada! Nao pertenco mais a este mundo!...
LUIS - Has de Voltar a ele. Eu te prometol...

CAROLINA - Como, meu Deusl!...

LUIS - Ndo me acreditas?

CAROLINA - Desejava, mas ndao posso.

LUIS - Esperal...

CAROLINA - Por que ndao me explicas?

LUIS - Vai ter com Margarida; preciso conversar com Meneses.
CAROLINA - E depois?

LUIS - Depois eu te chamarei.

CAROLINA (a MENESES) - Até logo?

LUIS - Ele demora-se.

MENESES - Mas, de agora em diante, pode acusar a quem quiser!...

CAROLINA - Eu s6 acuso a mim mesma, Sr. Meneses.

CENA IV
LUIS e MENESES

MENESES - Pobre moca!... Quem diria que depois daquele delirio do prazer viria
uma tao nobre e tao santa resignagao!

LUIS - Isto prova, Meneses, que nem sempre o mundo tem raz3o; que estas
faltas que ele condena encerram, as vezes, uma grande licao. As mais belas
almas sdo as que saem do erro purificadas pela dor e fortalecidas pela luta.

MENESES - Concordo; para Deus assim é, para os homens nao.

LUIS - Para os homens também. Eu hoje respeito e admiro a virtude de Carolina!
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MENESES - Nao duvido; ha virtudes que se respeitam e admiram, mas que nao
se podem amar.

LUIS - Por que razdo?

MENESES - Porque o amor é um exclusivista terrivel; foi ele que inventou o
monopdlio e o privilégio. J& vés que este senhor ndo pode admitir a
concorréncia nem mesmo do passado.

LUIS - Julgas entdo impossivel amar-se uma mulher como Carolina?

MENESES - Concedo que ela excite um desejo ou um capricho, mas um
verdadeiro amor, nao.

LUIS - O que dizes é verdade se o amor aspira a posse; mas se ele é apenas um
gozo do espirito?

MENESES - Nao creio na existéncia de semelhante sentimento.
LUIS - Entretanto é assim que amo Carolina.

MENESES - Ainda?

LUIS - Mais do que nunca.

MENESES - E que futuro tem semelhante amor?

LUIS - E justamente sobre isso que desejo conversar contigo. Aradjo ndo deve
tardar; mandei-o chamar!

MENESES - Se nao me engano ougo a sua voz.

LUIS - E ele.

CENAV

Os mesmos e ARAUJO

ARAUIO - Por que razdo teu criado ndo me quis deixar entrar pelo teu gabinete?
LUIS - Foi ordem que lhe dei.

ARAUIJO - Pois deves revoga-la... E macadal...

110



LUIS - E por hoje unicamente.

ARAUJO (a MENESES) - Como vais?

MENESES - J4 me esta com uns ares de capitalista.
ARAUJO - Infelizmente sdo ares apenas.

MENESES - A realidade nao tarda: o mais dificil j& conseguiste, estas
estabelecido.

ARAUJO - Por falar nisto, adivinha quem me apareceu hoje querendo que o
tomasse para caixeiro do balcao.

MENESES - Quem?

ARAUJO - O Vieirinha.

MENESES - Ahl...

LUIS - Fala mais baixo; Carolina pode ouvir-te.

ARAUIO - O engracado, porem, é que depois do ndo redondo que lhe preguei na
bochecha, a dois passos da porta foi recrutado.

MENESES - Nao merecia essa honra. A missao de defender o seu pais € muito
nobre para ser confiada ao primeiro tratante que se agarra na rua.

ARAUJO - Que te importa isso? O pais ndo ganhard um soldado, porém ao
menos ensinard um velhaco.

LUIS - Ndo percamos tempo. Senta-te!

ARAUJO E verdade! Para que me mandaste chamar?

LUIS - Para comunicar-te, e a Meneses, uma resolucao minha.
ARAUJO - Que solenidade!

LUIS - O objeto exige.

ARAUJO - Pois ent3o fala de uma vez.
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LUIS - Tu que me tens acompanhado desde o principio da minha vida, sabes
qual foi o meu primeiro amor. O que porém nao sabes, é que apesar de tudo,
apesar da vergonha e do escandalo, nunca deixei de amar Carolina. Combati
essa paixao louca e extravagante; ndo pude extingui-la; consegui apenas
domina-la.

ARAUJO - Mas hoje é ela que te domina.

LUIS - Ndo, Araudjo; Carolina nem suspeita! Habituei-me por tanto tempo a
reprimir os meus sentimentos, que eles me obedecem facilmente. Nao é pois o
coragao, é a razao que ditou a resolugao que tomei.

ARAUIJO - Que resolucdo, Luis?
LUIS - Vou casar-me com Carolina.
ARAUJO - Como teu amigo, ndo consentirei que dés semelhante passo.

LUIS - Por qué? Dois anos de expiacdo e de lagrimas remiram essa alma que se
extraviou. A forca de coragem e de sofrimento ela conquistou a virtude em
troca da inocéncia perdida. O mundo ja n3ao tem o direito de a repelir: mas
exigente como &, quer que o nome de um homem honesto cubra o passado.

ARAUJO - E tu fazes o sacrificio?

LUIS - Sem a menor hesitacdo. Tenho morto o coracdo; todo o amor que havia
em minha alma dei-o a Carolina; a fatalidade quis que ele se consumisse em
desengano: era o meu destino. Que posso eu fazer agora de uma vida gasta e
sem esperanga? Nao é melhor aproveita-la para dar a felicidade a uma criatura
desgracada, do que condena-la a esterilidade? Que dizes, Meneses?

MENESES - Digo que terds de sustentar contra o mundo um combate em que
muitas vezes sentirds a tua razdo vacilar. A sociedade abrird as portas a tua
mulher: mas quando se erguer a ponta do véu, has de ver o sorriso de escdrnio
e o gesto de desprezo, que a acompanharao sempre. Toda a virtude de Carolina,
toda a honestidade de tua vida, ndo fardo calar a injuria e a maledicéncia. Tens
bastante forca e bastante coragem para aceitar esse duelo terrivel de um
homem sé contra uma sociedade inteira?

LUIS - Tenho!
MENESES - Entdo, faz o que te inspira o amor; é um nobre mas inutil sacrificio.

ARAUIJO - Carolina ja sabe da tua resolucio?

112



LUIS - N3o; e s6 deve saber no momento. Conhego-a e temo uma recusa! Por
isso dispus tudo em segredo; ali esta preparado um altar...

ARAUJO - Para hoje?

LUIS - Sim; é preciso n3o deixar um instante a reflex3o.
MENESES - Pensas bem!

ARAUIJO - Contudo essa precipitac3o...

LUIS - A vida n3o é t3o longa que valha a pena gasta-la em calcular o que se
deve fazer.

ARAUJO - Na minha opinido nunca é tarde para fazer uma loucura.

MENESES - Vamos conversar com Carolina. O Sr. Ribeiro e Luis naturalmente
desejam ficar sos.

CENA VI

LUIS, RIBEIRO e uma menina

RIBEIRO -- Custou-me a cumprir minha promessa.

LUIS - E sempre triste separar-se um pai de sua filha.

RIBEIRO - Oh! Nao faz idéia... Mas virei abraga-la todos os dias.

LUIS - Perd3o, Sr. Ribeiro! De hoje em diante esta menina deixa de ser sua filha!
RIBEIRO - Que diz, senhor!... Podia eu consentir em semelhante coisa?

LUIS - Falta a sua palavra?

RIBEIRO - Entendi mal. Julguei que me pedia deixasse minha filha em companhia
de sua mae, podendo vé-la quando quisesse.

LUIS - O senhor ignora que amanh3 Carolina terd um marido. A sociedade exige
gue esse marido seja reputado o pai de sua filha.

RIBEIRO - Um marido!... Quem?...
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LUIS - Eu, senhor!
RIBEIRO - Ah!

LUIS - E com este titulo que reclamo o cumprimento da promessa que ontem
me fez.

RIBEIRO - Um pai nao pode deixar que sua filha passe como filha de um
estranho.

LUIS - Entdo esse pai deve legitimar o seu direito.

RIBEIRO - Que quer dizer?

LUIS - Quero dizer que em vez do meu, Carolina pode ter o seu nome.

RIBEIRO - Nuncal!

LUIS - Neste caso é uma crueldade recusar a filha 3 m3e a quem se roubou a
honra. Lembre-se, Sr. Ribeiro, que essa moga, de cuja desgraca o senhor foi a
primeira causa, s6 pode ter uma felicidade neste mundo: a maternidade;
enguanto que o senhor daqui a alguns dias amara urna mulher, terd uma familia
e gozara das afei¢cdes puras que Carolina perdeu para sempre.

RIBEIRO - Ela fara o mesmo. N3o vai casar-se?

LUIS - O senhor ndo me compreendeu bem. Dou a Carolina o meu nome; nido
exijo dela um amor impossivel.

RIBEIRO - Sou pai, senhor!

LUIS - E ela é m3e. Entre os dois, quem terd mais direito a esta menina? O
senhor, para quem ela representa uma afeicdo que pode ser substituida; ou
Carolina, para quem ela é a existéncia inteira?

RIBEIRO - N3o exija uma coisa contra a natureza.

LUIS - Exijo uma reparacdo que um homem honesto ndo pode recusar.

RIBEIRO - Essa reparacgao ofereci-a outrora.

LUIS - Isto ndo o desobriga; todas as faltas que ela cometeu eram conseqiiéncias
necessarias da primeira.
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(CAROLINA entra precipitadamente e abraga a menina)

CENA VII
Os mesmos, CAROLINA e MARGARIDA

CAROLINA - Minha filha!... Como estd bonital... Tu conheces tua mae?... Abraca-
me!

LUIS - Tem animo de separa-las?

RIBEIRO - Custa-mel... E verdade!

LUIS - N3o lhe digo nada mais, Sr. Ribeiro. Ali estd uma mulher que o senhor fez
desgracada; hoje que ela vai reabilitar-se, consulte a sua consciéncia, e proceda
como entender. Se julga que depois de a ter seduzido deve ser um obstaculo a
sua regeneracao, arranque-lhe a filha dos bragos e complete a sua obra.
RIBEIRO - Se soubesse como amo esta menina!

LUIS - Ndo mostra!

RIBEIRO - Que diz, senhor!

LUIS - Se a amasse verdadeiramente n3o hesitaria em fazer-lhe esse sacrificio.
Que responderd o senhor um dia a sua filha quando ela Ihe perguntar por sua
mae-’...

RIBEIRO - Basta, senhor!

CAROLINA (assustada) - Quer leva-la outra vez?

RIBEIRO - Quero dizer-lhe adeus.

CAROLINA - Ahl...

MARGARIDA (baixo a LUIS) - Antonio est3 ai.

LUIS - Mande que espere um momento. (Sai MARGARIDA com a menina)

CENA VIII
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LUIS e CAROLINA

LUIS - Estéas satisfeita, Carolina?

CAROLINA - Tanto quanto me é possivel!

LUIS - Ainda te falta alguma coisa, ndo é verdade?

CAROLINA - Falta-me o que nunca mais poderei obter!

LUIS - Por qué? N3o te prometi ha pouco?

CAROLINA - Sim: mas essa promessa nao se realizara.

LUIS - Depende de uma palavra tua.

CAROLINA - Como?...

LUIS - Consentes em ser minha mulher?

CAROLINA - Luis!...

LUIS - Responde!

CAROLINA - Nao!

LUIS - Recusas, Carolina?.

CAROLINA - Eu te amo, Luis! Deus sabe que poder tem este amor em minha
alma; Deus sabe que para partilha-lo contigo, para ser amada por ti, eu daria,
talvez ndo creias, eu daria o amor de minha filha! Porém nada neste mundo me
faria sacrificar a tua felicidade!

LUIS - Como te enganas! N3o é um sacrificio.

CAROLINA - Queres dar-me a custa de tua honra, um titulo de que eu me tornei
indigna. Nao devo aceita-lo.

LUIS - Mas eu também te amo!...
CAROLINA - Tu?... Tu me amas... Luis?... Ndo acredito!...

LUIS - Deves acreditar.
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CAROLINA - Nao! Nao é possivel! Depois do meu crime, Deus nao podia dar-me
tanta ventura! Que reservaria Ele para a virtude?

LUIS - Deus ja te perdoou, Carolina. Vé!
CAROLINA - Um altar?
LUIS - Que nos espera.

CAROLINA - Luis, pelo que ha de mais sagrado, responde-me: este casamento é
necessario para a tua felicidade?

LUIS - Eu te jurol...

CAROLINA - Entdo... Cumpra-se a tua vontade!

CENA IX

ANTONIO

(Cena muda. Toca a musica durante o tempo em que celebra o casamento.
Pouco depois de esvaziar-se a cena, ANTONIO, quebrado pelos anos e
encanecido, entra; olha com uma admiragéo profunda o que se passa na sala
imediata. Ajoelha e reza0

CENA X

ANTONIO, LUIS e CAROLINA

ANTONIO - Ahl...

LUIS - Antonio, eu te restituo a filha que perdeste.

CAROLINA - Meu pail...

ANTONIO - Carolinal...

LUIS - Abencoa tua filha!

ANTONIO - Depois que ela me perdoar!
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CAROLINA - Sou eu que preciso de perdao!... Meu pai!... (Abracam-se)

LUIS - Agora, Antdnio, entra naquela sala; deixa-me dizer duas palavras a minha
mulher.

CENA XI

LUIS e CAROLINA

CAROLINA - Tua mulher!... Ainda nao creio, Luis! Perdoada por meu pai,
estimada por til... Gozar ainda esse prazer supremo de ocupar a tua alma, de
viver para a tua felicidade!... Nunca pedi tanto a Deus!... Dize!l... Dize, dize que
me amas, para que ndo me arrependa de ter aceitado este sacrificio!...

LUIS - Amo-te, Carolina.

CAROLINA - Mas se nao puderes esquecer... Se a lembranc¢a do passado surgir
como um espectro... Nao me acuses, Luis!... Foste tu que o exigiste!

LUIS - N3o tenhas esse receio, Carolina. Tu és minha mulher perante o mundo.
Perante Deus...

CAROLINA - O que sou?

LUIS - Es minha irm3.

CAROLINA - Tens razao! O nosso amor é impossivel.

LUIS - E puro e santo!. .. Ha de ser feliz!

CAROLINA - Ja ndo existe felicidade para mim!...

LUIS - Existe, Carolina. Existe ao pé de um berco. Sé mael..
CAROLINA - Minha filhal... Sim... Viverei para ela... (A cena enche-se)
LUIS - E agora... Conheces estas fitas?.

CAROLINA - Ainda as conservasl...

LUIS - S30 o emblema de tua vida e a histéria da minha. S3o as asas de um anjo
que as perdeu outrora, e a quem Deus as restitui neste momento.
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CAROLINA - Ahl...

FIM
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MAE
Drama em Quatro Atos

A MINHA MAE
E MINHA SENHORA
D. ANA J. DE ALENCAR

Mae,

Em todos os meus livros hd uma pdgina que me foi inspirada por ti. E aquela em
que fala esse amor sublime que se reparte sem dividir-se e remog¢a quando todas
as afei¢oes caducam.

Desta vez ndo foi uma pdgina, mas o livro todo.

Escrevi-o com o pensamento em ti, cheio de tua imagem, bebendo em tua alma
perfumes que nos vém do céu pelos Idbios maternos. Se, pois, encontrares ai
uma dessas palavras que dizendo nada exprimem tanto, deves sorrir-te; porque
foste tu, sem o querer e sem o saber quem me ensinou a compreender essa
linguagem.

Achards neste livro uma histdria simples; simples quanto pode ser.

E um coragcdo de mde como o teu. A diferenca estd em que a Providéncia o
colocou o mais baixo que era possivel na escala social, para que o amor estreme
e a abnegagdo sublime o elevassem tdo alto, que ante ele se curvassem a
virtude e a inteligéncia; isto é, quanto se apura de melhor na lia humana.

A outra que ndo a ti causaria reparo que eu fosse procurar a maternidade entre
a ignoréncia e a rudeza do cativeiro, podendo encontrd-la nas salas trajando
sedas. Mas sentes que se hd diamante inalterdvel é o coracéo materno, que
mais brilha quanto mais espessa é a treva. Rainha ou escrava, a mde é sempre
mde.

Tu me deste a vida e a imaginag¢do ardente que faz que eu me veja tantas vezes
viver em ti, como vives em mim; embora mil circunstdncias tenham modificado a
obra primitiva. Me deste o cora¢do que o mundo ndo gastou, nGo;, mas cerrou-o
tanto e tdo forte, que s6, como agora, no siléncio da vigilia, na soliddo da noite,
posso abri-lo e vazd-lo nestas pdginas que te envio.

Recebe, pois, Mde, do filho a quem deste tanto, esta pequena parcela da alma
que bafejaste.
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J. DE ALENCAR

Rio de Janeiro, 1859
PERSONAGENS

DR. LIMA

JORGE

GOMES

PEIXOTO

VICENTE

ELISA

JOANA

A cena é no Rio de Janeiro

A época 1855.

ATO PRIMEIRO

Em casa de GOMES. Sala de visitas.

CENA PRIMEIRA

ELISA e GOMES

GOMES - Ja estds cosendo, minha filha?

ELISA - Acordei tao cedo... Nao tinha que fazer.

GOMES - Por que me ocultas o teu generoso sacrificio? Cuidas que ndo
adivinhei?

ELISA - O que, meu pai?... Que fiz eu?...

GOMES - S3o as tuas costuras que tém suprido esta semana as nossas despesas.
Conheceste que eu nao tinha dinheiro para os gastos da casa e ndao me
pediste... trabalhaste!

ELISA - Ndo era a minha obrigagao, meu pai?

GOMES - Oh! E preciso que isto tenha um termo!
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ELISA - Também hoje é 3 do més... Vm. recebera o seu ordenado.

GOMES - Meu ordenado?... Ja o recebi.

ELISA - Ah! Precisou dele para pagar a casa?

GOMES - Depois que morreu tua mae, Elisa, tenho sofrido muito. Além dessa
perda irreparavel, as despesas da moléstia me atrasaram de modo, que nao sei
guando poderei pagar as dividas que pesam sobre mim.

ELISA - E s3o muitas?

GOMES - Nem eu sei... Jd perdi a cabeca! Mas isto vai acabar... Nao é possivel
viver assim.

ELISA - Que diz, meu pai!

GOMES - Perdoa, Elisa. Foi um grito de desespero... As vezes, confesso-te, tenho
medo de enlouquecer! Até logo.

CENAII

ELISA e JOANA

JOANA - Bom dia, iaia.

ELISA - Adeus, Joana.

JOANA - laia estd boa?

ELISA - Boa, obrigada.

JOANA - Sr. Gomes ja foi para a repartigao...

ELISA - Saiu agora mesmo.

JOANA - Encontrei ele na escada. Hoje ndo é dia de licdo de nhonh6 Jorge?
ELISA - Segunda-feira.... E, e ainda nem tive tempo de passar os olhos por ela.

JOANA - Entdao como ha de ser?
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ELISA - Estou acabando esta costura. J4 vou estudar.

JOANA - Pois enquanto iaia cose, eu vou arrumando a sala: pode vir gente.

ELISA - Mas, Joana... Teu senhor nao ha de gostar disto!

JOANA - De que, iaid?

ELISA - Tu nos serves, como se fosses nossa escrava. Todas as manhas vens
arranjar-nos a casa. Varres tudo, espanas os trastes, lavas a louga e até cozinhas
0 n0sso jantar.

JOANA - Ora, iaida! que me custa a fazer isso?... Nhonh6 sai muito cedinho, logo
as 7 horas; eu endireito tudo 1a por cima, num momento, porque também tem
pouco que fazer; e depois venho ajudar a iaia que se mata com tanto trabalho.
ELISA - E o Sr. Jorge sabe disto?

JOANA - Que tem que saiba?... Nao é nada de mal!

ELISA - Muitos senhores nao gostam que seus escravos sirvam a pessoas
estranhas.

JOANA - laid ndo é nenhuma pessoa estranha... Depois, Vm. ndo conhece meu
nhonh6? Nao sabe como ele é bom?...

ELISA - Oh! seil... H4 um ano que é nosso vizinho, e nesse pouco tempo quanto
Ihe devemos!

JOANA - Mas iaia é uma moga bonital... E eu que sou sua mulata velha... desde
gue nhonho Jorge nasceu que o sirvo, e nunca brigou comigo! Se ele ndo sabe
ralhar... Olhe, iaid! Todas as festas me da um vestido bonito... E ndo da mais
porque é pobre!

ELISA - Foste tu que o criaste?

JOANA - Foi, iaid. Nunca mamou outro leite sendo o meu...

ELISA - E por que ele nao te chama - mamae Joana?

JOANA - Mama3el!... Ndo diga isto, iaia!

ELISA - De que te espantas? Uma coisa tdao natural!
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JOANA - Nhonh6 ndo deve me chamar assim!... Eu sou escrava, e ele é meu
senhor.

ELISA - Mas é teu filho de leite.
JOANA - Meu filho morreul!

ELISA - Ah! Agora compreendo!... Esse nome de mae te lembra a perda que
sofrestel... Perdoa, Joana.

JOANA - Nao tem de que, iaid. Mas Joana lhe pede... Se ndao quer ver ela triste,
nao fale mais nisto.

ELISA - Eu te prometo.

JOANA - Obrigada, iaia. (Pausa)

ELISA - Devem ser perto de nove horas... O Sr. Jorge nao tarda.
JOANA - E mesmol... Ele que vem sempre & hora certa.

ELISA - Nem tenho vontade de estudar.

JOANA - Estdo batendo.

CENA 11l

ELISA, JOANA e PFIXOTO

PEIXOTO - Viva, minha senhora! O Sr. Gomes?

ELISA - Ha pouco saiu.

PEIXOTO - Ja saiu! Tao cedo!... Ainda ndo sao nove horas.
JOANA - Meu senhor, ele teve que fazer.

PEIXOTO - Nem de propdsito! Sempre que o procuro, o Sr. Gomes ndo esta em
casa.

ELISA - O senhor nao quer sentar-se?

PEIXOTO - Obrigado; tenho pressa.
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ELISA - Por que nao o procura na reparti¢ao?

PEIXOTO - Ndo estou para isso. Queria dizer-lhe que o Peixoto aqui veio e
voltard dentro de meia hora.

ELISA - Sim, senhor.

PEIXOTO - Sem mais!

CENA IV
JOANA e ELISA

JOANA - Cruzes!... Que homem grosseiro, minha Virgem Santissimal... Um
senhor assim era um purgatario.

ELISA - Coitado! A culpa nao é dele!

JOANA - De quem é entdo?

ELISA - Dos pais, que nao lhe souberam dar educagao.

JOANA - Que bom coragdo tem iaid!... Desculpa tudo.

ELISA - Para que me desculpem também os meus defeitos, Joana.

JOANA - E o que iaid ndo tem. Oh! Joana sabe conhecer gente! E ent3o iaid que
estd mesmo mostrando o que é, nesse rostinho de pratal

ELISA - Deixa-te disso, Joana.

JOANA - Ah! se iaid soubesse como eu lhe quero bem!...

ELISA - Assim te pudesse eu agradecer como desejava!

JOANA - Inda mais, iaia?

ELISA - Estas brincando!... Nunca te dei nada.

JOANA - Entdo iaia!... Cuida que é pouco ver meu nhonho feliz?

ELISA - Joanal...
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JOANA - N3o se zangue, nao, iaia, com sua mulata velha.
ELISA - Para que falas dessas coisas? Nao gosto.

JOANA - Estd bom! Eu calo a boca. Entdo ele ndo merece?
ELISA - Merece muito mais; porém...

JOANA - Ora, iaid!... Nao disfarce!...

ELISA - Outra vez?

JOANA - Eu sé peco uma coisa. Nosso Senhor ndo me mate sem que eu veja
isso. Ha de ser uma festal..

ELISA - Queres que eu me agaste deveras, hein?

JOANA - Nao, iaia, ndo! Mas que noivo bonito, e a noiva, hil... Feitinhos um para
o outro!

ELISA - Eu te peco, Joana...

JOANA - Nesse dia... Olhe, iaid! Hei de por meu cabecdao novo, como as
mulatinhas da Bahia... Que pensa! N3do faca pouco na sua escrava, iaid! Joana
também ja foi mocga... sabia ricar o pixaim e bater com o tacdo da chinelinha na
calgcada; so - taco, taco, tataco! Oh! hei de me lembrar do meu tempo... Se eu ja
estou chorando de contente!... E meu nhonh6 como nao ha de ficar alegre!
ELISA - Nao gosto destas gragas, ja te disse.

JOANA - Que mal faz? E uma coisa que ha de acontecer.

ELISA - Estas bem livre!

JOANA - Se iaid ndo pagasse a meu nhonh6 todo o bem que Ihe quer...

ELISA - Que farias?

JOANA - Eu, iaid?... Nada! Que pode fazer uma escrava?... Mas iaid era ingrata!

ELISA Pois serei.
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JOANA - laid jura?... Ndo é capaz!... Nem que esse coracdo ndo estivesse ai
saltando!

ELISA - Se continuas... Vou-me embora! (Batem)
JOANA - Querem ver que é nhonho!
ELISA - Bico!... OQuviste?

JOANA - Joana sabe guardar um segredo, iaia.

CENAV

As mesmas e JORGE

JORGE - Como passou, D. Elisa?... Ah! Joana estd |he fazendo companhia!
ELISA - Veio conversar comigo.

JORGE - Quando precise de mandar por ela fazer alguma coisa, ndao tenha
acanhamento, D. Elisa.

ELISA - J4 Ihe sou tdo obrigada, Sr. Jorge!
JOANA - Eu ndo |lhe disse, iaia?
JORGE - O qué?

JOANA - Nao vé, nhonhd, que estes dias, desde que o escravo do Sr. Gomes foi
doente para a Misericérdia, eu venho fazer algum servico, pouco...

JORGE - Tu és sempre boa, Joana!
JOANA - Nao digas isso, nhonhd!

JORGE - Digo, sim! - D. Elisa, creio que minha mae, a quem nao conheci, ndo me
teria mais amor do que esta segunda mae, que me criou.

JOANA - H6 gente, nhonhd! Isso sdo modos de tratar sua escrava.
ELISA - O Sr. tem razao, Sr. Jorge.

JOANA - Nao tem! N3o tem!
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ELISA - Basta ouvi-la falar do senhor.

JORGE - Ah! Ela falou-lhe de mim?... Que disse?...

JOANA - Nada, nhonho.

ELISA - Em outras palavras, o que o senhor acaba de repetir.

JOANA - laid... Eu disse que queria bem a meu senhor, como uma escrava pode
querer... so!

JORGE - Como uma escraval... Sentes ser cativa, nao é? JOANA - Eu!l... N3o,
nhonhd! Joana é mais feliz em servir seu senhor, do que se estivesse forra.

JORGE - Bem sabes! Hoje é o dia de meus anos. Tenho um presente para ti.
JOANA - Nhonh6 ja me deu um este més.

JORGE - Nao faz mal. Pudesse eu dar-te quantos desejo. - Vamos a nossa li¢cao,
D. Elisa?

ELISA - Quando o senhor quiser.

JOANA - E eu vou cuidar da minha cozinha.

CENA VI

JORGE e ELISA

JORGE - Acho-a triste hoje.

ELISA - E engano seu. Nunca fui alegre.

JORGE - Perdao! Quando a conheci, a senhora tinha mais vivacidade do que tem
hoje. Também nao se diverte, nao passeia.

ELISA - Sou pouco amiga de passear.
JORGE - Mas é necessdrio ter uma distracao.

ELISA - Tinha uma de que muito gostava.
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JORGE - Qual?

ELISA - A musica, mas...

JORGE - Mas também enfastia. Ndo é?
ELISA - A mim, nunca.

JORGE - Pois estd em suas mados cultiva-la.
ELISA - Se estivessel...

JORGE - N3o a compreendo.

ELISA - Escute, Sr. Jorge. H4 dias que tenciono dizer-lhe... porém falta-me o
animo.

JORGE - O qué?... Diga, D. Elisa.
ELISA - Nao posso continuar com as ligdes.
JORGE - Ah!... Tem outro mestre?

ELISA - Ndo seja injusto! Que melhor mestre podia achar do que O senhor? Eu é
gue nao quero mais estudar.

JORGE - Por que, minha senhora?
ELISA - N3o |lhe posso dizer.
JORGE - Desculpe, se cometi uma indiscrigao.

ELISA - Nenhuma... E demais, é preciso que o senhor saiba... Meu pai ndo
pode... pagar-lhe...

JORGE - A senhora me ofende, D. Elisal... Exigi alguma coisa?
ELISA - Oh! ndo!... E é por isso que |ho disse... Ja Ihe devemos seis meses.

JORGE - Nao fale nisto! Nunca foi minha intencdo receber paga de tao pequeno
servico. Ao contrario, tinha-me por feliz em poder presta-lo.

ELISA - Mas eu é que nao devo.
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JORGE - Por que me recusaria isto? Assim, fique tranquila. Continuaremos com
as nossas licoes.

ELISA - Como?... Ndo tenho piano.

JORGE - E este?

ELISA - Meu pai quer vendé-lo... Precisa...

JORGE - E s6 esse 0 motivo?... Eu lhe emprestarei o meu. Nunca toco.

ELISA - Ainda quando aceitasse, o que nao devia, o seu delicado oferecimento,
Sr. Jorge, era impossivel continuar.

JORGE - Entendo D. Elisa. A senhora procura um pretexto para despedir-me; e
eu estou torturando-a com a minha insisténcia.

ELISA - Sr. Jorgel...

JORGE - Desculpe. Se tivesse percebido, ha muito que me teria retirado.
ELISA - Meu Deus! Nao me obrigue a confessar-lhe tudo!

JORGE - Adeus, minha senhora!

ELISA - Mas, Sr. Jorge...

JORGE - Tenho a consciéncia de que nunca |he faltei ao respeito que devia...

ELISA - Pois bem... O senhor quer. Eu preciso trabalhar!... Preciso ganhar para
viver!

JORGE - A senhora, D. Elisa?

ELISA - Bem vé que ndo tenho nem tempo, nem vontade para estudar!
JORGE - Perdoe-me! Estava tao longe de suspeitar!

ELISA - Ainda supde que seja um pretexto?

JORGE - Esqueca o que |he disse.

ELISA - S6 me lembro do que |lhe devemos. (Pausa)
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JORGE - Oucga-me, D. Elisa, e sirvam-me as suas lagrimas de testemunhas
perante Deus. Hd muito tempo que trabalho para conseguir um posicao digna
de Ihe ser oferecida. Quer dar-me o direito de partilhar a sua sorte?...
Responda-me! Eu lhe suplico!

ELISA - Nao!... Ndo posso responder-lhel... Nem aceitar. JORGE - Porque é
pobre?... Também eu o sou! Seremos dois a lutar.

ELISA - Meu pai... Ihe dird... Eu ndo!

JORGE - Era minha intencao falar-lhe; mas antes quero o seu consentimento.
Recusa-me?

ELISA - N3o seil

JORGE - Elisal...

ELISA - Falel...

JORGE - Obrigado, minha mulher!...
ELISA - Nao me chame assim!

JORGE - Esse titulo me imp&e o dever de fazer a sua felicidade, e me da o direito
de velar sobre a sua existéncia.

ELISA - Se meu pai nao se opuser.

JORGE - Ainda quando ele se oponha, Elisa. Nao contrariaremos a sua vontade,
nao esqueceremos 0s nossos deveres; mas a alianca pura de duas almas que se
compreendem tem a sua religido.

ELISA - E meu pai!

JORGE - Vem a propésito.

ELISA - Mas nao lhe fale agora, nao.

CENA VII
Os mesmos e GOMES

JORGE - Bom dia, Sr. Gomesl!...
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GOMIES - Ah!... Como passou, Sr. Jorge?... Desculpel... Nao tinha visto. (Senta-se
distante)

JORGE - Permite que continuemos?
GOMES - Pois nao!
JORGE - (a ELISA) - Nao quer dar a sua licdo?

ELISA - (a meia voz) - Nao posso cantar agoral... Ndao vé como estou toda
trémula!

JORGE - Pois toque um pouco.

GOMES (sentindo a falta do reldgio) - Ah!l... Que horas sdo?... Deixei o meu
reldgio a consertar.

JORGE - Nove e vinte.

GOMIES - Ja?... Nao chega!... Que martiriol...

ELISA - Que tem, meu pai?

GOMES - Nada! Deixa-me! Estou aflito!... Espero uma resposta.
ELISA - Vm. esta tdo descorado!

GOMIES - E o calor... O cansaco, talvez! N3o te inquietes.

JORGE (a Elisa) - Seu pai estd incomodado. Naturalmente deseja ficar sé. Até
logo.

ELISA - Sim! Até logo.

JORGE - Nao se esqueca que me deu o direito de viver para a sua felicidade.
ELISA E coisa que se esqueca nunca?

JORGE - Se houver alguma novidade, mande-me chamar.

ELISA - Imediatamente.

JORGE - Sr. Gomesl...
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GOMES - Ja vai?

JORGE - Quando poderei falar-lhe hoje, que menos o incomode?
GOMIES - A tarde... ou a noite.

JORGE - Eu passarei a noite. (Volta) Uma carta que acabam de entregar.

GOMES - Ah!...

CENA VIl

GOMIES e ELISA

GOMES (lendo) - "Sinto muito... porém... as minhas circunstancias..." E o que
todos respondeml... Infames! N3ao se lembram que se hoje lhes peco as
migalhas, ja Ihes dei a abastanga.

ELISA - Que diz essa carta que o agonia tanto, meu pai? GOMES - O que ha de
ser, minha filha?!... Mais um ingrato a quem estendo a mao e que me repele
com o pé.

ELISA - Ndo |Ihes peca nada!l... Olhe: o nosso trabalho bastard para vivermos!
Guarde o seu ordenado para pagar casa e vestirmos. Eu n3ao preciso de nada.
Das minhas costuras tirarei o necessario para os gastos diarios.

GOMES - Nao te iludas, Elisa! Podes te matar, mas nao fards impossiveis.

ELISA - Ha de ver.

CENA IX

Os mesmos e VICENTE

VICENTE - O Sr. Gomes, empregado publico...
GOMES - Que deseja?

VICENTE - E V. Sa.?

GOMES - Um seu criado.
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VICENTE - Entdao permita... Cito-o pela peticao supra e seu despacho, do teor
seguinte: - "llmo. Sr. Dr. Juiz Municipal da 3a Vara. Diz..."

GOMES - Pecgo-lhe que me dispense dessa formalidade.
VICENTE - Prescinde da leitura, neste caso?
GOMIES - Sei de que se trata. E do meu senhorio?

VICENTE - Justamente! Mandado de despejo, dentro de 24 horas, por nao
pagamento de aluguéis.

ELISA - Meu Deus!

GOMIES - Estou ciente, senhor.

ELISA - Mas entao, meu pai?

GOMES - Tudo nos persegue, minha filha.

VICENTE - V. Sa. tem a mao papel e tinta para passar a contra-fé... sendo dou
um pulo a venda defronte.

ELISA - Aqui tem, senhor.

VICENTE - Qualquer pena serve.

ELISA - O senhor ndo podera fazer alguma coisa a favor de meu pai?
VICENTE - Sou suspeito, Sra. Dona... Oficial do juizo!

ELISA - Ent3o amanh3 vém deitar-nos fora de casa?

VICENTE - Quall... O senhor seu pai ndo tem advogado? E pedir vista...
embargos... agravo... La o doutor sabe bem disso! Tem chicana para um ano!

ELISA - Ouve, meu pai? - Ainda ha remédio.

GOMES - Se eu tivesse dinheiro para pagar a advogados... Mas nesse caso
pagaria antes ao meu credor, cuja divida é justa.

VICENTE - E V. Sa. o primeiro réu que o confessa!
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CENA X

Os mesmos e PEIXOTO

PEIXOTO - Com licenga!

GOMES - Quem é?

ELISA - Ah! E 0 senhor que ha pouco o procurou, meu pai.
PEIXOTO - Finalmente achei-o em casa.

GOMES - Sr. Peixoto, ndo me nego a pessoa alguma.

PEIXOTO - Ndo digo o contrario mas é dificil de o encontrar.
VICENTE - V. Sa. paga a contra-fé?

ELISA - Quanto é?

GOMES - Nao tenho com que pagar, senhor.

VICENTE - Bem. E s6 para declarar.

PEIXOTO - Hum!... Ja Ihe anda esta gente por casa... Mau sinal!
VICENTE - Viva, Sr. Peixoto! (A GOMES) Aqui tem!

GOMES - Nao preciso deste papel.

VICENTE - Em todo o caso ai fica. As ordens! Queira desculpar!
PEIXOTO (a meia voz) - Que foi isso?

VICENTE (idem) - Despejo!

PEIXOTO - Maul!

GOMES - Elisa, vai para dentro. Deixa-me conversar com o senhor.
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CENAXI

GOMES e PEIXOTO

PEIXOTO - Sabe o que me traz aqui?
GOMES - Sim, senhor. Nao lhe posso pagar.
PEIXOTO - Essa é boa! Por qué?

GOMES - Porque nao tenho dinheiro.
PEIXOTO - Veremos.

GOMES - Enquanto conservei uma esperanca, pedi-lhe que tivesse paciéncia.
Hoje nada espero; nada peco.

PEIXOTO - Que fez do ordenado?
GOMIES - Descontei-o seis meses adiantados para viver.
PEIXOTO - A sua mobilia?

GOMES - J4 ndo é minha. A pessoa que a comprou deixou-me alugada; e como
ndo lhe tenho pago os aluguéis, vem buscd-la amanha.

PEIXOTO - E os escravos que possuia?

GOMES - O ultimo saiu desta casa sob o pretexto de ir para a Misericérdia, a fim
de que minha filha ignorasse... Foi penhorado!

PEIXOTO - Mas ha pouco, vi aqui uma mulata.

GOMES - Era talvez a escrava do meu vizinho do segundo andar.
PEIXOTO - Ah! E verdade. Conhego-a! Do Sr. Jorge?

GOMES - Sim, senhor.

PEIXOTO - Assim, nada |he resta?

GOMIES - Nada absolutamente! Estou na miséria!
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PEIXOTO Pois ndo sei como ha de ser. Ndo estou disposto a perder o meu
dinheiro.

GOMES - Se eu pudesse vender-me para pagar-lhe, creia que nao hesitaria. Nao
posso. Que hei de fazer?

PEIXOTO - O senhor ndo sabe?

GOMES - Seil...

PEIXOTO - E arranjar dinheiro, se ndo quer ir parar a cadeia.
GOMES - O senhor insulta-me!

PEIXOTO - Se acha que isto é um insulto, nesse caso é a lei, ndo sou eu quem o
insulta.

GOMES - Cometi algum crime?... E culpa minha se n3o tenho com que pagar-
Ihe?

PEIXOTO - Se fosse so isso!

GOMES - Explique-se!

PEIXOTO - E muito simples. O senhor negociou comigo uma letra de quinhentos
mil-réis. Tinha o seu aceite; mas estava sacada e endossada pelo Sr. Francisco

de Faria, negociante desta praga.

GOMES - O senhor deu-me por ela quatrocentos mil-réis, dos quais ainda tive de
pagar cinquenta ao Sr. Faria.

PEIXOTO - Esta ndo é a questdo. O saque e o endosso sdo falsos.
GOMIES - Falsos!...

PEIXOTO - Faria nunca sacou letras.

GOMES - Mas entdao quem era a pessoa com quem tratei?

PEIXOTO - E coisa que ndo me interessa. O senhor respondera a policia.

GOMES - A policia?... Eu!
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PEIXOTO - Esta bem visto!l... A letra foi negociada com o senhor. Tenho
testemunhas. Que me importa essa pessoa?

GOMES - Mas, senhor, ndao é possivell... Nao se condena assim um homem que
nao tem notas na sua vida.

PEIXOTO - Sr. Gomes, acabemos com isto!... Ndo |he quero fazer mal; porém, se
as cinco horas da tarde o senhor ndo tiver o dinheiro para pagar-me, as seis
apresento a letra na policia.

GOMES - Dé-me tempo ao menos para procurar o homem com quem tratei.
PEIXOTO - E o senhor tratou com alguém?

GOMES - Infame!... Duvida de minha palavra!

PEIXOTO - Ah! Quer brigar? Nao estou disposto. Até as cinco horas.

GOMES - Meu Deus! Condenado como um falsario!l... Ndo! Ja resisti por muito
tempol!

CENA XII

GOMIES e ELISA

ELISA - Meu pail...

GOMES - Tu ouviste, minha filha?

ELISA - Ouvi tudo.

GOMES - Pois entdo ouve o resto.

ELISA - Sossegue primeiro.

GOMES - N3o ha sossego nestes transes. Acabas de saber que estamos na
miséria; nada temos, nada devemos esperar. Mas isto nao era bastante; ai vem
a desonra coroar a miséria.

ELISA -- Mas o que disse aquele homem é uma mentira, ndo é?

GOMIES - Tu duvidaste um momento da probidade de teu pai?
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ELISA - Oh! N3o, ndo!

GOMES - Se eu quisesse, ja nao digo roubar, mas transigir com a minha
consciéncia, os que agora nos desprezam, ai estariam ainda nos importunando
com a sua amizade fingida e hipdcrita.

ELISA - Nao se defenda, meu pai. Eu creio na sua honra, como creio em Deus. Se
Iho perguntei é porque desejava ouvir de sua boca o desmentido de semelhante
calunia. (Pausa)

GOMIES - Elisa, minha filha!l.. Este ultimo golpe é mais forte que minha razao.
Muitas vezes ja a minha coragem vacilou encarando a miséria: um projeto louco
me passou pelo espirito, e esteve bem prestes a realizar-se. Resisti, lembrando-
me de ti. A vergonha, a infamia, minha filha, ndo posso... ndo sei resistir!

ELISA - Nao pense nisto, meu pai.

GOMES - Quando nao se pode viver honrado, morre-se.

ELISA - Quer-se matar!

GOMIES - Isto é vida?

ELISA - Meu Deus!... Por piedade!

GOMES - E necessario!

ELISA - E eu, e sua filha? Deixa-a ao desamparo?

GOMES - Preferes que a arraste a vergonha?... Nao sentes que vais perder teu
pai?... Escolhe! Vé-lo infame nas galés, ou chora-lo morto, porém honrado.

ELISA - Mas ainda pode salvar-se!... Ndo ha de ser condenado, nao!
GOM ES - Refleti, Elisa. Que defesa tenho eu?... A minha palavra. E isto basta?
Sem dinheiro, sem amigos?... SO me resta uma esperancga; e € que esse homem

ndao cumpra o que disse. Mas essa... ndo acredito nela.

ELISA - Por qué?... Esse homem deve ter um coracdo! Eu lhe suplicarei de
joelhos.

GOMES - Tu sabes se te quero, Elisa, e com que extremos te amo. A Unica dor
que levo desta vida é deixar-tel... Uma menina de 18 anos, sem pai, sem mae,
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ao desamparo, é um anjo perdido neste mundo torpe. Toda a sua virtude nao
basta as vezes para defendé-la. Sucumbe a necessidade implacavel..

ELISA - E quer me abandonar!

GOMES - Sou eu que te abandono, Elisa, ou é a fatalidade que me arranca de
teus bragos?

ELISA - Deus se ha de condoer de nds!

GOMES - Se te sentes com forca de lutar, minha filha, talvez a felicidade te
depare um homem que te ame, e proteja a tua orfandade.

ELISA - E por que ndo nos protegerd a ambos?

GOMES - Eu ja ndo preciso sendo do perdao do Senhor e do teu. - Se, porém, te
sentes fraca... Nao te aconselho... Ndao digo que o facgas... Segue o impulso de
tua alma...

ELISA - Acabe, meu pai!

GOMES - O que ficar deste vidro...

ELISA - Ah!

GOMIES - E a Unica heranca de teu pai, Elisa.

ELISA - Oh! Sim! Morremos juntos!

GOMES - Nao! Foi uma loucural... Esquece o que te disse! Tu ainda podes ser
feliz, minha filhal...

ATO SEGUNDO

Em casa de JORGE. Sala simples, mas elegante.

CENA PRIMEIRA

JOANA e VICENTE

VICENTE - Como vai isto por ca?

JOANA - Oh! Bilro!... Vamos indo, como Deus é servido!
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VICENTE - Ha saude e patacos, é o que se quer.

JOANA - Saude nao falta, nao, Bilro! No mais vai-se vivendo, como se pode.
VICENTE - Olhe, Sra. Joana... Hd muito que estou para lhe pedir uma coisa.
JOANA - Sra. Joanal... Estas doido, Bilro?

VICENTE - Nao, mas é que... Sim... Bem vé que tenho hoje uma posicao... E este
modo de chamar a gente de Bilro...

JOANA (rindo) - Ah! ah! ahl... Entdao porque és pedestre, ou meirinho... Nao sei o
qué!

VICENTE - Menos issol... Oficial de justica!

JOANA - Pois que seja... Oficial da justica, ou da injustica... Porque és isto, julgas
que ficas desonrado se eu te chamar de Bilro?... Ora, ndo vejam s6 este meu
senhor! Que figuraol... V. Sa. faz obséquio... ou V. Exa.?... Queira ter a
bondade... Por quem é... Sr. Vicente...

VICENTE - Romao... Romao...

JOANA - Sr. Vicente Romao. Queira desculpar!... sem mais aquela.

VICENTE - Esta zombando.

JOANA - N3o é assim que deve trata-lo?

VICENTE - Toma o recado na escada... Eu por mim n3ao me importava; mas
falam.

JOANA - Pois olha! C4 comigo estd se ninando!... Eu te conheci assim
tamaninho, ja era rapariga, mucama de minha senhora moga, que Deus tem, e
foi sempre Bilro para I3, tia Joana para cd. Se quiseres ha de ser o mesmo...
senao, passar bem. Ninguém ha de morrer por isso.

VICENTE - Mas, Joana...

JOANA - Tia Joana!

VICENTE - Esta bom, para fazer-lhe a vontade... Tia Joana! Nao era melhor que a
gente se tratasse como os outros?...
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JOANA - Nao sei se é melhor, se ndo... Quando te vir hei de chimpar-te com o
Bilro na venta.

VICENTE - Nao tem graca nenhuma.
JOANA - Se te parecer, ndo responde: é o mesmo.

VICENTE - Em teima ninguém |lhe ganhal!... Ndo vé que é preciso a gente dar-se a
respeito.

JOANA - D3-te a respeito |a com as outras. Comigo estas bem aviado.

VICENTE - Pois é isto que eu quero! Ndo me entendeu... Diante dos outros a
senhora... a tia Joana que lhe custa me chamar de Vicente?

JOANA - Diante dos outros?... Pois sim! Mas olha que é Vicente sé!

VICENTE - Vicente Rom3o... E mais cheio.

JOANA - Uma figal... Nem Romao, nem senhor! Vicente.

VICENTE - Enfim! Era melhor o nome todo... Ndo quer! Que se |he ha de fazer!
JOANA - Entdo ndo perguntas por nhonho Jorge?

VICENTE - la perguntar; mas Vm....

JOANA - Vm.... Hein... Bilro...

VICENTE - Vocé me atrapalhou, tia Joana. Como estd ele, o Sr. Jorge? Estd bom?
JOANA - Bom e crescido que faz gosto... Se tu o vires!

VICENTE - Nao ha quinze dias que estive com ele.

JOANA - Pois faz sua diferenca!. .. Todos os dias parece que fica mais alto e mais
sério... Eu acho ele tao bonito, meu Deus!

VICENTE - Pudera n3o! Vocé o criou!
JOANA - E tu ndo achas?

VICENTE- Eu ndo! E é preciso que diga.
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JOANA - Ja lhe saiu todo o buco.
VICENTE - Também ele ja anda rastejando pelos vinte e um.
JOANA - Completou hoje, Bilro.

VICENTE - E verdade. - Ora tia Joana! J4 estamos ficando velhos. Inda me parece.
gue foi outro dia que vocé dava de mamar a ele.

JOANA - Como me lembral... Eu tinha dezessete anos, e tu eras um pirralho de
oito. Vinhas bulir com ele no meu colo; e como eras muito travesso, nds te

comegamos a chamar de Bilro. Nunca estavas quieto!

VICENTE - E aquela vez que um sujeito fez-me por forga levar-lhe um recado...
Quando a gente é crianca faz cada umal!

JOANA - Doeu-te o puxao de orelha que te dei?

VICENTE - Oh! se doeul!... Também nunca mais!

JOANA - E perdias teu tempo!

VICENTE - L4 isso eu sempre disse... Nunca houve mulatinha que se desse mais a
respeito do que tia Joana. Pois em casa punham a boca em todos; mas dela nao
tinham que mexericar.

JOANA - Nao fala mais nisso, Bilro. A gente tem vontade de chorar.

VICENTE - E mesmo, tia Joana. Bom tempo! Sr. doutor sé fazia ralhar. Tirante
disso, era bom amo.

JOANA - Tens tido noticias dele?

VICENTE - Depois que foi viajar, nunca mais soube por onde anda.

JOANA - E a comadre Rosa que ele vendeu a um homem da Rua da Alfandega?
VICENTE - Essa morreu... O André esta cocheiro na praca.

JOANA - Cada um para sua banda.

VICENTE - Vou indo também para a minha. Adeus, tia Joana.
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JOANA - Agora até quando?

VICENTE - Nao sei! Hoje como tive que fazer por aqui, entao disse ca com os
meus botdes: - Deixa-me ver a tia Joana. - Ja vi... Estdo batendo.

JOANA - Vé quem é.

VICENTE - Pode entrar.

CENA Il

Os mesmos e DR. LIMA

DR. LIMA - Ainda se lembram aqui do amigo velho?

JOANA - Ah! Meu senhor Dr. Lima. H4 que anos!...

VICENTE - Sr. doutor!...

DR. LIMA - Esqueceste que parti para Europa.

JOANA - N3o esqueci, ndo... meu senhor. Ainda ha pouco estava falando nisso.
DR. LIMA - Cheguei hoje pelo paquete. Acabo de desembarcar. Que de Jorge?

JOANA - Saiu. Que alegria ele vai ter!... Mas como meu senhor acertou com a
casa?

DR. LIMA - Custou-mel!... Ja andei por ai a matroca. Na Rua do Conde é que me
ensinaram.

VICENTE - O vizinho de defronte?

DR. LIMA - Justamente! Mas eu estou reconhecendo esta figura...
JOANA - O ciganinho, pajem de meu senhor...

DR. LIMA - Ah! O grande Bilro!

VICENTE - Vicente Romao, Sr. doutor.

DR. LIMA - Como vais?... Que fazes?... Estds mais bem comportado?
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JOANA - E oficial de justica.

DR. LIMA - Escolheste um bom emprego, Bilro.

VICENTE - Vicente Romao, Sr. doutor. Mas entdo V. Sa. acha?

DR. LIMA - O que, homem?...

VICENTE - Bom 0 meu emprego?

DR. LIMA - Decerto! Precisavas viver bem com a justica.

VICENTE - Peco vista para embargos, Sr. doutor; ndo tenho culpas no cartoério.
DR. LIMA - Bem mostras que és do oficio!

VICENTE, (& Joana) - E preciso perder esse mau costume de chamar a gente de
ciganinho. Ouviu?!

JOANA - Ail... Comegas outra vez com as tuas empafias.

VICENTE - Que embirrancial...

DR. LIMA - Que é isso 13? Assim é que festejam a minha chegada?
JOANA - E Bilro que...

VICENTE - Nao é nada, Sr. doutor; V. Sa. me dé as suas ordens.
DR. LIMA - Vai me ver. Estou no Hotel da Europa.

VICENTE - Obrigado, Sr. doutor. Até mais ver, tia Joana.

CENA Il

DR. LIMA e JOANA

JOANA - Meu senhor nao quer descansar?...

DR. LIMA - Recosto-me aqui mesmo, neste sofa.

JOANA - Ja almogou, meu senhor? Ai tem café e leite.
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DR. LIMA - Ainda conservo os meus antigos habitos. As oito horas ja estava
almogado.

JOANA - Quem sabe se meu senhor ndao quer tomar o seu banho?

DR. LIMA - N3o! Vem ca. Senta-te ai.

JOANA - Eu converso mesmo de pé com meu senhor.

DR. LIMA - Como vai teu filho?... Ja estd um homem?

JOANA - Meu senhor!... Eu lhe pego de joelhos... Nao diga este nome!
DR. LIMA - Pelo que vejo o mistério dura ainda!

JOANA - E ha de durar sempre! Meu senhor me prometeu.

DR. LIMA - Prometi.

JOANA - Meu senhor jurou!

DR. LIMA - E verdade! Mas julgava que na minha auséncia tudo se havia de se
revelar.

JOANA - Ele ndo sabe nada, e eu peco todos os dias a Deus que nao lhe deixe
nem suspeitar.

DR. LIMA - Assim tu ainda passas por sua escrava?

JOANA - N3o passo, nao! Sou escrava dele.

DR. LIMA - Mas Joanal! Isto ndo é possivel!

JOANA - Meu senhor... Eu ja lhe disse!... E ndo cuide que por ter esta cor ndo hei
de cumprir... No dia em que ele souber que eu sou... que eu sou... Nesse dia
Joana vai rezar ao céu por seu nhonho.

DR. LIMA - E por que razao has de fazer uma tal loucura?

JOANA - Por qué?... Desde que nasceu ainda estd para ser a primeira vez que se
zangue comigo. E Vm. quer que se envergonhe... Que me aborreca talvez!...

Meu Deus! Matai-me antes que eu veja essa desgraca!

DR. LIMA - Es tu a culpada?
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JOANA - N3o sei, meu senhor, ndo sei. As vezes penso... Quando fazem vinte e
um anos eu senti o primeiro movimento dele... de meu...

DR. LIMA - De teu filho. Fala! Que receio é esse?... Estamos sos.

JOANA - Vm. ndo sabe que medo tenho de dizer este nomel... Até a noite
guando rezo por ele baixinho... ndo me atrevo... Ele pode ouvir... Eu posso me
acostumar...

DR. LIMA - Mas dizias?

JOANA - Ah! Quando senti o primeiro movimento que ele fez no meu seio, tive
uma alegria grande, como nunca pensei que uma escrava pudesse ter. Depois
uma dor que soé tornarei a ter se ele souber. Pois meu filho havia de ser escravo
como eu? Eu havia de lhe dar a vida para que um dia quisesse mal a sua mae?
Deu-me vontade de morrer para que ele n3ao nascesse... Mas isso era
possivel?... Nao, Joana devia viver!

DR. LIMA - Foi entao que Soares te comprou...

JOANA - Ele me queria tanto bem! Deu por mim tudo quanto tinha... Dois
contos de réis! Eu fui para sua casa. Ai meu nhonho nasceu, e foi logo batizado

como filho dele, sem que ninguém soubesse quem era sua mae.

DR. LIMA - Desgragcadamente morreu poucos dias depois... Se eu soubesse
entaol...

JOANA - Mas meu senhor nao sabia nada. Fui eu que |he confessei...
DR. LIMA - Porgue ja tinha suspeitado...

JOANA - E por isso s6. Vm. era capaz de afirmar? Nao! Quem lhe contou fui eu,
com a condicdo de nao dizer nuncal...

DR. LIMA - Pois bem, Joana! Nao direi uma palavra. Continuaras a ser escrava de
teu filho. Sera para ele a dor mais cruel quando souber...

JOANA - Nuncal!... Quem vai lhe dizer?... Além de Vm. e de mim, sé Deus sabe
este segredo. Enquanto meu senhor estava fora eu vivia descansada...

DR. LIMA - E tinhas razao... Presente, vendo-te ao lado de Jorge, ndao respondo
por mim.
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JOANA Meu senhor, Vm. teve sua mae... Lembre-se que dor a pobre havia de
sentir se seu filho tivesse vergonha dela!l... Nao o faca desgracado! E por causa
de quem?... De mim que morreria por ele.

DR. LIMA - Bem; prometo-lhe que hei de ter coragem! Virei raras vezes aqui.
Evitarei o mais que puder... com receio de me trair.

JOANA - E melhor. Até Vm. se habituar.

DR. LIMA - Nunca me habituareil.... Tu ndo sabes como eu te admiro, Joana; e
como doi-me no coragao ver esse martirio sublime a que te condenas.

JOANA - Eu vivo tao feliz, meu senhor!

DR. LIMA - Mas que necessidade tinhas de ser escrava ainda? Nao podias estar
forra?

JOANA - Eu, meu senhor?... Como?

DR. LIMA - Com o dinheiro que tiravas do teu trabalho, e gastavas na educa¢ao
de teu filho.

JOANA - Nunca pensei nisso, meu senhorl!... Demais, forra, podiam-me deitar
fora de casa, e eu nao estaria mais junto dele. A escrava nao se despede.

DR. LIMA - Mas... Estremeco s6 com esta idéia!
JOANA - Qual, meu senhor?
DR. LIMA - Supde que... te vendiam.

JOANA - Joana morreria; porém ao menos deixaria a ele aquilo que custasse...
sempre era alguma coisa... Para um mog¢o pobre!

DR. LIMA - E eu hei de estar condenado a ouvir Jorge agradecer-me a sua
educagao que ele deve unicamente a ti; a chamar-me seu segundo pai,
ignorando que sua...

JOANA - Mais baixo!... Nao se zangue, meu senhor!

DR. LIMA - Sabes que mais! Vou-me embora. Voltarei logo para abragar Jorge, e
n3o pisarei mais aqui. E uma tortura!

JOANA - Adeus, meu senhor! Nao se agaste comigo.
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DR. LIMA - Ndo. Quem sabe se tu ndo tens razaol!
JOANA - Deus dé muita felicidade a meu senhor Dr. Lima.

(Abre a porta)

CENA IV

Os mesmos e JORGE

JOANA - Ah!

DR. LIMA - E ele?

JOANA - Nhonh6 ndo conhece, ndol... Sr. Dr. Lima!

DR. LIMA - Jorge!

JORGE - Ah! doutor! Quando chegou?

DR. LIMA - Hoje mesmo. E a minha primeira visita.

JORGE - E devia ser pelo bem que |he queremos, eu e Joana. Venha sentar-se.
DR. LIMA - Estd um homem!

JOANA - Nao é, meu senhor doutor?... E um mogo bonito! Hi! Faz andar a roda a
cahecinha dessas mogas todas.

JORGE - Se lhe der ouvidos, doutor, € um ndo acabar de elogios!... Mas ha cinco
anos que estd ausente!

JOANA - Ha de fazer pela Pascoa.

DR. LIMA - E verdade. Deixei-o quase crianga... Tinha dezesseis anos. Acabou os
seus estudos naturalmente!

JORGE - Ainda nao.
JOANA - E o0 melhor estudante. N3o sou eu que digo!... S30 os mestres dele.

DR. LIMA - Sempre foi... Que profissao escolheu?
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JORGE - Segui o seu conselho... Estudo medicina; estou no 50 ano.
DR. LIMA - E de fortuna... Como vamos?

JORGE - O necessario. As minhas licoes..

DR. LIMA - Ah! D4 licGes? De qué?

JORGE - De musica e de francés.

DR. LIMA - Lembro-me que tinha muita disposi¢ao para o piano. Cultivou essa
arte?

JOANA - Toca que faz gosto!... Vm. ha de ouvir.

DR. LIMA - Sem duvida. E quanto |he rendem as licdes?
JORGE - Uns cem mil-réis por més.

DR. LIMA - E pouco.

JORGE - Faco também algumas traducdes que deixam as vezes um
extraordindrio. Joana por seu lado ganha...

JOANA - Quase nada, nhonhd! Ja estou velha. Ndo coso mais de noite.

JORGE - Nem eu quero. Foi de passares as noites sobre costura que ias
perdendo a vista.

DR. LIMA - Faz bem em trata-la com amizade, Jorge. E uma boa...
JOANA - Sou uma escrava como as outras.

JORGE - Es uma amiga como poucas se encontram.

JOANA - Ora, nhonhol!...

JORGE - Sabe, doutor! Creio que foi Deus que o enviou a esta casa.
DR. LIMA - Por que razao, Jorge?

JORGE - Eu lhe digo... Vem c3, Joana!l... Mais perto!... Quero contar-te uma
historia.
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JOANA - Mas... Eu vou dar uma vista d'olhos |4 dentro.
JORGE - Espera. (Toma-lhe a mdo)
JOANA - Que é isso, nhonh67? Ja se viu... Que modos?

JORGE - Olhe, doutor! Estou no meio de minha familia. Meu segundo pai, minha
segunda mae! Nao conheci os outros.

DR. LIMA - Jorge, meu amigo!

JOANA - Para que falar nestas coisas num dia de se estar alegre... Meu senhor
doutor chegou... Nhonho faz anos.

DR. LIMA - E verdade!... E hoje 3 de fevereiro...

JORGE - Escolhi justamente este dia para pagar-te uma divida. Quem foi
testemunha da dedicagao, doutor, vera o reconhecimento.

JOANA - Nhonh6, me dé licengal!

JORGE - Toma, Joana. Eu escrevi-a esta manha lembrando-me de minha mae.
DR. LIMA - Muito bem, Jorge. Deus o inspirou!

JOANA - Mas o qué... Que papel é este, nhonhd?

DR. LIMA - E a tua carta de liberdade, Joana!

JOANA - Nao quero! Nao preciso!

JORGE - N3o é tua carta de Iib,erdade, ndao, minha boa Joana; porque eu nunca
te considerei minha escrava. E apenas um titulo para que ndo te envergonhes
mais nunca da afeicao que me tens.

JOANA - Mas eu ndo deixarei a meu nhonh6?

JORGE - A menos que tu nao o exijas.

JOANA - Eu!... Que lembranca!

DR. LIMA - Nao faz idéia do quanto me comove esta cena.
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JORGE - As nossas almas se compreendem, doutor. Guarda, Joana, este papel...
JOANA - Por que nhonhé mesmo ndo guarda?

JORGE - De modo algum. Ele te pertence, manda-o registrar em um tabelido.
DR. LIMA - E prudente.

JORGE - H4 muito tempo, doutor, que tencionava realizar este pensamento.
Mas tinha tomado algum dinheiro com hipoteca...

DR. LIMA - Com hipoteca.!... Sobre Joana?

JOANA - Que mal fazia?

JORGE - Conheco que fui imprudente, mas a necessidade urgia.

DR. LIMA - N3o o censuro, Jorge! O senhor nao sabia...

JORGE - O que, doutor?

DR. LIMA - N3do sabia... Quanto esses empréstimos sdo perigosos!...

JORGE - Felizmente ja ndo sou devedor... Nem ao homem que me emprestou...
Nem a minha consciéncia que me ordenava desse a Joana essa pequena prova
da estima que lhe tenho. Resta-me ainda uma divida... Divida de amizade e
gratidao que nunca poderei pagar.

DR. LIMA - A elal... Por certo que nuncal!

JOANA - A meu senhor!... A mim ndo. (Batem)

CENAV

Os mesmos e GOMES

JOANA - Sr. Gomes!

JORGE - Tenha a bondade de entrar.

GOMES - Desculpe se o incomodo, meu vizinho!

JORGE - Ao contrario, dd-me muito prazer... Por que nao se senta?
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DR. LIMA (a JOANA) - Agora podes ficar tranquila! Terei forgas de calar-me.
JOANA - Meu senhor... Nao toque nisto... agora.

DR. LIMA - Que tem?... Ndo nos ouvem.

JOANA - Fale mais baixo!... Pelo amor de Deus!

JORGE (a GOMES) - Hoje me pareceu incomodado?

GOMES - Estou bom!

JORGE - Mas ainda o acho pdlido.

GOMES - Nao é nada!

JORGE - Ainda bem! Quero apresentar-lhe a um amigo que chegou-nos hoje de
repente... Devo-lhe mais que a existéncia, devo-lhe a educacao.

GOMES - Como?... Perdao! estava distraido!... Que dizia?
JORGE - Que desejava apresentar-lhe um amigo.
GOMES - Ah! Com muito gosto.

JORGE - Dr. Limal... O senhor estimara fazer o conhecimento de uma pessoa
que todos respeitam pela sua honradez... O Sr. Gomes... Empregado publico.

DR. LIMA - Estimo muito!... Um médico pobre, sem clinica, que esteve cinco
anos fora do seu pais, de pouco presta, mas pode contar...

GOMES - Obrigado, Sr. doutor. (A JORGE) Porém eu desejava falar-lhe em
particular.

JORGE - Por que nao disse?...
DR. LIMA - Neste caso eu me retiro.
GOMES - Nao é preciso! Nao! Eu voltarei depois.

JORGE - Para que ter esse trabalho?... O doutor pode entrar um momento.
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DR. LIMA - Decerto! Vou ver a casa. Anda, Joana. Vem mostrar-me os teus
arranjos.

CENA VI

GOMES e JORGE

GOMES - Nao incomode seu amigo. Voltarei depois.

JORGE - Ora, Sr. Gomes, nao é incOmodo. Estou a sua disposigao.

GOMES - E verdade que o negécio de que lhe pretendia falar é urgente... mas...

JORGE - Pois entdo, ndo ha necessidade de adia-lo. GOMES - Talvez o senhor
estranhe... O passo é impréprio, eu conheco...

JORGE - Fale com franqueza.

GOMES - Nao! Temo abusar... Agradeco-lhe a sua atengdo... Outra vez
conversaremos. Hoje mesmo... Logo mais.

JORGE - O Sr. Gomes tem alguma coisa que o inquieta; creia que se estiver. nas
minhas maos servi-lo...

GOMIES - E engano seu!... Ndo tenho nada.

JORGE - Talvez algum embarago... Sim! Isto ndo depende de nds... Pode
acontecer a qualquer... De repente precisamos de algum... dinheiro...

GOMES - Sr. Jorge! Ndo vim pedir-lhe dinheiro emprestado! Ndo é meu
costume.

JORGE - Perddo, Sr. Gomes! Nao tive intencdo de ofendé-lo. Estimo-o e
respeito-o muito...

GOMIES - Fago justica as suas intengdes... Mas creia... Se me visse reduzido a
essas circunstancias preferiria morrer de fome a tirar esmolas.

JORGE - A palavra é dura! Recorrer a um amigo ndo é mendigar.

GOMES - N3do; mas pedir quando ndo se pode e ndo se espera pagar... € mais
que mendigar.... E abusar da confianca; é roubar. Bem vé que n3o seria capaz.
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JORGE - Mas o Sr. Gomes ndo esta nessas circunstancias.

GOMES - Nao devo tomar-lhe o tempo com os meus negdécios. O objeto sobre
qgue desejava falar-lhe... é muito diferente.

JORGE - Pois eu o escuto.

GOMES - Nao! Preciso refletir ainda.
JORGE - Mas nao poderei saber?...
GOMES - E escusado... Permita-me!
JORGE - Como quiser.

GOMES - Passe bem!

CENA VII

JORGE, DR. LIMA e JOANA
DR. LIMA - J3 foi o seu amigo?
JORGE - J3, doutor.

DR. LIMA - Examinou-o bem?... Ele tem alguma coisa. Ndo esta no seu estado
normal.

JORGE - Assim me pareceu.
DR. LIMA - Aconselhe-lhe que se trate.

JORGE - Hei de procura-lo daqui a pouco. E nosso vizinho; mora no primeiro
andar... Julgo que tem sofrido desarranjos nos seus negdcios.

JOANA - laid D. Elisa me disse, nhonho, que ele sempre foi assim triste.
DR. - Quem é iaia D. Elisa?
JOANA - E a filha do Sr. Gomes.

DR. LIMA - Bonita?
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JOANA Como nhonhd! Parece que nasceram um para o outro.
DR. LIMA - Ah! Temos romance?
JORGE - Qual, doutor!... S3o idéias de Joana.

DR. LIMA - Havemos de conversar a este respeito. Corri a casa. Esta bem
acomodado.... Tem o que é preciso para um moco solteiro.

JOANA - Oh! Ainda falta muita coisa! Mas ha de vir com o tempo.

DR. LIMA - E gragas aos teus cuidados. Mas ndo te esquecas, Joana! Vai aprontar
o quarto do doutor.

JOANA - Sr. doutor fica morando aqui?

JORGE - Ent3o!

DR. LIMA - J4 tomei um quarto no Hotel da Europa.
JORGE - Como, doutor?... Nao esperava.

DR. LIMA - Desculpe, meu amigo! Tenho os meus hdbitos. Jd estou velho. Nao
guero nem incomoda-lo, nem incomodar-me.

JORGE - Ao menos hd de jantar conosco...

DR. LIMA - Hoje ndo é possivel.

JORGE - Ora! N3do o deixo sair. Lembre-se que dia é hoje.

DR. LIMA - J&4 me disse. E o dia de seus anos.

JORGE - E o0 da sua chegada!... Mas pertence também a Joana.
DR. LIMA - E verdade.

JORGE (a JOANA) - Vai! Olha que o doutor chega da Europa onde se cozinha
perfeitamente. Has de deitar trés talheres.

JOANA - Nhonho espera mais alguém?

JORGE - Quantos somos nés?
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JOANA - Nhonho!... Logo ndo vé!... Joana sentar-se na mesa com seu senhorl...
Credo!

JORGE - Ja te disse, Joanal... Aqui ndo ha nem senhor, nem escrava... Se me
tornas a falar assim, ralho contigo.

JOANA - Serd a primeira vez.

JORGE - E quem terd a culpa?... Anda! Quem desembarca precisa jantar cedo.
DR. LIMA - Mas, decididamente, Jorge, ndao posso.

JORGE - Sério, doutor?

DR. LIMA - Se |he recuso isto, é que tenho motivo forte.

JORGE - Neste caso ndo insisto. (Escreve)

DR. LIMA - Outro dia! Breve... Hoje deitaras apenas dois talheres, Joana; um
para Jorge e outro para ti.

JOANA - N3o lembre mais isto, meu senhor!
JORGE - Nao acha que deve ser assim?

DR. LIMA - Decerto. (Baixo a JOANA) Senao, fico.
JOANA - Estd bom... Sera como Vm. quiser.

DR. LIMA - E no jantar hao de beber duas saudes.
JORGE - A sua, doutor.

DR. LIMA - A minha sim, mas em primeiro lugar a de sua mie.
JORGE - E a de Joana.

DR. LIMA - Também!

JORGE - Joana, escuta. Permite, doutor?

DR. LIMA - Pois nao!

JORGE - Leve esta carta a D. Elisa.
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JOANA - Aiaiad?... Dé ¢4, nhonho.

JORGE Nao!... Melhor é que eu nao lhe escreva.
JOANA - Que tem isso agora?

JORGE - Ela pode ofender-se!... Desce e procura saber que tem, seu pai.
JOANA - Sim, nhonhd!... Vou ja.

JORGE - N3o te demores!

JOANA - Meu senhor doutor ainda fica?

DR. LIMA - Ndo. Também vou.

JORGE - Espere um momento.

JOANA - Sr. doutor tem que fazer, nhonhé.
JORGE - Vai, Joana.

DR. LIMA - Adeus. Basta de magada.

CENA VIII

DR. LIMA e JORGE

JORGE - Que pressa é essa, doutor? Sente-se.

DR. LIMA - Teremos muitas ocasides de conversar.

JORGE - Sem duvida; mas estou impaciente por saber de sua boca o nome de
minha mae.

DR. LIMA - De... sua mae?
JORGE - Sim, doutor.
DR. LIMA Também eu o ignoro, Jorge.

JORGE - Mas, doutor, eu fui criado em sua casa. Devo-lhe a educagao..
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DR. LIMA Pela dltima vez lhe digo, Jorge.. Nada me deve... Nada
absolutamente!

JORGE - Ora, doutor!...
DR. LIMA - Dou-lhe minha palavra, e sabe que nunca a dou debalde.
JORGE - Creio, doutor.

DR. LIMA - Pois dou-lhe minha palavra que nunca despendi um real com a sua
educacdo... Quando o quisesse, ndo podia... Sou pobre!

JORGE - Mas entao quem pagava as despesas que eu fazia?
DR. LIMA - Sua mae.
JORGE - E a ocultam de mim!

DR. LIMA - N3ao a conheci... Escute, Jorge. Todo o segredo do seu nascimento é
este.

JORGE - Fale, doutor.

DR. LIMA - Uma noite fui chamado a toda a pressa para ver meu amigo Soares...
JORGE - Meu pail

DR. LIMA - Quando cheguei, seu pai ja estava moribundo. Apenas me Vviu,
estendeu-me a mao, balbuciando estas palavras: "Meu filho... sua mae..." E
expirou.

JORGE - E nada mais?

DR. LIMA - Nada mais. Trouxe-o para minha casa, onde Joana o criou.

JORGE - Joana; a Unica heranga de meu pail

DR. LIMA - A Unical... E verdade.

JORGE - Também ela ignoral... Mas doutor, ndo me disse como esses
suprimentos se faziam.
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DR. LIMA - De uma maneira muito simples. Quando o senhor precisava de
roupa, livros ou qualquer objeto, vinham trazé-lo a casa.

JORGE - Quem?

DR. LIMA - Caixeiros... alfaiates...

JORGE - E nunca lhe disseram?

DR. LIMA - Se eles ndo sabiam?

JORGE - Assim estou condenado a ignorar sempre o nome de minha mae.

DR. LIMA - Nao se ocupe com isto!... Algum dia, quando menos esperar, ha de
saber. Continue a portar-se como homem de bem, e deixe o mais a Providéncia.

JORGE - Mas é triste, doutor.
DR. LIMA - Quem sabe?... Quantas vezes esse mistério ndo é uma felicidade.
JORGE - Nao o percebo.

DR. LIMA - Quantas vezes a revelagcdao ndo perturba as relagdes de pessoas que
se estimam, e ndo acarreta sobre elas o oprébrio e a desonra...

JORGE - E possivel?... Sacrificar-se o filho ao egoismo.
DR. LIMA - N3o acuse, Jorge.
JORGE - Tem razao, doutor.

DR. LIMA - Ja se viram pais que se ocultaram para ndo envergonhar os filhos do
seu nascimento.

JORGE - Nao diga isto, doutor!... Um filho nunca se pode envergonhar de seu
pai!

DR. LIMA - Mas suponha que ele teve a desgraca de sofrer uma condenacao...
Que tornou-se indigno...

JORGE - Nem assim! Nao ha motivo que justifique semelhante ingratidao.

DR. LIMA - Nem um?...
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JORGE - Nem um, doutor! Se pois é essa a razdo... -

DR. LIMA - Que lembrancal... Foi apenas uma suposicao... Ja lhe disse quanto
sabia.

JORGE - Da-me a sua palavra?

DR. LIMA - Jorge, ndo se esteja a afligir com estas coisas, que no fim de contas
nenhuma influéncia tém sobre a vida... Adeus. E tarde.

JORGE - Estou convencido agora de que sabe mais do que disse.
DR. LIMA - Engana-se.
JORGE - Por que ndo me d3 a sua palavra?

DR. LIMA - N3o vale a pena.

CENA IX

Os mesmos e JOANA

JOANA - Ainda esta aqui, meu senhor?
DR. LIMA - Esperava que chegasses.
JORGE - Entdo, Joana?

JOANA - Ja fui, nhonh6.

DR. LIMA - Meu amigo, o senhor tem que conversar com Joana. Deixo-o. Até
amanha.

JORGE - Até amanha, doutor. Hei de procura-lo.

DR. LIMA - J4 |he disse onde estou... Hotel...

JORGE - Da Europa.

DR. LIMA - Justo! Mas n3o sei se ficarei |a. E caro para os pobres.

JOANA - Ora, meu senhor andou viajando.
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DR. LIMA - E o que tu pensas!... Gasta-se por 14 metade do que é necessério
para viver aqui modestamente.

JORGE - Reflita no que lhe disse. Faz mal em ocultar-me.

DR. LIMA - N3ao pense mais nisso.

CENA X

JORGE e JOANA

JOANA - O que é que o Sr. doutor nao quer dizer a nhonh6?

JORGE - Uma coisa que nao te interessa.

JOANA - Nhonh6 ndo quer que Joana saiba seus segredos... Ndo pergunto mais.
JORGE - Nao é por isso.

JOANA - Deve ser assim mesmo, nhonhd... Quem é esta pobre mulata para que
Vm. |lhe conte sua vida!

JORGE - Estd bom, Joana! Eu te digo... Perguntei ao doutor quem era minha
mae.

JOANA - Ah! E ele?...

JORGE - Respondeu o mesmo que tu. Mas que soubeste de Elisa?
JOANA - De iaia D. Elisa...

JORGE - Ja ndo te lembras?

JOANA - Lembro, lembro, nhonhd!... Ela esta muito triste; porém nao quis dizer
porqué.

JORGE - E seu pai?

JOANA - Sr. Gomes saiu. laid perguntou se Vm. estava em casa... Talvez ela
queira falar com nhonho.

JORGE - Vou vé-la.

162



JOANA - V34, nhonhd. Como ela ha de ficar contente! JORGE - Estas com as tuas
idéias.

JOANA - Pois entdo, nhonhd!... Aonde é que se viu um parzinho mais igual.
JORGE - Achas que sim?

JOANA - E ndo sou eu sdé!... Quando nhonh6 descer, cerra a porta. Eu vou
enxaguar uma roupa la dentro, pode alguém entrar.

CENAXI

JORGE e ELTSA

JORGE - Elisa!

ELISA - Nao me leve a mal, Sr. Jorge.

JORGE - O que, Elisa?

ELISA - Este passo que dei... Se soubesse!

JORGE - Conte-me!... Que sucedeu a seu pai?

ELISA - Uma desgraca!... Ele ndo esteve aqui?

JORGE - Ha pouco... bastante perturbado... E ndo me disse o motivo por que me
procurava.

ELISA - Faltou-lhe a coragem... Meu pobre pai!

JORGE - O que foi?... A que vinha ele?

ELISA - Vinha... Vinha pedir-lhe emprestado... Oh! como lhe custou!

JORGE - Mas... por que repeliu o oferecimento que lhe fiz...

ELISA - Teve vergonha de aceita-lo... E, entretanto, era para salvar a sua vidal!...

JORGE - A vida de seu pai! Como, meu Deusl!... Elisa! expligue-me o que se
passa...

ELISA - Estou tao aflita... Nem posso falar... Desculpe, Sr. Jorge!...
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JORGE - Descanse um pouco!
ELISA - Nao! desco ja. Nao devo me demorar aqui!
JORGE - Tem receio... Ndo estd em sua casa? Esqueceu-se!

ELISA - Se nao tivesse tanta confianga no senhor, subiria aqui?... morreria antes.
Veria morrer meu pai! Mas ndo teria animo...

JORGE - Diga-me... O que houve?
ELISA - Meu pai vendeu tudo quanto tinha para pagar as suas dividas...
JORGE - Sossegue! Nao |he faltara o necessario.

ELISA - Oh! se fosse isto!l... Eu posso trabalhar... Mas uma coisa horrivel, uma
calinia... Dizem que meu pai falsificou uma letra!

JORGE - Ah!
ELISA - Meu pai, o homem mais honrado...
JORGE - Incapaz de semelhante agao.

ELISA - Teme ser condenado... Diz que ndo pode resistir a vergonha... Quer
matar-se!

JORGE - Que loucura!
ELISA - Mas ele o fara! Olhe!
JORGE - O que é isto, Elisa?

ELISA - Veneno, Sr. Jorge... Veneno que meu pai trazia consigo, porque ha
muitos dias essa idéia o persegue.

JORGE - Dé-me este vidro. Eu falarei a seu pai.

ELISA - Ndo lhe fale, ndo!l... Ele se irritaria... sem mudar de tencdo. Ja supliquei
de joelhos!

JORGE - Entdo confessou-lhe.
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ELISA - Tudo... E disse-me que se nao tivesse for¢a para lutar contra a desgraca,
ainda ai ficaria bastante... para mim!

JORGE - Cale-se, Elisa.
ELISA - "E a Unica heranca de teu pai" - me disse ele chorando.
JORGE - Esta louco!...
ELISA -- Nao, Sr. Jorge! Ele tem razdao! Devemos morrer juntos!

JORGE - Havemos de viver juntos, Elisa. Porque juro que salvarei seu pai. Mas
preciso vé-lo.

ELISA - N3o |he diga que lhe contei...

JORGE - Como saberei as circunstancias do fato que Ilhe imputam?

ELISA - Ele mesmo nada sabe... senao que um homem O procurou ha pouco e
ameacou-o de entregar a letra falsificada a policia, se Ihe ndao pagasse hoje as
cinco horas da tarde!

JORGE - Em quanto monta essa letra?

ELISA - Em 5005000.

JORGE - E paga ela, seu pai esta salvo?

ELISA - Da desonra... e da morte... sim!

JORGE - N3o tenho agora essa quantia... Mas prometo arranja-la, Elisa.

ELISA - N3o, ndo consinto, Sr. Jorge! Nao era isso que |lhe vinha pedir...

JORGE - Qualquer estranho o faria para salvar a vida de seu

ELISA - Eu ndo lhe devia ter dito!... Mas a idéia de ver morrer meu pai!

JORGE - Elisal... Repila essa idéia!... Confie em Deus!

ELISA - Em Deus e no senhor!... Quem tenho eu mais na terra, além de meu pai?

JORGE - Preciso sair... Daqui a uma hora voltarei! Hei de salva-lo!
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ELISA - Vou com essa esperancal...

CENA XII

JORGE e JOANA

JORGE - Quinhentos mil-réis!...

JOANA - O que é, nhonh6?

JORGE - Deixa-mel!...

JOANA - Meu Deus!... Perd3o!... Que |he fiz eu, nhonh6?

JORGE - Nada.

JOANA - Contaram-lhe alguma coisal... Nao acreditel...

JORGE - Em que?

JOANA - N3o acredite no que lhe disseram.

JORGE - E tu sabes o que me disseram?

JOANA - N3o!... ndo sei... Mas ndo é verdade!... Eu |he juro, nhonho.
JORGE - Nao te entendo, Joana! Perdeste a cabega?

JOANA - Mas... Que tem nhonhd entao?

JORGE - Estou desesperado!

JOANA - Por qué?

JORGE - Preciso de dinheiro... e ndo sei como hei de obté-lo. (Saj)

JOANA - Ah!

ATO TERCEIRO

Em casa de JORGE. A mesma sala.
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CENA PRIMEIRA

JORGE e JOANA

JORGE - O doutor ndo veio?...

JOANA - Depois que nhonho saiu?... Nao!

JORGE - J4 ndo sei o que facal

JOANA - Nhonh6 nao achou o dinheiro de que precisa?

JORGE - Qual!... Fui ao doutor, ndo estava... Deixei-lhe uma carta. Procurei um
homem que me costumava emprestar as vezes... Exige penhor... Que posso eu
dar?... S6 tenho esta mobilia!

JOANA - Mas a casa ha de ficar sem trastes?

JORGE - Que remédio, Joana!... Prometeu vir daqui a pouco avaliar... Quanto
poderdo valer essas cadeiras?... Uma bagatela... cem mil-réis?

JOANA - Valem muito maisl!...

JORGE - O meu reldgio deu-me apenas cingiienta!
JOANA - Nhonho foi empenhar o seu relégio?...
JORGE - Que havia de fazer?

JOANA - Jesus!... Que penal... Mas Sr. doutor ja ha de ter recebido a carta... Nao
deve tardar por ai.

JORGE - E a minha Unica esperanca.

JOANA - Enquanto ele nao chega, venha jantar, nhonho; s3ao mais de trés horas.
JORGE - N3o quero jantar agora, Joana... Estou fatigado... inquieto... Depois.
JOANA - Almogou tao pouco!

JORGE - Almocei como de costume. Nao tenho disposicao.

JOANA - Nhonh ndo se agasta se eu lhe perguntar uma coisa?...
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JORGE - Podes perguntar.

JOANA - N3o é sé para saber, ndo... E que talvez Joana possa remediar... Esse
dinheiro de que nhonhd precisa para que é?

JORGE - Se o segredo me pertencesse, eu to diria.

JOANA - Ah! E um segredo... Mas precisa mesmo?...

JORGE - Daria metade da minha vida para obté-lo.

JOANA - Pois entao, nhonh9, fique descansado! Tudo se ha de arranjar.

JORGE - Como, Joana?... Por que meio?

CENAII

Os mesmos e DR. LIMA
JORGE - Ah! E o doutor...
JOANA - Ele mesmol...

DR. LIMA - Apenas recebi a sua carta, meti-me num tilburi e aqui estou. Que
temos?

JORGE - Creia, doutor, que s6 uma circunstancia extraordindria me obrigaria a
recorrer a sua amizade.

DR. LIMA - Nada de predmbulos, meu amigo. Eu o conheco. Em que |he posso
servir?

JORGE - Preciso, doutor...

DR. LIMA - De qué? Nao se vexe!
JORGE - Talvez repare...

DR. LIMA - Precisa de dinheiro... Ndo é?
JORGE - E verdade.

DR. LIMA - De quanto?
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JORGE - De quinhentos mil-réis... Reconhego que é uma quantia avultada.
DR. LIMA - Até ai chegam as minhas forgas. Amanha lhos trarei.

JORGE - Amanha?

DR. LIMA - Apenas tire o meu fato da alfandega.

JOANA - Ora, bravo... Esta tudo arranjado. Eu bem sabia que meu senhor Dr.
Lima era um amigo de mao cheia.

JORGE - Mas eu preciso para hoje as quatro horas sem falta.

DR. LIMA - Eis o que é impossivel. Trés e dez... A alfandega estd fechada... os
meus papéis estdo na mala... A ninguém conheco... Entretanto vou tentar.

JORGE - Inda mais incoOmodo!... Com efeito, o senhor deve fazer bem triste idéia
de mim!

DR. LIMA - Jorge!... Nao me ofenda!

JORGE - Parece que o estava esperando para importuna-lo... Mas quando
souber o motivo me desculpara.

DR. LIMA - Ndo quero que mo declare; sei que é honroso, e isto basta-me.
JORGE - Muito obrigado!

DR. LIMA - N3o percamos tempo. Se ndo estiver aqui as quatro horas, é que
nada consegui.

CENA Il

JORGE e JOANA

JORGE - Esta acabado!... Morrerei também!

JOANA - Nhonhd! N3o digaisso!... Ha de ter esse dinheiro.

JORGE A ultima esperanca foi-se!

JOANA - Ainda ndo, nhonh6! Nao é de quinhentos mil-réis que precisa?
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JORGE - Onde irei eu acha-los?

JOANA - Mas... sua mulata assim mesmo velha, ainda vale mais do que isso.
JORGE - Que queres dizer, Joana?

JOANA - Nhonh6 ndo me deu este papel?... Eu ndo careco dele!

JORGE - A tua cartal!... Estas louca?

JOANA - Ouga, nhonhb...

JORGE - Ndo quero ouvir nada.

JOANA - Mas nhonh6 prometeu dar esse dinheiro.

JORGE - Prometi.

JOANA - Entdo! Ha de faltar a sua palavra... E falar em morrer...

JORGE - Queres que para evitar um mal, cometa um crime?... Que roube a
liberdade que te dei?...

JOANA - Nhonh6 ndo rouba nadal... Eu é que ndo quero... Nado pedil...

JORGE - Que importa?... O que dei ndao me pertence.

JOANA - Pois eu ndo aceito! Veja...

JORGE - Que vais fazer?

JOANA - Nhonh6 ndo ha de obrigar... Ndo sou forral... Ndo quero ser!l... Ndo
qguero!... Sou escrava de meu senhor!... E ele ndo hd de padecer necessidades!...
Tinha que ver agora uma mulher em casa sem fazer nada, sem prestar para
coisa alguma... E meu nhonho triste e agoniado.

JORGE - N3o recebo o teu sacrificio. E escusado. Depois, de que me serviria isto?

JOANA - Mas vem cd, nhonh6... Vm. ndo disse esta manha que ha muito tempo
me queria forrar?

JORGE - E disse a verdade.
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JOANA - Quem duvida?... Mas nao forrou porque tinha pedido um dinheiro
emprestado com... Nao sei como se chama.

JORGE - Com hipoteca?

JOANA - Isso mesmo!... Pois que custa nhonhd pedir outra vez esse dinheiro
emprestado?

JORGE - Tu ja ndo és minha escrava.

JOANA - O que sou eu entdo!l... Nhonh6é ndao me quer mais... Nao presto para
nada... Paciéncial

JORGE - Estas forra.
JOANA - Mas eu rasguei o papel.
JORGE - E indiferente. Eu o escrevi.

JOANA - Que tinha que fizesse isto? Amanha, Sr. Dr. Lima trazia o dinheiro, e
estava tudo direito.

JORGE - Vé quem esta batendo. Deve ser o Peixoto.
JOANA - Mas entdo, nhonho?

JORGE - Abre a porta.

CENA IV

Os mesmos e ELISA

JOANA - laia D. Elisa!

ELISA - Sr. Jorge. (JOANA afasta-se)
JORGE - Nada obtive ainda, Elisa.

ELISA - Meu Deus!... Ele jd me perguntou pelo vidro!... Eu lhe respondi... Nem
sei o que |he respondi!... S3o0 mais de trés horas...

JORGE - N3o desespere, Elisa! Ainda temos tempo. Va fazer-lhe companhia. Nao
o deixe.
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ELISA - Oh! se as minhas lagrimas o salvassem!

JORGE - Em ultimo caso, se nada conseguir, irei ter com ele... Ndao o deixarei
realizar o projeto que medita.

ELISA - Mas ficard desonrado... Acusado de falsificador, sera demitido... Cuida
gue resistirad?

JORGE - Procuremos salvar-lhe a honra... Se nao for possivel, de duas desgracas
a menor... a que ainda pode ser reparada!

ELISA - Conto com o senhor!... Ndo nos abandone, Sr. Jorge.

JORGE - V4 descansada! Talvez mais cedo do que pensa eu possa levar-lhe uma
boa noticial... Se houver alguma coisa de novo, venha me dizer!.

JOANA - Que tem iaid que esta tao triste?

ELISA - Logo te direi, Joana.

JOANA - Sua mulata de nada serve, mas...

ELISA - Sei quanto és boa! Porém n3ao me podes valer.

JOANA - Quem sabe, iaia?

CENAYV
JORGE e JOANA
JORGE - Joanal... Aceito o sacrificio que me fazes!.

JOANA - Qual sacrificiol... Isso é o que nhonhd devia ter feito logo. Ja estava
livre de cuidados.

JORGE - Nao o aceitaria nunca se nao fosse para o fim que é... Para salvar a vida
de um homem... de um pai!

JOANA - Do Sr. Gomes?

JORGE - Sim, do pai de Elisa.
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JOANA - Por isso é que iaid estd com os olhos vermelhos de chorar!... Pois
nhonho sabia e recusaval...

JORGE - Nem imaginas quanto me custa!l... Hd muito tempo nao tenho uma tao
grande satisfacdo como a que senti hoje dando-te a liberdade, Joana! Nunca o
dinheiro ganho pelo trabalho honesto me inspirou tdao nobre e t3ao justo
orgulhol... E destruir agora a minha obra!... Ah! Elisa ndo sabe que fel me fazer
tragar as suas lagrimas!

JOANA - Estda bom, nhonhd, ndo esteja triste!'... Tudo vai se arranjar... daqui a
uma semana, se tanto, que festa ndao ha de haver nesta casa!

JORGE - Se eu ja tiver restituido o que hoje confias de mim com tanta
generosidade. Antes disso juro que nao gastarei senao o que for absolutamente
necessario para viver.

JOANA - E por que agora nhonho ha de se privar do que precisar?

JORGE - O devedor que assim nao procede, rouba ao seu credor. E se houve
divida sagrada no mundo é esta que vou contrair contigo.

JOANA - N3o, vejo nada de maior.
JORGE - Aumentas o sacrificio, diminuindo-lhe o valor.
JOANA - Nhonho hoje ndo estd bom, ndo! Tdo cheio de partes!...

JORGE - Serd o doutor?

CENA VI

Os mesmos e PEIXOTO

PEIXOTO - Com licenga!

JORGE - Ah!... Faz obséquio de sentar-se?
PEIXOTO - Tardei um pouco. Tive que fazer.
JOANA - E 0 homem dos trastes, nhonhd?

JORGE - E o doutor nada!
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JOANA - N3o achou.

PEIXOTO - Vamos a isso! Falou-me na sua mobilia. E esta?
JORGE - Sim, senhor. Tenho também alguns trastes na varanda.
PEIXOTO - Jacaranda... Mais de meio uso.

JOANA - Quase nova, meu senhor...

PEIXOTO - Tem alguns dois anos de servigo.

JOANA - Jesus!... Nem dois meses!

PEIXOTO - Entdo foi comprada em leildo. Ndao ha que fiar agora. Imaginem
trastes velhos por novos... Lixa e verniz... Ndo custa.

JORGE - Mas quanto da o senhor?

PEIXOTO - Por isto que aqui esta... Ultimo prego oitenta mil-réis. N3o vale mais.
JORGE - Oitenta s6?

PEIXOTO - Sé. E ndo é pouco.

JOANA - Ora, meu senhor! Mais do que isto custou o sofa.

PEIXOTO - Pode ser. Nao dou mais.

JORGE - E pela minha cama?... E de mogno macico.

PEIXOTO - Vejamos. (Entra na alcova)

JOANA - Mas nhonh6 ha de ficar sem a sua cama? Isso ndo tem jeito nenhum.
JORGE - Comprarei outra depois.

JOANA - Melhor é fazer o que |lhe disse, nhonhd.

JORGE - Deixa ver... Talvez nao seja preciso.

PEIXOTO - A cama e a mobilia da sala... Fica tudo por cento e vinte mil-réis. Tem
mais alguma coisa?
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JOANA - Tem, sim, meu senhor!... Tem esta escrava! Quanto acha Vm. que ela
vale?

PEIXOTO - Ah! Isto é outro caso!... (A JORGE) Quer renovar a hipoteca sobre ela?
JOANA - Quer... Ele quer... Pois ja ndo disse?...

PEIXOTO - Ndo ouvi! Entdo fica sem efeito o negécio dos trastes?
JOANA - Fica, meu senhor!... Ndo é, nhonho?

JORGE - N3o sei.

PEIXOTO - Em que ficamos?

JOANA - Devem ser quatro horas!

JORGE - Quatro horas!?... Que decide, senhor?

PEIXOTO - Sobre a mulata?

JORGE - Sim!

PEIXOTO - Dou-lhe sobre ela trezentos mil-réis.

JORGE - Como, senhor?!... Ndo Ihe estava hipotecada por seiscentos mil-réis que
acabei de pagar hoje?

PEIXOTO - Foi em outro tempo! Hoje esta velha.

JOANA - Eu velha, meu senhorl!... Mal tenho trinta e sete anos... Depois nao sou
gualquer mulatinha como essas preguigosas que nao entendem de outra coisa
sendo de estar na janelal... Eu sei pentear e vestir uma moga que faz gosto.
Melhor do que muita mucama de fama.

PEIXOTO - Nao tenho filhas.

JOANA - Mas eu também sei coser, lavar, engomar. Que pensa meu senhor?...
Onde me vé, ndo é por me gabar... Dou conta do arranjo de uma casa... Varro,
arrumo tudo, cozinho, ponho a mesa; e ainda me fica tempo para fazer as
minhas costuras, remendar os panos de prato, arcar as panelas... Pergunte a

nhonho!

JORGE - Joana, eu te pego!
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JOANA - Olhe, meu senhor! Dé quinhentos mil-réis, que n3ao se ha de
arrepender!... Dé sem susto, porque o mais tarde, o mais tarde, amanha meu
nhonho vai lhe pagar.

PEIXOTO - Nao posso. Tu ndo estas segura...

JOANA - Eu ndo preciso, meu senhor!... Prometo a Vm. que ndo morro!... Ndo é
capaz!... Tenho vida para cem anos. Vm. ndao conhece esta mulata, nao.
Seguro... Isto é para a gente de hoje!...

JORGE - Escuta, Joana.

JOANA - Nhonho espere... Entdo Vm. ndo da os quinhentos mil-réis?

PEIXOTO - Veremos: veremos! Conforme as condigdes que teu senhor aceitar.

JOANA - Logo vi que Vm. havia de chegar... Porque olhe!... Também por menos,
estava bem livrel... - O que é, nhonhG?

JORGE (a meia voz) - Deixa-nos a sos Quero tratar com este homem.

JOANA - E que tem que eu esteja aqui, nhonh6?

JORGE - Em tua presenca nunca poderei.

JOANA - Pois eu vou. Nao se arrependa, nhonho. D. laia Elisa esta esperando...
Coitadinhal...

CENA VII

JORGE e PEIXOTO

PEIXOTO - Esta disposto a efetuar o negdcio?

JORGE - Por quinhentos mil-réis dados imediatamente.

PEIXOTO - J4 vejo que nada fazemos.

JORGE - O senhor supde que estou, como certas pessoas com quem trata,
procurando rodeios para tirar-lhe a maior soma possivel. Engana-se.

PEIXOTO - Nao suponho tal.
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JORGE - Tenho urgente necessidade de quinhentos mil-réis, hoje, dentro de
meia hora. Desde que nao é possivel obter esta quantia, o negdcio nao me
convém. E n3o sei, Sr. Peixoto, se deva agradecer-lhe.

PEIXOTO - Entao precisa de quinhentos mil-réis?

JORGE - Justos.

PEIXOTO - Pois nao seja esta a dificuldade. Dou-lhe esse dinheiro sobre a
escrava.

JORGE - Ja?

PEIXOTO - N3do o trago aqui, mas vou busca-lo... num instante... Isto é, eu ainda
nao examinei a pecga... mas podemos terminar isto.

JORGE - Que é preciso fazer?... Ir a um tabelido...

PEIXOTO - Levaria muito tempo. Distribuir a escritura... pagar selo... Nem
amanha se concluiria.

JORGE - Mas eu preciso hoje.

PEIXOTO - H4 meio de remediar tudo. Faca um penhor!
JORGE - Para que o senhor a leve?

PEIXOTO - Um simples escrito, e esta o negdcio arranjado.

JORGE - Isso de maneira alguma! Pensei que era o contrato que ja fizemos!
Joana hipotecada ao senhor, mas sempre em minha casal.

PEIXOTO - Deste modo nem é possivel, nem eu lhe daria os quinhentos mil-réis.
Devo lucrar os servigos.

JORGE - Por algumas horas... Pois amanha...
PEIXOTO - La isso ndo sei... Pode ser por meses.
JORGE - Ndo tenho animo de separa-la de mim, de tira-la de casa!

PEIXOTO - Pois resolva-sel... Vou ao escritério buscar o dinheiro. Daqui a cinco
minutos venho saber a resposta.
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JORGE - E escusado... Para que se incomodar?

PEIXOTO - Tenho um negdcio para estas bandas. Até ja.

CENA VIII

JORGE e JOANA

JOANA - Arranjou-se tudo, nhonhd! Nao foi?

JORGE - Nao fiz nada; estou nha mesma.

JOANA - O homem teimou em ndo dar os quinhentos mil-réis?

JORGE - Dava: mas com uma condi¢ao que nao quis... que nao devia aceitar.
JOANA - Qual, nhonh6?

JORGE - Nao entendes de negdcio. Tanto faz dizer-te como nao.

JOANA - E verdade que Joana ndo estudou como os homens que vio a escola!
Mas... Nhonho ndo faca pouco... Eu sei muita coisa. Pode ser que lembre uma
idéia boa.

JORGE - Nao fazemos nada, Joana. O melhor é resignar-me.

JOANA - Entdao nhonhd deixa morrer o pai de iaid D. Elisa?

JORGE - Ele ha de atender-mel!... E impossivel que um homem razodvel persista
em fazer semelhante loucura.

JOANA - Mas Vm. prometeu a iaia... E quando ela vier que |he ha de responder?
JORGE - O qué?... Que esta vida nao vale as lagrimas que custal

JOANA - Nhonhd!... Ndo se lembre disso!

JORGE - Que hei de fazer, Joana?

JOANA - Se ndo tivesse deixado o homem sair.

JORGE - Ele ficou de voltar para saber a resposta.
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JOANA - Que resposta?

JORGE - Da condi¢ao que me propds... Queria que te desse em penhor.
JOANA - Que eu fosse para a casa dele?

JORGE - Bem vés que nao devia aceitar!

JOANA - Nhonho precisa do dinheiro... Aceite!... Mas é por hoje so, nao é?
JORGE - Unicamente!... Amanha3, apenas o doutor chegasse, iria te buscar.

JOANA - Pois entdo!... Uma tarde depressa se passal... Nhonho6 nado faltard ao
que prometeu.

JORGE - Elisa vai agradecer-me o que s6 devera a til Assim é este mundo.
JOANA - Eu n3o faco nada por iaia D. Elisa... E por meu senhor...

JORGE - O Peixoto esta se demorando! Se nao voltar!

JOANA - Eu vou chama-lo.

JORGE - Esperal... As vezes tenho vontade que ele ndo venha.

JOANA - Ah! se o Sr. doutor aparece por ai!

JORGE - N3o ouves subir?

JOANA - Vou ver.

CENA IX

Os mesmos e PEIXOTO

PEIXOTO - Ja sei que resolveu-se?

JORGE - As circunstancias me forgcaram.

PEIXOTO - Ora bem! Fechemos o negdcio. Vem cd, mulata.

JOANA - Meu senhor!
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PEIXOTO - Deixa la ver os pés!

JOANA - Meu senhor esta desconfiado comigo! Eu ndao tenho doengal... Se
nunca senti me doer a cabeca, até hoje, gragas a Deus!

PEIXOTO - T3, t3, ta, cantigas!... Vamos!... Ndo te facas de boal!
JOANA - Ninguém ainda me tratou assim, meu senhor!
PEIXOTO - Anda I3!... Mostra os dentes!

JOANA - Todos saos!

PEIXOTO - E o que esta gente tem que mete inveja! Se fosse possivel trocar!... E
nao tens marca?

JORGE - Senhor! Acabe com isto!... Nao posso mais ver semelhante cena.

PEIXOTO - Quem dé o seu dinheiro, Sr. Jorge, deve saber o que compra... Se ndo
Ihe agrada...

JORGE - Estd no seu direito; quem lhe contesta?... Mas terminemos com isto de
uma vez.

PEIXOTO - Nao desejo outra coisa. Entao tens as tais marcas, hein?...

JOANA - Fui mucama de minha senhora moga, que me tratava como sua irma
dela. Sai para o poder de nhonhd, que até hoje nunca me disse "Joana, estou
zangado contigo!"

PEIXOTO - Tens um bom senhor, ja vejo!

JORGE - Perdoa, Joana, o por que te fiz passar!

JOANA - N3o foi nada, nhonh6.

PEIXOTO - Muito bem! Aqui esta o papel.

JORGE - O senhor enganou-sel... Seiscentos mil-réis?

PEIXOTO - E dificil enganar-me. S30 mesmo seiscentos mil-réis.

JORGE - Mas eu pedi-lhe quinhentos mil-réis.

180



PEIXOTO - Justo! E o que hd de receber. Os cem s3o de juros.
JORGE - Por um dia?... Pois amanha...

PEIXOTO - Nao empresto por um dia! Se quiser pagar amanha, nada tenho com
isso.

JORGE - Mas recebera.

PEIXOTO - Certamente!

JORGE - E ganhard em um s¢6 dia 20%.

PEIXOTO - S3o os riscos do negdcio... Posso esperar anos sem receber.
JORGE - Nesse caso 0s servicos.

PEIXOTO - Ainda ndo sei quais sao. Demais, tenho alimentagao, vestuario,
botica, médico, etc.

JORGE - Enfim!... J4d ndo é tempo de recuar. (Vai a mesa assinar o papel)

JOANA - Meu senhor, nao cuide que vou lhe fazer despesas. Como um quase
nada...

PEIXOTO - Que interesse tens tu no negdcio! Parece que estas morrendo por te
ver livre de teu senhor.

JOANA - Estd ouvindo, nhonh6?

JORGE - Mas, senhorl!... Isto é um papel de venda.

JOANA - De venda?!... Nhonhé me vender!

PEIXOTO. - Questao de palavras!... Nao vé que tem a condicdo de retro?
JORGE - O senhor falou-me em penhor... Venda! Nunca teria consentido.

PEIXOTO - E uma e a mesma coisa. No penhor, se o senhor ndo me pagar, a
escrava é minha. Na venda a retro ela volta ao seu poder, logo que me pague.

JORGE - Em todo o caso prefiro o penhor.
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PEIXOTO - Meu caro senhor, tenho tido todas as condescendéncias possiveis;
mas V. Sa. ndo esta habituado a tratar certos negdcios, de modo que nunca
chegaremos a um acordo.

JORGE - Porque o senhor ndo diz francamente o que exige.

PEIXOTO - Essa é boa! Quer mais franqueza?... E aceitar ou largar! N3o obrigo!

JOANA - Mas se nhonho lhe pagar amanha3, fica meu senhor outra vez?

PEIXOTO - Que duvidal... Tem um més para pagar! JOANA - Entdo, nhonhé...
Vem dar no mesmo.

JORGE - N3ol!... ndo posso assinar semelhante papel! PEIXOTO - Bem! o dito por
ndo dito!... Outra vez farad o obséquio de ndo me incomodar. Perdi com o senhor
a manha inteira... sem o menor proveito. (ELISA aparece)

CENA X

Os mesmos e ELISA

JORGE - Ah! (assina) Tome, senhor. O dinheiro? (Corre a Elisa)

PEIXOTO - Ei-lo. - Oh! Quem é esta moc¢a?

JOANA - E a filha do Sr. Gomes.

PEIXOTO - Huml!... Percebo!

JORGE - Nao se importe que a vejam aqui! Se a caluniarem, eu farei calar o
infame!

ELISA - Nem sei ja o que faco!...

JORGE (a PEIXOTO) - O dinheiro?

PEIXOTO - Aqui o tem. Faga o favor de contar.
ELISA - Este homeml...

JORGE - Que tem?

ELISA - E 0 que ameacou meu pai!
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JORGE - Devia ter adivinhado!

ELISA - Vendo-o entrar, julguei que ja vinha... Fiquei fora de mim... Subi! Ha que
tempo estou ali sem animo de entrar.

JORGE - Finalmente seu pai estd salvo! Tome, Elisal...

ELISA - Oh! nao, Sr. Jorge!

JORGE - Tem vergonha de aceita-los da mao de seu marido?...
ELISA - Nao era melhor que o senhor mesmo entregasse a meu pai?
JORGE - Ele aceitaria mais facilmente de sua filha!

ELISA - Mas eu é que ndo posso!... Ndo devo...

JORGE - Esperel... (A PEIXOTO) O senhor tem eu seu poder uma letra do Sr.
Gomes?

PEIXOTO - Uma letra de quinhentos mil-réis? Sim, meu senhor!
JORGE - Esta paga! Dé-me esta letra!

PEIXOTO - Entdo era esta a necessidade urgente? (Dd a letra) Muito podem uns
bonitos olhos!

JORGE - Insolentel... Respeite nesta senhora minha mulher.
PEIXOTO - Perdao! Nao sabia.
JORGE - (a ELISA) - Agora n3o deve ter escrupulos. E um papel sem valor.

ELISA - Sem valor, Jorge!... Vale a honra e a vida de meu pai; vale a nossa
felicidade.

JORGE - V4 depressa sossegar seu pai... Ah! Agradeca a Joana, Elisa.
ELISA - Por qué? Ela também se interessou por mim?

JORGE - Depois lhe direi porqué.
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JOANA Eu sé peco a Deus que faca meu nhonho e iaid D. Elisa muito, muito
felizes!

(Durante a cena seguinte véem-se JORGE e ELISA na porta)

CENAXI
PEIXOTO e JOANA
PEIXOTO - N3o tens alguma roupa?... Ou é sé a do corpo?

JOANA - Tenho muita roupa, gracas a Deus; é o que nao me falta. Nhonhé me
da mais do que eu preciso.

PEIXOTO - Pois entdo vai arrumar a trouxa. E anda com isso.
JOANA - Por uma noite?... Nhonhd amanha vai me buscar.

PEIXOTO - Todos eles dizem o mesmo... Amanha, amanha... e o tal amanha dura
um ano.

JOANA - Que diz, meu senhor?... Um ano!... Oh! meu nhonho ndo é como esses.
Vm. hd de ver... Ele quer bem a sua mulata.

PEIXOTO - Vamos. Despacha-te. Vai sempre ver a roupa. Nao digas que te
engano.

JOANA - Nao, meu senhor. Se eu ficar 13, o que Deus nao ha de permitir, nao...
eu virei buscar os meus trapinhos. Agoral... Se eu os levasse... Era como se ndo

tivesse mais de voltar para o poder de meu nhonhd!... E Joana nao poderia!

PEIXOTO - Bem! Eu cd mandarei.

CENA XII

Os mesmos e JORGE

JORGE - Desculpe se os fiz esperar.

PEIXOTO - Nao manda mais nada ao seu servigo?

JORGE - Tenho apenas uma suplica a fazer-lhe.
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PEIXOTO - Que diremos?
JORGE - Durante o tempo que esta... que Joana vai estar em sua casa.
PEIXOTO - Que é minha escrava, quer o senhor dizer.

JORGE - Peco-lhe que a trate com dogura. Esta habituada a viver comigo, mais
como uma companheira do que...

PEIXOTO - Escusa pedir-me isto. Sou bom senhor. O caso é saberem levar-me.
Anda, mulata! Vamos.

JOANA - Ja?!... Me deixe dizer adeus a meu nhonh6.
PEIXOTO - Pois dize 14 o teu adeus... E nada de choramingas.
JOANA - Meu nhonho, adeus! Sua escrava vai-se embora!
JORGE - Joana!

JOANA - N3o chore, nhonhd. E por hoje sé. Ndo é?

JORGE - Eu te juro.

JOANA - Oh! Se ndo fosse, nhonh6 me deixava ir?

JORGE - Decerto que nao!

JOANA - Mas se o Sr. doutor ndo vier amanha?

JORGE - Se ele faltar, meu Deus!

JOANA - N3o hd de faltar, ndo. Sr. doutor é homem de palavra...

JORGE - E quando por qualquer acaso sucedesse... Ainda tenho forgas para
trabalhar.

JOANA - Oh! meu nhonhd! N3do é por mim que tenho medo de ficar |4. Deus é
testemunha... Mas quem ha de tratar de meu nhonh6 quando sua Joana ndo
estiver aqui?... Quem hd de preparar tudo para que nao lhe falte nada? E se

nhonho cair doente?!... Meu Jesus!... Que dor de coracdo sé de pensar nisso!

JORGE - Consola-te, Joana. Algumas horas depressa se passam.
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JOANA - E assim mesmo, nhonhd... Mas que saudades que Joana vai ter... Ela
gue nunca saiu de junto de seu senhor... nem um dia... Que nunca se deitou
sem |lhe tomar a béngao! Nhonh6 também ha de ter saudades de sua escrava?...
JORGE - Perguntas, Joana.

JOANA - Oh! Eu sei que nhonh6 hd de ter!... Mas nao fique triste, ndo.

JORGE - Joana, ndao me facgas perder a coragem... Deste modo nao terei animo.
JOANA - Estd bom, nhonho. Olhe: Joana ndo chora mais! Esta se rindo. Amanha
ela estara aqui outra vez, servindo seu nhonhd... E iaia D. Elisa, Sr. Gomes...

todos contentes!

PEIXOTO - Se continuamos assim, ndo saio daqui hoje! E uma choradeira que
nunca mais se acaba.

JORGE - Nép zombe destas lagrimas, senhor! Joana me criou! Nunca nos
separamos. E toda a minha familia! Ela e um amigo que tive hoje a felicidade de
ver. Amor de mae que nao conheci, amor de irma que nao tive, tudo concentrei
nela!

PEIXOTO - Mas é preciso que terminemos com isto.

JORGE - E justo... Joana! Adeus! Até amanh3!

JOANA - Até amanha!... Sim, meu nhonhd!... Mas se eu lhe pedisse...

JORGE - O qué? Dize...

JOANA - N3o... Para qué... Incomodar o nhonh6?

JORGE - Pode... O qué?

JOANA - Nhonh6 a tardinha... Quando se recolhesses... Podia passar...

JORGE - Compreendo... Eu irei ver-te, minha boa Joana.

JOANA - Que alegria que Joana tera!

PEIXOTO - Nao posso mais. Psiu!l Mulata! segue-me!

JORGE - Nao lhe fale assim!
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PEIXOTO - Ora, essa! E minha escrava. Posso fazer dela o que quiser.
JORGE - Usurario!... Ndao me obrigue a fazer uma loucura!

JOANA - Nhonh, ndo se altere.... Vamos, meu senhor. Estou pronta.
PEIXOTO - Passa! Anda...

JOANA - Nhonhd!... Lembre-se de sua escrava.

JORGE - Meu Deus!

ATO QUARTO

Em casa de JORGE, a mesma sala.

CENA PRIMEIRA

JORGE e ELISA

ELISA - Sr. Jorge!...

JORGE - Ah! bom dia, Elisal... Seu pai?

ELISA - Esta inteiramente calmo. Saiu... Disse-me que daqui a pouco lhe viria
agradecer.

JORGE - Ele ja sabe?

ELISA - Contei-lhe tudo!... Nao devia?
JORGE - Fez bem. Que respondeu ele?
ELISA - Sorriu, Jorge!

JORGE - Aprovou portanto...

ELISA - Parece...

JORGE - SO nos falta para sermos felizes...
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ELISA - O qué?... Ndo me responde?

JORGE - Nao posso agora! Depois sabera, Elisa.

ELISA - Deve ser alguma coisa que lhe pesa! Esta inquieto!

JORGE - E engano!... Ndo tenho motivo de inquietac3o.

ELISA - Quer ocultar de mim, que |he contei todos os meus pesares?

JORGE - Nada oculto... S3o recordagdes... O espirito humano é assim... Inquieta-
se, possui-se de um vago temor, quando maior razdao tem de alegrar-se.

ELISA - Pois eu o deixo... Jd4 que ndo posso desvanecer, ndo quero perturbar
essas recordagdes.

JORGE - E uma queixa injusta. Fique!

ELISA - Oh! N3do... Nao posso demorar-me... Nao devo! Quis unicamente
agradecer-lhe... Na presenga de meu pai nao teria animo.

JORGE - Por que, Elisa?

ELISA - Nao seil... Ha certas coisas que... Ndo posso explicar... Mas sé ao senhor
as diria!

JORGE - Tem razao, Elisa! Se ha poder sublime é o da alma.

ELISA - Sera talvez por isso... Eu conheco que é imprdprio vir aqui! Porém ontem
a desgraca me arrastou sem consciéncia do que fazia! Hoje foi a gratidao que
me trouxe.

JORGE - Uma vez por todas, Elisa. Nao tem que me agradecer.

ELISA - Oh! Sr. Jorge!

JORGE - Nao, Elisa. O que fiz foi por egoismo. Nao defendia a minha felicidade?
E se alguém deve ser grato, ndao sou eu?

ELISA - O que o senhor chama a sua felicidade, ndo é também a minha? Fui eu
gue a dei ou que recebi?...

JORGE - Deu-a.
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ELISA - Recebi-a com a honra e a vida de meu pai. Bem vé que a gratiddo me
pertence e a mim so!

JORGE - De modo algum!

ELISA - N3o ma roubel... E a minha Unica riqueza.

JORGE - E 0 amor, Elisa?

ELISA - Esse ndo me pertence! E seu!... Bem o sabe! Adeus.
JORGE - Até logo, entao?

ELISA - Até logo, sim... Onde esta Joana?

JORGE - Joana? La dentro... saiu... creio.

ELISA - Ainda hoje ndo a vil... Desde ontem a tardel...
JORGE - Esteve ocupada talvez.

ELISA - Ralhe com ela para n3o ser ingratal... E verdade!. O que ficou de me
dizer ontem?...

JORGE - Depois, Elisa!

ELISA - Também o senhor hoje vai deixando tudo para depois. Quando se
realizarao todas as suas promessas?...

JORGE - No dia em que se realizarem as minhas esperangas.
ELISA - Ah!... Tem bem que esperar!

JORGE - N3o ha de ser tao ma.

CENAII
Os mesmos e JOANA
ELISA - Aqui estd ela!

JORGE - Joanal
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JOANA - Meu nhonhd!... Como esta?... Dormiu bem?... Ndo teve nenhum
incbmodo, ndo?... Ai, que ja ndo podial... Passar tanto tempo sem ver meu
nhonho! Adeus, iaid.

ELISA - Estou muito agastada contigo!... Onde é que andaste?

JOANA - Eu! Ai mesmo, iaia.

ELISA - Mas chegaste de fora... Ainda ndo tinhas visto Sr. Jorge hoje?

JORGE - Ainda nao.

ELISA - O senhor ainda ndo saiul...

JOANA - N3o vé, iaid... Sim! eu fui ontem de tarde... Aproveitei, como o tempo
estava bom... Fui lavar uma trouxa de roupa numa chdcara em Santa Teresa.

ELISA - Por isso é que ndo te vi mais ontem?

JOANA - Foi, iaid... Foi por isso mesmol!... Mas nhonho esta triste! nao fala com
sua mulata.

JORGE - J4 te falei, Joana. Estou esperando pelo doutor!
JOANA - N3o tarda, nhonhd... Vem sem falta. Ndo se agonie.
ELISA - E eu ndo quero que me encontre aqui!

JOANA - laid ja vai?... Entdao quando é o dia!

ELISA - Que dia?... Comegas com as tuas gracas!

JOANA - Ora, isso é uma coisa tratada. Ndo é, nhonho6?
JORGE - S6 falta o que tu sabes, Joanal!

ELISA - O qué?... Nao me dizem?

JORGE - E um segredo!

JOANA - 1aid quer saber?

ELISA - Quero, sim!... E a meu respeito?
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JOANA - Escute, iaia... No ouvido. E o vestido que estd se fazendo.
ELISA - Mentirosal... Cuidas que eu acredito?

JOANA - Se eu é que hei de cosé-lo com estas maos!

ELISA - Antes disso tens muito que coser.

JOANA - O enxoval! N3o é, iaia?

ELISA - Joana! Por tua causa nao hei de vir mais aqui. (Sai)

CENATI
JOANA e JORGE

JORGE - Como te tratou aquele homem, Joana? N3do imaginas quanto me
arrependi... Entretanto se nao o fizesse, quem sabe o que aconteceria!

JOANA - N3o tenha cuidado, nhonh6! Joana vive em toda a parte... O que tem é
gue sente um aperto de coracdo quando ndo pode ver seu nhonho!

JORGE - Também eu! Toda a noite ndo pude sossegar... Faltava-me alguma
coisa.

JOANA - Deveras!... Nhonh6 sentiu que sua Joana se fosse emboral... Como
nhonho é bom! Como quer bem a sua Joana!

JORGE - Pois duvidavas?
JOANA - Entdo eu ndo sei que nhonh6 me estimal!
JORGE - Muito!... E o doutor que nao chegal!

JOANA - Nao pode tardar. Enquanto nhonhd espera, eu vou endireitar isto...
Como ha de estar tudo numa desordem!

JORGE - Decerto!... nao estando tu aqui...
JOANA Por isso eu hoje, logo que acordei, pedi a Nosso Senhor Jesus Cristo,
primeiro pela vida e saude de meu nhonho, de iaid D. Elisa, do Sr. Gomes, do Sr.

doutor; depois prometi a Nossa Senhora uma camisinha bordada para seu
menino Jesus dela, o que esta na igreja do Sacramento, se nao deixasse dar
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nove horas em S. Francisco de Paula sem que eu viesse ver meu nhonhd, tomar
a bencgado a ele e fazer seu servigo para que nao sentisse a falta de sua Joana.

JORGE - E sou eu que hei de cumprir a tua promessa.

JOANA - N3o é nhonhd que me dé tudo?... Depois, das maos de nhonho a
Virgem Santa ha de receber com mais gosto.

JORGE - Ela a recebera do teu coracdo, Joana.

JOANA - Mas eu é que hei de bordar a camisinha!

JORGE - Faz-te mal aos olhos o bordar.

JOANA - Para Nossa Senhora... Para seu Menino Jesus dela! Qual!
JORGE - S6 consinto com a condicdo de ndo trabalhares a noite.

JOANA - Pois sim, nhonhd. Mas eu ndo disse como Nossa Senhora se lembrou
de mim!

JORGE - Como foi?

JOANA - Olhe, nhonhd!... Vé-se mesmo que foi coisa do Céu! E ha gente que
zomba e ndo quer acreditar!... Pois eu estava pensando no meu canto, que volta
havia de dar para ver nhonh6, quando o homem me chamou e disse: "Se
alguém bater fala pela janela e manda esperar. Eu costumo fechar a porta da
rua e levar a chave."

JORGE - Deixou-te presa?

JOANA Nao, nhonh6! Ai é que estd o milagre de Nossa Senhora! Eu fiquei fria
guando ele disse aquilo!... De repente chega uma carta! O homem |é, ataranta-
se todo, e |a se vai, sem chave, sem nada!

JORGE - E saiste?

JOANA - Fechei tudo direitinho, cerrei a porta da rua e corri até aqui.

JORGE - Nao se zangue ele quando voltar!

JOANA - Antes disso eu hei de estar |3... Deixe-me endireitar tudo... Espanar a
mobilia.
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JORGE - Talvez nao voltes mais! Chegando o doutor...

JOANA - Quem dera, nhonhdo!

JORGE - N3o te ha de alegrar mais do que a mim.

JOANA - Ora, nhonh6 quer se privar de sua mobilia tdo bonital... Simples, mas
bem feitinhal... Estas cadeiras tdo direitinhas... e leves!... Estes aparadores...
Parece que se tomou a medida pela casa.

JORGE - Preferia perder tudo isto a ver-te sair de minha casa... E como?

JOANA - O melhor é a gente ndo se lembrar mais disto! Oh! nhonh6! Que vidro
é este que esta aqui?

JORGE - Qual, Joana?

JOANA Este, nhonh6. Nao vé?

JORGE - Cuidado, Joana. E veneno!

JOANA - Veneno!... Nhonh6!... Que quer fazer?... Mau...
JORGE - Ouvel!...

JOANA - Mau, sim!... Nhonh6 é um ingrato!... Meu Senhor Deus!... E eu n3o tive
uma pancada no corag¢ao que me dissesse!

JORGE - Que estas ai a inventar, Joana? Quem te disse que este veneno era para
mim?

JOANA - Ah! n3o era... Mas como veio parar aqui?

JORGE - Eu te explico. Ninguém mais do que tu deve saber. E a prova da tua
generosidadel!... O pai de Elisa.

JOANA - Sr. Gomes?
JORGE - Queria matar-se!
JOANA - Por causa daquela letra?

JORGE - Justamente. Elisa tirou-lhe o veneno e me confessou tudo ontem!

193



JOANA - Que meninal ....... Ndo me disse nada! Foi dela que nhonh6 tomou o
vidro?... Mas nao devia deixar por aqui.

JORGE - Esqueci-me. Tenho tido tantas preocupagdes. D4 ca.
JOANA - Eu guardo, nhonh, para deitar fora.

JORGE - Vé se te descuidas!...

JOANA - Estd no seio. Vou atirar ao mar... Pode algum malfazejo...
JORGE - N3o o abras!

JOANA - Eul... Nosso Senhor me defenda.

JORGE - Ai esta o doutor!

JOANA - Ahl... Que ia fazendo?

JORGE - Hein?... Que foi?...

JOANA - Naquela aflicdo de ontem me esquecil... Nhonh6 ndo diga nada a ele
do que se passoul... Olhe [3!

JORGE - Por qué? Nao queres que ele te admire?
JOANA - Nhonh0! Fora de graga!l... Nao diga nada! Por tudo quanto ha!

JORGE - Tens razao!...

CENA IV
Os mesmos e DR. LIMA
DR. LIMA - Entao como se arranjou?

JORGE - Achei quem me emprestasse, mas com a condi¢cdo de pagar hoje sem
falta.

DR. LIMA - Muito bem! Eu fiz o que pude. Ontem nada consegui.

JORGE - E hoje?...
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DR. LIMA - Adeus, Joana.

JOANA - Meu senhor passou bem?

JORGE - Mas entao, doutor?

DR. LIMA - O que |Ihe disse eu ontem?

JORGE - Que hoje as nove horas, se ndo pudesse antes.

DR. LIMA - Que horas sao?

JORGE - Nao sei! Empenhei o meu reldgio!...

JOANA - H3o de ser nove, meu senhor.

DR. LIMA - Menos cinco minutos. Eu aqui estou e o dinheiro comigo.
JORGE - Ah!

JOANA - Eu sempre disse! Homem de palavra, como meu senhorl...
DR. LIMA - Espera! que temos uma conta a ajustar...

JOANA - Comigo?... Eu ndo fiz nada!

DR. LIMA - J4 te falo. (A JORGE) Aqui tem. Esta nesta carteira um conto de réis.
Tire o que precisar.

JORGE - Preciso de seiscentos mil-réis. Tenho oitenta, bastam-me quinhentos e
vinte.

DR. LIMA - N3o se acanhel... Esses oitenta mil-réis sdo naturalmente o produto
do seu relégio empenhado!... V& desfazer essa transacdo. Gaste o que for

preciso para por em ordem os seus negocios. Depois falaremos.

JORGE - Nao lhe sei agradecer, doutor!... Se este dinheiro fosse para matar-me a
fome, eu nao o receberia com tanta avidez.

DR. LIMA - Agora a nossa conta, Joana. Jorge nao te deu ou tem um papel?
JOANA - Meu senhorl!...

JORGE - Como soube, doutor?
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DR. LIMA - Eu ndo estava aqui?... Ja se esqueceram?...
JORGE - Estava... mas...

DR. LIMA - Quando te deu esse papel, que te disse Jorge?
JOANA - A que vem isto agora, meu senhor?

DR. LIMA - Aindal... Disse-te: "Joana, nesta casa ndao ha mais nem senhor nem
escrava." (A JORGE) Nao foi isto?

JORGE - Foi, doutor, e repito.

DR. LIMA - Ora bem! Se eu te ouvir daqui em diante alguma destas palavras,
meu senhor, sua escrava, saio por aquela porta e ndo ponho mais os pés aqui!

JOANA - Meu... Sr. doutor!
JORGE - Ralhe! Ralhe com ela, doutor, para ver se emenda-se.

DR. LIMA - N3do venho mais cd e escrevo uma carta a Jorge... explicando-lhe o
motivo?

JOANA - Ah! Vm. ndo hd de fazer isto! Eu juro o que quiser.
DR. LIMA - Estamos entendidos.

JORGE - Dé-me licenga, doutor. Vou sair um instante para saldar essa divida que
me pesa.

DR. LIMA - Sem cerimoénia! V4. Enquanto espero, Joana, prepara alguma coisa,
gue ainda nao almocei.

JORGE - Ouves, Joana?!

JOANA - Ja. Num momento!

DR. LIMA - Ch3 e pao, bastal... Quem toca por aqui?
JOANA - E laia.

JORGE - E a minha vizinha do primeiro andar.
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DR. LIMA - Que nao tarda subir ao segundo?

JORGE - Talvez, doutor.

CENAYV

DR. LIMA e JOANA

DR. LIMA - Da-me o jornall... Aquilo que eu te disse é sério, ouviste, Joana?
JOANA - Ouvi, Sr. doutor. Quer que eu jure outra vez?

DR. LIMA - N3o é necessario.

JOANA - Ail... laid D. Elisa vai cantar! Como ela esta contente hoje! Coitadinha! E
uma pombinha sem fel!... E como canta bem!... Ora, discipula de nhonhé!... Que
bonita voz!... Ndo é, Sr. doutor?

DR. LIMA - Muito; ha outra que eu acharia mais bonita.

JOANA - Qual?... Ndo é capaz.

DR. LIMA - A tua, Joana...

JOANA - Gentes!... Que partes do Sr. doutor.

DR. LIMA - Se ouvisses o resto... E a tua quando me disseres que o almoco esta
pronto.

JOANA - Santo Deusl!... E eu a dar a taramela!... Perd3o, Sr. doutor.

DR. LIMA - Perdbo-te o julgares que com sessenta anos tinha tencbes de
namorar-te.

CENA VI

DR. LIMA

(Cena muda. O doutor Ié o jornal, interrompendo as vezes a leitura para ouvir o

romance francés - Aiguille - que ELISA canta; afinal adormece. Pouco depois de
acabar o romance, entra JORGE).
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CENA VII

DR. LIMA e JORGE

JORGE - Que macada!

DR. LIMA - Heinl... Que é?... Que temos?

JORGE - Estou contrariado, doutor. Ndo achei o homem.
DR. LIMA - Nao é culpa sua. Ele que o procure.

JORGE - Fiquei de ir levar-lhe o dinheiro, eu mesmo.
DR. LIMA - Voltara depois.

JORGE - Devo pagar-lhe hoje sem falta.

DR. LIMA - O dia apenas comegou. Ha tempo de sobra.
JORGE - S6 o encontrarei de manha.

DR. LIMA - Ora, se |lhe parece!... Faca disso uma questdo de honra! Jd o
procurou; cumpriu o seu dever. Ele que apareca.

JORGE - Aqui?
DR. LIMA - Ent3o!... Onde ha de ser?
JORGE - Eu é que devo ir a sua casa.

DR. LIMA - Ha de poupar-lhe esse incomodo. Nao digo!

CENA VIl
Os mesmos, ELISA e GOMES
GOMES - Nao é uma visita, Sr. Jorge, que viemos fazer-lhe, minha filha e eu.

JORGE - Sente-se, D. Elisa... Sr. Gomes, doutor!... GOMES - Ndo é uma visita,
n3o. E uma romaria, como dizem que outrora faziam aos lugares santos.
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JORGE - Ora, Sr. Gomes.
GOMES - O Sr. doutor, a quem peco desculpa de minha distracao de ontem...
DR. LIMA - Nao tem de qué. Vi que estava indisposto.

GOMES - Estava, como pode estar o homem a quem a honra ordena que morra
e sua filha 6rfa pede que viva.

ELISA - Meu pail... Esquega-sel.

GOMES - Ao contrdrio devo lembrar! Devo confessa-lo! Nao temos outro meio
de reconhecer a dedicacao daquele a quem tu deves a vida do teu pai; e eu mais
do que a vida.

JORGE - Para que voltar a um passado que nos aflige a todos?

GOMES - Eu ndo conhego egoismo mais cruel do que o do benfeitor que recusa
o reconhecimento daqueles a quem recorreu. A gratidao, Sr. Jorge, ndao é s6 um
dever; é também um direito.

DR. LIMA - E um direito sagrado!

JORGE - Porém, doutor, o Sr. Gomes nada me tem a agradecer. Ele o sabe; e vou
dar-lhe a prova. Estamos entre amigos, Elisa... seu pai e o meu...

DR. LIMA - Pela afeigdo unicamente! Nunca lhe fiz servigos...

JORGE - Doutor!... Nao ha meia hora!

GOMES - Vé, Sr. Jorge! O senhor mesmo me da razdo. JORGE - Nao, senhor!
Ouca... Eu concebi, hd meses, uma esperanca de cuja realizacdo depende a
ventura de minha vida. Amava... Amo sua filha!

GOMES - Ela me confessou, Sr. Jorge.

JORGE - Confessou-lhe unicamente que eu a amava?

GOMES - E que era...

ELISA - Meu pail...

GOMES - Nao cores, minha filha. O amor puro, como o teu, é a coroa de virgem
de uma moga. Elisa também o ama, Sr. Jorge.
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JORGE - Que fiz eu pois, Sr. Gomes, senado velar sobre a minha felicidade?... Fui
apenas egoistal... Nao tenho razao, doutor?...

DR. LIMA - Todos tém razao; mas é preciso que se entendam. Definamos a
situagao, como dizem os estadistas quando a querem embrulhar. Jorge pede-lhe
a mao de sua filha, Sr. Gomes.

GOMES - Responde, Elisa.

ELISA - N3o... Logo... meu pail

GOMES - E de ti unicamente que ele deve receber a tua mao!

ELISA - Ele ja ndo sabe?

JORGE - E verdade! Sé esperamos pelo seu consentimento.

GOMES - Nao tenho consentimento a dar... Fago um voto pela felicidade de
ambos.

DR. LIMA - Isto é mais claro. Marquemos o dia.
GOMES - O Sr. Jorge dira.

ELISA - J4!... Que pressal

JORGE - Elisa é quem deve marcar.

ELISA - Eu ndo!

DR. LIMA - Pois marco eu. E aposto que vao todos ficar satisfeitos. Que dia é
hoje?

JORGE - Terga-feira.

DR. LIMA - Em trés dias faz-se um vestido... Sabado!
GOMES - Muito bem.

JORGE - Concordo.

ELISA - T30 cedo!...
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DR. LIMA - Quanto a casa, esta tem as acomodac¢des necessarias.

JORGE - Ainda nao a viu, Sr. Gomes? Venha. Quero mostrar-lhe o gabinete que
Ihe destino.

GOMES - Amiml...

JORGE - Desejo que Elisa tenha seu pai junto de si. Entremos. casa de
estudante... Ndo repare.

CENA IX

DR. LIMA e ELISA

DR. LIMA - H3 pouco, sem o suspeitar, deu-me grande prazer, minha senhora.
Ouvi-a cantar.

ELISA - Ah! Estava aqui?

DR. LIMA - Era um romance francés!...

ELISA - Aprendi-o a cantar sentindo-o. Por isso gosto muito dele.

DR. LIMA - Tem uma linda voz!

ELISA - Qual!... HA muitos dias que ndo cantaval Hoje tive umas saudades!

DR. LIMA - Da musica ou do mestre?...

CENA X

Os mesmos e PEIXOTO

PEIXOTO - Viva, senhor!

DR. LIMA - Tire o chapéu!... Nao vé que esta diante de uma senhora?
PEIXOTO - Nao reparo nestas coisas... A minha escrava?...

DR. LIMA - Que escrava? O senhor sabe a quem fala?
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PEIXOTO - A escrava que o tal Sr. Jorge me vendeul... Fugiu-me esta manhal...
Estd acoitada aqui!

ELISA - Joana!

DR. LIMA - Tranquilize-se, D. Elisa. Joana esta forra. Jorge deu-lhe ontem a carta
a minha vista!

ELISA - Ela o merecia!
PEIXOTO - Que histoéria esta ai o senhor a contar?
DR. LIMA - Digo-lhe a verdade.

PEIXOTO - Pois enganou-se!l... Quero ja para aqui a minha escraval... Sendo vou
a policial... E uma velhacada!

DR. LIMA - Lembro-lhe que ndo esta em sua casa! De que escrava fala o senhor!

PEIXOTO - Quantas vezes quer que lhe diga?... Da mulata Joana, que comprei
ontem!

ELISA - Ah!

DR. LIMA - O senhor mente!

PEIXOTO - Veremos!... Eu lhe mostrarei para que serve este papel. (O doutor Ié o
papel na mdo de PEIXOTO. JOANA aparece no fundo)

CENAXI

Os mesmos, JORGE e GOMES

JORGE - Cale-se.

GOMIES - Este miseravel aqui!

PEIXOTO - A minha escraval

DR. LIMA - Desgragadol...

JORGE - Doutor...
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DR. LIMA - Tu vendeste tua mae! (JOANA foge)
JORGE - Minha mael... Ah!...

DR. LIMA - Tua mae, sim!... Digo-o alto! porque te sei bastante nobre para nao
renegares aquela que te deu o ser. (Pequena pausa)

PEIXOTO - Em todo o caso... Eu ndo perco o meu dinheiro.
DR. LIMA - Quanto se lhe deve?

PEIXOTO - Seiscentos mil-réis! (JORGE tira o dinheiro)

DR. LIMA - Dé-me este papel.

JORGE - N3o o rasgue, doutor!

DR. LIMA - Para que conservar esse testemunho?

JORGE - Para exprobrar-lhe o que me obrigou a fazer!... Porque foi ela... que
tratou com esse homem.

PEIXOTO - La isso é a pura verdade.

JORGE - A carta rasgou-a!

DR. LIMA - Amor de mae!...

JORGE - Ah! Meu pai!... Como deves sofrer neste momento!

DR. LIMA - Ele nao teve tempo de declarar... A morte foi repentina.

JORGE - E ter vivido vinte anos com ela, recebendo todos os dias, a todo o
instante as efusdes desse amor sublimel!... E ndo adivinhar!... Nao pressentir!...
Perddo, minha mael... Onde esta ela? (Sai)

CENA XII

DR. LIMA, GOMES, ELISA, PEIXOTO e VICENTE

VICENTE (a PEIXOTO) - Alto 13, camarada! (Segura-o pela gola)

PEIXOTO - Isto sdo modos!
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VICENTE - Bom dia, Sr. doutor e companhia.
DR. LIMA - Adeus.

PEIXOTO - Largue-me, senhor!

VICENTE - Estd seguro! Deixe-se de partes.
PEIXOTO - Com que direito me priva de sair?

VICENTE - Ja Ihe digo. (Lé) "Mandado de prisao passado a requerimento do Dr.
Promotor!..."

PEIXOTO - Eu preso!... Por qué?

VICENTE - Por causa de certas letras...

PEIXOTO - E falso!

VICENTE - S3o falsas mesmo as tais letras...

PEIXOTO - Sr. Vicente...

VICENTE - Romao, meu caro senhor, Romao... Tenha a bondade de seguir-me.

GOMES - Deus é justo! (ELISA entra rapidamente na alcova)

CENA Xl
DR. LIMA, GOMES e JORGE
JORGE - Viu-a, doutor?... Nao a encontrei!... Procurei tudo!

DR. LIMA - Sossegue, Jorge! Deve ter saido... Ela nada sabe ainda! Seja
prudente... Nao lhe anuncie de repente!... O choque pode ser terrivell.

JORGE - N3o me sei conter!... Quero abracgd-lal... Minha mael!... Que prazer
supremo que eu sinto em pronunciar este nomel... Parece-me que aprendi-o ha

poucol...

GOMES - Sr. Jorge.
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JORGE - Ah! Desculpe... Esqueci-me que estava aqui... O que acabo de SABER!...
GOMES - Penaliza-me bastante, creia.
JORGE - Como, Sr. Gomes?

GOMES - Sinto muito, porém. O senhor compreende a minha posi¢do... As
consideragdes sociais...

JORGE - Acabe, senhorl...

GOMIES - Esse casamento ndao é mais possivel!

JORGE - Ah!

DR. LIMA - Por que razao, Sr. Gomes?

JORGE - Porque nao reneguei minha mae!

GOMES - Sr. Jorge, eu o estimo... porém...

JORGE - Tem razdo, Sr. Gomesl!... O senhor me julga indigno de pertencer a sua
familia porque eu sou filho daquela que se vendeu para salvar essa mesma
honra em nome da qual me repele!

GOMES - Que diz, senhor?...

ELISA (fora) - Jorge!l... Sua mael!...

JORGE - Elisal... Aonde?... (Entra na alcova)

GOMES - Nas minhas circunstancias que faria, Sr. doutor?

DR. LIMA - N3o ha consideracbes nem prejuizos, senhor, que me obriguem a
cometer uma ingratidao.

CENA XIV

DR. LIMA, GOMES, JORGE e JOANA

JORGE - Doutor, acudal... Depressal...

DR. LIMA - O qué?
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ELISA - Este vidro!...

GOMES - Envenenadal...

JOANA - Um ataquel...

JORGE - E 0 mesmo veneno que ela arrancou-lhe dos labios... Sr. Gomes!
DR. LIMA - Que fizeste, Joana?

JOANA - Nada, meu... Sr. doutor.

JORGE - Salve-a, meu amigol!...

DR. LIMA - S6 Deusl!... A ciéncia nada pode!

JORGE - Minha mael!...

JOANA - Nao!... Eu ndo sou sua mae, nhonh6... O que ele disse, Sr. doutor, nao é
verdade... Ele ndo sabe...

DR. LIMA - Joanal...

JOANA - N3do é verdade, nao!... Pois ja se viu isso?... Eu ser mde de um moco
como nhonh6!... Eu uma escraval... Ndo vé, nhonhd, que ele se engana?

JORGE - Me perdoa, minha mae, ndo te haver conhecido!

JOANA - Sr. doutor quer dizer que eu fui ama de nhonhd!... Que nhonhé era
meu... meu... de leite... s6... s6 de leitel...

JORGE - Chama-me teu filho!... Eu te suplicol...
JOANA - Mas ndo e... naol... Eujuro...
DR. LIMA - Joanal... Deus nos ouve!

JOANA - Por Deus mesmo... Ele sabe por que digo isto!... Por Deus mesmo...
Juro... que... Ahl...

JORGE - Mortal...

ELISA - Minha boa Joanal...
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JOANA - Escute, iaia Elisa... E a Ultima coisa que lhe peco... laid ha de fazer meu
nhonhd muito feliz!... Me promete?... Queira a ele tanto bem, como Joana
queria... Mas, nem iaia nem ninguém pode... naol...

JORGE - Minha mael!... Por que foges de teu filho, apenas ele te reconhece?

JOANA - Adeus, meu nhonhé... Lembre-se as vezes de Joana... Sim?... Ela vai
rezar no céu por seu nhonh6... Mas antes eu queria pedir..

JORGE - O que, mae? Pede-mel...

JOANA - Nhonh6 ndo se zanga?

JORGE - Eu sou teu filhol... Dize!... Uma vez ao menos... este nome.
JOANA - Ah!... N3o!... Nao posso!

JORGE - Fala! Fala!

JOANA - E um atrevimento!... Mas eu queria antes de morrer... beijar sua... sua
testa, meu nhonho!...

JORGE - M3el...
JOANA - Ahl!... Joana morre feliz!
JORGE - Abandonando seu filho.

JOANA - Nhonhd!... Ele se enganoul... Eu ndo... Eu ndo sou tua mae, ndo... meu
filho! (Morre)

JORGE (de joelhos) - Minha mael...
ELISA - E minha, Jorge!...
GOMES - Ela abencgoe tao santa uniao!...

DR. LIMA - E me perdoe o mal que lhe fiz!

FIM
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O CREDITO

COMEDIA EM CINCO ATOS

PERSONAGENS

RODRIGO, engenheiro, 27 anos

MACEDO, agiota, 45 anos

PACRECO, capitalista, 59 anos

HIPOLITO, estudante, 23 anos

OLIVEIRA, negociante, 26 anos

BORGES, empregado publico, 38 anos
GUIMARAES, moco desempregado, 30 anos
JULIETA, filha de Pacheco, 18 anos
CRISTINA, filha de Borges, 16 anos

D. OLIMPLA, mulher de Borges, 32 anos
D. ANTONIA, mulher de Pacheco, 40 anos
Um Pardinho, escravo de Pacheco

Um Moleque, escravo de Borges

Uma Mulher e uma Menina cega

A cena é no Rio de Janeiro e de atualidade.

O primeiro ato, o segundo, o terceiro e o quinto passam-se em casa de Pacheco.
O quarto, em casa de Borges.

ATO PRIMEIRO

Entrada de uma casa em S3o Clemente. A esquerda, a fachada do edificio, com
porta e escada de pedra sobre o patio. A direita, uma gradil elegante e um belo
portdao. No fundo, um muro baixo e a chacara. No centro um alegrete com um

cedro.

Sao cinco horas da tarde de um dia de setembro.

CENA PRIMEIRA
JULIETA, CRISTINA, depois uma VELHA e uma MENINA CEGA

(JULIETA estd na janela, quando aparecem no portéo CRISTINA e BORGES.
BORGES cumprimenta JULIETA e sai).
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JULIETA (na janela) - Cristina!

CRISTINA (correndo para a porta) - Julieta!

(A porta abre-se, JULIETA sai, as duas mog¢as abragcam-se).
JULIETA - Adeus; ingrata!

CRISTINA - Um més, é verdade! Tiveste saudades minhas?
JULIETA - Ainda perguntas?...

CRISTINA - E eu, ndo fazes idéia! Todos os dias pedia a mamae para voltar. Ndo
sei que encantos acha ela em S. Domingos!

JULIETA - E um belo lugar para tomar ares!

CRISTINA - Qual! Pois ainda acreditas nisto! Os médicos inventaram esse meio
de se livrarem dos doentes que ndao sabem curar. Os melhores ares sdao os que
se respiram perto daqueles que amamos.. Por isso eu aqui era Sao Clemente,

junto de ti, estou sempre alegre e satisfeita.

JULIETA - Minha boa Cristina... Tu me queres entao muito bem, tanto como eu
te quero?

CRISTINA - Muito! Se tu fosses homem, palavra que me casava contigo. Que
bonito maridinho havias de ser! (Beija-a na lace)

JULIETA .- Eu tenho um ainda mais bonito para dar-te.
CRISTINA (sorrindo) - Quem? Hipdlito?... Onde esta ele? Saiu?
JULIETA - Sim, foi dar um passeio com o Sr. Rodrigo, nao deve tardar...

CRISTINA - Rodrigo!... Nao é um mogo que chegou ha pouco da Europa? Mamae
conhece-o.

JULIETA - E esse mesmo. Seu pai preferiu gastar o pouco que possuia em dar-lhe
uma bela educagao, e mandou-o estudar na Alemanha.

CRISTINA - Ele é pobre, entdo?

JULIETA - Pobre de dinheiro, mas rico de inteligéncia.
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CRISTINA - Ora que vale essa riqueza? JULIETA - Mais do que pensas. Nao é sé o
dinheiro que é riqueza, Cristina. A inteligéncia vale mais do que o ouro.

CRISTINA - Falas dele com um interesse!

JULIETA - Interesse muito natural; € um moco digno de estima, que tem um
brilhante futuro.

CRISTINA - H3 muito tempo que se da em tua casa?

JULIETA - Ha oito dias.

CRISTINA - E ja o conheces tanto?

JULIETA - E amigo intimo de Hipdlito.

CRISTINA - Quem sabe se ai ndo anda volta de alguma paixdozinha?
JULIETA - Crianga! Tu bem sabes que devo amar outra pessoa.

CRISTINA - Sei que vais casar com o Oliveira, mas as vezes sem querer o coracao
muda!

JULIETA - Estd bom! Deixemos esta conversa; tu és muito maligna. Brincas com
as coisas mais sérias.

CRISTINA - Sim! Desculpa-te comigo!

(Uma MULHER VELHA e uma MENINA CEGA que tém saido da casa atravessam
para o portdo).

JULIETA (a MENINA) - Adeus! Minha mae tomou a medida?
A VELHA - Sim, senhora...

JULIETA - Pois quando voltar achara o seu vestido pronto.
CRISTINA - Que é isto? Deste em costureira?... (Rindo-se)
JULIETA - E um passatempo... ndo tenho que fazer...

CRISTINA - Hao de reparar!...

210



JULIETA - Que importa! Mas com a alegria de te ver esqueci-me de perguntar
por D. Olimpia!

CRISTINA - Mamae? Nao tarda... Saimos todos para fazer algumas visitas; porém
eu estava ansiosa para ver-te e pedi a papai que me trouxesse até aqui; deixou-
me no portao.

JULIETA - Eu vi-0; reparei que nao entrasse.

CRISTINA - Ja& volta com mamae! E D. AntOnia, e o Sr. Pacheco, todos estdo
bons? Apesar de nao terem passado um més aborrecido a tomar banhos do

mar! Ah! quem inventou as barcas. de S. Domingos nao tinha juizo!

JULIETA - Pois olha, foi o mesmo que inventou os carros em que tanto gostas de
passear!

CRISTINA - Neste caso eu lhe perd6o; e quero conhecé-lo. Dize-me, quem foi
esse grande homem?

JULIETA - Nao foi um homem, mas o que ha de melhor no homem; foi o
trabalho.

CRISTINA - Meu Deus! Deste agora em estudar estas coisas? Daqui a pouco és
capaz de me falar em politica!

JULIETA (sorrindo) - Perdoa, Cristina. Foi uma distracdo. Nés as mulheres ndo
nascemos para esses estudos; mas Deus nos deu a inteligéncia do coragao que
compreende tudo que é nobre e grande. Quando ouvimos um bonito
pensamento, € como se ouvissemos uma linda musica; fica-nos de memoaria e as
vezes repetimos sem querer.

CRISTINA - Tu ouviste isto!... Foi ele quem disse?

JULIETA - Ele, quem?

CRISTINA - O Sr. Rodrigo.

JULIETA - Cristinal

CRISTINA - Como adivinhei!

JULIETA - A culpa tenho eu de falar-te de coisas que ndao entendo, em vez de

conversarmos de nds, de ti sobretudo. Vamos a saber, durante esse tempo este
coragaozinho mudou? Viu alguma coisa em S. Domingos que o fizesse palpitar?
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CRISTINA - Nada! Eu o tinha deixado aqui!

JULIETA - A quem? A Hipdlito...

CRISTINA - A ti!

JULIETA - A mim s6?

CRISTINA - S¢!

JULIETA - N3o creio!

CRISTINA - Por qué?

JULIETA - Pois olha; como tu mo deixaste, eu o dei.
CRISTINA - E se eu tornar a toma-lo?

JULIETA - Entdo nao queres ser minha irma?

CRISTINA - Sim, sim, maninha Julieta. E assim que te hei de chamar.

JULIETA - Travessa... Mas quando serd isto?
CRISTINA - Mais cedo do que tu pensas.
JULIETA - Ah! parou um carro.

CRISTINA (olhando) - o Macedo, e teu noivo.
JULIETA - Nao digas isto!

CRISTINA - Por qué? Nao vai casar contigo?

JULIETA - N3o quero que saibam.

CENAII
As mesmas, OLIVEIRA e MACEDO

MACEDO - Muito boa tarde, minhas senhoras.
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OLIVEIRA (a JULIETA) - Adeus, como passou?... D. Cristina!
CRISTINA (a MACEDO) - Mamae esta muito zangada com o senhor.
MACEDO - Por que razao?

CRISTINA - Pois durante um més ndo achou um momento para ir vé-la em S.
Domingos?

JULIETA - Vem ainda hoje para falar de negdcios com o meu pai?

OLIVEIRA - Nao; venho de propdsito para compensar a minha tarde de ontem,
apenas tenho algumas palavras que dizer ao Sr. Pacheco sobre um objeto...

MACEDO - Importante! bastante importante!...

JULIETA - Sempre um negdcio importante, grave, que exige uma decisdo
imediata! Nao fazes idéia, Cristina, os homens agora ja ndo tém um momento
livre para conversar conosco. O seu tempo estd de tal maneira absorvido pelos

negocios, que as vezes nem se lembram que existimos.

CRISTINA - Por isso nds fazemos o mesmo com os vestidos e os chapéus; as
modas sdo 0s nossos negacios.

OLIVEIRA - Justamente!

JULIETA - Mas nds, quando nos ocupamos em escolher o que é elegante e
bonito, é para parecermos bem a seus olhos; enquanto que eles sé pensam nos
seus cdlculos e nas suas contas.

OLIVEIRA - Com que fim?

MACEDO - Sim, o fim, eis a questdao, os meios nada valem.

CRISTINA - E qual é esse fim?...

JULIETA - Enriquecer!

OLIVEIRA - Enriquecer é verdade; enriquecer para poder um dia deitar aos pés
daquela que amamos uma fortuna colossal, para satisfazer todos os seus
desejos e caprichos, para dar-lhe enfim a soberania do dinheiro, j& que ndo

podemos elevar-lhe um trono.

CRISTINA - Sim senhor, é bonito!
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JULIETA - Mas que necessidade tem o homem de fazer esses sacrificios quando
nado é pobre e possui bastante para tornar a vida doce e tranqila?...

OLIVEIRA - Nao ha necessidade, ha um prazer, um orgulho que sentimos em que
a mulher da nossa escolha nos deva tudo!

JULIETA - Assim é por nds mesmas que nos esquecem?

OLIVEIRA - Que as esquecemos? Quando a todo o momento, se calculamos uma
operacao, se planejamos uma empresa consideravel, se fazemos uma grande
especulacao, é sempre com a idéia naquela que nos inspira e anima? Nao tem
razao!

JULIETA - E ndo entra nisso um pouco de vaidade e ambi¢ao? OLIVEIRA - A
vaidade de merecer e a ambicao de possuir o objeto de nosso amor.

JULIETA - N3o sei; mas parece-me que nao é possivel existir amor. rio meio de
algarismos e cdlculos.

MACEDO - E eis onde esta todo o seu erro, D. Julieta. O amor nao é compativel
com as operagdes mercantis, mas pode ser um elemento delas.

CRISTINA - Bravo! Esta é noval...

JULIETA - O Sr. Macedo naturalmente alude a esses casamentos que vemos
todos os dias, e em que o marido ou a mulher fazem o que chamam um bom
negocio, vendendo o seu coragao.

(HIPOLITO entra pelo portdo; CRISTINA dirige-se a ele; OLIVEIRA aperta-lhe a
mdo enquanto MACEDO fala).

CENA I

Os mesmos e HIPOLITO

MACEDO - Perdao, minha senhora, o casamento é o casamento, e o amor é o
amor; duas coisas bem distintas, que podem existir e existem, uma sem a outra.
A industria do casamento é muito velha. Serve para arranjar algum caixeiro

desempregado, algum advogado sem clientes, algum médico sem clinica, ou...

HIPOLITO - Ou algum negociante falido. (Aperta a méo de CRISTINA)
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MACEDO - Oh! Sr. Hipdlito! Desculpe, ndo o tinha visto!

HIPOLITO - Continue. Expunha naturalmente o plano de alguma empresa
gigantesca para a explorac¢ao da industria dos casamentos!

JULIETA - Coisa melhor! Teu amigo?

HIPOLITO - Ficou na calcada conversando com meu pai. (Voltando-se) Ent3o, Sr.
Macedo?

MACEDO - Estas senhoras admiraram-se de ouvir-me dizer que o amor ainda se
hd de tornar um dos mais fortes auxiliares do comércio, e um dos meios de

fazer fortuna rapidamente. Mas atenda bem, quando eu falo de amor, refiro-me
ao verdadeiro amor, a paixao!

HIPOLITO - Explique-me isto, por obséquio, até aqui o amor tem entrado em
meu or¢camento como uma verba de despesa, e bem consideravel!

MACEDO - Falta de experiéncia! Esta destinado a tornar-se uma verdadeira
fonte de receita.

HIPOLITO - Vamos a explicacdo: estou impaciente! O amor moeda corrente! E
admiravel!

MACEDO - O senhor ndo ignora que a base do comércio hoje é a confianca:
todas as operagdes repousam unicamente sobre esse principio.

HIPOLITO - Confesso que estava enganado, Sr. Macedo. Em tempo de tantos
velhacos, julgava que a base do comércio devia ser a desconfianga!

MACEDO - Uma supde a outra.

HIPOLITO - Mas isto ainda ndo me diz como o amor...

MACEDO - De todas as confiangas a mais cega, a mais forte, € o amor, o amor
que resiste a tudo, ao dever, a honra, e ao proéprio dinheiro. No dia em que um
homem habil se propuser a explorar essa confiancga ilimitada, podera dispor de
uma massa de capital enorme!

HIPOLITO - Mas de que maneira?

MACEDO - O segredo é a alma do negdcio!
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HIPOLITO - Desculpe, fui indiscreto. Pretende entdo pdr em prética a sua idéia?
MACEDO (sorrindo) - Talvez!

HIPOLITO - O que lhe peco é que me reserve algumas acdes. (Alto) Uma
empresa para a exploracdo do amor! (Ri-se)

CRISTINA - Ora, Sr. Macedo!... (Ri-se)

MACEDO - Riem-se? (RODRIGO entra)

JULIETA - Decerto, quem pode tomar a sério semelhante coisa?

MACEDO - E pena que a senhora n3o entenda de negdcios.

JULIETA - Ao contrario, julgo uma felicidade.

MACEDO - Digo que é pena porque entdao me compreenderia. Toda a

dificuldade esta em substituir o amor a hipoteca nas operag¢des de endosso e
desconto de letras mercantis.

CENA IV
Os mesmos e RODRIGO
HIPOLITO - Tu entendes isto, Rodrigo?

RODRIGO - Perfeitamente, meu amigo. O Sr. Macedo quer dizer que em vez de
um homem dirigir-se a um usurario, ou a um capitalista e hipotecar-lhe um
prédio, usard da influéncia que tem sobre a sua namorada, filha ou mulher
desse usurdrio e conseguird sem o menor sacrificio a firma necessaria para o
desconto do titulo.

HIPOLITO - A lembranca é engenhosa.

RODRIGO - Quando se trata de fazer valer todos os bens do homem, nao era
justo que se esquecesse 0 coragao, o espirito, a elegancia, as boas maneiras, e
mesmo os bonitos olhos. Até agora a sociedade tinha reservado isso para sua
distracdo, mas o génio da especulacdo entende que esses valores reais nao
devem ficar improdutivos, e trata de levad-los ao mercado; ndo tarda que eles
sejam cotados na praga, como a acao de uma companhia, o ordenado de um
empregado publico, ou a promessa de um agiota. Entdao, um mogo capaz de se
fazer amar pelas senhoras ricas, valera, em matéria de crédito, o mesmo que
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um negociante honesto e um industrial ativo; porque terd uma conta corrente
aberta sobre a burra dos maridos, ou dos pais de suas namoradas. Eis qual é a
idéia do Sr. Macedo, idéia sublime, digha de um homem empreendedor.
(Voltando-se) Creio que expliquei o seu pensamento...

MACEDO - Melhor do que eu mesmo. Gostei de ouvi-lo. (Voltando-se)

OLIVEIRA (baixo e rapidamente) - Que imprudéncial

MACEDO (idem) - Nao percebem!

OLIVEIRA (idem) - Emboral

(Entra D. OLIMPIA. BORGES fica no portdo conversando com PACHECO).

CENAYV

Os mesmos e D. OLIMPIA

OLIMPIA - Como estd, Julieta?... E mam3e?
JULIETA - Vou chama-la.

OLIMPIA - N3o precisa. Ela estd boa?... Temos muitas modas novas e bonitas...
ja sei.
MACEDO (aproximando-se) - Divertiu-se em S. Domingos, D. Olimpia? (Aperta-

lhe a mado)

OLIMPIA - N3o, fugi mesmo dos divertimentos; estava t3o fatigada dos bailes e
teatros, que precisava restabelecer a minha saude!...

MACEDO - Fez muito bem. Um més de repouso é muito necessario a sua
saude... e até mesmo a... economia!

JULIETA - Entdo nao se gasta fora de sua casa?

MACEDO - Gasta-se, mas poupam-se certas coisas; por exemplo, os vestidos
novos para os grandes bailes, os camarotes nos dias de gala! Quando uma
senhora estd na cidade a sua auséncia é reparada, mas quando ela toma ares
em Petrdpolis ou na Serra, sente-se que ndo apareca nos saldes, mas ninguém
se lembra que |he falta uma toalete deslumbrante!
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OLIMPIA (com desdém) - Foi talvez por essa razdo que eu estive fora da cidade...
MACEDO - Nao disse isto!

OLIMPIA - Mas deu a entender.

MACEDO - Nao tive semelhante intencdo, D. Olimpia, nem era possivel. A
senhora sabe que é sempre admirada pela sua graca, pelo seu bom gosto, pela
sua elegancia; por isso de vez em quando desaparece para se fazer desejada. Eis

a razao...

OLIMPIA - Obrigada, mas aqueles que sentiam a minha falta, podiam ver-me
com o pequeno sacrificio de algumas horas.

MACEDO - Se refere-se a mim, é injusta; nao era o desejo que me faltava, mas o
tempo. O tempo é dinheiro!

OLIMPIA - H3 sempre tempo para ver aqueles que se estima.
MACEDO - E o que a senhora pensa!

OLIMPIA - Pois agora estou em S. Clemente; lembre-se mais dos amigos. (Volta-
se para JULIETA) Aquele mogo que conversa com o Hipdlito ndo é o Rodrigo?

JULIETA - E.

OLIMPIA - Ndo me cumprimentou.

JULIETA - A senhora conhece-o?

OLIMPIA - Estive com ele em um baile.

(Entra D. ANTONIA que desce da casa; fala com RODRIGO, OLIVEIRA e MACEDO
que a cumprimentam).

CENA VI

Os mesmos e D. ANTONIA

JULIETA - Ah! Ai esta, minha mae!

OLIMPIA (voltando-se) - D. Anténia... adeus...
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(Sobem ambas a cena para encontrar-se com D. ANTONIA; é o tempo que
OLIVEIRA toma o bra¢o de MACEDO e descem).

OLIVEIRA - Nao acha o Pacheco tao frio?
MACEDO - Nao; por que diz isto?
OLIVEIRA - Ainda nao veio falar conosco, deixou-se ficar no portao!

MACEDO - Ele é seco; porém no fundo € homem de palavra. Demais nds temos
a garantia principal.

OLIVEIRA - Qual?
MACEDO - O amor da pequena. Ndo esta seguro?
OLIVEIRA - Nao sei; parece-me despeitada quando conversa comigo.

MACEDO - Arrufos de namorados; esta queixosa porque ontem nao lhe falou.
Mostre-se apaixonado, e deixe o mais por minha conta.

OLIVEIRA - Sim; mas Julieta é bonita, espirituosa, e eu tenho medo de
apaixonar-me realmente.

MACEDO - Que mal Ihe vinha dai; um casamento vantajoso por todos os lados:
formosura e dinheiro. Duzentos contos de dote, e o dobro em operagdes.

OLIVEIRA - E um belo casamento, mas sabem as minhas idéias a este respeito.
Quero ser rico e livre, para poder gozar sé da minha fortuna; para poder amar
as mulheres que desejar e esquecé-las no dia seguinte, sem que ninguém me
venha lembrar que sou um marido, isto é, o ente mais escravo que existe sobre
a terra. Olhe o Borges; tem um bom emprego, podia viver tranquilo... mas a
mulher sacrifica-o com o seu luxo.

MACEDO - E verdade; o pobre homem esta crivado de dividas, e: ndo faz sendo
qgueixar-se da exigliidade dos ordenados, sem lembrar-se da monstruosidade
das despesas.

OLIVEIRA - O senhor deve saber disto, e bem. (Sorrindo)

MACEDO - Por qué?

OLIVEIRA - Segundo dizem as mas linguas, carrega com uma grande parte dessas
despesas.
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MACEDO - Nao ha tal!
OLIVEIRA - Ora! O senhor passa como amante de D. Olimpia!
MACEDO (rindo) - E uma caltnia!

D. ANTONIA - Hipdlito, meu filho, manda vir cadeiras para os senhores se
sentarem. Se nao preferem entrar...

OLIVEIRA - Estamos tao bem aqui!
D. ANTONIA - Como quiserem!

OLIMPIA - Ent3o, Julieta, ainda ndo me deu noticias do que houve pela corte
nestes dois meses que estive ausente. Muitos bailes, muitos divertimentos.

JULIETA - Como de costume.

D. ANTONIA - N3o foi a nenhum, apesar dos pedidos do pai que deseja levé-la
sempre: preferiu fazer-me companhia.

(O PARDINHO, escravo de PACHECO, traz cadeiras)
OLIMPIA - Deveras?

D. ANTONIA - O Sr. Pacheco zanga-se com razdo! Vém da modista as coisas mais
lindas e ficam perdidas inutilmente, sem que use delas uma sé vez!

OLIMPIA - Assim n3o me sabe contar!... Pois vim ansiosa por saber...

JULIETA - Aqui esta quem pode dizer-lhe... (MACEDO e OLIVEIRA véo ao portdo)

CENAVII

JULIETA, RODRIGO, OLIMPIA e D. ANTONIA
OLIMPIA - Quem?

JULIETA (chamando) - Sr. Rodrigo!

RODRIGO - D. Julieta?
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JULIETA (apresentando) - D. Olimpia, senhora do Sr. Borges. (Cumprimentam-se)
O senhor que foi aos ultimos bailes, diga-nos se estiveram muito brilhantes.

OLIMPIA - Quais foram as toaletes mais ricas?

RODRIGO - As mais ricas que eu vi, minha senhora, eram as que traziam as
mulheres mais feias.

D. ANTONIA - E sempre assim.

RODRIGO - Em uma senhora elegante a graca e a beleza excitam tanto a nossa
admiragdo que as vezes nem reparamos a cor e a fazenda que trajam: ninguém
deixa de contemplar as maravilhas que Deus criou, para examinar os trabalhos
de agulha e tesoura com que as modistas caricaturam a natureza.

JULIETA - Ah! Se elas ouvissem! S3o aquelas que ndo tém que mostrar ou que
nao estimam bastante a sua pessoa, as que arrastam pelo saldo a cauda de seu
vestido, desvanecidas e orgulhosas pelos olhares que as acompanham, nao para
vé-las, mas para avaliarem os seus brilhantes, e orcarem o pre¢o da toalete,
como se faz em uma tabuleta de ourives, ou no balcao de uma loja. Dessas,
algumas sao ricas, e estou convencida que nao sabem quantos dias de misérias
se poderiam aliviar com o custo de trés horas de prazer. Outras, porém, ndo se
lembram que nesse pano de veludo ou de seda rojam pelo tapete a humilhagao
de um pai ou de um marido, que sacrificou a sua honra, para satisfazer esse
capricho, consumindo na vaidade de uma noite, o ordenado de um més e o
sustento de sua familia. (D. OLIMPIA esconde ldgrimas a furto)

D. ANTONIA - Tem muita razdo. (RODRIGO afasta-se)

JULIETA - Que é, D. Olimpia?

OLIMPIA - Nada; uma dor de cabeca!

JULIETA - Talvez o vento lhe faga mal.

OLIMPIA - N3o; isto passa.

D. ANTONIA - Venha para dentro.

CRISTINA (correndo para JULIETA) - Tu sabes, Hipdlito estd zangado comigo!
JULIETA - Por qué?

CRISTINA - Porque demorei-me em S. Domingos, como se a culpa fosse minhal
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JULIETA - N3o sabe que tua mae nao queria voltar.

CRISTINA - J4 Ihe disse tudo, comegou a zombar. (HIPOLITO chega)

JULIETA (dirigindo-se a HIPOLITO) - Tu estds zangado com Cristina?

HIPOLITO - N3o.

JULIETA - Mas ela queixa-se.

CRISTINA - Nega? Ndao me disse...

HIPOLITO - Disse-lhe que tendo ido passar dois meses em S3o Domingos, eu
figuei avulso e por conseguinte tratei de fazer a corte a outra moga; porque isto
€ sabido, um estudante de medicina ndao pode estar sem duas coisas: um cavalo
e uma namorada.

CRISTINA - Um cavalo e uma namorada. Tu ouves, Julieta?

HIPOLITO - Perddo, queria dizer uma namorada e um cavalo. S3o idéias
correlativas.

JULIETA - Esta brincando!

CRISTINA - E verdade o que ele diz: outra que merece mais... (HIPOLITO afasta-
se)

JULIETA - N3o creias. Espera! Hipolito, vem ca!

HIPOLITO - Que queres?

JULIETA - Aperta a mao de Cristina.

HIPOLITO - Tu fazes gosto nisto?

JULIETA - Muito.

HIPOLITO - Bem; é por tua causa. (Estende a mdo)

CRISTINA (apertando) - Eu ndo devia aceitar; depois do que me disse.

HIPOLITO - E como quiser. Eu aceito a paz, porém n3o a ofereco: a guerra é o
meu elemento.
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JULIETA - Estd bom; ndo vao ficar mal outra vez.

CENA VIII

Os mesmos e GUIMARAES

PACHECO (no portdo) - Hipdlito!

HIPOLITO - Meu pai? (Volta-se)

PACHECO - Esta aqui um senhor que te procura!

JULIETA - Vai recebé-lo!

GUIMARAES (entrando) - Hipdlito, meu amigo! (Cumprimenta as senhoras)
HIPOLITO - Boa tarde, Sr. Guimares!

GUIMARAES - Passando por aqui, ndo pude deixar de entrar para ter o prazer de
ver-te, e mesmo porque desejava que me apresentasses a tua familia.

HIPOLITO - Agradeco-lhe muito.

GUIMARAES - Que bela casa tem teu pail Uma chacara excelente! Que dias
agradaveis se devem passar debaixo destas arvores! Hei de vir um domingo
jantar contigo.

HIPOLITO - E uma honra que o senhor me faz!

GUIMARAES - O senhor?... J4 te disse, meu amigo, que a amizade n3o conhece
os tratamentos inventados pela sociedade.

HIPOLITO - E justamente por isso que reservo a familiaridade para meus amigos
intimos.

GUIMARAES - Onde estd tua mae? Desejo muito conhecé-la. (Tomando-lhe o
braco) Vem apresentar-me. (Caminham até D. ANTONIA)

CRISTINA - Conheces?

JULIETA - N3o; nunca o vi.
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CRISTINA - E amigo de Hipdlito.
JULIETA - Mas Hipdlito parece nao gostar dele.

CRISTINA - E verdade: tratou-o com tanta frieza! (HIPOLITO volta. GUIMARAES
conversa com D. ANTONIA)

JULIETA - Quem é?

HIPOLITO - A minha sombra! E um sujeito que assentou ser meu amigo a forga,
encontro-o em toda a parte; se janto em um hotel, vem sentar-se a minha
mesa; se passeio, agarra-se ao meu brago; se vou ao teatro, dai a pouco vejo-o a
meu lado; sé aqui estava livre dele. Entra-me agora pela porta a dentro, toma-
me o braco, e apresenta-se ele mesmo a minha mae sob o pretexto da amizade
sincera que me tributa.

JULIETA - Ele simpatizou contigo.

HIPOLITO - N3o é uma razdo para impor-me a sua amizade!

JULIETA - Devemos ter sempre alguma condescendéncia para aqueles que
procuram a nossa amizade.

GUIMARAES (a HIPOLITO) - Tua m3e é uma bela senhora! Maneiras t3o
agradaveis!

CENA IX

Os mesmos, PACHECO, BORGES, MACEDO e OLIVEIRA

(BORGES, PACHECO, OLIVEIRA e MACEDO adiantam-se como continuando uma
conversa. CRISTINA, JULIETA e HIPOLITO estdo junto do sofd de pedra. D.

ANTONIA e D. OLIMPIA, do lado oposto, sentadas).

MACEDO - Nao se pode negar, com efeito, que esta cidade cresce todos os dias
consideravelmente.

PACHECO - Nada mais natural; é da esséncia das coisas nascer, crescer e morrer.

HIPOLITO - Felizmente ainda estamos na conjugacdo do segundo verbo.
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MACEDO - O que porém nao é natural, Pacheco, é esse desenvolvimento
espantoso que se opera, e que é devido unicamente a uma coisa que se tem
querido combater - a especulagao.

OLIVEIRA - E verdade!

PACHECO - Ndo creio que seja essa a causa. A especulacdo, isto é, a ambicdo de
ganhar dinheiro, sem atender aos meios, existiu em todos as tempos, a
diferenca é que outrora ia-se a casa de jogo, e agora vai-se a Praca.

BORGES - Esteve hoje na Camara, Sr. Macedo?

MACEDO - Nao tive tempo, os meus negdcios...

BORGES - Disseram-me que talvez fosse apresentado um projeto de aumento
do ordenado dos empregados publicos. o crédito ndo é outra coisa sendo a
goma-elastica do dinheiro, é o

MACEDO (para OLIVEIRA) - Ei-lo com a mania!

OLIVEIRA - N3o se tratou de semelhante coisa, Sr. Borges!

BORGES - Ah! esteve |4? De que se tratou entdo?

OLIVEIRA - Questdo de crédito... Toda a sessdo... Falou o...

PACHECO (interrompendo) - Outra coisa que eu nao entendo. Atualmente nao
se fala senao em crédito, senadores, deputados, negociantes... Até as senhoras
mesmo ja discutem! Entretanto, eu tenho cinqlienta e nove anos, feitos o més
passado; conheci o cvado e a vara ainda menino, na Rua da Alfandega, entao
Rua dos Ferradores, e confesso sinceramente que ndo sei o que quer dizer esta
histéria de crédito.

CRISTINA - Como, Sr. Pacheco! Nao é possivel!

PACHECO - E o que eu digo; até as meninas ja estdo com a manial

CRISTINA - Mas se é uma coisa tao facil!

OLIVEIRA - Ndo é tanto assim, D. Cristina.

CRISTINA - Ora! O crédito é o meio da gente comprar dois vestidos pelo preco
de um. Nao é, papai?
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BORGES - Acho melhor que nao fales do que nao entendes.

MACEDO (a OLIVEIRA) - O negdcio complica-se.

PACHECO - Mas diga-me: como se faz esse milagre?

CRISTINA - Desta maneira. (Chegando-se) Suponha que o senhor compra hoje
um vestido em casa do Wallerstein; ele manda-lhe a conta daqui a seis meses, o
senhor paga; mas compra outro no dia seguinte.

PACHECO - Que s6 pago dai a seis meses.

CRISTINA - Decerto!

OLIMPIA - Cristina!

PACHECO - E se por acaso liquida-se a loja?

MACEDO - E um pequeno contratempo!

OLIVEIRA - Recorre-se a outros meios.

PACHECO - Percebo!...

HIPOLITO - Qual meu pai; isto é o crédito das senhoras em relacdo aos vestidos;
crédito que, entre parénteses, estd muito depreciado depois da invencdo dos

baldes. O verdadeiro crédito...

PACHECO - Melhor! Agora temos um estudante de medicina metendo-se em
negocios.

HIPOLITO - E que pensa V.M.cé? A medicina tem a sua relacdo com a economia
politica. Nao ha nada mais semelhante do que uma receita e uma letra de
cambio. Uma receita é uma letra de cdmbio que o médico saca contra o doente,
uma letra de cambio é uma receita que o negociante pede a um capitalista para
curar certa moléstia que se chama quebra!

PACHECO - Nao ha duvida, estas um grande economista!
HIPOLITO - Quanto ao crédito é uma invencdo que seguiu de perto a descoberta
do caucho, e isto por uma razao muito simples: meio de fazer com que uma

nota de cinco mil-réis valha dez!

CRISTINA - E 0 mesmo que eu disse.
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BORGES - Minha filhal...

MACEDO - Teu filho esta brincando, meu amigo, o crédito é uma das mais belas
descobertas da industria moderna.

PACHECO - Nao compreendo semelhante coisa! Nunca pedi em prestado o
dinheiro de alguém, sem ter a certeza de poder pagar- lhe! Porque a minha
probidade nao me permite arriscar a fortuna alheia!

RODRIGO - Tem razao, Sr. Pacheco. Esses meios de obter a fortuna de outrem
para sacrifica-la em empresas loucas, ndao se chama crédito, tem outro nome: é
um jogo, um abuso de confianga que a moral condena e que todo o homem
honesto reproval!

PACHECO - Bem...

RODRIGO - A missao do crédito é outra: é nivelar os homens pelo trabalho e dar
a atividade os meios de criar e produzir. Outrora, para adquirir-se uma fortuna,
era preciso consumir toda a existéncia em privagdes, juntar-se real a real. A
riqueza era o privilégio de poucos; uma heranca que o filho recebia de seu pai. A
inteligéncia estava entdo condenada a pobreza, ganhava apenas o mesquinho
salario de seu servico material, ou vendia-se aos ricos que a exploravam em seu
proveito. Um dia, porém, um homem de dinheiro compreendeu que o trabalho
e a probidade eram melhor garantia do que a fortuna que o acaso pode destruir
em um momento. Esse homem chamou os amigos pobres, mas honestos e
empreendedores, e confiou-lhes os seus capitais para que eles realizassem as
suas idéias. O crédito estava criado. Outros seguiram o exemplo; associaram-se
e formaram um banco. Essa pequena instituicdao, escondida no fundo da loja de
um judeu desenvolveu-se, dominou as grandes pragas comerciais, e hoje circula
o globo. Eis o que é o crédito, meus senhores; uma palavra o define: é a
regeneracdao do dinheiro. O orgulho dos ricos tinha inventado a soberania da
riqueza, soberania bastarda e ridicula, o crédito destronizou essa soberania: do
ouro que era senhor, fez um escravo, e mandou-lhe que servisse a inteligéncia,
a verdadeira rainha do mundo!

JULIETA (a HIPOLITO) - Como ele fala bem! Que bonitas idéias!
PACHECO - Ainda nao cedo. Havemos de discutir esta questao com mais vagar.

(Tomando o bragco de RODRIGO) Vamos para a sala. (Saem os dois. Todos os
acompanham, G excegdo de D. OLIMPIA)

CENA X
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OLIMPIA, BORGES e D. ANTONIA, na janela

OLIMPIA (chamando) - Borges!... Escuta.

BORGES (chegando-se) - Que queres?

OLIMPIA - N3o te esquecas de convidar este moco para o nosso jantar.

BORGES - Mas, Olimpia, ja te disse...

OLIMPIA - N3o admito razdes. Bem vés que n3o é possivel deixarmos de dar um
jantar aos nossos amigos para participar-lhes que chegamos, e que continuamos
a receber um dia por semana.

BORGES - Bem sabes o nosso estado...

OLIMPIA - O que sei é que por causa das suas economias, passei um més em S.
Domingos.

BORGES - Mas lembra-te que antes tinhamos gasto extraordinariamente. Nao
temos com que pagar as nossas dividas. As contas...

(OLIMPIA entra na casa; BORGES fica sd, depois acompanha-a lentamente. Cai o
pano)

ATO SEGUNDO

Mesma decoragao com a diferenca que é noite; a lua aparece no fundo sobre o
arvoredo, as janelas e a porta da casa estao iluminadas interiormente.

CENA PRIMEIRA

MACEDO e OLIVEIRA

(Ao levantar o pano OLIVEIRA sai da casa e encontra-se com MACEDO que
passeia fumando).

MACEDO - Entdo, falou ao Pacheco?

OLIVEIRA - Falei; porém nada obtive.
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MACEDO - N3o cedeu?

OLIVEIRA - Qual!

MACEDO - E teimoso.

OLIVEIRA - E uma pedra.

MACEDO - Que razdes deu ele?

OLIVEIRA - As mesmas de ontem. Disse-me que no momento em que me casar
com Julieta, entrega-me o dote que lhe destina, duzentos contos de réis, porém

antes nem um vintém.

MACEDO - Devia explicar-lhe que n3ao pede dinheiro e sim a sua firma no
endosso das letras.

OLIVEIRA - Expliquei-lhe tudo, mostrei-lhe que sendo o prazo das letras a trés
meses, e devendo eu casar-me muito antes, se eu ndo as pagasse no
vencimento, ele poderia desconta-las do dote de sua filha.

MACEDO - E que respondeu?

OLIVEIRA - Que o futuro pertence a Deus, e que ninguém sabe do dia de
amanha.

MACEDO - Terd desconfiado?

OLIVEIRA - De qué? Da minha intengdo de nao casar-me?

MACEDO - Sim.

OLIVEIRA - N3o; a principio tive a mesma idéia; porém desvaneceu-se logo.
MACEDO - Por qué?

OLIVEIRA - Porque acabou declarando-me que o negdcio estava nas minhas
maos: que, se eu quisesse podia casar-me amanha, e amanha mesmo receberia
o que ele tem de me dar.

MACEDO - Pois entao case-se!

OLIVEIRA - Com duzentos contos! Uma ninharia...
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MACEDO - Mas lembre-se que amanha sem falta precisamos de setenta.
OLIVEIRA - Lembro-me!

MACEDO - E nao sei onde os iremos buscar; nossas firmas ja estao muito
carregadas.

OLIVEIRA - Uma emissao de a¢des! O seguro tem subido.
MACEDO - E verdade; porém ja temos mais de seis mil na Praca.

OLIVEIRA - E n3o é possivel demorar-se por alguns dias essa operagao? Sabado
talvez o Pacheco se tenha resolvido, vou recorrer a Julieta.

MACEDO - E um bom meio, que ja devia ter empregado. Quanto a demora, é
impossivel; a todo o momento pode divulgar-se o segredo do dividendo e
perdemos a transacgao.

OLIVEIRA - Mas esta bem certo que ela nos dara lucro?... Por que ja sao duas...
(BORGES sai de casa e vem aproximando-se)

MACEDO - Esta é segura. O dividendo ha de ser de doze mil-réis, coisa que
ninguém espera; compramos amanha, dinheiro a vista, dez mil dividendos a
sete mil-réis, trés dias depois recebemos os setenta contos, e mais trinta e cinco

de lucro. Nao pode haver especulacdao mais... (Volta-se)

OLIVEIRA (baixo) - E o Borges.

CENA I

Os mesmos e BORGES

BORGES - Conversavam em particular? Vim talvez interrompé-los?
MACEDO - Nao; faldvamos de coisas indiferentes.

OLIVEIRA - Saimos para tomar um pouco de fresco.

BORGES - Desejava dar-lhe uma palavra, Sr. Macedo.

MACEDO - Imediatamente?
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BORGES - Sim.

MACEDO - As suas ordens.

BORGES - O senhor permite?

OLIVEIRA - Oh! Sem duvida. (BORGES passa ao lado do portdo)
MACEDO (baixo a OLIVEIRA) - Um cheque!

OLIVEIRA (sorrindo) - De D. Olimpia?

MACEDO - Ja Ihe disse que sao calunias.

OLIVEIRA (rindo) - Acredito.

MACEDO - Espere, temos que falar ainda.

OLIVEIRA - Bem. (Afasta-se para o fundo. MACEDO dirige-se ao portdo, BORGES
vem a ele)

CENAIII

MACEDO E BORGES

BORGES - Meu amigo, tenho tantas vezes abusado de sua bondade que me
acanho...

MACEDO - N3o tem razdo: sabe que estou sempre disposto a servir as pessoas a
guem estimo.

BORGES - Vejo-me obrigado ainda a recorrer ao senhor para livrar-me de um
grande embaraco. Preciso de algum dinheiro.

MACEDO - A ocasiao agora é ma, estou no desembolso de grandes quantias.
Certas negociagoes.

BORGES - Asseguro-lhe que é a uUltima vez que o incomodo. Tenho esperanca de
poder breve pagar-lhe o que ja lhe devo; s6 ndo poderei pagar-lhe a amizade e

os obséquios imensos que nos tém sido feitos. Mas o meu reconhecimento...

MACEDO - Conta, entao, com algum auxilio?
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BORGES - Em segredo, eu lhe digo: o senhor é amigo, e posso confiar-me. O
casamento de Cristina com o filho do Pacheco é coisa quase decidida; eles se
amam, o pai e a mae sabem e véem até com prazer. Talvez que um destes dias
seja pedida...

MACEDO - Ah! Tinha ja uma inclinacdozita, mas nao julgava as coisas tao
adiantadas. Dou-lhe o parabém. E uma fortuna!

BORGES - Ja vé que, realizado esse casamento, minha filha rica ndo deixara de
pagar as dividas que seu pai contraiu para a sua educacaol...

MACEDO - Decerto, e até mesmo nem precisa fazer sacrificio, basta que o rapaz
entregue os seus capitais a um homem habil que saiba fazé-los girar para, em

pouco tempo tirar lucros enormes.

BORGES - E justamente a minha idéia: Hipdlito é um mocgo inteligente, e si ele
unir-se a um homem como o senhor, fara uma bela carreira.

MACEDO - Obrigado, meu amigo. Amanha irei vé-lo e farei o possivel para
cumprir as suas ordens.

BORGES - Fico-lhe infinitamente agradecido. MACEDO - N3do tem de qué.
(BORGES entra)

CENA IV

MACEDO e OLIVEIRA

OLIVEIRA - Pagou?

MACEDO - N3o, aceitei a um dia de vista. OLIVEIRA - Sem desconto?

MACEDO - Integralmente, e lancei o primeiro fio de uma grande operagao.
OLIVEIRA - Sobre aquela Praga, duvido! Parece-me que esta em crise monetaria.
MACEDO - Que pensa? E o melhor tempo para a especulacio.

OLIVEIRA - Pode ser, mas tenho as minhas duvidas.

MACEDO - Mas sobre o nosso negdcio... Ndo esqueca de pedir a Julieta.

OLIVEIRA - Agora mesmo.
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MACEDO - Do meu lado, eu tocarei o Pacheco.
OLIVEIRA - Vai falar-lhe? Pega-lhe que venha...

MACEDO - Nessa ndo caio; no momento em que lhe disser que desejo falar-lhe,
encolhe-se como uma ostra dentro da casca. H4 de ser de repente.

OLIVEIRA - E inutil: ndo consegue nada.

MACEDO - Quem sabe. (Vdo conversando para a porta. Saem HIPOLITO e
RODRIGO; este pede fogo a MACEDO e acende o charuto)

CENAYV

HIPOLITO e RODRIGO

HIPOLITO - Sinceramente, n3o te compreendo.

RODRIGO - Por qué?

HIPOLITO - Duvidas de tudo.

RODRIGO - Ao contrario. (MACEDO e OLIVEIRA entram na casa)

HIPOLITO - Ainda hoje ndo te disse uma palavra que a tua resposta ndo fosse
"talvez."

RODRIGO - E chamas a isto duvidar?

HIPOLITO - Decerto.

RODRIGO - E se eu afirmasse?

HIPOLITO - Como?

RODRIGO - Se eu afirmasse que te enganas?

HIPOLITO - Ah!... (Depois de uma pausa) Entdo Cristina ndo me ama?
RODRIGO (sorrindo) - Talvez!

HIPOLITO - Queres brincar! (Senta-se)
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RODRIGO (tira a carteira) - Toma um charuto. Que bela noite! Vamos passear.
HIPOLITO - N3o quero!

RODRIGO - Preferes ficar aqui. Ndao gostas de banhar-te na claridade da lua, e
sentir os seus raios te envolverem como uma onda de luz?

HIPOLITO (erguendo-se) - N3o penses que me iludes com os teus devaneios!
Sabes alguma coisa e ndao queres dizer-me.

RODRIGO - Nao sei nada. (Afasta-se)

HIPOLITO - Rodrigo, hd& um momento abri-me contigo, confiei-te as minhas
afeicdes, as minhas esperancas e fiz-te quase da familia. Depois disto tenho o
direito de exigir de ti igual confianca.

RODRIGO - E exato. Mas sabes se eu sou teu amigo?
HIPOLITO - Como?

RODRIGO - Sabes distinguir atualmente a amizade, o amor, o sentimento enfim,
de um outro objeto que tem a mesma aparéncia?

HIPOLITO - Que objeto?
RODRIGO - O crédito.
HIPOLITO - N3o te entendo! (Uma pausa)

RODRIGO - Todas as grandes idéias, Hipdlito, tém a sua aberracdo, é a
conseqliéncia da fraqueza humana. A liberdade produziu a licenca, a religido o
fanatismo, o poder a tirania, o dinheiro a usura. O crédito ndo podia escapar a
essa lei fatal; ligando-se a ambicdo, produziu também o seu aborto. Novo
Proteu, esse filho bastardo toma todas as formas, imita todos os sentimentos.
Ndés o encontramos a cada passo, nos saldes, no interior das casas, nas relagdes
mais intimas; as. vezes sob a figura de uma menina, as vezes disfarcado em
moco elegante ou em um homem respeitavel.

HIPOLITO - Para qué? Com que fim?

RODRIGO - O seu fim é a monetizacdo do sentimento. Ndo ouviste o que dizia
ha pouco o Macedo sobre o amor? Tomaste por gracejo?
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HIPOLITO - Certamente, ele estd sempre a brincar.

RODRIGO - Pois é uma verdade. A ciéncia que nestes ultimos tempos tem feito
grandes progressos, empreendeu, e conseguiu mobilizar todos os valores; um
prédio, uma terra toma a forma de uma letra e corre como moeda. E um grande
resultado para a industria. A especulacdo porém que é mais inventiva do que a
ciéncia, entendeu que do mesmo modo que se fazia de uma casa um bilhete de
banco, podia se fazer do sentimento um capital.

HIPOLITO - Como?

RODRIGO - Ah! Desejas conhecer esse novo sistema econdmico? E muito
curioso! Entra em uma sala e observa. Ali vés um homem gasto que faz a corte a
uma mog¢a; a dois passos, uma menina que, vencendo o pudor, requesta
claramente o filho de um negociante rico, uma senhora que dizem ser a amante
de um velho, um rapaz que persegue outro com a sua amizade. Acreditas que é
o sentimento que se manifesta?

HIPOLITO - Ao menos parece.

RODRIGO - Pois é o crédito social que funciona. O sentimento ai é apenas o
meio de manter relagcdes que sdao habilmente exploradas. O homem gasto que
vai casar com uma moga rica, tem a esperan¢a de um dote e saca sobre essa
esperanca como sobre um depdsito. A menina que muitas vezes por ordem de
sua mae da a sociedade o espetaculo de um namoro ridiculo com um moco rico,
faz supor um casamento que deve ser para seus pais uma caucao de dividas ja
contraidas. A mulher casada que afeta uma ligacdo com um velho desprezivel,
diz ao publico que a sociedade conjugal tem um sdcio capitalista ou um marido
suplementar solidariamente responsavel pelos encargos da firma. O mogo que
se liga ao filho de um negociante e nao o deixa; que toma-lhe o brago na rua, e
senta-se junto dele no teatro ou no hotel, afetando uma grande intimidade em
todos os lugares publicos, trata de mostrar aos credores ja desconfiados que ele
tem um fundo de reserva que responde pela emissao de suas letras. Para essa
espécie de gente, Hipdlito, os homens ndo sdo homens, sdo penhores; os
sentimentos sdo hipotecas tacitas.

HIPOLITO - Ent3o n3o acreditas que exista amor verdadeiro?
RODRIGO - Tanto existe que o procuram imitar porque o grande triunfo que tem
a virtude sobre o vicio em todos os tempos é esse; que a virtude se mostra a

rosto descoberto, enquanto o vicio toma a mascara de sua inimiga para
aparecer; uma é sempre a verdade; o outro s pode viver como uma mentira.
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HIPOLITO - N3o importa! E sempre uma coisa bem triste a sociedade do Rio de
Janeiro.

RODRIGO - N3o é a sociedade do Rio de Janeiro, é a lia dessa sociedade. Nunca
viste um copo d'agua aos raios do microscopio solar? No meio daquela onda
limpida e cristalina, nada uma infinidade de vermes que se esforcam por subir a
flor, e que se depositam no fundo apenas a dgua fica em repouso. Esses vermes
existem na escala infima da populacdo e ao menor movimento, procuram vir a
superficie; vistos a olho nu sdo gotas d'dgua pura; vistos ao microscépio sdo
vermes. Eles formam em todas as grandes cidades essa parte da populagdo que
procura resolver o problema de viver sem trabalho.

HIPOLITO - De viver a custa dos outros!

RODRIGO - Outrora, esses vermes sociais empregavam a piedade; mendigos de
casaca e luvas, iam chorar em todos os lugares onde as lagrimas podiam
cristalizar em moeda. Da piedade passaram a educa¢do; cada um fez-se um
ponto de admiragdo que se via constantemente perfilado diante de um homem
rico, na sua casa, na sua mesa, na sua intimidade. Finalmente inventou-se o
crédito; a sociedade invisivel aproveitou-o. Cada verme constituiu-se um agiota
de sala, e joga com a alta e a baixa dos sentimentos.

HIPOLITO - E tolera-se semelhante gente? Por que os homens de bem n3o os
expelem e ndao os cobrem com o seu desprezo?

RODRIGO (sorrindo) - Por uma singularidade bem natural, Hipdlito. Os homens
de bem e de talento ordinariamente tém um certo ciume uns dos outros;
repelem-se, mas temem-se; aspiram a superioridade e por isso ndo querem um
rival. Os tratantes, ao contrdrio, tém uma certa magonaria; conhecem-se, ligam-
se, atraem-se e auxiliam-se mutuamente para combaterem o inimigo comum - a
sociedade. Quando, pois, um homem honesto acha-se no meio deles sé e
isolado, o que pode fazer?

HIPOLITO - Tirar-lhes a mascara.

RODRIGO - Para qué? Para rirem-se dele? Quem o acreditaria? Aqueles que o
consideram seus amigos? Demais, lembra-te que ha em toda a criatura que se
perde, um resto de bem que é abafado pelos maus instintos, mas que um dia
pode desenvolver-se e regenerar o espirito. Quantos homens ndo se corrigem
pela amizade, pelo amor, pela estima de uma pessoa honesta, e que pela
vergonha do escandalo se irritariam contra a sociedade, e do vicio desceriam ao
crime? O que um homem honesto deve fazer é aproveitar os impulsos
generosos, estender a mao a essas almas decaidas que encontra em seu
caminho e ajuda-las a erguer-se, ou pelo exemplo, ou pelo conselho.

236



HIPOLITO - E se esse homem vé um amigo que vai ser vitima de uma dessas
especula¢des, ndao deve falar-lhe francamente? Nao deve dizer-lhe: a mulher
que te diz amar, calcula com o teu coragao?

(Ouve-se tocar piano dentro de casa).

RODRIGO - Deve falar francamente quando tiver as provas; e antes disso tudo
guanto pode fazer um amigo por seu amigo, sem mentir a consciéncia, é

mostrar-lhe o mundo como ele é, e dizer-lhe: - Olha e vé!

HIPOLITO - Debalde procuras encobrir! Compreendo tudo; sei de quem
pretendes falar.

RODRIGO - N3o te falei de individuos, falei-te da sociedade.

HIPOLITO - Respeito a tua delicadeza e te agradeco. Tu me abriste os olhos.
Cristina faz do meu amor um objeto de especulagao.

RODRIGO - Por que pensas assim? Ela é muito moga para fazer semelhante
calculo. E uma crianca, que serve de instrumento a outras ambi¢des. Quando
compreender o sentimento, talvez te ame por ti exclusivamente.

HIPOLITO - N3o, um coracdo que se perverte a este ponto, ndo pode amar. Pois
olha, Rodrigo, era uma afeicdo séria, apesar desta minha jovialidade ordindria;
no meio das extravagancias, dos prazeres rdpidos e passageiros, essa menina
representava para mim a imagem do amor puro. Quando as vezes me sentia
gasto e fatigado, a sua lembranca me fazia entrever uma outra vida melhor...
CENA VI

Os mesmos e CUSTINA

CRISTINA (na porta) - Hipdlito!

RODRIGO (baixo, a HIPOLITO) - N3o a ofendas!

CRISTINA (chegando-se) - Venha valsar comigo.

HIPOLITO (friamente) - Obrigado!

CRISTINA (baixo) - Esta zangado outra vez?
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HIPOLITO (secamente) - Ndo, senhora.

CRISTINA - Que quer dizer isto?

HIPOLITO - Quer dizer, D. Cristina, que o amor é uma coisa muito séria para os
estudantes e para as meninas que ndo o compreendem. Eu tenho os meus
romances, a senhora as suas bonecas para nos divertirmos; ndao precisamos,
portanto, arremedar os namorados.

CRISTINA - Esta gracejando?

HIPOLITO - Adeus!

CRISTINA - Ah! (Senta-se. HIPOLITO afasta-se pelo fundo)

CENA VII

RODRIGO e CRISTINA

RODRIGO (aproximando-se) - Ele ama-a.

CRISTINA - E zomba de mim?

RODRIGO - De quem é a culpa?

CRISTINA - Nao sei! Minha, ndo! Ele bem sabe os meus sentimentos!
RODRIGO - N3o os acredita.

CRISTINA - Nao percebol...

RODRIGO (rindo-se) - E eu ndo sei explicar-lhe.

CRISTINA - Por qué?

RODRIGO - Porgue ha coisas que sentem-se e nao se dizem.
CRISTINA - Mas que posso eu fazer para que ele nao duvide de mim?
RODRIGO (depois de uma pausa) - Quer que |lhe fale como Hipdlito lhe falaria?

CRISTINA - Eu lhe pego.
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RODRIGO - E dificill Mas enfim!... Ndo sei em que livro li que Deus, querendo
proteger a mulher contra as sedug¢des deste mundo, viu-se em sérios
embaracos; ndo podia dar-lhe a bondade infinita porque fazia dela um anjo; nao
podia dar-lhe a forca e a razao porque fazia dela um homem. Ent3o teve uma
lembranga feliz; bafejou a mulher com o seu halito divino. Esta sorrindo da
minha poesia? N3o importa! A poesia é as vezes o Unico meio de dizer certas
coisas.

CRISTINA - Ao contrdrio, ouvindo-o com prazer.
RODRIGO - Nao sabe para que Deus lembrou-se de bafejar a mulher?
CRISTINA - Confesso que nao.

RODRIGO - Foi para que o homem ndo pudesse toca-la com um gesto, um olhar,
uma palavra, sem tocar nesse sopro celeste, e sem revelar tudo que ha de
divino em sua alma. E essa espécie de sensitiva moral, que traz o rubor as faces,
gue cerra as palpebras e prende a palavra nos labios, O que os homens chamam
pudor.

CRISTINA Ah!

RODRIGO - Ora, se uma menina de quinze anos dissesse a um homem que o
ama, sem que os seus olhos limpidos se turvem, sem que seu rosto core, é
preciso que este homem esteja cego para nao ver...

CRISTINA - O qué?

RODRIGO - Que essa menina nao compreende o que diz, e repete palavras que
ouviu, e nesse caso Hipdlito tem razao, brinca-se o amor com as bonecas.
(Mudando de tom) Que belo luar esta fazendo, D. Cristina...

CRISTINA - Porém...

RODRIGO (interrompendo-a) - O Rio de Janeiro tem o privilégio destas bonitas
noites. A senhora nao faz idéia! Viaja-se toda a Europa... Creio que Hipdlito me

chama... (Vai sair, chega JULIETA; todas as outras personagens, a excegdo de
HIPOLITO vdo saindo de casa).

CENA VI

Os mesmos, JULIETA, depois OLIMPIA e GUIMARAES
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JULIETA - Muito bem! Fugiram da sala para virem conversar com as estrelas. Por
gue nao me chamaste, Cristina?

CRISTINA - Estavas falando com o Oliveira...

JULIETA (interrompendo-a) - Que tinha isso? Tu és muito egoista. (A RODRIGO) E
o senhor também.

RODRIGO - Ao contrério, D. Julieta; distrair os pensamentos que pertencem a
outro é que seria além de egoismo um crime.

JULIETA - Crime que ndo se pune.

RODRIGO - Sim, mas que também nao se perdoa!

JULIETA - Quantas vezes!... Que dizes, Cristina?

CRISTINA - Nao seil...

JULIETA - Estas tao séria!

OLIMPIA (chegando) - Sr. Rodrigo! Alguns amigos jantam em nossa casa na
quinta-feira préxima, e desejamos ter o prazer de sua companhia; meu marido
ha de convidd-lo pessoalmente, mas eu quis ser a primeira a fazer-lhe este
pedido.

GUIMARAES - N3o se pode resistir a um convite t3o0 améavel.

RODRIGO (com ironia) - Sobretudo quando nao se esta habituado! (A D.
OLIMPIA) Mas é impossivel, minha senhora!

OLIMPIA - Por qué? Faca um pequeno sacrificio.
RODRIGO - Estou fora da cidade na quinta-feira.
OLIMPIA - Podemos transferir.

RODRIGO - Por minha causa?

OLIMPIA - N3o; pela minha. Entra nisso um pouco de vaidade e de capricho:
desejo té-lo em minha casa. Ndo me desculpa?

GUIMARAES - A isto n3o se responde, D. Olimpia.
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OLIMPIA (a RODRIGO) - Entdo?
RODRIGO - Até quinta-feira, minha senhora.

OLIMPIA - Obrigada, ndo falte. (A CRISTINA) Cristina, vamos. J4 disseste adeus a
Hipdlito?

RODRIGO (a JULIETA) - Boa noite. (Aperta a méo)

OLIMPIA (& mesma) - Diga a seu mano que eu conto com ele.

RODRIGO (a CRISTINA) - D. Cristinal...

CRISTINA - Nao me aperta a mao?

RODRIGO - Com prazer. (Afasta-se; JULIETA acompanha-o com os olhos)
GUIMARAES (a OLIMPIA) - V. Ex.a entdo mora aqui mesmo em S. Clemente?
OLIMPIA - Sim, senhor.

GUIMARAES - E um lindo arrabalde. Venho muitas vezes para estes lados por
causa do Hipdlito. Somos muito amigos...

OLIMPIA - Ah! n3o sabial...

GUIMARAES - Amigos intimos; jantamos juntos todos os dias no Hotel da
Europa, somos inseparaveis!

OLIMPIA - Pois, entdo, ndo quero ser a causa de um desprazer entre dois
amigos; na quinta-feira, em minha casa...

GUIMARAES - Oh! minha senhora!

OLIMPIA - J4 tinha dito a meu marido... GUIMARAES - O Sr. Borges? Uma bela
pessoa. (Vdo-se afastando) Ha pouco estivemos conversando. (HIPOLITO
aparece)

CENA IX

Os mesmos e HIPOLITO

JULIETA (a CRISTINA) - Estiveste tanto tempo aqui! Que te dizia ele?
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CRISTINA - Quem? Hipdlito...

JULIETA - Nao.

CRISTINA - O Sr. Rodrigo?

JULIETA - Sim.

CRISTINA - Conversava a teu respeito.

JULIETA - Mentirosal...

CRISTINA - Oh! de ti ele nao diria o que me disse.
JULIETA - O qué?

CRISTINA - Nada! (Enxuga os olhos)

JULIETA - Ofendeu-te?

CRISTINA - Ndo.

JULIETA - Mas entao?

CRISTINA - Deixa-me!

JULIETA - Cristina!

CRISTINA - Adeus! Onde esta mamae?

JULIETA - Vem ca!... (A HIPOLITO) Tu lhe fizeste alguma coisa?
HIPOLITO - N3o, mas peco-te que ndo converses mais com ela a meu respeito.
JULIETA - Por qué?

HIPOLITO - Amanh te direi.

JULIETA - Onde vais?

HIPOLITO - Passear; acompanho Rodrigo até Botafogo!

JULIETA (sorrindo) - Olhe, ndo roube os pensamentos que pertencem a outra!
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RODRIGO - Quando se partilham nao é possivel. (Sobem a cena, enquanto
PACHECO e MACEDO descem. RODRIGO aperta a mdo de JULIETA e dirige-se ao
portédo com HIPOLITO)

CENA X

PACHECO e MACEDO

MACEDO - Ora, esqueceu-me de dizer-te uma coisa. O Oliveira...

PACHECO (voltando-se) - Sr. Rodrigo! E a nossa questao de crédito?

RODRIGO (do portdo) - Tem a palavra o Sr. Macedo.

PACHECO - Olhe que ndo cedi dos meus principios.

MACEDO - Com o tempo has de ceder.

PACHECO - Pois nao! Mas ias dizendo...

MACEDO - Que o Oliveira estd em vésperas de fazer uma fortuna colossal, mas é
bom que o ajudes. Ele talvez tenha acanhamento de dirigir-se a ti, por isso
deves oferecer-lhe...

PACHECO - Ja que falas nisto, vou dizer-te o que ha. Lembras-te que quando
este mogo entrou em minha casa e se falou neste casamento, nao me opus; tu
me deste as melhores informagdes a seu respeito; Julieta queria, e eu sempre
entendi que a escolha do marido pertence a mulher que deve viver com ele, e
sofré-lo. Destinei um dote de duzentas apdlices para cada um dos meus filhos, e
por isso ndo preciso sacrificar a sua felicidade ao dinheiro. Entendeu, porém,
meu futuro genro que eu devia endossar-lhe letras, falou-me nisso ontem, e
hoje trouxe-me sete de dez contos cada umal!

MACEDO - E endossaste naturalmente.

PACHECO - Nao, nem pretendo.

MACEDO - Por qué? Nao te acho razdo. Ndo é dinheiro que tens de dar, é
simplesmente a tua firma.

PACHECO - Pior! A minha firma nao anda por ai em todas as maos. Enquanto
tiver um real de meu nao quero que ninguém possa dizer que |he devo.
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MACEDO - Mas nao é dever. Atente bem, é garantir.

PACHECO - Todo o homem que garante uma divida constitui-se principal
pagador e deve ter o dinheiro pronto.

MACEDO - Ent3do pensas que o Oliveira, um moco rico...

PACHECO - Quando ponho o meu nome em uma letra, tomo o seu valor em
dinheiro, fecho-o na burra e digo comigo: este ndo me pertence mais.

MACEDO - Em todo o caso, visto que ele tem de receber o dote... que destinas...
PACHECO - Quando minha filha casar-se, seu marido dispora do que é seu como
Ihe aprouver!... Antes disso ndo devo tocar nesse depdsito sagrado!...

CENA XI

Os mesmos, BORGES, OLIVEIRA, ANTONIA, JULIETA, OLIMPIA e CRISTINA
BORGES - Boa noite, Sr. Pacheco.

PACHECO - Boa noite. (Fala com as senhoras)

MACEDO (a OLIVEIRA) - Nada.

OLIVEIRA - N3do te disse?

BORGES - Meus senhores!

OLIMPIA - Adeus, D. Antdnia.

D. ANTONIA - Passe bem. Agora estamos outra vez vizinhas.

OLIMPIA - E verdade!

JULIETA (a CRISTINA) - Entao decididamente nao me dizes?

CRISTINA - Nao posso.

JULIETA - Pois fico mal contigo.

CRISTINA - Paciéncia!
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MACEDO (a OLIVEIRA) - Ainda fica?

OLIVEIRA - Nao, vamos.

MACEDO - Até amanha, Pacheco.

PACHECO - Até amanha.

MACEDO - D. Anténia! (Vai ao portéo)

OLIVEIRA - Nao se esqueca de falar a seu pai.
JULIETA - Nao, eu prometi-lhe e bem que me custe...
OLIVEIRA - Em que lhe custa, Julieta?

JULIETA - Eu seil...

OLIVEIRA - Boa noite! (sai)

PACHECO - Venham fechar o portdo. (Dirige-se a casa)
D. ANTONIA - Hipélito ainda n3o entrou.

PACHECO - Anda de passeio a esta hora! Por isso é que acorda-se ao meio-dia.
(Entra)

CENA XII

D. ANTONIA e JULIETA

D. ANTONIA - Tu nd3o vens, Julieta?

JULIETA - Escute, minha mae.

D. ANTONIA (chegando-se) - O que é?

JULIETA - Quero falar-lhe.

D. ANTONIA - Sobre?

JULIETA - Sobre esse casamento.
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D. ANTONIA - Ah! Houve alguma coisa?

JULIETA - N3o; mas tenho um pressentimento... parece-me que nao hei de ser
feliz!

D. ANTONIA - Por que, minha filha? Tu ndo amas esse mogo?

JULIETA - N3o seil... Creio que nao!

D. ANTONIA - Mas houve um tempo em que o amaste. Foi por tua vontade...
JULIETA - Nao me queixo, minha mae. Consentil...

D. ANTONIA - Entdo?

JULIETA - Naquela ocasiao, confesso, senti um prazer quando ele pediu a minha
mao, essa idéia de fazer a felicidade de um homem que me oferecia sua vida,
me seduziu! mas nao seil... Parece-me que me enganei... que tomei por amor o
gue era apenas um desejo de menina. Olhe, minha mae, quando interrogo meu
coragao, revolto-me contra mim mesma! Por que aquilo que antes me causava

alegria, agora me repugna?

D. ANTONIA - Sei o que é; uma moca que teve a tua educacdo, nunca pensa
nisto sem um certo receio.

JULIETA - Como se engana, minha mde! O que eu sinto é uma desilusdo,
conhecgo que esse casamento seria o sacrificio de minha vida inteira.

D. ANTONIA - Escuta, Julieta; nés as mulheres vivemos de sacrificios; devemos
dar a felicidade e ndo procura-la para nds. Deus assim o quis; € menos doce,
porém é mais nobre e mais generoso. O Oliveira te ama... tu aceitaste o seu
amor...

JULIETA - Ele ndo me amal!

D. ANTONIA - Como? N3o disseste ha pouco...

JULIETA - A principio, cuidei; foi outro engano; ele sé pensa na sua fortuna. Vem
aqui para tratar dos seus negécios. Ainda hoje... Sabe o que me pediu?

D. ANTONIA - O que foi?
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JULIETA - Pediu-me para obter de meu pai que assinasse umas letras! Eis para
qgue me quer! Nao é triste?

D. ANTONIA - Por qué? Teve acanhamento de falar a teu pai, dirigiu-se a ti. E ao
contrario uma prova de confianga.

JULIETA - Mas ndo de amor.

D. ANTONIA - O amor desculpa tudo, Julieta. Eu também fui moca como tu e
amei; nés somos ordinariamente muito exigentes; queremos que o homem a
guem amamos seja um herdi, a nossa imaginacdao os engrandece tanto que
depois quando o vemos de perto, na intimidade, o achamos pequeno.

JULIETA - Nunca pensei assim; mas esperava amar um homem que eu admirasse
pela sua inteligéncia... (Entra HIPOLITO e passa no fundo)

CENA X1l

As mesmas e HIPOLITO

HIPOLITO - Ainda estdo conversando?

D. ANTONIA - Ficamos te esperando. (Sobe) Manda fechar o portio.

HIPOLITO (beija a méo de D. ANTONIA) - Sim, senhora. Boa noite, Julieta.

D. ANTONIA (a JULIETA) - Tranquiiliza o teu espirito, e acredita-me: a inteligéncia
admira-se, mas a admiracdo ndo é o amor, e s6 se deve amar neste mundo o
coracdo; porque é ele que faz o homem bom ou mau! Vem, é tarde. (Retiram-
se. Passa um preto que vai fechar o portdo. Cai o pano)

ATO TERCEIRO

Saleta em casa de PACHECO; no fundo vé-se a sala de jantar e a mesa posta com
um talher.

CENA PRIMEIRA

JULIETA e HIPOLITO

(JULIETA faz croché, sentada num sofa).
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HIPOLITO (entrando para o fundo) - Deita o almoco! (Desce)
JULIETA - Com efeito, Hipdlito! S3o mais de onze horas...

HIPOLITO (vendo o relégio) - E verdade! J4 levei ponto (senta-se numa cadeira
de balan¢o) Decididamente é uma fortuna para a humanidade que meu pai seja
rico.

JULIETA - Por qué?

HIPOLITO - Porque sendo apenas me formasse metia-me a curar e era pior do
gue uma epidemia. Via-me na dura colisao de morrer de fome ou de matar os
desgracados que me caissem nas maos.

JULIETA - Nao digas isto nem brincando.

HIPOLITO - N3o te assustes, Julieta! Meu pai teve bastante juizo para ganhar
uma porg¢ao de contos de réis e portanto os pobres dos hospitais estao livres de
mim.

JULIETA - Mas se nao pretendes exercer a tua profissao, para que estudas?
HIPOLITO - Ent3o pensas que a profissio do médico é sé curar?

JULIETA - Qual é a outra?

HIPOLITO - As outras deves dizer. Um médico hoje é um doutor, e um doutor
serve para tudo. Ha médicos politicos, médicos financeiros, médicos
administradores e médicos honorarios; é a esta ultima classe que hei de ter a
honra de pertencer.

JULIETA - E que faz ela?

HIPOLITO - O seguinte: passear na Rua do Ouvidor, fumar o seu charuto no
Desmarais, frequientar os bailes e os teatros, namorar as viuvas, ajudar por ano
uma operacao, fazer visitas para dar consumo aos cartdes com o competente d-
r, e meter de vez em quando na conversa uma palavra técnica para chamar a
atencdo. Que dizes? N3o é uma bela ocupacado?

JULIETA - Mas tu ndo a deves escolher.

HIPOLITO - Por que razdo?
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JULIETA - Um homem que sé se ocupa consigo ndo é um ente inutil para os
outros? Se o pobre deve trabalhar para ganhar com que sustentar-se, o rico
deve usar da inteligéncia que Deus lhe deu, ndo para ele, mas para a sociedade.
HIPOLITO - Aposto que foi Rodrigo quem te ensinou isto?

JULIETA (confusa) - Nao sei.

HIPOLITO - Foi, ndo negues. Ele pensa assim, porém eu entendo que o Unico
trabalho de um homem rico é distribuir a fortuna que Deus |Ihe. deu. Uns fazem
essa distribuicdo em esmolas, outros em jantares. No fim, o efeito é o mesmo.
JULIETA - Pois olha, eu sou mulher e tenho mais direito do que tu a essa vida
ociosa e estéril. Entretanto, furto todos os dias algumas horas as minhas
distracGes para dedica-las a uma ocupacdo qualquer; coso, bordo, ndo por
divertimento, mas por uma obrigacao que me imponho a mim mesma.
HIPOLITO - E que lucras com isso? O trabalho faz-te melhor do que és?

JULIETA - O trabalho é uma boa licdo que Deus nos da; sinto-o por mim. Durante
estas horas de uma aplicagdo séria, lembro-me de que somos todos criaturas
destinadas a servir umas as outras; e perco esse pequeno orgulho da riqueza.
HIPOLITO - Desde quando comecou isto?

JULIETA - Desde que compreendi que os ricos deviam ser os primeiros a honrar
o trabalho porque é a ele que devem a fortuna. Se meu pai ndo tivesse

trabalhado, ndo serias pobre?

HIPOLITO - Antes fosse, ao menos podia ser amado por mim e n3o pela minha
heranca.

JULIETA - Ah! Ainda estds com esta idéia? Pensas que Cristina...
HIPOLITO - Estou convencido; o que ela quer é casar com o filho de meu pai.

JULIETA - N3o acredito...

CENAII
Os mesmos e D. ANTONIA

D. ANTONIA (entrando) - Hipdlito, teu amigo est4 ai.
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HIPOLITO - Rodrigo?
D. ANTONIA - N3o queres recebé-lo aqui?

HIPOLITO - Sim, senhora. (Caminhando para a porta) Entra! (Desaparece um
momento)

D. ANTONIA (a JULIETA) - D. Olimpia deixou-te lembrancas.

JULIETA - Esteve ca?

D. ANTONIA - N3o; passou ha pouco para a cidade e falou-me mesmo do carro.
JULIETA - Nao quis entrar?

D. ANTONIA - Na volta.

JULIETA - E Cristina?

D. ANTONIA - la com ela.

JULIETA - Nao perguntou por mim?

D. AIEITONIA - N3o; e tenho reparado que... (HIPOLITO e RODRIGO entram, D.
ANTONIA sai)

CENA I

JULIETA, RODRIGO e HIPOLITO

RODRIGO - Adeus, D. Julieta. (Aperta a méo)

JULIETA - Sr. Rodrigo!

HIPOLITO - Sabes! Tens uma apologista das tuas idéias.

JULIETA - Cala-te, Hipdlito!

RODRIGO - Das minhas idéias?

HIPOLITO - Sobre o trabalho. Agora mesmo acabou de dar-me uma ligdo.
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JULIETA (a RODRIGO) - Nao acredite!

HIPOLITO - Se tu a ouvisses falar!... Ndo sei como ela entende.

RODRIGO - Nao sabes a razao? As senhoras compreendem por inspiracao o que
nds, os homens, s6 compreendemos pela reflexdao e pelo estudo. Por isso, na

minha opinido a mulher é hoje o verdadeiro apdstolo da civilizacao.

HIPOLITO - Se entendes por civilizagdo os bailes e as modas, concordo; é um
apostolo de leque e crinolinal

RODRIGO - Estas gracejandol... Pois digo-te seriamente que para elevar o Brasil
a altura do progresso moral e material da Europa, bastava-me a mulher.

HIPOLITO - E que farias tu desse anjo-demdnio, como Ihe chamam os poetas?
RODRIGO - Nada, deixava que cumprisse o seu destino; somente lhe faria
compreender as idéias que ela devia inocular no coragao do povo. A nossa
populagdo precisa de instrucdo, eu instruiria a mulher.

HIPOLITO - E um problema dificil.

RODRIGO - Eu resolveria com quatro palavras.

JULIETA - Como?

RODRIGO - De uma maneira muito simples: faria uma lei.

JULIETA - Uma lei?...

RODRIGO - Sim. Decretaria o seguinte: "Nenhuma mulher poderd casar-se sem
saber ler e escrever."

JULIETA (sorrindo) - Ah!
HIPOLITO - E com isso julgas que conseguirias?
RODRIGO - Sem duvida.

HIPOLITO - Mas lembra-te que nem todas as mulheres se casam; a raca das tias
aumenta consideravelmente.

RODRIGO - Nem todas as mulheres se casam, é verdade, mas todas desejam
casar.
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HIPOLITO - Que tem isso?

RODRIGO - E quanto bastava para que no fim de um ano n3o houvesse no Brasil
uma mulher que nao soubesse conjugar o verbo casar em todos os tempos;
aquelas mesmas que tivessem escapado a' lei, por prevencao e na possibilidade
de ficarem viuvas, haviam de voltar ao a-bé-cé.

HIPOLITO (rindo) - Neste caso eu fazia-me professor de primeiras letras.
RODRIGO - Desde que a mulher do pobre levasse para a comunhdo do
matrimonio, além do corag¢ao, um espirito cultivado, a civilizacdo desceria as
ultimas classes; o seio da familia seria uma escola moral e instrutiva, na qual o
homem receberia desde o berco até o serdo do trabalho, com o leite materno, e
com as afeicdes domeésticas, as licdes de sua mde ou de sua esposa. (A
HIPOLITO) Mas isto sdo idéias... Passaste ontem por minha casa?

HIPOLITO - E n3o te encontrando deixei-te um bilhete.

RODRIGO - Recebi. Precisas de mim?

HIPOLITO - Queria ter o prazer de ver-te. Por que ndo apareces? Ha muitos dias.

JULIETA - Uma semana.

RODRIGO (sorrindo) - Pensas, entdo, que as minhas teorias sdo como as receitas
de médico? Dou o exemplo; trabalho.

HIPOLITO - Contudo; ndo é uma razdo para abandonares os amigos. Temos
muito que conversar.

JULIETA - Nao vais almogar?

HIPOLITO - E verdade. Queres jantar enquanto eu almogo?

RODRIGO - Obrigado.

HIPOLITO - Pois entdo conversa com Julieta que eu vou fazer a dissecacdo de um
frango e a ingestdo de uma xicara de café com leite. Bem vés que ndo estou tdo

atrasado na medicina como supdes. (Senta-se na mesa para almogar e é visivel
durante a cena seguinte)

CENA IV
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(RODRIGO e JULIETA)

RODRIGO - Que génio feliz! (Senta-se)

JULIETA - Sim; mas aquela alegria agora é um pouco fingida. Anda triste.
RODRIGO - Por que motivo?

JULIETA - Ele Ihe contara.

RODRIGO - E um segredo entdo?

JULIETA - E; mas o senhor ja o sabe.

RODRIGO - Nao me recordo.

JULIETA - Cristina...

RODRIGO - Que tem?

JULIETA - Mudoul!

RODRIGO - Ah!

JULIETA - N3o é a mesma; ndo fala mais a Hipdlito; apenas o cumprimenta.
Deixou até de vir a nossa casa! outrora, estdvamos sempre juntas; queriamo-
nos como duas irmas, e eu esperava que haviamos de ser um dia. Mas... isto
talvez ndo lhe interessa?

RODRIGO - Ao contrario, interessa-me muito.

JULIETA - Deveras?

RODRIGO - Nao sou desses que para afetar gravidade, tratam as questdes de
sentimento com desdém. Nao ha nada mais sério para o homem do que sejam

suas afei¢des, que tém sempre uma tao grande influéncia sobre a sua vida.

JULIETA - E verdade! Delas depende a felicidade e quantas vezes ndo lhes
sacrificamos a nossa existéncia...

RODRIGO - Hipélito ndo estd neste caso. Cristina é ainda uma menina um pouco

travessa, mas tem bastante espirito para que o homem a quem amar possa
fazer dela uma senhora distinta!
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JULIETA - Porém se ela ndo o ama?... Nao lhe disse que mudou completamente?
E sabe desde quando?

RODRIGO - Nao.

JULIETA (confusa) - Desde quinta-feira! O senhor ndo conversou com ela nessa
noite?

RODRIGO - Trocamos algumas palavras; falamos do luar, de banalidades.
JULIETA -- Somente?
RODRIGO - Creio que so.

JULIETA - Pois eu julguei que essa mudanca fosse proveniente do que o senhor
Ihe disse.

RODRIGO - Qual. Que influéncia podiam ter as minhas palavras sobre os seus
sentimentos?

JULIETA - A mesma que tem a inteligéncia sobre o coracao.

RODRIGO (sorrindo) - Nao acredite. O amor de Cristina passou naturalmente
como passam essas primeiras folhas das drvores antes da florescéncia.

JULIETA - E é possivel isto? E possivel deixar de amar uma pessoa que uma vez
se amou?

RODRIGO - N3o sei, D. Julieta.

JULIETA - Pergunto-lhe... porque deve ser bem triste sentir-se uma afeicao com
gue vivemos algum tempo fugir a pouco e pouco, e deixar a alma deserta e sé.
Creio que ha de ser como se vissemos destacar-se de nossa vida os mais belos
dias da mocidade.

RODRIGO - Por isso devemos conservar as nossas afeicoes.

JULIETA - E quando a vontade nada pode contra esse impulso, quando sem que
se queira se vao perdendo uma a uma as ilusdes, quando parece... que outra

afeicao toma o lugar da primeira? Que fazer?

RODRIGO - Sofrer o seu destino.
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JULIETA - E mudar... e...

RODRIGO - Quer que lhe diga uma coisa, D. Julieta? Se eu tivesse a infelicidade
de amar a uma mulher, cuja afeicdo pertencesse a outro homem e ela me
fizesse essa pergunta, sabe o que |he responderia?

JULIETA - O qué?

RODRIGO - Responderia que uma mulher deve guardar sempre com o seu
primeiro amor a virgindade de sua alma; porque um dia se amar a outro homem
desejara dar-lhe toda a sua vida e nao |he podera dar o seu passado.

JULIETA - Ah!

RODRIGO - Que tem?

JULIETA - Nada. (Perturbada) Quebrei um fio. Mas se o homem a quem ela
tivesse amado fosse... indigno dela, nao o poderia, ndo o deveria desprezar?

RODRIGO - Nao; é essa sua mais bela missao, regenerar pelo amor aquele que
escolheu para seu companheiro na vida.

JULIETA - Assim se essa mulher o amasse, o senhor nao aceitaria esse segundo
amor?

RODRIGO - Se ela viesse a amar-me, se depois de ter resistido ao impulso do
coracdo, me estendesse a mao?

JULIETA - Sim!...

RODRIGO - Eu Ihe diria: sé ha neste mundo um meio de esquecer o passado, é
confid-lo a um amigo.

JULIETA - Um amigo?

(Aparece PACHECO)

CENAYV
Os mesmos, PACHECO e HIPOLITO

PACHECO (entrando) - Oh!... Sr. Rodrigo. RODRIGO - Como passou? Nao foi hoje
a cidade?
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PACHECO - Nao; deixei-me ficar para acabar a minha correspondéncia do
paquete que sai amanha. Aqui trabalho com mais descanso do que no
escritorio; estou livre dos importunos.

HIPOLITO - Bom dia, meu pai.

PACHECO - Acabaste de almocar agora? Nao te envergonhas?

HIPOLITO - De qué? De almogar?

PACHECO - De almogar ao meio-dia.

HIPOLITO - Isto é um objeto de convencdo: os homens nio sei por que
concordaram em levantar-se ao romper do dia e almocar as oito horas, do
mesmo modo que podiam concordar em deitar-se as trés horas e acordar para
jantar. Ora, eu, que ndo dei procuracdo a ninguém para fazer semelhante
convengao...

RODRIGO - Reivindicas o teu direito.

HIPOLITO - E almoco a hora que me apraz.

PACHECO - Ndo atendes que é uma lei natural...

HIPOLITO - Sei o que V.M.cé quer dizer. E o tal argumento dos passarinhos que
acordam com o tiro de pega...

PACHECO - De todos os animais da criagao.

HIPOLITO - Por isso mesmo: é mais uma distincdo que tem o homem do animal
o acordar a hora que |lhe faz conta.

RODRIGO - J4 vé o Sr. Pacheco que ha argumentos para tudo.
PACHECO - Qual argumento! E o argumento dos preguicosos.
HIPOLITO - N3o ha mais preguica depois que se inventou o progresso. A
humanidade caminha sempre, dizem os fildsofos; portanto, eu que tenho a

honra de pertencer a humanidade, ou acordado, ou dormindo, devo progredir.

PACHECO (a RODRIGO) - Se ele comeca com as suas teorias, estamos perdidos.
(Senta-se) Como vai o seu projeto de estabelecimento?
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RODRIGO - Perfeitamente.

(HIPOLITO senta-se perto de JULIETA e, de vez em quando trocam palavras em
voz baixa)

PACHECO - Estimo muito! Seu pai, que eu conheci quando ainda éramos ambos
caixeiros, podia ter-lhe deixado uma fortuna considerdvel; talvez maior do que a

minha.

RODRIGO - N3o lamento essa perda; com a educagao que me deu, meu pai
deixou-me a melhor heranga, e a maior riqueza deste mundo.

PACHECO - Entretanto, podia estar hoje com uma fortuna independente.

RODRIGO - A independéncia da fortuna ndo é a que eu mais admiro; prefiro a
do carater.

PACHECO - E tem razao! Mas nao seria preciso recorrer aos outros...

RODRIGO - Estd enganado, Sr. Pacheco; nao recorri a ninguém. Dirigi-me a
alguns negociantes e capitalistas, apresentei-lhes a minha idéia para a
construcdao de um caminho de ferro. Aceitaram; formamos uma sociedade; eles
deram o seu capital em dinheiro, eu dei o meu em inteligéncia e trabalho.
Parece-me que se neste contrato hd superioridade, ndo é decerto da parte
daqueles que forneceram a moeda metalica, fabricada pelos homens, mas sim
da parte daquele que contribuiu com a moeda universal criada por Deus.
PACHECO - Ah! Voltamos a tal questao do crédito?

RODRIGO - Decerto, porque ela é atualmente a questao da vida e do progresso.
PACHECO - Pode ser; mas ainda ndo estou convencido.

RODRIGO - Acredito.

PACHECO - Se o senhor me provasse...

RODRIGO - A luz ndo se prova, Sr. Pacheco, vé-se.

HIPOLITO - Apoiado! (Entra D. ANTONIA)

CENA VI
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Os mesmos e D. ANTONIA

D. ANTONIA (a JULIETA) - Julieta, esta ai aquela menina cega para quem coseste
o vestido. Nao queres dar-lho?

JULIETA - Sim, minha mae!
HIPOLITO - Ah! E nisto que trabalhas?
JULIETA (levando o dedo a boca) - Psiu! Ninguém |lhe perguntou!

RODRIGO (a HIPOLITO) - Foste indiscreto! A caridade é uma flor que vive na
sombra e desmaia ao sol: ndo se vé, sente-se! N3o é assim, D. Julieta?

JULIETA (confusa) - Eu ja volto! (Sai)
D. ANTONIA - Tens dinheiro na carteira, Pacheco?
PACHECO - Nao; mas vou buscar. Quanto queres?

D. ANTONIA - Dei mil-réis para dar a uma menina cega, filha de uma pobre
mulher...

PACHECO - Da-lhe vinte se ela merece.

D. ANTONIA - Basta ter perdido a vista. Pode haver maior desgraca?...
PACHECO - Decerto. (D. ANTONIA vai sair. PACHECO sai)

HIPOLITO - Entdo eu n3o dou nada? (Mete a médo no bolso)

D. ANTONIA - N3o precisa, Hipdlito.

HIPOLITO - Mas eu quero, minha mae; se fosse um habil cirurgido far-lhe-ia a
operagao. Mas...

D. ANTONIA (sorrindo) - Ainda és estudante.
HIPOLITO - E estudante vadio; portanto dou-lhe o preco da minha cadeira no
Teatro Lirico. Hoje ndo ouvirei a Charton. (Dd uma moeda de prata de dois mil-

réis. Entra JULIETA)

D. ANTONIA - Mas para qué?...
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HIPOLITO - D&, minha mae. (D. ANTONIA sai)
RODRIGO - Sé eu é que nao tomo parte nesta boa acao...
JULIETA - Mais do que todos!

HIPOLITO - E verdade! (PACHECO atravessa ao fundo para ir ter com D.
ANTONIA)

RODRIGO - Corno assim?
JULIETA (sorrindo) - "A caridade é uma flor que vive na sombra"...

HIPOLITO (ri-se) - Muito bem, Julieta. (Para RODRIGO) E eu n3o quero ser
indiscreto.

RODRIGO (sorrindo) - E justo!... (Entra PACHECO)

PACHECO - Ora tornemos a nossa conversa, Sr. Rodrigo.

RODRIGO - Sobre?...

PACHECO - Sobre a grande questao.

RODRIGO - E indtil... Falemos doutras coisas... H4 pouco passou-se aqui um fato
bem pequeno; deu-se uma esmola; deu-se tdo delicada e tdao generosa como se
podia desejar. Nao foi sé dinheiro, foi o sentimento que ele exprimia, e o que é
mais que tudo, foi o trabalho de maos mimosas...

JULIETA (confusa) - Nao fale nisto!

RODRIGO (sorrindo) - Deixe; ndo direi quem é... foi o trabalho de maos que
descalcam a luva para coser a roupa do pobre. Ndo é possivel que a caridade
tenha mais graca, mais delicadeza, mais escripulo mesmo. Pois bem, no fim de
contas, tudo isto ndo passou de uma esmola.

PACHECO - Entao?~...

RODRIGO - A esmola é uma generosidade para quem a d4, as vezes é simples
vaidade. Para quem a recebe é sempre uma humilhacao.

D. ANTONIA - Por qué?

259



RODRIGO - Porque Deus deu as maos ao homem para trabalhar e nao para
pedir; porque a vida de toda a criatura deve ser uma luta e ndao uma suplica.

JULIETA - Mas aqueles que nada tém?
RODRIGO - Os que nada tém, tém ainda a coragem, a forca e os bracos.
D ANTONIA - E se isto Ihes falta? Se est3o doentes?

RODRIGO - Nao me refiro a criatura que a desgraca coloca nessa situagao
extrema de sentir a fome; entdao nao é a alma que fala, é o corpo que solta o
grito supremo da conservagao; é a matéria que sucumbe. A estes devemos
socorrer como se socorre um naufragio ou um incéndio; mas nao atirar-lhes a
esmola como se fossem caes.

PACHECO - Oh!

RODRIGO - A verdadeira caridade, Sr. Pacheco, é a que evita a miséria e ndo a
que a alivia.

JULIETA - Ah!

D. ANTONIA - Tu compreendes?

JULIETA (confusa) - Creio que sim.

RODRIGO - Entao que dizes, Pacheco?

PACHECO - Na verdade!...

RODRIGO - Compare agora a sua esmola com o crédito. H4 pouco o senhor
gastou vinte mil-réis para sustentar essa menina durante uma semana; eu com
o simples empréstimo de onze dei a uma criatura uma profissdao honesta.
PACHECO - Bem! Neste ponto acho-lhe razao...

RODRIGO - Em todos, Sr. Pacheco. Se da ultima classe da sociedade subir a mais
alta, vera a mesma coisa. Ha uma espécie de miséria que nao se enxerga porque
esconde-se sob aparéncias enganadoras; mas que se adivinha, pelo traco que
deixam as lagrimas, pela palidez das vigilias. E a miséria coberta de seda e de
gala; que sorri nos ldbios e chora no coracdo. Foi criada pelos prejuizos da

sociedade que exige que o homem pareca o que ndo é. Sabe o que ha de
extingui-la um dia? E o crédito. (Ergue-se)
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PACHECO - De que maneira? Explique-se! (Entra MACEDO)

RODRIGO - Ah! O senhor comega a interessar-se! Pois o melhor meio de estudar
estas coisas, é pela experiéncia.

PACHECO - Nao ha duvida.

RODRIGO - Se quer, eu lhe darei ocasidao de obter a prova material.
PACHECO - Estimarei muito.

RODRIGO - Prometo-lhe; talvez esteja mais perto do que pensa.

(Sai. HIPOLITO ergue-se e acompanha-o).

CENA VII
Os mesmos e MACEDO
(MACEDO tem entrado e cumprimentado a todos os que estdo presentes).

MACEDO (a D. ANTONIA) - Venho da Lagoa, fui encomendar duas camélias para
amanha.

D. ANTONIA - H4 algum baile?

MACEDO - N3o, o jantar de D. OLIMPIA. Ela gosta da tal flor, talvez unicamente
pela razao de custar caro.

PACHECO - Por aqui a esta hora é milagre!

MACEDO - Estava mesmo explicando a D. Antoénia... Passando, ndo quis deixar
de entrar.

(D. ANTONIA deixa os dois sds. JULIETA sai um momento; RODRIGO passeia no
fundo com HIPOLITO e saem).

PACHECO - Pois hoje deixei-me ficar. Que ha pela cidade? (RODRIGO e HIPOLITO
saem).

MACEDO - Nada. O Oliveira tem aparecido?

PACHECO - Todas as tardes.
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MACEDO - Nao o vejo ha dias; mas tive ontem boas noticias dele. Aquelas letras
que Ihe endossaste no valor de setenta contos, serviram para uma operagao
magnifica. O capital ja estd salvo; e os lucros excedem a cinqlienta por cento.
Fizeste bem em ajuda-lo, seguiste o meu conselho.

PACHECO - Estas enganado. Ninguém me tira de que fiz uma asneira; mas
Julieta e minha mulher quiseram.

MACEDO - Nao te has de arrepender. O rapaz vai numa carreira brilhante.

CENA VIII

PACEIECO, MACEDO, OLIVEIRA e D. ANTONIA

OLIVEIRA - Como passaram?

D. ANTONIA - Sr. Oliveira!

PACHECO (voltando-se) - Oh! Hoje é o dia das surpresas!
MACEDO - E verdade! Agora mesmo queixava-me do senhor.
OLIVEIRA - Por qué?

MACEDO - Nao aparece mais...

OLIVEIRA (sorrindo) - Tenho tido muito o que fazer!
MACEDO - J4 soube! A fortuna o protege em tudo.

D. ANTONIA - Ela sabe o que faz!

MACEDO - Decerto.

D. ANTONIA - Julieta estava aqui... Vou chama-la. (Sai)
OLIVEIRA (a PACHECO) - Tenho que falar-lhe em particular, Sr. Pacheco.

PACHECO - Vamos entdo para o meu gabinete. (Baixo a MACEDO) Teremos mais
letras a endossar.

PACHECO (saindo) - Venhal
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MACEDO - E eu ndo posso demorar-me; adeus.

PACHECO - Até amanha. (Sai)

MACEDO (a OLIVEIRA) - Pode falar: ja lhe dei o mel pelos beicos.

OLIVEIRA - Sempre tenho algum receio.

MACEDO - Qual! Pega-lhe que marque o dia o mais breve possivel; este sabado
ou o outro... Pelo resto eu respondo. Todos ja sabem que o senhor casa. D.
Olimpia tem-se incumbido de divulgar; mas é preciso que saibam oficialmente.

Entdo o Pacheco que se torga...

OLIVEIRA - Enfim; vamos a ver o que se arranja... (Sai)

CENA IX

MACEDO, D. ANTONIA, JULIETA, OLIMPIA e CRISTINA
(MACEDO toma o chapéu e vai sair).

D. ANTONIA - O Oliveira?

MACEDO - Esta no gabinete com o Pacheco.
D. ANTONIA - E o senhor ja vai?

MACEDO - Se me da licenca.

D. ANTONIA - Jante conosco.

MACEDO - N3o posso. (Vai saindo)

JULIETA (a D. ANTONIA) - Ai esta D. Olimpia.
D. ANTONIA (voltando-se) - Entre, entre!

OLIMPIA - Estou morta de fadiga; corri aquela Rua do Ouvidor cinco ou seis
vezes! (Senta-se) Espere, Sr. Macedo. (MACEDO senta-se)

JULIETA - Nao falas comigo, Cristina?
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CRISTINA - Ja ndo te beijei?

OLIMPIA - Comprei as coisas mais lindas que é possivel, D. Anténia! Um vestido
o que ha de mais moderno e de melhor gosto! Flores de Constantino!...

D. ANTONIA - Entdo preparou-se para os bailes?

OLIMPIA - N3o; comprei por comprar. E sempre assim; quando vou a Rua do
Ouvidor, gasto duzentos ou trezentos mil-réis sem necessidade; mas que se ha
de fazer do dinheiro? Borges zanga-se; eu rio-me.

MACEDO - Nao Ihe custa a ganhar! (Ri-se)

JULIETA - Sabe, D. Olimpia; estou muito queixosa da senhora.

OLIMPIA - Que Ihe fiz eu?

JULIETA - N3o deixa Cristina vir ver-me como costumava.

OLIMPIA - Ao contrdrio... Ela é que tem sempre um motivo para nio vir... Eu ja
desconfiei de algum arrufo..

CRISTINA - Tenho estado doente; ndo lhe disse, mamae?
OLIMPIA - Sim... Mas, D. Julieta, ia me esquecendo... Dé cd um abraco...
JULIETA - Por qué?

OLIMPIA - Ande 14! Hoje na cidade ndo me falavam de outra coisa; e todos
achavam que nao podia haver melhor escolha.

JULIETA - Mas de qué?

OLIMPIA - N3o queira esconder; ja todo mundo sabe.
JULIETA - Menos eu.

OLIMPIA - Quando ¢ o dia?

D. ANTONIA - Ainda n3o estd marcado.

MACEDO - Por ora ainda é segredo!
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JULIETA (perturbada) - Nao gosto que me falem nisto, D. Olimpia; sempre cuidei
gue as amigas guardassem melhor o que se lhes diz em confidéncia.

CRISTINA - Nao me acuses, Julieta. Mamae que diga se ouviu de mim. Sou uma
crianga; mas sei guardar um segredo.

OLIMPIA - Foi agora na cidade que me disseram.
JULIETA (a CRISTINA) - Perdoa!

CRISTINA - Foste injusta.

JULIETA - Confesso.

(Entram RODRIGO e HIPOLITO. RODRIGO vendo D. OLIMPIA, quer sair).

CENA X

Os mesmos. RODRIGO e HIPOLITO

OLIMPIA - Ah! Sr. Rodrigo, venha cd; quero ralhar com o senhor.

RODRIGO - Por que razao, D. Olimpia?

OLIMPIA - N3o apareceu ontem a noite; eu esperei.

RODRIGO - Nao me foi possivel...

OLIMPIA - Diga que se aborreceu! Passar todas as noites na mesma casa.
RODRIGO - Para mim é muito agradavel. (D. OLIMPIA fala-lhe ao ouvido)
JULIETA (perturbada, a CRISTINA) - Ele tem ido todas estas noites a tua casa?
CRISTINA - Vai conversar com papai. De que te admiras?

RODRIGO (chegando-se a CRISTINA) - Esta mal comigo? Nao me quer falar?

CRISTINA (estendendo-lhe a mdo) - Eu é que devia fazer-lhe essa pergunta! Ja
Ihe falei hoje.

RODRIGO - Quando?
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CRISTINA - Quando ia para a cidade, encontrei-o, disse-lhe adeus; mas o senhor
nao viu; estava distraido.

JULIETA - O Sr. Rodrigo anda sempre distraido. Ha pouco disse-nos que tinha
estado tdao ocupado esta semana que nao pode fazer uma sd visita.

RODRIGO - E exato, D. Julieta, foi uma distracdo. (Voltando-se) Hipdlito!...
CRISTINA (perturba-se) - Adeus!... Mamae, vamosl!...

OLIMPIA (erguendo-se) - Sim; quem me acompanha até a casa?

HIPOLITO (@ RODRIGO) - Que me queres?

RODRIGO (afastando-se com ele) - Nada; desejava ver o efeito que produzia o
teu nome!

OLIMPIA (a RODRIGO) - Até logo! Hoje n3o tem desculpa. E vocé, Hipdlito,
aparegal!

CRISTINA (beijando JULIETA) - Quer-me bem; e ndo sejas tao desconfiada.
JULIETA - Ndo; de qué?

CRISTINA - O que parece nem sempre é.

OLIMPIA - Até amanh3, D. Antonia! Venha, Sr. Macedo.

MACEDO (secamente) - Volto para a cidade. Desculpe...

OLIMPIA - Ora, dé-me o braco!. . . D. Julieta, ndo fique sentida comigo por causa
do que... (Vdo saindo a excegcdo de RODRIGO e HIPOLITO)

CENA XI

RODRIGO e HIPOLITO

HIPOLITO - Esta dito. Ela faz tanto caso de mim, como eu da medicina.
RODRIGO - E tem muita razao.

HIPOLITO Obrigado! E o que faltava.
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RODRIGO - Ora, Hipdlito, falemos francamente. Que qualidade tens tu para
merecer o amor de uma mulher? Daqui a dois meses estaras formado, terds um
titulo de doutor; isto €, mais cinco letras no nome!

HIPOLITO - Bravo! cada vez a melhor! Na tua opinido n3o presto para nada.

RODRIGO - Tens sempre algum préstimo; mas é para teu alfaiate; e para aqueles
que te fumam os charutos, passeiam no teu cavalo, e jantam a tua custa.

HIPOLITO - E também para uma menina que deseja casar.

RODRIGO - Queres dizer que és rico? Mas a riqueza é o ultimo dos titulos, e so
se invoca em falta de outros. Quando se diz de um homem que - "E rico" - sabes
0 que isto exprime? Que tem dinheiro, mas s6 dinheiro. Supde que eu me
enganasse a respeito de Cristina; que ela seja uma menina de sentimento; ha de
escolher um mocgo distinto e digno dela.

HIPOLITO - Qual! N3o passa de uma namoradeira.

RODRIGO - Es incompreensivel. Uma menina te ama, tu dizes que é pelo teu
dinheiro; ela deixa de amar-te, dizes que é namoradeira.

HIPOLITO - N3o foste tu mesmo que me fizeste ver?

RODRIGO - Mas lembra-te que ela também pode ver hoje que o mog¢o com
guem brincava quando menina, ndao passa de um estudante vadio, que um dia
serd um homem rico, e nada mais. (Entra JULIETA)

CENA XII

JULIETA, PACHECO, OLIVEIRA, HIPOLITO e RODRIGO

HIPOLITO (a JULIETA) - Viste?

JULIETA - Vi tudo!

PACHECO (entrando com OLIVEIRA) - Aqui esta ela, pode falar-lhe.

OLIVEIRA - D. Julieta!

(OLIVEIRA e JULIETA descem. PACHECO fala com RODRIGO. HIPOLITO senta-se
no fundo).
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JULIETA (perturbada) - Minha mae me disse que o senhor me procurava!
OLIVEIRA - E verdade.

JULIETA - Para qué?

OLIVEIRA - Para pedir-lhe a felicidade.

JULIETA (ainda mais perturbada) - Que quer dizer, senhor?

OLIVEIRA - Cuidei que tivesse forca para esperar, mas vejo que é impossivel, o
amor é mais forte do que a ambicao, Julieta; e hoje sé espero que marque o dia.

JULIETA - Que dia?

OLIVEIRA - Do nosso casamento.

JULIETA (assustada olhando RODRIGO) Falemos mais baixo!
OLIVEIRA - Por qué? Isto ja ndo é um segredo.

JULIETA - Muitos nao sabem... e eu nao quero que saibam.
OLIVEIRA - Por alguns dias apenas, sabado...

JULIETA - Este?

OLIVEIRA (sorrindo) - Nao, da outra semana.

JULIETA - Mas eu...

OLIVEIRA - Seu pai concordou e sé falta o seu consentimento (pausa) Quer
consultar com ele? (Volta-se)

JULIETA - Nao! Nao!
OLIVEIRA - Sr. Pacheco!
JULIETA - N3do é preciso!
OLIVEIRA - Entdo consente?

JULIETA (com esforgo) - Sim!
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(PACHECO aproxima-se de OLIVEIRA; JULIETA afasta-se; RODRIGO chega-se a
HIPOLITO).

PACHECO - Que temos?

OLIVEIRA - Esta tudo combinado.

PACHECO - Bem!

OLIVEIRA - Onde esta D. Anténia?A(dirige-se para a sala de jantar. PACHECO o
acompanha; ai encontram D. ANTONIA; ao mesmo tempo RODRIGO dirige-se a
JULIETA).

RODRIGO - Adeus, seja feliz.

JULIETA (admirada e confusa) - O senhor sabe?

RODRIGO (sorrindo) - Ha tanto tempo! (Aperta-lhe a méo e vai sair)

JULIETA - Por isso... (senta-se abatida)

RODRIGO - Adeus, Hipélito!

HIPOLITO - Adeus. (Dirige-se a JULIETA, olha-a um momento) Somos bem
irmdos, ndo é verdade?

JULIETA - Oh! Sim... (Cai o0 pano)

ATO QUARTO

Sala em casa de BORGES; portas envidragadas; no fundo, o jardim; do lado
esquerdo, o interior; ao lado direito janelas de peitoril com bambinelas. Sao seis
horas da tarde.

CENA PRIMEIRA

PACHECO, BORGES, OLIVEIRA, MACEDO, GUIMARAES, HIPOLITO, OLIMPIA,
JULIETA, CRISTINA e D. ANTONIA

(Todos saem da sala de jantar pelas duas portas, e espalham-se pela cena; uns
acendem charutos; outros chegam as janelas, ou passeiam no fundo).
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GUIMARAES (a D. OLIMPIA) - V.Ex.a pode ter um orgulho: que no Rio de Janeiro
ninguém sabe melhor fazer as honras de sua casa.

OLIMPIA - Ora, Sr. Guimar3es...

GUIMARAES - Um jantar magnifico, servido com toda a delicadeza; uma
sociedade encantadora...

OLIMPIA - Faltaram algumas pessoas... (Voltando-se) Hipdlito!
HIPOLITO - D. Olimpia. (Chega-se)

OLIMPIA - Seu amigo me enganou. Nunca esperei!

HIPOLITO - Rodrigo?

OLIMPIA - Sim.

HIPOLITO - Admira-me com efeito!

JULIETA - Talvez receasse encontrar pessoas de quem nao gosta.

CRISTINA - Ele disse-me ontem a noite que ndo podia assistir ao jantar; mas
prometeu passar a tarde conosco.

JULIETA - Ah!... Ndo pode tardar entdo! (Com ironia)
OLIMPIA - Manda trazer café e sorvetes, Cristina.
CRISTINA - Sim, mamae. (Saj)

BORGES - Aqui tém charutos, meus senhores.
PACHECO - Isto é para os moc¢os.

GUIMARAES (a JULIETA) - Minha senhora, ainda n3o felicitei a V.Ex.a. Sou amigo
intimo de seu irm3o e dou-me muito com o Oliveira. E uma bela pessoa...

JULIETA (secamente) - Obrigada. (Volta-lhe as costas)

OLIMPIA (a BORGES) - Borges, leva os senhores para o jardim, é mais agraddvel.
J4 mandei servir o café. D. Antonia, D. Julieta, vao... (Vai saindo)

D. ANTONIA - E a senhora?
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OLIM PIA - Logo; tenho algumas ordens a dar.

CENA I
MACEDO e OLIMPIA

MACEDO - Brilhou, D. Olimpia. Deu-nos um jantar soberbo! (Sorrindo) Deve ter
gasto um dinheiro louco!

OLIMPIA - Nem me fale nisto!

MACEDO - Mas nao hd prazeres completos!...
OLIMPIA - Por qué?

MACEDO - Faltou sempre uma pessoa.
OLIMPIA - Que importa? N3o faltou o senhor..

MACEDO - Obrigado; ndo mereco tanto; isto é para aqueles a quem se fala ao
ouvido, e com quem se passeia no jardim nas noites de luar.

OLIMPIA - N3o entendo! (Entra na sala de jantar)

MACEDO - Ou ndo quer entender.

CENA I

BORGES e MACEDO

BORGES - O qué?

MACEDO - Faldvamos do Rodrigo.

BORGES - A que propdsito?

MACEDO - Acho que nao faz bem em recebé-lo.
BORGES - Por que motivo?

MACEDO - Por muitos; mas o principal é aquele projeto...
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BORGES - Qual?
MACEDO - O casamento de Cristina.
BORGES - Ahl!...

MACEDO - Notei hoje muita frieza da parte de Hipdlito, e a causa é o tal Sr.
Rodrigo.

BORGES - Como?

MACEDO - Nao reparou ainda na intimidade que existe entre ele e sua filha?
BORGES - Tem razdo; vou falar a Olimpia.

MACEDO - Nao envolva nisto o meu nome! Aviso-lhe por causa dos nossos
interesses comuns. (Sai)

CENA IV

BORGES e OLIMPIA

BORGES (chega-se a porta da sala de jantar e chama) - Olimpia!

OLIMPIA - Que queres?

BORGES - Quero prevenir-te de uma coisa.

OLIMPIA - Depois.

BORGES - Nao; é preciso que saibas ja.

OLIMPIA - O que é?

BORGES - O Rodrigo faz a corte a Cristina e...

OLIMPIA - E falso!... Quem te disse?

BORGES - Em segredo: foi o Macedo.

OLIMPIA (sorrindo) - N3o creias.
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BORGES - Contudo acho bom que o afastes pouco a pouco. Cristina pode vir a
gostar dele e o nosso projeto fica destruido.

OLIMPIA - N3o fago isto.
BORGES - Mas, Olimpia, que te custa?

OLIMPIA - N3o sei; nem quero saber. N3o posso tratar mal uma pessoa que vem
a minha casa...

BORGES - E se Cristina o amar?
OLIMPIA - Minha filha?... N3o é possivell...

BORGES - E muito! E tu sabes que este casamento é toda a nossa esperanca.
(Entra RODRIGO)

OLIMPIA - Estd bom, deixa-me.

CENAYV

RODRIGO e OLIMPIA

OLIMPIA - A esta hora?

RODRIGO - Apesar de todo o meu desejo...

OLIMPIA - N3o tem desculpa.

RODRIGO - Entdo sujeito-me a repreensao; eu a mereco.
OLIMPIA (estende-lhe a mdo) - Prefiro perdoar.
RODRIGO - E a melhor vinganga...

OLIMPIA - E o melhor prazer daqueles que sofreram. Todo o jantar estive
aborrecida; ndo sei o que me faltava.

RODRIGO (rindo) - Faltava-lhe um convidado.

OLIMPIA - S6?...
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RODRIGO - E sempre um desgosto perdermos uma testemunha da amabilidade
com que costumamos tratar os nossos hdspedes.

OLIMPIA - E maior desgosto ver que rejeitam uma prova de estima que
desejamos dar.

RODRIGO - Como estd D. Cristina?

OLIMPIA - Boa, ndo a viu no jardim?

RODRIGO - Nao, apenas encontrei o Sr. Macedo.
OUMPIA - Ainda estdo passeando.

RODRIGO - Vamos ter com eles?

OLIMPIA - Tem tanta pressa assim? Por que n3o ficamos aqui?
RODRIGO - Como quiser.

OLIMPIA - Se é um sacrificio, ndo exijo.

RODRIGO - Nao; e quando fosse, fa-lo-ia com prazer.
OLIMPIA - Duvido.

RODRIGO - Ndo tem razao.

OLIMPIA - Se eu merecesse um sacrificio de sua parte, ndo teria vindo jantar
comigo?

RODRIGO (sorrindo) - Nao fale mais nisso, ja perdoou.

OLIMPIA - Perdoei, mas n3o esqueci. Ao menos diga-me o motivo.
RODRIGO - Para qué?

OLIMPIA - Quero saber.

RODRIGO - Que interesse tem nisto?

OLIMPIA - Pergunta?

RODRIGO - Decerto; porque ignoro. (Pausa)
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OLIMPIA - Ent3o n3o me diz?
RODRIGO - O qué?

OLIMPIA - O motivo por que ndo veio? Diga-me que ndo foi por minha causal...
Sim?...

RODRIGO (depois de olhd-la um momento) - Pois foi justamente por sua causa.
OLIMPIA - Eu adivinhava!

RODRIGO - Ndo vim ao seu jantar porque me repugna sentar-me a uma mesa
onde se serve aos convidados em pratos de porcelana a reputacao de uma
familia; porque quando o champagne fumegasse nos copos, julgaria que meus
ldbios tocando-o para beber a sua saude, bebiam em vez de vinho as ldgrimas
qgue ele ha de custar.

OLIMPIA - Sr. Rodrigo!

RODRIGO - Sei que estas coisas nao se dizem; mas a senhora deu-me o direito
de falar. Passava o meu caminho tranquilamente, sem me importar com o que
via, deixando o mundo como ele é. Desde porém que me provocam, que me
guerem fazer representar um papel nesta comédia, é justo que eu diga: - "Nao,
minha senhora; nao posso aceitar o papel que me destina."

OLIMPIA - N3o sei o que pretende dizer.

RODRIGO - Cuida que eu ndo vejo o que se passa aqui? O que era este jantar
sendao um jogo, no qual cada um dos convidados formava um parceiro? Um
jogava ao casamento; alguns a amizade, outros ao amor; eu devia jogar ao
ciume. Era preciso excitar a paixao decadente de um velho namorado; irritar-lhe
a vaidade; entao deu-se um sorriso ao primeiro que se encontrou, e prometeu-
se-lhe as migalhas desse amor ja dividido entre um amante e um marido.

OLIMPIA - Para que ofender-me assim? N3o é mais natural pensar que em vez
de calcular, o cora¢ao dessa mulher seja arrastado por um sentimento
irresistivel? E se ela nao sabe reprimir a sua paixao, nao se lhe deve perdoar
porque é fraca?

RODRIGO - Ent3o esse amor é real?

OLIMPIA - Se n3o fosse, ouviria as palavras que acaba de dizer-me?
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RODRIGO - Pois bem!... Dé-me outra proval!
OLIMPIA - Qual? Fale!

RODRIGO - Tenho receio...

OLIMPIA - De qué? Pensa que lha recusarei?
RODRIGO - Tenho receio de ofendé-la.
OLIMPIA (sorrindo) - O coragdo desculpa tudo.

RODRIGO - Pois bem! (Tomando-lhe a mdo) Nao me queira mal pelo que Ihe vou
dizer. Suponha que é um irmdo que lhe fala.

OLIM PIA - Para qué? A realidade ndo vale a suposicido?... E o senhor quem fala.
RODRIGO - Nao me quer por irmao?

OLIMPIA - Se ndo o amasse...

RODRIGO - E devo eu aceitar esse amor?

OLIMPIA - Por qué?

RODRIGO - A mulher que ama realmente um homem, n3ao o obriga a corar por
sua causa, nao o associa a certos atos que podem lan¢ar uma duvida sobre seu
carater. Nao quero que alguém julgue que a afeicdo que recebo, é um roubo
feito aquele que diz ter direito a ela; ndo quero que se pense que é por mim que
uma senhora mantém um luxo superior a suas posses e sacrifica seu marido
com despesas loucas.

OLIMPIA - Ah!...

RODRIGO - Bem vé que este amor s6 pode ser aceito por aqueles que
especulam com ele. Pelo Sr. Macedo, por exemplo.

OLIMPIA - Por piedade!... Ndo me fale desse homem!
RODRIGO - Ele passa por seu amante.

OLIMPIA - Nunca o foi!
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RODRIGO - Entretanto a senhora sabe o que se diz, e parece querer confirma-lo
pelas maneiras com que o trata. Quanto a ele, tem também interesse em passar
pelo que ndo é; porque uma mulher pobre que ostenta um luxo imenso, da uma
idéia favoravel da riqueza do seu amante.

OLIMPIA - Meu Deus!... Que vergonhal...

RODRIGO - Para ele a senhora ndo é sendo um anuncio, ou um artigo de jornal,
espécie de gazetilha que elogia a sua generosidade e atesta a sua fortuna.
Custa-lhe isto naturalmente o presente de alguma flor, e um pequeno
empréstimo feito de vez em quando a seu marido. O resto pagam os credores
iludidos. (Quando RODRIGO fala em flor, OLIMPIA arranca a camélia que tem
nos cabelos, e esmaga-a com os dedos, deixando-a cair)

OLIMPIA - Oh! Tem razdo! Eu mereco o seu desprezo!

RODRIGO - Nao desprezo a mulher que cometeu uma falta na sua vida, lastimo-
a; e se ela quer apoiar-se ao meu braco para reerguer-se, ndao sou daqueles que
Ihe voltam as costas, e a deixam sé e ao desamparo.

OLIMPIA - Assim, se eu rejeitasse o passado, se esquecesse o que fui, podia
esperar?

RODRIGO - O qué?

OLIMPIA - Ser amada um dia?...

RODRIGO - Nao sei. Eu lhe pedi uma prova: quer dar-ma?
OLIMPIA - Sim!

RODRIGO - Quer tornar-se o que uma mulher deve ser: uma providéncia para
sua familia, um anjo da guarda que Deus deu ao homem? Faz-me este
sacrificio?

OLIMPIA - Juro pela memdria de minha m3e, que o farei.

RODRIGO - Bem. Agora que tenho a sua promessa, diga-me: este sacrificio que
faz de bom grado ao amor, por que nao o fard a seu marido e a sua filha? Nao
vé que essa aparéncia de riqueza é uma confissdao tacita da vergonha de seu
esposo; porque o publico sabe que o ordenado de um empregado nao chega
para tanto, e por conseguinte pensa, e com razao, que este dinheiro vem de
uma origem imoral? Nao vé que todos esses amores de salao que a senhora
aceita por divertimento recaem sobre sua filha e mancham sua inocéncia?
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OLIMPIA - Por eles também! Eu farei tudo para apagar a lembranca dessas
loucuras. Mas, eu |lhe peco, ndo me abandone! Sinto que as suas palavras me
dardo forgas. E se eu tivesse ao menos uma esperanga que me salvasse nos
momentos de duvidal...

RODRIGO - E impossivel!

OLIMPIA - Por qué?

RODRIGO - Porque amo a outra mulher.

OLIMPIA - A quem?

RODRIGO - E uma pergunta a que n3o se responde.

OLIMPIA - Perd3o! Fui indiscreta! Mas é que ha pouco me disseram...

RODRIGO - O qué?

OLIM PIA - Que o senhor amava a...

RODRIGO - Diga!

OLIMPIA - N3o! No é possivel que seja ela...

RODRIGO - Ela quem?

OLIMPIA - Cristina!

RODRIGO (admirado) - Disseram-lhe que eu amava Cristina?

OLIMPIA - Sim, mas é falso, ndo é? Responda! Eu Ihe suplico!

RODRIGO (friamente) - E verdade!

OLIMPIA - Minha filha! (Deixa-se cair sobre um sofd e enxuga as ldgrimas)
RODRIGO - Eis a primeira punicdo da mde que esqueceu o seu dever! (Entra

MACEDO)

CENA VI
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Os mesmos e MACEDO

MACEDO - Oh! Sr. Rodrigo! (Cumprimentam-se)

OLIMPIA (enxugando as ldgrimas, & parte) - Ah!

MACEDO - Que tem, D.. Olimpia?

OLIMPIA - Nada!

MACEDO - Parece que acabou de chorar!

OLIMPIA - Por uma coisa atoa...

MACEDO (com ironia) - A conversa do Sr. Rodrigo foi assim tao triste?

RODRIGO - E verdade, Sr. Macedo; n3o falamos de dinheiro nem de
especulacgdes.

MACEDO - Falaram de amor naturalmente... RODRIGO - Quando assim fosse...
Os nossos cabelos brancos nao teriam direito de rir-se das nossas palavras.
(Afasta-se)

MACEDO (apanhando a camélia) - A senhora deixou cair a sua flor, D. Olimpia?
OLIMPIA - N3o tinha reparado.

RODRIGO - Caiu decerto com o peso.

MACEDO - O senhor esta brincando! O peso de uma flor!

RODRIGO - Por que ndao? Uma camélia pesa o que custa; e ha algumas que
custam tanto! (Dirige-se para a porta)

MACEDO - Nao quer deita-la outra vez?
OLIMPIA (recebendo a flor) - Sim; esta flor agora é uma recordag3o para mim!
MACEDO - Obrigado!

OLIMPIA (a RODRIGO, suplicante) - Esperel... (RODRIGO volta) Sr. Macedo, meu
marido deseja falar-lhe.

MACEDO - Como? Se agora mesmo estive com ele!
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OLIMPIA - E que talvez esquecesse o que lhe pedi; mas vou lembrar-lhe.
MACEDO - De que se trata? Nao posso saber ja? Economizaremos o tempo.
OLIMPIA - Eu lhe digo. Hoje, Borges falando a seu respeito, contou-me os
obséquios que o senhor lhe tem feito, emprestando-lhe algum dinheiro por
varias vezes...

MACEDO - Ora, uma ninharia!

OLIMPIA - N3o importa! E sempre um incomodo e eu n3o desejo incomodar
ninguém; muito menos a uma pessoa a quem devemos ja muitos favores, e que
nos trata com tanta amizade.

MACEDO - Deixemos isto, D. Olimpia. Quando estivermos sos...

OLIMPIA - Por qué? O Sr. Rodrigo pode ouvir-nos; ndo me envergonho de
confessar os obséquios que recebo...

MACEDO - Nao vale a pena falar disso agora. Eu me entenderei com o Borges.
OLIMPIA - Sim, é mesmo o que eu desejo. Pedi a meu marido para que
combinasse com o senhor a maneira de pagarmos estas dividas que me
contrariam; amanha...

MACEDO - Mas nao tem pressa, D. Olimpia.

OLIMPIA - Eu é que tenho pressa de poder recebé-lo em minha casa como um
amigo e ndo como um credor.

MACEDO - A senhora vexa-me realmente com isto.

OLIMPIA (dirigindo-se a RODRIGO que estd do lado oposto, a meia voz) - Esta
satisfeito?

RODRIGO - Sim; mas como pode pagar essas dividas? (Entra OLIVEIRA)
OLIMPIA - Tenho as minhas jdias. (Afasta-se)

MACEDO - Porém, D. OLIMPIA, n3o posso consentir!
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OLIMPIA - E escusado, Sr. Macedo: as senhoras tém caprichos que se devem
respeitar. (A RODRIGO) Dé-me o seu brago, Sr. Rodrigo; vamos ver Cristina.
(Saem)

CENA VII
OLIVEIRA e MACEDO
OLIVEIRA - Que historia é esta?

MACEDO - Um fendmeno mercantil! Um devedor que quer pagar a forca!

OLIVEIRA - Ah! Ah! Ah! (Rindo-se) Mas entdo dissolveu-se a firma social e
procede-se a liquidacao!

MACEDO - Pois nao! Manha de corretor que quer fazer subir as suas acoes! Mas
perde o seu tempo. (Senta-se)

OLIVEIRA - Por falar em agdes: sabe que de ontem para ca tenho refletido?
MACEDO - Fez mal. Atualmente ndo se reflete, calcula-se.
OLIVEIRA - Quero dizer que pensei...

MACEDO - Pior! O pensamento é um inimigo do progresso e da felicidade
humana. Se um homem pensasse antes de entrar num vapor, lembrava-se da
caldeira e ndo embarcava, se pensasse nos desastres dos caminhos de ferro,
ndo viajaria sendo a pé; se pensasse nos prejuizos, ndao comprometia seus
capitais em transagdes. Todo homem que pensa é estlpido; porque ndao ha
estupidez maior do que ser pobre, podendo ficar rico em um momento.

OLIVEIRA - Concordo; nao se deve hesitar no momento de empreender; mas
ndo é possivel deixar de refletir sobre os seus atos; e entdo nesses momentos
vem uma duvida... Se aquilo que praticamos é bom...

MACEDO - Ora! Ja lhe expliquei antes de ontem o nosso plano; e o senhor
entusiasmou-se. Vendemos vinte mil agbes a trés meses de prazo, por trinta
mil-réis; inundamos a praca. Elas baixam necessariamente; compramos a cinco
mil-réis. Ganhamos quinhentos contos de pancada.

OLIVEIRA - O célculo dos dividendos também era magnifico; porém |4 se foram
as letras do Pacheco no valor de setenta contos; e ndo sei como as havemos de

pagar.
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MACEDO - N3o se inquiete; antes disso teremos recursos. O seu casamento esta
espalhado e em vésperas de fazer-se; o Pacheco considera-o ja como marido de
sua filha e ndo consentira que o genro sofra uma vergonha.

OLIVEIRA - Seu genro, sim! Mas querera ele que sua filha case com um homem
guase falido?

MACEDO - Que remédio? Antes isso do que fazer a desgraca de Julieta!

OLIVEIRA - Contudo nao sei o que me parece isto! lludir esta menina; enganar
esse velho! A nossa honra, Sr. Macedo.

MACEDO A honra do negociante é pagar com pontualidade! Ndo conheco outra.
OLIVEIRA - Sim; mas essas especulagdes ndo sao uma espécie de jogo?

MACEDO - E o que é a vida senao um jogo? que fazemos nds neste mundo?
Levamos todo o tempo a baralhar as cartas e a jogar com a fortuna; as vezes
ganhamos a parada e ficamos ricos; outras perdemos e fazemos bancarrota. O
casamento é um jogo em que o homem aposta a sua liberdade contra um dote;
0 amor e um jogo em que o homem aposta seu tempo contra algumas horas de
prazer. Quanto a honra é um verdadeiro lansquenet; ha parceiros que pagam
toda a noite, a espera do chorrilho.

OLIVEIRA - Nem todos consideram assim; e para alguns o que fazemos e...
MACEDO - O qué?
OLIVEIRA - Uma imoralidade.

MACEDO - Imoralidade!l...[immoralidade] Palavra muito grande que nada
exprime. Tire-lhe duas letras e muda-lhe o sentido.

OLIVEIRA - Que tem isso?

MACEDO - Entao, pensa que um homem que calcula as mais vastas operacgdes,
importa-se com duas letras? Se ao menos fossem duas cifras!...

OLIVEIRA - O senhor ndo quer tomar ao sério as minhas palavras? Pois confesso-
lhe uma coisa. Ontem, quando vi Julieta hesitar em marcar o dia do nosso
casamento, conheci que a amava. Pensei que era unicamente esse sonho de ser
rico que me atraia; mas nao! Gosto dessa menina! E tenho medo de perder a
sua afeicdo, praticando uma a¢ao ma.
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MACEDO - Tem um bom meio de ndo praticar agdes mas.
OLIVEIRA - Qual?

MACEDO - Venda as mds e compre boas.

OLIVEIRA - Ah! quer divertir-se?...

MACEDO - Ora, que lhe hei de responder? Ha seis meses que nos associamos;
durante este tempo, o senhor que apenas tinha de seu uma boa porcdo de
dividas, gastou como um bardo. Para as dangarinas de teatro, e as belezas da
noite, realizou o ideal do amor sob a forma de uma pulseira de brilhantes. As
mocas solteiras o querem para marido, e as casadas para amigo dos maridos. D3
jantares; oferece camarotes da segunda ordem; faz presentes; tem carros;
cavalos do Cabo; todos lhe querem vender, e ninguém lhe pede dinheiro. Nao
esta contente; julga que por perdermos cento e tantos contos vamos pela agua
abaixo? Pois bem; o dito por nao dito!

OLIVEIRA - Nao, Sr. Macedo; ndao me arrependo do que fiz. Queira desculpar se
o ofendi; mas bem vé que as vezes sem querer se pensa de um modo
diferente...

MACEDO - O senhor ainda esta muito moco. Quando conhecer o mundo, vera
gue todos nds ndo somos sendo algarismos, e por conseguinte devemos tratar
de ir somando e multiplicando os outros, antes que eles nos fagam o mesmo.
(Entra JULIETA apressadamente e senta-se no sofd) Por exemplo! (Ri-se. Entra
CRISTINA)

CENA VIII

Os mesmos, JULIETA e CRISTINA

OLIVEIRA - Sr. Macedo...

CRISTINA (a JULIETA) - Que tens, Julieta?

JULIETA - Nada! Deixa-me!

OLIVEIRA (a JULIETA) - Esta incomodada?

JULIETA (secamente) - Nao, senhor!
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OLIVEIRA - Pensei; fugiu do jardim..
JULIETA - Gosto de estar sé.
MACEDO (a CRISTINA) - E significativo!.. (Sai)

OLIVEIRA - N3o quero entdo contraria-la. (Sai)

CENA IX

CRISTINA e JULIETA

CRISTINA - Por que nos deixaste?

JULIETA - Porque... nao quis ver...
CRISTINA - Ver o qué?

JULIETA - N3o sei.

CRISTINA - Nao me queres contar...
JULIETA - E tu me contaste o que te pedi outro dia?
CRISTINA - Mas que interesse tinhas nisso?
JULIETA - O que foi?

CRISTINA - Ndao me lembro ja.

JULIETA - Pois eu sei tudo!

CRISTINA - Ele te contou? (com vivacidade)
JULIETA - Eu adivinhei.

CRISTINA - E impossivel!

JULIETA - Nao procures ocultar, Cristina! Eu tenho olhos... Tu gostas dele..

CRISTINA - Eu! Eu gosto do Sr. Rodrigo!

JULIETA - Sim; e ele gosta de ti.
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CRISTINA - Que idéia! Dou-te minha palavra...
JULIETA - N3o creio.

CRISTINA - Eu minto, Julieta!

JULIETA - Nao dizes o que sentes.

CRISTINA - Mas nao sou fingida.

JULIETA - Sé te acredito com uma condigao.
CRISTINA - Qual?

JULIETA - Conta o que ele te disse naquela noite em minha casa a primeira vez
que conversou contigo.

CRISTINA - N3o disse nada.
JULIETA - Contas ou nao?
CRISTINA - Nao posso!...

JULIETA - Adeusl!... (Volta-se e dd com RODRIGO) Ah!... (Chega-se de novo a
CRISTINA) Ele te procura.

CRISTINA (baixo) - E por que ndo a ti?

JULIETA - Por qué?... Tu sabes! (sai rapidamente)

CENA X

RODRIGO e CRISTINA

RODRIGO - Sabe, D. Cristina, vou deixar de vir a sua casa.
CRISTINA - Que motivo tem para isso?

RODRIGO - Hipdlito pensa que eu sou a causa de sua mudanca.

CRISTINA - E pensa a verdade.
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RODRIGO - Mas ele ndo pensa a razao, julga que a senhora gosta de mim.
CRISTINA - Ele também?

RODRIGO - Ah! Alguém ja lhe disse o mesmo.

CRISTINA - H4 um momento.

RODRIGO - Julietal!... Ela estima o irmdo, deve dizé-lo.

CRISTINA - E por outra razdo ainda.

RODRIGO - Hipdlito me acusa. Ele ignora que as nossas conversas sao sempre a
seu respeito; que falamos dele.

CRISTINA - E deve ignorar; o senhor deu-me a sua palavral

RODRIGO - Tenho-a cumprido. Mas agora prefiro retirar-me, essas suspeitas
injustas me incomodam.

CRISTINA - E fazem sofrer os outros.

RODRIGO - A Hipdlito...

CRISTINA - E a ela, também, a Julieta...

RODRIGO - Sim, por causa dele.

CRISTINA - Por causa do senhor.

RODRIGO - N3o a compreendo. (Entram D. OLIMPIA e D. ANTONIA)

CRISTINA - Tem razdo. A nossa amizade ndao deve perturbar o sossego daqueles
qgue amam. (Entra JULIETA)

CENA XI

Os mesmos, D. ANTONIA, OLIMPIA, HIPOLITO, PACHECO e JULIETA

(OLIMPIA entra com D. ANTONIA, deixa-as na sala e vai a varanda de jqntar.
CRISTINA sobe a encontrar-se com D. ANTONIA, JULIETA senta-se. HIPOLITO

entra e desce para falar com RODRIGO. PACHECO aparece depois e desce a
cena).
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OLIMPIA (a D. ANTONIA) - Espere um momento, D. Antonia. (Entra na sala de
jantar)

CRISTINA (a D. ANTONIA) - J4 quer ir? Tdo cedo!

D. ANTONIA - Julieta n3o estd bem, e D. Olimpia também parece-me
incomodada. (Entra HIPOLITO)

CRISTINA - Mamae?... Nao me disse nadal!...

D. ANTONIA - Talvez seja fadiga simplesmente.

HIPOLITO (a RODRIGO) - Conta-me a tua nova conquistal

RODRIGO - Deves saber melhor do que eu.

HIPOLITO - N3o queiras fazer-te de inocente! J4 me disseram...

RODRIGO - O qué?

HIPOLITO - D. Olimpia estd loucamente apaixonada por ti, no jantar todos
notaram o efeito da tua auséncia; e agora o Macedo acabou de comentar o

negocio. Ela chorou! Parece que temos um amor tragicomico!

RODRIGO - Ndo zombes nunca da afeicdo de uma mulher, Hipdlito: tudo que
vem do coragao é sempre bom.

HIPOLITO - Por exemplo, o amor de uma mulher casada! (Entra PACHECO)
RODRIGO - Sim: porque o amor é a razdo da mulher.

HIPOLITO - N3o te entendo.

RODRIGO - Algum dia entenderas. (Passando a direita) Sr. Pacheco!
PACHECO - Ainda hoje nao tivemos tempo de conversar.

RODRIGO - E verdade; mas sempre podemos trocar uma palavra. Ainda deseja a
ocasiao que lhe prometi?

PACHECO - Decerto; estou a espera.

RODRIGO - Pois ndo é mais preciso esperar: ja achamos.
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PACHECO - Muito bem!
RODRIGO - Esta aqui mesmo.
PACHECO - Oh! admira-me...

RODRIGO - O Borges acha-se endividado; o seu ordenado esta hipotecado em
casas de desconto que lhe tomam um juro de 36% ao ano.

PACHECO - Apre! E de esfolar!

RODRIGO - Se o senhor o libertasse desse 6nus mediante um prémio razoavel,
podia dentro em pouco tempo ser reembolsado do seu dinheiro, recebendo
metade do ordenado.

PACHECO - Mas por que endividou-se ele desta maneira?

RODRIGO - Porque o senhor e outros entendem que ndao devem emprestar o
seu dinheiro sendo aos ricos que ndao tém necessidade dele. Borges foi obrigado
a dirigir-se a um usurario, descontou o ordenado de um més; dado o primeiro
passo, os outros ndo custam. Hoje, estou certo que ele deve mais de prémios do
gue de principal.

PACHECO - Bem; nao vejo no que o senhor me propde sendao uma objec¢ao.
RODRIGO - Qual?

PACHECO - Se o Borges morrer antes de pagar?

RODRIGO - E se o senhor morrer antes de emprestar?

PACHECO - Deixarei a meus filhos.

RODRIGO - Que de bom grado dariam essa parcela de sua fortuna para honrar o
nome de seu pai com uma bela agao.

PACHECO - Tem razao, Sr. Rodrigo.
RODRIGO - Em todo o caso, Sr. Pacheco, eu garanto a divida.

PACHECO - N3o é preciso; conte comigo. (Entram BORGES e MACEDO)
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RODRIGO - Lembre-se, porém, que um amigo nao empresta dinheiro
unicamente; da a sua experiéncia e os seus conselhos. (Entram OLIVEIRA e
GUIMARAES)

PACHECO - Percebo.

CENA Xl

Os mesmos, MACEDO, OLIVEIRA, BORGES, GUIMARAES

(D. OLIMPIA volta-se e senta-se no sofd; BORGES e MACEDO vdo-se
aproximando; OLIVEIRA e GUIMARAES vém sentar-se; OLIVEIRA conversa com
JULIETA)

D. ANTONIA - Vamos, Pacheco.

PACHECO - Quando quiseres.

OLIMPIA - Ora, Sr. Pacheco, ha pouco na mesa estavam todos curiosos por saber
o motivo deste jantar.

PACHECO - E verdade.
GUIMARAES - Eu ainda sustento que é um aniversario.

HIPOLITO - Eu creio que foi uma demonstra¢do especial dada a alguém. Que diz,
Sr. Macedo?

MACEDO - Para mim, foi um projeto.
GUIMARAES - Como?
MACEDO - Quero dizer uma ocasiao.

D. ANTONIA - Tem razdo, Sr. Macedo; n3o é preciso um motivo para dar um
jantar; D. Olimpia quis reunir os seus amigos...

OLIMPIA - Mas houve realmente um motivo, D. Antonia; n3o foi, é verdade,
nem um dos que esses senhores pensam.

GUIMARAES - Qual foi ent3o?

OLIMPIA - Uma despedida.
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D. ANTONIA - Que quer dizer?

OLIMPIA - Vou deixar S. Clemente; volto para S. Domingos, e depois creio que
tomarei uma casa no Engenho Velho!

BORGES - Ndo me tinhas dito nada!

CRISTINA - Nem a mim!

OLIMPIA - E que n3o te lembras.

OLIVEIRA - Ao menos ha de assistir ao meu casamento! Julieta Iho pede!

D. ANTONIA - Mas por que nos deixa assim?

OLIMPIA - Sinto-me doente; quero viver tranqiiila.

D. ANTONIA - Que mais tranquilidade do que se tem aqui... longe da cidade?
OLIMPIA - Ha ainda outra raz3o.

HIPOLITO - Qual?

RODRIGO (baixo a OLIMPIA) - Quer afastar-me de Cristina?

OLIMPIA (baixo a RODRIGO) - Quando assim fosse ndo me perdoava? Mas
enganou-se! Custa a dizer...

MACEDO - Essa outra razao, D. Olimpia?
OLIMPIA - Ah! O senhor deseja saber?
MACEDO - Se nao é indiscricao.

OLIMPIA - N3o. O bairro de S. Clemente é muito aristocratico, e ndo serve para
mim que sou pobre; quem mora aqui precisa gastar muito!

MACEDO (admirado) - Assim é por economia que se muda?
OLIMPIA - Sim, senhor; meu marido é apenas um empregado.

D. ANTONIA - Mas, D. Olimpia, cada um vive como pode.
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PACHECO - E demais a carestia é geral, ndo se pode viver hoje no Rio de Janeiro:
tudo esta por um prego...

GUIMARAES - Também por isso faz-se fortuna com uma rapidez espantosa.

OLIVEIRA - Quando se tem habilidade e n3ao se quer vegetar num emprego
mesquinho!

GUIMARAES - Justamente. Conheco mocos que ha pouco tempo eram mais
pobres do que eu; e que hoje estao ricos e numa bela posicao.

RODRIGO (erguendo-se) - E o senhor nao sabe como se faz a maior parte dessas
fortunas?

GUIMARAES - Negociando.

RODRIGO - Nao; é doutra maneira. Muitos dos nossos mogos sao atacados aos
vinte e cinco anos pela febre do dinheiro, que se tem tornado endémica no Rio
de Janeiro. Alguns escapam da moléstia; outros, porém, querem ser ricos a
forca, e sem trabalho. Enquanto ela nao chega o aspirante a mogo rico vai a casa
do seu alfaiate e veste-se a ultima moda. O alfaiate é o ente mais perigoso da
sociedade.

HIPOLITO - N3o sabia. Por qué?

RODRIGO - Porque com a sua tesoura e um pedaco de pano, nivela todos os
individuos, e faz que o homem de bem se confunda com o especulador. Vestido
no grande tom, o mogo rico (de esperangas) toma um par de luvas, alguns
charutos de Havana, uma bengalinha e vai ao cabeleireiro. Tudo isto custa
dinheiro, mas quem é que desconfia de um mocgo elegantemente vestido que
diz com um certo ar de milionario: - "Assente na minha conta"? - Penteado,
frisado, passa na cocheira, aluga um carro, e vai jantar no hotel. Em que hotel
janta, Sr. Guimaraes?

GUIMARAES - E a mim que pergunta?

RODRIGO (sorrindo) - Naturalmente para saber o hotel mais freqlientado.
Porém, nao importa. Qualquer serve... Os pobres como eu, vendo-o entrar,
perguntam - "Quem é"? - "Um mogo rico!" responde o criado pensando na
gorjeta. Dai a pouco o sujeito levanta-se, acende o charuto e deixa cair dos
Idbios a palavra magica: "Assente na conta..."

PACHECO - E o dono do hotel o que faz?
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RODRIGO - O dono do hotel fica satisfeitissimo, porque adquire um fregués
constante; os outros aspirantes a riqueza que se acham ali, na esperanca de um
dia jantarem a custa do homem, fazem dele os maiores elogios. Nao os tens
ouvido algumas vezes, Hipdlito?

HIPOLITO - E tenho-os pago também!

RODRIGO - Isto dura um certo tempo. Por fim um pai de familia que deseja
casar a filha, ouve falar do moco rico, recebe-o em casa apresentado por um
amigo. As mogas que se parecem com as mariposas iludem-se com o brilho; faz-
se 0 casamento no meio de satisfagcdo geral; e o que era uma mentira, torna-se
uma realidade. O sujeito esta rico, o pai feliz, a familia contente. Apenas as
vezes sucede um pequeno incidente em que ninguém repara.

CRISTINA - Qual?

RODRIGO (sorrindo) - A mariposa queima as asas!

JULIETA - Ah!

RODRIGO - Eis como se faz fortuna rapidamente, Sr. Guimaraes, sem trabalho,
nem privagdes; alguns ndo passam dessa riqueza de contas e acabam por viver a
custa dos amigos. Aqueles, porém, que tém habilidade e ndo querem vegetar no
trabalho, conseguem o seu fim, ndo é verdade, Sr. Macedo? N3o conhece
alguns. mogos que enriqueceram desta maneira e devem sua fortuna a tesoura

de seu alfaiate?... (Vai tomar o chapéu)

MACEDO - Nunca indago de ninguém a razao por que tem fortuna, Sr. Rodrigo;
a rigueza é uma coisa que se prova por si mesma

RODRIGO - E as vezes pelo dinheiro dos outros. (Cumprimenta) Meus
senhores... (Aperta a mdo a D. OLIMPIA)

OLIMPIA - V4 nos ver algumas vezes em S. Domingos, sim?
RODRIGO - Eu lhe prometo.

OLIMPIA - Obrigada. (RODRIGO sai)

PACHECO -- Sr. Borges.

BORGES - Que deseja?
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PACHECO - Se nao Ihe é incbmodo, vamos passeando até a casa; temos que lhe
falar.

BORGES - Com muito gosto; deixe-me tomar o chapéu. (Os homens vdo
descendo a cena e grupam-se no fundo; CRISTINA e JULIETA chegam-se uma
para a outra; D. ANTONIA aproxima-se de OLIMPIA)

D. ANTONIA - E sério? Sempre nos deixa?....

OLIMPIA - Pois duvidava?

D. ANTONIA - Julguei que estava brincando. N3o v sem dizer-me adeus.
OLIMPIA - N3o sei se terei tempo. Desejo ir amanh3.

D. ANTONIA - Amanh3? Que pressa é essa? Uma mudanca repentinal...

OLIMPIA - A casa em S. Domingos estd preparada; ndo me causa o menor
desarranjo.

D. ANTONIA - Demore-se alguns dias.

OLIMPIA - Ndo posso.

D. ANTONIA - Ao menos quando passar lembre-se de se despedir de mim.
OLIMPIA - Sim; entrarei um momento... (Vdo saindo)
JULIETA (de repente) - Tu vais me deixar, Cristina?
CRISTINA - Que remédio?

JULIETA - Oh! Tu ndo sentes!

CRISTINA - E tu?

D. ANTONIA (na porta) - Vem, Julieta!

JULIETA - Sim, mamae! (A CRISTINA) Adeus!
CRISTINA - Adeus!

JULIETA (sai e volta) - Nao; ndao posso... Apesar de tudo! Nao é tua culpal...
Deixa-me abragar-te! (Abracam-se)
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CRISTINA - Julieta! Se eu pudesse dizer-te!
JULIETA - N3o quero! (HIPOLITO tem-se chegado)
HIPOLITO - As amigas custam a separar-se!
CRISTINA - As amigas s67?... (Afasta-se)

HIPOLITO (dd dois passos para ela, depois volta a JULIETA) Aperta-lhe a m3o por
mim! (Afasta-se)

D. ANTONIA - Vamos, minha filha!

JULIETA - Adeus! (CRISTINA corre a ela; tomando-lhe o rosto nas mdos, JULIETA
beija-a na fronte) Por mim! (Beija-a outra vez) Por... ele!...

CRISTINA - Ahl!... (Beija-a na face)
(JULIETA sai correndo. CRISTINA a acompanha. OLIMPIA cumprimenta na porta
e desce. Vé-se na porta as pessoas que se despedem. BORGES vem do interior de

chapéu na cabeca e sai fazendo um gesto a OLIMPIA).

BORGES - Até ja.

CENA XIII
OLIMPIA e CRISTINA

(OLIMPIA senta-se no sofd. CRISTINA entra do jardim, chega & janela, faz um
gesto de adeus a JULIETA, e chega-se a mde).

CRISTINA - Sente alguma coisa, mamae?

OLIMPIA (sobressaltada) - Ndo é nada, ndo te inquietes. Isto passa.
CRISTINA - Va se deitar.

OLIMPIA Sim; ja vou.

CRISTINA - Boa noite! (Beija-lhe a mdo)

OLIMPIA - Escuta! Tu me queres bem, Cristina?
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CRISTINA - Que pergunta, mamae!

OLIMPIA - Tu te admiras. (Com fogo) E preciso que tu ames muito a tua mie,
para que ela tenha a coragem de fazer o sacrificio...

CRISTINA - Que sacrificio?

OLI'MPIA - Eu disse sacrificio... sim... sim... Vamos deixar de ir a divertimentos
porque somos pobres. E tu hds de sentir... Vais te separar de tua amiga, de
Julieta...

CRISTINA - Eu sinto, porém mamae quer...

OLIMPIA Ele quer! (Com expressdo)

CRISTINA - Ele quem?

OLIMPIA (confusa) - Ele... ele... O dever, minha filha!... Boa noite! (Beija-a)
CRISTINA - Se tiver alguma coisa me mande chamar, sim?

OLIMPIA - Vai descansada. Sinto-me melhor! Até amanh3.

(CRISTINA sai. OLIMPIA seqgue-a com os olhos e ergue as mdos como fazendo
uma prece).

ATO QUINTO

Sala de visitas na casa de PACHECO em S. Clemente. E meio-dia.

CENA PRIMEIRA
HIPOLITO e JULIETA
(O pardinho abre a porta da entrada a direita; HIPOLITO aparece).

HIPOLITO - Toma; d4 este dinheiro ao cocheiro e traz os livros que estdo no
tilburi. (O pardinho sai)

JULIETA (entrando) - Chegaste da cidade?

295



HIPOLITO - Agora mesmo.

JULIETA - Tiveste noticias de S. Domingos?

HIPOLITO - N3o; ndo encontrei o Borges.

JULIETA - Ele veio ca ontem falar com meu pai. Eu escrevi a Cristina.
HIPOLITO - E ela te respondeu?

JULIETA - Ainda ndo. Pedi-lhe que viesse passar um dia comigo: ha mais de dois
meses que ndo nos vemos. (Senta-se)

HIPOLITO - Depois de nos vermos todos os dias... (O pardinho entra com um
maco de livros) Deita |14 no quarto.

JULIETA - Quanto livro!

HIPOLITO - N3o é nem metade dos que comprei.

JULIETA - E pretendes Ié-los todos?

HIPOLITO (com gravidade) - Quero estudar, Julieta. (Senta-se)

JULIETA (sorrindo) - Agora, depois de formado.

HIPOLITO - Sim; n3o sei nada de medicina, perdi o meu tempo, mas hei de
aproveita-lo melhor. Rodrigo tem razao; o homem que nao se distingue senao
pelo dinheiro é um animal bem ridiculo. Vou trabalhar para que um dia se
esquecam que o pai é rico e se lembrem que o filho € um médico.

JULIETA - Fazes muito bem, Hipdlito!

HIPOLITO - Entdo talvez consiga criar um nome para oferecer a Cristina. Se ela
aceitar, serei feliz; senao, fico celibatario, vou morar contigo, e passarei a minha
vida a estudar e a ensinar teus filhos que me chamarao titio e me pedirao de vez
em quando dinheiro para comprar balas!

JULIETA - Tens visto o Rodrigo?

HIPOLITO - Ainda ontem.

JULIETA - Ele ndo é teu amigo.
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HIPOLITO - Por qué?

JULIETA - Nunca vem te ver!

HIPOLITO - E verdade! N3o sabes o motivo?

JULIETA - N3o; tu sabes?

HIPOLITO - Desconfio...

JULIETA - Qual é?

HIPOLITO - Ele tem medo de ti.

JULIETA - De mim! (Ergue-se)

HIPOLITO (sorrindo) - Tem medo de apaixonar-se por ti.
JULIETA (confusa) - Que lembrangal!

HIPOLITO - O caso é que ele nos estima a todos, e especialmente a ti; interessa-
se pela tua felicidade, e entretanto foge de nossa casa.

JULIETA - Interessa-se pela minha felicidade!

HIPOLITO - Sim; ainda ontem perguntou-me se ja tinhas casado, se estavas
satisfeita. .

JULIETA - E tu que |he respondeste?...

HIPOLITO - Que o teu casamento é pior do que um projeto de reforma; que
antes de entrar em discussdo é adiado. Nem sei mesmo quando se deve fazer.
Ja decidiram?

JULIETA (triste) - Este sdbado...

HIPOLITO - Daqui a quatro dias?

JULIETA - Sim; mas creio que ainda nao sera.

HIPOLITO - Por qué? O Oliveira tera alguma nova razdo para demorar?

JULIETA - Nao seil O cora¢ao me diz... Mas tu pensas entao que Rodrigo nao
vem a nossa casa...?
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HIPOLITO - Porque te respeita; sabe que tu estas para casar, e nao quer
ofender-te mostrando gostar de ti... Nao te lembras que a ultima vez que aqui
esteve foi quando o Oliveira fixou o dia?

JULIETA - Porém é impossivel o que tu dizes! Ja te esqueceste que Cristina o
ama, e ele...

HIPOLITO - N3o repitas isto, Julieta, eu te peco! Fazes que duvide de um amigo!
E é triste! (Ergue-se)

JULIETA - Desculpa! Nao és tu sé que sofres!

HIPOLITO - Bem sei! Mas cada vez que falas nisto, sem querer, me causas um
desgosto... Ndo estd em mim! (Vai sair)

JULIETA - Vem c@, ouve!

(HIPOLITO sai; JULIETA vai até a porta do fundo seguindo-o, volta e sai a
esquerda).

CENAII

PACHECO e RODRIGO

(A cena fica um momento deserta; ouve-se bater palmas. O pardinho abre a
porta).

RODRIGO - O senhor Pacheco. (O pardinho sai a primeira porta a esquerda;
RODRIGO deita o chapéu numa cadeira e senta-se)

PACHECO (aparecendo) - Estimo muito a sua visita. Andava mesmo com desejo
de falar-lhe; mas o senhor ja ndo aparece...

RODRIGO - Encontramo-nos quase sempre na Praga.

PACHECO - De passagem... E ha dias nem isto; porque nao fui a cidade; ando
adoentado.

RODRIGO - Assim me disseram no seu escritério onde o procurei esta manh3;
ndo o encontrando resolvi-me chegar até aqui.

PACHECO - Vejamos; de que se trata?
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RODRIGO - Ontem venceu-se o primeiro pagamento do Borges; e ha de estar
lembrado que eu garanti a divida.

PACHECO - Mas eu ndo aceitei a sua palavra, meu amigo; nao era necessaria.

RODRIGO - Contudo ndo quero que sofra um prejuizo por minha causa. Se o
Borges ndao cumpriu a sua promessa, eu cumprirei o meu dever.

PACHECO - Fique descansado por esse lado. Ontem mesmo o Borges levou ao
escritério metade do seu ordenado; por sinal que o Guimaraes, o seu
recomendado, que nao sabia desse negdcio particular, veio ter comigo para lhe
explicar como devia fazer entrada desse dinheiro em caixa.

RODRIGO - Estimo muito; por ele, pelo senhor e por mim. Estou tranquilo a
respeito do passo que lhe fiz dar.

PACHECO - E do qual ndo me arrependo. O Borges achava-se realmente numa
posicao tristissima. Dividas de duzentos mil-réis ja estavam em um conto e mais

por causa dos juros capitalizados.

RODRIGO - Agora, gracas ao beneficio que Ihe fez, podera paga-las dentro de
pouco tempo. Quanto ao Guimaraes, como vai ele?

PACHECO - Bem; tem habilidade e gosta do trabalho. As vezes ainda se lembra
da vida antiga; mas passa-lhe logo.

RODRIGO - E natural; ndo se perdem de repente habitos adquiridos durante
alguns anos. Esse mogo tinha uma vida inteiramente ociosa; vivia pelos hotéis e
pelas lojas a palestrar e a endividar-se; ja € uma grande vitéria té-lo acostumado
ao trabalho.

PACHECO - Decerto; e creio que ha de vir a ser um homem de bem.

RODRIGO - E um homem Uutil ao seu pais. Mas o senhor também deseja falar-
me?...

PACHECO - E verdade. Queria consulta-lo sobre uma negociacdo. O senhor neste
objeto de crédito é entendido.

RODRIGO - Ah! E uma negociacdo de crédito?

PACHECO - Admira-se?
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RODRIGO - Nao; um homem como o senhor ndao podia deixar mais cedo ou mais
tarde de reconhecer as vantagens dessa instituigao.

PACHECO - Com efeito reconheco, e a prova é que vou p6-la em pratica. Venha:
quero explicar-lhe o meu plano. Entre. (Dirige-se a porta do gabinete)

(PACHECO entra no gabinete; RODRIGO vai acompanhd-lo, quando JULIETA
aparece no fundo; cumprimentam-se; RODRIGO entra)

CENA I

JULIETA e D. ANTONIA

D. ANTONIA (entrando) - Um bilhete de Cristina. JULIETA (erguendo-se) - Quem
trouxe?

D. ANTONIA - O preto que veio da cidade; deixaram no escritério.

JULIETA (acabando de ler) - Ah! Ela vem hoje passar o dia conosco.

D. ANTONIA - Que milagre!

JULIETA - E meio-dia; ndo pode tardar.

D. ANTONIA - Quem sabe se virdo?

JULIEATA - Ela diz que vem na barca das dez horas e meia. Veja! (Dd a carta a D.
ANTONIA) Depois que foram para S. Domingos, nao tém saido; estao sempre em

casa...

D. ANTONIA - Quem diria! D. Olimpia que antes ndo perdia bailes, nem teatros;
gue sé queria divertir-se; morar agora fora da corte! Nao posso compreender!

JULIETA - Esta vida também aborrece, minha mae; mais vale viver tranquila no
seu canto.

D. ANTONIA - Eu ndo a censuro; ao contrario, acho que fez muito bem. Devia
gastar muito para sustentar aquele luxo. (Ouve-se rumor de um carro)

JULIETA (correndo & janela) - Um carrol... Ndo! E um onibus. (Olha um
momento) Serdo elas?
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D. ANTONIA - N3o é possivel! D. Olimpia que zombava de quem andava de
onibus!

JULIETA (correndo a porta) - Sao elas mesmas! (JULIETA abre a porta; entram
CRISTINA e OLIMPIA. As duas meninas abracam-se; as duas senhoras apertam
as mdos. BORGES entra com uma pequena caixa).

CENA IV

As mesmas, CRISTINA, OLIMPIA e BORGES

JULIETA (abragando CRISTINA) - Cuidei que nao me querias mais ver.

OLIMPIA - Ainda n3o se esqueceram de mim?

BORGES - D. Ant6nia, como esta?

D. ANTONIA - Boa, obrigada. (A OLIMPIA) Bem vontade tive de ir vé-la; mas
Pacheco tem andado doente; e depois é tao longe...

OLIMPIA - N3o era preciso tomar este incomodo, D. Antonia. Ndo é isto que
prova a amizade; ja Ihe devemos tanto...

D. ANTONIA - A mim nada. Mas diga-me uma coisa: como é que se muda assim
de repente? Ninguém dird que a senhora é a D. Olimpia de outrora!

OLIMPIA - Que quer, D. Anténia? E sempre tempo de corrigir uma falta. Eu n3o
sabia que era pobre!

D. ANTONIA - Ah! Desculpe! N3o julgava que era esse o motivo; sendo... ndo era
capaz...

OLIMPIA - N3o lhe confessei quando fui para S. Domingos?
D. ANTONIA - Julguei que era um pretexto...

BORGES - Mas seu marido ndo lhe disse ainda...

D. ANTONIA - Ndo me disse nada.

OLIMPIA - O Sr. Pacheco foi delicado.

D. ANTONIA - Mas em qué?
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OLIMPIA - Eu Ihe contarei tudo.
D. ANTONIA - Venham cé para dentro.
JULIETA - Nés ja vamos, minha mae.

D. ANTONIA (a BORGES) - Pacheco esta ai no gabinete (aponta para a primeira
porta & esquerda) Se quer va ter com ele, Sr. Borges. (Sai com OLIMPIA)

BORGES - Sim, minha senhora. (A CRISTINA) Cristina, a caixa esta aqui sobre esta
cadeira.

CRISTINA - Ja vi, papai. (BORGES entra no gabinete)

CENA YV

JULIETA e CRISTINA

JULIETA - O que é que trazes ai?

CRISTINA - A minha costura e a de mamae.

JULIETA - Pois, até num dia que vens passar comigo queres trabalhar? Tu que
nao coses nunca?

CRISTINA - Quando estava aqui em S. Clemente; mas agora em S. Domingos é o
nosso entretenimento. Que pensas? Nao pagamos mais modistas, nds mesmas,
eu e mamae, é que cortamos e fazemos os nossos vestidos. E ainda me resta
tempo para...

JULIETA - Para qué? Para te divertires?

CRISTINA - Para trabalhar!

JULIETA - Que dizes, Cristina?

CRISTINA - Nao tenho vergonha de te confessar. Meu pai tinha-se endividado
por nossa causa; minha mae me disse que era preciso que nés o ajuddssemos a
pagar aquilo que tinha gasto conosco. Desde entao ndao perdemos mais 0 nosso

tempo. Mamae sobretudo... Ndo reparaste como esta simples? Seu vestido de
cassa...
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JULIETA - Nao; bem sabes que eu nao reparo nestas coisas.

CRISTINA - Porque és boa, Julieta; e ndo gostas de humilhar a pobreza de
ninguém.

JULIETA - Se dizes isto por minha mae...

CRISTINA - Nao; tua mae ignorava. Era apenas admiracdao. Mas as outras que
nos conheceram quando iam a nossa casa... Ora! N3ao importa. Tu és a mesma,
nao é assim?

JULIETA (com expressdo) - Sempre a mesmal!

CRISTINA (vai a JULIETA que fica pensativa) - Com que ar dizes isto! Ainda estas
mal comigo?

JULIETA - Por qué? Nunca estive mal contigo.

CRISTINA - Nem quando te ocultei o que o Rodrigo me disse?

JULIETA - Tinhas razao para isso.

CRISTINA - E muita; mas depois arrependi-me!

JULIETA - Depois que me deixaste?

CRISTINA - Sim; porque lembrei-me que tu ficavas sofrendo por minha causa.
JULIETA - Sofrendo!... Nao.

CRISTINA - Sofrendo, sim, Julieta; porque tu gostas dele. Eu percebi no primeiro
dia.

JULIETA - Cristina! Eu te pecol...
CRISTINA - Queres esconder-me ainda? Entdo nao és minha amiga?

JULIETA - N3@o sou tua amiga!l... Eu que ndao desejo nem mesmo que tu penses
gue posso ser tua rivall...

CRISTINA - Ah! Ainda estas com esta idéia?... Ndo me conheces, Julietal... Meu
coragao nao muda.
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JULIETA - Como queres que te acredite? Por que ia ele todos os dias a tua casa;
por que passava as noites a conversar contigo? Faz-se isto pelos indiferentes?

CRISTINA - Faz-se por aqueles que nos compreendem, e que nos falam dos
objetos que estimamos. E tdo doce uma confidéncial...

JULIETA - Ah! Conversavas com ele a respeito...

CRISTINA - Tu me prometes ndo contar a ninguém?

JULIETA - Prometo!

CRISTINA - Pois eu te juro, Julieta! Nessas conversas nao faldvamos senao de ti...
JULIETA - De mim?

CRISTINA (levando o dedo a boca) - Psiul... Quando ele falava era sé de ti!
Quando chegava a minha vez... Sabes de quem era. (RODRIGO aparece na porta
do gabinete e pdra)

JULIETA (sem vé-lo) - Tu nao me enganas, Cristina?

CRISTINA (abragando-a) - Nao, Julieta; ndo. O Rodrigo te ama.

JULIETA (vendo RODRIGO) - Ah!

CENA VI
As mesmas e RODRIGO

CRISTINA (admirada) - Estava aqui?... (Erguendo-se) Pois bem, responda: ndo é
verdade?

RODRIGO - Nao sei; mas fez mal em dizé-lo.

JULIETA (timidamente) - Por qué?

CRISTINA - E orgulho; hd homens que querem ser superiores as paixdes.
RODRIGO - Para domina-las e ndo ofender as pessoas que respeitamos. Tinha eu

direito de perturbar o sossego de uma moca que fez uma escolha; e que espera
a felicidade da unidao que seus pais desejam e que ela aceitou?
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JULIETA (a CRISTINA) - Como ele se engana! Cuida que eu espero a felicidade
desse casamento!

RODRIGO - Consente nele livre e espontaneamente.
CRISTINA - Que importa?... Nds somos fracas.

RODRIGO - A mulher sé é fraca quando ndao tem um sentimento bastante forte
gue a proteja.

JULIETA - Ou quando a duvida |Ihe faz perder a coragem. (A CRISTINA) Tu nao
sabes por que nao tenho forgas para desfazer este casamento, Cristina?... tu
ndo sabes?... E porque me disseram um dia que nds devemos guardar com o
nosso primeiro amor, a virgindade de nossa alma! E eu, que supus ser amor esse
primeiro desejo de menina de preocupar o pensamento de um homem, quando
o senti no coragcao, quando amei, conheci que tinha sacrificado a minha
felicidade. Nao podia dar a minha primeira afeicao; a outra ele nao aceitaria,
embora essa fosse a verdadeira, embora essa fosse, eu te juro, Cristina, o meu
Unico, o meu primeiro amor! (Esconde o rosto no seio de CRISTINA)

RODRIGO - Desculpe-me, D. Julieta. Eu ndo podia saber o que se passava em sua
alma, e repito, ndo tinha o direito de interrogd-la. Se adivinhasse a luta
silenciosa de uma duvida que eu préprio havia lancado em seu espirito, ndo
deixaria que o acaso e uma indiscricao de Cristina revelassem o que eu ocultava
de mim mesmo; porém nao acreditava, e temia roubar-lhe uma felicidade que
talvez nao pudesse dar-lhe.

CRISTINA - E agora?

RODRIGO (tomando a mdo de JULIETA) - Acredito!

CRISTINA - Esperem! Esperem! (Corre ao piano)

JULIETA - Que vais fazer?

CRISTINA - Tocar o dueto de Julieta e Romeu.

JULIETA - Travessa! Sempre brincando!

RODRIGO - E sempre boa! (CRISTINA toca. Entra OLIMPIA)

CENA VII
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Os mesmos e OLIMPIA
OLIMPIA (a RODRIGO) - N3o sabia que estava aqui!
RODRIGO (apertando-lhe a méo) - Quando veio de S. Domingos?

OLIMPIA - Cheguei ha pouco. Cristina estava com saudades de Julieta, e tanto
me pediu que me obrigou a sair do meu retiro.

CRISTINA (ao piano) - E ele deve agradecer-lhe, mamae.

OUMPIA - Por qué?

CRISTINA - Pergunte a Julieta.

JULIETA - Cristina!... (Chega-se para o piano)

CRISTINA - O caso é, mamae, que depois que cheguei ja fiz duas pessoas felizes.

JULIETA - Pois eu hei de vingar-me do mesmo modo. (OL/IMPIA tira a costura da
caixa e senta-se no sofd)

CRISTINA (séria) - Lembra-te do que me prometeste.
RODRIGO - E lembre-se também que eu estou desobrigado de minha palavra.

CRISTINA - E verdade! Eu fui a culpada: mas seja meu amigo, e n3o use de
represalia.

RODRIGO - Nao; um sacrificio de dois meses para um coragao do dezessete
anos, é bastante!

JULIETA - Um sacrificio?...

RODRIGO - Ela me entende. (Vai sentar-se junto de OLIMPIA. CRISTINA e
JULIETA conversam no piano; as vezes folheando as musicas; outras, rogcando os
dedos pelo teclado, ligeiramente, de modo que ndo abafa o didlogo)

OLIMPIA (com vivacidade) - N3o é Cristina que o senhor ama?

RODRIGO - Nao, D. Olimpia.

OLIMPIA - Mas n3o me disse?...
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RODRIGO - Perdoe-me; fui talvez mais severo do que devia. A sua desconfianga
inspirou-me essa idéia. Quis fazer-lhe sentir pelo coracdao que uma esposa nao
deve esquecer os seus deveres, porque seu amante pode um dia vingar seu
marido. Quis mostrar-lhe que tormento é o da mae que vé em sua filha uma
rival feliz; e uma rival que ela ndao pode odiar. Confesso que fui severo demais.

OLIMPIA - N3o faz idéia do que sofri! As vezes era preciso um esforco para ndo
lancar-me aos pés de minha filha e pedir-lhe perdao de joelhos!...

RODRIGO - Com efeito, era tempo de acabar com esse martirio.

OLIMPIA - Para comegar novo.

RODRIGO - Por qué?

OLIMPIA - N3o ama a outra... a Julieta?

RODRIGO - E verdade, amo-a desde o primeiro dia que a vi. Achei nela o que eu
procurava neste mundo; uma alma pura onde eu pudesse repousar a
inteligéncia nos momentos de desanimo, um coragao onde visse refletirem-se
sorrindo os meus pensamentos. Calei este amor por muito tempo; falou hoje
pela primeira vez.

OLIMPIA (com uma tristeza profunda) - E é feliz?

RODRIGO - Sou; confesso.

OLIMPIA - E o que eu desejo.

RODRIGO - Sou feliz, e quero que aqueles que estimo também o sejam.

OLIMPIA - E é possivel?

RODRIGO - A felicidade ndo é prazer; é a tranqlilidade da consciéncia, e as
afeicdes calmas e doces que sentimos em torno de nos. Ha de ser feliz, D.
Olimpia.

OLIMPIA - Da felicidade dos outros.

RODRIGO - E que mais bela felicidade? Sentir o orgulho de ter feito a ventura de

sua filha, de ter salvado a honra de seu marido, de merecer a estima de seus
amigos. Diga-me: essa lembranca nao a consola?
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OLIMPIA - As vezes; mas ndo é o que me deu forgas para transformar a minha
vida da maneira por que o fiz. Nao sabe em que ocupo os meus dias?

RODRIGO - Nao tenho visto quando a vou visitar em S. Domingos? N3o vejo
agora mesmo em que parece nao querer desperdigar nem um momento que
conversa com um amigo?

OLIMPIA (largando a costura) - N3o repare; é o habito. Ha dias pensei que
enguanto meu marido trabalhava para pagar as suas dividas, eu ndo devia ficar
ociosa. E tdo facil achar costuras!... E ndo julgo que seja feio uma senhora
trabalhar para ganhar a decéncia de sua familia. Que diz?... (PACHECO e BORGES
aparecem na porta do gabinete conversando baixo)

RODRIGO - Fez muito bem; eu ndao me animava a pedir-lhe tanto porque
conheco o prejuizo da nossa sociedade, mas ja que teve a coragem de arrosta-

lo, continue! Seus amigos a aprovardo; eu admiro-a. (Entra D. ANTONIA)

OLIMPIA - Por uma coisa tdo insignificante?

CENA VIII
Os mesmos, PACHECO, BORGES e D. ANTONIA

RODRIGO - Nao é tao insignificante como pensa! (Erguendo-se) Que diz, Sr.
Pacheco?

PACHECO - A que respeito?

RODRIGO - O senhor ndao admira uma senhora que estando habituada a viver na
melhor sociedade, que tendo seu marido empregado publico, nao se
envergonha de trabalhar para sustentar sua familia, e pagar as dividas que

pesam sobre o nome que ela aceitou?

PACHECO - Decerto! E essa senhora merece para mim tanto respeito e tanta
consideragao como as primeiras da sociedade.

RODRIGO - Ela tem a uUnica nobreza que eu reconhec¢o: a nobreza da virtude e
do trabalho.

D. ANTONIA - Entretanto, ha muita gente que ndo pensa assim, e julga que uma
senhora que trabalha desmerece...
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RODRIGO - E verdade. No Brasil ha esse prejuizo e por isso a primeira impress3o
que sofre o estrangeiro observando os nossos costumes, é essa ociosidade
completa em que vive a mulher. Nem uma sociedade da Europa apresenta este
fendmeno porque ali a civilizagao ja fez compreender que a mulher ndo é nem
uma senhora, nem uma escrava, nem um traste; que o seu mais belo titulo é o
de companheira do homem; companheira no trabalho, na honra, no amor, na
vida enfim. No Brasil, ao contrario...

PACHECO - Sim; cd em nossa terra a mulher tem o privilégio da preguica; mas
isto ndo se entende com a Sra. D. Antonia.

RODRIGO - No Brasil ha um principio falso, todos querem parecer iguais na
fortuna, o que é absurdo. A mulher de um empregado publico, que apenas
ganha cem mil-réis de ordenado, a filha de um homem, que nada possui, vive da
mesma maneira, tem os mesmos habitos que a senhora de alta classe; porque
passa os dias na janela, ou a ler romances; vai ao baile que freqliienta a
marquesa e a mulher do ministro; quer camarote no teatro lirico e vestido de
alto prego. E nessa confusdo que estd o mal. Quem é rico, divirta-se, quem é
pobre, trabalhe. Que quer dizer quando se entra em uma das nossas casas,
mesmo de mesquinha aparéncia, ver-se trés ou quatro mogas que nao fazem
sendao pentear-se, vestir-se, cantar modinhas, e falar em casamento; e isto
guando o pai se mata para ganhar um mesquinho ordenado?

JULIETA - Estamos livres que digam isto de nés, Cristina.

RODRIGO Sim, porque a senhora que é rica e ndo precisa, D. Julieta, da o
exemplo, trabalhando para os pobres; e Cristina compreende que uma filha
deve a seu pai U vida que recebeu dele, que suas maos depois de terem

trabalhado ndo sdao nem menos belas, nem menos delicadas!

OLIMPIA - Obrigada, meu amigo. Se ainda me restasse alguma duvida, as suas
palavras me dariam o orgulho de uma lembranca tao simples.

BORGES - Es tu, Olimpia!... de quem ele falava?... E ndo me disseste nada!

RODRIGO - O marido é sempre o ultimo a quem se dizem estas coisas. (Vai
sentar-se no sofa)

(Entra GUIMARAES apressadamente, com uma pena atrds da orelha, vestido

como um guarda-livros nas horas de trabalho).

CENA IX
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Os mesmos e GUIMARAES
(GUIMARAES faz um cumprimento geral)
PACHECO - O que é isto? Temos alguma novidade, Sr. Guimaraes?

GUIMARAES - E muito grande. Vim a toda pressa participar a V.S.a, tal qual
estava no escritorio, por isso desculpe...

PACHECO (caminhando para o sofd a direita) - Vé-se logo que o senhor nem
tempo teve de fechar a carteira; ainda estd com a pena na orelha.

GUIMARAES - E verdade! (Confuso tira a pena e guarda no bolso)
PACHECO - Mas vamos! O que houve?

GUIMARAES - Agora mesmo apareceu-me |4 um cobrador de uma casa inglesa,
do Plowes & C., que desejava falar com V.S.a.

PACHECO - Sobre qué?

GUIMARAES - O gerente da casa, sabendo que o Sr. Oliveira deve brevemente
pertencer a familia de V.S.a, por consideracdo mandou apresentar duas letras
vencidas, no valor de trinta contos, que vai mandar protestar.

PACHECO - Duas letras vencidas? Do Oliveira?

GUIMARAES - Sim, senhor. Parece que ele se acha em mas circunstancias: talvez
hoje mesmo se declare a quebra!

PACHECO - N3do é possivel!

GUIMARAES - Em todo caso vim avisar a V.S.a, porque deve se lembrar que
endossou (tirando a carteira do bolso) em 10 de outubro sete letras de dez
contos cada uma; e sem duvida teremos de paga-las.

PACHECO Mas ele tem fortuna! O Macedo afirmou... GUIMARAES - Nunca a
teve; tinha crédito, mas ndao soube aproveita-lo.

PACHECO - E preciso que eu saiba como é isto! Terd me iludido?... Vou ja a

cidade! Mas espere... Quero escrever ao Oliveira para que va ter comigo ao
escritério. (Entra no gabinete)
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CENA X

D. ANTONIA, OLIMPIA, RODRIGO, GUIMARAES, JULIETA e CRISTINA

JULIETA - Entdo, minha mae! Os meus pressentimentos!

D. ANTONIA - N3o julgues sem conhecer! Tu sabes as causas?

JULIETA - Nao; mas adivinho: queria ser rico sem se importar dos meios.
GUIMARAES (a RODRIGO) - N3o o tinha visto, Sr. Rodrigo!

RODRIGO - Como vai no seu emprego?

GUIMARAES - Muito bem! E ao senhor que o devo, e a Unica maneira que tenho
de agradecer-lhe, é fazendo que nao se arrependa da recomendag¢dao que me

deu.

RODRIGO - Esta enganado; devo a si unicamente. A minha carta foi apenas uma
ocasido: todo o homem que deseja seriamente ocupar-se, acha um emprego.

GUIMARAES - E o Oliveira? Ouviu...

RODRIGO - Sabia ha dias.

JULIETA - E ndo me disse?

RODRIGO - E devia dizé-lo? Eu?...

JULIETA - Nao; nao devia.

(MA?EDO entra com uma fruta na méo, cumprimenta D. ANTONIA alegremente
e OLIMPIA com desdém).

CENA XI

Os mesmos e MACEDO

MACEDO - Entdo, ja sabem?... O Oliveira...

D. ANTONIA - O Sr. Guimaraes agora mesmo acabou de dizer-nos; mas é certo?
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MACEDO - Posso afiancar-lhe; estd falido. Eu suspeitei que ele ndo ia bem,
desde que comecgou a afastar-se de mim, e a ocultar-me os seus negocios.

D. ANTONIA - Pobre mogo! E ndo ha remédio?...

MACEDO - Quer agora valer-se de mim e do Pacheco; nao sei o que seu marido
pretende fazer: foi isso o que me trouxe ca.

D. ANTONIA - V4 falar-lhe; esté escrevendo.

MACEDO - Sim. (Chega-se a JULIETA) Aqui tem uma manga que lhe trouxe, D.
Julieta.

HIPOLITO - Rodrigo!
JULIETA - Obrigada.
RODRIGO - Comprou esta fruta ou deram-lha, Sr. Macedo?

MACEDO - Comprei, meu senhor; e paguei; € o meu costume. (Dirige-se ao
gabinete)

RODRIGO (a JULIETA) - Alguém chora entdo o dinheiro que ela custou.

MACEDO - O senhor estd sempre gracejando! (Entra no gabinete; JULIETA deita
a fruta sobre um aparador)

CENA XII

Os mesmos e HIPOLITO

(HIPOLITO entra enquanto se trocam as ultimas palavras, cumprimenta
CRISTINA e OLIMPIA e dirige-se a RODRIGO)

HIPOLITO - Rodrigo!
RODRIGO - Adeus, Hipdlito!

JULIETA (a HIPOLITO) - Ah! sinto que n3o estivesses aqui ha pouco para ouvir o
gue ele dizia.

HIPOLITO - A que respeito?
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JULIETA - A respeito de Cristina.

RODRIGO - Para ele basta uma palavra.

HIPOLITO - Entdo dize-a.

CRISTINA (suplicante e do lugar onde estd) - Julieta, eu te pedil...
JULIETA - N3o sou eu.

RODRIGO (sorrindo a CRISTINA) - E a nossa vinganca.

JULIETA - E verdade.

HIPOLITO (a RODRIGO) - Fala!

CRISTINA (aproximando-se suplicante de JULIETA) - Olha, mamae! (Entra
OLIVEIRA pdlido e fora de si)

CENA XIil

Os mesmos, OLIVEIRA, PACHECO e MACEDO

D. ANTONIA - Que é isto, Sr. Oliveira?

OLIVEIRA - Uma desgraga, D. Antonia!

PACHECO (aparecendo no gabinete com uma carta na mdo) - Nao é uma
desgraca, Sr. Oliveira, é a desonral...

OLIVEIRA - Sr. Pacheco!

PACHECO - Quem abusa da boa fé e da estima de um homem, ndo tem o direito
de ofender-se quando ele o acusa. O senhor comprometeu uma parte da minha
fortuna, e o que mais é, abusou da confianga...

D. ANTONIA - Meu marido!

OLIVEIRA - Pode dizer tudo! E justo!

PACHECO - lludiu os seus credores inculcando uma fortuna que nao tinhal!

MACEDO - Se tivesse seguido os meus conselhos!...
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OLIVEIRA - Os seus conselhos, Sr. Macedo?

MACEDO - Mais ainda ha um meio de restabelecer a sua fortuna.
OLIVEIRA - Qual?

MACEDO - O crédito.

PACHECO - O crédito?... O crédito?... Eis os seus efeitos!... (Aponta para
OLIVEIRA)

RODRIGO - Sim, Sr. Pacheco, eis os seus efeitos! Eis os efeitos do abuso que se
faz de uma idéia que ndo se compreende, de um elemento que ndo se conhece.
Também a pdlvora, o vapor, o gas e a eletricidade, todos esses elementos que
produzem resultados maravilhosos, desde que nao sao dominados pela
inteligéncia, e pela razao, revoltam-se contra o homem e o fulminam. S3o os
ignorantes e os loucos que hdao sabem usar do poder que Deus colocou em suas
maos, os que brincam com ele e acabam por ser vitimas.

MACEDO - Como o Sr. Oliveira.

RODRIGO (com ironia) - E outros. (A PACHECO) Nao condene, pois, uma idéia
gue ja aceitou, Sr. Pacheco, e se quer ver os verdadeiros efeitos do crédito ndo
precisa ir muito longe. Aqui tem um homem que lhe deve a sua honra, que o
senhor salvou; aqui tem uma esposa e mae que |lhe deve a felicidade de sua
familia, e uma filha que o respeita e 0 ama como uma providéncia de sua casa.
Todos Ihe agradecem sem corar, porque o senhor ndao lhes deu uma esmola;
mas prestou-lhes um servico. Eu mesmo que lhe falo, cheguei pobre ao meu
pais, sem outro bem além da minha profissdo, sem outro recurso além do meu
trabalho; hoje, se ndo tenho uma grande fortuna, ndo invejo a de ninguém.

MACEDO - E eu nao sou um exemplo vivo? Pacheco sabe que comecei sem um
real.

OLIVEIRA - O senhor?... Oh! é muitol... Sr. Pacheco, eu mere¢o o que o senhor
acaba de dizer, procedi mal, cometi um ato desonroso, mas fui arrastado!

MACEDO - E sempre a desculpa.
OLIVEIRA - Este homem, o Sr. Macedo, foi quem me seduziu! Fez-me sonhar
lucros fabulosos, envolveu-me em especulacdes que eu mesmo nao

compreendia! A principio a ambi¢ao da riqueza me cegou; mas depois pareceu-
me que seguia um mau caminho...
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MACEDO - Ora, meu caro; nao se trata agora disso: o que nos convém saber é o
qgue decide seu sogro.

PACHECO - Seu sogrol!... Essa palavra me faz lembrar que antes de tudo estd a
reputacao de minha filha. Que diriam aqueles que vivem de assassinar a honra

alheia?...

MACEDO - Sobretudo quando este casamento ja esta espalhado por toda a
parte; e muitos até o julgam ja realizado.

PACHECO E bem triste receber no seio de sua familia um homem que perdeu a
nossa estima; nao é verdade, Sr. Rodrigo? Aconselhe-me; diga-me como amigo
o que devo fazer.

RODRIGO - E uma questdo delicada, Sr. Pacheco; e que s6 pode ser resolvida por
aquela que faz o sacrificio. Se ela tem bastante afeicdo ao homem que decaiu, e
bastante forca para querer salva-lo, eu, seu pai, lhe diria: "Cumpre o teu
destino, minha filha!"

JULIETA - Diz bem, Sr. Rodrigo; € a mim que cabe decidir; trata-se de minha
felicidade! (A OLIVEIRA) Se o dote que o senhor ambicionava me pertencesse,
eu o daria de bom grado para salvar o nome que podia ter sido o meu. Quanto a
minha mao, eu a conservo livre para apertar a mao de um homem de honra,
gue eu respeito, e estimo... (Estende a mdo a RODRIGO)

HIPOLITO (a meia voz) - E que tu amas!

JULIETA (corando) - Hipdlito!...

RODRIGO - Julietal...

PACHECO - Muito bem, minha filha.

OLIMPIA - Ahl...

CRISTINA - O que tem, mamae?

OLIMPIA - Nada, Cristina!

(Quando JULIETA acaba de falar, MACEDO senta-se no sofd, tira uma carteira de

couro da Russia, Idpis e papel e comega a fazer uma conta; o didlogo continua
vivo e sem ser interrompido)
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D. ANTONIA (a OLIVEIRA) - N3o soube conservar a afeicdo que lhe tinham.
OLIVEIRA - Tornei-me indigno dela, D. Antonia.

CRISTINA (a OLIMPIA) - Como ela é feliz!

JULIETA - E tu também o seras, ndo é verdade, Hipdlito?

RODRIGO - Ela te ama.

HIPOLITO - E me foge?

JULIETA - N3o compreendes a razao?

RODRIGO - Ndo vés que foi Julieta que estendeu a mao?

HIPOLITO - Oh! Compreendo! Cristinal!

CRISTINA (confusa) - Era o meu segredo!

HIPOLITO - Sera o nosso.

MACEDO - Quatro... vezes cinco... vinte... (fazendo a conta)

BORGES - Que faz ele?

GUIMARAES - Pensa naturalmente que esta na Praca.

HIPOLITO (chamando) - Sr. Borges!... (chegando-se) Eu amo sua filha!

OLIMPIA (chegando-se) - E ela o ama, Hipdlito; mas n3o deve aceitar sua mio
sendo quando seu pai tiver pago a divida do Sr. Pacheco.

BORGES - Achas bom assim?

HIPOLITO - Mas, D. Olimpia...

OLIMPIA - Que |he custa esperar?

MACEDO (a OLIVEIRA) - Entdo decididamente o seu casamento estd desfeito?

OLIVEIRA - Sim, senhor; eu mesmo seria o primeiro a desfazé-lo se ndo devesse
sujeitar-me aquilo que o Sr. Pacheco e sua filha resolvessem.
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MACEDO - Neste caso aqui tem a minha conta.

OLIVEIRA - A sua conta?...

MACEDO - Previno-lhe também, Sr. Pacheco, que as letras sacadas pelo Sr.
Oliveira, e endossadas por V.S.a, no valor de setenta contos, estao em meu
poder.

OLIVEIRA - Como é possivel?

MACEDO (sorrindo) - Descontei-as na Praga, no mesmo dia em que o senhor as
negociou; tinham uma boa firma.

OLIVEIRA - E essa conta?
MACEDO (sorrindo) - Ah!... Vinte contos quatrocentos e trinta e dois mil e
quinhentos; resto daqueles dividendos... E um dinheiro perdido, mas enfim, dos

males o menor.

OLIVEIRA - Esses dividendos!... Nao foi o senhor que me fez vendé-los por conta
da nossa sociedade?

MACEDO - Da nossa sociedade!... O cdédigo ndo reconhece sociedade sem titulo
e registro no Tribunal.

OLIVEIRA - E a sua palavra?
PACHECO (a MACEDO) - Que quer dizer isto?
MACEDO - Ignoro.

RODRIGO - Quer dizer que o Sr. Macedo jogava com o Sr. Oliveira na Praga do
Comércio, uma partida de écarté, vendo as cartas do parceiro.

PACHECO - Nao entendo!
RODRIGO - O Sr. Macedo sabia que o dividendo de um banco era de dez mil-
réis, suponhamos; fazia seu parceiro vendé-los a doze, e os comprava ele

mesmo por intermédio de um agente.

MACEDO - Se um nao perdesse para o outro ganhar, Sr. Rodrigo, ndo haveria
negdcio.

PACHECO (alto) - Sr. Guimaraes!

317



GUIMARAES - Pronto!

PACHECO - Corra ao escritorio, e diga ao caixa que hoje mesmo va resgatar as
minhas letras; ndo quero a minha firma nas maos desse homem. E um prejuizo
de setenta contos. (GUIMARAES sai)

OLIVEIRA - Que eu pagarei, Sr. Pacheco, apesar de estar pobre e miserdvel.

RODRIGO - Quando se tem a mocidade, a inteligéncia e a saude, nao se é pobre;
Sr. Oliveira. Trabalhe!

PACHECO - Sim, trabalhe; nds Ihe acharemos um emprego. (Sai OLIVEIRA)

PACHECO (a MACEDO) - Quanto ao senhor, ndo o conheco. Um homem que
pratica semelhante imoralidade nao deve entrar em minha casa.

MACEDO - Como quiser!... Nunca estudei moral, Sr. Pacheco, e por isso nao
entendo essas distingdes filosoficas. Sou um homem pratico, um homem de
negocios; trato da minha vida sem me ocupar com a dos outros. Podem dizer
gue sou agiota, especulador, que vivo de jogar na Praga. Pouco me importa!
Estou convencido que sé ha na sociedade dois poderes reais: a lei e o dinheiro.
Respeito uma, e ganho o outro. Tudo que dd a riqueza é bom; tudo que a lei
pune, para mim é justo e honesto. Eis os meus principios. Estou os
cumprimentando, meus senhores!

RODRIGO A lei ndao pune, é verdade, essa especulagao imoral; mas nao sabe a
razao?

MACEDO - Saberei.

RODRIGO E porque a lei despreza o agiota; e deixa que a sua punicdo lhe seja
dada pelo préprio dinheiro que o desmoralizou. O seu castigo é o suplicio de
Tantalo dessa riqueza mal adquirida. Com o ouro ele compra tudo, menos
aquilo que mais deseja, aquilo que ambiciona; que inveja do pobre; e que todos
os seus milhdes nao Ihe poderao dar...

MACEDO - O qué?

RODRIGO - A honra e a estima dos homens de bem.

MACEDO (cumprimentando) - Poesial... Meus senhoresl!... (Sai)

PACHECO (sentando-se) E incorrigivel!

318



RODRIGO (idem) - Assim deve ser para servir de exemplo.

(Logo que MACEDO sai, as pessoas que se acham presentes comegcam a serztar—
se. CRISTINA e JULIETA ao piano, HIPOLITO junto de RODRIGO, D. ANTONIA
junto de OLIMPIA. CRISTINA, ds vezes, tira uns preludios).

JULIETA - D. Olimpia, a senhora deixa Cristina passar estes oito dias comigo?
OLIMPIA - Se ela quiser!

HIPOLITO (a BORGES) - O que estd lendo, Sr. Borges?

BORGES - Uma correspondéncia sobre o aumento dos ordenados.

HIPOLITO - Veja nos anuncios se ha alguma casa a alugar por aqui perto.
BORGES Para o senhor?...

HIPOLITO - Para mim e minha mulher!

D. ANTONIA - N3o vais mais a cidade, Pacheco?

PACHECO - Ndo, ja é tarde!

FIM
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O DEMONIO FAMILIAR

PERSONAGENS
CARLOTINHA
HENRIQUETA
EDUARDO
PEDRO

JORGE
ALFREDO
AZEVEDO

D. MARIA
VASCONCELOS
ATO PRIMEIRO

Em casa de EDUARDO. Gabinete de estudo.

CENA PRIMEIRA
CARLOTINHA, HENRIQUETA

CARLOTINHA - Mano, mano! (Voltando-se para a porta) Nao te disse? Saiul
(Acenando) Vem, psiu, vem!

HENRIQUETA - Nao, ele pode zangar-se quando souber.

CARLOTINHA - Quem vai contar-lhe? Demais, que tem isso? Os homens nao
dizem que as mogas sao curiosas?

HENRIQUETA - Mas, Carlotinha, ndo é bonito uma moc¢a entrar no quarto de um
mogo solteiro.

CARLOTINHA - Sozinha, sim; mas com a irma nao faz mal.
HENRIQUETA - Sempre faz.
CARLOTINHA - Ora! Estavas morrendo de vontade.

HENRIQUETA - Eu ndo; tu é que me chamaste.
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CARLOTINIIA - Porqgue me fazias tantas perguntinhas, que logo percebi o que
havia aqui dentro. (No cora¢do)

HENRIQUETA - Carlotinhal...
CARLOTINHA - Estd bom, ndo te zangues.
HENRIQUETA - Nao; mas tens lembrancas!

CARLOTINHA - Que parecem esquecimentos, nao é? Esquecia-me que nao
gostas que adivinhem os teus segredos.

HENRIQUETA - Nao os tenho.

CARLOTINHA - Anda 1a!... Oh! meu Deus! Que desordem! Aquele moleque ndo
arranja o quarto do senhor; depois mano vem e fica magado.

HENRIQUETA - Vamos nds arranja-lo?

CARLOTINHA - Esta dito; ele nunca teve criadas desta ordem.
HENRIQUETA (a meia voz) - Porgue nado quis!

CARLOTINHA - Que dizes?... Ca estda uma gravata.
HENRIQUETA - Um par de luvas.

CARLOTINHA - As botinas em cima da cadeira.

HENRIQUETA - Os livros no chao.

CARLOTINHA - Ah! Agora pode-se ver!

HENRIQUETA - Nao abrimos a janela?

CARLOTINHA - E verdade. (Abre)

HENRIQUETA - Daqui vé-se a minha casa; olhal

CARLOTINHA - Pois agora é que sabes? Nunca viste mano Eduardo nesta janela?
HENRIQUETA - Ndo; nunca.

CARLOTINHA - Fala a verdade, Henriqueta!
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HENRIQUETA - Ja te disse que ndo: se vi, ndo me lembra. Ha tanto tempo que
esta janela ndo se abre!

CARLOTINHA - Bravo! Depois nao digas que sao lembrancas minhas.
HENRIQUETA - O que? O que disse eu?

CARLOTINHA - Nada; traiste o teu segredo, minha amiguinha. Se tu sabes que
esta janela ndo se abre, é porque todos os dias olhas para ela.

HENRIQUETA - Pois nao...

CARLOTINHA - Para que procuras esconder uma coisa que teus olhos estao
dizendo? Tu choras!... Por qué? E pelo que eu disse? Perdoa, ndo falo mais em
semelhante coisa.

HENRIQUETA - Sim; eu te pego, Carlotinha. Se soubesses o que eu sofro...

CARLOTINHA - Como! Meu irmao é tao indigno de ti, Henriqueta, que te
ofendes com um simples gracejo a seu respeito?

HENRIQUETA - Eu é que ndo sou digna dele; ndo meregco, nem mesmo por tua
causa, uma palavra de amizade!

CARLOTINHA - Que dizes! Mano Eduardo te trata mal?

HENRIQUETA - Mal, ndo; mas com indiferenca, com uma friezal... As vezes nem
me olha.

CARLOTINHA - Mas antes, quando nos visitavas mais a miudo, e passavas dia
conosco, ele brincava tanto contigo!

HENRIQUETA - Sim; porém, um dia, tu ndo reparaste, talvez; eu me lembro...
ainda me daoi! Um dia vim passar a tarde contigo, e durante todo o tempo que
estive aqui ele nao me deu uma palavra.

CARLOTINHA - Distragao! Nao foi de propdsito.
HENRIQUETA - Oh! foi! Desde entdao essa janela nunca mais se abriu. Agora
posso dizer-te tudo... Eu o via do meu quarto a todas as horas do dia; de manh3,

apenas acordava, ja ele estava; antes de jantar, quando ele chegava, eu o
esperava; e a tarde, ao escurecer.
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CARLOTINHA - E nunca me disseste nadal

HENRIQUETA - Tinha vergonha. Hoje mesmo se nao adivinhasses, se eu ndao me
traisse.

CARLOTINHA - Deixa estar que hei de perguntar-lhe a razao disto.
HENRIQUETA - Eu te suplico! Nao lhe digas nada. Para qué? Sofri dois meses,
sofri como tu ndo fazes idéia. Uns versos sobretudo que ele me mandou

fizeram-me chorar uma noite inteira.

CARLOTINHA - Mas por isso mesmo! Nao quero que ele te faca chorar. Hei de
obriga-lo a ser para ti o mesmo que era.

HENRIQUETA - Agora... E impossivel!
CARLOTINHA - Por qué?

HENRIQUETA - Nao tenho coragem de dizer; e, entretanto, vim hoje sé para dar-
te parte e para... despedir-me desta casa.

CARLOTINHA - Vais fazer alguma viagem?

HENRIQUETA - Nao, mas vou... (Ouve-se subir a escada)
CARLOTINHA - E ele! E mano!

HENRIQUETA - Ah! Meu Deus!

CARLOTINHA - Depressa! Correl...

CENAII
EDUARDO, CARLOTINHA

EDUARDO - Pedro!... Moleque!... O brejeiro anda passeando, naturalmente!
Pedro!

CARLOTINHA (entrando) - O que quer, mano? Pedro saiu.
EDUARDO - Onde foi?

CARLOTINHA - Nao sei.

323



EDUARDO - Por que o deixaste sair?

CARLOTINHA - Ora! H4 quem possa com aquele seu moleque? E um azougue;

nem a mamae tem respeito.

EDUARDO - Realmente é insuportavel; ja ndo o posso aturar.

CENA I

Os mesmos, PEDRO

PEDRO - Senhor chamou?

EDUARDO - Onde andava?

PEDRO - Fui ali na loja da esquina.

EDUARDO - Fazer o qué? Quem lhe mandou 13?
CARLOTINHA - Foi vadiar; é sé o que ele faz.

PEDRO - Nao, nhanh3; fui comprar soldadinho de chumbo.

EDUARDO - Ah! O senhor ainda brinca com soldados de chumbo... Corra, va

chamar-me um tilburi na praca; ja, de um pulo.

PEDRO - Sim, senhor.

CENA IV

EDUARDO, CARLOTINHA

CARLOTINHA - Onde vai, mano?

EDUARDO - Vou ao Catete ver um doente; volto ja.
CARLOTINHA - Eu queria falar-lhe.

EDUARDO - Quando voltar, menina.

CARLOTINHA - E por que nao agora?
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EDUARDO - Tenho pressa, nao posso esperar. Queres ir hoje ao Teatro Lirico?
CARLOTINHA - N3o, nao estou disposta.

EDUARDO - Pois representa-se uma dpera bonita. (Enche a carteira de charutos)
Canta a Charton. H4 muito tempo que ndo vamos ao teatro.

CARLOTINHA - E verdade; mas quem nos acompanha é vocé, e seus trabalhos,
sua vida ocupada... Depois, mano, noto que anda triste.

EDUARDO - Triste? Nao, € meu génio; sou naturalmente. seco; gosto pouco de
divertimentos.

CARLOTINHA - Mas houve um tempo em que ndo era assim; brincavamos,
passdvamos as noites a tocar piano e a conversar; vocé, Henriqueta e eu.
Lembra-se?

EDUARDO - Se me lembro!... Estava formando ha pouco, nao tinha clinica. Hoje
falta-me o tempo para as distragdes.

CENAV

Os mesmos, PEDRO

PEDRO - Esta ai o tilburi, sim, senhor; carro novo, cavalinho bom.

EDUARDO - Agora veja se se larga outra vez. Quero tudo isto arrumado, no seu
lugar; ndo me toque nos meus livros; escove esta roupa. Respeite-me os
charutos. Quem abriu aquela janela?

CARLOTINHA - Fui eu, mano. Fiz mal?

EDUARDO - Nao gosto que esteja aberta, o vento leva-me os papéis. (A PEDRO)
Fechal!

CARLOTINHA - Vocé outrora gostava de passar as tardes ali, fumando ou lendo.
EDUARDO - Até logo, Carlotinha. Moleque, ndo saia.
CARLOTINHA - Ouga, manol... Nao quer ver Henriqueta?

EDUARDO - Ahl... H4 muito tempo nao te visitava!
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CARLOTINHA - Por isso mesmo, venha falar-lhe.
EDUARDO - Nao; ja me demorei mais do que pretendia.

CARLOTINHA - Escute!

CENA VI
PEDRO, CARLOTINHA

PEDRO - Sr. mog¢o Eduardo pensa que a gente tem perna de pau e nao precisa
andar!

CARLOTINHA - Fecha aquela portal!
PEDRO - Entao, nhanha, V.Mce. nao recebe aquele bilhete, nao?
CARLOTINHA - Moleque! Tu estas muito atrevidol!...

PEDRO - Pois olhe, nhanh3; o moco é bonito, petimetre mesmo da modal...
Mais do que o Sr. mogo Eduardo. Xil... Nem tem comparagao!

CARLOTINHA - N3do o conheco!

PEDRO - Pois ele conhece nhanh3; passa aqui todo o dia. Chapéu branco de
castor, deste de aba revirada; chapéu fino; custa caro! Sobrecasaca assim meio
recortada, que tem um nome francés; calca justinha na perna; bota do Dias;
bengalinha desse bicho, que se chama unicorne. Se nhanha chegar na janela
depois do almoco ha de ver ele passar, sé gingando: Tcha, tchd, tcha... Hum!...
Mogo bonito mesmo!

CARLOTINHA - Melhor para ele; nao faltara a quem namore.

PEDRO - Nao falta, ndo; mas ele sé gosta de nhanha. Quando passa, nhanha nao
vé; mas eu, ca de baixo, estou sé espreitando. Vai olhando para tras, de
pescocinho torto! Porém nhanha nao faz caso dele!

CARLOTINHA - E um desfrutavel! Estd sempre a torcer o bigode!

PEDRO - E da moda, nhanh3! Aquele bigodinho, assim enroscado, onde nhanh3
vé, é um anzol; anda sé pescando coragdao de moga.
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CARLOTINHA - Moleque, se tu me falares mais em semelhante coisa, conto a teu
senhor. Olha 13!

PEDRO - Esta bom, nhanh3; ndo precisa se zangar. Eu digo ao mo¢o que nhanha
nado gosta dele, que ele tem uma cara de frasquinho de cheiro...

CARLOTINHA - Dize o que tu quiseres, contanto que nao me contes mais
histdrias.

PEDRO - Mas agora como ha de serl... Ele me deu dez mil-réis.
CARLOTINHA - Para qué?

PEDRO - Para entregar bilhete a nhanha. (Tira o bilhete) Bilhetinho cheiroso;
papel todo bordado!

CARLOTINHA - Ah! se mano soubesse!
PEDRO - Ele é amigo de Sr. mogo Eduardo.
CARLOTINHA - Nunca vem aqui!

PEDRO - Oh! se vem; ainda ontem; por sinal que me perguntou se ja tinha
entregado.

CARLOTINHA - E tu que respondeste?
PEDRO - Que nhanha nao queria receber.
CARLOTINHA - E por que nao restituiste a carta?

PEDRO - Porque a carta veio com os dez mil-réis... e eu gastei o dinheiro,
nhanha.

CARLOTINHA - Ah! Pedro, sabes em que te meteste?
PEDRO - Mas que tem que nhanh3 receba! E um moco mesmo na ordem!
CARLOTINHA - Ndo!... ndo devo! (Chega-se d estante e escolhe um livro)

PEDRO - Nhanha nao hd de ser freiral... (Mete a carta no bolso sem que ela o
perceba) Entregue esta ela!

CARLOTINHA - Que dizes?
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PEDRO - Nada, nhanha! Que V.Mce. é uma mog¢a muito bonita e Pedro um
moleque muito sabido!

CARLOTINHA - E melhor que arrumes o quarto de teu senhor, vadio!
(CARLOTINHA senta-se e 1é)

PEDRO - Isto é um instante! Mas nhanha precisa casar! Com um mogo rico como
Sr. Alfredo, que ponha nhanh3a mesmo no tom, fazendo figuracdo. Nhanha ha de
ter uma casa grande, grande, com jardim na frente, moleque de gesso no
telhado; quatro carros na cocheira; duas parelhas, e Pedro cocheiro de nhanha.

CARLOTINHA - Mas tu ndo és meu, és de mano Eduardo.

PEDRO - Nao faz mal; nhanha fica rica, compra Pedro; manda fazer para ele
sobrecasaca preta a inglesa: bota de canhdo até aqui (marca o joelho); chapéu
de castor; tope de sinha, tope azul no ombro. E Pedro so, trds, zaz, zaz! E
moleque da rua dizendo "Eh! cocheiro de sinha D. Carlotinha!"

CARLOTINHA - Cuida no que tens que fazer, Pedro. Teu senhor nao tarda.

PEDRO - E j4; ndo custa! Meio-dia, nhanh3 vai passear na Rua do Ouvidor, no
braco do marido. Chapeuzinho aqui na nuca, peitinho estufado, tundd
arrastando sé! Assim, moca bonital Quebrando debaixo da seda, e a saia
fazendo x0, x0, x6! Moco, rapaz deputado, tudo na casa do Desmarais de luneta
no olho: "Oh! Que paixdo!..." O outro ja: "V.Ex.a passa bem?" E aquele homem
gue escreve no jornal tomando nota para meter nhanha no folhetim.

CARLOTINHA - Oh! meu Deus! Que moleque falador! Nao te calaras? (Lé)

PEDRO - Quando é de tarde, carro na porta; parelha de cavalos brancos,
fogosos; Pedro na boléia, direitinho, chapéu de lado, s6 tenteando as rédeas.
Nhanha entra; vestido toma o carro todo, corpinho reclinado embalan¢ando:
"Botafogo!" Pedro puxou as rédeas; chicote estalou; t3, td, ta; cavalo, toc, toc,
toc; carro trrrl... Gente toda na janela perguntando: "Quem é? Quem é?" - "D.
Carlotinha..." Bonito carro! Cocheiro bom!... E Pedro s6 deitando poeira nos
olhos de boleeiro de aluguel.

CARLOTINHA - Ora, mano ndo vem! Disse que voltava ja!
PEDRO - De noite, baile de estrondo, como baile do Sr. Bardo de Meriti; linha de
carro na porta, até no fim da rua, e torce na outra; ministro, deputado, senador,

homem do pacgo, sé de farda bordada, com pao-de-rala no peito. Moga como
formiga! Mas nhanha pisa tudo; brilhante reluzindo na testa como faisca, leque
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abanando, vestido cheio de renda. Tudo caido sd, com o olho de jacaré assim. E
nhanha sem fazer caso.

CARLOTINHA (rindo) - Onde é que tu aprendeste todas essas historias,
moleque? Estas adiantado!

PEDRO - Pedro sabe tudo!... Dai a pouco, musica vom, vom, vom, tra-ra-13, tra-
ra-la-ta; vem ministro, toma nhanha para dancar contradanca; e nhanhad sé

requebrando o corpo! (Arremeda a contradanca)

CARLOTINHA - Ora, senhor! Ja se viu que capetinha!

CENA VII

Os mesmos, JORGE

JORGE - Mana Carlotinha, Henriqueta esta lhe chamando para dizer-lhe adeus.
PEDRO - Sinha Henriqueta estd ai?

CARLOTINHA - Ela ja vai?

JORGE - J4 esta deitando o chapéu.

CARLOTINHA - E tdo cedo ainda!

PEDRO - Duas horas ja deu ha muito tempo em S. Francisco de Paula.
CARLOTINHA (a janela) - Mano ndo voltara para jantar?...

PEDRO - N3o tarda ai, nhanha!

JORGE (na mesa) - Olha! que pintura bonita, Pedro!

PEDRO - Comece, comece a remexer! Depois fica todo derretido. Foi moleque!...

CARLOTINHA - Quando Eduardo voltar, vai me chamar, ouviste, Pedro?... Jorge,
venha!

JORGE - Ja vou, Carlotinha!

CARLOTINHA - N3o toque nos papéis de Eduardo; ele ndao gosta.
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CENA VIII
PEDRO, JORGE

PEDRO (querendo tomar o livro) - Ande, ande, nhonho; va |4 para dentro! Deixe
o livro.

JORGE - Se tu és capaz, vem tomar!
PEDRO - Ora! E s6 querer!
JORGE - Pois eu to mostrei!

PEDRO - Estd arrumado! Pedro, moleque capoeira, mesmo da malta, conta I3
com menino de colégio! Caia! E s6 neste jeito; pé no queixo, testa na barriga.

JORGE - Espera; vou dizer a mamae que tu estas te engragcando comigo!

PEDRO - E s6 o que sabe fazer; enredo da gente! Nhonh6é n3o vé que é de
brincadeira. Olhe este livro; tem pintura também; mulher bonita mesmo! (Abre
o livro)

JORGE - Deixa ver! Bravo!... Que belo! (Tirando um papel) Que é isto?

PEDRO - Um verso!... Oh! Pedro vai levar a viuva!

JORGE - Que viuva?

PEDRO - Essa que mora aqui adiante!

JORGE - Para qué?

PEDRO - Nhonho nao sabe? Ela tem paixdo forte por Sr. moc¢o Eduardo; quando
vé ele passar, coracao faz tuco, tuco, tuco! Quer casar com doutor.

JORGE - E mano vai casar com ela?
PEDRO - Pois entdao! Mas ndo va agora contar a todo o mundo.
JORGE - E ele gosta daquela mulher tao feia? Antes fosse com D. Henriqueta.

PEDRO - Menino nao entende disto! Sinha Henriqueta é moga bonita mas é
pobre! A viluva é rica, duzentos contos! Sr. mogo casa com ela e fica capitalista,
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com dinheiro grosso! Compra carro e faz Pedro cocheiro!l... Leia o verso,
nhonho.

JORGE - Deixa-me; ndo estou para isto!

PEDRO - Ah! Se Pedro soubesse ler (sentando-se) fazia como doutor, sentado na
poltrona, com o livro na mao e puxando sé a fumacinha do havana. Por falar em
havana. .. (Ergue-se, vai @ mesa e mete a mdo na caixa dos charutos) Com
efeito! Sr. moc¢o Eduardo estd fumando muito! Uma caixa aberta ontem; neste
jeito acaba-me os charutos.

JORGE - Ahl tu estas tirando os charutos de mano!

PEDRO - Cale a boca, nhonhd Jorge! E para fumar quando nds formos passear I3
na Gldria, de tarde.

JORGE - Amanha?
PEDRO - Sim.
JORGE - Eu vou pedir a mamae.

PEDRO - Espere, deite sobrescrito neste verso, roxo, ndo; vilva ndo gosta desta
cor; verde, cor de esperancal

JORGE - Tomal!

PEDRO - Pronto!... Agora Pedro chega 13, deita na banquinha de costura, volta
as costas fazendo que nao vé! Ela, fogo! (Finge que beija) Lé. E guarda no seio,
tal qual como se o Sr. mogo mandasse. O pior é se vai perguntar, como outro
dia, por que Sr. mogo nao vai visitar ela; eu respondi que era para ndao dar que
falar; mas vilva ndo quer saber de nada; estd morrendo por tomar banho na
igreja para deixar vestido preto!

JORGE - Entdo tu levas versos a ela sem mano mandar?

PEDRO - Pedro sabe o que faz! Agora veja se vai contar!

JORGE - Eu nao!! Que me importa isto!

CENA IX

PEDRO, ALFREDO
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ALFREDO - O Dr. Eduardo nao esta?

PEDRO - N3o, senhor; saiu, Sr. Alfredo!

ALFREDO - Entdo, ja entregaste?

PEDRO - Hoje mesmo!

ALFREDO - A resposta?

PEDRO - Logo; é preciso dar tempo. V.Mce. cuida que moga escreve a vapor!
Pois ndo; primeiro passa um dia inteiro a ler a carta, depois outro dia a olhar
assim para o ar com a mao no queixo, depois tem dor de cabeg¢a para dormir

acordada; por fim vai escrever e rasga um caderno de papel.

ALFREDO - Parece-me que tu me estds enganando; ndo entregaste a carta a D.
Carlotinha, e para te desculpar me contas estas historias.

PEDRO - Nao sou capaz de enganar a meu senhor.

ALFREDO - Pois bem; o que disse ela quando recebeu?

PEDRO - Perguntou quem era V.Mce.

ALFREDO - E tu, que respondeste?

PEDRO - Ora, ja se sabe: mogo rico bem parecido.

ALFREDO - Quem te disse que eu era rico? Nao quero passar pelo que nao sou.
PEDRO - Nao tem nada; riqueza faz crescer amor.

ALFREDO - Também sabes isto?... Mas depois, que fez ela da carta?

PEDRO - Deitou no bolso. Fui eu que deitei; mas é o mesmo.

ALFREDO - Como? Foste tu que deitaste...

PEDRO - No bolso do vestido! Ela estava com vergonha. Sr. Alfredo n3do sabe
moca como é, ndo?

ALFREDO - Bem; olha que espero a respostal
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PEDRO - Dé tempo ao tempo, que tudo se arranja.

CENA X

Os mesmos, CARLOTINHA

CARLOTINHA (fora) - Pedro!

PEDRO (puxando ALFREDO para a porta) - E nhanh3!

ALFREDO - Nao faz mal!

PEDRO - Este negécio assim ndo esta bom, ndo!

ALFREDO - Por qué?

CARLOTINHA - Moleque, tu tiveste o atrevimento... (Vendo ALFREDO) Ah!
ALFREDO - Perdao, minha senhora; procurava o Dr. Eduardo.
CARLOTINHA - Ele saiu... Eu vou chamar mamae...

ALFREDO - N3o precisa, minha senhora, eu me retiro ja; mas antes desejava ter
a honra de...

PEDRO (baixo, puxando-lhe pela manga) - Nao assuste a moga! Senado esta tudo
perdido.

ALFREDO - E ndo hei de fazer a declaragao do meu amor?
PEDRO - Qual declaracdo! J4 ndo se usa!
ALFREDO - Entao julgas que nao devo falar-lhe?

PEDRO - Nem uma palavra. Mostre-se arrufado, que é para ela responder. Moca
é como carrapato, quanto mais a gente machuca, mais ela se agarra.

ALFREDO - Ah! Ela ndo quer responder-me! (Cumprimenta friamente)
CARLOTINHA - N3o espera por mano?

ALFREDO - Obrigado; nao desejo incomoda-la.
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CARLOTINHA - A mim!

CENAXI
CARLOTINHA, PEDRO

CARLOTINHA - Nem sequer me olhou! E diz que gosta de mim! A primeira vez
gue me fala...

PEDRO - O mogo esta queimado, hil...

CARLOTINHA - Ora, que me importa? O que te disse ele?

PEDRO - Perguntou por que nhanha ndo queria responder a carta dele.
CARLOTINHA - Ah! E sobre isto mesmo... Tu sabes o que vim fazer, Pedro?
PEDRO (rindo-se) - Veio ver Sr. Alfredo!

CARLOTINHA - Eu adivinhava que ele estava aqui?... Vim te chamar porque
mamae quer te perguntar donde saiu esta carta que deitaste no meu bolso.

PEDRO - Nhanha foi dizer?... Pois nao!... Esta Pedro ndo engole.

CARLOTINHA - Chego na sala; vou meter a mao no bolso, encontro um papel;
abro-o; é uma carta de namoro! Nao sei como mamae nao percebeul...

PEDRO - Ah! Nhanh3 abriul... Ent3o leu. CARLOTINHA - N3o li! E mentira

PEDRO (com um muxoxo) - Mosca anda voando; tocou no mel, caiu dentro do
prato. Nhanha leu!

CARLOTINHA - E que tinha que lesse?

PEDRO - Se leu, deve responder!

CARLOTINHA - Faz-te de engracado! (Dando a carta) Toma; nao quero!
PEDRO - Nhanha faz isto a um mogo delicado!

CARLOTINHA - Saiu; e nem sequer me olhou.

PEDRO - Ndo sabe por qué? Porque nhanha nao quis responder a carta dele.

334



CARLOTINHA - E o que hei de eu responder?

PEDRO - Um palavreado, como nhanha diz quando esta no baile.

CARLOTINHA - Mas ele escreveu em verso.

PEDRO - Ah, é verso! E V.Mce. ndo sabe fazer verso?

CARLOTINHA - Eu ndo; nunca aprendi.

PEDRO - E muito facil, eu ensino a nhanh3; vejo Sr. moco Eduardo fazer. Quando
€ esta coisa que se chama prosa, escreve-se O papel todo; quando é verso, é s6

no meio, aquelas carreirinhas. (Vai a mesa) Olhe! olhe, nhanh3!

CARLOTINHA - Sabes que mais? A resposta que eu tenho de dar é esta: dize-lhe
gue, se deseja casar comigo, fale a mano.

PEDRO - Ora, tudo estd em receber a primeira; depois é carta para la e carta
para c3; a gente anda como correio de ministro.

CARLOTINHA - Eu te mostrarei.

CENA XII

PEDRO, EDUARDO e AZEVEDO
EDUARDO - Onde vai?

PEDRO - la abrir a porta a meu senhor!

EDUARDO (para a escada) - Entra, Azevedo! Eis aqui o meu aposento de rapaz
solteiro; uma sala e uma alcova. E pequeno, porém basta-me!

AZEVEDO - E um excelente appartement! Magnifico para um garcon... Este é o
teu valet de chambre?

EDUARDO - E verdade; um vadio de conta!

PEDRO (a AZEVEDO, em meia voz) - HO... Senhor estd descompondo Pedro na
lingua francesa.

335



EDUARDO - Deste lado é o interior da casa; aqui tenho janelas para um pequeno
jardim e uma bela vista. Vivo completamente independente da familia. Tenho
esta entrada separada. Por isso podes vir conversar quando quiseres, sem a
menor cerimonia; estaremos em perfeita liberdade escolastica.

AZEVEDO - Obrigado, hei de aparecer. Ah! tens as tuas paisagens signées
Lacroix? Mas nao sdo legitimas; vi-as em Paris chez Goupil; fazem uma diferenca
enorme.

EDUARDO - N3do ha duvida; mas ndao as comprei pelo nome, achei-as bonitas.
Queres fumar?

AZEVEDO - Aceito. Esqueci o meu porte-cigarres. Sao excelentes os teus
charutos. Onde os compras? No Desmarais?

EDUARDO - Onde os encontro melhores. (PEDRO acende uma vela)

PEDRO (baixo) - Rapaz muito desfrutavel, Sr. mogo! Parece cabeleireiro da Rua
do Ouvidor!

EDUARDO - Cala-te!

AZEVEDO (acende o charuto) - Obrigado!... Eis o que se chama em Paris -
parfumer la causerie!

CENA X1l

EDUARDO, AZEVEDO

EDUARDO - Com que entdo, vais te casar? Ora quem diria que aquele Azevedo,
gue eu conheci tdo voluvel, tdo apologista do celibato...

AZEVEDO - E ainda sou, meu amigo; dou-te de conselho que ndo te cases. O
celibato é o verdadeiro estado!... Lembra-te que Cristo foi gargon!

EDUARDO - Sim; mas as tuas teorias nao se conformam com esse exemplo de
sublime castidade!

AZEVEDO - Considera, meu caro, a diferenga que vai da divindade ao homem.
EDUARDO - Mas enfim, sempre te resolveste a casar?

AZEVEDO - Certas razoes!
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EDUARDO - Uma paixao?

AZEVEDO - Qual! Sabes que sou incapaz de amar o quer que seja. Algum tempo
quis convencer-me que 0 meu eu amava a minha béte, que era egoista, mas
desenganei-me. Fago tao pouco caso de mim, como do resto da raca humana.

EDUARDO - Assim, ndo amas a tua noiva?
AZEVEDO - Nao, decerto.
EDUARDO - E rica, talvez; casas por conveniéncias?

AZEVEDO - Ora, meu amigo, um mogo de trinta anos, que tem, como eu, uma
fortuna independente, ndo precisa tentar a chasse au mariage. Com trezentos
contos pode-se viver.

EDUARDO E viver brilhantemente; porém nao compreendo entdao o motivo...

AZEVEDO - Eu te digo! Estou completamente blasé, estou gasto para essa vida
de flaneur dos salGes; Paris me saciou. Mabille e Chéteau des Fleurs
embriagaram-me tantas vezes de prazer que me deixaram insensivel. O amor
hoje é para mim um copo de Cligcot que espuma no célice, mas ja ndo me tolda
o espirito!

EDUARDO - E esperaste chegar a este estado para te casares?

AZEVEDO - Justamente. Tiro disso duas conveniéncias: a primeira é que um
marido como eu esta preparado para desempenhar perfeitamente o seu grave
papel de carregador do mantelete, do leque ou do bindculo, e de apresentador

dos apaixonados de sua mulher.

EDUARDO - Com efeito! Admiro o sangue frio com que descreves a perspectiva
do teu casamento.

AZEVEDO - Chacun son tour, Eduardo, nada mais justo. A segunda conveniéncia,
e a principal, é que, rico, independente, com alguma inteligéncia, quanto basta
para desperdicar em uma conversa banal, resolvi entrar na carreira publica.

EDUARDO - Seriamente?

AZEVEDO - Ja dei os primeiros passos; pretendo a diplomacia ou a
administragao.
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EDUARDO - E para isso precisa casar?

AZEVEDO - Decertol... Uma mulher é indispensavel, e uma mulher bonita!... E o
meio pelo qual um homem se distingue no grand monde!... Um circulo de
adoradores cerca imediatamente a senhora elegante, espirituosa, que fez a sua
aparicdao nos saldoes de uma maneira deslumbrante! Os elogios, a admiracao, a
consideracao social acompanharao na sua ascensao esse astro luminoso, cuja
cauda é uma crinolina, e cujo brilho vem da casa do Valais ou da Berat, a custa
de alguns contos de réis! Ora, como no matrimonio existe a comunhao de corpo
e de bens, os apaixonados da mulher tornam-se amigos do marido, e vice-versa;
o triunfo que tem a beleza de uma, langa um reflexo sobre a posi¢ao do outro. E
assim consegue-se tudo!

EDUARDO - Tu gracejas, Azevedo; ndo é possivel que um homem aceite
dignamente esse papel. A mulher ndo é, nem deve ser, um objeto de ostentacao
gue se traga como um alfinete de brilhante ou uma jdia qualquer para chamar a
atengao!

AZEVEDO - Bravo! Fizeste a mais justa das comparagdes, meu amigo! Disseste
com muito espirito; a mulher é uma jéia, um traste de luxo... E nada mais!

EDUARDO - Ora, nao acredito que fales seriamente!

AZEVEDO - Podes nao acreditar, mas isso nao impede que a realidade seja essa.
Estas ainda muito poeta, meu Eduardo! Vai a Paris e volta! Eu fui crianca no
espirito e voltei com a razao de um velho de oitenta anos!

EDUARDO - Mas com o coragao pervertido!... Ouve, Azevedo. Estou convencido
gue ha um grande erro na maneira de viver atualmente. A sociedade, isto €, a
vida exterior, tem-se desenvolvido tanto que ameaca destruir a familia, isto &, a
vida intima. A mulher, o marido, os filhos, os irmaos, atiram-se nesse turbilhdo
dos prazeres, passam dos bailes aos teatros, dos jantares as partidas; e quando,
nas horas de repouso, se reunem no interior de suas casas, sdao como
estrangeiros que se encontram um momento sob a tolda do mesmo navio para
se separarem logo. Nao ha ali a doce efusdao dos sentimentos, nem o bem-estar
do homem que respira numa atmosfera pura e suave. O serdao da familia
desapareceu; sao apenas alguns parentes que se juntam por habito, e que
trazem para a vida doméstica, um, o tédio dos prazeres, o outro, as recordacgdes
da noite antecedente, o outro, o aborrecimento das vigilias!

AZEVEDO - E que concluis desta tirada filoséfico-sentimental?

EDUARDO - Concluo que é por isso que se encontram hoje tantos mogos gastos
como tu; tantas mogas para quem a felicidade consiste em uma quadrilha;
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tantos maridos que correm atrds de uma sombra chamada consideracdo; e
tantos pais iludidos que se arruinam para satisfazer o capricho de suas filhas
julgando que é esse o meio de dar-lhes a ventura!

AZEVEDO - Realmente estas excéntrico. Onde é que aprendeste estas teorias?
EDUARDO - Na experiéncia. Também fui atraido, também fui levado pela
imaginacdo que me dourava esses prazeres efémeros, e conheci que sé havia
neles de real uma coisa.

AZEVEDO - O qué?

EDUARDO - Uma licao; uma boa e util licao. Ensinaram-me a estimar aquilo que
eu antes ndo sabia apreciar; fizeram-me voltar ao seio da familia, a vida intima!

AZEVEDO - Has de mudar. (Toma o chapéu e as luvas)

EDUARDO - Nao creio!... Ja te vais?

AZEVEDO - Tenho que fazer. Algumas macadas de homem que se despede de
sua vida de garg¢on. Janto hoje com minha noiva; amanha parto para minha
fazenda, onde me demorarei alguns dias, e na volta terei o prazer de te
anunciar, com todas as formalidades de estilo, em carton porcelaine sob o
competente enveloppe satinée et dorée sur tranche, o meu casamento com a
Sra. D. Henriqueta de Vasconcelos.

EDUARDO - Henriqueta!... Ah! E com ela que te casas?

AZEVEDO - Sim. De que te admiras?

EDUARDO - Julguei que escolhesses melhor! E tdo pobre!

AZEVEDO - Mas é bonita e tem muito espirito. Ha de fazer furor quando a Gudin
ajeita-la a parisiense.

EDUARDO - Dizem que é muito modesta.

AZEVEDO - Toda a mulher é vaidosa, Eduardo; a modéstia mesmo é uma espécie
de vaidade inventada pela pobreza para seu uso exclusivo.

EDUARDO - Assim, estas decidido?

AZEVEDO - Mais que decidido! Estou noivo ja. Adeus, aparece; andas muito
raro.
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CENA XIV

EDUARDO, PEDRO

PEDRO - O jantar esta na mesa.

EDUARDO - Nao me maces! Vai-te embora.

PEDRO - Sr. ndo vem, entao?

EDUARDO - Chega aqui. Tu sabias que D. Henriqueta estava para casar?
PEDRO - Sabia, sim, senhor; rapariga dela me contou.

EDUARDO - E por que nao vieste dizer-me?

PEDRO - Porque V.Mce. me deu ordem que nao falasse mais no nome dela.

EDUARDO - E verdade.

CENA XV

Os mesmos, CARLOTINHA

CARLOTINHA - Demorou-se muito, mano. Eu lhe espereil... Agora vamos jantar.
EDUARDO - N3do; ndo tenho vontade, deixa-me.

PEDRO - Sr. moco esta triste porque sinhd Henriqueta vai casar!

EDUARDO - Moleque!

CARLOTINHA - Vocé sabia? Era dela mesmo que eu queria falar-lhe.

EDUARDO - Sabia; o seu noivo acaba de sair daqui.

CARLOTINHA - Um Azevedo, ndo é?

EDUARDO - Sim, um homem que, além de ndo ama-la, estima-a tanto como as
suas botas envernizadas e os seus cavalos do Cabo!
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CARLOTINHA - Mas vocé ndo sabe a razdo desse casamento?

EDUARDO - Sei, Carlotinha. Um amor pobre possui tesouros de sentimentos,
mas nao é moeda com que se comprem veludos e sedas!

CARLOTINHA - Oh! mano, nao seja injusto! Ela me contou tudo!
EDUARDO - Desejava saber o que te disse.

CARLOTINHA - Logo depois de jantar, no jardim. Venha, mamade esta nos
esperando.

ATOII

Em casa de EDUARDO. Jardim.

CENA PRIMEIRA

EDUARDO, CARLOTINHA, D. MARIA

EDUARDO - Lembras-te do que me prometeste?

CARLOTINHA - Falar-lhe de Henriqueta?... Lembro-me.
EDUARDO - Que te disse ela?

CARLOTINHA - Muita coisal Mamae ndo nos ouvirad?

EDUARDO - Nao; podes falar. Estou impaciente!

CARLOTINHA - Aivem ela!

D. MARIA - Ora, Carlotinha, tu com as tuas flores tens tomado de tal maneira os
canteiros que ja ndao posso plantar uma hortalica.

CARLOTINHA - Porém, mami3e... E t3o bonito a gente ter uma flor, uma rosa
para oferecer a uma amiga que nos vem visitar!

D. MARIA - E verdade, minha filha; mas ndo te lembras que também gostas de
dar-lhes uma fruta delicada... Assim 0s meus morangos estao morrendo, porque

as tuas violetas ndo deixam...

CARLOTINHA - E a flor da minha paix3o! As violetas! Que perfume!
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D. MARIA - E os meus morangos, que sabor! Nao tenho mais um pé de alface ou
de chicoria...

EDUARDO - Nao se agonie, minha mae, eu mandarei fazer uma pequena divisao
no quintal. Deste lado Carlotinha terd o seu jardim; do outro V.Mce. mandard
preparar a sua horta.

D. MARIA - Estimo muito, meu filho! E por vocés que eu tomo este trabalho.

EDUARDO - E nés nao o sabemos? Todo 0 nosso amor nao paga esses pequenos
cuidados, essas atenc¢des delicadas de uma mae que so vive para seus filhos.

D. MARIA - O Unico amor que n3do pede recompensa, Eduardo, é o amor de
mae; mas se eu a. desejasse, que melhor podia ter do que o orgulho de ver-te
em uma bonita posicao, admirado pelos teus amigos e estimado mesmo pelos
gue nao te conhecem?

CARLOTINHA - Nao o deite a perder, mamae; depois fica todo cheio de si!
EDUARDO - Por ter uma irma como tu, ndo é?

CARLOTINHA - N3o se trata de mim.

D. MARIA - Vocés ficam? A tarde esta bastante fresca!

EDUARDO - Ja vamos, minha mae.

CENAIII

EDUARDO, CARLOTINHA

CARLOTINHA - Ora, enfim! Podemos conversar, mano!

EDUARDO - Sim! Estou ansioso por saber o que ela te disse! Com que fim veio
ver-te! Naturalmente foi para dar-me mais uma prova de indiferenca,
participando-te o seu casamento!

CARLOTINHA - Foi para vé-lo uma ultima vez! Ah! vocé nado se lembra, entdo, do
que se passou! Fala de indiferenca? E ela que se queixa da sua frieza, do seu

desdém!

EDUARDO - Ela queixa-se... E de mim!... Estava zombando?

342



CARLOTINHA - Zomba-se com as lagrimas nos olhos e com a voz cortada pelos
solugos?

EDUARDO - Que dizes? Ela choraval...

CARLOTINHA - Sobre o meu seio; e eu nao sabia como a consolasse.
EDUARDO - Nao compreendo!

CARLOTINHA - Por qué?

EDUARDO - Eu te direi depois. Conta-me o que ela te disse.

CARLOTINHA - Foi tanta coisa!... Sim; disse-me que todos os dias lhe via da casa
dela, de manha e a tarde, na janela do seu quarto.

EDUARDO - E verdade.

CARLOTINHA - Mas que uma tarde, vindo aqui, mano nao lhe deu uma palavra.
EDUARDO - E a razao disto nao declarou? CARLOTINHA - Ela ignora!

EDUARDO - Como!

CARLOTINHA - Procurou recordar-se das suas menores agdes para ver se
poderia ter dado causa a sua mudancga; e nao achou nada que devesse servir
nem mesmo de pretexto.

EDUARDO - Com efeito! o fingimento chega a esse ponto!!

CARLOTINHA - E injusto, mano; aquele amor n3o se finge. Quando ela me
recitou os versos que vocé lhe mandou...

EDUARDO - Eu... versos?

CARLOTINHA - Sim; uns versos em que a chamava de namoradeira, em que a
ridicularizava.

EDUARDO - Mas nao ha tal, nunca lhe mandei versos!
CARLOTINHA - Ela os recebeu de Pedro; eu os vi, escritos por sua letra.

EDUARDO - Nao é possivel!
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CARLOTINHA - Ha nisto algum engano. Deixe-me acabar, depois vera.

EDUARDO - Eu te escuto.

CARLOTINHA - Os seus versos...

EDUARDO - Meus, nao.

CARLOTINHA - Pois bem, os versos causaram-lhe uma dor mortal; conheceu que
0 mano escarnecia dela, e desde entdo passava as noites a chorar, e o dia a
olhar entre as cortinas para ao menos ter o consolo de avista-lo de longe e de

relance. Mas vocé conservava fechada a Unica janela na qual ela podia vé-lo.

EDUARDO - N3do sabes por qué? Um dia mandou-me dizer por Pedro que a
minha curiosidade a incomodava. Desde entdo privei-me do prazer de olha-la...

CARLOTINHA - E inexplicavel!... Mas como |he dizia, passaram-se dois meses; ela
perdeu a esperanca; seu pai tratou de casa-la. Desde que ndo podia lhe
pertencer, pouco lhe importava o homem a quem a destinavam. Consentiu em
tudo, mas antes de dar a sua promessa definitiva, quis vé-lo pela ultima vez.
EDUARDO - Para qué?

CARLOTINHA - Para qué?... O noivo foi hoje jantar em sua casa; ai as trés horas
devia decidir-se tudo... Pois bem, antes de dizer sim, ela veio e jurou-me, por
sua mae, que se encontrasse mano em casa, se mano a olhasse docemente, sem
aquele olhar severo de outrora...

EDUARDO - Que faria?

CARLOTINHA - Nao se casaria e viveria com essa Unica esperanca de que um dia
mano compreenderia o seu amor!

EDUARDO - Assim, como nao me encontrou...

CARLOTINHA - Como vocé hao quis vé-la...

EDUARDO - Eu ndo quis?... E verdade!

CARLOTINHA - Quando o chamei, ela nos esperava toda trémula.

EDUARDO - Podia eu saber? Podia conceber semelhante cousa a vista do que se
passou! (Refletindo) Nao; nao acredito.
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CARLOTINHA - O qué?

EDUARDO - Que Pedro tenha maquinado semelhante coisa.
CARLOTINHA - E eu acredito.

EDUARDO - Vou saber disto! Porém, dize-me! Depois?

CARLOTINHA - Vocé saiu. Eu esperei muito tempo no seu quarto para ver se
voltava. Tardou tanto, que por fim vi-me obrigada a desengana-la.

EDUARDO - Entao, ela voltou...

CARLOTINHA - Com o coragao partido...

EDUARDO - E foi dar esse consentimento, que seu pai esperava. A esta hora é
noiva de um homem que faz dela um objeto de especulagao. (Passeia)

CENA Il

Os mesmos, PEDRO

PEDRO - Sinha velha estd chamando nhanha Carlotinha Ia na sala.

CARLOTINHA - Para qué?

PEDRO - Para ver moleque de realejo que esta passando. (A meia voz) Mentira
so!

CARLOTINHA - O qué?

PEDRO - Boneco de realejo que estd dan¢ando!

CARLOTINHA - Ora, nao estou para isso.

PEDRO - Umml!... menina esta reinando. Nhanha nao vai?
CARLOTINHA - Que te importa? Chega aqui, quero saber uma cousa.
PEDRO - Que é, nhanha?

CARLOTINHA - Mano, vamos perguntar-lhe?
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EDUARDO - Deixa estar, eu pergunto! (Afasta-se com ela) Escuta, queria pedir-
te um favor.

CARLOTINHA - Fale, mano; precisa pedir?

EDUARDO - Desejo falar a Henriqueta. Podes fazer com que ela venha passar a
noite contigo?

CARLOTINHA - Vou escrever-lhe! Estou quase certa de que ela vem!
EDUARDO - Obrigado!

CENA IV

EDUARDO, PEDRO

EDUARDO - Vem ca!

PEDRO - Senhor!

EDUARDO - Responde-me a verdade.

PEDRO - Pedro ndo mente nunca.

EDUARDO - Que versos sao uns que entregaste a D. Henriqueta, de minha
parte?

PEDRO - Foram versos que senhor escreveu...
EDUARDO - Que eu escrevi?

PEDRO - Sim, senhor.

EDUARDO - A Henriqueta?

PEDRO - Nao, senhor.

EDUARDO - A quem, entao?

PEDRO - A vilva.

EDUARDO - Que viuva?
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PEDRO - Essa que mora aqui adiante; mulher rica, do grande tom.
EDUARDO (rindo) - Ah! lembro-me! E tu levaste esses versos a Henriqueta?
PEDRO - Levei, sim, senhor.

EDUARDO - Com que fim, Pedro?

PEDRO - Sr. ndo se zanga, Pedro diz por que fez isso.

EDUARDO - Fala logo de uma vez. Que remédio tenho eu sendo rir-me do que
me sucede?

PEDRO - Sinha Henriqueta é pobre; pai anda muito por baixo; senhor casando
com ela nao arranja nada! Moga gasta muito; todo

o dia vestido novo, camarote no teatro para ver aquela mulher que morre
cantando, carro de aluguel na porta, vai passear na Rua do Ouvidor, quer
comprar tudo que vé.

EDUARDO - Ora, ndo sabia que tinha um moralista desta for¢a em casa!
PEDRO - Depois modista, costureira, homem da loja, cabeleireiro, cambista,
cocheiro, ourives, tudo mandando a conta e senhor vexado: "Diz que ndo estou

em casa", como faz aquele homem que mora defronte!

EDUARDO - Entao foi para que eu nao casasse pobre que fizeste tudo isto? Que
inventaste o recado que me deste em nome de Henriqueta?...

PEDRO - Pedro tinha arranjado casamento bom; vilva rica, duzentos contos,
guatro carros, duas parelhas, sala com tapete. Mas senhor estava enfeiticado
por sinha Henriqueta e ndo queria saber de nada. Precisava trocar; Pedro
trocou.

EDUARDO - O que é que trocaste?

PEDRO - Verso feio da vilva para sinha Henriqueta; verso bonito de sinha
Henriqueta foi para a viuva.

EDUARDO - De maneira que estou com um casamento arranjado com uma
correspondéncia amorosa e poética; e tudo isto gracas a tua habilidade?
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PEDRO - Negécio esta pronto, sim senhor; é sé querer. Pedro de vez em quando
leva uma flor ou um verso que senhor deixa em cima da mesa. Ja perguntou por
que V.Mce. nao vai visitar ela!

EDUARDO (rindo-se) - Eis um corretor de casamentos, que seria um achado
precioso para certos individuos do meu conhecimento!

Vou tratar de vender-te a algum deles para que possas aproveitar o teu génio
industrioso.

PEDRO - Oh! Nao! Pedro quer servir a meu senhor! V.Mce. perdoa; foi para ver
senhor rico!

EDUARDO - E que lucras tu com isto! Sou tao pobre que te falte aquilo de que
precisas? Nao te trato mais como um amigo do que como um escravo?

PEDRO - Oh! Trata muito bem, mas Pedro queria que senhor tivesse muito
dinheiro e comprasse carro bem bonito para.

EDUARDO - Para... Dize!
PEDRO - Para Pedro ser cocheiro de senhor!

EDUARDO - Entdo a razdo unica de tudo isto é o desejo que tens de ser
cocheiro?

PEDRO - Sim, senhor!

EDUARDO (rindo-se) - Muito bem! Assim, pouco te importava que eu ficasse mal
com uma pessoa que estimava; que me casasse com uma velha ridicula,
contanto que governasses dois cavalos em um carro! Tens razaol... E eu ainda
devo dar-me por muito feliz, que fosse esse 0 motivo que te obrigasse a trair a
minha confiancga.

CENAYV

PEDRO, CARLOTINHA

CARLOTINHA - Ja escrevi! Ah! Mano ndo esta!... Pedrol!...

PEDRO - Nhanha!

CARLOTINHA - Que fazes tu ai?
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PEDRO - Oh! Pedro ndo esta bom hoje, ndo; senhor esta zangado.
CARLOTINHA - Por qué? Por causa de Henriqueta?

PEDRO - Sim. Pedro fez histéria de negro, enganou senhor. Mas hoje mesmo
tudo fica direito.

CARLOTINHA - Que vais tu fazer? Melhor é que estejas sossegado.

PEDRO - Oh! Pedro sabe como ha de arranjar este negdcio. Nhanha nao se
lembra, no teatro lirico, uma peca que se representa e que tem homem
chamado Sr. Figaro, que canta assim:

Tra-la-la-la-la-la-la-la-tra!!

Sono un barbiere di qualita!

Fare la barba per carital...

CARLOTINHA (rindo-se) - Ah! O Barbeiro de Sevilha!

PEDRO - E isso mesmo. Esse barbeiro, Sr. Figaro, homem fino mesmo, faz tanta
cousa que arranja casamento de sinhd Rosinha com nhonh6 Linddrio. E velho
doutor fica chupando no dedo, com aquele frade D. Basilio!

CARLOTINHA - Que queres tu dizer com isto?

PEDRO - Pedro tem manha muita, mais que Sr. Figaro! Ha de arranjar
casamento de Sr. mog¢o Eduardo com sinhd Henriqueta. Nhanhd nao sabe
aquela aria que canta sujeito que fala grosso? (Cantando) "La calunnia!..."
CARLOTINHA - Deixa-te de prosas!

PEDRO - Prosa, nao; é verso! Verso italiano que se canta!

CARLOTINHA (rindo) - Tu também sabes italiano?

PEDRO - Ora! Quando Sr. moco era estudante e mandava levar ramo de flor a
dancarina do teatro, aquela que tem perna de engonco, Pedro falava mesmo

como patricio dela: Un fiore, signorina!

CARLOTINHA - Ah! Mano mandava flores a dancarinas... (A meia voz) E diz que
amava a Henriquetal!
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PEDRO - Ora, mogo pode gostar de trés mogas ao mesmo tempo. Esse bicho que
se chama amor, estd nos olhos, nos ouvidos e no coragao: mogo gosta de
mulher bonita sé para ver, de mulher de teatro sé para ouvir cantar e de mulher
de casamento para pensar nela todo o dia!

CARLOTINHA - Nao sejas tolo! A gente s6 deve gostar de uma pessoa! Aposto
gue o tal Sr. Alfredo é desses!

PEDRO - Qual! Sr. Alfredo é s6 de nhanh3; mas é preciso responder a ele.
CARLOTINHA - Ja ndo te disse a resposta? Por que ndo deste?

PEDRO - Homem ndo gosta dessa resposta de boca, diz que é mentira. Gosta de
papelinho para guardar na carteira, lembrando-se do anjinho que escreveu.

CARLOTINHA - Escrever, nunca; ndo tenho animo!...

PEDRO - Pois, olhe, nhanha tira duas violetas; pde uma nos cabelos, manda
outra a ele! Isto de flor!l... Hum!... Faz cdcegas no coragao.

CARLOTINHA - Deste modo... sim... eu podia...
PEDRO - Entdo va buscar a flor ja! Pedro leval
CARLOTINHA - Nao, nao quero!

PEDRO - Eu vou ver!

CARLOTINHA - Nao é preciso! Eu tenho!...
PEDRO - Ah! Nhanh3 ja tem!

CARLOTINHA - Estdo aqui. (No seio)

PEDRO - Melhor! Dé ¢4, nhanha.
CARLOTINHA - Mas olha!... Nao!

PEDRO (tomando) - Hil... Sr. Alfredo vai comer esta violeta de beijo s, quando
souber que esteve no seio de nhanha!

CARLOTINHA - Da-me! Nao quero!
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CENA VI

CARLOTINHA, EDUARDO

CARLOTINHA - Meu Deus! Ah! Mano!

EDUARDO - J4 soube tudo, uma malignidade de Pedro. E a conseqiiéncia de
abrigarmos em nosso seio esses reptis venenosos, que quando menos
esperamos nos mordem no coragao! Mas, enfim, ainda se pode reparar.
Escreveste a Henriqueta?

CARLOTINHA - Sim; a resposta nao deve tardar!

EDUARDO - Tu és um anjo, Carlotinhal!

CARLOTINHA - Como se engana, mano!

EDUARDO - Que queres dizer?

CARLOTINHA - Nada! Eu devia |he contar! Mas...

EDUARDO - Tens alguma coisa a dizer-me? Por que nao falas?

CARLOTINHA - Tenho medo!

EDUARDO - De teu irmao! Nao tens razao!

CARLOTINHA - Mesmo por ser meu irmao, nao gostara...

EDUARDO - Mais um motivo. Um irmao, Carlotinha, é para sua irma menos do
que uma mae, porém mais do que um pai; tem menos ternura do que uma, e
inspira menos respeito do que o outro. Quando Deus o colocou na familia a par
dessas almas puras e inocentes como a tua, deu-lhe uma missdao bem delicada;
ordenou-lhe que moderasse para sua irma a excessiva austeridade de seu pai e
a ternura muitas vezes exagerada de sua mae; ele € homem e mogo, conhece o
mundo, porém também compreende o coragao de uma menina, que é sempre
um mito para os velhos ja esquecidos de sua mocidade. Portanto, a quem
melhor podes contar um segredo do que a mim?

CARLOTINHA - E verdade, suas palavras me decidem. Vocé é meu irm3o, e o

chefe da nossa familia, desde que perdemos nosso pai. Devo dizer-lhe tudo; tem
o direito de repreender-me!

351



EDUARDO - Cometeste alguma falta?

CARLOTINHA - Creio que sim. Uma falta bem grave!

EDUARDO - Minha irma... Acaso terds esquecido!...

CARLOTINHA - Oh! Se toma esse ar severo, ndo terei animo de dizer-lhe!
EDUARDO (com esfor¢o) - Estou calmo, mana, ndo vés? Fala!
CARLOTINHA - Sim ! Sim! E que me custa a dizer!... N3o faz idéial!
EDUARDO - Vamos! Coragem!

CARLOTINHA - Conhece um mog¢o, que as vezes lhe vem procurar... chama-se
Alfredol...

EDUARDO - Que tem!...
CARLOTINHA - Pois esse mog¢o... ama-me, e...
EDUARDO - E que fizeste?

CARLOTINHA (atirando-se ao peito de EDUARDO) - Mandei-lhe uma flor!... Mas
uma so!

EDUARDO - Ah! Assim é esta a falta que cometeste? A primeira e a Unica!

CARLOTINHA - Nao!... Devo dizer-lhe tudo! Li esta carta. Tome, ela queima-me o
seio.

EDUARDO (/lendo) - Quem te entregou?
CARLOTINHA - Pedro deitou no meu bolso sem que o percebesse.
EDUARDO - Oh! Eu adivinhava! E respondeste?

CARLOTINHA - Pois a violeta foi a resposta! Ndao queria dar. Mas lembrei-me que
assim como Henriqueta lhe amava, também eu podia ama-lo!...

EDUARDO - Tens razao, minha irma. Cometeste uma falta, mas te arrependeste

a tempo. Ndo te envergonhes disto; és moca e inexperiente, a culpa foi minha, e
minha so.
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CARLOTINHA - Sua, mano! Como?

EDUARDO - Eu te digo: acabas de dar-me uma prova do teu discernimento; o
qgue vou dizer-te sera uma licdo. Os mogos, ainda os mais timidos como eu,
minha irma, sentem quando entram na vida uma necessidade de gozar desses
amores que duram alguns dias e que passam deixando o desgosto n'alma! Eu fui
fascinado pela mesma miragem; depois quis esquecer Henriqueta e procurei
nos olhares e nos sorrisos das mulheres um balsamo para o que eu sofria.
llusdo! O amor vivia, e nas minhas extravagancias o que eu esquecia é que tinha
uma irma inocente confiada a minha guarda. Imprudente eu abrigava no seio de
minha familia, no meu lar doméstico, a testemunha e o mensageiro de minhas
loucuras: alimentava o verme que podia crestar a flor de tua alma. Sim, minha
irma! Tu cometeste uma falta; eu cometi um crime!

CARLOTINHA - N3o se acuse, mano; é severo demais para uma coisa que
ordinariamente fazem os moc¢os na sua idade!

EDUARDO - Porque nao refletem!... Se eles conhecessem o fel que encobrem
essas rosas do prazer deixa-las-iam murchar, sem sentir-lhes o perfume! Ha
certos objetos tao sagrados que nao se devem manchar nem mesmo com a
sombra de um mau exemplo! A reputacdao de uma moga é um deles. O homem
gue tem uma familia estd obrigado a respeitar em todas as mulheres a
inocéncia de sua irm3, a honra de sua esposa e a virtude de sua mae. Ninguém
deve dar direito a que suas a¢des justifiguem uma suspeita ou uma calunia.
CARLOTINHA - Esta bom, ndo va agora ficar triste e pensativo por isso. Ja |he
disse tudo, ja lhe dei a carta; prometo-lhe ndao pensar mais nele. Duvida de
mim?

EDUARDO - Nao. Agradeco a tua confianga e acredita que saberei usar dela. Ja
volto.

CARLOTINHA - Que vai fazer?

EDUARDO - Escrever uma carta; ou antes, responder a que recebeste.
CARLOTINHA - Como, Eduardo!

EDUARDO - Logo saberas.

CARLOTINHA - Mas ndo se zangue com ele; sim?

EDUARDO - Tranquiliza-te; ele te interessa, é um titulo para que eu o respeite.
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CENA VII

CARLOTINHA, HENRIQUETA

HENRIQUETA (fora) - Carlotinhal...

CARLOTINHA - Henriqueta! - Ah! Eu te esperava!

HENRIQUETA - E tinhas razdo... Mas antes de tudo... E verdade?... O que me
escreveste?

CARLOTINHA - Sim; ele te ama e te amou sempre! Um engano, uma fatalidade...

HENRIQUETA - Bem cruel!l... Eu perdoaria de bom grado a sorte todas as minhas
ldgrimas, mas nado lhe perd6o o fazer-me mulher de outro!

CARLOTINHA - Entao, estd decidido!

HENRIQUETA - Eu nao te disse! Sou sua noiva! Meu pai deu-lhe a sua palavra.
Ele me acompanha ja com direito de senhor. Por sua causa estive quase nao
vindo...

CARLOTINHA - Como assim? Ele recusaria...

HENRIQUETA - N3do; mas meu pai convidou-o para acompanhar-nos, e eu
lembrei-me que Eduardo sofreria tanto vendo-me junto desse homem, que um
momento fiquei indecisa!

CARLOTINHA - Por qué? Ele sabe que tu ndo o amas.

HENRIQUETA - Nao importa.

CARLOTINHA - Mas enfim vieste. Fizeste bem!

HENRIQUETA - Nao sei se fiz bem. Fui arrastada! Creio que aos pés do altar, se
ele me chamasse, eu ainda me voltaria para dizer-lhe, enquanto sou livre, que o
amo e que sé amarei a ele!

CENA VI

Os mesmos, VASCONCELQS, D. MARIA, AZEVEDO
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VASCONCELOS - Onde estd o nosso Doutor? Nao ha mais quem o veja.

CARLOTINHA - Subiu ao seu quarto, ja volta. VASCONCELOS - Oh! D. Carlotinha!
Como esta?!... Apresento-lhe meu genro. O Sr. Azevedo. (A AZEVEDO) E a mais
intima amiga de Henriqueta.

AZEVEDO - E eu o mais intimo amigo de seu irmdo! H4, portanto, dois motivos
bastante fortes para o meu respeito e consideracgao.

CARLOTINHA - Muito obrigada! (A HENRIQUETA) Vai-te sentar; estas toda
trémulal!

HENRIQUETA (baixo) - E ele, por que ndo vem?
CARLOTINHA - Nao tarda! (Afastam-se)

VASCONCELOS (a D. MARIA) - Parece-me um excelente mocgo, e estou certo que
ha de fazer a felicidade de minha filha.

D. MARIA - E o que desejo; tenho muita amizade a sua menina e estimo que seu
marido reuna todas as qualidades.

VASCONCELOS - Para mim, se quer que lhe diga a verdade, sé lhe noto um
pequeno defeito.

D. MARIA - Qual? E jogador?

VASCONCELOS - Nao; o jogo ja nao é um defeito, segundo dizem; tornou-se um
divertimento de bom-tom. O que noto em meu genro, e que desejo corrigir-lhe,
€ 0 mau costume de falar metade em francés e metade em portugués, de modo
gue ninguém o pode entender!

D. MARIA - Ah! N3o observei ainda!

VASCONCELOS - E uma mania que eles trazem de Paris e que os torna
sofrivelmente ridiculos. Mas ndo se querem convencer!

AZEVEDO - Tem um belo jardim, minha senhora, um verdadeiro bosquet. Oh!
c'est charmant! Nao perddo, porém, a meu amigo Eduardo ndo ter aproveitado
para fazer um kiosque. Ficaria magnifico!

VASCONCELQOS - Entao, entendeu?

D. MARIA - Nao, absolutamente nada!
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VASCONCELOS - O mesmo me sucede! Tanto que as vezes ainda duvido que
realmente ele me tenha pedido a mao de Henriqueta!

D. MARIA - Ora! E demais! (Sobem)

AZEVEDO (a CARLOTINHA) - Aqui passa V. Ex.a naturalmente as tardes,
conversando com as suas flores, em doce e suave réverie!

CARLOTINHA - Nao tenho o costume de sonhar acordada; isso é bom para as
naturezas poéticas.

AZEVEDO - Les hommes sont poétes; les femmes sont la poésie, disse um
distinto escritor. Oh! Eis a flor cldssica da beleza.

CARLOTINHA - A camélia?

AZEVEDO - Sim, a camélia é hoje, em Paris, mais do que uma simples flor; € uma
condecoragao que a moda, verdadeira soberana, da a mulher elegante.

CARLOTINHA - Parece-me que uma senhora nao precisa de outro distintivo além
de suas maneiras e de sua graca natural. Que dizes, Henriqueta?

HENRIQUETA - Tens razao, Carlotinha; ndo é o enfeite que faz a mulher; é a
mulher que faz o enfeite, que lhe da a expressao e o reflexo de sua beleza.

AZEVEDO - Teorias!... Fumées d'esprit... (A CARLOTINHA) Mas, minha senhora,
disse ha pouco que se podia fazer deste jardim um paraiso!

CARLOTINHA - Como? Diga-me; quero executar perfeitamente o seu plano.

AZEVEDO - Com muito gosto. Vou tracar-lhe em miniatura o jardim de minha
casa; de nossa casa, D. Henriqueta.

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Deixo-te sé! (Dd o braco a AZEVEDO)

AZEVEDO - Aqui un jet d'eau. A noite é de um efeito maravilhoso! Além de que
espalha uma frescura! (Afastam-se)

CENA IX

Os mesmos, HENRIQUETA, EDUARDO, VASCONCELOS. D. MARIA
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EDUARDO - D. Henriqueta!

HENRIQUETA - Ah!... Sr. Eduardo!

VASCONCELOS - Como esta? Eu nao passo bem das minhas enxaquecas!
D. MARIA - E do tempo!

VASCONCELOS - Qual, D. Maria! Moléstia de velho! Onde estd ele? (A
EDUARDO) Quero apresentar-lhe meu futuro genro.

EDUARDO - Conhe¢o-0; € um dos meus camaradas de colégio!

VASCONCELOS - Ah! Estimo muito. (A D. MARIA) Eu ca ndo tenho camaradas de
colégio; mas tenho os de fogo! Na guerra da Independéncia...

AZEVEDO (voltando) - Acabo de dar um passeio pelos Campos Eliseos!
CARLOTINHA - Na imaginacdo... E lisonjeiro para mim!

EDUARDO - Boa tarde, Azevedo!

HENRIQUETA (a CARLOTINHA) - Ah! Nunca esperei!

CARLOTINHA - O qué?

HENRIQUETA - Tu me iludiste!

AZEVEDO - Participo-te, meu caro, que tens uma irma encantadora. Estou
realmente fascinado. A sua conversa é uma gerbe de graca; uma fusée de ditos

espirituosos!

EDUARDO - Admira! Pois nunca foi a Paris, nem esta habituada a conversar com
0s mogos elegantes!.

AZEVEDO - E realmente étonnant!

VASCONCELOS - Ora, meu genro, se o Sr. continua a falar desta maneira, obriga-
me a trazer no bolso daqui em diante um diciondrio de Fonseca.

AZEVEDO - Os estrangeiros tém razdo! Estamos ainda muito atrasados no Brasil!

D. MARIA - Entremos, é quase noite!
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ATO Il

Em casa de EDUARDO. Sala interior.

CENA PRIMEIRA

EDUARDO, HENRIQUETA, CARLOTINHA, AZEVEDO, VASCONCELQS,

D. MARIA, PEDRO, JORGE

(Toma-se chda. Na mesa do centro, CARLOTINHA e AZEVEDO; a direita,
VASCONCELOS e D. MARIA; a esquerda, HENRIQUETA; EDUARDO passeia, JORGE

numa banquinha a esquerda. PEDRO serve).

CARLOTINHA - Ora, Sr. Azevedo! Pois o senhor esteve em Paris e nao aprendeu
a fazer cha?...

AZEVEDO - Paris, minha senhora, nao sabe tomar ch4, é o privilégio de Londres.
D. MARIA (a PEDRO) - Serve ao Sr. Vasconcelos.

PEDRO (baixo, a JORGE) - Eh! Nhonh6! Hoje ndo fica pao no prato, velho jarreta
limpa a bandeja.

VASCONCELOS - Excelentes fatias! E uma coisa que em sua casa sabem
preparar!

CARLOTINHA - Mano Eduardo, venha tomar cha.

EDUARDO - Nao; depois.

PEDRO (baixo, a CARLOTINHA) - Nhanha estd enfeiticando o moco!
CARLOTINHA - Henriqueta, ndo dizes nada! Estas tao caladal
HENRIQUETA - Tu me deixaste sozinha.

CARLOTINHA - Tens razao!... Ora, mano, deixe-se de passear e venha conversar
com a gente.

AZEVEDO - E verdade. Em que pensas, Eduardo? Na homeopatia ou nalguma
beleza inconnue?
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EDUARDO - Penso na teoria do casamento que me expuseste esta manha; estou
convertido as tuas idéias.

AZEVEDO - Ahl... D. Carlotinha, ndo quer que a sirva?
CARLOTINHA (ergue-se; a EDUARDO) - Vai-te sentar junto de Henriqueta.

EDUARDO (baixo) - Ndo; se me sento junto dela esqueco tudo. Tu me lembraste
ha pouco que sou o chefe de uma familia.

CARLOTINHA - Nao lhe entendo.

EDUARDO - Daqui a pouco entenderas.

D. MARIA - Tens alguma coisa, meu filho?

EDUARDO - N3do, minha mae; espero alguém que tarda.
CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Nao te zanguesl!... (Beija-a na face)
HENRIQUETA - Nao; ja estou habituada.

PEDRO (servindo HENRIQUETA) - Sr. moco Eduardo gosta muito de sinhd
Henriqueta.

HENRIQUETA - Agora é que me dizes isto!

PEDRO - Ele ha de casar com sinha!

AZEVEDO - D. Maria, sabe? Sua filha esta zombando desapiedadamente de mim.
CARLOTINHA - N3o creia, mamae.

D. MARIA - Decerto; ndo é possivel, Sr. Azevedo.

VASCONCELOS (a PEDRO) - Deixa ver isto!

PEDRO (baixo) - Sr. Vasconcelos come como impingem!

VASCONCELOS - Hein!... (D. MARIA senta-se)

PEDRO - Este pdo esta muito gostoso!

JORGE - Vem c3§, Pedro!
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PEDRO (baixo) - Guarda, nhonhd! Sinha velha esta s6 com olho revirado para
ver se Pedro mete biscoito no bolso.

CARLOTINHA - Ora, Sr. Azevedo, ndao gosto de cumprimentos. Todo esse tempo,
Henriqueta, o teu noivo nao fez outra coisa senao dirigir-me finezas. Previno-te
para que nao acredites nelas!

HENRIQUETA - Estas tdo alegre hoje, Carlotinha.

CARLOTINHA (baixo) - Isto quer dizer que estas triste! Tens razao! Fui egoista.
Mas ele te ama.

HENRIQUETA - Tu o dizes!

AZEVEDO (a EDUARDO) - Realmente ndo pensava encontrar no Rio de Janeiro
uma moca t3o distinta como tua irma. E uma verdadeira parisiense.

CARLOTINHA - Vamos para a sala! Venha Sr. Azevedo. Mano...

CENAII
VASCONCELOQOS, PEDRO, D. MARIA, JORGE

VASCONCELOS - E preciso também pensar em casar a Carlotinha, D. Maria; ja é
tempol!

D. MARIA - Sim, estd uma moga, mas, Sr. Vasconcelos, ndo me preocupo com
isto. HA certas maes que desejam ver-se logo livres de suas filhas, e que sé
tratam de casa-las; eu sou o contrario.

VASCONCELOS - Tem razado; também eu se nao estivesse viuvo!... Mas isso de
um homem ndo ter a sua dona de casa, é terrivel! Anda tudo as avessas.

D. MARIA - Por isso nao; Henriqueta é uma boa menina! Bem educadal...
VASCONCELOS - Sim; é uma moga do tom; porém nao serve para aquilo que se
chama uma dona de casal! Estas meninas de hoje aprendem muita coisa:

francés, italiano, desenho e musica, mas ndo sabem fazer um bom doce de
ovos, um biscoito gostoso! Isto era bom para o nosso tempo, D. Maria!
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D. MARIA - Eram outros tempos, Sr. Vasconcelos; os usos deviam ser diferentes.
Hoje as mocas sao educadas para a sala; antigamente eram para o interior da
casal

VASCONCELOS - Que é o verdadeiro elemento. Confesso que hoje, que vou ficar
s6, se ainda encontrasse uma daquelas senhoras do meu tempo, mesmo
viaval...

D. MARIA - Vamos ouvir as meninas tocarem piano!... C4 deve estar mais fresco!

(Durante as cenas seguintes ouve-se, por momentos, o piano).

CENA Il

PEDRO, JORGE

PEDRO - HG6!... TAbua mesmo na bochecha! Sinha velha ndo brinca! Ora, senhor.
Homem daquela idade, que nao serve para mais nada, querendo casar. Para ter
mulher que Ihe tome pontos nas meias!

JORGE - Vou me divertir com ele.

PEDRO - Nao; sinha briga. V4 sentar-se 13 junto de nhanha Carlotinha, e ouca o
qgue Sr. Azevedo estd dizendo a ela.

JORGE - Para qué?

PEDRO - Para contar a Pedro depois.

JORGE - Eu, ndo.

PEDRO - Pois Pedro ndo leva nhonh6 para passear na Rua do Ouvidor.

JORGE - Ora, eu ja vil

PEDRO - Mas agora é que esta bonita! Tem homem de pau vestido de casaca,
com barba no queixo, em pé na porta da loja, e moga rodando como corrupio

na vidraca de cabeleireiro.

JORGE - Esta bom! Eu vou!

CENA IV
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PEDRO, VASCONCELOS, JORGE
VASCONCELOS - Nao deixaria por aqui a minha caixa e o meu lengo?

PEDRO (a JORGE) - Um dia é capaz também de deixar o narizl... Vintém é que
ndo esquece nunca! Esta grudado dentro do bolso!

JORGE - L4 no sof4, Sr. Vasconcelos!
VASCONCELOS - Ah! C4 esta! Acabou-se-me o rapé! Chega aqui, Pedro!
PEDRO (a JORGE) - J4 vem macada! (Alto) Sr. quer alguma coisa?

VASCONCELOS - Vai num pulo ali em casa, pede a Josefa que me encha esta
caixa de rapé, e traze depressa.

PEDRO - Sim, senhor; Pedro vai correndo.

VASCONCELOS - Olha, nao te esquecas de dizer-lhe que eu sei a altura em que
deixei o pote. As vezes gosta de tomar a sua pitada a minha custa.

PEDRO - Mas, Sr. Vasconcelos...

VASCONCELOS - O que é? (JORGE sai)

PEDRO - Nhonh6 da uns cobres para comprar... uma jaqueta.
VASCONCELOS - Ora que luxo!... Uma jaqueta com este calor?
PEDUO - E para passear num domingo, dia de procissdo!
VASCONCELOS - Pede a teu senhor!

PEDRO - Qual!... Ele nao da!

VASCONCELOS - Bom costume este! Vocés fazem pagar caro o cha que se toma
nestas casas! Mas eu ndao concorro para semelhante abuso!

PEDRO - Ora! dez tostdes; moedinha de prata! Chd no hotel custa mais caro!

VASCONCELOS - Sim; vai buscar o rapé e na volta falaremos. (Batem palmas)
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CENAV

EDUARDO, ALFREDO

ALFREDO - Boa noite. Ah! Dr. Eduardo...
EDUARDO - Sente-se, Sr. Alfredo; preciso falar-lhe.

ALFREDO - Peco-lhe desculpa de me ter demorado; mas quando levaram o seu
bilhete ndo estava em casa; ha pouco é que recebi e imediatamente.

EDUARDO - Obrigado; o que vou dizer-lhe é para mim de grande interesse, e por
iSso espero que me ouga com atengao.

ALFREDO - Estou as suas ordens.
EDUARDO - Sr. Alfredo, minha irma me pediu que Ihe entregasse esta carta.
ALFREDO - A minhal!...

EDUARDO - Sim. Quanto a resposta, é a mim que compete da-la. E o direito de
um irmdo, ndo o contestara, decerto.

ALFREDO - Pode fazer o que entender. (Ergue-se)

EDUARDO - Queira sentar-se, senhor, creio que falo a um homem de honra, que
nao deve envergonhar-se dos seus atos.

ALFREDO - Eu o escuto!

EDUARDO - N3o pense que vou dirigir-lhe exprobrag¢des. Todo o homem tem o
direito de amar uma mulher; o amor é uni sentimento natural e espontaneo,
por isso ndo estranho, ao contrdrio, estimo, que minha irma inspirasse uma
afeicdo a uma pessoa cujo cardter aprecio.

ALFREDO - Ent3ao nado sei para que essa espécie de interrogatoriol...

EDUARDO - Interrogatdrio? Ainda nao lhe fiz uma sé pergunta, e nem preciso
fazer. Tenho unicamente um obséquio a pedir-lhe; e depois nos separaremos

amigos ou simples conhecidos.

ALFREDO - Pode falar, Dr. Eduardo. Comeco a compreendé-lo; e sinto ter a
principio interpretado mal as suas palavras.
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EDUARDO - Ainda bem! Eu sabia que nos haviamos de entender; posso ser
franco. Um homem que ama realmente uma mocga, Sr. Alfredo, ndo deve expo-
la ao ridiculo e aos motejos dos indiferentes; nao deve deixar que a sua afeicao
seja um tema para a malignidade dos vizinhos e dos curiosos.

ALFREDO - uma acusacado imerecida. Nao dei ainda motivos...

EDUARDO - Estou convencido disso, e é justamente para que ndo os dé e ndo
siga o exemplo de tantos outros, que tomei a liberdade de escrever-lhe
convidando-o a vir aqui esta noite. Quero apresenta-lo a minha familia.

ALFREDO - Como? Apesar do que sabe? E do que se passou?

EDUARDO - Mesmo pelo que sei e pelo que se passou. Tenho a este respeito
certas idéias, nao sou desses homens que entendem que a reputagao de uma
mulher deve ir até o ponto de ndo ser amada. Mas é no seio de sua familia, ao
lado de seu irmao, sob o olhar protetor de sua mae, que uma moca deve
receber o amor puro e casto daquele que ela tiver escolhido.

ALFREDO - Assim, me permite...

EDUARDO - Nado permito aquilo que é um direito de todos. Somente lhe
lembrarei uma coisa, e para isso ndo e necessario invocar a amizade. Qualquer
alma, ainda a mais indiferente, compreendera o alcance do que vou dizer.

ALFREDO - N3o sei o que quer lembrar-me, doutor; se é, porém, o respeito que
me deve merecer sua irma, é escusado.

EDUARDO - Nao; ndo é isso, nesse ponto confio no seu carater, e confio
sobretudo em minha irma. O que lhe peco é que, antes de aceitar o
oferecimento que lhe fiz, reflita. Se a sua afeicdo é um capricho passageiro, ndo
ha necessidade de vir buscar, no seio da familia, a flor modesta que se oculta na
sombra e que perfuma com a sua pureza a velhice de uma mae, e os intimos
gozos da vida doméstica. O senhor é um moco distinto; pode ser recebido em
todos os salGes. Ai achara os protestos de um amor rapidamente esquecido; ai
no delirio da valsa, e no abandono do baile, pode embriagar-se de prazer. E
guando um dia sentir-se saciado, suas palavras nao terdao deixado num coragao
virgem o germe de uma paixdao, que aumentara com o desprezo e o
indiferentismo.

ALFREDO - A minha afeicdo, Dr. Eduardo, é seria e ndo se parece com esses
amores de um dia!
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EDUARDO - Bem; é o que desejava ouvir-lhe. (Vai a porta da sala, e faz um
aceno)

CENA VI

Os mesmos, CARLOTINHA

EDUARDO - Vem, mana; quero apresentar-te um dos meus amigos.

ALFREDO - Agradeco!... (a EDUARDO, e a meia voz)

CARLOTINHA - Manol!... Que quer dizer isto?

EDUARDO - Uma coisa muito simples! Desejo que vejas de perto o homem que
te interessa; conheceras se ele é digno de ti.

CARLOTINHA (com arrufo) - Nao quero!... Nao gosto dele!

EDUARDO - Dir-lhe-as isto mesmo. Em todo o caso é um amigo de teu irmao! (a
ALFREDO) Previno-lhe, Sr. Alfredo, que ndao usamos cerimonias!

ALFREDO Obrigado; quando se estd entre amigos a intimidade é a mais
respeitosa e a mais bela das etiquetas.

EDUARDO - Muito bem dito! (PEDRO atravessa a cena, entra na sala com a
caixa de rapé, volta, e vem aparecer na porta do lado oposto)

D. MARIA - Henriqueta te chama, Carlotinha!

CARLOTINHA - Sim, mamae! (Sai)

EDUARDO (a ALFREDO) - E minha m3e! (A D. MARIA) Um dos meus amigos, o Sr.
Alfredo, que vem pela primeira vez a nossa casa e que, espero, continuard a

freqlienta-la.

ALFREDO - Terei nisto o maior prazer. Eu estimava ja, sem conhecé-la, a sua
familia.

D. MARIA - Pois venha sempre que queira. Os amigos de Eduardo s3ao aqui
recebidos como filhos da casal

ALFREDO - N3ao mereco tanto, e a sua bondade, minha senhora, honra-me em
extremo.
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EDUARDO - Vamos, estdo aqui na sala algumas pessoas de nossa amizade, a
guem desejo apresenta-lo.

ALFREDO - Com muito gosto.

D. MARIA - Eu ja volto!

CENA VII

PEDRO, CARLOTINHA

CARLOTINHA - Pedro, traz copos d'dgua na sala.

PEDRO - Ho! Nhanha!... Rato estd dentro do queijo!

CARLOTINHA - N3o te entendo!

PEDRO - Sr. Alfredo ja sentado junto do piano, sé alisando o bigodinho!
CARLOTINHA - Que tem isso?

PEDRO - Ehl... Casamento esta fervendo! Pedro vai mandar lavar camisa de
prega para o dia do banquete.

CARLOTINHA - N3o andes dizendo estas coisas!

PEDRO - Ora nao faz mal! E Sr. Azevedo? Nhanha viu! Esta caido também, sé
arrastando a asa!

CARLOTINHA - Pedro!

CENA VIII

D. MARIA, EDUARDO

D. MARIA - Onde vais?

EDUARDO - Vinha mesmo em sua procura, minha mae.

D MARIA - Precisas falar-me?
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EDUARDO - Quero dizer-lhe uma coisa que |Ihe interessa. Este mogo, Alfredo...
D. MARIA - O teu amigo... que me apresentaste?

EDUARDO - Ama Carlotinha!

D. MARIA - Ah! E ela sabe?

EDUARDO - Sabe e talvez jd o ame!

D. MARIA - N3o é possivel! Tua irmal...

EDUARDO - Sim, minha mae; ela o ama, sem compreender ainda o sentimento
gue comeca a revelar-se.

D. MARIA - E esse mogo abriu-se contigo e pediu-te a mao de tua irma?

EDUARDO - N3o, minha mae; eu disse-lhe que sabia a afeicao que tinha a
Carlotinha, e por isso queria apresenta-lo a minha familia.

D. MARIA - E exigiste dele a promessa de casar-se com ela?

EDUARDO - Nao; ndo exigi promessa alguma.

D. MARIA - Foi ele entdao que a fez espontaneamente?

EDUARDO - Nao podia fazer, porque nao tratamos de semelhante coisa.

D. MARIA - Mas, meu filho, ndo te entendo. Tu chamas para o interior da familia
um homem que faz a corte a tua irma e nem sequer procuras saber as suas
intencdes!

EDUARDO - As intengdes de um homem, ainda o mais honrado, minha mae,
pertencem ao futuro, que faz delas uma realidade ou uma mentira. Para que
obrigar um mogo honesto a mentir e faltar a sua palavra?...

D. MARIA - Assim, tu julgas que é inutil pedir ou receber uma promessa?

EDUARDO - Completamente inutil, quando a promessa ndo constitui uma
verdadeira obrigacao social e um direito legitimo.

D. MARIA - Nao te percebo!
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EDUARDO - E preciso conhecer o coracio humano, minha mde, para saber
guanto as pequeninas circunstancias influem sobre os grandes sentimentos. O
amor, sobretudo, recebe a impressao de qualquer acidente, ainda o mais
imperceptivel. O coragdao que ama de longe, que concentra o seu amor por nao
poder exprimi-lo, que vive separado pela distancia, irrita-se com os obstaculos,
e procura vencé-los para aproximar-se. Nessa luta da paixdo cega todos os
meios sao bons: o afeto puro muitas vezes degenera em desejo insensato e
recorre a esses ardis de que um homem calmo se envergonharia; corrompe os
nossos escravos, introduz a imoralidade no seio das familias, devassa o interior
da nossa casa, que deve ser sagrada como um templo, porque realmente é o
templo da felicidade doméstica.

D. MARIA - Nisto tens razdo, meu filho! E essa a causa de tantas desgracas que
se ddo na nossa sociedade e com pessoas bem respeitaveis; mas qual o meio de
evita-las?

EDUARDO - O meio?... E simples; é aquele que acabo de empregar e que V.Mce.
estranhou. Tire ao amor os obstaculos que o irritam, a distancia que o fascina, a
contrariedade que o cega, e ele se tornara calmo e puro como a esséncia de que
dimana. Nao ha necessidade de recorrer a meios ocultos, quando se pode ver e
falar livremente; no meio de uma sala, no seio da intimidade, troca-se uma
palavra de afeto, um sorriso, uma doce confidéncia; mas, acredite-me, minha
mae, ndao se fazem as promessas e concessdes perigosas que sé arranca o
sentimento da impossibilidade.

D. MARIA - Mas supde que esse homem, que parece ter na sociedade uma
posicao honesta, ndo é digno de tua irma, e que, portanto, com este meio,
proteges uma uniao desigual?

EDUARDO - N3ao tenho esse receio. Ninguém conhece melhor o homem que a
ama, do que a prépria mulher amada; mas para isso é preciso que o veja de
perto, sem o falso brilho, sem as cores enganadoras que a imaginagdao empresta
aos objetos desconhecidos e misteriosos. Numa carta apaixonada, numa
entrevista alta noite, um desses nossos elegantes do Rio de Janeiro pode
parecer-se com um herdi de romance aos olhos de uma menina inexperiente;
numa sala, conversando, sao, quando muito, mogos espirituosos ou frivolos.
Ndo ha herdis de casaca e luneta, minha mae; nem cenas de drama sobre o
eterno tema do calor que esta fazendo.

D. MARIA (rindo) - Pensa bem, Eduardo!

EDUARDO - Continue a educar o espirito da sua filha como tem feito até agora;
e fique certa que, se Alfredo tivesse uma alma pequena e um mau carater,
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Carlotinha descobriria primeiro, com a segunda vista do amor, do que a senhora
com toda a sua solicitude e eu com toda a minha experiéncia.

D. MARIA - Desculpa, Eduardo. Sou mulher, sou mae, sei adorar meus filhos,
viver para eles, mas nao conhe¢o o mundo como tu. Assustei-me vendo que um
perigo ameacava tua irm3; tuas palavras, porém, tranquilizaram-me
completamente.

CENA IX

Os mesmos, CARLOTINHA, AZEVEDO

AZEVEDO - Pode-se fumar nesta sala?

EDUARDO - Por que ndao? Vou mandar-lhe dar charutos.

CARLOTINHA (baixo) - Por que nos deixou, mano? Henriqueta esta tao triste!
EDUARDO - Tratava da tua felicidade.

D. MARIA - Acha a nossa casa muito insipida, ndo é verdade, Sr. Azevedo?

AZEVEDO - Ao contrario, minha senhora, muito agraddavel; aqui podo-se estar
perfeitamente a son aise.

EDUARDO (a PEDRO, na porta) - Traz charutos.

CENA X

AZEVEDO, EDUARDO

AZEVEDO - Realmente, Henriqueta perde vista em uma sala; ndao tem aquele
espirito que brilha, aquela graca que seduz, aquela altivez misturada de uma
certa nonchalance, que distingue a mulher elegante.

EDUARDO (rindo-se) - Como! Ja estds arrependido?

AZEVEDO - N3o; ndo digo isto! E apenas uma comparacdo que acabo de fazer.
Tua irma Carlotinha é o contrario.

EDUARDO - Sabes a razdo disto?
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AZEVEDO - Nao...
EDUARDO - E porque ja vés Henriqueta com olhos de marido!

AZEVEDO - Talvez...

CENAXI
AZEVEDO, PEDRO

PEDRO - Charutos, Sr. Azevedo; havanas de primeira qualidade, da casa de
Wallerstein!

AZEVEDO - Pelo que vejo ja os experimentaste!

PEDRO - Pedro ndo fuma, ndo senhor; isto é bom para moco rico, que passeia
de tarde, vendo as mogas.

AZEVEDO - Entdo é preciso fumar para ver as mogas?

PEDRO - Oh! Moca ndo gosta de rapaz que toma rapé, ndao, como esse velho Sr.
Vasconcelos, que anda sempre pingando. Velho porco mesmol...

AZEVEDO - Mas tem uma filha bonita!

PEDRO - Sinha Henriqueta! Noiva de senhor!...

AZEVEDO - Tu ja sabes?...

PEDRO - Ora, ja esta tudo cheio. Na Rua do Ouvidor nao se fala de outra coisa.
AZEVEDO - Ah! Quem espalharia? Apenas participei a alguns amigos...

PEDRO - O velho foi logo dizer a todo o mundo. V.Mce. ndao sabe por qué?
AZEVEDO - N3ao; por qué?

PEDRO - Porque... Esse velho deve aquela gente toda da Rua do Ouvidor; filha
dele gasta muito, credor nao quer mais ouvir histéria e vai embrulhar o homem
em papel selado. Entao, para acomodar lojista, foi logo contar que estava para

casar a filha com sujeito rico, que ha de cair com os cobres!

AZEVEDO - Isso é verdade, moleque?

370



PEDRO - Caixeiro da loja me contoul!

AZEVEDO - Mas é infame... Um tal procedimento!... Especular com a minha boa
fé!

PEDRO - Sr. Azevedo, ndo faz idéia. Esse velho, hil... Tem feito coisas...

AZEVEDO - Vem c3; diz-me o que sabes, e dou-te u a molhadura.

PEDRO - Pedro diz, sim senhor; mesmo que V.Mce. ndo dé nada. E um homem
gue ninguém pode aturar... Fala mal de todo o mundo. Caloteiro como ele sé.
Rapé que toma é de meia cara. Na venda ninguém |lhe da nem um vintém de

manteiga. Quando passa na rua, caixeiro, moleque, tudo zomba dele.

AZEVEDO - Um sogro dessa qualidade!... E uma vergonha! Vejo-me obrigado a ir
viver na Europal...

PEDRO - Pedro ja vem!... (Vai a porta e volta) Filha dele, sinha Henriqueta... Mas
Sr. Azevedo vai casar com elal...

AZEVEDO - Que tem isso? Gosto de conhecer as pessoas com quem tenho de
viver.

PEDRO - Pois entdo, Pedro fala; mas ndo diga a ninguém.

AZEVEDO - Podes ficar descansado!

PEDRO - Sr. Azevedo acha ela bonita?

AZEVEDO - Acho; por isso é que me caso.

PEDRO - Mog¢a muda muito vista na sala!

AZEVEDO - Que queres dizer?

PEDRO - Modista faz milagre!

AZEVEDO - Entdo ela ndo é bem feita de corpo?

PEDRO - Corpo?... Nao tem! Aquilo tudo que senhor vé é pano sé! Vestido vem

acolchoado da casa da Bragaldi; algoddao aqui, algoddao aqui, algodao aqui!
Cinturinha faz suar rapariga dela; uma aperta de 13, outra aperta de ca...
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AZEVEDO - Ndo acredito! Estas ai a pregar-me mentiras.

PEDRO - Mentira! Pedro viu com estes olhos. Um dia de baile ela foi tomar
respiracao, cordao quebrou; e rapariga, bum: |3 estirada. Mocga ficou desmaiada
no sofa; preta deitando agua-de-col6nia na testa para voltar a si.

AZEVEDO - E tu viste isto?

PEDRO - Vi, sim senhor; Pedro tinha ido levar bouquet que nhanha Carlotinha
mandava. Mas depois viu outra coisa... Um!...

AZEVEDO - Que foi? dize; ndo me ocultes nada.

PEDRO - Agua-de-coldnia caiu no rosto e desmanchou reboque branco!...
AZEVEDO - Que diabo de histéria é esta! Reboque branco?

PEDRO - Ora, senhor ndo sabe; este pé que mulher deita na cara com pincel.
Sinha Henriqueta tem rosto pintadinho, como ovo de peru; para ndao aparecer,

caia com po de arroz e essa mistura que cabeleireiro vende.

AZEVEDO - Que mulher, meu Deus! Como um homem vive iludido neste mundo!
Aquela candura...

PEDRO - Mocga bonita é nhanha Carlotinha! Essa sim! Ndo tem ca panos, nem
pods! Pezinho de menina; cinturinha bem feitinha; ndo carece apertar! Sapatinho
dela parece brinquedo de boneca. Cabelo muito; ndo precisa de crescente. Nao
€ como a outra!

AZEVEDO - Entado, D. Henriqueta tem o pé grande?
PEDRO (fazendo o gesto) - Isto sé! Palmo e meio!. .. As vezes nhanh3 Carlotinha
e as amigas zombam deveras! Mas ndo pergunte a ela, ndo'? Sinha velha fica

macada.

AZEVEDO - Nao; ndo me importo com isto; mas vem ca; dize-me, nhanha
Carlotinha nao gosta de mogo nenhum?

PEDRO - Qual! Zomba deles todos. Esse rapaz, Sr. Alfredo, anda se engragando,
mas perde seu tempo. Homem sério assim, como Sr. Azevedo, é que agrada a

ela.

AZEVEDO - Entdo pensas que...
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PEDRO - Pedro ndo pensa nada! Viu sé quando se tomava cha, risozinho
faceiro... segredinho baixo...

AZEVEDO (desvanecido) - Nao quer dizer nada!... Mogas!

CENA XII

Os mesmos e ALFREDO

ALFREDO (na porta da sala, a EDUARDO) - Nao se incomode. Boa noitel!...
PEDRO (baixo) - Entao, Sr. Alfredo!...

ALFREDO - Deixa-me.

PEDRO (baixo) - Esta todo emproado!... Como ndo precisa mais...

AZEVEDO (dando fogo a ALFREDO) - Pedro, amanha vai a minha casa; tenho uns
livros para mandar a Eduardo.

PEDRO - Sim, senhor. A que horas?

AZEVEDO - Depois do almocgo.

CENA Xill
ALFREDO, AZEVEDO

ALFREDO - E raro encontra-lo agora, Sr. Azevedo. J4 ndo aparece nos bailes, nos
teatros.

AZEVEDO - Estou-me habituando a existéncia mondtona da familia.

ALFREDO - Monétona?

AZEVEDO - Sim. Um piano que toca, duas ou trés mogas que falam de modas;
alguns velhos que dissertam sobre a carestia dos géneros alimenticios e a
diminuicdo do peso do pao, eis um verdadeiro tableau de familia no Rio de

Janeiro. Se fosse pintor faria um primeiro prix au Conservatoire des Arts.

ALFREDO - E havia de ser um belo quadro, estou certo; mais belo sem duvida do
gue uma cena de saldo.
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AZEVEDO - Ora, meu caro, no saldao tudo é vida; enquanto que aqui, se nao fosse
essa menina que realmente é espirituosa, D. Carlotinha, que fariamos, senao
dormir e abrir a boca?

ALFREDO - E verdade; aqui dorme-se, porém sonha-se com a felicidade; no saldo
vive-se, mas a vida é uma bem triste realidade. Ao invés de um piano hd uma
rabeca, as mogas nao falam de modas, mas falam de bailes; os velhos nao
dissertam sobre a carestia, mas ocupam-se com a politica. Que diz deste
quadro, Sr. Azevedo, nao acha que também vale a pena de ser desenhado por
um habil artista, para a nossa "Academia de Belas-Artes?"

AZEVEDO - A nossa "Academia de Belas-Artes?" Pois temos isto aqui no Rio?
ALFREDO - Ignorava?

AZEVEDO - Uma caricatura, naturalmente... Ndo ha arte em nosso pais.
ALFREDO - A arte existe, Sr. Azevedo, o que nao existe & o amor dela.

AZEVEDO - Sim, faltam os artistas.

ALFREDO - Faltam os homens que os compreendam; e sobram aqueles que sé
acreditam e estimam o que vem do estrangeiro.

AZEVEDO (com desdém) Ja foi a Paris, Sr. Alfredo?
ALFREDO - Nao, senhor; desejo, e ao mesmo tempo receio ir.
AZEVEDO - Por que razao?

ALFREDO - Porque tenho medo de, na volta, desprezar o meu pais, ao invés de
amar nele o que ha de bom e procurar corrigir o que e mau.

AZEVEDO - Pois aconselho-lhe que va quanto antes! Vamos ver estas senhoras!

ALFREDO - Passe bem.

CENA XIV
Os mesmos, CARLOTINHA, HENRIQUETA

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Ja tao cedo? Que horas sao, Sr. Azevedo?
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ALFREDO - Nove e meia.

AZEVEDO - Quase dez. Como passa rapidamente o tempo aqui! (Entra na sala)
CARLOTINHA - Entao! Demora-te mais algum tempo. Sim?

HENRIQUETA (baixo) - Para qué?... Ele nem me fala!

ALFREDO - Minhas senhoras! Boa noite, D. Carlotinha.

CARLOTINHA - Adeus, Sr. Alfredo. Mamae ja |he disse que a nossa casa esta
sempre aberta para receber os amigos.

ALFREDO Se eu ndo temesse abusar...
CARLOTINHA (estendendo-lhe a mdo) - Até amanha!

ALFREDO - Boa noite! (Saj)

CENA XV

CARLOTINHA, HENRIQUETA

CARLOTINHA - Olha, Henriqueta! Tu ndo tens razao! Eduardo te ama, ele ja me
disse. Se hoje nao tem falado contigo, é porque teu pai... teu noivo... ndo sei a
razdao! Mas deixa-te dessas desconfiangas.

HENRIQUETA - Entretanto, depois de dois meses, ele devia achar um momento
para ao menos dizer-me uma palavra que me desse esperanga; porque,
Carlotinha, se esse casamento era uma desgraga para mim, agora, que tu dizes
gue ele me ama, tornou-se um martirio! Nao sei o que faca... Quero confessar a
meu pail... E tenho medo!... Ja deu sua palavra!...

CARLOTINHA - A tua felicidade vale mais do que todas as palavras do mundo.

HENRIQUETA - Tu ndo sabes!...

CARLOTINHA - Ah! Aqui estd Eduardo!

CENA XVI

375



As mesmas, EDUARDO.

EDUARDO - Enfim, posso falar-lhe, D. Henriqueta?
CARLOTINHA - Ela ja te acusava!

EDUARDO - A mim!

HENRIQUETA - Eu ndo; disse apenas...

CARLOTINHA - Disse apenas que tu ainda nao tinhas achado um momento para
dar-lhe uma palavra... de amor!

HENRIQUETA - De amizade! Foi o que eu disse.

EDUARDO - E tem razao; mas quando souber o motivo me desculpara.
HENRIQUETA - Ainda outro motivo!

EDUARDO - Sim; desta vez ndao é um engano, é um dever.
HENRIQUETA - Ah! uma promessa, talvez...

CARLOTINHA - Que lembrancgal...

EDUARDO - Disse um dever; um dever bem grave, mas que tem um rostinho
muito risonho; olhe. (Amimando a face de CARLOTINHA)

HENRIQUETA - Carlotinha?
CARLOTINHA - Ah! Quer-se desculpar comigo! Pois vou-me emboral!
HENRIQUETA (sorrindo) - Vem cd!

EDUARDO - Deixe; ficaremos sos.

CENA XVII
EDUARDO, HENRIQUETA
EDUARDO - Henriqueta, me perdoa?

HENRIQUETA - Perdoar-lhel... Eu é que devia ter adivinhado!
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EDUARDO - E eu nao devia ter compreendido que entre duas almas que se
estimam nao é preciso um intermediario? O amor que passa pelos estranhos
perde a sua pureza... Carlotinha ja lhe disse o que aconteceu?...

HENRIQUETA - Sim; ela me contou tudo, mas pareceu-me que me tinha
enganado. Duvidei...

EDUARDO - Como?... Duvidou de mim!...

HENRIQUETA - Durante toda esta noite, nao é a primeira vez que nos falamos e,
entretanto, deviamos ter tanto que dizer-nos... Um tao longo siléncio...

EDUARDO - N3o |lhe dei ja a razdo?... Antes do meu amor, a felicidade de minha
irm3a. E um pequeno segredo que ela lhe contard, se ja ndo lhe contou. Precisava
tranquilizar o meu espirito, porque ndo desejo misturar uma inquietacdo, um

mau pensamento, as primeiras expansdes do nosso amor!

HENRIQUETA - Ah! Carlotinha também ama! Ainda ndo me confiou seu
segredo!... Ela ao menos tem um irmdo que |é em sua alma; ha de ser feliz!...

EDUARDO - E nds, ndo o seremos?
HENRIQUETA - Quem sabe!

EDUARDO - Este casamento é impossivel!
HENRIQUETA - Por qué?

EDUARDO - Porque vou confessar tudo a seu pai, e ele ndo sacrificara sua filha a
uma palavra dada.

HENRIQUETA - E se recusar?

EDUARDO - Entdo respeitaremos sua vontade.

HENRIQUETA - Sim, ele é pai, mas...

EDUARDO - Mas o amor é soberano; ndo é isso, Henriqueta?
HENRIQUETA - E ndo se... vende!

EDUARDO - Que dizes? Compreendo!
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HENRIQUETA - Nao, Eduardo, nao compreenda, ndao procure compreender! Foi
uma idéia louca que me passou pelo espirito; ndao sei nadal... Uma filha pode
acusar seu pai?

EDUARDO - Nao; mas pode confiar a um amigo uma queixa de outro amigo.
HENRIQUETA - Pois bem, eu lhe digo. Meu pai deve a esse homem, e julgou que
ndo podia recusar-lhe a minha mao, apesar das minhas instancias. Lutei um més
inteiro, Eduardo, mas lutei s6; e uma mulher é sempre fraca, sobretudo quando
se exige dela um sacrificio!

EDUARDO - Tem razao; se lutdssemos juntos, talvez...

HENRIQUETA - Oh! Entdao eu defenderia a nossa felicidade; mas lutar para
conservar apenas uma triste esperanca!

CENA XVl

Os mesmos, VASCONCELQOS, AZEVEDO, D. MARIA

VASCONCELOS - Vamos, menina! E tarde.

HENRIQUETA - Sim, meu pai. (A meia voz) Adeus, Eduardo! Até!...

EDUARDO - Até sempre, Henriqueta!

HENRIQUETA - Carlotinha, meu chapéu?

CARLOTINHA - Toma! Estas mais contentezinha?

HENRIQUETA - Maliciosal... (Sobem)

AZEVEDO - Meu sogro, dispensa-me acompanhd-lo? Um homem ndo deve
andar agarrado a sua fiancée. E mauvais genre.

HENRIQUETA - Nao se incomode. D. Maria, boa noite! Doutor... (Sobem)
EDUARDO - Uma palavra, Azevedo.
AZEVEDO - As tuas ordena.

EDUARDO - Quanto te deve o Sr. Vasconcelos?
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AZEVEDO - Uma bagatela! Dez contos de réis!

EDUARDO - Ah!

AZEVEDO - Por que perguntas?

EDUARDO - Porque desejava saber quanto custa uma mulher em primeira mao.

AZEVEDO (rindo) - Vraiment!

ATO IV

Em casa de EDUARDO. Sala de visitas.

CENA PRIMEIRA

EDUARDO, HENRIQUETA, CARLOTINHA, PEDRO

(CARLOTINHA na janela; PEDRO sacudindo os tapetes).

CARLOTINHA (baixo, a PEDRO) - Ndo passara ainda hoje?

PEDRO - N3o sei, nhanha.

CARLOTINHA - Estd doente?... Zangado comigo?... Por qué?

PEDRO - Nao se importe mais com ele! Ha tanto mogo bonito! Sr. Azevedo...
(PEDRO vai colocar o tapete e sai)

CENAII

EDUARDO, HENRIQUETA, CARLOTINHA

EDUARDO - Quando eu lhe digo que espere, Henriqueta, é porque estou
convencido de que ha um meio de desfazer esse casamento sem a menor
humilhagao para seu pai.

HENRIQUETA - E esse meio qual é?

EDUARDO - Nao lhe posso dizer; é meu segredo.

HENRIQUETA - Ah! Tem segredos para mim?
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EDUARDO - E injusta fazendo-me essa exprobracdo, Henriqueta. Se n3o lhe falo
francamente, é porque nao desejo que partilhe, ainda mesmo em pensamento,
os desgostos, as contrariedades que eu ha um més tenho sofrido para conseguir
esse meio de que lhe falei.

HENRIQUETA - Mas, Eduardo, uma parte dessas contrariedades me pertence, e
por dois titulos; porque se trata de mim, e porque nos... estimamos!

EDUARDO - Porque nos amamos: é verdade! Mas nessa partilha igual que fazem
duas almas da sua dor e do seu prazer, hd a diferenca das forcas. A mulher cabe
a parte do consolo, ou da ternura; ao homem, a parte da coragem e do
trabalho.

HENRIQUETA - Entdo eu ndo tenho o direito de fazer também alguma coisa para
a nossa felicidade?

EDUARDO - Ndo disse isto! Faz muito!

HENRIQUETA - Como? Se toma para si tudo e ndo me quer deixar nem mesmo a
metade dos cuidados?

EDUARDO - E quem me dé forca para prosseguir e a fé para trabalhar? Nao sdao
esses momentos que todos os dias passamos juntos aqui ou em sua casa?

HENRIQUETA - Assim, ndo me quer dizer qual é essa esperanca?

EDUARDO - Nao desejo afligi-la com idéias mesquinhas. Os homens inventaram
certas coisas, como os algarismos, o dinheiro e o calculo, que nao devem
preocupar o espirito das senhoras.

HENRIQUETA - Porque somos nds tao fracas de inteligéncia?...

EDUARDO - Nao é por isso; é porque tiram-lhes o perfume e a poesia.
HENRIQUETA - Isso é muito bonito, mas ndo me diz o que desejo saber.
EDUARDO - O qué?

HENRIQUETA - O meio por que hd de fazer o meu casamento.

EDUARDO - Ainda insiste; pois bem, hoje mesmo lhe direi.

HENRIQUETA - Sim?
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EDUARDO - Talvez daqui a uma hora.
CARLOTINHA - Mano, ai entrou uma pessoa, que julgo procurar por vocé.

EDUARDO - Ha de ser naturalmente o negociante que espero.

CENAIII

Os mesmos, PEDRO

PEDRO - Esta ai o homem que escreveu aquela carta; quer falar ao senhor.
EDUARDO - Manda-o entrar para o meu gabinete.

PEDRO (baixo, a CARLOTINHA) - Nhanha Carlotinha esta triste!... Hil...
EDUARDO - Até logo, Henriqueta. HENRIQUETA - Ja! Que vai fazer?

EDUARDO - Concluir um pequeno negdécio; ao mesmo tempo realizar um
pensamento que me foi inspirado pelo nosso amor.

HENRIQUETA - Como?

EDUARDO - Quero solenizar a nossa felicidade, Henriqueta, exercendo um dos
mais belos direitos que tem o homem na nossa sociedade.

HENRIQUETA - Qual?

EDUARDO - O direito de dar a liberdade!

HENRIQUETA - Ndo entendo.

EDUARDO - Dir-lhe-ei tudo logo.

HENRIQUETA - Volte, Sim?

EDUARDO - Demorar-me-ei apenas o tempo de assinar um papel e escrever

algumas linhas.

CENA IV
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HENRIQUETA, CARLOTINHA
HENRIQUETA - Sabes, Carlotinha, tenho uma queixa de ti.
CARLOTINHA - De mim? Que te fiz eu, ma?

HENRIQUETA - Hd um més espero que tu me contes uma coisa, e ainda ndo me
disseste uma palavra.

CARLOTINHA - De qué? Nao sei.

HENRIQUETA - Do teu segredo; ndo te confiei o meu?
CARLOTINHA - Ah! Quem te disse?

HENRIQUETA - Eduardo.

CARLOTINHA - Nao acredites, ele estava gracejando.

HENRIQUETA - Nao, tu amas, Carlotinha, e nunca me falas dos teus sonhos, de
tuas esperangas. Nao sou eu mais tua amiga?

CARLOTINHA - Pois duvidas?
HENRIQUETA - Se fosses, nao me ocultarias o que sentes.

CARLOTINHA - Nao te zangues; eu te contarei tudo, mas custa tanto falar dessas
coisas!

HENRIQUETA - Com aqueles que nos compreendem é um prazer bem doce.
CARLOTINHA - Olha, o meu segredo... Porém nao sei como hei de comecar isto!
HENRIQUETA - Comega pelo nome. Como ele se chama?

CARLOTINHA (confusa) - Alfredo.

HENRIQUETA - Este mogo que teu mano nos apresentou?

CARLOTINHA - Sim. Todas as manhas, faca bom ou mau tempo, passa por aqui
ao meio-dia; quase nem olha para esta janela, donde eu o espero escondida

entre as cortinas, ninguém nos vé, mas nds nos vemos.

HENRIQUETA - Depois?
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CARLOTINHA - A noite vem visitar-nos, como tu sabes; todo o tempo conversa
com mami3e, ou com mano enquanto tu e eu brincamos no piano. A hora do cha
sentamo-nos juntos; ele diz que me viu de manha, eu respondo que estava
distraida e ndo o vi. As vezes...

HENRIQUETA - Acaba, ndo tenhas vergonha. Eu também amo.

CARLOTINHA - Pois sim. As vezes nossas m3os se encontram sem querer; ele
fica palido, e eu corro toda trémula para junto de ti. Dai a pouco sao dez horas,
todos se retiram: entdo chego a janela e sigo-o com os olhos, até que
desaparece no fim da rua.

HENRIQUETA - E é este todo o teu segredo?

CARLOTINHA - Todo.

HENRIQUETA - Parece-se com o meu: ver-se de longe, trocar um olhar, amar em
siléncio. Ha s6 uma diferencga.

CARLOTINHA - Qual?

HENRIQUETA - Tu és feliz, porque és livre, enquanto eu...

CARLOTINHA - Tu és correspondida, Henriqueta; Mano Eduardo te ama!
HENRIQUETA - E Alfredo, ndo te ama?

CARLOTINHA - Nao sei, tenho medo; ha quatro dias que ndo o vejo. Levo a
contar as horas.

HENRIQUETA - Donde procede esta mudanga? Fizeste-lhe alguma coisa?
CARLOTINHA - Eu?... Se procuro adivinhar os seus pensamentos!

HENRIQUETA - Entretanto, deve haver um motivo...

CARLOTINHA - Tenho querido me recordar, e sé acho este. No domingo veio
passar a manha aqui; eu o deixei um momento para te escrever e voltei logo.
Quando chamei Pedro para levar-te a carta; ele levantou-se de repente,

despediu-se de mamae, cumprimentou-me friamente, e desde entao nao o
tenho visto. Ficou zangado comigo por ter saido um momento de junto dele.
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HENRIQUETA - Nado facas caso, isso passa. Hoje mesmo ele vird arrependido
pedir-te perddao. Mas, a propdsito da carta que me escreveste domingo, eu
trouxe-a mesmo para brigar contigo, travessa! (Tira a carta)

CARLQTINHA - Por qué? Pela sobrescrita?

HENRIQUETA - Essa é uma das razdes. Para que escreveste "Madame Azevedo?"
N3o sabes que essa idéia me mortifica?

CARLOTINHA - Desculpa, foi um gracejo.

HENRIQUETA - Além disso, nao tinhas outra pessoa por quem mandar a carta,
senao ele?

CARLOTINHA - Ele quem? O Azevedo?
HENRIQUETA - Sim; foi ele que ma entregou.

CARLOTINHA - Mas nao é possivel; eu a mandei por Pedro; e recomendei-lhe
gue ndo a mostrasse a ninguém, mesmo por causa da sobrescrita!...

HENRIQUETA - N3ao compreendo, entao, como foi parar nas maos desse
homem. Tive um desgosto... e um medo!... Tu falavas de Eduardo!

CARLOTINHA - Espera, vou perguntar a Pedro que quer dizer isto! (Na porta)
Pedrol...

HENRIQUETA - Deixa, ndo vale a pena. CARLOTINHA - Nao, é muito mal feito.

CENAV
Os mesmos e PEDRO
PEDRO - Nhanha chamou?

CARLOTINHA - Quero saber como é que a carta que eu lhe dei para Henriqueta
foi parar em mao do Sr. Azevedo.

PEDRO - Ele me encontrou na rua, e tomou para entregar.
CARLOTINHA - Ndo te disse que ndo queria que ninguém visse a sobrescrita?

PEDRO - Ele é noivo de sinha Henriqueta: ndao faz mal.
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HENRIQUETA - Esta bom; ndo pensemos mais nisto.

CARLOTINHA - Nao quero que outra vez suceda o mesmo. (A PEDRO)
Entendeste?

PEDRO - Sim, nhanha. Pedro sabe o que faz! (Batem palmas)

CARLOTINHA - Que quer dizer?

CENA VI

HENRIQUETA, CARLOTINIIA, AZEVEDO, PEDRO, no fundo
HENRIQUETA, - Ha de ser ele.

CARLOTINHA - Alfredo! Ah! Se fosse...

HENRIQUETA Queres apostar?

CARLOTINHA - Ora, é o Azevedo. Eu logo vi!

AZEVEDO - Como passou, D. Carlotinha? D. Henriqueta?
CARLOTINHA - O senhor parece que adivinha, Sr. Azevedo?

AZEVEDO - Por qué?! Por encontra-la hoje tao bela? Esta realmente
éblouissante!

CARLOTINHA - Faga-se de esquerdo! A minha beleza serve de pretexto para
elogiar a de Henriqueta!

AZEVEDO - A senhora quer dizer o contrario... CARLOTINHA - Quer dizer que o
senhor adivinhou quem estava aqui hoje.

AZEVEDO - Quem?... Nao vejo ninguém. CARLOTINHA - Nem a sua noiva? Era
esta palavra que o senhor queria ouvir!

AZEVEDO - Sim, era esta palavra que eu desejava ouvir dos seus labios.

CARLOTINHA (baixo, a HENRIQUETA) - Que fatuo! (Alto) Vem, Henriqueta;
vamos chamar mamae para falar ao Sr. Azevedo.
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AZEVEDO - Entao, deixa-me so?

HENRIQUETA - Oh! Um homem como o senhor pode ficar sé? Paris inteiro lhe
fara companhia!

CARLOTINHA - Suponha que esta no Boulevard dos Italianos.

AZEVEDO - N3o. Mas conversarei com esta flor; ela me dira em perfumes, o que
os labios que a bafejaram recusaram dizer em palavras.

CARLOTINHA - Como esta poético! Aquilo é contigo, Henriqueta.

HENRIQUETA - Comigo, ndo! E com quem |lhe mandou a violeta! Vamos! Pois, Sr.
Azevedo, nés o deixamos no seu coléquio amoroso.

CENA VII

AZEVEDO, PEDRO

AZEVEDO - Foge-mel...

PEDRO - Como vai paixdo por nhanha Carlotinha, Sr. Azevedo? Flor ja estd na
dancga!

AZEVEDO - Queria mesmo te falar a este respeito! Nao entendo tua senhora. Tu
dizes que ela gosta de mim et pourtant...

PEDRO - Parlez-vous frangais, monsieur?

AZEVEDO - Ela faz que ndao me compreende! Trata-me com indiferenca.

PEDRO - Pudera nao! O senhor vai se casar.

AZEVEDO - Ah! Tu pensas que é esta a razao!

PEDRO - Nhanha mesmo me disse! Moga solteira ndao pode receber corte de
homem que é noivo de outra mulher! E feio, e faz cdcega dentro de coracio;
cdcega que se chama ciume!

AZEVEDO - Entdo é o meu casamento que impede!... E nem me lembrava de

semelhante coisa! Com efeito, Henriqueta é sua amiga; ela julga talvez que a
amo.
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PEDRO - Mas isto ndao quer dizer nada. Ela gosta de V.Mce., gosta muito!
Ontem, quando mandou essa violeta que o senhor tem na casaca, beijou
primeiro.

AZEVEDO - E foi ela mesmo quem se lembrou de mandar-me?

PEDRO - Ela mesma, sem que eu pedisse nada!

AZEVEDO - Bem; eu sei o que me resta a fazer.

PEDRO - Ja vai? Nao espera por sinha velha?

AZEVEDO - Nao, eu ja volto. E, preciso tomar uma resolucao: il le faut!

PEDRO - Monsieur esta pensando!

AZEVEDO - Diz a D. Carlotinha... Ndo, nao |lhe digas nada! Eu quero ser o
primeiro a anunciar-lhe.

CENA VIII

PEDRO, JORGE

PEDRO - Oh! J4 voltou do colégio? Agora mesmo deu meio-dia.

JORGE - Tive licenga para sair mais cedo.

PEDRO - Nhonho ja sabe novidade?

JORGE - Que novidade?

PEDRO - Novidade grande! Sr. mogo Eduardo vai casar com nhanha Henriquetal!
JORGE - Ah!... E 0 noivo dela?

PEDRO - Sr. Azevedo? Casa com nhanha Carlotinha.

JORGE - Mana?... E Sr. Alfredo?

PEDRO - Fica logrado. Para rematar a festa, velho Vasconcelos casa com sinha
velha.

JORGE - E mentira!
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PEDRO - Ha de ver!
JORGE - Entdo tudo se casa?

PEDRO - Tudo, tudo. Nhonh6 também carece ver uma meninazinha bonita...
Mas V.Mce. ainda ndo sabe namorar!...

JORGE - Eu nao!

PEDRO - Pois precisa aprender, que ja esta franguinho. Pedro ensina.

JORGE - E tu sabes?

PEDRO (rindo-se) - Oral... Nhonho pede dinheiro a mamae e compra luneta.
JORGE - Para qué?

PEDRO - Sem isto nao se namora. Quando nhonho tiver luneta, prende no canto
do olho, e deita para a moga. Ela comeca logo a se remexer e a ficar cor de
pimentinha malagueta. Entdo rapaz fino volta as costas, assim como quem nao
faz caso; e moga sé espiando ele. Dai a pouco, fogo, luneta segunda vez; ela
volta a cara para o outro lado, mas esta vendo tudo! Nhonh6 deixa passar um
momento, fogo, luneta terceira vez; ai moga nao resiste mais, cai por for¢a, com
o olho requebrado sd, namoro esta ferrado. Rapaz torce o bigodinho... Mas V.
Mce. ndao tem bigodel!...

JORGE - Olha! Nao tarda nascer!

PEDRO - Qual! Esta liso como um frasco!

JORGE (ouvindo entrar) - Quem é?

PEDRO - Velho tabaquista!

JORGE - Que vai casar com mamae.

PEDRO - Psiu! Nao diga nada, nao!

CENA IX

PEDRO, VASCONCELOS, JORGE
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VASCONCELOS - Onde estd esta gente! Henriqueta fica para jantar?

PEDRO - Sim, senhor; nhanha Carlotinha nao quer deixar ela ir.

JORGE (saindo) - Eu vou chama-la!

VASCONCELOS - N3o precisa. (A PEDRO) Dize-lhe que a tarde virei busca-la.
PEDRO - V.Mce. vai para casa?

VASCONCELOS - Nao; por que perguntas?

PEDRO - Porque Sr. Azevedo saiu daqui agora mesmo para ir falar a V.Mce.
VASCONCELOS - Sobre qué? Alguma coisa de novo?

PEDRO - Negdcio importante. Pedro ndo sabe; mas ele parecia zangado.
VASCONCELOS - Ora, que me importam as suas zangas.

PEDRO - Senhor n3ao deve mesmo se importar; esse Sr. Azevedo tem uma
lingua... Sabe o que ele disse?

VASCONCELOS - Nao quero saber.

PEDRO - Disse a Sr. mogo Eduardo, a casa estava cheia de gente, disse que Sr.
Vasconcelos é um... nome muito ruim!

VASCONCELOS - Um que, moleque?

PEDRO - Um pinga!

VASCONCELOS - Hein!... N3do é possivel!

PEDRO - Ora! Aquele mogo nao tem respeito a senhor velho. (Faz uma careta)
VASCONCELOS - Pois hei de ensinar-lhe a ter.

PEDRO - Precisa mesmo, para nao andar enchendo a boca de que comprou filha
de senhor com seu dinheiro dele.

VASCONCELOS - Comprou minha filha! Ah, miseravel! (Batem palmas)

PEDRO - Pode entrar.
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CENA X

Os mesmos e ALFREDO

PEDRO (a ALFREDO) - V.Mce. espere, vou chamar Sr. moc¢o Eduardo.
ALFREDO - Sim, dize-lhe que desejo falar-lhe com instancia.
VASCONCELOS (a PEDRO) - Had muito tempo que ele saiu?

PEDRO - Sr. Azevedo?... Agora mesmo.

VASCONCELOS - Vou a sua procura. Preciso de uma explicacao.

CENAXI
PEDRO, ALFREDO

PEDRO - O velho vai deitando azeite as canadas! Noivo da filha virou de rumo e
agora s6 quer casar com nhanha Carlotinha.

ALFREDO - Oh! Ele pode desejar todas as mulheres, é rico!

PEDRO - Nao sei também; essas mocas... tém cabecinha de vento; um dia
gostam de um, outro dia gostam de outro. Nhanh3, que esperava todo o dia
para ver Sr. Alfredo passar, nem se lembra mais; escreveu aquela carta a Sr.
Azevedo!

ALFREDO - Se ndo fosse essa carta, eu ainda duvidaval...

PEDRO - V.Mce. bem viu, no domingo, ela me dar a sua vista, e eu entregar na
rua a ele, a Sr. Azevedo.

ALFREDO - Sim; e foi preciso ver seu nome escrito!l... Quem diria que tanta
inocéncia e tanta timidez eram o disfarce de uma alma pervertida! Meu Deus!
Onde se encontrard nestes tempos a inocéncia, se no seio de uma familia
honesta ela murcha e nao vingal!

PEDRO - Ora, Sr. Alfredo, tem tanta moga bonita! Pode escolher!

ALFREDO - Vai prevenir a Eduardo!
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CENA XII

Os mesmos, CARLOTINHA, HENRIQUETA

CARLOTINHA - Ah! Ele esta ai!...

HENRIQUETA - Ndo te disse? Ja volto.

CARLOTINHA - Queres deixar-me sé com ele! Nao, eu te peco.
PEDRO (a ALFREDO) - Nhanha! Como ela esta alegre!
ALFREDO - E por ele! (Cumprimenta)

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Nem me fala! Que ar sério!
HENRIQUETA - E, talvez, por minha causa.

CARLOTINHA - Nao, fica.

PEDRO (a CARLOTINHA) - Agora é que nhanha deve ensina-lo; e ndo fazer caso
dele! (Saj)

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Nem me olhal!

HENRIQUETA - Com efeito, ele tem alguma coisa que o mortifica.
CARLOTINHA - Se eu |he falassel...

HENRIQUETA - E verdade, dize-lhe uma palavra.

CARLOTINHA - Oh! Nao tenho animo!

HENRIQUETA (a CARLOTINHA) - Espera, com ele eu sou mais animosa do que tu.
Vou falar-lhe.

CARLOTINHA - Mas nao |lhe digas nada a meu respeito.
HENRIQUETA - N3o. Entao, Sr. Alfredo, tem ido estas noites ao teatro?
ALFREDO - E verdade, minha senhora, para distrair-me.

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Distrair-se... De pensar em mim!
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HENRIQUETA - O teatro é mais divertido do que as nossas noites, aqui em casa
de Carlotinha ou na minha. Nao é verdade?

ALFREDO - Nao, minha senhora, mas no teatro se estd no meio de indiferentes,
e, portanto, ndao ha receio de que se incomode com a sua presenc¢a aquelas
pessoas que se estima.

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Com que ar diz ele isto! Tu compreendes?

HENRIQUETA - Mas, Sr. Alfredo, me parece que isto nao se refere a nds, que
nunca demos demonstragdes...

ALFREDO - A senhora, nao, D. Henriqueta.
CARLOTINHA - E a mim, entdo... (Siléncio de ALFREDO)

HENRIQUETA - Mas explique-se, Sr. Alfredo; eu creio que hd nisto algum
equivoco.

ALFREDO - Ha certas coisas que se sentem, D. Henriqueta, mas que nao se
dizem. Quando nos habituamos a venerar um objeto por muito tempo podemos

odia-lo um dia, porém o respeitamos sempre!

CARLOTINHA - Mas ninguém tem direito de condenar sem ouvir agueles a quem
acusa.

HENRIQUETA - Decerto; muitas vezes uma palavra mal interpretada...
EDUARDO - Tem certeza disso?

ALFREDO - Tenho convic¢ao profunda.

EDUARDO - Pode ser uma convicgao falsa.

ALFREDO - Nao me obrigue a apresentar-lhe as provas.

EDUARDO - S3o essas provas que eu peco! Tenho direito a elas...
ALFREDO - Por qué? Nao ofendem o cardter de D. Carlotinha.

EDUARDO - Mas revelam seus sentimentos, que eu devo conhecer como seu
irmao.
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CENA XIV
Os mesmos, CARLOTINHA, HENRIQUETA

CARLOTINHA - E que eu exijo que se patenteiem, porque nao me envergonham,
Eduardo!

EDUARDO - Tu nos ouvias, Carlotinha!

CARLOTINHA - Sim, mano. Tratava-se de mim; fiz mal?

EDUARDO - Ndo, minha irma, eu mesmo te chamaria se nao quisesse poupar-te
um pequeno desgosto. Mas ja que aqui estas, fica. Alfredo parece que tem
algumas queixas de nds; julgards se ele é injusto.

HENRIQUETA (a meia voz, a EDUARDO) - Ele estd iludido! Carlotinha o amal!

EDUARDO - Eu sabia! (Continuam a conversar)

CARLOTINHA - O Sr. Alfredo diz que tem provas de que amo outro homem...
Reclamo essas provas.

ALFREDO - N&o é possivel, D. Carlotinha!l Na minha boca seriam uma
exprobracao ridicula e ofensiva. Guardo-as comigo e respeito os sentimentos

gue nao soube inspirar.

CARLOTINHA - O senhor nao mas quer dar?... Pois bem, serei eu que provarei o
contrariol... Eis a prova... (Estendendo-lhe a mdo)

ALFREDO - Ah!... (Tomando a mdo) Mas essa mao nao pode ser minha!
CARLOTINHA - Por qué?

ALFREDO - Porque escreveu a outro e lhe pertence!

CARLOTINHA - Meu Deus! Mano, Henriquetal...

EDUARDO - Que tens?

CARLOTINHA - Ele diz que eu amo a outro, que |he escrevil... Quando a ele...

ALFREDO - N3do devia dizé-lo; mas foi o amor ofendido, e ndo a razao, que falou.

393



EDUARDO - Sei que é incapaz de tornar-se eco de uma callnia; para dizer o que
acabo de ouvir é preciso que tenha certeza do que afirma. A quem escreveu
minha irm3, Alfredo?

ALFREDO - Perdao!... Nao devo!

EDUARDO - Exijo!...

ALFREDO - Ao Sr. Azevedo!

HENRIQUETA - E impossivel!

CARLOTINHA - Ele acredital!

EDUARDO - O senhor viu essa carta?

ALFREDO - Vi essa carta sair da mao que a escreveu e ser entregue aquele a
guem era destinada! (Rumor de passos)

EDUARDO - Siléncio senhor!

CENA XV
Os mesmos, AZEVEDO

AZEVEDO (a EDUARDO) - Cher ami! (A meia voz) Acabo de ter uma cena
bastante animada, échauffante mesmo!

EDUARDO - Por que motivo?

AZEVEDO - Eu lhe digo. (Afastam-se) Rompi o meu casamento com Henriqueta;
e acabo de participa-lo ao Sr. Vasconcelos.

EDUARDO - Ahl... E que razao teve para proceder assim?

AZEVEDO - Muitas; seria longo enumera-las. Aquele velho é um miseravel e sua
filha uma namoradeiral...

EDUARDO - Sr. Azevedo, esquece que fala de amigos de nossa casa.

AZEVEDO - Perdao, mas nao podia deixar que esses dois especuladores
abusassem por mais tempo da minha boa fé.
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EDUARDO - Se continua desta maneira, sou obrigado a pedir-lhe que se cale.
AZVEDO - Bom; nao me leve a mal este desabafo. O fato é que o casamento esta
completamente desfeito, e que eu posso dizer como Francisco |: - Tout est
perdu, hors I'honneur.

EDUARDO - E a divida de dez contos?

AZEVEDO - Ele a pagard; ndo lhe deixarei um momento de sossego! Permita que
cumprimente sua irma.

ALFREDO - Nao devo ficar, Eduardo, sinto que nao terei é sangue frio necessario
para dominar-me.

EDUARDO - Espere, meu amigo.

CARLOTINHA - Sim, eu lhe pego, fique.

ALFREDO - Para qué? Para ser testemunha...

CARLOTINHA - Para ser testemunha de minha inocéncia!

HENRIQUETA - Que vais fazer?

CARLOTINHA - Apelar para a consciéncia de um homem que eu julgo honesto.
EDUARDO - Minha irma! Deixa-me esse penoso dever! Tu és uma moga...

CARLOTINHA - N3o, Eduardo, para ele eu sou criminosa. E justo que me
defenda.

AZEVEDO - Estou completamente embété!

CARLOTINHA - Sr. Azevedo, peco-lhe que declare se algum dia recebeu uma
carta minha!

AZEVEDO - Comment!... Uma carta sual... Nuncal...
ALFREDO (a meia voz) - O senhor mente!
CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Ainda duvida!

AZEVEDO (a EDUARDO) - Nao estou na casa de um amigo?
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EDUARDO - Sim; e o insulto é feito a mim!
ALFREDO - Perdao, Eduardo! Nao sei o que faco, o meu espirito se perde!
AZEVEDO - Falta-lhe o savoir vivre!

CARLOTINHA - Assim o senhor dd sua palavra de honra! N3o recebeu essa
carta?...

AZEVEDO - Se eu a tivesse recebido, ha muito teria vindo apresentar-lhe o
pedido respeitoso de um amor profundo; e ndo esperaria por esse momento.

CARLOTINHA O senhor ama-me entdo?

AZEVEDO - E verdade!

CARLOTINHA - Pois eu... eu o desprezo!

AZEVEDO - Ah!

EDUARDO - Minha irmal...

AZEVEDO - O desprezo é o direito das senhoras e dos soberanos.
HENRIQUETA - Mas, entao, eu sou livre? A minha promessa...
AZEVEDO - Ja foi restituida a seu pai!

HENRIQUETA - Obrigada, meu Deus!

CENA XVI
Os mesmos, D. MARIA
D. MARIA - Que se passa aqui, senhores?

EDUARDO - Ah! Minha mde! A nossa casa esta sendo o teatro de uma cena bem
triste!

D. MARIA - Mas por qué? Aconteceu alguma coisa? Carlotinha, que tens?

CARLOTINHA - Nada, mamae.
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D. MARIA - Todos tao frios, tao reservados!... Que quer dizer isto, Eduardo?

CENA XVII

Os mesmos, VASCONCELQS, PEDRO
PEDRO - Barulho grande, Sr. Vasconcelos!
VASCONCELOS - Deixe-me! Estou furioso!
HENRIQUETA - Meu pai, é verdade?

D. MARIA - O senhor estd tdo perturbado!

VASCONCELOS - Se a senhora soubesse o que acabo de ouvirl Os maiores
insultos!

AZEVEDO - Verdades bem duras, mas ndo insultos, senhor! Nao é meu costume.
VASCONCELOS - Ah! O senhor esta aqui?
EDUARDO - Sr. Vasconcelos!...

VASCONCELOS - Oh! Nao faz. idéia do que este homem disse de mim. E se fosse
s6 de mim! Caluniou, injuriou atrozmente a minha filhal...

EDUARDO - Como, Sr. Azevedo?
AZEVEDO - Pergunte-lhe o que ouvi dele!
PEDRO (a ALFREDO) - Intriga esta fervendo sé! Hoje sim! Acaba-se tudo!

VASCONCELOS - E o que me déi, ainda mais, D. Maria, é que todas essas injurias
de que o senhor se fez eco, saem de sua casa!

PEDRO (a CARLOTINHA) - Mentira!
EDUARDO - De nossa casa, Sr. Vasconcelos?

HENRIQUETA'- Eu ndo creio, meu amigo.
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VASCONCELOS - Tu ndo crés, porque ndo as ouviste, minha filha; sendo havias
de ver que s6 amigos fingidos pediam servir-se da intimidade para, a sombra
dela, urdirem semelhantes calunias!

D. MARIA - Nunca pensei, meu Deus, passar por semelhante vergonhal...

EDUARDO - E eu, minha mde, eu que sou responsavel por todos esses
escandalos!

AZEVEDO - C'est ennuyeux, ¢a!

VASCONCELOS - Vamos, minha filha, deixemos para sempre esta casa onde
nunca deviamos ter entrado!

HENRIQUETA - Eduardol...

EDUARDO - Adeus, Henriqueta!

HENRIQUETA - Carlotinhal...

CARLOTINHA - Ama-me! Tu ao menos nao Me faras chorar!
ALFREDO - Sou eu que a fago chorar, D. Carlotinha?
VASCONCELOS - Vem, vem, Henriqueta! Nao estamos bem neste lugar!
ALFREDO - E verdade, sofre-se muito aqui.

AZEVEDO - Com efeito, i fait chaud.

ED'UARDO - A honra e a felicidade! Tudo perdido!

D. MARIA (chorando) - E tua mae, meu filho!

PEDRO - E Pedro, senhor!

VASCONCELOS - Oh! Esta quem podia confirmar o que eu disse.
AZEVEDO - Justamente!

EDUARDO - Ahl... Escutem-me, senhores; depois me julgardo.. E a nossa
sociedade brasileira a causa uUnica de tudo quanto se acaba de passar.

ALFREDO - Como?
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VASCONCELOS - Que quer dizer?

AZEVEDO - Tem razao, comeco a entender!

EDUARDO - Os antigos acreditavam que toda a casa era habitada por um
demonio familiar, do qual dependia o sossego e 4 tranqlilidade das pessoas que
nela viviam N&s, os brasileiros, realizamos infelizmente esta crenca; temos no
nosso lar doméstico esse demonio familiar. Quantas vezes nao partilha conosco
as caricias de nossas maes, os folguedos de nossos irmdos e uma parte das
atengdes da familia! Mas vem um dia, como hoje, em que ele na sua ignorancia
ou na sua malicia, perturba a paz doméstica; e faz do amor, da amizade, da
reputacdo, de todos esses objetos santos, um jogo de crianga. Este demodnio
familiar de nossas casas, que todos conhecemos, ei-lo.

AZEVEDO - E uma grande verdade.

VASCONCELOS - Tem toda a razao; a ele é que ouvi!

ALFREDO - Sim, ndo ha duvida.

CARLOTINHA - Eu adivinhaval...

D. MARIA - Como? Foste tu?

PEDRO - Pedro confessa, sim senhora.

D. MARIA - Mas para qué?...

PEDRO - Para desmanchar o casamento de Sr. Azevedo.

AZEVEDO - Que tal!

VASCONCELOS - E para isso inventaste tudo o que me disseste?

PEDRO - E o que disse a Sr. Azevedo. Nhanha Carlotinha nunca se importou com
ele.

AZEVEDO - Assim, a flor?...
PEDRO - Mentira tudo.

ALFREDO E a carta?
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PEDRO - Nhanha mandava a sinha Henriqueta.
HENRIQUETA - Entdo é esta!

ALFREDO - Mas a sobrescrita?

HENRIQUETA - Uma brincadeira!

ALFREDO - Perdao, D. Carlotinha!
CARLOTINHA - Nao! O que eu sofril...

EDUARDO - Por que, minha irma? Todos devemos perdoar-nos mutuamente;
todos somos culpados por havermos acreditado ou consentido no fato primeiro,
gue é a causa de tudo isto. O Unico inocente é aquele que ndo tem imputacdo, e
gue fez apenas uma travessura de crianga, levado pelo instinto da amizade. Eu o
corrijo, fazendo do autébmato um homem; restituo-o a sociedade, porém
expulso-o do seio de minha familia e fecho-lhe para sempre a porta de minha
casa. (A PEDRO) Toma: é a tua carta de liberdade, ela sera a tua punicdo de hoje
em diante, porque as tuas faltas recairdao unicamente sobre ti; porque a moral e
a lei te pedirdao uma conta severa de tuas ag¢des. Livre, sentiras a necessidade do
trabalho honesto e apreciards os nobres sentimentos que hoje nao
compreendes. (PEDRO beija-lhe a mdo)

D. MARIA - Muito bem, meu filho! Adivinhaste o meu pensamento!

AZEVEDO - Mas agora, por simples curiosidade, diz-me, gamin, que interesse
tinhas em desfazer o meu casamento?

PEDRO - Sr. mogo Eduardo gosta de sinha Henriqueta!

AZEVEDO - Ah!... bah!...

EDUARDO - Sim, meu amigo. Eu amo Henriqueta e para mim esse casamento
seria uma desgraga; para o senhor era uma pequena questao de gosto e para
seu pai um compromisso de honra. Hoje mesmo pretendia solver essa
obrigacao. Aqui estda uma ordem sobre o Souto; o Sr. Vasconcelos nada lhe
deve.

VASCONCELOS - Como? Fico entao seu devedor?

EDUARDO - Essa divida é o dote de sua filha.

HENRIQUETA - Oh! Que nobre coragao!
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EDUARDO - Quem mo deu?
HENRIQUETA - Sou eu que sinto orgulho em lhe pertencer, Eduardo.

D. MARIA - Mas, meu filho, dispdes assim da tua pequena fortuna. O que te
resta?

EDUARDO - Minha mae, uma esposa e uma irma. A pobreza, o trabalho e a
felicidade.

ALFREDO - Esqueceu um irmao, Eduardo.

EDUARDO - Tem razao!

AZEVEDO - E um amigo quand méme!

EDUARDO - Obrigado!

VASCONCELOS - A vista disto, D. Maria, vou tratar de p6r a Josefa nos cobres!
AZEVEDO - Decididamente volto a Paris, meus senhores!

PEDRO - Pedro vai ser cocheiro em casa de Major!

EDUARDO - E agora, meus amigos, facamos votos para que o demonio familiar
das nossas casas desapare¢a um dia, deixando o nosso lar doméstico protegido

por Deus e por esses anjos tutelares que, sob as formas de maes, de esposas e
de irmas, velarao sobre a felicidade de nossos filhos!...

FIM
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O QUE E O CASAMENTO?

COMEDIA EM QUATRO ATOS
(1861)

PERSONAGENS

AUGUSTO MIRANDA, 36 anos
HENRIQUE, 21 anos, sobrinho de MIRANDA
SALES, 25 anos

SIQUEIRA, 50 anos, sogro de MIRANDA
ALVES, 33 anos, negociante

JOAQUIM, 45 anos, preto escravo
ISABEL, 23 anos, mulher de MIRANDA
CLARINHA, 17 anos, prima de ISABEL
RITA, 38 anos, parda escrava

IAIA, 3 anos

A cena é no Rio de Janeiro e Petrépolis, de 1859 a 1860.

ATO PRIMEIRO

Em casa de MIRANDA - Sala de visitas.

CENA PRIMEIRA

MIRANDA e ALVES

(ALVES entrega o cartéo a JOAQUIM e espera)

MIRANDA - Lendo o teu nome, duvidei que estivéssemos em outubro.

ALVES - Como passas? Por qué?...

MIRANDA - N3o é s pelo Natal que temos o prazer de ver de ano em ano o teu
cartdo de visitas?... Quanto a tua pessoa, essa apenas de passagem em alguma
reunido.

ALVES - Tens razao! Mas acredita que sou o mesmo.

MIRANDA - Devias dar-me ocasides de verifica-lo. Dois velhos amigos como nés
sentem de tempos a tempos necessidade de conversar.
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ALVES - Que queres?... A fortuna teve inveja de nos ver tdao unidos, e separou-
nos. Estas brilhando na politica.

MIRANDA - E tu enriquecendo no comércio.
ALVES - Estas casado.
MIRANDA - Por que nio fazes o mesmo? E tempo.

ALVES - Confesso-te que ja me sinto gasto para esta vida de celibatdrio. As vezes
nem sei o que fazer de minha liberdade. Mas quando me lembro do casamento,
s6 a idéia me assusta.

MIRANDA - Pouco a pouco te irds habituando a ela, e um belo dia, quando
menos pensares, estaras casado.

ALVES - Duvido. Fazer a felicidade de duas criaturas de génios, de ocupacdes, de
idades diversas é um problema social que na minha opinidao ainda nao foi
resolvido, e ndo me sinto com forgas de o tentar.

MIRANDA - S3o idéias que todos temos quando profanos. O casamento, Alves, é
o que foi entre nds ha algum tempo a maconaria, de que se contavam horrores,
e que no fundo ndo passava de uma sociedade inocente, que oferecia boa
palestra, boas ceias. Hd dois prejuizos muito vulgares: uns supdem que o
casamento é a perpetuidade do amor, a troca sem fim de caricias e protestos; e
assustam-se com razao diante da perspectiva de uma ternura de todos os dias e
de todas as horas.

ALVES (rindo) - Na verdade é desanimadora; sobretudo nesta época de vapor e
eletricidade.

MIRANDA - Justo!... O outro prejuizo é daqueles que supdem o casamento uma
guerra doméstica, uma luta constante de caracteres antipaticos, de hdbitos, e
de idéias. Esses, como os outros mas por motivo diferente, tremem pela sua
tranquilidade, Entretanto a realidade esta entre os dois extremos. O casamento
ndo é nem a poética transfusdao de duas almas em uma sé carne, a perpetuidade
do amor, o arrulho eterno de dois coragdes; nem também a guerra doméstica, a
luta em familia. E a paz, firmada sobre a estima e o respeito mutuo; é o repouso
das paixdes, e a for¢a que nasce da uniao.

ALVES - Concordo. Mas que dificuldade para conservar essa paz matrimonial...

Nao é preciso que o homem sacrifique a sua individualidade e se dedique todo a
familia?
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MIRANDA - Como te iludes! E quando o homem goza da plena tranqilidade do
seu espirito; quando lhe sobra todo o tempo para as ocupac¢des sérias da vida...
julgo por mim.

ALVES - E o tempo para amar a sua mulher e fazer a sua felicidade?

MIRANDA - Nao me compreendeste entdo, Alves. O amor conjugal é calmo e
sério; vive pela confianca reciproca, e alimenta-se mais de recordacgdes do que
de desejos. Um exemplo: nds ja ndo somos os companheiros inseparaveis de
estudos e de prazeres que fomos outrora; apenas nos encontramos de longe em
longe, e trocamos rapidamente uma palavra, ou um aperto de mao. Entretanto
isto basta: nenhum duvida da amizade do outro. Ambos temos a certeza de que
possuimos um amigo dedicado; e essa certeza é um gozo superior a qualquer
demonstracao frivola e banal. Pois bem: perfuma essa amizade com a graca e a
ternura inseparavel da mulher, e teras a imagem perfeita de um casamento
feliz. Vou te fazer uma confidéncia... (Entra ISABEL) E minha mulher... ja a
conheces...

ALVES - Conhego-a; mas ainda nao tive o prazer de falar-lhe.

CENA Il
Os mesmos e ISABEL

MIRANDA - Belal... Apresento-te um ingrato, sim, porque nos desdenha. E o
Alves, meu mais intimo amigo, a quem devo tudo... sabes?

ISABEL - Ah! foi o senhor que salvou Henrique!
ALVES - Apenas ajudei-o a salvar-se.
MIRANDA - Langando-te ao mar com risco de tua vida. Chamas a isto ajudar?

ALVES - Perdao! Augusto estava me convertendo ao casamento, minha senhora.
ISABEL - E lisonjeiro para mim.

MIRANDA - Queres saber o que mais o horrorizava, Bela? Era a idéia de ficar
hipotecado corpo e alma a sua mulher.

ALVES - N3do; ndo é isso que me assusta, mas o receio de ndo poder ou nao
saber fazé-la feliz.
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MIRANDA - N3o te has de casar com uma mulher que nao tenha inclinacdo por
ti e que ndo te estime. Portanto que receio é este?

ISABEL - Decerto, Sr. Alves. Ndao nos suponha tao dificeis. Fazer a felicidade de
uma mulher é cousa que custa tdo pouco, aqueles que o desejam!

ALVES - Enfim, tratarei de seguir o teu conselho, Augusto.

MIRANDA - J4 nos deixas?... Nem por serem tdo raras as tuas visitas?...
ALVES - Esta é de despedida. Por isso desculpa.

MIRANDA - Como assim?...

ALVES - Vou a S. Paulo e de 1a a Minas. (Entra CLARINHA)

MIRANDA - D. Clarinha, prima de minha mulher. O Sr. Alves, meu amigo.
(Cumprimentos)

ALVES - Talvez possa te ser util nesta viagem. Tenho amigos que nao duvidarao
interessar-se pela tua candidatura.

MIRANDA - Quando partes?
ALVES - Nestes dois dias.

MIRANDA - Bem; havemos de nos ver ainda. Eu te procurarei. Pretendes
demorar-te até o tempo das elei¢des? (CLARINHA e ISABEL conversam)

ALVES - Talvez seja obrigado a ficar por Ia um ano.

MIRANDA - Que resolugao tao repentina foi esta?

ALVES - Eu te digo. Os meus negocios nao andam bem; tenho-me visto em
sérios embaracos. Se ndao conseguir até o fim do ano préoximo realizar o nosso
ativo, nao sei o que sucedera. Por isso resolvi deixar a casa sob a direcao de
meu socio; e ir eu mesmo fazer essas cobrangas.

MIRANDA - Sinto que estejas em dificuldades. Lembra-te que nessas ocasides é
que servem os amigos. O meu casamento trouxe-me alguma fortuna. Far-me-as

obséquio dispondo dela.

ALVES - Obrigado, Augusto, obrigado. Nao sera necessario; tenho fé nos meus
devedores. Até amanha. Minhas senhoras!
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ISABEL - Boa viagem, senhor Alves! Dizem que as paulistas sao bonitas; é natural
que o convertam.

ALVES - N3o creia. minha senhora! Quem resistiu as fluminenses, € um herege
gue ja ndo tem salvacao.

CENA Il

ISABEL e CLARINHA

(ISABEL sentada, CLARINHA em pé)

CLARINHA - Veras que ele ainda ndo vem esta noite. ISABEL - Quem?

CLARINHA - Onde estds com a cabeca, Bela? de quem faldvamos nés?

ISABEL - Ah! De Henrique?

CLARINHA - Dele mesmo.

ISABEL - E dizias que ele ndo vira esta noite?

CLARINHA - E o mais certo. Com o pretexto da chuva... Tu ndo quiseste manda-
lo chamar para que nos acompanhasse ao teatro... Era o Unico meio de fazé-lo
passar a noite conosco.

ISABEL - Sabes que eu nao gosto de sair sem Augusto!

CLARINHA - Se formos a esperar por ele, ndo sairemos nunca! Entao agora que
Ihe meteram na cabeca ser deputado! O verdadeiro é ires te habituando. Quem
nos acompanhava quando estivemos em Petrépolis, ndo era Henrique?

ISABEL - Sim... mas hoje nao estava com disposi¢cao de sair, Clarinha.

CLARINHA - Quem te obrigava a sair? Ele vinha... Dava-se uma desculpa...

ISABEL - Ele vira independente disso.

CLARINHA - O que perdes?

ISABEL - O qué?... Perco o teu vestido de noiva.
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CLARINHA - Deveras, minha senhora?... Também quer zombar de mim?
(Beijando-a) Ah! Se a dificuldade estivesse no vestido!

ISABEL - Nao ha dificuldade alguma.

CLARINHA - Ah! para ti é como se estivesse feito.
ISABEL - E hda de fazer-se, Clarinha, eu te prometo.
CLARINHA - Ora! Se ele nao quiser, menos eu.
ISABEL - Ele quer; nao te tenho dito tantas vezes!
CLARINHA - Tu, muitas; mas Henrigue nem uma sé.
ISABEL - Se foges dele!

CLARINHA - Entdo eu é que lhe hei de fazer a corte?
ISABEL - Fazer, ndo; mas aceitar, Clarinha.

CLARINHA - Ora, Bela, o tal sonso do senhor Henrique bem sabe que uma mocga
quando se esquiva é para ser perseguida.

ISABEL - Nem sempre. (JOAQUIM traz luzes)

CLARINHA - Eu falo das mocgas; nao falo das senhoras casadas. (Olhando a
péndula) Mais de oito horas!

ISABEL - Ndo é tarde.

CLARINHA - Querem ver que foi ao teatro?

ISABEL - Estds impaciente.

CLARINHA - N3o sabes a razdo?... E que hoje isso se decide.

ISABEL - Com toda essa pressal

CLARINHA - Pois hei de estar gastando a toa o meu coracdao? Que contas darei
depois a meu marido? Eu sé pretendo querer bem uma vez... Mas essa ha de

valer por todas.

ISABEL - Se ndo encontrares a indiferenca e o abandono!...
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CLARINHA - Asseguro-te que ndo hei de sofré-lo por muito tempo.

ISABEL - Sera ele?

CLARINHA - Ah! (Afastando-se)

ISABEL - Que é isso? Em que ficou a resolucdo de ha pouco?

CLARINHA (Gesto de siléncio) - Queres que ele suspeite que o estava
esperando? (Folheia as musicas no piano)

CENA IV

As mesmas e HENRIQUE

HENRIQUE - Boa noite, Clarinha!

CLARINHA - Ah! que susto que eu tive! Nao o vi entrar. (Aperta-lhe a méo)
HENRIQUE - Bela!

ISABEL - Adeus, Henrique! (CLARINHA na janela)

HENRIQUE (Meia voz) - Incomodo?

ISABEL - Clarinha!

CLARINHA - O que é?

ISABEL - Vem conversar!

CLARINHA - Quem me quer, me procura, minha senhora.

ISABEL (a HENRIQUE) - Sabe com quem é aquilo.

HENRIQUE - Clarinha gosta dos girassois. (A ISABEL, baixo) Desejo falar-lhe.
CLARINHA - Tenho esse mau gosto.

HENRIQUE - Pois eu prefiro as saudades. (Olha ISABEL)

ISABEL (meia voz) - Nao!
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CLARINHA - Ja sabia disso.

HENRIQUE (a meia voz) - Pela ultima vez!...

ISABEL (idem) - Lembre-se do seu tio!

HENRIQUE (idem) - Espere-me nesta sala!

ISABEL (idem) - Que loucura é esta?

CLARINHA - Se é de mim, podem falar alto.
HENRIQUE - Estadvamos tdo longe daqui!

CLARINHA - No mundo da lua talvez.

HENRIQUE - Tem razao, Clarinha. Eu sou um louco. (Ergue-se)
ISABEL - Henrique!

CLARINHA - Zangou-se por um gracejo!

ISABEL - Esta hoje triste; vé se o consolas.
CLARINHA - E cousa para que n3o tenho jeito, Bela.
ISABEL - E dizes que o amas! (Afasta-se)

CLARINHA (a HENRIQUE) - Ainda esta mal comigo?
HENRIQUE - Por qué?

CLARINHA - Pelo que |he disse.

HENRIQUE - Nem ja me lembro o que foi.

CLARINHA - Muito obrigadal... Nao esperava tanto da sua amabilidade. (Afasta-

se)
ISABEL (a CLARINHA) - Vamos jogar!

CLARINHA - Joga com o Sr. Henrique!
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HENRIQUE - E verdade! Facamos alguma cousa para passar o tempo.

CLARINHA - Ele passa tdao devagar nesta casa!

HENRIQUE (a ISABEL) - Nao quer jogar?

ISABEL - Clarinha estd arrufada. Nao tem graca (Vai ao piano)
HENRIQUE - Toque um pouco.

ISABEL - Ja esqueci o que sabia.

HENRIQUE - Que desculpa, Bela!

ISABEL - Ndo ouve? laid esta chorando. (Sai)

CENAYV

CLARINHA e HENRIQUE

CLARINHA - Chamou-me?

HENRIQUE - Nao.

CLARINHA - Parecia-me ter ouvido o meu nome...
HENRIQUE - Foi engano seu.

CLARINHA - Logo vi que nao era possivel.
HENRIQUE - Que eu a chamasse?

CLARINHA - Sim! Estd para ser a primeira vez.
HENRIQUE - Podia ser hoje.

CLARINHA - Como ontem.

HENRIQUE - Se eu tivesse alguma cousa de agradavel a dizer-lhe!
CLARINHA - E ndo tem, Henrique? (Entra ISABEL)

HENRIQUE - A minha conversa aborrece de ordinario.
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CLARINHA - A mim?

HENRIQUE - A todos. Nao ouve laid que esta chorando?
CLARINHA - Esta mas é brincando.

HENRIQUE - Ora! esta chorando: va acalenta-la, Clarinha.
CLARINHA - N3o precisa procurar pretextos para afastar-me, meu senhor! Fago-
Ihe a vontade.

CENA VI

Os mesmos, ISABEL e MIRANDA

ISABEL - Henrique, eu Ihe suplico!

MIRANDA - Até logo... Como estds, Henrique?

HENRIQUE - Boa noite, meu tio!

MIRANDA - Que tens?

HENRIQUE - Nada.
MIRANDA - Desejo falar-te amanha. (Vai sair)

ISABEL - Augusto! (Dirige-se a ele) Queria pedir-lhe uma cousa.
MIRANDA - Dize!

ISABEL - Tens muita necessidade de sair hoje?

MIRANDA - Muita.

ISABEL - Podias passar a noite conosco.

MIRANDA - E impossivel, Bela! As elei¢des estdo proximas, e hoje deve decidir-
se a minha candidatura.

ISABEL - Todo o teu tempo agora é tomado pela politica. MIRANDA - Ainda
assim tens a melhor parte dele. Nao sabes quem me faz tao ambicioso?
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ISABEL - Pois bem; toma cha conosco esta noite; e eu te prometo nunca mais
queixar-me.

MIRANDA - De todo nao posso, Bela; acredita-me. Clarinha e Henrique te farao
companbhia.

ISABEL - Sim! Mas eu fico so!

MIRANDA - Pouco me demoro.

CENA VII

Os mesmos e SALES

SALES - D. Isabell... Doutor Miranda!

MIRANDA - Como passou, Sr. Sales?

CLARINHA (a MIRANDA) - Vai passear na forma do costume?
MIRANDA - N3o da licenga?

CLARINHA - Se eu fosse Bela, decerto que nao.

ISABEL - Ele precisa sair.

CLARINHA - Nao se acabam mais essas malditas eleicdes?
MIRANDA - Oh! n3o pense que me esqueco daquela nossa conversa. Amanha...
CLARINHA - O que tem?

MIRANDA - Pretendo falar a Henrique.

CLARINHA - A respeito?...

MIRANDA - Como esta esquecida! Até logo, (a meia voz) minha linda sobrinha!
(Vai sair)

CLARINHA - Engracado!... olhe! Faga-se deputado depressa para que Bela fique
descansada; e quando for Ministro, lembre-se que tenho um favor a pedir-lhe.

MIRANDA - Loterias para teatro lirico?
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SALES - Realmente é uma necessidade!

CLARINHA - Nao, senhor; é um habito da Rosa aqui para o senhor Sales.
MIRANDA (rindo-se) - Ah! (Sai)

SALES - Agrade¢o muito, minha senhora!

CLARINHA - Se ha de ter o trabalho de comprar todos os dias uma flor para
deitar na gola do casaco...

SALES - Esta flor vale mais para mim do que uma fita.
CLARINHA - E de longe faz o mesmo efeito!
SALES - Nunca reparei nisso, D. Clarinha!

CLARINHA - Acredito! O senhor n3o se vé sendo no espelho! E muito justo.
(Entra SIQUEIRA)

SALES - Confesso que nao entendo.
CLARINHA - E pena! O senhor Siqueira que lhe explique.
SIQUEIRA - O qué, D. Clarinha?

CLARINHA - O Sr. Sales ndao compreende como a gente se pode ver sem ir ao
espelho.

SIQUEIRA - Ah! Facilmente, Sr. Sales! Nos olhos dos outros...

CLARINHA - Aprendeu?... Estimo muito!

CENA VIII

ISABEL, CLARINHA, HENRIQUE, SALES e SIQUEIRA
SIQUEIRA (a ISABEL) - Miranda saiu?

ISABEL - Neste momento.

SIQUEIRA - Ja ndo pdra em casa.
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ISABEL - Tem muito que fazer agora!
SIQUEIRA - Sei; a maldita politica. O pior vicio que ha em nossa terra
ISABEL - Os homens como Augusto, meu pai, precisam de uma vida agitada.

SIQUEIRA - E verdade. As honras e as altas posi¢cdes seduzem, mas fazem
esquecer um tanto os amigos e até a familia.

ISABEL - Que quer? Ele tem necessidade de uma ocupacao séria. (JOAQUIM
coloca diante de ISABEL uma banca volante e a bandeja de chd)

SIQUEIRA - E a educacado dos filhos, e a felicidade doméstica?
ISABEL, (Fazendo o chd) - Que tem?

SIQUEIRA - N3ao sao ocupag¢des sérias e dignas mesmo de uma grande
inteligéncia?

ISABEL - Ah! Mas nao bastam para o homem de talento. Estar sempre junto da
mulher, vivendo para a sua familia... Isso seria ridiculo até.

SIQUEIRA - N3o digas isso!

ISABEL (com ironia) - Nés as mulheres, sim, é a nossa obrigacao!... Enquanto
solteiros é justo que fagam sacrificios por nds, mas depois! Nao sabemos que
nos amam? N3o se casaram conosco? Algumas queixam-se porque ficam
isoladas e tristes; mas a culpa é delas. Para que inventaram os bailes, senao
para nos divertirem enquanto eles tratam dos seus negdcios? Clarinha vem
tomar cha.

CLARINHA - Obrigada! Nao quero (Vai ao piano)

SIQUEIRA - Tens razao, Bela! nao no que dizes mas no que sentes. Atualmente
uma moca deixa a familia, separa-se dos pais, com o homem a quem ama para
ter um companheiro de sua vida; e o que ela encontra no casamento é a solidao

e a viuvez de todas as afeigoes.

ISABEL - Estava gracejando, meu pai. Nao tenho razao de queixa. Meu marido
cerca-me de tantas atencdes. (Pausa)

SIQUEIRA - Que é da minha afilhada? Nao me esqueci dela. (Tira balas do bolso)
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ISABEL - Estd |14 dentro. Joaquim, dize a Rita que traga laia. (JOAQUIM vai a
porta. Tomam cha)

CLARINHA - Sr. Sales!

SALES - Minha senhoral

CLARINHA - O senhor nao canta?

SALES - Nao, D. Clarinha.

CLARINHA - Mas eu creio que ja o ouvi na Campesina.

SALES - Nem sou sdcio.

CLARINHA - Ent3o seria alguém que se parece com o senhor.
ISABEL - Canta com Henrique.

HENRIQUE - Estou rouco.

CLARINHA - N3o faz mal. E o seu estado natural.

HENRIQUE - Excelente razdo. Serve para hoje e para outra vez.

CLARINHA - Oh! Guarde na carteira, que eu terei o cuidado de nao convida-lo
mais.

ISABEL - Estao sempre brincando.

SIQUEIRA - J4 me parecem casados.

JOAQUIM - laid esta dormindo, sim senhora.
SIQUEIRA - Deixe-a dormir.

CLARINHA (a SALES) - Deveras o Sr. ndo canta?
SALES - N3o tenho voz, D. Clarinha.

CLARINHA - Pois ensaiemos o dueto conversando. Ai vai o acompanhamento.
(Pausa)

SIQUEIRA (a HENRIQUE) - Esté jogando a paciéncia? E jogo de velho.
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HENRIQUE - Ao contrario. Os velhos ja ndo esperam; e por isso nao precisam de
paciéncia.

SIQUEIRA - Oh! se precisam! Sobretudo neste tempo de cosméticos e chinds,
em que ja ndo se tolera o desleixo daquele que parece velho.

CLARINHA - Entdo, Sr. Sales, ndo diz nada?

SALES - Estou ouvindo.

CLARINHA - O Sr. dava um bom deputado. Por que ndo se apresenta agora?
SALES - A senhora tem lembrancas!

CLARINHA - Seriamente! Nao dizem que todas as opinides e todas as classes
devem ser representadas no parlamento? Pois a moda ainda ndao tem o seu
orgao; pelo menos uma vez que fui @ Camara nao vi |la nenhum figurino. Quanto
ao Senado, nao se fala; sao quarentdes. Ora, se o senhor se apresentasse, era

sem contestacao candidato pela Provincia da Rua do Ouvidor.

SALES - Esta brincando, D. Clarinha? Pois olhe; ndo me faltam elementos. Se o
governo quiser!

CLARINHA - Ora se quiser! Assim achasse ele uma duzia como o Sr.

SIQUEIRA (a HENRIQUE que baralha as cartas) - E negam que este mundo nao
anda as avessas! Quando eu tinha sua idade, deixava o baralho as velhas que se
ferravam na bisca, e nés os rapazes armavamos um joguinho de prendas, ainda
qgue nao fosse sendo para ter o prazer de abragar uma moga bonita como

Clarinha, e por o tal senhor Sales de lampido de esquina.

HENRIQUE - Ele representa melhor de candeeiro de sala. Ndo vé como estd tao
lustroso!

SALES - Estava admirando o seu vestido. E realmente de muito bom gosto.
CLARINHA - Sinto ndo poder lhe agradecer... Foi um presente.
SALES - N3o importa. A senhora é que lhe da realce.

CLARINHA - Desta vez, sim senhor, obrigada. Mas agora reparo. Estd com umas
luvas muito lindas.
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SALES - Quer zombar de mim.
CLARINHA - N3o sou capaz. Deveras sao muito elegantes.

SALES - Talvez a senhora nao acredite! Atualmente ndo se encontra um par
destas luvas em todo o Rio de Janeiro. Pode correr toda a Rua do Ouvidor.

CLARINHA - S3o tao raras assim?

SALES - E uma cor muito distinta. N3o acha?
ISABEL - Que conversa tao animada!

SALES - D. Clarinha nao quer cantar.

CLARINHA - O Senhor Sales estava contando-me a histdria de suas luvas gris-
perle. (Deixa o piano)

ISABEL - Ah! devia ser interessante.
SALES - D. Clarinha tem muito espirito.

CLARINHA - Parece-lhe?... Estou quase duvidando. (HENRIQUE ergue-se e
consulta o reldgio)

SIQUEIRA - Que horas tem?

HENRIQUE - Quase dez.

SIQUEIRA - Boa noite!

ISABEL - Ainda é cedo, meu pai!
SIQUEIRA - Vou amanha para Petrdpolis...

ISABEL - Tao depressa! Eu tenho muitas queixas suas. Agora quando vem a
cidade, apenas passa conosco um ou dois dias. Ja ndo nos quer bem!

SIQUEIRA - Estou velho... Custa-me a passar muito tempo fora de casa.

CENA IX

HENRIQUE, SALES, ISABEL e CLARINHA
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HENRIQUE - Ainda fica, Sr. Sales?
SALES - Nao, senhor. Vamos juntos.

ISABEL - E muito cedo. Para serem amaveis, deviam ficar fazendo-nos
companhia até que Augusto voltasse.

HENRIQUE - N3o posso. Sao mais de dez horas.
CLARINHA - Tao tarde. Deve estar caindo de sono!
SALES - Na sua presenca?... Ndo é possivel, D. Clarinha.

CLARINHA - Isto quer dizer que a minha presen¢a produz o mesmo efeito que o
cha verde! Ataca os nervos. Obrigada pela fineza, Sr. Sales.

SALES - Perdao! Eu nao tive intengao de dizer semelhante cousa.
HENRIQUE - Bela!

ISABEL - Adeus!

HENRIQUE (baixo) - Até logo!

ISABEL (alto) - Até amanha!

HENRIQUE (baixo) - Eu voltarei, Bela! Para vé-la uma ultima vez!
ISABEL - Nao! Nao volte! Eu lhe suplico.

SALES - D. Isabel!

ISABEL - Passe bem, Sr. Sales.

HENRIQUE - Adeus, Clarinha!

CLARINHA - Adeus! Pode voltar amanha, que ja ndao terd o desgosto de
encontrar-me aqui.

HENRIQUE - Nem amanha, nem depois, Clarinha. Talvez nunca mais. Quem sabe
o que pode suceder? Adeus!

SALES - Minhas senhoras!
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CENA X

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Tu me emprestas o teu carro?
ISABEL - Onde queres ir? Estd as tuas ordens.
CLARINHA - Vou para o Andarai.

ISABEL - Que quer dizer isto?

CLARINHA - Ha oito dias ndo vejo minha tia. Demais tu ja deves estar aborrecida
de mim.

ISABEL - Henrique te disse alguma cousa?
CLARINHA - Pois ndo viste?

ISABEL - O que? que te disse ele?

CLARINHA - N3o disse nada! E o seu costume.
ISABEL - Mas escuta...

CLARINHA - Faga-me um especial favor, minha prima. Nao falemos mais disto.
ISABEL - Estas agastada e ndo tens razao.

CLARINHA - Nenhuma. Eu jd sabia.

ISABEL - Nao tens razao, nao, Clarinha. Se Henrique te trata com indiferenca, a
culpa é tua.

CLARINHA - Cada vez a melhor.

ISABEL - Que necessidade tinhas de chamar o Sales para junto de ti, e conversar
com ele daquele modo?

CLARINHA - Havia de estar muda?

ISABEL - Anda la! Querias te vingar de Henrique. N3ao sabes quanto isso é
perigoso.
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CLARINHA (rindo-se) - Com o Sales? (Toma o lengo no piano e acha uma rosa)

ISABEL - Com qualquer. Dessas conversas inocentes nasce muitas vezes uma
inclinagao.

CLARINHA - Nao calunies o pobre moco. Coitado! Ficou tao atrapalhado que
deixou cair a rosa da casaca. (Atira a rosa ao chéo)

ISABEL - Talvez Henrique se ressentisse de ver a intimidade com que o tratavas.
CLARINHA - Nao faz mal. Ja ndo me inquieto com isso.

ISABEL - Falas sério?

CLARINHA (beijando-a) - Estd tudo acabado, Bela. Vou dormir tranqila.

ISABEL - Olha para mim, Clarinha!

CLARINHA - Deixa-me!

ISABEL - Estas chorando!

CLARINHA - Eu, ndo!... até amanha. (Foge)

ISABEL - Vem ca! Ouve!

CENA XI

ISABEL e JOAQUIM

(ISABEL toca o timpano e entra no seu toucador)

ISABEL (de dentro) - Joaquim!

JOAQUIM - Minha senhora!

ISABEL - Vai fechar a porta; teu senhor volta mais tarde.
JOAQUIM - Eu posso esperar por ele.

ISABEL - Nao! Fecha a porta. Quero deitar-me.
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JOAQUIM - Minha senhora esta doente?
ISABEL - Estou me sentindo constipada. Se Henrique vier... Talvez ele volte para
falar com teu senhor... Se ele vier, tu lhe diras que ja estdo todos recolhidos.

Ouviste?

JOAQUIM - Sim, senhora. (Fecha as janelas e apaga as luzes. ISABEL sai de
roupdo de dormir, trazendo uma luz)

ISABEL - Toma o dinheiro para as compras. Vé se nos dao amanha melhor jantar.
Teu senhor hoje passou mal.

JOAQUIM - Eu reparei, sim senhora!
ISABEL - Esta bem. Vail
JOAQUIM - Deus dé boa noite a minha senhora.

ISABEL - Obrigada! (Pausa)

CENA XII

ISABEL e HENRIQUE

(ISABEL vai recolher; HENRIQUE aparece)

HENRIQUE - Perdao, Bela!

ISABEL - Fuja desta casa, Henrique!

HENRIQUE - O que receia?

ISABEL - Oh! ndo é por mim, é por ele, é pelo senhor que eu receio... que eu
temo. O amor de uma mulher encontra-se a cada momento; a afeicao de um
amigo como ele, de um pai, s6 Deus a pode dar.

HENRIQUE - Onde vai? ouga-me por compaixao.

ISABEL - Vou mandar abrir as portas e trazer luzes.

HENRIQUE - Bela, a mulher de meu tio, devia saber que é para mim sagrada.

ISABEL - N3o parece.
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HENRIQUE - Nao tenho fugido da sua presenca? Ha quantos dias ndo vinha
aqui?

ISABEL - N3o devia vir a esta hora.

HENRIQUE - E tdo grande ofensa vé-la pela tltima vez!
ISABEL - Nao o compreendo.

HENRIQUE - Amanha...

ISABEL - Acabe!

HENRIQUE - Amanha parto para Montevidéu. Deixo a paz e a felicidade nesta
casa, na qual nunca mais devo entrar.

ISABEL - E Clarinha?

HENRIQUE - Que tenho eu com ela? Que me esquecga.
ISABEL - Mas ela o ama!

HENRIQUE - Elal...

ISABEL (severa) - Henrique!

HENRIQUE - Ah! Eu sinto que sou um miseravel. Nao vé? A vergonha me queima
as faces.

ISABEL - Ame Clarinha! Aceite esse primeiro amor de um coragao puro. Ela lhe
dara a felicidade.

HENRIQUE - Pede-me um impossivel. Nao |he basta deixar de ver-me e para
sempre, Bela!

ISABEL - Mas esse projeto é uma loucura.
HENRIQUE - Que importa, se é a sua tranquilidade.
ISABEL - Comprada com a desgraca do seu tio. A afeicdo que Augusto lhe tem,

sé eu a conheco. E uma ternura de mie, disfarcada pela severidade de um pai.
Como sofrerd essa auséncia?
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HENRIQUE - Se ele pudesse suspeitar o que se passa em mim, seria o primeiro a
exigir que partisse. Ha muito o devia ter feito.

ISABEL - Reflita, Henrique!

HENRIQUE - Ndo posso arrancar minh'alma aos pedacos e atira-la para longe de
mim. E preciso que eu a arraste comigo, Bela: e a desterre deste lugar onde
cada um dos seus pensamentos é uma infamia. Nao devia ter vindo... Mas partir
sem dizer-lhe uma palavra, sem dizer-lhe adeus... o Ultimo adeus..

ISABEL - Ainda nos veremos um dial

HENRIQUE - Nunca!

ISABEL (comovida) - Ndo me roube essa esperanca, Henrique!

HENRIQUE (terno) - Bela!

ISABEL (recobrando-se) - Adeus! (Estende-lhe a mdo com frieza e esfor¢o)

HENRIQUE - Tem razao! Adeus, minha irma.

ISABEL (ouvindo bater a porta da rua) - Meu marido! Eis o que eu temia,
Henrique!

HENRIQUE (quer sair) - Nao posso vé-lo!

ISABEL (com império) - Fique!

HENRIQUE - Nao sei fingir, Bela!

ISABEL - Mas esse mistério pode condenar-me, Henrique!

HENRIQUE - A ti, a mais pura e a mais santa das mulheres!... Impossivel. (Abre
uma janela) Ninguém me vera. A noite esta escura e o jardim deserto.

ISABEL - Mas é uma imprudéncia...

HENRIQUE (na janela, jé oculto pelas cortinas) - Lembre-se alguma vez do
misero que enlouqueceu porque teve a desgraca de amad-la mais do que a um

pai...

ISABEL - Adeus! E esquega-me...
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(MIRANDA entra e ouve as ultimas palavras de ISABEL que enxuga uma ldgrima
e voltando-se acha-se em frente do marido que se tendo precipitado, a arreda
violentamente e corre G janela).

CENA XIII

ISABEL e MIRANDA

(MIRANDA corre G janela e ja ndo vé o vulto; luta, perplexidade entre o impeto
de langar-se pela janela e dirigir-se G mulher).

MIRANDA (rindo convulso) - Que importal E um homem qualquer... o
instrumento da desonra! O pretexto do crime!

ISABEL (espanto) - Ah! (Pausa)

MIRANDA (toma a luz e esclarece o rosto de ISABEL) - Ainda cora!
ISABEL - De indignagao, senhor!

MIRANDA - Nem uma palavra!

ISABEL - Oh!. ndo me defendo... Se eu fosse criminosa, ja estava morta de
vergonha a seus pés.

MIRANDA - Quem era esse homem?

ISABEL - Oh! Nao! Nuncal!

MIRANDA - Quem era esse homem, senhora? (Pausa) E escusado o siléncio.
ISABEL - Que diz, senhor?

MIRANDA (mostrando a rosa, que apanha aos pés de ISABEL) - Por quem, meu
Deus!... Por um Sales!... (Cobre o rosto com as mdos e soluga. ISABEL olha-o com
desespero)

ISABEL - Eu sou inocente, Augusto!

MIRANDA - Vi tudo, senhora!... Vi... Nao cuide que a espiei. Oh nao! minha

confianca era cega. Mas disseram-me que se tinha recolhido incomodada, e eu
abafei os meus passos para nao perturbar o seu sossego! (Ri-se) Imbecil!
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(MIRANDA fecha as portas, vai ao gabinete; traz um par de pistolas. ISABEL,
enquanto ele sai, ajoelha)

ISABEL - Da-me coragem... meu Deus!
MIRANDA - Ele vai julgar-nos. (Carrega as pistolas)
ISABEL - E um crime inutil, senhor. Sei respeitar a sua e a minha honra.

MIRANDA - Indtil é a vida que me deixou depois de calcar aos pés a minha
felicidade. (Aponta)

ISABEL - Oh! (Grito de pavor. IAIA bate na porta, chamando: papai)

MIRANDA - Minha filha! Ah! é preciso viver para ela... e para o mundo! Quanto
a vos... morremos um para o outro.

ATO SEGUNDO

Em casa de MIRANDA - Varanda interior.

CENA PRIMEIRA

RITA e JOAQUIM

(JOAQUIM deita jornais e cartas sobre a mesa. RITA sai da janela)

RITA - O carro ja estd pronto, Joaquim?

JOAQUIM - Quem mandou aprontar?

RITA - Ninguém. laid ndo passeia todos os dias?

JOAQUIM - Passeia com vocé.

RITA - Pois entao?

JOAQUIM - Ninguém deu ordem.

RITA - Se a gente for esperar por isso, ndo se faz nada. Vocé vé quando é para

deitar o jantar; pergunta-se ao Senhor, ele diz: "Se a Senhora mandar". Vai-se
perguntar a Senhora, ela diz: "Se o Senhor mandar". E assim é tudo.
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JOAQUIM - Que tem vocé com isso?
RITA - E que se a gente n3o fizer as cousas, ninguém manda fazer.

JOAQUIM - Branco |4 se entende. V4 vivendo sua vida, Rita, que Senhor é muito
bom.

RITA - Quem nao sabe disto? Minha Senhora, essa € mesmo uma santa. Olhe,
Joaquim! Tenho uma pena de ver como ela se amofina. E é por causa de seu
Senhor!

JOAQUIM - Cale a sua boca, Rita. Nao se meta onde nao é chamada.

RITA - Mas, diga uma cousa! Antes de Nhanha Clarinha casar, ndo andava tudo
tao direito?

JOAQUIM - Tal e qual, como agora.

RITA - Que historial Esta casa era uma alegria!... Sinhda brincava que parecia uma
mocinha: Nhanha estava sempre rindo e cantando; e Senhor mogo Henrique
esse nem se fala. Depois daquela doenca grande de meu Senhor é que tudo

mudou.

JOAQUIM - Ai vem Senhora; bico!

CENA I
Os mesmos, ISABEL e IAIA

ISABEL (trazendo IAIA pela médo) - Senhor ja saiu?... JOAQUIM - N3o Senhora.
Esta no gabinete falando com um caixeiro do Sr. Souto.

ISABEL - Agora laid vai passear, sim?... Passear no carro com Rita!

RITA - Venha, laid!

ISABEL - Olhe, Rita estd chamando. Nao da um beijo na sua Mamae, nao?...
beija. Ahl... Agora va dar um em Papai para laid ficar bonita. (RITA toma a

menina)

RITA - Diga - Mamae adeus!... Diga... Ora laia é feia.
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ISABEL - Tem cuidado com o vento! Ela ndo esta boa.
RITA - Eu abaixo sempre as vidracas do carro.
JOAQUIM - O tempo esta muito bom, sim Senhora.
RITA - Vamos tomar a bengado a Papai?

ISABEL - Adeus!... (A RITA) ndo te demores muito.

CENA 11

ISABEL e JOAQUIM

JOAQUIM - Esta carta é para minha Senhora.
ISABEL - Entrega a teu Senhor.

JOAQUIM - Mas ele ndo gosta.

ISABEL - Reuna com as outras.

JOAQUIM - Minha Senhora quer ler os jornais?
ISABEL - Depois, se ficarem ai.

JOAQUIM - Mando po6r o almogo?

ISABEL - Teu Senhor ja pediu?

JOAQUIM - Ainda nado, Senhora.

ISABEL - Escuta! ele anda doente?

JOAQUIM - Nao, Senhora.

ISABEL - Ontem estava tao palido...

JOAQUIM - Meu Senhor trabalha muito.
ISABEL - Passa as noites a escrever! E isso faz-lhe tanto mal!

JOAQUIM - Esta noite ele dormiu cedo!
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ISABEL - Cedo! As trés horas ainda estava trabalhando.
JOAQUIM - E minha Senhora viu?

ISABEL - Nao |he digas isto. Acordei por acaso; pareceu-me ouvir gemer... Vim
escutar naquela porta...

JOAQUIM - Quem sabe se nao foi minha Senhora que passou ali a noite
chorando.

ISABEL - Chorando por qué?... Nao tenho motivos de chorar. Vivo tao satisfeita!
Tu ndo vés?...

JOAQUIM - Minha Senhora me perdoa. Eu ndo disse.

ISABEL - Sabes o que me aflige? E que falte alguma cousa a teu Senhor. Ele
nunca se queixa! Mas deves ver o que ele deseja, para se fazer imediatamente.
A roupa estd pronta: vou dar-te daqui a pouco. Por que nao trazes a outra?
JOAQUIM - A outra?...

ISABEL - Sim; para mandar lavar.

JOAQUIM - A outra... ja foi, sim, Senhora.

ISABEL - Joaquim!... Que ordem te dei eu?

JOAQUIM - Que minha Senhora mesma é que queria tomar conta da roupa de
meu Senhor.

ISABEL - E nao fizeste caso?...

JOAQUIM - Meu Senhor a semana passada me disse: - "Joaquim, nao quero que
tua Senhora tenha motivo de afligir-se. Ela ndo deve se amofinar com tantas
cousas. Manda lavar minha roupa fora".

ISABEL - E tu mandaste?

JOAQUIM - Que havia de fazer, minha Senhora?

ISABEL - Tens razdo. (Enxuga a furto uma ldgrima)
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CENA IV
Os mesmos e MIRANDA

(JOAQUIM afasta-se vendo o Senhor. MIRANDA cumprimenta friamente ISABEL:
senta-se e Ié as cartas).

MIRANDA - Joaquim! Esta carta é de tua Senhora.
JOAQUIM - Veio com as outras. (Entrega a ISABEL)

ISABEL (o meia voz) - Esperal... (Alto, lendo) E uma carta de Nhanh3 D.
Clarinhal... Ah! Ela vem hoje de Petrdpolis.

JOAQUIM - Ent3ao ndo pode tardar.
ISABEL - Talvez venha almocar aqui. (Deita a carta aberta sobre o aparador)

MIRANDA (a JOAQUIM) - Esse bilhete de camarote... a tua Senhora. O cartdao do
Clube... E hojel... Has de preparar o carro!

JOAQUIM - Mando aprontar o carro do Senhor mogo Henrique?

MIRANDA - J3a pediste licenca a tua Senhora? Faze o que ela mandar. (ISABEL
acena a JOAQUIM que sim)

CENAYV

ISABEL e MIRANDA

MIRANDA - Senhoral!... Nesta carteira encontrard toda a sua legitima.

ISABEL - Nao entendo! Que significa isto?

MIRANDA - Quando nos... Quando seu pai ma entregou, ela estava em apdlices
e prédios. Foi necessario vender tudo, vender pelo seu justo preco. Por isso
esperei quase um ano!l... SO agora acabo de recebé-la. Deus sabe quantos

amargores me custou cada dia que demorei esta restituicao.

ISABEL - Senhor! Esta riqueza Ihe pertence e a nossa filha! Eu ndo a quero, ndo a
aceito.
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MIRANDA - E verdade que uma lei me daria o direito & metade dela, se ainda
fosse seu marido. Nao o soul!... Esta riqueza é sua, unicamente sua. Pode dispor
dela como entender: esta em vales ao portador. Para minha filha e para mim
basta o meu trabalho.

ISABEL - Mas, Senhor! Quer isto dizer... que me despede?

MIRANDA - N3o Ihe merecia semelhante suposicao! Isto quer dizer que ndo é
minha intencdo condend-la a sofrer-me. Nesta casa sabe que é Senhora; todos
Ihe obedecem. Como Senhora vivera nela enquanto for de sua vontade; como
Senhora a deixara quando Ihe aprouver.

ISABEL - Senhora, é verdade!... E antes me queria escrava, do que sofrer o luxo
desse generoso desprezo que me cerca de tantos cuidados... E eu ndao o mereco,

nao, Senhor!

MIRANDA - Nao falemos do passado. (Apontando para a carteira) Acabo de
resgata-lo.

ISABEL - Oh! Nao ha razao que me faga consentir neste sacrificio.

MIRANDA - H4 uma, Senhora, que a fara consentir: e é que eu ndo recebo
esmolas de estranhos.

ISABEL - De estranhos!

MIRANDA - Se nao aceita seu dote, neste caso sou eu que me vejo obrigado a
deixar esta casa.

ISABEL - Dé-me, Senhor! Nao tivesse eu uma filha, sei o que faria desse papel.

CENA VI
Os mesmos e SALES
SALES - Desculpe-me se usei da antiga liberdade!

MIRANDA - Oh! E o Senhor Sales, minha mulher! (A SALES) Esta casa é sua.
(Apertando a mado)

SALES - Obrigado. Vossa Exceléncia tem passado bem? D. Isabel! (Cumprimenta)

MIRANDA - E uma surpresa agraddvel a sua visita.
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SALES - Ha quase um ano que nao tinha o prazer de vé-lo.

MIRANDA - Quase um ano! Oh! lembro-me perfeitamente (A ISABEL) Falamos
tantas vezes do Senhor; ndo é verdade?

ISABEL - Ah!...
SALES - Esta incomodada, D. Isabel?
MIRANDA - Sofre agora dos nervos. Nao é nada.

SALES - Deve passar algum tempo em Petrépolis com seu cunhado. D. Clarinha
estd tdo coradal!

MIRANDA - Esteve com eles?

SALES - Vejo-os todos os dias. Logo que cheguei da Europa, aconselharam-me
que fosse passar la o verao.

MIRANDA - Ah! Foi a Europa! Nao sabia.

SALES - Pois eu despedi-me! E verdade que n3o tive a honra de encontrar a
Vossa Exceléncia.

MIRANDA (sorrindo) - Mas encontrou a Senhora.

SALES - Também ndo. Disseram-me que Vossa Exceléncia estava gravemente
doente, e que a Senhora ndo recebia. Deixei um cartdao. Nao lho entregaram?

MIRANDA - E natural.
SALES - Depois soube que tinham ido para a fazenda.

MIRANDA - Estivemos algum tempo, logo depois do casamento de Henrique.
SALES - Que se fez tao de repente!

MIRANDA - Como todos os casamentos!... Pois agora esta de volta, Senhor
Sales, espero que continue a honrar esta casa.

SALES - Com muito gosto.

MIRANDA - Minha... mulher aprecia infinitamente a sua amavel companhia. E
eu... sabe quanto o estimo... meu amigo... (Aperto de mdo)
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SALES - Tanta bondade!
MIRANDA - la sair... Da-me licenca. (ISABEL ergue-se)

SALES - Pois ndo! Sem cerimonia.

MIRANDA - Fique conversando com minha mulher... Ela estimarad muito saber

noticias... de Petrdpolis. Use nesta casa de toda a franqueza.
ISABEL - O almogo...

MIRANDA - Ah! ndao esperem por mim. (Saj)

CENAVII
SALES, ISABEL, CLARINHA e HENRIQUE

SALES - Sua filhinha esta muito crescida, D. Isabel?

ISABEL - Oh! como sofro, meu Deus! Sinto-me realmente doente.

SALES - Deve tratar-se.

ISABEL (a sair) - Desculpe-me; mas eu ndo posso!...
SALES - Desejo que se restabeleca. (Corteja)

CLARINHA - Abraga-me outra vez. Que saudades, ingrata!

ISABEL - E tu?
CLARINHA - Queixa-te de Henrique.

HENRIQUE - Adeus, Bela. Nao creia.
ISABEL - S3o desculpas.
HENRIQUE - Augusto?

ISABEL - Saiu.

CLARINHA - Eu te contarei tudo. Temos muito que conversar; como estad meu

tio?... E laid?...
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ISABEL - Todos bons. (Afastam-se)

SALES - Voltou ontem muito tarde?

HENRIQUE - Era noite ja.

SALES - Foi feliz?

HENRIQUE - Oh! uma batida cheial... Os cdes levantaram uma anta, a maior que
tenho visto! Os outros atalharam no rumo em que vinha a caga: mas eu fiquei
junto de um cdrrego. "E aqui a espera!" Nisto vejo relampear entre folhas. Mal
tive tempo de faiscar. Um tiro soberbo!

SALES - E a sua paix3o!

HENRIQUE - E quando vivo. Quem n3o é cacador, ndo pode compreender as
emogdes de uma espera.

SALES - Mas D. Clarinha anda sempre assustada.

HENRIQUE - Mulheres!...

CLARINHA - Ja esta por aqui?

SALES - Vim ontem mesmo.

CLARINHA - E retira-se com a nossa chegada!

SALES - la sair, quando entravam. D. Isabel esta incomodada.

CLARINHA - Ah! que tens?

ISABEL - N3o sei, sinto-me melhor.

SALES - A Senhora também deve estar fatigada da viagem. Voltarei a noite.

CLARINHA - Até logo. Ja notaste, Bela, o Senhor Sales, depois que foi a Europa,
perdeu o habito da rosal...

SALES - A minha rosa abandonou-me, D. Clarinha.

HENRIQUE - Onde deitariam a nossa mala?
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ISABEL - Esta no seu quarto. Quer entrar?

CENA VIII

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Agora é que reparo. Estas realmente palida.
ISABEL - N3o fagas caso! Ando muito nervosa.

CLARINHA - Sera algum irmaozinho de laia?

ISABEL - Coitadinha! Este prazer nunca ha de ela sentir.
CLARINHA - Sério?... Mas vamos a saber. Que vida é a tua?
ISABEL - Sempre a mesma.

CLARINHA - N3o é o que me disseram em Petropolis.
ISABEL - O que te disseram?

CLARINHA - Que ja ndo sais, ndo passeias, e estas sempre metida em casa.
Depois que me casei, nunca mais foste ao teatro.

ISABEL - Ndo tenho tempo agora! Preciso cuidar de minha casa, vivo para minha
filha...

CLARINHA - Ora ndo vejam esta mae de familia com 23 anos e com este rostinho
de menina... Estd me parecendo uma cousa.

ISABEL - Podes acreditar...

CLARINHA - Estd me parecendo que o Senhor meu tio depois que se viu
deputado, comendador e ndo sei que mais, ja nao se lembra que tem uma
mulherzinha tao bonita, e deixa-a ficar em casa enquanto ele anda por ai todo
repimpado na sua farda.

ISABEL - Como és injusta! Nao hda divertimento no Rio de Janeiro em que ele se
esqueca de mim. Quando fores a sala veras... Os vasos estdo cheios de cartdes
de bailes, concertos e teatros. Olha! (mostra os cartdes) ficam ai porque ja ndo
tenho gosto.
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CLARINHA - Ou porque nao tens com quem ir?
ISABEL - Como no tempo em que estavas aqui!

CLARINHA - Parecia de propodsito. Nao havia noite de baile, em que nao se
tratasse de eleicdes.

ISABEL - Agora nao e assim... Antes fosse!
CLARINHA - Por que razao?

ISABEL - N3o sai noite alguma, sem primeiro saber se eu quero ir a alguma
parte.

CLARINHA - Bravo! Assim é que eu entendo. Estd tomando jeito.
ISABEL - Mas isso aflige-me. Deixa de distrair-se por minha causa.

CLARINHA - N3o faz mal. Um marido bem procedido nao se diverte quando sua
mulher fica em casa. Nem sei donde te vieram semelhantes idéias.

ISABEL - Tu amas teu marido, Clarinha?
CLARINHA - Que perguntal!

ISABEL - Entao deves compreender que ele tem necessidade de alguma cousa
gue preocupe o seu espirito. Um homem nao vive sé pelo coragao como noés.

CLARINHA - O que eu compreendo é que eles tém de obrigacdo de nos fazer
felizes.

CENA IX

As mesmas e HENRIQUE

ISABEL - Esta ouvindo?

HENRIQUE - E comigo?

CLARINHA - Chegou muito a propésito, meu Senhor.

HENRIQUE - Cousa rara nos maridos.
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CLARINHA - Participo-lhe que estes oito dias passo com Bela.
HENRIQUE - Nao eram trés?

CLARINHA - Mudei de opinido.

ISABEL - Fizeste muito bem.

HENRIQUE - Neste caso virei busca-la na segunda-feira.

CLARINHA - Que tem a fazer 1a? Deixe que os passaros e as pacas descansem
este tempo.

HENRIQUE - E que fico eu fazendo aqui?
CLARINHA - Fazendo-me companhia.
HENRIQUE - Ora! H4a oito meses nado fago outra cousa.

CLARINHA - Era bom que tomasse algumas licdes com seu irmao, e visse como
um marido deve tratar sua mulher.

HENRIQUE - Ah! E por isso que deseja que eu fique?

CLARINHA - Nao se lhe pode ocultar cousa alguma.

HENRIQUE - Pois eu fago-lhe a vontade, mas com uma condigao.
CLARINHA - Conforme for ela.

HENRIQUE - H3 de pedir a Bela, que lhe ensine como a mulher deve amar seu
marido, desculpar-lhe todas as faltas...

ISABEL - Eu dispenso o meu elogio, Henrique.

CLARINHA - Acrescente: porque ele lhe faz todas as vontades.
HENRIQUE - Oh! ela merece tudo.

CLARINHA - Muito obrigada. Eu ndo mere¢o nada.

ISABEL - Deixem-se disso.

HENRIQUE - Ent3o esta decidido. Ficamos oito dias.
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ISABEL - Nem os deixo ir antes.

CLARINHA - E quando for levo-te comigo: ja vou te avisando!
ISABEL - Se Augusto quiser.

HENRIQUE - Até ja.

CLARINHA - Onde vai?

HENRIQUE - Vou dar um passeio, enquanto meu tio ndao chega.

CENA X

ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - Viste?

ISABEL - Vi, Clarinha! Vi que Henrique ndo é feliz. E nao foi isto o que me
prometeste.

CLARINHA - Que posso eu fazer, Bela? Fomos felizes nos primeiros meses. Tu
sabes como ele me amava, quando nos casamos.

ISABEL - Sei e ndo fazes idéia do alivio que eu sentia durante a moléstia de
Augusto vendo nascer esse amor.

CLARINHA - Nao pensavas decerto que havia de acabar tao cedo? Henrique ja
nao me ama, Bela.

ISABEL - Porque nao queres.

CLARINHA - Sou eu que ndao quero?

ISABEL - Uma mulher bonita e inteligente como tu, Clarinha, que nao teve a
desgraca de perder a estima de seu marido, sé o nao obriga a ama-la, quando
nao quer.

CLARINHA - Gosto de te ouvir falar!... Henrique ndo pdra em casa: anda sempre

em cacgadas, ou passeios. Volta fatigado e aborrecido; tudo |he enjoa; tudo o
contraria.
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ISABEL - E tu em vez de agrada-lo, e satisfazer-lhe todos os caprichos, ficas
arrufada, nao é?

CLARINHA - Quem pode suportar isto, Bela?
ISABEL - Foi por esta razao, que eu te perguntei se amavas teu marido.
CLARINHA - Quem o sabe melhor do que tu?

ISABEL - Nao me compreendeste. Nao te perguntei se amavas Henrique; porém,
se amavas teu marido. Parece-te uma extravagancia, nao é assim?

CLARINHA - Deveras ndo te entendo.

ISABEL - Como amamos ndés o homem que escolhemos e com quem nos
casamos? Como mocgas que nao conhecem o mundo, e apenas sabem da vida os
sonhos doirados. E um bonito romance que fazemos, todo cheio de emocdes,
de sorrisos, e de flores. Foi assim que eu amei Augusto e que tu amaste
Henrique.

CLARINHA - E ainda ndo mudei.

ISABEL - Estas bem certa disso?... O casamento mata esse primeiro amor que
dura alguns meses, o primeiro ano quando muito. Desaparece a ilusao: o marido
nao € mais um herdéi de um bonito romance, torna-se um homem como
qgualquer outro, e as vezes mais ridiculo, porque o vemos de perto. Entdo sente-
se n'alma um vacuo imenso que é preciso encher.

CLARINHA - Porém tu me justificas.

ISABEL - Ouve. Nesse momento é preciso toda a coragem sendo o tédio e a
monotonia de uma vida ja sem esperancas nos invade. A imaginag¢ao procura no
mundo o que ndo acha na familia! E sabes o que se encontra?... Pelo menos o
martirio de uma vida inteira.

CLARINHA - E tu sentiste isso, Bela?

ISABEL - Eu?... Oh! ndo o digas a ninguém! Senti os desenganos das minhas mais
doces esperancas, senti morto o meu primeiro amor, e tive medo que uma
afeicao estranha se insinuasse em meu coragao. Via fugir a pouco e pouco esse
amor de que tinha vivido tanto tempo e ao qual dedicara toda a minha
existéncia. Achava-me tdo sé no mundo, longe da familia que eu tinha deixado,
e mais longe da nova familia que eu ainda nao sabia compreender. Era um
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deserto, em que minha alma vagava sem abrigo. Oh! nunca sofras, tu, Clarinha,
o que eu sofril... Mas Deus salvou-me. Amei meu marido.

CLARINHA - Como?

ISABEL - Amando minha filha. Refugiei-me nessa afeicdo. Ai encontrei de novo o
homem que eu tinha amado: associei-me a essa vida que outrora me parecia
tdo seca e tdo egoista: acompanhei-o de longe, e vi quanta generosidade e
guanta delicadeza encobre a sua reserva. A minha soliddao foi-se povoando: o
governo da casa, os cuidados domésticos, o desejo de tornar doce e comoda a
existéncia daquele que se dedicava a felicidade da familia, deram-me as
emoc¢Oes mais agradaveis e mais puras que tenho sentido. Queres que te confie
uma cousa? O meu maior prazer é ler os discursos de Augusto. N3o te rias!
CLARINHA (rindo) - Has de entendé-los perfeitamente!

ISABEL - N3o os entendo, nao! Mas no modo de dizer, na maneira digna por que
ele ataca um adversdrio, no generoso entusiasmo com que defende uma idéia,
na firmeza e sinceridade de sua palavra, aprendo a conhecer a nobreza de seu
carater; e descubro muitas vezes uma qualidade que ainda ndao se me tinha
revelado. Olha, Clarinha: € um erro nosso, muito comum. Admiramos os
estranhos pela consideracao de que eles gozam na sociedade; e entretanto uma
mulher, em vez de acompanhar o marido em seus trabalhos, em suas empresas,
em suas glérias, quer acha-lo tal qual ela o sonhou, na obscuridade e no
repouso da vida doméstica!

CLARINHA - Assim tu tens hoje por teu marido uma verdadeira paixao.

ISABEL - Mais do que paixao; porque é também estima, respeito e admiragao.
CLARINHA - E teu marido te paga com o mesmo amor?

ISABEL - Ele?... Nao sei, Clarinha... Nunca lhe perguntei...

CLARINHA - Ah! ndo sabes!... Sentes tudo isto, dizes que uma mulher bonita e
inteligente basta querer para ser amada por seu marido, e nao sabes se teu
marido te ama?... Pois minha rica prima, a tua histéria é muito bonita, mas nao
me agrada!

ISABEL - Asseguro-te que sou mais feliz do que mereco.

CLARINHA - Ora, pois ndo estda se vendo nos teus olhos! Se a felicidade
domeéstica - ndo e assim que se chama? - tem esse sorriso triste, e esse rosto

palido, podes ficar certa que nao a deixo entrar na minha casa. Nao! Prefiro mil
vezes as espingardas, os caes de caca e os aborrecimentos de Henrique.
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ISABEL - Escuta!

CLARINHA - Vamos ver se Augusto ja veio. (Pausa) Entdao nao vens?

ISABEL - Nao!... Inda ndo chegou!

CLARINHA - N3o importa! Quero correr a casa! Ha tanto tempo!... Eu também
tenho aqui as minhas recordacdes! Vou te mostrar o lugar onde Henrique
confessou a primeira vez que me amava... quando os médicos declararam que
Augusto estava salvo! Vem!

ISABEL - Nao! Nao posso agora... Nao gosto de entrar |a.

CLARINHA - Por que motivo?

ISABEL - Ele pode suspeitar que desejo conhecer os seus segredos!...

CLARINHA - Meu Deus! Quanto mistério para se amar seu marido. Deste modo
Henrique pode ficar descansado.

CENA XI

As mesmas e MIRANDA

MIRANDA (entrando) - Adivinhei que ja estava aqui.

CLARINHA - Oh! Excelentissimo!

MIRANDA - Sempre bonita e sempre alegre!

CLARINHA - E 0 que me valel... Se eu ndo trouxesse a alegria comigo, morria de
tristeza naquele desterro de Petrépolis.

MIRANDA - Como esta Henrique?

CLARINHA - Bom; ja anda passeando. Mas que é isto, meu tio? Cabelos
brancos?...

MIRANDA - Estou velho, Clarinha.

CLARINHA - Com trinta anos!... E de repentel... Quando aqui estava, nao tinha
nenhum!
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MIRANDA - Tinha e muitos.
CLARINHA - Nao, Senhor. Nunca vi.

MIRANDA - Porque os pintava! Era uma fraqueza minha... Ainda fazia a corte a...
Bel... a sua prima. Nao queria parecer velho.

CLARINHA - Mas, agora esta homem sério: jd ndo se ocupa com essas ninharias.
Sé trata de ser ministro!

ISABEL (a meia voz a CLARINHA) - E ha de ser!

MIRANDA - N3do tenho semelhantes aspiracdes! A politica faz-me as vezes de
um vicio. Da-me as emog¢bes que o0s outros encontram no jogo, ou na
embriaguez. Atordoa-me: nada maisl!...

CLARINHA - Nao lhe gabo o gosto.

MIRANDA - Este mundo, Clarinha, é um precipicio que todos devemos
atravessar pelo estreito passo da vida. O imprudente pdra no meio e olha o
fundo, vacila e cai. E preciso fechar os olhos e correr, para ndo sentir a vertigem.
CLARINHA - Mas essa teoria é s6 para os homens.

MIRANDA (sorrindo) - Nao a aconselho a ninguém.

CLARINHA - O que é verdade é que a politica tem-no feito velho, magro, feio, e
até distraido.

MIRANDA - Sei que tenho todos os defeitos, mas ainda nao tinha reparado
nesse ultimo.

CLARINHA - Pois nao, sempre que vinha da rua apertava a mao de Bela.

MIRANDA - N3o apertei agora! Ah! foi realmente uma distragdo. Outra vez nao
cairei nesta falta.

CLARINHA - Ainda esta em tempo.
MIRANDA - Minha mulher...
CLARINHA - Minha mulher?... Diga a Senhora. E mais aristocratico!

MIRANDA - Be...la dispensa. (Afasta-se)
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CLARINHA - Mas eu nao dispenso.

ISABEL (gesto implicante) - Deixa-te disso.

CLARINHA - Se é uma cousa que eu achava tdao bonito! E tinha pedido a
Henrique que tomasse com o Senhor umas licdes de bom marido!... Mas estou

vendo que o mestre desaprendeul...

MIRANDA - Nao diga isto. (Vai a ISABEL) Esta satisfeita? (Estende a mdo e toca
apenas a de ISABEL)

CLARINHA - Deveras, meu Senhor!... Era assim que apertava a mao de Bela?
Tenha a bondade! (MIRANDA recua vivamente)

ISABEL - Clarinhal

CLARINHA - Ora! Nao vejam que sacrificio beijar uma testa tdao bonita?
MIRANDA - Ja estamos velhos: essas ternuras sao ridiculas.

CLARINHA - Diga o que quiser. Ha aqui alguma cousa que eu hei de descobrir.

MIRANDA - Que lembranca... Por uma ninharia?... Faco-lhe a vontade. (Acena
que beija)

ISABEL (a meia voz) - Perdao!... Eu ndo tenho culpal

CLARINHA - Assim é que se acabam com esses arrufos... Agora, Bela, da-me de
almocgar que estou caindo de fome. Henrique que almoce onde estiver!

ISABEL - Ndo queres mudar o vestido?... Teu quarto estd pronto! (Vai saindo,
entra HENRIQUE da rua)

CLARINHA - Vamos. (A MIRANDA) Vossa Exceléncia permite. (Chegando-se a
meia voz) Nao me queira mal. Sei que os homens nunca devem ceder; mas, nao
posso vé-lo agastado com Bela! E por qué? Por alguma zanguinha! Alguma
teima que nada vale...

MIRANDA - Justamente!... Ela teima em ndo dar uma ordem, com receio de

contrariar-me; e o que me contraria é que esperem por mim. Tudo quanto ela
mandar acho bem feito!
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CLARINHA - Delicadeza da parte de Bela... Ndo repare nisso... Ela Ihe quer muito
bem!

MIRANDA - Muito! Eu tenho provas!
ISABEL (na porta) - Nao vens, Clarinha?

CLARINHA - Aqui me tens! (A HENRIQUE) Oh! depressa voltou!

CENA XII

MIRANDA e HENRIQUE (abragam-se)

MIRANDA - Com estas?

HENRIQUE - De saude, bem.

MIRANDA - E do resto?

HENRIQUE - Vive-se.

MIRANDA - Falas de um modo! Acaso nao és feliz?
HENRIQUE - Feliz?... Ndo sei.

MIRANDA - N3ao o és decerto. A felicidade sente-se, e com tal exuberancia, que
derrama-se em torno por quanto nos cerca.

HENRIQUE - Segue-se que ainda nao me chegou; mas também asseguro-lhe,
meu tio, que ndo tenho o mau gosto de considerar-me desgracado.

MIRANDA - Na tua idade, casado com uma bonita moga, tao prendada pela
natureza, como pela fina educag¢dao que recebeu; possuidor de uma abastanca
que te poupa a humilhag¢ao do servico mercenario; sem entorpecer os nobres
estimulos do trabalho; amado pelos teus, estimado por todos, que te falta para
ser feliz, Henrique?

HENRIQUE (a rir) - Nada, meu tio! Eu sou, e o confesso para minha confusao, o
filho prddigo da fortuna. Essa deidade caprichosa, guiada pela mao do melhor
dos homens, de um pai extremoso (aperta a mdo de MIRANDA) encheu-me de

beneficios; e o ingrato, apesar de todos os carinhos da sorte, ainda deseja.

MIRANDA - Mas em suma, que desejo é esse? Nao poderemos satisfazé-lo?
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HENRIQUE - E o meu sonho. No meio dessa ventura, que lhe devo, meu tio,
sinto as vezes um grande vacuo dentro d'alma: e esse vacuo vem enché-lo o
tédio e o desanimo... Lembro-me que sou um ente inutil, que as horas e os dias
mondtonos gastos em consumir a existéncia, podia eu dar-lhes um emprego
atil, na ciéncia, nas letras, em qualquer outra ocupacdo. Minha distracdo é a
caca; nao podia ser a politica?

MIRANDA (a rir) - Que é ainda uma espécie de caca, a de alteneria. (Sério) Meu
querido Henrique, caiste na mesma ilusao que infelizmente nos arrasta a todos
nds, os filhos prddigos da fortuna, como disseste ha pouco.

HENRIQUE - Qual?

MIRANDA - Na mocidade, a vida abre-se diante de nés como um jardim;
entramos por essa mansao risonha com a alma cheia de desejos e esperancas.
Uns, famintos de riqueza, divisam o pomo de ouro, e arrojam-se por entre
abrolhos e fraguedos para alcanga-lo. Outros, sedentos de gldria, deslumbram-
se com os esplendores dessa rosa magica ricada de espinhos, que desabrocha
nos cimos inacessiveis dos rochedos, a borda dos abismos.

HENRIQUE - Meu tio é um desses!

MIRANDA (com expressdo) - Fuil... Outros finalmente caminham dia e noite,
extenuados de fadiga, rompendo a espessura, para descobrirem o fruto da
ciéncia. Entretanto, 1a estd logo a entrada do jardim, rasteira e oculta, a flor
modesta, a violeta celeste que Deus plantou na terra para derramar sobre a
alma o balsamo divino. Alguns a olham de longe, desdenhosamente; muitos
aproximam-se um instante atraidos pelo suave perfume; mas todos passam
além; nenhum pde ai o termo dessa jornada que se chama a vida; nenhum faz
dessa flor agreste o seu primeiro cuidado e o seu melhor tesouro.

HENRIQUE - Quanto a mim, ndo tem razao, meu tio!

MIRANDA - Ouve! Quando chega o inverno, que os expulsa do jardim
encantado, Ia voltam os viajantes alquebrados, com a alma seca e arida como
um deserto; um mordeu o pomo de ouro, e viu que estava cheio de cinza; outro
qguando pensava colher a rosa, ela transformou-se em chama que o abrasou e
desfez-se em fumo; o terceiro, mal tocava no fruto da ciéncia, este se desfazia
em po. Todos ao passarem pela moita rasteira, buscam com os olhos a florzinha;
e jd ndo a acham; murchou.

HENRIQUE - N3ao ha de murchar para mim, como nao murchou para o Senhor.
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MIRANDA - Oh! para mim, nao, decerto! Essa flor, ja compreendeste, Henrique,
é a felicidade conjugal; que embalsama com sua divina fragrancia o seio da
familia, que adorna de festdes e grinaldas o lar doméstico, e cobre de uma
eterna primavera a nossa existéncia. Has de ter visto, em tuas excursdes pelas
matas de Petropolis, esses troncos decepados e carcomidos, verdadeiros
ancidos da floresta; rebentam-lhe os renovos pelas raizes, e a folhagem
brilhante do jovem arvoredo os veste de galas. E assim o velho que sonha
cultivar a felicidade conjugal; os filhos e as familias que lhe crescem em torno o
cobrem de sorrisos e carinhos.

HENRIQUE - E cuida meu tio que eu nao tenho as mesmas idéias?

MIRANDA - Tu, Henrique, és daqueles que se aproximam da flor, aspiram-lhe
um momento o perfume, mas passam, deixando-a agreste como nasceu. Nao
confessaste que, ao lado de tua mulher, sentes um vacuo n'alma; e tdo grande
gue passas dias longe de casa, pelos matos a cacar? Queres ocupa-lo com a
politica! Isto é, queres encher o coracdo de cascalho.

HENRIQUE - Nao vivemos unicamente para a familia; o espirito carece de uma
ocupagao.

MIRANDA - Decerto; devemo-nos todos a patria e a humanidade. Mas, acredita-
me, a primeira ocupacao e a mais séria do homem é a sua felicidade doméstica.
N3o ha neste mundo mais sagrado sacerddcio do que seja o do pai de familia;
ele assemelha-se ao Criador, ndo somente quando reproduz a sua criatura, mas
quando desses anjos (entra RITA com IAIA) que Deus lhe envia, ele prepara as
futuras mies e os futuros cidaddos. E sé depois de cumprida esta santa missdo,
qgue temos o direito de dar a outros misteres as sobras da nossa alma.

HENRIQUE - Nao havera exageracdao nesse modo tdao exclusivo de considerar a
familia, sobretudo no século em que vivemos, meu tio?

MIRANDA (confuso) - E possivel. Fui daqueles que se deixaram arrastar pela
vertigem; felizmente esbarrei a tempo; mas, por isso mesmo talvez influa em
mim o perigo que ameagou a minha felicidade.

HENRIQUE - Mas hoje nada a perturba?

MIRANDA - Nada.

HENRIQUE - Quanto isso me alegra! E eu disse que ndo sabia se eu era feliz.

Posso nao sé-lo, vendo-o cercado de todas as venturas, e coberto das gldrias
conquistadas na politica?
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MIRANDA - Quando te brotarem essas vergdnteas, Henrique, (mostra IAIA que
tem nos bragos) entao me hds de compreender; terds uma alma nova saida da
refusdo da alma velha; é a alma do pai.

HENRIQUE - Como esta bonita, laid! Entao ja ndo conhece o primo Henrique?

CENA Xl

Os mesmos, RITA, IAIA e JOAQUIM

JOAQUIM - O almogo esta pronto.

MIRANDA (para HENRIQUE) - Vai almocar, é tarde. Nao te ha de faltar apetite.
HENRIQUE - E meu tio, ndo vem?

MIRANDA - Ja tomei alguma cousa.

HENRIQUE - Até ja. (Sai)

MIRANDA (senta-se com a menina no colo) - Entdo, minha filha, passeou muito?
Estava bonito o passeio? Por que ndao convidou Mamae? Olhe! sempre que laid
for passear, ha de convidar Mamae, sim?

RITA - Sinha ndo quer sair nunca, por mais que eu lhe diga...

MIRANDA - Agora como Clarinha esta aqui...

RITA - Ah! Nhanha D. Clarinha chegou?

MIRANDA - Pode ser que ela a acompanhe. Se precisar de alguma cousa...
Talvez os vestidos ja ndo estejam bons.

RITA - Estdao novinhos em folha no guarda-roupa.

MIRANDA - Naturalmente porque ndo sao do gosto dela. Também tu nao lhe
perguntas o que ela deseja.

RITA - Sinha acha tudo bom! Tudo lhe agrada mas ndo quer que se compre...
Aguelas joias, meu Senhor n3do sabe ainda, estdo por abrir.

MIRANDA - N3o teve a curiosidade de vé-las?
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RITA - Viu, sim, Senhor, e achou muito bonitas. Mas de que serve?... Ninguém
vé Sinha com elas. Estdao guardadas. Diz que hao de ser para laia quando ficar
moca. (Pausa. MIRANDA brinca com a menina)

MIRANDA - Quem sabe se ela ndo estd aborrecida do Rio de Janeiro. Talvez
deseje fazer uma viagem, ir a Europa; e ndo me diz por acanhamento.

RITA - Qual, meu Senhor.
MIRANDA - Nunca a ouviste falar nisto?
RITA - Nunca, ndo, Senhor!

MIRANDA - Mas é preciso que fagas com que tua Senhora se divirta um pouco.
Ela anda muito triste e muito abatida: nao tem distragao!

RITA - Nem uma mesmo. Ela ndo quer sair: também aqui ninguém vem, senao
guando meu Senhor...

MIRANDA - Basta! Nao te perguntei por isso. (Amimando a menina que tira o
chapéu) Nao desmanche os seus cachos! Quem foi que penteou laid? Foi Rita?
N3do. Foi Mamae? Foi! E quem vestiu?... Também foi Mamae? (A RITA) Outra
cousa! Por que deixas que tua Senhora se mate a coser a roupa de laia? Nao
tem vindo constantemente roupa feita da casa da Cretin?

RITA - Sinha ndo quer! Diz que isso é o seu divertimento!...

MIRANDA - O que é, minha filha? (Entra ISABEL sem ser vista) Quer Rita?... Nao.
RITA - E o brinquedo!

MIRANDA - Ah! laid trouxe o seu brinquedo!... Quer que dé corda?... Muito
bonito!... Quem deu a laia?... Quem?... Senhor... diga... diga no ouvido do

Papail...

RITA - Foi aquele mogo que encontramos na rua... Nao se lembra... que beijou
laia... Senhor Sales.

MIRANDA - Senhor Sales... Ah! Foi elel... (Afastando a menina)

CENA XIV
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MIRANDA e ISABEL

MIRANDA (voltando-se, vé ISABEL) - Senhora! Eu lhe suplico! Uma duvida
horrivel!

ISABEL - Oh! Por piedade!

MIRANDA - Esta menina...

ISABEL - Cale-se!... ndo vé que me esta matando?

MIRANDA - E... E minha?...

ISABEL - Eu sou pura, Senhor! Juro!

MIRANDA (respira) - Ah!l... (Angustiado) Mas que vale o juramento de quem

esqueceu o mais santol...

ATO TERCEIRO

Na casa de HENRIQUE, em Petrépolis.
CENA PRIMEIRA

ISABEL, CLARINHA, SIQUEIRA e SALES

(SALES entra quando os outros tém chegado do passeio. Formam-se dois grupos
separados CLARINHA e SALES - ISABEL e SIQUEIRA).

SALES - Como andam depressal... Desde Vila Teresa que os sigo sem poder
alcancar. Minha Senhora. (Cumprimenta ISABEL)

CLARINHA - Ora! Por que tomou tanto incObmodo!

SALES - Permite que lhe ofereca estas flores?

CLARINHA - O meu médico nao permite, ndao, Senhor: fazem-me dor de cabeca!
SALES - A vista disso condeno-as a prisdo. (Esconde no peito)

CLARINHA - Era melhor que lhes desse a liberdade!

ISABEL - O passeio fatigou-me.
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SIQUEIRA - Entdo ja viste o lucro que se tira da politica?

ISABEL - Fala comigo, meu pai?

SIQUEIRA - N3o leste o jornal de ontem?

ISABEL - Ndo, ja veio?

SIQUEIRA - Estava sobre a mesa. Traz uma correspondéncia bem forte contra
Augusto. Entre outras cousas, diz que ele esbanjou a sua fortuna e de tua filha,
e foi obrigado a vender quanto tinha para pagar dividas de jogo.

ISABEL - Mas, é uma callinia, meu pai.

SIQUEIRA - Quem o sabe melhor do que eu, Bela, que conhec¢o Augusto, como a
mim mesmo? E um homem de bem, na extensdo da palavra!

ISABEL - Como lhe ha de ter doido, meu Deus! Ver-se insultado assim, e por
qué?

SIQUEIRA - Ele ja deve estar habituado! Sdo as flores da carreira politica.
ISABEL - Ndo! Sé6 eu sei o que ele tera sofrido.

SIQUEIRA - O melhor é ndo dar valor a isso! Ndo vale a pena chorar por tdo
pouco. Estou arrependido de ter falado nisso.

ISABEL - Por qué? Eu lhe agradeco. Podia nao ler o jornal e escapar-me.
SIQUEIRA - N3o perdias nada.

ISABEL - E justo que tenha a minha parte nesse desgosto. N3o sou eu a causa
dele?

SIQUEIRA - A causa?... E de que modo?...

ISABEL - Foi para satisfazer um desejo meu; talvez um capricho, que meu marido
vendeu os nossos bens. Se ndo me fizesse a vontade nao o caluniariam agora.

SIQUEIRA - Achariam outro pretexto. Nao faltam!

CLARINHA - Meu tio!l... O Senhor nunca teve ciimes de sua mulher?
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SIQUEIRA - Como, Clarinha? N3o ouvi.

CLARINHA - Pergunto se o Senhor nunca teve ciumes de sua mulher.

SIQUEIRA - Ah! Estou vilvo ha tanto tempo!... A falar verdade, nao me lembro.
CLARINHA - Ora! nao quer responder.

SALES - O Sr. Siqueira ja ndo entende desta matéria.

SIQUEIRA - Confesso que nunca fiz profissdo dela.

CLARINHA - Pois querendo, pode tomar licdes com o Senhor Sales.

SALES - Comigo! Ainda estou solteiro!

CLARINHA - Felizmente para sua futura mulher.

SALES - Explique-me a razao, D. Clarinha.

CLARINHA - Nao quero ofender a sua modéstia. (A SIQUEIRA) Decididamente
nao responde?... Meu tio tem na consciéncia algum pecado...

SIQUEIRA - O de ter querido bem a minha mulher.
CLARINHA - N3o se pode querer bem, sem ter ciimes.

SIQUEIRA - Conforme! Quando se esta a merecer, é natural; mas depois que se
tem a certeza de uma estima reciproca, me parece até uma ofensa.

SALES - N3o concordo!

CLARINHA - NG&s ja sabiamos a sua opinido, Senhor Sales, antes do Senhor dizé-
la. E tu; Isabel, pensas como meu tio?

ISABEL - Perdoa, Clarinha! Estou tao aflita agora.

CLARINHA - Que foi! O que sucedeu? (Correndo a ela)

ISABEL - Recebi uma noticia bem desagradavel.

CLARINHA - De quem? De Augusto? E ndao me dizias! (SALES aproveita o

momento em que CLARINHA se afasta para deitar no chapéu dela o ramo de
flores)
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SIQUEIRA - N3o é nada! Uma calunia an6nima contra Augusto.
CLARINHA - N3o dés importancia a isto! E tudo invejal...

SALES - Em minha opinido o cddigo sé devia admitir o anOGnimo nas
correspondéncias amorosas...

SIQUEIRA - Essas estdo fora da lei. (A ISABEL) Augusto vira hoje?
ISABEL - Estou esperando por ele.

SIQUEIRA - Entao ndo pode tardar.

CENA I

ISABEL, CLARINHA e SALES

CLARINHA - Esta bom! Ndo quero que meu tio te ache triste!
ISABEL - Augusto!... E este homem aqui!

CLARINHA - N3o te importes com ele.

ISABEL - Tu sabes que eu ndo posso suporta-lo.

CLARINHA - Mas, que te fez ele, que nao tens querido dizer-me!

ISABEL - Nada... uma repugnancia invencivel... Uma dessas antipatias que nado se
explicam... Ndo posso vé-lo.

CLARINHA - Espera. (Alto) Senhor Sales!
SALES - Estava admirando esta cabana! E muito poética!

CLARINHA - Pois deixe a cabana tranquila, e faga-me o favor de ir até a Rua do
Imperador.

SALES - Com muito gosto. Fazer o qué?
CLARINHA - Fazer-me a vontade.

SALES - A Senhora esta gracejando.
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CLARINHA - Ora! Por gracejo, ndo o obrigava a ir t3o longe. E muito sério.

SALES - Ent3ao nao percebo.

CLARINHA - Porque nado lhe faz conta. Tenha a bondade de ir até |14 e contar
guantas janelas tem o Hotel de Braganca. Foi uma aposta que fiz com Henrique
e quero ganhar.

SALES - O seu desejo é ordem para mim.

CLARINHA - Por saber disto é que tomei a liberdade.

SALES Quantas janelas a Senhora disse que tinha?

CLARINHA - Nao me lembro.

SALES - Entdo é inutil!

CLARINHA - N3o ha meio de lhe fazer compreender as cousas. Henrique é
teimoso, Sr. Sales, mas acredita no que lhe digo.

SALES - Perdao! Vou imediatamente: hoje mesmo venho lhe trazer a resposta!

CLARINHA - Enfim... O Senhor é muito amdvel... Mas é escusado vir hoje...
Vamos sair.

SALES - Entdo... serd amanha. (Com inten¢do) Uma e outra cousa.

CENA Il
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - Estds sossegada?

ISABEL - Tu me prometeste que eu nunca o encontraria aqui; € sem isso nao
vinha a Petrépolis.

CLARINHA - Henrique e teu marido é que sdo os culpados. Nao ha dia em que o
nao convidem.

ISABEL - Se o tratasses secamente!
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CLARINHA - Trato-o como tens visto. As vezes me aborrece; outras confesso
que, na insipidez em que vivo, me serve de divertimento! E tdo ingénuo!

ISABEL - Zombas dele, bem sei! Mas tu ndo vés que esse mogo nao te
compreende, e supde que o distingues? Nao vés que ele s6 vem aqui por tua
causa?

CLARINHA - Reparaste nisto?

ISABEL Nao é de agora: quando solteira ja ele te fazia a corte.

CLARINHA - Com uma rosa no peito: agora traz-me ramos de violetas. Vai em
progresso.

ISABEL - Mas, Clarinha, bastava esse motivo para nao consentires que ele
freqlientasse a tua casa.

CLARINHA - Quem governa aqui? Nao sou eu? Henrique tem olhos como tu.
ISABEL - Talvez ainda ndo tenha percebido.

CLARINHA - Tu percebeste?

ISABEL - Eu sou mulher, Clarinha!

CLARINHA - Qual, Bela. N3o é essa a raz3o. E porque ele me estima.

ISABEL - Porque confia em ti.

CLARINHA - Confianga que se parece tanto com indiferenga, ndao me agrada.
Preferia que ele me julgasse uma cabecinha de vento!...

ISABEL - Ah! que nao avalias o que agora desprezas.

CLARINHA - Pode ser!... Mas dize!... Que grande merecimento tem uma virtude
da minha idade, que ndao acham muito feia, quando o marido entende que ela é
inabalavel?

ISABEL - Essa virtude tem o gozo imenso de inspirar a fé e a serenidade n'alma
daquele que escolhemos para companheiro de nossa existéncia. Tem a
satisfacdo intima que lhe da a consciéncia de sua forca para resistir a qualquer
desvario. O amor que produz o ciume e as contrariedades, Clarinha, é uma
excitacdo, que passa deixando a fadiga, o tédio e as vezes a duvida: o amor que
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vive da confianca é uma afeicdo calma e doce. Ha ocasides em que parece fugir;
mas volta sempre pela atracao irresistivel das recordag¢des puras.

CLARINHA - Ja me disseste tudo isto; mas o que eu sei é que se as perdizes
viessem sem cerimOnia passear neste jardim, Henrique nado teria as tais
emocodes de cagador!... Pois eu valho menos do que uma perdiz, Bela!

ISABEL - Ndo estds hoje com o teu bom humor. O que tens?

CLARINHA - O que eu tenho?... Tenho um marido que nao se importa comigo.
Tenho dezoito anos que nao voltarao: e tenho a fraqueza de querer bem a

guem nao me quer. Achas que é pouco?

ISABEL - Estd bom! Tudo isto passa com um abraco de Henrique. Ndo é
Joaquim? La... (Aponta)

CLARINHA - Parece. (Afasta-se) Estas vendo! O Senhor Sales ndo fez a gracinha
de deixar o seu ramo de flores no meu chapéu!

ISABEL (sem voltar-se) - E a conseqiiéncia de teus gracejos! Quando te digo qué
ele ndo compreende...

CLARINHA - N3o é de admirar! Outros que deviam... (Vai atirar o buqué, cai um
bilhete que Ié rapidamente e esconde) Que é isto? (Pausa)

ISABEL - O que dizias?
CLARINHA (comovida) - Nada; nao falei contigo.

ISABEL (chegando-se) - E preciso acabar com este brinquedo! Aquele mogo pode
te comprometer!

CLARINHA - Oh! Fique descansada! Vai acabar.

CENA IV
As mesmas e JOAQUIM
ISABEL - Teu Senhor ndo veio?

JOAQUIM - Veio, sim, Senhora. Ficou na estacao.
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ISABEL - Ele estd bom? Passou bem na cidade? N3o achou a casa muito
desarranjada, nao?

JOAQUIM - Sempre faltava minha Senhora 13; mas ele ndo sentiu nem um
incbmodo, ndo, Senhora. (Apresenta uma cestinha)

ISABEL - O que é isto?

JOAQUIM - S3o umas frutas que meu Senhor mandou trazer.
ISABEL - Para laia?

JOAQUIM - Para minha Senhora.

ISABEL - Ah! Ele ndo se esqueceu de mim!

JOAQUIM - E é isto s&?... Quando minha Senhora voltar para a cidade ha de
ver!... A casa nem se parece!... A sala de minha Senhora esta que faz gosto!

ISABEL - Antes nao |he tocassem!... Vivi feliz ali por tanto tempo.

CLARINHA (a JOAQUIM) - Quem te perguntou por isso? (A ISABEL) Era uma
surpresa que Augusto queria te fazer. Agora ja nao é segredo! Foste tu mesma
gue escolheste os trastes, a cor do papel, as cortinas, tudo, até as perfumarias!

ISABEL - Estas sonhando, Clarinha; nunca falei de semelhante cousa.

CLARINHA - Deveras! Nao te lembras do meu projeto?... E dos conselhos que me
deste para arranjar a minha casa?... Pois era da tua, que se trataval!

ISABEL - Que maldade!

CLARINHA (a JOAQUIM) - J4 esta tudo pronto?

JOAQUIM - Esta quase. Hoje foi o armador deitar os retratos.
ISABEL - Quais retratos?

JOAQUIM - O da minha Senhora, o de laid, o de Nhanh3d e o de Senhor moco
Henrique.

ISABEL - E o dele?

JOAQUIM - O de meu Senhor?... Esse nao vi, ndao, Senhora.
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CLARINHA - Quer que tu o pecas!... Faceirice desses meus Senhores: gostam de
se fazer desejados!

ISABEL (a JOAQUIM) - Dize a Rita que traga laia.

CLARINHA - Joaquim, ouve! Logo que escurecer has de rondar pela parte de fora
desta grade para que ninguém se aproxime. Estdo-me roubando as flores.

JOAQUIM - Deixe estar, Nhanha. Eu descobrirei quem é.

CENAYV

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Ficas esperando por mano?

ISABEL - E tu por que nao esperas também por Henrique?

CLARINHA - Nao merece destas finezas! Nao se deixou ficar ontem, por 13?...
Que venha quando quiser!

ISABEL - Fez mal; porém vinga-te com generosidade. Se o receberes com
meiguice, se te mostrares alegre, e carinhosa, ele terd remorsos, e outra vez nao

passard assim dois dias fora de casa, sem necessidade.

CLARINHA - Nao passara dous ndo! Passara oito! Nada. Este sistema ndao me
serve.

ISABEL - Experimenta-o.

CLARINHA - Ha outro melhor!

ISABEL - E ndo se pode saber?

CLARINHA - N3o, Senhora! Também tenho os meus segredos!
ISABEL - Guarda-os: ndo sou curiosa sendo da tua felicidade.

CLARINHA - N3o te demores, este jardim é muito Umido. E tu ainda n3do estas
boa...

ISABEL - Quem fechou isto?... (Na porta da cabana)
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CLARINHA - Fui eu! Que vais fazer ai?
ISABEL - Meu chapéul...

CLARINHA - Ah! N3do vi. Toma. (Fecha de novo e guarda a chave)

CENA VI

ISABEL e MIRANDA

MIRANDA (cortejando de longe) - Boa tarde, estda melhor?
ISABEL - Melhor, muito obrigada. O Senhor passou bem?
MIRANDA - Passo sempre bem na cidade.

ISABEL - Decerto. Esta mais tranqiilo: nao é obrigado a constranger-se a todo
momento. Mas foi o Senhor quem exigiu que eu viesse a Petrdpolis!

MIRANDA - Perdao! Nao exigi. Clarinha convidou-a.
ISABEL - Se eu nao percebesse o seu desejo teria vindo?

MIRANDA - Este passeio deve fazer bem a sua saude: é uma distracdo. Em
companhia da sua prima, ao menos a Senhora ndo esta tao soé e tao triste.

ISABEL - A minha tristeza é natural; é génio. Ninguém ja repara nela. Mas o
Senhor... Joaquim me disse... Tem feito tantas despesas em preparar a casa.

MIRANDA - Ah! Mandei fazer alguns consertos... Desculpe-me se nao a preveni.
Pensei que a casa como estava podia trazer-lhe lembrancas desagradaveis...

ISABEL - Guardava as mais doces recordagdes de minha vida! Nao importal...
Nela viverei sempre feliz! O que sinto é que tome tanto incOmodo por minha

Ccausa.

MIRANDA - N3do, Senhora. A nossa posicdo exige uma certa decéncia, mesmo
com sacrificio.

ISABEL - E por que nao consente que sua filha tenha uma parte nesses
sacrificios?... A gldria de seu nome, os seus servi¢cos, a estima publica que o
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cerca, nao deve pertencer a ela algum dia? Por que nao usa de sua fortuna?...
Ela é rica!

MIRANDA - Minha filha é pobre... Quanto a essa fortuna, acredite-me, nao a
coloque nunca entre nés ambos... Se a felicidade de uma menina, e a sua honra,
Senhora, s6é pudessem ser compradas por tal preco... Ndo teria a forca.

ISABEL - E tem a for¢a de se ver caluniado, de ver pesar sobre a sua probidade
uma suspeita infame! Quando podia destrui-la com uma palavra!

MIRANDA - Injurias anénimas! Quem esta livre delas?... Ah! Se fossem esses 0s
espinhos de minha vida! Cuida que ainda resta sensibilidade para esses
pequenos dissabores nas almas devastadas pelas grandes dores!

ISABEL Se eu pudesse restituir-lhe a felicidade a custo de minha vida inteira...
Mas tenho medo de morrer deixando-lhe essa idéia... E o que ainda me tem
conservado neste mundo. Nunca, até hoje, o Senhor me quis ouvir uma
palavra...

MIRANDA - Para qué?... E melhor n3o revolver esta cinza... seria mais uma
humilhagdo para ambos, para o iludido, e para o que iludisse.

ISABEL - Senhor!... Sinto que pouco tenho a viver!... O que eu lhe digo agora,
direi com meu ultimo suspiro, quando Deus ja ndo deixa mentirl... Sou
inocentel...

MIRANDA - E eu nao o sei?...

ISABEL - Ahl...

MIRANDA - A todo o momento o repito a mim mesmo... Estou ouvindo sempre,
sempre, dentro de minha alma, essa palavra que ja me disse uma vez... E quero
crer... quero enganar-me a mim mesmo! Mas... ndo posso!

ISABEL - Ha em tudo isto um mistério que me condenal... Mas acredite! uma
mulher criminosa, por mais vil que fosse, ndo vivia assim atada a sua vergonha,
e esmagada por esse desprezo tao cruel, que a procura colocar a cada passo em
face de um homem ridiculo, que supde seu amante! Oh! essa coragem sé a da

consciéncia pura.

MIRANDA - Tenho-a feito sofrer muito! Por que ndo me deixou a mim sé esse
martiriol...

ISABEL - Nao cumpro o meu dever?
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MIRANDA - Deverl... A Senhora nao tem deveres para comigo!

CENA VII

Os mesmos e ALVES

ALVES - Permissdo para um viajante!

MIRANDA - Oh! Alves!... Quando chegaste?

ALVES - Esta manha. (A ISABEL) Minha Senhora! Soube agora que estavas aqui!
MIRANDA - Foste feliz na tua viagem? Gozaste sempre saude?

ALVES - Por esse lado ndao tenho razao de queixa. Passa-se perfeitamente em
Minas: mas os negdcios nao correm bem.

MIRANDA - Creio que agora correm mal por toda a parte.

ALVES - E verdade!... Mas, por & ndo fazes uma idéia... Vai para um ano, has de
te lembrar, que ando nas minhas cobrancas, e de oitenta contos de réis ndo
cheguei a arrecadar vinte!

MIRANDA - Nado desanimes por isso! Continua a trabalhar, e espera por
melhores tempos.

ALVES - Sim; porém os meus credores, a quem passei letras ao prazo de um ano,
ndao esperam mais! Meu sécio ja me escreveu, participando-me isso, e eu nao
sei o que fazer... Acho-me como vés numa situacao bem critica.

MIRANDA - Realmente para um homem do teu cardter a posicao é terrivel.
Faltar aos seus compromissos.

ALVES - Ver declarar-se a faléncia da sua casa, e apesar de sua boa fé, fica
sujeito a suspeitas injustas! Isso tem-me feito sucumbir! O prejuizo enfim, va

feito. Tenho forgas para suportar a pobreza.

MIRANDA - Oh! A pobreza ndo assusta aos homens honestos. Da-lhes estimulo
ao contrario. Mas, dize-me que posso eu fazer em teu favor?

ALVES - Obrigado por esta palavra! Nao esqueci o oferecimento sincero que me
fizeste na ocasido de minha partida; mas, se nao o lembrasses, nao teria animo.
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MIRANDA - Sim, eu te disse que podias recorrer a mim, no caso de qualquer
embarago...

ALVES - E 0 que eu fago e com bastante acanhamento. Nestes negécios vexo-me
mais em dirigir-me a um amigo, do que a um estranho, a quem obrigo a minha

firma, e ndo o meu reconhecimento.

MIRANDA - N3o devias ter acanhamento comigo. A minha fortuna estava toda a
tua disposigao...

ALVES - Es um verdadeiro amigo.

MIRANDA - Atende! Ndo mereco os teus elogios. O que eu te oferecia hd um
ano ndo o posso agora.

ALVES - Perdeste a fortuna?

MIRANDA - N3o a tenho.

ALVES - Mas tuas propriedades, tuas apolices.

MIRANDA - Vendi-as todas.

ALVES - E o produto?

MIRANDA - Nao seil...

ALVES - Roubaram-te?...

MIRANDA - N3o.

ALVES - Mas como se consome assim mais de cem contos de réis em um ano!...
MIRANDA - A vida é cara na atualidade... A politica faz descuidar os negécios...
Mil cousas que fora longo dizer!

ALVES - Ah! Desculpa-me! Vejo que te incomodo!

MIRANDA - N3o! O que sinto é ndo poder servir-te.

ALVES - Por isso nao deixaremos de ser amigos... Nada valho e agora menos;

mas sou sempre o mesmo: na fortuna como na adversidade. Ao menos a
franqueza acharas sempre em mim.
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MIRANDA - Agradego-te. Se alguma vez recorresse aos meus amigos, nao lhes
faria a injuria de duvidar de sua palavra; nem exigiria deles os motivos de seu
procedimento. Ha reservas que se respeitam.

ALVES - Acabemos com isso, Miranda. Perca-se tudo embora; mas o que eu nao
quero perder é a tua amizade.

ISABEL - Senhor Alves.

ALVES - Perdao, minha Senhora.

ISABEL - Atenda-me um instante. Eu lhe explico!

ALVES - Nao é necessario.

ISABEL -- Nao posso deixar que o Senhor conserve uma queixa de seu amigo e
por minha causa.. Foi um erro meu; as mulheres sdo as vezes tdo
imprudentes...

MIRANDA - N3o se trata disso agora.

ISABEL - Tive a fraqueza de falar na riqueza de meu pai, uma vez que meu
marido ndo quis satisfazer um capricho meu, uma extravagancia... Ele perdoou-
me; mas jurou que ndo tocaria nessa fortuna.. Compreende agora... um
escrupulo... uma susceptibilidade... Dele pois, ou de mim, aceite, Senhor Alves.
ALVES - Nao devia duvidar de til... (A ISABEL) Eu admiro e agradeco, minha
Senhora. Mas nao posso aceitar sem o consentimento de Miranda. (Entra
HENRIQUE)

MIRANDA - Ela pode dispor livremente do que lhe pertence, Alves.

ISABEL - Ouve? Nao deve recusar.

ALVES - Mas, D. Isabel, eu tenho escrupulos... Luto com embaracos; posso ser
infeliz, e causar-lhe graves prejuizos.

ISABEL - Que importal... Entdo deverei tudo a meu marido. E um orgulho de
mulher, Senhor Alves.

ALVES - Pois bem, se for absolutamente necessario, aceitarei. Vou amanha a
Corte! verei o estado dos meus negdcios e me resolverei.

CENA VIII
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Os mesmos e HENRIQUE

HENRIQUE - Oh! Estas de volta enfim.

ALVES - E verdade! E venho achar-te casado e feliz. O que sdo protestos de
homem solteiro! (A MIRANDA) Na véspera de minha partida disse-me que
nunca se casaria; e isso com um tom que me Convenceu.

MIRANDA - E um més depois estava casado!

HENRIQUE - Todos fazemos o mesmo. Quando se protesta é porque ja o
negocio esta decidido.

ALVES - Fizeste bem; o casamento é uma necessidade. HENRIQUE - Aos trinta
anos: antes é um luxo. (Vdo se afastando)

ALVES - Estaras arrependido?

HENRIQUE - Nao! Minha mulher vive satisfeita de seu lado, eu gozo de toda a
liberdade... Nem um aborrece ao outro. Compreendemos o casamento, nao
achas?

ALVES - Teu tio me parece que o compreende de outra maneira!

HENRIQUE - Temos génios tao diferentes! Ja sei que ficas conosco alguns dias.
ALVES - N3ao posso nem passar a noite aqui; tenho que po6r em ordem as contas
de minhas cobrangas para amanha seguir. (Afastam-se)

MIRANDA (a ISABEL) - Obrigado, Senhora. (Aperta a mdo)

ISABEL - Me agradece, meu Deus!... Mas eu sinto ndo possuir outra fortuna para
ter a felicidade de perdé-la, Senhor!

CENA IX

ISABEL e CLARINHA

(No fundo do portdo vé-se HENRIQUE, AUGUSTO e ALVES).

CLARINHA - Bela!... Nao viste Henrique?

ISABEL - Esta ai conversando com o Senhor Alves.
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CLARINHA - N3o sei quem é?
ISABEL - Um amigo de Augusto. Vamos ter com ele?

CLARINHA - E o que faltaval... Chegou depois de dois dias e ainda nem me
procuroul...

ISABEL - Chegou agora mesmol... Olha! ali vem ele.

CLARINHA - Deixa-me sd! Se estiveres aqui, ele nada me dira!

ISABEL - Tens razao. (A meia voz a HENRIQUE) Clarinha esta zangada: abracga-a.
HENRIQUE - Adeus, Clarinha!

CLARINHA - Ah! J4 ndo o esperaval

HENRIQUE - Também era demais. Duas noites pode-se passar fora de casa,
porém trés... Era um escandalo!

CLARINHA - Ora! que tinha isso! Podia se divertir! Ndao reparo nestas cousas.
HENRIQUE - Entdo ndo estd zangada comigo?

CLARINHA - Zangada por qué? N3do nos casamos para aborrecermo-nos todos os
365 dias do ano... Divertiu-se muito?

HENRIQUE - Nem por isso!... Perdi o meu tempo e o melhor perdigueiro.
CLARINHA - Que desgraca!... Pois nés brincamos e passeamos muito. Mano
ficou na cidade; porém o Senhor Sales fez-nos sempre companhia. Esteve muito
amavel.

HENRIQUE - Fago idéia! Quantas vezes falou da viagem a Europa?

CLARINHA - Uma vez sé! Nao sabes! Confessou-me que tinha feito essa viagem
por causa de um desgosto que sofrera. Um casamento... Nao sei o quél...

HENRIQUE - Estou muito fatigado para ouvir agora as histdrias de Sales,

Clarinha. Manda-me preparar alguma cousa para jantar... Venho morto de fome
e de sono.
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CLARINHA - Pode dormir estes dois dias... Amanha temos um passeio ajustado
para a Cascatinha; a casa fica bem sossegada. Ah! Guarda-me esta chave! Nao
perca!

HENRIQUE - Que passeio é esse tao fora de propodsito?

CLARINHA - Ja convidei Bela, o tio Siqueira, e o Senhor Sales. Cuidei que nao
viesse hoje.

HENRIQUE Se eu soubesse disso decerto que nao vinha ca.

CLARINHA - Foi penal... Quando quiser, chame Augusto e venha jantar. (Sai
correndo, e deixa o lengo com o bilhete de SALES, que HENRIQUE apanha)

CENA X

MIRANDA, HENRIQUE, ISABEL e IAIA

(ALVES despede-se no fundo e sai. MIRANDA dirige-se a HENRIQUE, enquanto
ISABEL recebe de RITA a menina e senta-se com ela a porta).

ISABEL (a RITA) - Podes ir. (A IAIA) Vamos ver papail... Minha filha ha de dizer
gue teve muitas saudades de Papai! Diga sim! Para Mamae |lhe querer beml...

MIRANDA (Vendo o papel que HENRIQUE lhe apresenta) - Que papel é este?
HENRIQUE - Leia! (ISABEL atende)

MIRANDA - Esta tao escuro jal... (Lendo) "Se me ama.. espere-me ao escurecer...
na...

HENRIQUE - Na cabana do jardim!... Ah!l... (Aponta)
MIRANDA - Mas que é isto?

HENRIQUE - Uma carta de amor! Ndo vé?

MIRANDA - Onde a achaste?

HENRIQUE - Neste lugar: ela deixou-a cair quando saiu!

MIRANDA - Ela quem?
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HENRIQUE - Nado adivinha?... Minha mulher!
MIRANDA - E impossivel, Henrique!
HENRIQUE - O seu lencgo, veja.

MIRANDA - Conheces esta letra?

HENRIQUE - Perfeitamente! E do Sales. (ISABEL corre para a casa)

CENA XI

HENRIQUE e MIRANDA

MIRANDA - Do Sales?...

HENRIQUE - E verdade!... Um ente desprezivel!

MIRANDA - Esta carta sera realmente para tua mulher, Henrique... Quem sabe!
HENRIQUE - Eu vi-a cair. Ela a tinha no seio.

MIRANDA - Que fatalidade, meu Deus!

HENRIQUE - Se ouvisses o que me dizia ha pouco, ndo duvidarias. Traia-se sem
querer... O nome desse homem lhe vinha constantemente aos labios! A
infamel... Cuspia-me na face a desonral... Mas enganou-se! (Deita dois quartos
de bala nos canos da espingarda)

MIRANDA - Que vais fazer?

HENRIQUE - O miseravel ndo tardal... Se ele vier... Se o esperar... Tenho dois
tiros e a minha honra salva!

MIRANDA - A honra nao se discute!... Mas, Henrique, tens a certeza de que tua
mulher seja criminosa?

HENRIQUE - E estas provas?
MIRANDA - Nao bastam.

HENRIQUE - E se ela vier?
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MIRANDA - Ainda assim! Pode nao ser criminosa; pode cometer apenas uma
falta, uma falta bem grave nao nego! Porém a tua consciéncia esta calma e
tranqiila neste momento?... Nao te acusa ela de teres deixado entregue as suas
proprias forcas sem apoio e sem protecao a virtude de uma menina
inexperiente?... Responde! Se cumpriste o teu dever, cruzo os bragos e calo-me.
HENRIQUE - Ndo ha razdo que justifique semelhante falta, meu tio!

MIRANDA - Decerto nada a justifica. Mas qual é a razao que justifica o marido
gue trai seus deveres?

HENRIQUE - Ha uma grande diferenga...

MIRANDA - Sei o que pretendes dizer! Nao é dessa fidelidade material do
homem, que eu falo. O nosso grande dever é o de proteger e fazer a felicidade
da mulher que nos sacrificou tudo, que é a mae de nossos filhos, e a
companheira inseparavel da nossa existéncia. Como procedemos nds depois
gue passam 0s primeiros gozos de um amor partilhado? Voltamos as ocupacoes
habituais. No nosso orgulho de homens, entendemos que a inteligéncia da
mulher ndao pode acompanhar-nos nessa por¢ao mais importante de nossa vida,
e s6 deve ocupar-se dos arranjos domésticos, das modas e dos bailes. Deixamos
no isolamento esses entes fracos a quem arrancamos da casa de seus pais, as
festas da familia, a ternura materna, as afeicdes dos seus!... Gastos pelos
amores faceis nem um se lembra que a alma, ainda virgem, de sua mulher, tem
necessidade de viver!... Esquecemos enfim o tesouro que nos foi confiado, e
cujo valor sé sentimos nos momentos de sua perda!

HENRIQUE - Nunca deixei de amar Clarinha... Tinha toda a confianca nela, e
supunha que era feliz...

MIRANDA - Caiste no erro de todos os maridos. Nao associaste completamente
tua mulher a tua vida, ndo a interessaste nos teus projetos e sonhos do futuro...
N3o ha nada que a mulher ndo compreenda pelo coracdo; nas cousas as mais
aridas, elas acham o encanto que da o amor e a imaginacdo. Tu gostas da caca,
por exemplo. Se Clarinha partilhasse contigo, mesmo de longe, as tuas emo¢des
e os teus prazeres, nao se julgaria abandonada quando a deixas por este
passatempo. O seu espirito te acompanharia.

HENRIQUE - E noitel... Eu Ihe pego... Retire-se!

MIRANDA - Quando estiveres mais calmo.

HENRIQUE - Agora, perdoe-me, nao o atendo.

MIRANDA - E agora que me deves ouvir!
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HENRIQUE - Deixe-me sol...
MIRANDA - Nao!... Nao posso deixar-te nesse estado.

HENRIQUE - Pois bem, fique! Mas ndo me contenha... H4 ocasides em que o
homem ndo se domina.

MIRANDA - Uma ultima vez, Henrique...

HENRIQUE - E debalde... A minha resolucdo estd tomada! (HENRIQUE arma a
espingarda. AUGUSTO medita)

MIRANDA (/ento) - Vou te revelar o segredo de um amigo. Também ele amava
sua mulher, também ele cometera o mesmo erro. Recolhendo-se alta noite,
entrou na sala no momento em que um homem que ele nao pode conhecer se
despedia de sua mulher e saltava pela janela.

HENRIQUE - Que fez ele?...

MIRANDA (idem) - Chorou a sua felicidade perdida. Agarrou uma arma como
agora fizeste... Uma menina... sua filha, balbuciou seu nome, e salvou-os a
ambos!... Salvou-os da morte, mas que vida, Henrique! A sociedade, a
reputacdo impods a estas duas criaturas um suplicio horrivel! Viveram no mesmo
teto, odiando-se ou desprezando-se. (Anima-se) Desprezando-se? Nao!...
Porque o marido amava a mulher culpada! E como nunca a amara... Amor
odiento, paixdao vergonhosa, que o rebaixava aos seus proprios olhos, Que
tortura, Henrique!

HENRIQUE - N3o sucederia isto, se tivesse seguido o seu primeiro impulso!

MIRANDA - E quando ele visse essa mulher que julgou criminosa dar o exemplo
da virtude a mais austera! Quando visse o heroismo e a dignidade com que essa
alma nobre suportou todas as afrontas; nao estremecia lembrando-se que podia
ter assassinado a inocente? Oh! Quantas vezes depois de a haver insultado
vilmente, nao estive quase lancando-me a seus pés, e pedindo-lhe perdaol...

HENRIQUE - Que diz? O Senhor?
MIRANDA - Eu?... Disse eu?... Falava-te como esse amigo me falou... Ele
duvidava!... Que provas tinha? Sua mulher guardava o siléncio, é verdade! Mas,

ndo havia nisso algum mistério?... Demais também sentia-se culpado! Aquela
primeira falta foi irreparavel? Quem sabe se ela ndo é pura ainda e se nao
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houve precipitagao em cavar o abismo que nos... que os separa!l... E agora...
Henrique, julgas que seja impossivel? (ISABEL aparece do lado da cabana)

HENRIQUE - Siléncio!... Nao ouve? Ali por entre as arvores... O seu vestido!...
Ndo é?

MIRANDA - Espera! Cuidas que apesar de tudo esse homem de quem te falei
tinha o direito de matar sua mulher?... Onde vais?

HENRIQUE - Nao me siga, meu tio! Se me preza nao se coloque entre mim e a
minha honra.

MIRANDA - Nao consentirei nunca, Henrique! (HENRIQUE foge entre as drvores.
MIRANDA corre a ISABEL)

CENA XiI

ISABEL e MIRANDA. (depois CLARINHA)

ISABEL (dirige-se a cabana em voz baixa) - Clarinhal... (Na porta da cabana)
Clarinhal...

MIRANDA (d meia voz) - Nao se perca!l... Seu marido, Clarinha.... (Ouve-se um
tiro. ISABEL cai nos bragos de MIRANDA que a tem arrebatado)

ISABEL - Ahl...

MIRANDA - Minha mulher!...

ISABEL - Ouvi a carta... Era preciso salvar..

MIRANDA - A quem?... A seu amante?...

ISABEL - Por que nao me deixou morrer! (CLARINHA aparece)
CLARINHA - Que foi isto? Ouvi um tiro!

MIRANDA - Nada! Henrique descarregou a espingarda e... e... ela assustou-se.

ATO QUARTO

Em casa de SIQUEIRA em Petrdpolis. Sala interior.
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CENA PRIMEIRA

SIQUEIRA, RITA e IAIA

(laid brinca no jardim acompanhada de RITA. SIQUEIRA aparece como quem
vai a passeio)

RITA - A béncao?

SIQUEIRA - Nao me dirds o que ha de novo nesta casa, desde ontem a noite?

RITA - Nada, ndo, Senhor. (A IAIA) Tome a béncdo a vovd.

SIQUEIRA - Ora! H4 aqui alguma cousa necessariamente. Clarinha e Henrique
fogem um do outro. Bela ndo aparece; e Augusto, esse nao diz palavra.

RITA - Nhanha D. Clarinha esta zangada com Senhor mogo Henrique, porque ele
ficou muito tempo cagando!

SIQUEIRA - Arrufos de namorados! Bem, disso ja sabia eu. E os outros?
RITA - Meu Senhor?... Esse ja veio magado ontem da cidade.
SIQUEIRA - E tua Senhora?

RITA - Vosmecé nao sabe que Sinha nao anda boa? Esta noite passou muito mal;
nao dormiu.

SIQUEIRA - E foi ela s6? Creio que ainda ninguém dormiu nesta casa. Toda a
noite ouvi Augusto passear nesta sala. Clarinha as duas horas ainda estava no
piano fazendo um concerto com os cdes que ladravam desesperadamente;
Henrique, esse deu-lhe a vontade de passear de madrugada com a chuva.
Parece que estava morrendo de calor. Ja voltaria?

RITA - Ainda ndo vi ele hoje, nao Senhor.

SIQUEIRA - Talvez tenha armado outra cagada. E muito capaz, sé para fazer
pirraca a mulher.

CENAII

ISABEL e SIQUEIRA
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(RITA e IAIA no jardim; s vezes aparecem)
ISABEL - Bom dia, meu pai.

SIQUEIRA - Passou mal a noite; ja sei.
ISABEL - Perdi o sono, ndo sei porqué.

SIQUEIRA - Também eu. Com o rebulico que havia nesta casa, nao é de admirar.
Que tem Augusto? Acho-o triste.

ISABEL - Uma contrariedade... os seus negdcios. Ele contou-me ontem quando
chegou. Talvez seja obrigado a voltar amanha.

SIQUEIRA - Amanh3, domingo?
ISABEL - Quis ir hoje; mas creio que Joaquim ja ndao achou bilhete.

SIQUEIRA - Para isso ndo valia a pena ter vindo. - Quer dar um passeio? A manha
esta tdo bonita!

ISABEL - N3ao posso, nao, meu pai.
SIQUEIRA - Vamos até a Vila Teresa; em caminho tomas um copo de leite; ha de
fazer-te bem. Ndo me desacredites os ares de Petrdpolis. Andas tdo palida, e eu

guero que voltes corada para a corte. Rita, vai ver o chapéu de tua Senhora.

ISABEL (a RITA) - Deixa estar. (A SIQUEIRA) Desculpe-me, ndao tenho disposicao.
Depois, quando o sol abrir. (Toma IAIA)

SIQUEIRA - Fica muito tarde; mas eu posso esperar.

ISABEL - Ndo, Senhor, v4, meu pai. Se me dispuser, eu irei com Clarinha. (RITA
afasta-se)

CENA Il

ISABEL, IAIA e MIRANDA

ISABEL - Minha filha!... Onde esteve?... Ja viu Papai?... Ele beijou laid hoje?...
Beijou: onde? aqui! (Beija com efusdo a face da menina) laid vai ficar sem sua

Mamae... Vai... Ela ndo pode viver muito tempo nao!... Ja Ihe faltam as forgas.
(Pausa) Quando Mamae morrer, laid chora?... Nao?... Inocente. (Entra
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MIRANDA) Nao sabes, ndo saberas nunca, o que tua mae sofreu neste mundo,
minha filha! Por que Deus consentiu que me salvasses a vida, naquela noite
fatal?...

MIRANDA - Por que, Senhora? Eu respondo por ela.
ISABEL - Nao o tinha visto; desculpe-me, Senhor.

MIRANDA - Deus, salvando-nos a vida naquela noite, queria que aqueles que ja
ndao podiam viver um para o outro, vivessem ao menos para esta menina
inocente; que a mae respeitasse a pureza de sua filha, ja que a mulher nado tinha
respeitado o nome de seu marido. Mas assim nao aconteceu.

ISABEL - E preciso, meu Deus, que eu tenha descido muito para que o meu
juramento, as minhas lagrimas, os meus protestos, tudo, até o meu suplicio ndo
possa destruir uma simples suspeita. (Deixa IAIA)

MIRANDA - O que eu vi ha um ano, o que tornei a ver ontem é uma simples
suspeita, Senhora?

ISABEL - Viu aquele homem?... N3ao, nao é possivel. Viu uma flor que ele deixara
cair por acaso, quando ali estdvamos todos; uma flor que Clarinha atirara ao
chao gracejando. Ah! eu ndo podia pressentir que espinhos tinha aquela rosa
para minha alma. E a prova que. me condena; e eu n3o posso dizer contra ela,
uma palavra, sem mentir!

MIRANDA - Mas, ali, naquela noite, estava um homem. Vi-o, desta vez nao é
uma suspeita; vi-o saltar da janela; ndao ouvi as palavras que lhe disse; creio,
porém, que lhe apertou a mao, e a Senhora tinha lagrimas nos olhos. Aquele
homem nado era o fatuo desprezivel..

ISABEL - Pelo que ha...

MIRANDA - O fatuo que apesar de a haver esquecido, a Senhora quis ontem
salvar com risco de sua vida?...

ISABEL Pelo que ha de mais sagrado para mim neste mundo, por sua honra, e
por minha filha, Senhor... AQuele homem nao era o Sales.

MIRANDA - Quem era ele entdo?... Quem?... (Pausa) Ndo respondel... E a

terceira vez que |lhe pergunto, que lhe peco... E sempre a mesma mudez. O
nome desse homem, Senhora?
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ISABEL - N3o exija isto de mim. Esse nome, nunca, nunca o ouvira de minha
boca. Prefiro morrer julgando-me o Senhor culpada, a defender-me por tal
preco.

MIRANDA - E quer que a acredite?... Meu espirito ndao pode compreender
semelhante enigma. A Senhora é inocente: o que eu vi foi apenas ilusdo, uma
aparéncia, um fato sem significacdo. Que motivo pode haver para ocultar o
nome desse homem? Para que esse mistério? (Pausa) Nao mo diz? Fale!
Convenga-me, Senhora!... Ndo desejo, ndo pego outra cousa; arranque-me esta
suspeita! Eu Ihe suplico! Por piedadel... Invente um pretexto, engane-me se for
preciso! Talvez eu possa iludir-me! (Pausa) Bem sei que tenho razao quando
qguero, e ndo posso crer. Sua alma é nobre, revolta-se contra a falsidade: nao
pode, nem mesmo sabe mentir!

ISABEL - E por que n3ao me julga assim, quando lhe juro por minha alma que
nunca trai meus deveres? E justo isso? Diga, Senhor!

MIRANDA - Mas por que razao se obstina em guardar siléncio?... Teme acaso
gue eu assassine esse homem? Que perpetre um crime?... Ja o teria feito ha
muito!... nesse miseravel que eu suspeito?... Outro motivo... Qual pode ser?...
Nao posso atinar! Encerra porventura esse nome algum segredo terrivel para
mim?

ISABEL - Oh! ndo procure adivinhar!...

MIRANDA - Explique-se, Senhora. Eu lhe imploro! Uma palavra ao menos, uma
sO... Ndao por mim. A tranquilidade de uma familia vale bem esse sacrificio.

ISABEL - Quer saber?... Quer saber, Senhor, a razao por que nao lhe revelo esse
nome?... E porque tenho medo... Sim, tenho medo! Em face do outro... daquele
gue o Senhor viu, nao poderia sofrer o seu desprezo, como teria forgas para o
suportar diante desse... desse que o Senhor supde e ndo é nao, eu o juro!l... O
suplicio seria mais cruel ainda! Sinto que n3o resistiria, ndo, meu Deus!... E esta
a razdo. Estd vendo; ndo hd segredo, nem mistério algum... Fragueza minha...

MIRANDA - Entao?... Esse outro... Verdadeiro, cujo nome oculta... Esse... a
Senhora ama-o?

ISABEL - Eu?...
MIRANDA - N3o acaba de confessa-lo?

ISABEL - Eu, Senhor! Tenho eu mais o direito de amar alguém? Meu amor nao
seria um insulto para o unico homem que mo poderia inspirar?... Amo minha
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filha, é verdade! Unica afeicdo para que a mulher, a mais vil, nunca se torna
indigna.

MIRANDA - Basta, Senhora; sei o que resta fazer.

ISABEL - O que lhe peco, Senhor, é que ao menos de hoje em diante perca essa
idéia cruel que o tortura e que me esmaga. Ndao suponha que o engano, nao!
Para que, meu Deus?... Acredita que fui culpada uma vez; um instante; ndao me
posso defender; é a minha desgraca! Teria razdo para acusar-me se fosse
verdade, mas para desprezar-me assim, nao!... Pode-se ter caido numa falta, e
conservar-se ainda um resto de pudor... Ao menos um pouco de orgulho para
nao mentir.

MIRANDA - E preciso que isto tenha um termo. (Entra CLARINHA) Depois lhe
comunicarei a minha resolugao.

CENA IV
Os mesmos e CLARINHA

CLARINHA - Ja sei que os incomodei esta noite! (Beijja ISABEL) Nao tinha sono, e
estava tdo nervosa. (Aperta a mdo de MIRANDA)

MIRANDA - Bom dia.

CLARINHA (a ISABEL) - Tu sabes que o piano é que sofreu com 0s meus nervos.
Lembras-te do teu? Quebrei esta noite ndo sei quantas cordas... E um prazer
que sinto; aquele estalo faz-me o efeito de um choque elétrico!... Mas vejo que
era preciso que eu aparecesse por aqui. Sua Exceléncia esta carrancudo, como
um ministro demitido; e tu nem me ouves! Estds descorada, que metes medo!

ISABEL - Nao passei bem.

CLARINHA - Com aquele susto, tu que ja ndo andas boa! (A MIRANDA) Meu tio,
faca-me o favor de ralhar com o Senhor seu sobrinho para ver se ele toma
algum jeito de homem sério. Eu ja cansei.

MIRANDA - Acho-a muito alegre esta manha.

CLARINHA - E nao se engana. Estou saltando de contente; acordei cantando,
faca idéia! E também vou jd prevenindo-o; ndo consinto que ninguém hoje

esteja triste nesta casa. A sua respeitdvel personagem pode ir ja comegando a
desenrugar a testa.
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MIRANDA - Suponho que nao ha motivo para tanta alegria; ao contrario,
parece-me que Henrique tem alguma cousa que o aflige profundamente.

CLARINHA - Deveras, meu tio ja reparou? E eu ainda nem dei por isso. Mas
deixa-lo; sdo venetas; passam depressa; ndo lhe dé cuidado. (A ISABEL) Vai fazer
o teu toilette; quero que fiques ainda mais bonita, para ver se teu marido torna-
se amavel. (A MIRANDA) Nao me agradece?

MIRANDA - Desculpe-me; tenho que escrever. (Vai a mesa)

CLARINHA - Ninguém o impede; mas olhe que a politica ndao me entra daquela
porta para dentro. J4 ndao é pouco que a mania de cacar se tenha feito dona da
casa, para ainda em cima receber hdspedes tdo desenxabidos como a tal
Senhora, que traz a cabeca dos Senhores todos a juros.

MIRANDA - E é s6 a politica o mau héspede que a freqlienta?

CLARINHA - Qual é o outro? Digal!

MIRANDA - Foi apenas uma pergunta. Nada sei, nada devo saber.

CLARINHA - Pois eu sei, meu Senhor, e ndo faco mistério. E o pouco caso dos
maridos, por suas mulheres. Mas, ndo ha de durar muito, eu Ihe prometo.

MIRANDA - Ndo ha de durar, ndo; diz bem.

CLARINHA - Explique-se. (MIRANDA prepara-se para escrever; arrepende-se e sai
no come¢o da cena seguinte)

CENAV

CLARINHA e ISABEL

CLARINHA (corre a ISABEL e dd-lhe dois beijos na face) - Nao sabes por que
estou contente, tdao contente, nao? Pois nao adivinhas?... Henrique esta
desesperado de ciumes!

ISABEL - E tem razao, Clarinha.
CLARINHA - Que é isso? Ele te contou?... Esta furioso, ndo é verdade? Passou a
noite a fumar e a arrancar os cabelos, e eu morrendo com vontade de rir-me as

gargalhadas! Mas depois tive uma penal... Saiu com toda aquela chuva, e de
madrugada: agora é que voltou.
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ISABEL - Mas que fizeste tu, Clarinha?... Nao te entendo!

CLARINHA - Pois ele nao te contou!... O bilhete daquele bobo do Sales, que eu
deixei cair de propésito...

ISABEL - De propésito?...

CLARINHA - Sim!... Para fazer cdcegas a Henrique; e mostrar ao Senhor meu
marido a quanto fica sujeita sua mulherzinha, que ele abandona para andar se
divertindo.

ISABEL - Entao tudo isto foi um gracejo da tua parte?

CLARINHA - Oh! Bela! Esta ndo esperava! Fizeste semelhante idéia de mim!
ISABEL - Perdoa-me, Clarinha. Perdoa-me! mas, se tu soubesses...

CLARINHA - O qué?... Dize-me... O que sucedeu?

ISABEL - O bilhete...

CLARINHA - Sim.

ISABEL - Henrique acreditou que vocé o perdera por acaso!

CLARINHA - O ingrato! (Rindo) Mas era justamente o que eu queria.

ISABEL - Conhego a letra...

CLARINHA - Isso sabia eu.

ISABEL - Mostrou-o a Augusto...

CLARINHA - Ah! Por isso meu tio ha pouco estava tao sério.

ISABEL - Deixa-me acabar. Ouvi o nome desse homem que nunca devera ter
entrado em nossa casa: nao pensei, nao refleti... Lembrei-me da tua
perturbacao!...

CLARINHA - Receava que adivinhasses o meu projeto. Nao consentirias nele.

ISABEL - Tinha-te visto guardar a chave da cabana... Esse cuidado, a conversa
com o Sales, tantas circunstancias... Ja te pedi perdao, mas tive medo de ti.
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CLARINHA - E engracado! Quando eu te explicar!...
ISABEL - Nao me preveni... Corri a casa, procurei tudo e nao te encontrando...

CLARINHA - Estava passeando com meu tio para dar tempo a Henrique de ter
ciimes. Se o visse naguele momento ndo me poderia conter; ria-me por forca.

ISABEL - Quanta circunstancia! Vés... Ndo te achando, pensei: "Ja escureceu!
Estara ela na cabana?" Corro como uma louca. Augusto também ia salvar-te;
viu-me, julgou que eras tu... E foi entdo...

CLARINHA -. Foi entdo que tiveste aquele susto. Mas... Bela, aquele tiro foi
realmente a espingarda que disparou por acaso?

ISABEL - Tu acreditas, Clarinha?
CLARINHA - las morrendo, meu Deus; e eu era a causa!

ISABEL - Augusto salvou-me, a morte ndao me quer. Esta passado, nao te agonies
por isso, nem mesmo dés a entender que o sabes. Se te revelei este horrivel
segredo, foi para que toda a tua vida te lembres da noite de ontem, e das
conseqliéncias que podia ter esse gracejo.

CLARINHA - E podia eu supor, Bela, que Henrique tivesse por mim essa paixao
furiosa! Lembrar-se de matar-me como um passarinhol... J& se viu que
extravagancia! S6 um marido cacador tem destas idéias! E por qué? Por uma
brincadeira.

ISABEL - Com a tua virtude e a honra de teu marido nao brinques nunca. Sao
cousas tao santas e tao delicadas... Um sopro pode destruir para sempre a tua
felicidade! (HENRIQUE entra)

CLARINHA - Fiz mal, confesso; mas, ele nao foi um monstro de ingratidao em
acreditar logo e sem dificuldade, que. eu lhe era infiel?... Oh! veras como me hei

de vingar. (Sem voltar-se) E ele? Deixa-o vir.

ISABEL - Fala-lhe e conta-lhe tudo.

CENA VI

As mesmas e HENRIQUE
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CLARINHA - Deixa-me gozar primeiro deste prazer. E t30 bom a gente sentir-se
amada e com paixdo... Queres que te diga! Eu o acho tdao bonito assim! Agora sé
pensa em mim; sé se ocupa comigo.

ISABEL - Eu te compreendo: deve ser realmente um gozo imenso depois da
indiferenca e do abandono. Mas, ele ja sofreu muito.

CLARINHA - Nao faz mal; que sofra mais um instante! Eu ndao tenho sofrido dias
inteiros? E moléstia que ndo mata, o ciime. Demais eu tenho o remédio
infalivel.

ISABEL - Nao abuses, Clarinha. Sabes o que é uma desconfianga que se agarra ao
espirito e o réi sem cessar? Tranquiliza-o hoje.

CLARINHA - E bom que ele sinta o que custa o desprezo.
ISABEL - Se ndo lhe disseres j3a, eu falo.

CLARINHA - Tu nada sabes! No momento em que disseres uma palavra, fico
muda.

ISABEL - Ao menos nao o deixes sair daqui sem confessar-lhe.

CLARINHA - Isso te prometo. (A HENRIQUE) Melhor cara nos traga o dia de
amanha. Ja acabou de descarregar as suas espingardas, meu Senhor?

HENRIQUE - Preciso falar-lhe.

CLARINHA - Estou as suas ordens. Uma conversa intima com meu marido!... E
honra que ha muito tempo nao recebo.

HENRIQUE - Desejo falar a Senhora sé. (BELA ergue-se) CLARINHA (a ISABEL) -
Espera. (A HENRIQUE) Bela sabe todos os meus segredos, os passados, 0s
presentes e também os futuros. Ela me conhece! Portanto o Senhor pode falar
com toda a liberdade. (Baixo a ISABEL) Estou com uma vontade de rir-me.

ISABEL (idem) - Tem pena dele!
HENRIQUE - Ndo hda segredo para Bela, no que vou dizer-lhe; mas, talvez a
Senhora se acanhe de responder-me diante dela. Queria poupar-lhe o vexame

de corar em presenca da virtude.

CLARINHA - Neste caso, fica, Bela. Toma papel e tinta; bem vés que é um
interrogatoério em regra.
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HENRIQUE - A ocasiao nao é propria para gracejos, Senhoral

ISABEL - Mas, ndo esta vendo, Henrique, que tudo foi um gracejo?

HENRIQUE - Nas almas puras como a sua, Bela, custa a entrar uma suspeita; mas
eu tenho provas. (A CLARINHA) E a Senhora devia saber que as suas zombarias
neste momento sdao mal cabidas.

CLARINHA - Oh! Reconhego que a situagao é grave... gravissima! (Ri-se) Perdao!
ndo é culpa minha! Posso conservar-me séria, vendo-o com esses ares de Joao
Caetano no Otelo?...

HENRIQUE - Que significa isto, Senhora?...

ISABEL - Isto significa que quando eu voltar, as pazes estarao feitas.

CENA VII

HENRIQUE e CLARINHA

CLARINHA - Estou a espera, meu Senhor.

HENRIQUE - Se isto € uma comédia, acho-a de mau gosto.

CLARINHA - N3o se trata de comédia: estou na presenca de meu juiz, se nao me
engano isto se chama um processo.

HENRIQUE - Acabemos de uma vez. Este papel...
CLARINHA - Estou vendo: é um bilhete do Senhor Sales.
HENRIQUE - Que esteve tdao amavel estes dois dias...

CLARINHA - Como se lembra do que lhe disse!... E fiz-lhe a injustica de supor
gue a minha conversagao o aborrecia!

HENRIQUE - A Senhora sabe a quem escreveu esse... homem?

CLARINHA - Se ndo é muita fatuidade de minha parte, creio que foi a esta sua
criada.

HENRIQUE - Ainda o confessa?...
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CLARINHA - Suponho que o Senhor deseja saber a verdade; se quer que o
engane é escusado perguntar.

HENRIQUE - Como veio este papel parar as suas maos?

CLARINHA - Achei-o ontem dentro do meu chapéu num ramo de flores. Nao
esta mal escrito, ndo?

HENRIQUE - Senhora!... Ndao me faga perder a calma de que tanto preciso nesta
ocasido. Nao brinque com a desgraca de uma familia inteiral... Sabe de que
excessos é capaz um homem de brio para vingar a sua honra ultrajada?...

CLARINHA - J4 esperava por isso. E o discurso de rigor! Sei de que é capaz, meu
Senhor; sei que me quis matar ontem...

HENRIQUE - Quem lho disse?

CLARINHA - Talvez ainda lhe venham tentagdes de o fazer. Mas pensa que tenho
medo de seus tiros e de seus furores?... Nao! Do que eu tenho medo... E o
Senhor ndo o merece!... Do que eu tenho medo é de que se esquega de mim e
deixe de querer-me bem.

HENRIQUE - Eu Ihe suplico! Seja franca; diga-me toda a verdade, Clarinha.

CLARINHA - Muito bem! Eis uma palavra que muda as posicdes: ja ndo esta aqui
0 juiz; € meu marido! Agora, sim Senhor, tenha a bondade de ouvir-me. Eu
podia punir como toda a Senhora honesta deve fazer, a insoléncia daquele
homem, sem que o Senhor o soubesse; mas quis que aprendesse a sua custa. O
Sales ndo teria a audacia de escrever-me se visse que meu marido me amava e
gue eu vivia feliz.

HENRIQUE - Eu ndo te amo, Clarinha?... Podes duvidar?

CLARINHA - H& quanto tempo n3o mo dizias?... E uma palavra que nunca se
repete demais a sua mulher...

HENRIQUE - E para isso era preciso me fazeres sofrer tanto? Ainda tremo!
CLARINHA - Oh! J& me arrependi! Confesso que foi uma imprudéncia. Que
desgraca ndo ia acontecendo; a desgraca de minha vida inteira! Se Bela

morressel...

HENRIQUE - E tu, Clarinha!
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CLARINHA - Eu?... Pouco se perdia; o Senhor depressa se consolaria.
HENRIQUE - Ingratal

CLARINHA Quem me chama! Quem acreditou que eu o enganava, e me quis
matar!

HENRIQUE - Ndao me lembres mais essa loucura, eu te peco.

CLARINHA - Por que razao?... Se ndo a tivesse feito, creio que nao te quereria
tanto, como te quero agora.

HENRIQUE - Mas, era um crime, Clarinha.

CLARINHA - Um crime por muito amor! Que mulher ndao o perdoa!

CENA VIII

Os mesmos e JOAQUIM

JOAQUIM - Esta ai o Sr. Sales.

HENRIQUE - Ah!... t3o cedo.

JOAQUIM - Ele disse que Nhanha D. Clarinha pediu para passar hoje por aqui.
CLARINHA - E verdade.

HENRIQUE (a meia voz) - A farsa é divertida, mas ndo estou disposto a
representar nela o jocoso papel que me destina. Ouviu, Senhora?

CLARINHA (a meia voz) - Ouvi, Senhor, e ja Ihe respondo. (Alto) Joaquim, vai
buscar o ramo de violetas que achaste no jardim. (Baixo a HENRIQUE) Nao quer
que lhe traga também a espingarda?... E prudente; talvez esteja carregadal
(JOAQUIM tem saido)

HENRIQUE - Basta de zombarias.
CLARINHA - Perddo; o gracejo terminou; agora sou eu que lhe falo seriamente.
Se a minha palavra ndo |he basta e é preciso que eu desca a explicacdes, vou

satisfaze-lo ja. Porem acredite!... E a sua honra unicamente que eu justificarei; a
minha nao existe desde o momento que duvidou dela.
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HENRIQUE - Nao duvido, Clarinha, mas quando tudo parece combinar-se de
propdsito para me iludir, o que posso eu fazer?

CLARINHA - Usar do seu direito; exigir que me justifique.

HENRIQUE - Nao supunha que te amava tanto! A menor cousa me faz tremer
agora pela minha felicidade.

CLARINHA - Finalmentel... Pois agora sou eu que tas quero dar; tu as mereces.
Que fizeste da chave que te dei ontem a guardar? Era a chave da cabana.

HENRIQUE - Ma! Nao me podias ter dito logo! (Entra JOAQUIM) CLARINHA (faz
gesto a JOAQUIM para deitar o ramo num vaso dos consolos) - Outra prova.

HENRIQUE - N3o preciso de mais, ndao precisava nenhuma.

CLARINHA (a JOAQUIM) - Esqueci-me de te perguntar. Rondaste ontem ao
escurecer pela grade do jardim? Viste quem me roubava as flores?

JOAQUIM - N3o vi ninguém, nao Senhora. (HENRIQUE aperta a mdo de
CLARINHA)

CLARINHA - Estd bem; manda o Senhor Sales entrar para aqui mesmo.
(JOAQUIM sai)

HENRIQUE - Nao! Eu vou encontra-lo.
CLARINHA - Ainda! (Introduz o bilhete do SALES no ramo)
HENRIQUE - N3o desconfio de ti, Clarinha! Quero punir este miseravel.

CLARINHA - Isto é apenas uma questdao de amor-préprio para mim. Deixe-me o
prazer de corrigir essa criangada.

HENRIQUE - Nao me poderei conter.

CLARINHA - Quer fazer ao Sales a honra de suspeita-lo? Reflita. Seria uma injuria
a sua mulher! Nem dé a perceber que sabe cousa alguma. Promete-me.

HENRIQUE - Tu o queres!

CENA IX
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HENRIQUE, CLARINHA e SALES

SALES (a HENRIQUE) - Ah! Nao sabia que ja tinha voltado! Como lhe foi de
cacada?

HENRIQUE - Viva, Senhor.

SALES - D. Clarinha! (Estende a mdo)

CLARINHA (disfarcando, recusa a mdo) - Nao repare, Senhor Sales. Henrique
estd macado porque eu lhe acabei de provar que lhe queria mais bem a ele, do
qgue ele a mim. O Senhor tem sido testemunha; quando ele n3o esta em casa
fico tdo aborrecida que ndo dou fé de cousa alguma.

SALES - E verdade, tenho observado isso.

HENRIQUE - Também eu de agora em diante pretendo observar, Senhor Sales.
CLARINHA - E a minha aposta? Quantas janelas tem o hotel?

SALES - Contei quinze, se ndao me engano, D. Clarinha.

CLARINHA - Bravo!... (A HENRIQUE) Perdeu, meu Senhor! Ndo se lembra? (A
SALES) Foi uma aposta muito interessante. Se eu ganhasse, Henrique ficava
obrigado a viver um ano inteiro unicamente para mim, ndo receberiamos
visitas; ndo sairiamos sendo juntos.

SALES - E quando ele sair para negdcios?

CLARINHA - Oh! Fique descansado, Senhor Sales! Durante este ano ele nao tem
negocios. (A HENRIQUE) Esta disposto a cumprir?

HENRIQUE - Como! Ainda que eu ndo perdesse. Era minha intengao.

CLARINHA - Que fineza que lhe devo, Senhor Sales!

SALES - Nem por isso, minha Senhora.

CLARINHA - O Senhor ndo faz idéia! Vou passar o ano mais feliz da minha vida!
Viver sé para meu marido... Quando Henrique quiser trabalhar, irei cuidar dos
arranjos da minha casa, do jardim. Ah! por falar em jardim... O Senhor esqueceu

ontem um ramo de flores.

SALES - Um ramo de flores?... Ndo, Senhora; ndo me recordo!...

482



CLARINHA (toca a campainha) - Joaquim o achou esta manha no jardim. (Entra
um escravo) Chama Joaquim. (A SALES) A pessoa a quem o Senhor o destinava
nao lhe ha de perdoar semelhante esquecimento.

SALES - Ndo o destinava a ninguém. Deram-me e ndo tinha nem um apreco para
mim.

CLARINHA (a JOAQUIM) - Entrega o ramo do Senhor Sales.
SALES - Nao precisa. (JOAQUIM entrega)

CLARINHA - Inda pode aproveita-lo. E bom guardar! (JOAQUIM sai) O Senhor
nao sabe que desgraca ia causando esse ramo inocente.

HENRIQUE (a meia voz) - Clarinha!

CLARINHA - O Senhor Sales é de segredo. (A SALES) Eu |he conto. Henrique
chegou da caca e estava no jardim conversando, quando ndo sei como tropecou
no seu ramo. A espingarda embaragou-se no bolso do paleté e disparou!

SALES - Estava carregada?

HENRIQUE - E com um quarto de bala, Senhor Sales.

CLARINHA - E verdade! Foi um estrondo. A bala atravessou de banda a banda a
cabana... Aquela, o Senhor sabe, que ha no jardim. Se estivesse dentro alguma
pessoa, morria decerto.

HENRIQUE - Quando o Senhor sair examine por fora que ha de ver o rombo.
SALES - Acredito, ndo é necessario.

CLARINHA - Foi uma felicidade ter eu fechado a cabana logo que o Senhor saiu,
e dado a chave a Henrique, sendao podia alguém entrar e acontecer uma
desgraca.

SALES - Que perigo!l... ASenhora me da licenga?

CLARINHA - Pois ndo!.... Mas agora é que reparo; o Senhor esta hoje tdo palido,
Senhor Sales.

SALES - N3o é nada, minha Senhora. E 0 meu natural.
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CLARINHA - N3o; o Senhor anda doente. Aconselho-lhe que faca outra viagem a
Europa.

SALES - Agradeco muito o conselho, D. Clarinha.

CLARINHA - E desta vez, demore-se uns cinco anos pelo menos. Com a saude
nao se brinca.

SALES - Passe muito bem, minha Senhora. Senhor Henrique.

HENRIQUE - Entao até a volta da Europa.

SALES - Se for eu virei despedir-me.

CLARINHA - Mas ele ja ndo pode receber visitas, Senhor Sales; perdeu a aposta.

HENRIQUE (rindo) - Que tirania!

CENA X
Os mesmos e MIRANDA
HENRIQUE - E era disto que querias que eu tivesse ciimes?

CLARINHA - Entao!... Se fosses a esperar por um que te valesse, nunca terias.
(Entra MIRANDA)

HENRIQUE (a AUGUSTO) - Esta vendo como se zomba de um marido!
CLARINHA - Aqui o Senhor, também acreditou! Estou-lhe muito obrigada!

HENRIQUE - Divertiu-se a nossa custa! Vingou-se dos dois dias que passei fora
de casa.

MIRANDA - Assim estas completamente dissuadido? Esse bilhete n3ao era para
Clarinha?

HENRIQUE - Esse bilhete foi uma insoléncia daquele tolo, e a Senhora sem dg,
nem compaixao, aproveitou-se dele para zombar de mim!... Diga-lhe o que eu

sofri.

CLARINHA - Chamou-me de pérfida, cruel, perjura e indignal... Acusou-me de
ter traido o seu amor, de ndo ter respeitado a sua honra... Nao foi?...
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MIRANDA - Ainda bem que nado passou de um gracejo. Compraste, com algumas
horas de inquietacdao, o que muitos nao conseguem com anos de experiéncia e
sofrimento... Visto como todo o teu futuro podia ter sido devorado por um
momento de alucina¢ao!... Vela sobre a tua felicidade, Henrique. Ela vale bem a
pena.

CLARINHA - Mas, por isso nao precisa ficar triste! Ralhe comigo que fui a causa
de tudo; porém tenha dé de Bela.

HENRIQUE - Realmente, acho-o abatido, meu tio!

MIRANDA - Trabalhei muito esta noite; sinto-me fatigado.

HENRIQUE - Talvez a emogdo que ontem sentiu.

CLARINHA - Vamos dar um passeio pelo jardim. O ar da manha |lhe fara bem.
MIRANDA - Nao; preciso estar so. (Toca a campainha)

HENRIQUE (a meia voz) - Diga-me, meu tio, diga-me com franqueza... Nada o
aflige, neste momento?

MIRANDA - N3o facas caso disto. E fadiga apenas.

CLARINHA (a HENRIQUE) - Vamos ver Bela; também ndo a acho boa hoje!
Aguele susto...

HENRIQUE (baixo) - E pensas que fosse somente o susto...
CLARINHA - Sabes de alguma cousa?

HENRIQUE - Nao, ndo sei nada.

CENAXI
MIRANDA e JOAQUIM
MIRANDA - Compraste os bilhetes para amanha?

JOAQUIM - Sim, Senhor. (Entrega)
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MIRANDA - Bem: vai arrumar tudo o que me pertence na mala. Has de leva-la
daqui a pouco a Estacao.

JOAQUIM - Meu Senhor ndo volta mais a Petrdpolis?

MIRANDA - N3&o sei... Preciso do que é meu na cidade... Talvez volte; porém
mais tarde.

JOAQUIM - Minha Senhora viu os bilhetes, e disse que ndao queria ficar aqui.

MIRANDA - Tua Senhora precisa ficar por causa de sua saude; os médicos
aconselham. Nao quero que em casa saibam de minha resolugao.

JOAQUIM - Sim, meu Senhor.

MIRANDA - Dize a tua Senhora que eu desejo falar-lhe. Dize-lhe baixo que D.
Clarinha ndo ouca. (MIRANDA fecha uma porta lateral da Esq., escreve o
sobrescrito e vai lacrar quando ISABEL aparece)

CENA Xl
MIRANDA e ISABEL
ISABEL - Mandou-me chamar, Senhor?

MIRANDA - Disse-lhe ha pouco que mais tarde |he comunicaria minha
resolucdo... Ja a tomei: é necessario que nos separemos, Senhora.

ISABEL - Para que, Senhor?... Essa separa¢ao nao tardara muito. Eu lhe prometo
gue breve, mais breve do que pensa, ficard livre de mim.

MIRANDA - Ja confessei que a tenho feito sofrer muito. Perdoe-me esta vez que
é a ultima que lhe falo!... Com a tranqlilidade e o sossego que trard a nossa
separacao, ha de restabelecer-se. O que a estava matando era esse suplicio de
todas as horas, esse martirio causado pela presenca constante de uma pessoa
odiada.

ISABEL - Causado pelo receio de ofendé-la e s6é com a minha presenca!... Foi um
martirio, foi; mas também era a Unica alegria que Deus me permitia neste
mundo, acompanha-lo, servi-lo e estima-lo, apesar de seu desprezo. Eu lhe
suplico, Senhor! Deixe-me esse martirio até o ultimo sopro de vida. Quero
morrer a seu lado, ndo para amargura-lo; a agonia sera curta; mas, para que
possa dizer-lhe a minha ultima palavra.
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MIRANDA - Nao se aflija, Senhora. Esta separacao lhe pesa porque receia talvez
pela sua reputacdo. Ela ndao sofrera, eu lhe juro.

ISABEL - Que vale a minha reputag¢ao desde que a perdi para o Senhor?... Eu ja
nao vivo neste mundo; que me importa o que se passa nele?

MIRANDA - Uma Senhora precisa sempre de sua reputa¢do; quando nao seja
para si ou para o seu marido, serd para sua familia, para sua filha. Fique
descansada, porém eu preciso fazer uma viagem a Europa; a Senhora nao pode
naturalmente acompanhar-me por causa de sua filha; fica em sua casa, ou na
fazenda com seu pai...

ISABEL - Quando parte, Senhor?

MIRANDA - No préximo paquete.

ISABEL - Depois de amanha?

MIRANDA - Desejava, mas ja ndo é possivel. Sera no seguinte.

ISABEL - Daqui a um mésl... Antes disso terei eu partido, e para mais longel... E
inatil a sua viagem.

MIRANDA - Deixe estas idéias tristes! Prometo-lhe que ndo voltareil... Um dia
chega-lhe a noticia de que estd livre, vilva; pode ainda ser tao feliz! Neste
momento, sé lhe pegco que me perdoe e me acredite. Aceitando a sua mao,
pensei que poderia fazer-lhe a sua felicidade!...

CENA XIlII

Os mesmos e SIQUEIRA

SIQUEIRA - Que é isto? Continua a cena de ontem? De que estas chorando,
Bela?

MIRANDA - As Senhoras choram por qualquer motivo. Comuniquei-lhe o meu
projeto de ir a Europa...

SIQUEIRA - Ah! Mas é cousa nova!

MIRANDA - Resolvi agora na cidade. A minha saude, a minha carreira mesmo,
exigem esta viagem.
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SIQUEIRA - Acho-a fora de propdsito. E mau tempo, deve deixar para maio.
MIRANDA - E a Camara?... Por esse tempo pretendo estar de volta. Quero
aproveitar o intervalo da sessdo: sera uma viagem precipitada, e muito

incOmoda para Bela.

SIQUEIRA (a ISABEL) - Entdo ja esta chorando de saudades?... E uma auséncia de
sete meses apenas.

ISABEL - De sete meses!... E que fosse, para quem nunca se separou, mais do
que alguns dias!...

MIRANDA - Convém habituarmo-nos; ninguém sabe quando chega o momento
da separacgao eterna.

SIQUEIRA - Deixemos isso; a viagem nao é agora.

ISABEL - E no préximo vapor.

SIQUEIRA - Havemos de ver.

MIRANDA - Em todo caso é cedo para afligir-se, ndo é verdade, meu sogro?

SIQUEIRA - Decerto. (A ISABEL) N3ao te agonies; no fim das contas isso ndo passa
de projeto.

MIRANDA (saindo) - Ja volto.

ISABEL - Peca-lhe que nao faga esta viagem; mas como cousa sual... Augusto lhe
qguer bem: ha de atendé-lo.

SIQUEIRA - Eu te prometo falar com ele. Fique descansada.

ISABEL - Mas nao lhe fale hoje, ndo; depois outro qualquer dia. Oh! Eu sinto que
essa viagem me mataria.

HENRIQUE (entrando) - Senhor Siqueira, preciso falar a Bela. Me dé licenga.

SIQUEIRA - Outro!... Veja se também a faz chorar como seu tio.

CENA XIV
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ISABEL e HENRIQUE

HENRIQUE - Chorava?... E foi ele que a fez chorar? Ja sei o que isto quer dizer.
ISABEL - E um capricho meu, uma sem-razio.

HENRIQUE - Ha um ano é esta a primeira vez que nos achamos sés, Bela. O
amor de Clarinha curou a minha loucura; e contudo evitei sempre essas
ocasides pelo respeito que |he tenho. Hoje, porém, é necessario que lhe fale.

ISABEL - Estou agora tao agoniada.

HENRIQUE - Por isso mesmo!... Que adivinho o motivo. (Grave) Bela, o que se
passou naquela noite... Na noite em que eu cometi a imprudéncia...

ISABEL - Nada, Henrique, nada.
HENRIQUE - Responda-me a verdade.
ISABEL - Ja Ihe disse. Que idéia é essa?

HENRIQUE - D4-me sua palavra de que nada se passou com seu marido? (Pausa)
N3o pode da-la. Eu suspeito, eu sei tudo, Bela!

ISABEL - E impossivel! Quem lho diria?

HENRIQUE - Entdo o segredo existe? Bem vé que ndo o pode ocultar.

ISABEL - Cale-se, Henrique! Podem ouvir-nos! Senti empurrarem aquela porta!
HENRIQUE - Foi engano seu; esta fechada. Ontem, Bela, quando me supus
traido por Clarinha, tinha uma arma na mao e meu primeiro movimento foi um
crime! Meu tio quis chamar-me a razdo e eu ndo o atendi. Enfim, impelido por
uma recordacdo funesta, contou-me ele uma histéria; a histdria de um amigo
gue como eu se julgava desonrado, e como eu ia matar sua mulher, quando o
grito de sua filha...

ISABEL - Que tem esta histdéria comigo, Henrique?

HENRIQUE - Ele falava de si, Bela!

ISABEL - Como!... Pode supor?...

HENRIQUE - Duas vezes traiu-se; a palavra saiu-lhe sem querer. Disfarcoul...
Mas ontem eu apenas o ouvia; a minha alma estava absorvida numa soé idéia.
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Depois, esta noite, tudo o que ele me disse me voltou ao espirito, lembrei-me
de sua emogao quando me falava... Inda ha pouco as palavras lhe ouvil... Nao
me resta a menor duvida.

ISABEL - De que, Henrique?

HENRIQUE - Seu marido entrando naquela noite viu-me saltar pela janela. Nao
me conheceu e tomou-me por outro. Ambos iam morrer. laid os salvou; mas
desde entdo vivem como estranhos, vitimas de meu erro, condenados a um
suplicio horrivel! Aquela febre repentina que nos fez temer por sua vida e que
me privou de partir para Montevidéu foi conseqliéncia dessa emocao violenta!
Diga-me! Ndo é essa a verdade?

ISABEL - Ndao o compreendo, Henrique. Ja observou a minima desinteligéncia
entre mim e meu marido? (MIRANDA bate na porta envidra¢ada, ouve-se a voz
de IAIA) E 1aia. (Quer abrir, HENRIQUE a retém)

HENRIQUE - Oh! Quantas circunstancias que passaram desapercebidas, e das
quais agora me recordo! Porém é escusado negar! Se ndao me refere o que se
passou, Bela, juro-lhe que vou ter imediatamente com meu tio e confesso-lhe
tudo. Dir-lhe-ei a verdade; que eu fui um louco; que tive a infamia de conceber
uma paixao insensata, a qual sua mulher repeliu sempre com indignacao! Dir-
Ihe-ei que naquela noite, resolvido a abandonar tudo, e ir morrer longe daqui
para me punir do meu crime, e nao ofender, nem por pensamento sua honra e
sua felicidade... Que naquela noite tive a audacia de voltar a sua casa e de
surpreendé-la para dizer-lhe o ultimo adeus!... Confessarei tudo... Ele ndo me
perdoard, estou certo! Mas, conhecera a alma nobre de que teve a desgracga de
suspeitar!

ISABEL - Pois bem. Ja que nao lhe posso arrancar essa convic¢ao, é necessario
gue saiba o segredo que eu contava levar comigo. E tudo verdade, Henrique;
Augusto me julga culpada. Viu-o naquela noite e tomou-o por outro homem.
HENRIQUE - Quem?... Nao me ocultes!

ISABEL - O Sales!

HENRIQUE - Ah! por isso ele ontem duvidou! E ndo lhe bastava uma palavra,
Bela, para destruir uma suspeita?

ISABEL - Essa palavra era o seu nome.
HENRIQUE - Assim, por causa da afeicdo que ele me tinha, e de que eu era

indigno, nao Ihe importou sacrificar a sua felicidade, a de sua filha e de seu
maridol... Sim! Porque meu tio quer-lhe mais, mil vezes mais do que a mim.
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ISABEL - Ele me despreza... E tem razao!

HENRIQUE - Ele a ama, com paixao, como nunca a amou. Confessou-me ontem!
ISABEL - Sera possivel, meu Deus! Oh! Nao me engane, Henrique!

HENRIQUE - Bela, é necessario que meu tio saiba tudo.

ISABEL - Nem uma palavra! Foi uma fatalidade que passou sobre mim; ja ndo ha
remédio neste mundo.

HENRIQUE - Entao, porque eu cometi uma imprudéncia fugindo pela vergonha
de me achar em face de meu tio, sua mulher, um anjo de virtude, ha de sofrer
semelhante tortura?... E eu a causa dessa desgraca, cuida que consentirei nela?
Nuncal!

ISABEL - Se conhecesse como eu o carater de seu tiol... Quantas vezes nao
estive a ponto de cair aos pés de Augusto e confessar-lhe tudo!... Porque, deixe
dizer-lhe, Henrique, depois que meu marido me despreza, é que eu senti toda, a
forca do amor que eu lhe tinha. Esse mesmo desprezo com que ele me
esmagava vinha cheio de tanta nobreza, de tanta paixao, que o revelavam a
meus olhos bem diferente daquele que eu via através da indiferenca e do
abandono. Nunca amei meu marido com tanto respeito e admiragdao, como
nesse ano que se acaba de passar!... E verdade!... E quando ele estava possuido
da idéia de que eu amava outro homem... Meu Deus! N3o teria coragem de
resistir, se nao me lembrasse...

HENRIQUE - De qué?... Da amizade que ele me tem?

ISABEL - Augusto, como todos os homens de grande inteligéncia e de carater
enérgico, é inflexivel em suas convic¢des. O coracdo pode querer o contrario; a
razao nao cede. Ele duvida de mim; se eu pronunciasse o seu nome e revelasse
enfim todo o segredo, pensa que ele acreditaria na minha inocéncia?...

HENRIQUE - Por que nao, desde que eu mesmo me acusasse?

ISABEL - N3o se iluda! Ele perderia a sua afeicdo e seria mais desgracado ainda;
porque se julgaria desonrado pelo homem a quem amou sempre, e ainda ama
como um filho. Essa desconfianga seria horrivel; e eu duvido que sua alma
pudesse resistir a esse golpe. Oh! meu siléncio mata-me, é verdade, mas a mim
somente; e eu devo morrer!

HENRIQUE - Desonrada por mim! Nao profira esta palavral... Por mim que se
tivesse outrora a infamia de conceber uma esperanga, me teria punido desse
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crime! Por mim que seria o primeiro a odia-la, Bela, se a sua justa severidade
nao me repelisse!

ISABEL - Podemos nds, Henrique, dar provas disso?... Provas que convengam
Augusto e afastem de seu espirito toda a suspeita?

HENRIQUE - Que maior prova do que a minha felicidade de hoje? Quem foi que,
para nos salvar de uma paixao criminosa, me fez amar Clarinha? Quem nos
inspirou a ambos com uma bondade angélica esse amor puro?... Entre todos
gue a amam e veneram, s6 ele, s6 aquele nobre coracdo nao reconhecerd o
anjo que Deus lhe deu por mulher? (CLARINHA abre a porta da direita com
estrépito)

CENA XV

Os mesmos, CLARINHA e SIQUEIRA
CLARINHA - Bela, que dé o Miranda?

ISABEL - N3o sei, por qué?

CLARINHA - O Senhor Siqueira me disse que ele ia amanha para a cidade; e que
Joaquim ja levou a mala para a Estagao!

ISABEL - Mas ha pouco Augusto saiu daqui.

SIQUEIRA - Esteve na varanda conversando conosco; e deixou-nos para vir
buscar uma carta que esquecera.

ISABEL - E verdade, quando cheguei vi-o escrevendo.

HENRIQUE (correndo a mesa, acha uma carta lacrada) - Uma carta para mim?
Que quer dizer isto? (Batem na porta da esquerda que MIRANDA tem fechado)

SIQUEIRA - Abrel...

HENRIQUE (/lendo) - "Henrique... Ha muito tempo... resolvi esta viagem...
(ISABEL |é igualmente) para nao..."

CLARINHA (simultdneo com a leitura) - Que viagem?

SIQUEIRA - Uma viagem a Europa. (Batem de novo)
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HENRIQUE - "Para nao agoniar Bela, tenho ocultado esse projeto; direi que
pretendo partir no seguinte paquete... mas quando leres esta teras recebido...
as minhas despedidas..." (Esta leitura é rdpida)

ISABEL - Meu Deus!... Nao o verei mais? (SIQUEIRA ouvindo bater terceira vez,
dirige-se a porta)

CLARINHA - N3o é possivel!

HENRIQUE - Clarinha tem razdo: tranquilize-se, Bela. (SIQUEIRA tem aberto a
porta de vidrag¢a a esquerda, MIRANDA aparece)

SIQUEIRA - Ora aqui esta o Mirandal...

CENA XVI

Os mesmos e MIRANDA

ISABEL (vendo MIRANDA) - Ah!..

MIRANDA (comovido, HENRIQUE tem o papel na mdo) - Esta carta sé te devia
ser entregue amanha. Vinha busca-la e achei a porta fechada. (Apertando-lhe a
mdo) Tudo ouvi, Henrique!

CLARINHA - Tudo o qué?

MIRANDA (cingindo com o brago a cintura de ISABEL, a meia voz) - Belal... Me
perdoaras tu algum dia? (ISABEL reclina a cabega sobre o peito de MIRANDA e
quase desmaia; MIRANDA beija-a na fronte)

CLARINHA - Bravo! (A HENRIQUE) Nao tens inveja? Abraca-me, eu dou licenca!

HENRIQUE - Com muito prazer; em paga da alegria que fizeste entrar hoje nesta
casal

MIRANDA (apresentando IAIA pela méo) - Nossa filha, Bela. (Conhece que estd
desmaiando)

SIQUEIRA - Uma vertigem!...
HENRIQUE - J& passou.

MIRANDA (aflito) - Bela!
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ISABEL - Ahl...

CLARINHA - Que tens?

ISABEL - Nao sei... A felicidade!...

FIM
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VERSO E REVERSO

COMEDIA EM DOIS ATOS

Representada pela primeira vez no Teatro do Ginasio, do Rio de Janeiro, em 28
de outubro de 1857

A 3k %k ok
Uma noite vi-a no Gindsio; representava-se uma comédia um pouco livre.

Veio-me o desejo de fazé-la sorrir sem obrigd-la a corar. Conservei algum tempo
essa impressdo fugitiva; um dia ela correu aos bicos da pena, e cristalizou-se.

Escrevi a minha primeira comédia, O Rio de Janeiro Verso e Reverso; logo depois
O Deménio Familiar, e ultimamente O Crédito que deve representar-se breve.

Se algum dia pois eu for um autor dramdtico deverei unicamente aquela boa
inspiracdo,; a gldria e os aplausos que o publico, de generoso, quiser dar a essas
pobres produg¢des de minha inteligéncia, Ihe pertencem.

A flor ndo se abriria se o raio de sol nGo a aquecesse e animasse.

J. DE ALENCAR]

PERSONAGENS

ATO PRIMEIRO

ERNESTO, [estudante de Sao Paulo]
TEIXEIRA, [capitalista tio de Ernesto]
AUGUSTO, [zangao da praga]
CUSTODIO, [empregado aposentado]
PEREIRA, poeta conhecido de]
HENRIQUE, [mogo elegante]

FILIPE, [cambista de loterias]

JULIA, [filha de Teixeira]

BRAGA, [caixeiro de loja]

D. LUISA, [vitva de idade]

D. MARIANA, [parenta de Teixeira]
Um caixeiro de loja; um menino que vende fosforos; uma menina de realejo.
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NOTA
A cena é na cidade do Rio de Janeiro e contemporanea.

O primeiro quadro passa-se em uma loja da Rua do Ouvidor nos fins de
novembro. O segundo na casa de Teixeira nas Laranjeiras, (em principio de
margo).

Urna loja da Rua do Ouvidor, (montada com luxo e no gosto francés).

CENA PRIMEIRA
ERNESTO, BRAGA, depois UM MENINO que vende fésforos.

ERNESTO (entrando de um salto) - Apre! E insuportavel! N3o se pode viver em
semelhante cidade; estd um homem sujeito a ser empurrado por todos esses
meus senhores, e esmagado a cada momento por quanto carro, carroga, carreta
ou carrinho anda nestas ruas. Com efeito é uma familia... Desde o 6nibus, o Noé
dos veiculos, até o coupé aristocratico e o tilburi plebeul!

BRAGA (dobrando as fazendas) - E porque o senhor ainda n3o esta habituado.

O MENINO (entrando e dirigindo-se a ERNESTO) - Fésforos! Fdsforos!
Inalteraveis e superiores! ... (A BRAGA) Fosforos Sr. Braga.

ERNESTO - Deixe-me, menino!
O MENINO - Excelentes fosforos de cera a vintém!

ERNESTO (a BRAGA) - Oh! que macada! Deixe-me! (O MENINO sai) Esta gente
toma-me naturalmente por algum acendedor de lampides; entendem que eu
vim ao Rio de Janeiro unicamente para comprar fésforos. Ja ndo me admira que
haja aqui tantos incéndios. (Senta-se junto do balcGo; uma pausa) Como as
coisas mudam vistas de perto! Quando estava em S3o Paulo o meu sonho
dourado era ver o Rio de Janeiro, esse paraiso terrestre, essa maravilha de luxo,
de riqueza e de elegancia! Depois de trés anos de esperangas consigo enfim
realizar o meu desejo: dao-se as férias, embarco, chego e sofro uma das mais
tristes decep¢des da minha vida. H4 oito dias apenas que estou na corte e ja
tenho saudades de Sao Paulo. (Ergue-se)

BRAGA - O Sr. ndo escolhe alguma coisa? Presentes para festas, o que ha de
mais delicado; perfumarias...
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ERNESTO (voltando-lhe as costas) - Obrigado!

CENAI
Os mesmos, FILIPE

FILIPE (Entrando, a ERNESTO) - Vinte contos, meu caro senhor! Anda amanha a
rodal... Vinte contos!

ERNESTO - Agradeco; nao estou disposto.

BRAGA - Oh! Sr. Filipe!

FILIPE - Quer um bilhete, um meio ou um quarto? Vigésimos... Também temos.
ERNESTO (passeando) - Nada; ndo quero nada.

FILIPE - Bom numero este; premiado trés vezes! Mas se prefere este...

ERNESTO - Ja lhe disse que nao preciso dos seus bilhetes.

FILIPE - Pois enjeita? A sorte grande? Olhe nao se arrependa!

ERNESTO - A sorte grande que eu desejo é ver-me livre de sua pessoa!

FILIPE (baixo a BRAGA) - Malcriado!

BRAGA (baixo a FILIPE) - E um provinciano! (FILIPE sai)

ERNESTO - Enfim! Estou livre deste! Que terral... E uma perseguicdo constante.
(Passeia)

CENA 11l

ERNESTO, BRAGA, AUGUSTO

AUGUSTO (entrando) - Oh! (examinando ERNESTO) Serd algum acionista?..
Vejamos! Tratemos de entabular relacées! ERNESTO (tira o reldgio) - Ja duas

horas! Uma manha inteiramente perdida.

AUGUSTO (cumprimentando) - O Sr. faz-me o obséquio de dizer que horas sao?
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ERNESTO - Como?
AUGUSTO - Que horas tem no seu relogio?

ERNESTO - Ah! desculpe; esta parado. (Baixo a BRAGA) E o que faltaval... servir
de torre de igreja aqui ao Sr.

AUGUSTO (a BRAGA) - Decididamente é acionista! Que diz? Tem-me ares de
lavrador; sdao pelo menos vinte a¢les. Justamente as que me faltam para
completar as cem que vendi. A dez mil-réis de prémio... (Corre atrds de um
homem que passa no fundo da loja)

Ola siol... Aquelas trinta ndo quer vender?... Dou-lhe sete!...

ERNESTO (a BRAGA) - Que extravagante! Vé-se cada figura neste Rio de Janeiro!
(Senta-se e tira um charuto) Ora deixe-me experimentar um dos tais fosforos de
cera. (Acende o charuto)

BRAGA - Ai vem o homem outra vez. (Ri-se)

AUGUSTO (voltando) - O Sr. faz-me obséquio do seu fogo?

ERNESTO (a BRAGA) - Ainda! Isto ndo tem jeito.

AUGUSTO (tomando o charuto) - Com licenca! Creio que ndo me enganei; o Sr. é
um dos contemplados; trinta pelo menos...

ERNESTO (a BRAGA) - Estou quase oferecendo-lhe uma caixa de fdsforos.

AUGUSTO (dando o charuto) - Obrigado! Volto para a Praga que estd hoje
animada.

ERNESTO - Estimo muito.
AUGUSTO - Se quer vender as suas a¢des, hdao perca a ocasiao.
ERNESTO - Vender as minhas acoes?

AUGUSTO - Sim, Sr.; acredite no que lhe digo; nao valem mais do que cinco mil-
réis e ja sdo bem pagas.

ERNESTO - O Sr. quer brincar naturalmente!
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AUGUSTO - N3do brinco em negdcio. Para encurtar razdes dou-lhe seis mil-réis.
Quer? Aqui estao. Quantas tem?

ERNESTO (a BRAGA) - Deste género ainda n3o tinha encontrado! E pior do que
os tais cambistas de loterias. (Passeia)

AUGUSTO - Entao que decide? ERNESTO - Nada, Sr.

AUGUSTO - Acha pouco? Tenho mais baratas; porém para concluir dou-lhe seis
e quinhentos... Sete pagando a corretagem.

ERNESTO (contrariado) - Pelo que, Sr.?... Disse-lhe que desejava vender alguma
coisa para que o Sr. esteja a magar-me ha meia hora, oferecendo-me precgos?

AUGUSTO - N3o me disse; mas eu adivinhei. Nos ca, homens habilitados ao
negdcio, ndo precisamos que nos digam as coisas. Apenas o vi, descobri logo
gue era acionista...

ERNESTO - O qué? Acionista?.

AUGUSTO - Sim; que tinha sido contemplado na distribuicao das ag¢des da
Estrada de Ferro, na qualidade de lavrador naturalmente; por isso oferego-lhe
0S meus Servigos.

ERNESTO - E o que é 0 Sr.?

AUGUSTO - Corretor de fundos e mercadorias; incumbo-me de todas as
transagdes de crédito e cambio, como saques, descontos.

ERNESTO - Pois, meu Sr., sinto dizer-lhe que nem sou acionista, nem fui
contemplado em distribuicao de coisa alguma.

AUGUSTO - Deveras?

ERNESTO - Dou-lhe minha palavra.

AUGUSTO - Basta; as suas ordens. (A BRAGA) Levei um logro! uma transagao
magnifical Também nao sei onde estava com a cabeca! Devia ver logo que este

sujeitinho ndo tem a cara respeitavel de um acionista! (Vai sair pelo fundo)

ERNESTO (a BRAGA) - Que diabo de profissdo é a que exerce este buscapé
vestido de paletd?

BRAGA - Creio que é um corretor.
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ERNESTO - Fico-o conhecendo.

(AUGUSTO saindo, encontra CUSTODIO que entra)

CENA IV
Os mesmos, CUSTODIO

CUSTODIO (cumprimentando AUGUSTO) - Passou bem, Sr. Augusto? Que hd de
novo~...

AUGUSTO (rdpido) - Cambio 27 %; juros 9 e 10%; cotacao oficial. A¢des - vendas
animadas; Estradas de Ferro, dez, bastante procuradas. Tem Estrada de Ferro?...

CUSTODIO - Dizem que o ministério ndo esta seguro?...

AUGUSTO (rdpido) - Seguro monstro - estaciondrio. Banco do Brasil - 102;
Hipotecario 205 - mercado regular, poucas vendas. Mangaratiba - frouxo;
Paquetes e Gas - oscilam; Rua do Cano - baixa completa, desconto.

CUSTODIO - Entdo ndo diz nada a respeito da politica?

AUGUSTO - Digo que tome o meu conselho; Estrada de Ferro, Estrada de Ferro,
e largue o mais. Adeus; vou concluir uma operacao importante. (Sai)

ERNESTO (a BRAGA) - Eis como se diverte um homem aqui na corte, olhando
para o tempo e sofrendo as magadas de todos estes importunos! Oh! Os Srs.
folhetinistas com os seus contos de mil e uma noites sao os culpados do que me

acontece! Quem os |é e quem vé a realidade!

(CUSTODIO dd um passeio pela loja e dirige-se a ERNESTO; BRAGA vai ao fundo).

CENAYV
ERNESTO, CUSTODIO
CUSTODIO - Muito bom dia? (Apertam as mdos)

ERNESTO - Viva, senhor! (A BRAGA) Eis um sujeito que me conhece, mas que
naturalmente nunca me viu.
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CUSTODIO - Que ha de novo?
ERNESTO - E esta? O senhor nao leu os jornais?
CUSTODIO - Passei apenas os olhos... (Senta-se)

ERNESTO - Pois eu nem isto. (A BRAGA) Pensa este senhor que sou algum
almanaque de noticias? Achou-me com cara de boletim?

CUSTODIO - Que calor que esté fazendo. Creio que teremos mudanca de tempo.
O senhor nao acha?

ERNESTO - Vou ver, depois lhe direi.

(Vai sair, encontra-se com HENRIQUE que entra)

CENA VI

Os mesmos, HENRIQUE

HENRIQUE - Ernesto! Oh! Quando chegaste?

ERNESTO - Adeus; como vais, Henrique?

HENRIQUE - Perfeitamente, e tu? Alegro-me muito em ver-te por aqui.
ERNESTO - Nao esperava ter o prazer de te encontrar.

HENRIQUE - Desembarcaste hoje mesmo?

ERNESTO - Nao; ha oito dias.

HENRIQUE - Como deixaste Sao Paulo?

ERNESTO - No mesmo estado.

HENRIQUE - E verdade; aproveito a ocasido para pedir-te um pequeno
obséquio.

ERNESTO - Estou as tuas ordens.

HENRIQUE - Chegaste ha pouco, e naturalmente deves ter curiosidade de ver os
nossos teatros; aceita este bilhete, é do beneficio de um habil artista.
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ERNESTO (com ironia) - Ora, meu amigo, és tu que me fazes o obséquio:
obrigadissimo.

HENRIQUE - Onde estas morando?

ERNESTO - No Hotel de Botafogo.

HENRIQUE - Sei; adeus. Havemos de nos ver.

ERNESTO - Sim; quando quiseres.

HENRIQUE (saindo, passa por CUSTODIO) - Tem passado bem, Sr. Custédio?
CUSTODIO (levanta-se) - Bem, obrigado. Que ha de novo?

HENRIQUE - Quer ficar com um bilhete do beneficio de...

CUSTODIO - Nada. H4 vinte anos ndo freqiiento os espetdculos; no meu
tempo...

HENRIQUE (rindo-se) - Freglientava o teatrinho de bonecos! (Sai)

CUSTODIO - Criancola!

CENA VII

ERNESTO, CUSTODIO

ERNESTO (mostrando o cartdo) - Mais uma buchal

CUSTODIO - Pois caiu?

ERNESTO - Estda me parecendo que esta gente nao faz outra coisa desde o
principio até o fim do ano sendao beneficiar se mutuamente; mas beneficiar-se
desta maneira! Proudhomme que definiu a propriedade um roubo legitimado
pela lei se viesse ao Rio de Janeiro, ndo podia deixar de definir o beneficio um
estelionato legitimado pela sociedade. A pretexto de teatro e de baile um amigo
abusa da nossa confianca e nos toma cinco ou dez mil-réis contra a nossa

vontade.

CUSTODIO - Pensa muito bem! O governo é o culpado...
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ERNESTO - Dos beneficios?
CUSTODIO - De tudo!

(Entram HENRIQUE e PEREIRA).

CENA VI
Os mesmos, HENRIQUE, PEREIRA

HENRIQUE - Meu amigo, desculpa; ndo pude deixar de voltar para ter o prazer
de apresentar-te o Sr. Pereira, um dos nossos poetas mais distintos.

PEREIRA - E bondade de meu amigo!
CUSTODIO (a meia voz) - Que firma!
ERNESTO - Ah! O Sr. é poeta! Estimo muito conhecé-lo: tenho uma grande
simpatia pelos poetas, embora na minha vida nunca conseguisse fazer um

Verso.

PEREIRA - Isto ndo quer dizer nada; Chateaubriand é um grande poeta e
escreveu em prosa.

HENRIQUE - Meu amigo, nds ndo queremos tomar-te o tempo. O Sr. Pereira vai
publicar um volume de suas primeiras poesias e espera que tu, que és amante
da literatura, protejas essa publicagao.

ERNESTO - Tu pedes, Henrique, ndo posso recusar.

PEREIRA - Submeto a consideracdo de V.Sa. o programa da assinatura. Um belo
volume in-8o francés, de cem pdaginas, 55000 no ato da entrega. Ndo exijo

adiantado.

ERNESTO - Mas nao hd necessidade de demorar uma coisa que pode ficar
concluida. (Tira a carteira)

PEREIRA - V.Sa. ordena...
HENRIQUE - Tomas duas assinatura ou trés?

ERNESTO - Uma basta, Henrique; sabes que a minha fortuna ndo esta a par do
meu gosto pela literatura.
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PEREIRA - E sempre assim; os grandes talentos s3o ricos de inteligéncia, mas
pobres desse vil objeto a que se chama dinheiro. (Recebe a nota) Muito
obrigado, Sr....

ERNESTO - Nao tem de qué.

(Entra D. LUISA).

CENA IX

Os mesmos, D. LUISA

D. LUISA - Perd3o, meus Srs.; tenham a bondade de ler este papel.
HENRIQUE (finge ndo ouvir) - Até logo, Ernesto.

PEREIRA (a ERNESTO) - Tive muito prazer em conhecer a V.Sa..
D. LUISA - Uma pobre vitva! Meu marido...

PEREIRA - Se puder servir-lhe para alguma coisa...

ERNESTO - Igualmente!

HENRIQUE (a PEREIRA) - Vamos; tenho pressa.

D. LUISA - Ent3o, Srs! Qualquer coisa...

PEREIRA - As suas ordens. (Sai)

D. LUISA - N3o |é?

HENRIQUE - Adeus, adeus. (Sai)

CENA X
ERNESTO, CUSTODIO, D. LUISA

ERNESTO (a CUSTODIO) - Que papel serd esse que aquela Sra. pede com tanta
instancia para ler? Talvez alguma noticia importante?
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CUSTODIO (levantando-se) - Com sua licenca.
D. LUISA (a CUSTODIO, apresentando o papel) - O Sr. faz obséquio?...

CUSTODIO (saindo) - Esqueci os 6culos em casa. (Sai)

CENA XI

ERNESTO, D. LUISA, depois BRAGA

D. LUISA - V.Sa. ao menos me fard a caridade!

ERNESTO - Deixe ver. (Abre o papel) Ah! uma subscricdo! Por isso é que os tais
amigos se puseram todos ao fresco, fazendo-se desentendidos; um tinha pressa,
o outro esqueceu os 6culos.(Fecha) Desculpe, minha Sra.; ndo posso dar nada;
tenho feito muitas despesas.

D. LUISA - Pouco mesmo que seja; tudo serve. E para fazer o enterro do meu
pobre marido que expirou esta noite e deixou-me ao desamparo com oito

filhinhos...

ERNESTO - Pobre mulher! Para esta ndo hd um beneficio! Mas diga-me, seu
marido nada possuia? A Sra. ndo tem parentes?

D. LUISA - Nem um; n3o tenho ninguém de quem me valer. Acredite, Sr., que
para chegar a este estado de recorrer a piedade dos que ndao me conhecem, foi
preciso ver meus pobres filhinhos nus, e chorando de fome, os coitadinhos.

BRAGA (dentro do balcdo) - Temos choradeira!

ERNESTO - Corta o coracdo, nao acha? Torne, minha Sra.; sinto ndao poder dar
mais; porém nao sou rico. (Dd uma nota)

D. LUISA (Examinando a nota) - Cinco mil-réis!... (Olha ERNESTO com ar de
zombaria e sai)

ERNESTO - E esta! Nem sequer um obrigado; julga que nao |he fiz favor?
BRAGA - Ora o Sr. ainda deixa-se lograr por esta gente?
ERNESTO - E 0 Sr. ndo viu? Por que nao me avisou?

BRAGA - Nao gosto de me intrometer nos negdcios dos outros.
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ERNESTO - Boa moral!... Oh! mas esta ndo aturo.

(Vai sair correndo e encontra-se com TEIXEIRA, JULIA e D. MARIANA que
entram).

CENA XII

ERNESTO, TEIXEIRA, JULIA, D. MARIANA, BRAGA

ERNESTO - Ahl...

JULIA - Ernesto!

TEIXEIRA - Bom dia, sobrinho.

ERNESTO - Adeus, meu tio. D. Mariana... Como esta, prima?
JULIA - Boa, obrigada.

ERNESTO - Anda passeando?

JULIA - N3o; vim fazer algumas compras.

TEIXEIRA - Julia, enquanto ficas vendo as fazendas com D. Mariana, vou a Praca
e ja volto.

JULIA - Sim, papai; mas n3o se demore.
TEIXEIRA - um instante! (Sai)

BRAGA (fora do balcdo) - O que deseja V.Ex.a?
JULIA - Alguns cortes de musselina e barege.

BRAGA - Temos lindissimos, do melhor gosto, chegados no paquete, da ultima
moda; hao de agradar a V. Ex.a; é fazenda superior.

JULIA - Pois deite-os 14 dentro que ja vou escolher.
BRAGA - Sim, Sra.; V.Ex.a ha de ficar satisfeita. (Sobe a cena com D. MARIANA)

ERNESTO - Como, prima! A Sra. ja tem exceléncia?
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JULIA (sorrindo) - Aqui na corte todo o mundo tem, Ernesto. N3o custa dinheiro.
ERNESTO - Entendo! Entendo! Mais esta singularidade para as minhas notas.

BRAGA (dentro do balcdo a D. MARIANA) - Sim, minha Sra.; tenha a bondade de
esperar um momento; jd venho mostrar-lhe fazenda que hda de agradar-lhe.

(JULIA senta-se).

CENA XIiI

ERNESTO, JULIA, D. MARIANA, depois BRAGA

JULIA - Diga-me, Ernesto, como tem achado o Rio de Janeiro?

ERNESTO - Quer que Ihe confesse a verdade, Julia?

JULIA - Decerto, primo; ndo ha necessidade de encobrir. J4 sei que ndo gostou?
ERNESTO - Ah! Se fosse so isso! (D. MARIANA desce)

JULIA - O que é mais entdo?

ERNESTO - Sinto declarar; mas o seu Rio de Janeiro é um verdadeiro inferno!

D. MARIANA - Com efeito, Sr. Ernesto!

JULIA - N3o diga isto, primo.

ERNESTO - Digo e repito; um verdadeiro inferno.

JULIA - Mas por qué?

ERNESTO - Eu lhe conto. Logo que cheguei, ndo vi, como ja lhe disse, no aspecto
geral da cidade, nada que me impressionasse. Muita casa, muita gente, muita
lama; eis o que ha de notavel. Porém isto nao é nada; de perto é mil vezes pior.
JULIA - E depois? Quando passeou?

ERNESTO - Quando passeei? Por ventura passeia-se no Rio de Janeiro? O que

chama a senhora passear? E andar um homem saltando na lama, como um
passarinho, atropelado por uma infinidade de carros, e acotovelado por todo o
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mundo? E ndo ter um momento de sossego, e estar obrigado a resguardar os
pés de uma carroga, o chapéu de um guarda-chuva, a camisa dos respingos de
lama, e 0 ombro dos empurrdes? Se é isto que a senhora chama passear, entao
sim, admite que se passeie no Rio de Janeiro; mas é preciso confessar que ndo
sao muito agradaveis esses passeios.

JULIA - J4 vejo que o primo n3o gosta da sociedade; é mais amigo da solid3o.
D. MARIANA (no balcdo vendo fazendas) - Pois em um moco admira.

ERNESTO - Perdao, Julia; gosto da sociedade; com ser estudante de Sao Paulo,
ndao desejo passar por um roceiro. Mas quero estar na sociedade a minha
vontade e n3ao a vontade dos outros; quero divertir-me, olhar, observar; e nao
ser obrigado a responder a um sujeito que me pede fogo, a outro que me
pergunta o que ha de novo, e a outro que deseja saber quantas horas sdo.

JULIA - E a Rua do Ouvidor? Que me diz? N3o achou bonita? A noite sobretudo?

ERNESTO - Oh! ndao me fale na tal Rua do Ouvidor! Se o Rio de Janeiro é o
inferno, a Rua do Ouvidor é o purgatdrio de um pobre estudante de Sdo Paulo
gue vem passar as férias na corte.

JULIA - N3o o compreendo, primo; e inteiramente o contrario do que me dizem
todos.

D. MARIANA (sempre no balcdo) - Decerto; ndo ha quem nao fique encantado!
ERNESTO - Pode ser, D. Mariana, nao contesto; os gostos sao diferentes, mas eu
Ihe digo os encantos que achei na Rua do Ouvidor. Apenas dei o primeiro passo,
saltou-me um sujeito gritando a goelas despregadas "Fdsforos! Fosforos
inalteraveis e superiores! A vintém!" Para me ver livre do tal menino tive que
trocar uma nota e comprar um embrulho de caixas de fésforos.

JULIA (rindo) - Mas para que comprou?

D. MARIANA - N3o tinha necessidade...

ERNESTO - Queriam que andasse com aquele pajem de nova espécie a aturdir-
me os ouvidos?... Porém nao fica nisto; apenas vejo-me livre de um, eis-me com
outro: "Vigésimos, quartos, bilhetes, meios e inteiros! Sorte grande!" L3 se

foram dez mil-réis.

JULIA - Ainda? Foi também para se ver livre?
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ERNESTO - E porque estavam muitas pessoas que olhavam para mim, e nao
queria que me tornassem por um pobretao.

JULIA - Que idéia! Todos eles estdo acostumados a isso, e ndo fazem caso.

ERNESTO - Ainda ndo acabei. Dai a pouco um beneficio do ator tal, uma
subscricdo para isto, um cartdo de baile das sociedades de beneficéncia de
todas as nacdes do mundo. Enfim encontro um amigo que ndo me via ha trés
anos, e o primeiro cumprimento que me dirigiu foi empurrar-me este bilhete e
ainda em cima um volume de poesias que ja paguei, mas que ainda nao esta
impresso.

JULIA (sorrindo) - Abusam de sua boa-fé, meu primo. E natural; ainda n3o
conhece os nossos costumes; mas no meio de tudo isso, ndo vejo razao para
desgostar-se tanto do Rio de Janeiro.

ERNESTO - Pois eu vejo. Que quer dizer sair um homem de casa para divertir-se,
e voltar com as algibeiras cheias (tirando) de caixas de fosforos, de programas
de espetaculos, de bilhetes de todas as qualidades, e de todas as cores, menos
do tesouro; e além de tudo com a carteira vazia? Nao, a Sra. pode achar muito
boa a sua terra, mas eu nao estou disposto a atura-la por mais tempo.

JULIA - Que diz, primo?

ERNESTO - Vou-me embora; amanha sai o vapor Josefina e eu aproveito.
JULIA - Deveras, Ernesto? N3o é possivel!

D. MARIANA - N3o vé que estd brincando?

ERNESTO - Palavra de honra! Tenho pressa de dizer adeus a esta terra dos
fosforos, das loterias, e dos beneficios. . . Oh! dos beneficios sobretudol!...

JULIA - Escute, meu primo. Admito que essas primeiras impressdes influam no
seu espirito; que o Rio de Janeiro tenha realmente estes inconvenientes; mas va
passar um dia conosco nas Laranjeiras, e eu lhe mostrarei que em compensac¢ao
ha muitas belezas, muitos divertimentos que sé na corte se podem gozar.

ERNESTO - Quais sao eles? Os passeios dos arrabaldes? - Um banho de poeira e
de suor. Os bailes? - Um suplicio para os calos e um divertimento sé para as
modistas e os confeiteiros. O teatro lirico? - Uma excelente colecao de
medalhas digna do museu. As mocgas?... Neste ponto bem vé que ndo posso ser
franco, prima.
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JULIA - Fale; ndo me importa. Tenho até curiosidade em saber o que pensa das
mocas do Rio. Fale!

ERNESTO - Pois bem; ja que manda, dir-lhe-ei que isto de moga é espécie
desconhecida aqui na corte.

JULIA - Como? N3o sei o que quer dizer.

ERNESTO - Quero dizer que ndo ha mocgas no Rio de Janeiro.

JULIA - E eu 0 que sou?

ERNESTO - Pior é esta! Nao falo dos presentes.

JULIA - Bem; mas explique-se.

ERNESTO - No Rio de Janeiro, prima, ha balGes, crinolinas, chapéus a pastora,
bonecas cheias de arames, tudo o que a Sra. quiser; porém, mocas, ndo; nao
posso admitir. Ignoro que haja no mundo uma degenerag¢ao da raca humana
qgue tenha a cabeca mais larga do que os ombros; que carregue uma concha
enorme como certos caramujos; que apresente enfim a forma de um cinco.
JULIA - De um cinco? Que esquisitice é esta?

ERNESTO - E a verdade. Olhe uma moca de perfil, e verd um cinco perfeito. O
corpo é a haste fina, o baldo é a volta, e o chapéu arrebitado é o corte.
(Apontando para o espelho fronteiro) Olhe!

L3 estda um.

JULIA (voltando-se) - Aonde?

ERNESTO (rindo-se) - Ah! Perdao, prima, era a Sra.

JULIA - Obrigada pelo cumprimento! (Senta-se)

ERNESTO - Ficou zangada comigo, Julia?

JULIA - N3o; zangada, por qué?

ERNESTO - Cuidei. (Uma pausa)

JULIA - A vista disto o primo ndo viu no Rio de Janeiro nada que lhe agradasse?
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ERNESTO - Nada absolutamente, nao; vi alguma coisa, mas...
JULIA - Mas. . . Acabe!

ERNESTO - O que me agrada é justamente o que nao me persegue, 0 que me
foge mesmo.

JULIA - Diga o que é?

ERNESTO - Nao posso... Ndo devo...

JULIA - Ora quer fazer mistério.

ERNESTO - Pois bem; vai por sua conta; depois nao se zangue.

D. Mariana, faca que ndo ouve. Sdo seus olhos, Julia!

D. MARIANA - Heinl...

JULIA (corando) - Ah! Ernesto! Quer zombar de mim?

ERNESTO - Olhe que eu ndo sou cd do Rio de Janeiro.

JULIA - N3o importa; mas é estudante.

ERNESTO - Boa maneira de lembrar-me a minha humilde posicao.

JULIA - Primo, n3o interprete mal as minhas palavras.

ERNESTO - Oh! Nao pense que desconfio, nao! Sei que um estudante é um
animal que ndo tem classificacdo social; pode ser tudo, mas ainda ndo é nada. E
uma letra de cambio que deve ser descontada pelo futuro, grande capitalista de
sonhos e de esperancas. Ora as mocas tém medo do futuro, que para elas quer

dizer o cabelo branco, a ruga, o carmim, o pd de arroz, et caetera.

JULIA - Isto s3o as mocas vaidosas que sé vivem de frivolidades, e eu creio, meu
primo, que o Sr. ndo deve fazer esta idéia de mim; ao contrario...

BRAGA (adianta-se entre os dois) - Minha Sra., os cortes de vestidos estdo as
ordens de V.Ex.a.

ERNESTO (consigo) - Maldito caixeiro!

JULIA - J4 vou.
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ERNESTO - Adeus, Julia, lembrancas a meu tio, D. Mariana...
JULIA - Venha ca, Ernesto, espere por papai.

ERNESTO - N3o posso; adeus. (Saj)

CENA XIV
JULIA, D. MARIANA

JULIA - N3o sei por que me interessa esse carater original. Tenho-lhe amizade j3,
e apenas o vi ha oito dias, e com esta a segunda vez.

D. MARIANA - Ouviu o que ele disse?... Seus olhos...

JULIA - Qual, D. Mariana, n3o creia. Cumprimentos de mogo... Parte amanhil...
D. MARIANA - Isto diz ele.

JULIA - Ora, deixe-me escolher os vestidos. Vamos!...

(Entram no interior da loja)

CENA XV

FILIPE, D. LUISA

D. LUISA - O Sr. tenha a bondade de ler este papel.
FILIPE - Vejamos. (Lé) A Sra. é vilva entdo?

D. LUISA - E verdade; perdi meu marido; estou na maior desgraca; nove filhinhos
dos quais o maior ndao tem cinco anos.

FILIPE - Nesse caso nasceram de trés meses como os cordeiros. Nove filhos em
cinco anos!

D. LUISA - S30 gémeos, Sr.

FILIPE - Ah! tem razao! Foi uma ninhadazinha de pintos.

512



D. LUISA - O Sr. estd zombando de mim? Se ndo fosse a dor de ver os
pobrezinhos nus, chorando de fome, coitadinhos, ndo me animaria a recorrer a
esmola das pessoas caridosas.

FILIPE - Fique certa que elas ndao deixardao de ampara-la nessa desgraca.

D. LUISA - E 0 Sr.... pouco mesmo...

FILIPE - Eu, minha Sra., ndo posso ser insensivel ao seu infortunio; a Sra. estd
justamente no caso de ser feliz. Nao ha desgraca que sempre dure. S6 a sorte
grande a pode salvar.

D. LUISA - Que diz, senhor?

FILIPE (tirando os bilhetes) - Um meio, um quarto, um vigésimo! N3do perca esta
ocasiao; nao rejeite a fortuna que a procura.

D. LUISA - Ora, senhor! N3o se ria da desgraca do préximo.

FILIPE - Eu rir-me da desgracga dos outros! Eu que vivo dela!

D. LUISA - Estou quase aproveitando os cinco mil-réis de ha pouco.
FILIPE - Vamos, resolva-se.

D. LUISA - Estd bom! Sempre compro um quarto.

FILIPE - Antes um meio.

D. LUISA - N3o quero; ha de ser um quarto.

FILIPE - Aqui tem. (A meia voz) E pede esmolas!...

(Entra uma menina de realejo que pede a gorjeta com um pandeiro).
D. LUISA - Sai-te, vadia! A policia ndo olha para estas coisas.

FILIPE - E verdade; n3o sei para que servem as autoridades.

D. LUISA - Deixam as pessoas honestas serem perseguidas por esta stcia de
mendigos...

FILIPE - Que nao tém profissao.
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(Saem a direita; JULIA, D. MARIANA e BRAGA entram do interior da loja).

CENA XVI

JULIA, D. MARIANA, BRAGA

(BRAGA traz uma caixa de corte de vestido)

D. MARIANA - S3o0 muito bonitos os vestidos; vocé soube-os escolher, Julia.
BRAGA - A senhora tem muito bom gosto.

JULIA - Mande deixar isto no meu carro.

BRAGA - Vou eu mesmo. (Sai pelo fundo)

CENA XVII

ERNESTO, JULIA, D. MARIANA

ERNESTO (entrando a direita todo enlameado) - Bonito!... Estou fresco.
D. MARIANA (rindo) - Ah! ah! ah!

JULIA - O que é isto, Ernesto?

ERNESTO - O que vé, prima. A sua Rua do Ouvidor pos-me neste estado
miserdvel! Uma maldita carroga! Estupidos que nao olham para quem passa!

JULIA (sorrindo) - Foi uma vinganca, primo; o senhor acabava de dizer mal do
Rio de Janeiro.

ERNESTO - E ndo tinha razao? Uma cidade de lama! Felizmente ja mandei tomar
a minha passagem. (Entra Teixeira)

JULIA - Como! Sempre vai amanh3?

ERNESTO - Que duvida! E até por seguranca embarco hoje mesmo.

CENA XVl
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Os mesmos, TEIXEIRA
TEIXEIRA - Que é isto! Falas em embarcar. Para onde vais?
ERNESTO - Volto para Sao Paulo, meu tio.

JULIA - Veio-lhe agora esta idéia! Diz que ndo gosta da corte, que é uma terra
insuportavel...

D. MARIANA - Um inferno!

TEIXEIRA - Caprichos de rapaz! N3o ha cidade como o Rio de Janeiro. E verdade
qgue ja nao é o que foi. Bom tempo, o tempo das trovoadas. Que diz, D.
Mariana?

D. MARIANA - Tem razao, Sr. Teixeira.

ERNESTO - Fago idéia! Se sem as tais trovoadas estou neste estado!

TEIXEIRA - Nao sabes o que dizes. As trovoadas é que nos preservam da febre
amarela, do colera e de todas essas moléstias que nos perseguem agora.

ERNESTO - Ndo quero contrarid-lo, meu tio; a sua corte é bela, é magnifica, com
ou sem trovoadas. Mas eu por causa das duvidas vou admira-la de longe.

JULIA - J4 tomou passagem, papai; vai amanh3.

TEIXEIRA (a ERNESTO) - Pois nao! Julgas que consinto nessa loucura! Em falta de
meu irmao, teu pai, eu fago as suas vezes. Proibo-te expressamente...

ERNESTO - Meu tio, é impossivel, moralmente impossivel...

TEIXEIRA - T3, ta, td! Nao me entendo com os teus palavrées de Academia. Eu cd
sou homem do pado, pao, queijo, queijo: disse que ndo iras e esta dito.

JULIA - Muito bem, papai. (A ERNESTO) Nio tem remédio sen3o ficar.

D. MARIANA - E ndo se ha de arrepender.

ERNESTO Meu tio, previno-lhe que se me obriga a ficar nesta terra, suicido-me.
JULIA - Ah! Ernesto!

D. MARIANA - Que rapaz cabecgudo!
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TEIXEIRA - Fumagas! Nao fagam caso.

ERNESTO - Ou me suicido, ou mato o primeiro magante que vier importunar-
me.

TEIXEIRA - L4 isto é negdcio entre ti e a policia. (Tira o reldgio) Quase trés horas!
Vamos D. Mariana, Julia. . . Ande, Sr. recalcitrante, ha de jantar hoje conosco.

JULIA (a ERNESTO) - Bravo! Estou contente, vou vingar-me.

ERNESTO (Enquanto os outros se dirigem a porta) - Trés meses nesta terra!
Meus trés meses de férias do quinto ano, que eu contava fossem trés dias de
prazer! Vao ser trés séculos de aborrecimento.

JULIA (da porta) - Ernesto, venha.

ERNESTO - L4 vou, prima! (Vai sair e encontra CUSTODIO que entra)

CENA XIX

ERNESTO, CUSTODIO

CUSTODIO (cumprimentando) - Como tem passado? Que ha de novo?
ERNESTO (ao ouvido) - Que nao estou disposto a atura-lo. (Sai)

(CUSTODIO fica pasmo no meio da cena; cai o pano).

ATO SEGUNDO
Uma sala elegante em casa de Teixeira, nas Laranjeiras,

(Abrindo sobre um jardim).

CENA PRIMEIRA
JULIA, D. MARIANA

(D. MARIANA |é os jornais junto a mesa).
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JULIA (entrando) - Ernesto ainda ndo acordou?

D. MARIANA - Creio que nao.

JULIA - Que preguicoso! Nem por ser o Gltimo dia que tem de passar conosco.
As onze horas deve embarcar. (Olhando a péndula) Ah! meu Deus ja sdo nove!
Vou acorda-lo!... Sim; ele disse-me ontem que era um dos seus maiores
prazeres acordar ao som do meu piano, quando eu estudava minha li¢ao.

D. MARIANA - Ndao tem mau gosto.

JULIA - Obrigadal... Mas qual é a musica de que ele é mais apaixonado? Ah! a
aria da Sonambula! (Abre o piano e toca)

CENAIII

Os mesmos, ERNESTO

ERNESTO (aparecendo a direita) - Sinto ndao ser poeta, minha prima, para
responder dignamente a um tao amavel bom dia. Como passou, D. Mariana?

D. MARIANA - Bem; e o Sr.?
JULIA (levantando-se) - Ah! ja estava acordado! (Apertam as méos)

ERNESTO - H4 muito tempo; aproveitei a manha para fazer uma porgao de
despedidas que me faltavam. Nao se lembra que hoje é sabado?

JULIA (entristecendo) - E verdade; daqui a pouco...

ERNESTO - Quis ficar livre para gozar dessas duas ultimas horas que devemos
passar juntos. Fui a Botafogo, a S. Clemente, e ainda voltei a cidade.

JULIA - Tudo esta manh3?

ERNESTO - Sim; admira-se? Oh! no Rio de Janeiro pode-se fazer isto. Com essa
infinidade de carros sempre as ordens!..

JULIA (sorrindo) - E que atropelam a gente que anda nas ruas.

ERNESTO - Agueles que andam a pé; mas os que vao dentro, vdo depressa e
comodamente.
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D. MARIANA (erguendo-se) - Estimo muito ouvir isto do Sr. (JULIA faz a D.
MARIANA sinal de siléncio)

ERNESTO - Por que, D. Mariana?

JULIA (@ ERNESTO) - Até logo; agora n3o tem mais despedidas a fazer.

ERNESTO - Por isso mesmo nao deve deixar-me.

JULIA - Vou dar algumas ordens; volto ja. Uma dona de casa tem obrigacdes a
cumprir, sobretudo quando deve fazer as ultimas honras a um hdspede que vai
deixa-la. Ndao me demoro.

ERNESTO - Olhe Ial...

JULIA (sorrindo) - Um minuto! (Sai)

CENA Il

ERNESTO, D. MARIANA

ERNESTO - Que graca e elegancia ela tem nos seus menores movimentos; e ao
mesmo tempo que simplicidade!... Oh! ndo hd como as mocgas do Rio de Janeiro
para fazerem de um nada, de uma palavra, de um gesto, um encanto poderoso!
Seu espirito anima tudo; onde elas se acham tudo brinca, tudo sorri, porque a
sua alma se comunica a todos os objetos que as cercam.

D. MARIANA - Que entusiasmo!

ERNESTO - E ndo é justo, D. Mariana?

D. MARIANA - Certamente! (Uma pausa)

ERNESTO - Como passaram rapidos estes trés meses! Pareceram-me um sonho!
D. MARIANA - Sim?

ERNESTO - Oh! tenho-os impressos na memoria hora por hora, instante por
instante. De manha os sons prazenteiros do piano de Julia acordavam-me no fim
de um sono tranquilo. Dai a um instante uma xicara de excelente chocolate

confortava-me o estdmago, condicdo essencial para a poesia.

D. MARIANA - Ah! N3o sabia...
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ERNESTO - Pois fique sabendo, D. Mariana. Esses poetas que se alimentam de
folhas de rosas, tém a imaginacao pobre e raquitica. Pouco depois dava um
passeio com Julia pelo jardim, apanhdavamos juntos flores para os vasos, eu
escolhia a mais linda para os seus cabelos, e assim passavamos o tempo até a
hora do almoco, em que meu tio ia para a cidade tratar dos seus negdcios na
Praca... Bela instituicdo esta da Praca do Comércio! Foi criada expressamente
para que o0s pais e maridos deixassem as suas filhas e mulheres livres, sob
pretexto de tratar dos negdcios. A principio aborreceu-me...

D. MARIANA - E agora?

ERNESTO - Agora compreendo as suas imensas vantagens.

D. MARIANA - Ora, Sr. Ernesto, ja vé que as velhas do Rio de Janeiro tém sempre
algum préstimo.

ERNESTO - Que quer dizer, D. Mariana?

D. MARIANA - Quero dizer que uma parenta velha que acompanha uma prima
bonita serve ndao so para fazer-lhe companhia, como para receber as
confidéncias de um primo apaixonado.

ERNESTO (rindo) - Ora!... Ndo tem razao!

D. MARIANA - N3o se ria; é sério! (Sobe) Ai vem um moco que eu ndo conheco.

ERNESTO (olhando) - Ah! Henrique!

D. MARIANA - seu amigo? Deixo-lhe com ele. (Sai)

CENA IV

ERNESTO, HENRIQUE

HENRIQUE (entrando) - Aqui me tens as tuas ordens. Como passas?
ERNESTO - Bem, meu amigo; peco-te desculpa do incObmodo que te dei.

HENRIQUE (com volubilidade) - Qual incobmodo! Recebi o teu bilhete, dizias que
precisavas de mim; fiz o que farias. Vejamos; de que se trata?
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ERNESTO - Desejava pedir-te um obséquio; mas tenho acanhamento; temo
abusar da tua amizade.

HENRIQUE - Escuta, Ernesto. Nos aqui no Rio de Janeiro costumamos ser
francos; quando um amigo precisa de outro, pede; se ele pode, satisfaz; se nao,
diz abertamente: e nem por isso deixam de estimar-se da mesma maneira.

ERNESTO - Tu me animas; vou dizer-te tudo.

HENRIQUE - E 0 meio de nos entendermos. (Sentam-se)

ERNESTO - Sabes que ainda sou estudante, e por conseguinte nao tenho grande
abundancia de dinheiro; vindo passar aqui as férias, julguei que a mesada que o
meu pai me dava chegasse para as minhas despesas. Mas na corte sdao tantos os
prazeres e divertimentos, que quanto se tenha, gasta-se; e gasta-se mesmo
mais do que se tem. Foi o que me sucedeu.

HENRIQUE - Fizeste algumas dividas? Ndo é isso?

ERNESTO - Justamente: procedi mal. Mas que queres? Encontrei no Rio de
Janeiro uma coisa que eu nao conhecia sendao de nome - o crédito; hoje que
experimentei os seus efeitos ndo posso deixar de confessar que é uma
instituicao maravilhosa.

HENRIQUE - Vale mais do que dinheiro!

ERNESTO - Decerto; é a ele que devo ter comprado o que precisava, sem mesmo
passar pelo incomodo de pagar. Mas agora vou retirar-me para Sao Paulo, e nao
desejava que viessem incomodar meu tio, além de que seria desairoso para

mim partir sem ter saldado essas contas.

HENRIQUE - Tens razao; um homem honesto pode demorar por necessidade o
pagamento de uma divida; mas ndo deve fugir de seu credor.

ERNESTO - Quis a principio falar a meu tio, mas tive vergonha de tocar nisso;
resolvi-me recorrer a ti.

HENRIQUE - Em quanto importam essas dividas?
ERNESTO - Nao chegam a cem mil-réis.

HENRIQUE - Ora! uma bagatela. (Abre a carteira) Aqui tens.
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ERNESTO - Obrigado, Henrique, ndo fazes idéia do servico que me prestas! Vou
passar-te um recibo ou um vale...

HENRIQUE - Que lembranga, Ernesto! N3ao sou negociante; tiro-te de um
pequeno embaraco; quando puderes me pagaras. Nao ha necessidade de papel

e tinta em negdcios de amizade.

ERNESTO - A tua confianca ainda mais me penhora. Entretanto mesmo para
tranquilidade minha desejava...

HENRIQUE - Nao falemos mais nisso. Quando embarcas?

ERNESTO - Hoje; daqui a duas horas.

HENRIQUE - Pois se nao nos virmos mais, conta que aqui tens um amigo.
ERNESTO - Eu te escreverei.

HENRIQUE - Se é por simples atengdao, nao tomes esse incbmodo; escreve-me
quando precisares de qualquer coisa.

ERNESTO - Ora, gracas a ti, estou livre de uma grande inquietacao!... Mas quero
confessar-te uma injustica que cometi para contigo, e de que me acuso.

HENRIQUE - Como assim?

ERNESTO - Quando vi os mogos aqui da corte, com seu ar de pouco caso, julguei
gue nao passavam de espiritos levianos! Hoje reconhec¢o que sob essa aparéncia
frivola, ha merecimento real e muita nobreza de carater. Tu és um exemplo. A
principio, desculpa, mas tomei-te por um sujeito que especulava sobre a
amizade para a emissao de bilhetes de beneficio e de poesias inéditas!
HENRIQUE (rindo-se) - E mais é que as vezes assim é necessdrio! Nao podemos
recusar certos pedidos!.

CENAYV

Os mesmos, CUSTODIO

CUSTODIO (na porta) - Muito bons dias tenham todos nesta casa.

ERNESTO (a HENRIQUE) - Oh! Ai vem o0 nosso compadre como seu eterno que
ha de novo. (A CUSTODIO) Bom dia, Sr. Custédio, como vai?
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CUSTODIO (desce) - Bem, obrigado! Vai-se arrastando a vida enquanto Deus é
servido. (Aperta-lhe a médo) Que ha de novo?

ERNESTO (rindo) - Tudo é velho; ali estao os jornais, mas nao trazem coisas de
importancia.

CUSTODIO - Conforme o costume. (Voltando a HENRIQUE) Tem passado bem?
Que ha...

HENRIQUE - Nada, Sr. Custddio, nada absolutamente.
(CUSTODIO vai sentar-se @ mesa e Ié os jornais).

ERNESTO (a HENRIQUE) - Nas provincias ndo se encontra essa casta de bipedes
implumes, que vivem absorvidos com a politica, esperando antes de morrer ver
realizada uma espécie de governo que sonharam e que se parece com a
republica de Platdo!... Eis o verdadeiro tipo da raca desses fdsseis da
Independéncia e do Sete de Abril. Cinqlenta anos de idade, empregado
aposentado, bengala, caixa de rapé e gravata branca. Nao tem outra ocupacgao
mais do que ler os jornais, perguntar o que ha de novo e queixar-se da
imoralidade da época.

HENRIQUE (rindo) - Serviam outrora para parceiro de gamao nas boticas.

CUSTODIO (lendo) - Oh! C4 temos um artiguinho da oposicdo!... Comeca! Ja era
tempo! Com este ministério ndo sei onde iremos parar.

ERNESTO (a HENRIQUE) - Agora ei-lo ferrado com o tal artigo! Bom homem!
Quando eu queria conversar com Julia, nds o chamdvamos sempre. Assim
éramos trés, e ao mesmo tempo estavamos sés; porque, agarrando-se a um
jornal, ndo ouve, fica cego. Podia apertar a mao de minha prima que ele nao
percebia!

HENRIQUE - Esta habilidade nao sabia que eles tinham.

ERNESTO - Pois recomendo-te!

HENRIQUE - Fica ao meu cuidado. Adeus; da cd um abraco; até a volta.

ERNESTO (abraca) - Adeus, Henrique; lembra-te dos amigos, (Quer segui-lo)

HENRIQUE - N3o te incomodes. (Sai)
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CENA VI
ERNESTO, CUSTODIO, TEIXEIRA, JULIA

CUSTODIO (erguendo-se com o jornal na méo) - Isto é desaforo!l... Como é que
um governo se anima a praticar semelhantes coisas na capital do império?

(TEIXEIRA e JULIA tém entrado enquanto fala CUSTODIO).

TEIXEIRA - Que é isto, compadre! Por que esta tao zangado? (A ERNESTO)
Ernesto, como passaste a noite?

ERNESTO - Bem, meu tio.

CUSTODIO (mostrando o jornal) - Pois ndo leu? Criou-se uma nova reparticdo!
Um bom modo de arranjar os afilhados! No meu tempo havia menos
empregados e trabalhava-se mais. O Real Erdrio tinha dezessete, e fazia-se o
servico perfeitamente!

(JULIA senta-se na conversadeira).

TEIXEIRA - Que quer, compadre? E o progresso.

CUSTODIO - O progresso da imoralidade.

(TEIXEIRA toma um jornal sobre a mesa; CUSTODIO continua a ler; ERNESTO
aproxima-se de JULIA).

ERNESTO - Um minuto!... Foi um minuto com privilégio de hora!
JULIA (sorrindo) - Acha que me demorei muito?

ERNESTO - Inda pergunta! E agora ai estda meu tio, ndo teremos um momento
de liberdade!

JULIA - Sente-se! Podemos conversar.
ERNESTO (sentando-se) - Preferia que conversdssemos sem testemunhas!
JULIA - Tenha paciéncia, ndo é culpa minha.

ERNESTO - E de quem &, Julia? Se n3o se demorasse! (Entra AUGUSTO)
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CENA VII

Os mesmos, AUGUSTO

AUGUSTO (entrando) - Com licenca!

TEIXEIRA - Oh! Sr. Augusto!

AUGUSTO (a JULIA) - Minha senhora! (a ERNESTO e CUSTODIO) Meus Srs.! (A
TEIXEIRA) Como passou de ontem, Sr. Teixeira? Pec¢o desculpa da hora
impropria... (ERNESTO levanta-se e passa ao outro lado)

TEIXEIRA - Ndo tem de que. Estou sempre as suas ordens.

AUGUSTO - Como me disse que talvez ndo fosse hoje a cidade...

TEIXEIRA - Sim; por causa de meu sobrinho que embarca as onze horas.
AUGUSTO - Assentei de passar por aqui, para saber o que decide sobre aquelas
cem agoes. Talvez hoje tenham subido, mas em todo o caso, ndo é bom fiar. Se
guer o meu conselho - Estrada de Ferro - Estrada de Ferro - e largue o mais. Rua
do Cano, nem de graca! Seguros estdao em completa oscilagao.

TEIXEIRA - O Sr. pode demorar-se cinco minutos?

AUGUSTO - Como? Mais que o Sr. queira; apesar de que sao quase dez horas, e
as onze devo fechar uma transagao importante. Mas temos tempo...

TEIXEIRA - Pois entao faga favor; passemos ao meu gabinete; quero incumbir-
Ihe de uns dois negdcios que podem ser lucrativos.

AUGUSTO - Vamos a isso! (cumprimentando) Minha Sra.! Meus Srs.! (A
TEIXEIRA, dirigindo-se ao gabinete) E sobre estradas de ferro? (Saem, ERNESTO
aproxima-se de JULIA)

CENA VIl

ERNESTO, CUSTODIO, JULIA

CUSTODIO - Estrada de ferro! Outra mania! No meu tempo viajava-se

perfeitamente daqui para Minas, e as estradas eram de terra. Agora querem de
ferro! Naturalmente para estragar os cascos dos animais.
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ERNESTO - Tem razao, Sr. Custddio, tem toda a razao!

JULIA (@ meia voz) - V4, va excita-lo, depois ndo se queixe, quando armar uma
das suas questdes interminaveis.

ERNESTO - E verdade! Mas fiquei tdo contente, quando meu tio saiu, que nio
me lembrei que estdvamos sds. (Senta-se) Diga-me uma coisa, prima; que
profissao tem este Sr. Augusto?

JULIA - E um zang3o!
ERNESTO - Estou na mesma. Que emprego é esse?

JULIA (sorrindo) - Eu lhe explico. Quando passedvamos pelo jardim, ndo se
lembra que as vezes pardvamos diante dos corticos de vidro que meu pai
mandou preparar, e escondidos entre as folhas levdvamos horas e horas a ver as
abelhas fabricarem os seus favos?

ERNESTO - Lembro-me; e por sinal que uma tarde uma abelha fez para mim um
favo de mel mais doce do que o seu mel de flores. Tomou a sua face por uma
rosa, quis mordé-la; a Sra. fugiu com o rosto, mas eu que nunca volto a cara ao
perigo, nao fugi... com os labios.

JULIA (confusa) - Estd bom, primo! Ninguém perguntou-lhe por esta histéria! Se
guer que lhe acabe de contar, cale a boca.

ERNESTO - Estou mudo como um governista. Vamos ao zangao!
JULIA - Enquanto estdvamos embebidos a olhar aquele trabalho delicado,
viamos um besouro parecido com uma abelha, que entrava disfarcado no

cortico; e em vez de trabalhar, chupava o mel ja fabricado. Nao via?

ERNESTO - O que eu me recordo ter visto perfeitamente eram dois olhozinhos
travessos...

JULIA (batendo o pé) - Via sim; eu lhe mostrei muitas vezes.

ERNESTO - Estd bom! Ja, que deseja, confesso que via; via com seus olhos!

JULIA - Pois suponha que a Praca do Comércio é uma colmeia: e que o dinheiro
é um favo de mel. Este sujeito que saiu daqui é o besouro disfar¢cado, o zangao.

Os corretores arranjam as transagdes, dispdem 0s negdcios; vem 0 zangao e
atravessa os lucros.
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ERNESTO - Compreendo agora o que é o0 zangdo; é uma excelente profissao para
guem nao tem nada que fazer, e demais bastante util para a sociedade.

JULIA - Util em qué?

ERNESTO - Oh! Se ndo fosse ele, ficariamos s6s? Se ndo fosse ele, meu tio
estaria ainda aqui, querendo por forca provar-me que a desgraca dos
fluminenses provém de nao haver mais trovoadas! Querendo convencer-me
gue as maravilhas do Rio de Janeiro sdo a laranja seleta, o badejete, a farinha de
Surui e a dgua da Carioca! Sim! E uma profissdo muito Gtil! Aconselharei a todos
0S meus amigos que desejarem seguir o comércio, se fagcam zangaos da pragal...

JULIA - Ent3o é nisso que estd a grande utilidade...

ERNESTO - Mas seriamente, prima; essa profissdo facil e lucrativa é uma carreira
aberta a mocidade, que pretenda seguir a vida comercial.

CUSTODIO - Vou até a cidade! Ja passaria o 6nibus das dez?
JULIA - N3o sei, Sr. Custédio; mas o senhor ndo almoca conosco?

CUSTODIO (erguendo-se) - Almocar a esta hora! Obrigado!. Sr. Ernesto, boa
viagem!

ERNESTO (apertando-lhe a mdo) - Adeus, Sr. Custddio.

CUSTODIO - Dé-nos noticias suas. Sem mais. . . D. Julia! (Sai)

CENA IX
ERNESTO, JULIA

(ERNESTO vem sentar-se na conversadeira junto da JULIA; ambos estdo
confusos).

JULIA (erguendo a cabega) - Ent3o, meu primo, ainda ndo me disse se leva
saudades do Rio de Janeiro?

ERNESTO - E preciso que lhe diga, Julia!
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JULIA - Naturalmente n3o sente deixar a corte; ndo achou aqui atrativos que o
prendessem; viu uma grande cidade, é verdade; muita gente, muita casa, muita
lama.

ERNESTO - Sim, mas no meio desse vasto montao de edificios, encontra-se aqui
e ali um odsis magnifico, onde a vida é um sonho, um idilio; onde nada falta
para a comodidade da existéncia e o gozo do espirito; onde apenas se forma um
desejo, ele é logo satisfeito. Vi alguns desses paraisos terrestres, minha prima, e
vivi trés meses em um deles, aqui nas Laranjeiras, nesta casa...

JULIA - N3o exagere, ndo é tanto assim; ha algumas casas bonitas, com efeito,
mas a cidade em si é insuportavel; ndo se pode andar pelas ruas sem ver-se
incomodado a cada momento pelas carrogas, pelos empurrdes dos que passam.

ERNESTO - Que tem isso? Essa mesma confusao tira a monotonia do passeio.
Demais, quando se anda pela Rua do Ouvidor, como andamos tantas vezes,
todos esses contratempos sdao prazeres. O susto de um carro faz com que a
moc¢a que nos da o brago se recline sobre nds; um sujeito que impede a
passagem da um pretexto para que se pare e se torne o passeio mais longo.

JULIA - Ao menos ndo negard uma coisa; e é que temos uma verdadeira praga
aqui no Rio de Janeiro.

ERNESTO - Qual, prima?... Nao sei.
JULIA - Os beneficios.

ERNESTO - Nao diga isso, Julia. Que coisa mais bela, do que as pessoas que
vivem na abastanca protegerem divertindo-se aqueles que necessitam e sdo
pobres! O prazer eleva-se a nobreza da virtude; o dinheiro que o rico esperdica
para satisfazer os seus caprichos, transforma-se em oferta generosa, mas
nobremente disfar¢ada, que anima o talento do artista e alivia o sofrimento do
enfermo; a caridade evangélica torna-se uma instituicao social. Nao; nao tem
razao, prima! Esses beneficios, que a Sra. censura, formam um dos mais belos
titulos do Rio de Janeiro, o titulo de cidade generosa e hospitaleira.

JULIA - N3o sei por que, meu primo, o Sr. vé tudo, agora, de bons olhos. Por
mim, confesso-lhe que, apesar de ser filha daqui, ndo acho na corte nada que
me agrade. O meu sonho é viver no campo; a corte ndao tem sedugdes que me
prendam.

ERNESTO Ora, Julia, pois realmente ndo hd no Rio de Janeiro nada que lhe
agrade?
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JULIA - Nada absolutamente. Os passeios nos arrabaldes sdo um banho de
poeira; os bailes, uma estufa; os teatros, uma sensaboril.

ERNESTO - Como se diz isto, meu Deus! Pode haver coisa mais linda do que um
passeio ao Corcovado, donde se vé toda esta cidade, que merece bem o nome
gue lhe deram de princesa do vale? Pode haver nada de mais encantador do
gue um baile no Clube? Que noites divertidas ndo se passa no Teatro Lirico, e
mesmo no Ginasio, onde fomos tantas vezes?

JULIA - Fui por comprazer, e ndo por gostar. Acho tudo isto t3o insipido! Mesmo
as mocas do Rio de Janeiro...

ERNESTO - Que tém?
JULIA - N3o s3o mocgas. S3o umas bonecas de papeldo, uma armacdo de arames.

ERNESTO - Mas é a moda, Julia. Que remédio tém elas sendo usar? H3o de
fazer-se esquisitas? Demais, prima, quer que lhe diga uma coisa? Essas saias
baldes, cheias de vento, tém uma grande virtude.

JULIA - Qual é?

ERNESTO - Fazer com que um homem acredite mais na realidade e nao se deixe
levar tanto pelas aparéncias.

JULIA - N3o o entendo; é charada.

ERNESTO - Ora! Estd tdo claro! Quando se da a um pobre um vintém de esmola,
ele recebe e agradece; mas, se lhe derem uma moeda que parega ouro,
desconfiard. Pois 0 mesmo me sucede com a moda. Quando vejo uma crinolina,
digo com os meus botdes - "é mulher ou pode ser". Quando vejo um baldo, ndo
tem duvida. - "é saia, e saia unicamente!"

JULIA (rindo) - Pelo que vejo, ndo ha nada no Rio de Janeiro, ainda mesmo o que
€ ruim, que ndao tenha um encanto, uma utilidade para o senhor, meu primo?
Na sua opinidao é uma terra excelente.

ERNESTO - Diga um paraiso, um céu na terra! (JULIA dd uma gargalhada) De
que ri-se, Julia?

JULIA (rindo-se) - Muito bem! Eis onde eu queria chegar. Ha trés meses, no
primeiro dia em que veio morar conosco, tivemos uma conversa perfeitamente
igual a esta; com a diferenga que entao os papéis estavam trocados; o senhor
achava que o Rio de Janeiro era um inferno.
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ERNESTO - Nao me fale desse tempo! Nao me lembro dele! Estava cego!

JULIA - Bem; o que eu desejava era vingar a minha terra. Estou satisfeita:
esqueco tudo o que houve entre nés.

ERNESTO - Como! Que diz, Julia? Ndo, é impossivel!l Esses trés meses que se
passaram, esses trés meses de felicidade, foi apenas uma vinganca de sua
parte?

JULIA - Apenas.

ERNESTO (despeitado) - Oh! Obrigado, prima.

JULIA - N3o tem de que, meu primo; jogamos as mesmas armas; o senhor
ganhou a primeira partida, eu tomei a minha desforra.

ERNESTO - Eu ganhei a primeira partida! De que maneira? Acreditando na
senhora.

JULIA - Fazendo que eu chegasse a aborrecer o meu belo Rio de Janeiro, tdo
cheio de encantos; que achasse feio tudo quanto me agradava; que desprezasse
0s meus teatros, as minhas modas, os meus enfeites, tudo para.

ERNESTO - Para... Diga, diga, Julia!

JULIA - Tudo para satisfazer um capricho do senhor; tudo por sua causa! (Foge)

ERNESTO - Ah! perdao... A vinganca foi doce ainda; mas agora vou sofrer uma
mais cruel. Oito meses de saudade e auséncial

JULIA - Para quem tem uma mem©ria t3o fraca. .. Adeus! (Vai sair) Adeus!
ERNESTO - Ainda uma acusacao.
JULIA - E se fosse um receio! (Sai de repente)

ERNESTO (seguindo-a) - Julia! Escute, prima! (Sai)

CENA X

AUGUSTO, D. LUISA
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AUGUSTO (na porta, a TEIXEIRA) - Sim, senhor; pode contar que hoje mesmo
fica o negdcio concluido! Vou hoje a praga. Quinze e quinhentos, o ultimo.
(Dirige-se & porta e encontra-se com D. LUISA que entra)

D. LUISA - O senhor faz obséquio de ver este papel?

AUGUSTO - A¢bes?... De que companhia? Estrada de ferro? Quantas? A como?
Hoje baixaram. (Abre o papel)

D. LUISA - Qualquer coisa me serve! Pouco mesmo! Oito filhinhos...

AUGUSTO - Uma subscricao!... (Entregando) Nao tem cotacdo na praga.

D. LUISA - Uma pobre vitva...

AUGUSTO - E firma que n3o se desconta. Com licenca!

D. LUISA - Para fazer o enterro de meu marido! A empresa funerdria...
AUGUSTO - Nao tenho agdes desta empresa; creio mesmo que ainda nao foi
aprovada. Naturalmente alguma especulagao... Passe bem! (Sai)

CENA XI

D. LUISA, TEIXEIRA

TEIXEIRA (atravessando a sala) - Hoje nao nos querem dar almogo.

D. LUISA - Sr. Teixeira!

TEIXEIRA (voltando-se) - Viva, senhora.

D. LUISA - Vinha ver se me podia dar alguma coisa!

TEIXEIRA - Ja? Pois acabou-se o dinheiro que lhe dei?

D. LUISA - O pecurrucho faz muita despesa! E verdade que o Sr. ndo tem
obrigacao de carregar com elas! Mas seu amigo, o pai da crian¢a nao se

importa.

TEIXEIRA - Quem lhe diz que ndo se importa? Tem familia, deve respeitar as leis
da sociedade; demais, sabe que eu tomei isto a mim.
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D. LUISA - Sim, Senhor.

TEIXEIRA - Espere; vou dar-lhe dinheiro.

CENA XII

ERNESTO, D. LUISA

ERNESTO (entra sem ver D. LUISA) - Oito meses sem vé-la!
D. LUISA (adianta-se) - V.Sa. ainda n3o leu este papel.

ERNESTO (voltando-se) - Ja vi a senhora... Sim e por sinal que... Pode guardar o
seu papel; sei o que ele contém; uma histéria de oito filhinhos.

D. LUISA - Nus os pobrezinhos, sem ter o que comer.
ERNESTO - Nao me logra segunda vez.

D. LUISA - Mas V.Sa. talvez precise de uma pessoa...
ERNESTO - Onde mora a senhora?

D. LUISA - Rua da Guarda Velha, n.0 175; se o senhor deseja alguma comiss3o,
algum recado... estou pronta.

ERNESTO - Diga-me; se eu lhe mandasse de Sao Paulo por todos os vapores uma
carta para entregar a uma moga, dentro de uma sua, a senhora entregava?

D. LUISA - Ora, na carreira; contanto gue a carta de dentro viesse com o porte
pago.

ERNESTO - H& de vir; um bilhete de 55000.

D. LUISA - Serve; pode mandar.

ERNESTO - Pois entdo esta dito; deixe-me tomar a sua morada.
D. LUISA - N3o precisa; leve esse papel.

ERNESTO - E a senhora fica sem ele?
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D. LUISA - Tenho outro. (Tira do bolso rindo) Essa histéria de vilva ja estd muito
velha, agora sou mulher de um entrevado

ERNESTO - Que mulher impagavel! Isto sé se encontra aqui no Rio de Janeiro.
Oh! agora! Posso escrever-lhe a Julia.

(Entra JULIA).

CENA XIil
Os mesmos, JULIA, depois TEIXEIRA
ERNESTO (a JULIA) - Sabe? Estou alegre.
JULIA - Por qué?

ERNESTO - Achei uma maneira de escrever-lhe de Sao Paulo sem que meu tio
saiba.

JULIA - Oh! n3o, meu primo! N3o posso receber!...

ERNESTO - Mas entao quer que passemos 0ito meses sem ao menos trocar uma
palavra.

JULIA - Se houvesse outro meio...

ERNESTO - Que melhor do que uma carta inocente?...

JULIA - Sem consentimento de meu pai?... Ndo!

ERNESTO - Entdo eu falo a meu tio logo de uma vez, e esta acabado. Quer?
JULIA N3o sei. Faca o que entender.

ERNESTO - Espere! Mas ndo sei como hei de dizer-lhe isto. (Entra TEIXEIRA e dd
dinheiro a LUISA)

TEIXEIRA - Aqui tem, creio que isto é suficiente para um més; portanto ndo me
apareca antes.

D. LUISA - Sim, senhor, obrigada. (A JULIA) Minha senhora! (Baixo, a ERNESTO,
cumprimentando) O dito, dito.
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ERNESTO - Sim. (Sai LUISA)

CENA XIV
TEIXEIRA, ERNESTO, IULIA
JULIA - N3o sei, papai, por que ainda da dinheiro a esta velha. E uma vadia!

TEIXEIRA - Uma pobre mulher! Para que Deus deu aos abastados sendo para
desperdicar como os que nao tém?

ERNESTO - Se o Sr. compromete-se a fazer aceitar esta teoria, meu tio, declaro
gue me inscrevo no nimero dos pobretdes.

TEIXEIRA - J&4 mandaste deitar o almoco, Julia?
JULIA - J4 dei ordem, papai.

TEIXEIRA - Ernesto precisa almogar quanto antes, pois nao lhe resta muito
tempo para embarcar.

JULIA - N3o é as onze horas?
TEIXEIRA - Sim, e ja sdo dez. (Sobe)

ERNESTO (baixo, a JULIA) - N3o a deixo sendo no ultimo momento; hei de
aproveitar um minuto.

JULIA (baixo, a ERNESTO) - Um minuto nessas ocasides vale uma hora.

TEIXEIRA (descendo) - Agora, Ernesto, tdo cedo ndo te veremos por ca!

ERNESTO - Daqui a oito meses estou de volta, meu tio.

TEIXEIRA - Pois nao! Teu pai, na ultima carta que me escreveu, disse que estava
arrependido depois que consentira em que viesses ao Rio, e que pelo gosto dele
nao voltards tao cedo. Queixa-se porque tens gasto muito!

JULIA - Ah!

ERNESTO - Meu pai disse isto?

TEIXEIRA - Posso mostrar-te a carta.
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ERNESTO - Paciéncia. Ele esta no seu direito.

TEIXEIRA - Agora é tratares de te formar, e ganhar uma posicao; poderas fazer o
que te aprouver. (Sobe) Nada de almogo.

JULIA (baixo) - Quando nos veremos!
ERNESTO - Quem sabe! Talvez meu pai...
ERNESTO (com ironia) - E muito para esperar, ndo &, prima?

JULIA (sentida) - N3o, Ernesto; mas é muito para sofrer!

CENA XV
Os mesmos, FELIPE

FILIPE (entra na carreira e faz um grande barulho) - Alvissaras! Alvissaras!
Numero 1221! Sorte grande! Premiado! Alvissaras! Niumero 1221!

TEIXEIRA - Que louco é este?

ERNESTO - Esta danado!

FILIPE - Enganado, nao! Numero 1221! Sorte grande!
TEIXEIRA - O que quer o Sr.?

FILIPE - As minhas alvissaras!

TEIXEIRA - Mas pelo qué? Explique-se.

FILIPE - Pelo bilhete que vendi ao Sr. (aponta para ERNESTO) e que saiu
premiado.

ERNESTO - A mim? E engano.
FILIPE - Engano! Ndo é possivell Ontem, na Rua do Ouvidor, em casa do

Wallerstein; por sinal que o Sr. estava comprando uns corais, justamente
aqueles! (Aponta para o colo de JULIA, a qual volta-se confusa)
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ERNESTO - Tem razdo, nem me lembrava; deve estar na carteira. Ei-lo! Niumero
mil duzentos..

FILIPE - E vinte e um! Nao tem que ver!, é o mesmo. Nao me engano nunca!
ERNESTO - Assim, este papel... eu tirei?...
FILIPE - A sorte grande... E meio bilhete! Pertencem-lhe nove contos e duzentos!

ERNESTO - Nove contos! Sou rico! Tenho dinheiro para vir ao Rio de Janeiro,
ainda que meu pai nao consinta.

TEIXEIRA - Agora vai gasta-los em extravagancias!

ERNESTO - Pois nao! Servirdao para me estabelecer aqui; montar minha casa.
Quero uma linda casinha como esta, um retiro encantador, onde a vida seja um
sonho eterno! (A JULIA, baixo) Onde recordaremos os nossos trés meses de
felicidade!

TEIXEIRA - Vamos; despacha este homem.

ERNESTO - Tome, meu tio; tome o bilhete e arranje isto como entender. V.Mcé.
me guardard o dinheiro.

(TEIXEIRA e FILIPE saem; TEIXEIRA examina o bilhete).

JULIA (@ ERNESTO) - Como a felicidade vem quando menos se espera! Ha pouco
tao tristes!

ERNESTO - E verdade! E se soubesse como isto me caiu do céu! Nem me passava
pela idéia semelhante coisa, quando este homem comecou a importunar-me de
tal maneira, que tomei-lhe o bilhete para ver-me livre da macada. E sé a ele que
devo a fortuna.

JULIA (sorrindo) - Eis entdo mais uma vantagem do Rio de Janeiro.

ERNESTO (sorrindo) - Tem razao!

TEIXEIRA (a FILIPE, dando-lhe dinheiro) - Tome; como alvissaras, basta.

FILIPE - Obrigado! (Desce a cena, a ERNESTO) Entdo, um meio, um inteiro, um
guarto? Enquanto venta, molha-se a vela.
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ERNESTO - Agradeco; ndo sou ambicioso. Quero deixar a sorte grande também
para os outros.

FILIPE - E a senhora? E a Sra. e 0 Sr.?... Um meio?... Tenho justamente o numero
premiado.

TEIXEIRA - Nada, nada; ja compramos!

FILIPE - As suas ordens. (Sai)

CENA XVI

TEIXEIRA, ERNESTO, JULIA

TEIXEIRA - Ora, enfim, vamos almocar.

ERNESTO - Espere, meu tio, tenho urna palavra a dar-lhe.

TEIXEIRA - Pois entdo ja; uma palavra custa pouco a dizer.

ERNESTO (baixo, a JULIA) - Sim! Porém, a mim custa mais do que um discurso!
JULIA (baixo a ERNESTO) - Que vai fazer? Ao menos deixe-me retirar.
ERNESTO (baixo, a JULIA) - Para qué?

JULIA (baixo, a ERNESTO) - Morro de vergonha.

TEIXEIRA - Entdo? a tal palavra? Estao combinados? Tu sabes o que é, Julia?
JULIA (vexada) - Eu, papail... Ndo, Sr.

TEIXEIRA - Ora, tu sabes! Ficaste corada.

JULIA - Foi porque Ernesto riu-se.

TEIXEIRA (a ERNESTO) - Falas ou ndao?

ERNESTO - Tenho a palavra aqui atravessada na garganta! L3 vai!

TEIXEIRA - Ainda bem! O que é?

ERNESTO - Escute, meu tio. Eéééé...
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TEIXEIRA - E...

ERNESTO - Queéééé....

TEIXEIRA - J& vejo que é preciso ajudar-te! E que...
ERNESTO - Euuu... (JULIA faz sinal que ndo) Quero...

TEIXEIRA - Ah! Queres brincar? Pois ndao estou para te aturar. (Sobe)

CENA XVII

Os mesmos, D. MARIANA, depois PEREIRA

D. MARIANA (entrando) - Entdo, por quem se espera? S3o quase dez horas.
TEIXEIRA - Vamos, D. Mariana.

ERNESTO (a JULIA, baixo) - Esta tudo perdido.

PEREIRA - Permitam o ingresso. O Sr. Teixeira?

TEIXEIRA - Um seu criado. O que pretende o Sr.?

PEREIRA - Tomei a liberdade de oferecer a V.EX.a esta minha produgao poética
por ocasido do fausto motivo que enche hoje esta casa de jubilo.

TEIXEIRA - Nao tenho exceléncia; nem o compreendo. Queira explicar-se.
PEREIRA - Com muito gosto. A minha veia poética inspirou-me este epitalamio
qgue ofereco ao doce himeneu, as nupcias venturosas, ao feliz consdrcio da
senhora sua filha com o senhor seu sobrinho. (Espanto geral)

JULIA (escondendo o rosto) - Ahl...

ERNESTO - Bravo!

D. MARIANA - Calunias, Sr. Teixeira!

TEIXEIRA - O consorcio de minha filha com meu sobrinhol... O senhor esta
louco!
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PEREIRA (a TEIXEIRA) - E verdade que alguns espiritos mesquinhos chamam os
poetas de loucos, porque ndao os compreendem; mas V.Ex.a ndao esta neste
ndmero.

TEIXEIRA - Entretanto, o senhor vem com um despropdsito! Onde ouviu falar de
casamento de minha filha?

PEREIRA - H4 muito tempo sabia que o senhor seu sobrinho e a senhora sua
filha se amam ternamente...

TEIXEIRA (olhando JULIA e ERNESTO, cabisbaixos) - Se amam ternamentel... (A
PEREIRA) E que tem isto? Quando mesmo fosse verdade, é natural; sao mogos,

Sao primos...

PEREIRA - Por isso, sendo hoje um sdbado, e ndo tendo V.Ex.a ido a Praca,
conjeturei que as bodas, a feliz unidao dos dois coragdes...

TEIXEIRA conjeturou mal; e para outra vez seja mais discreto em nao
intrometer-se nos negdcios de familia.

PEREIRA - E a poesia? V.Ex.a ndo a recebe?

TEIXEIRA - Leve a quem a encomendou; ele que |he pague! (Voltando-lhe as
costas)

ERNESTO (baixo, a PEREIRA) - E justo que seja eu que aproveitei. O senhor n3o
sabe o servico que me prestou. (Dando-lhe um bilhete) Tome e safe-se quanto
antes.

PEREIRA - Entendo!

ERNESTO (a JULIA e D. MARIANA) - Sublime raca que é esta dos poetas! Sem o
tal Sr. Pereira ainda estava engasgado com a palavra, e ele achou uma porgao
de sinbnimos: consdrcio, feliz unido, bodas, nupcias, himeneu e ndo sei que
mais...

PEREIRA (a TEIXEIRA) - Pego a V.Ex.a queira desculpar.

TEIXEIRA - Esta bom, Sr., ndo falemos mais nisto.

PEREIRA - Passar bem. (Sai)

CENA XVl

538



TEIXEIRA, ERNESTO, JULIA, MARIANA, depois CUSTODIO
TEIXEIRA acompanha PEREIRA que sai pelo fundo].

JULIA (a D. MARIANA) - N3o tenho animo de olhar para meu pai!
D. MARIANA - Ele ndo foi mogco? Nao amou? (TEIXEIRA desce)
ERNESTO - Ai vem o temporal desfeito.

TEIXEIRA - Com que entdao ama-se nesta casa; a gente de fora sabe; e eu sou o
ultimo a quem se diz...

ERNESTO - Perddo, meu tio, ndo tive animo de confessar-lhe.

TEIXEIRA - E tu, Julia, que dizes a isto?

D. MARIANA (a JULIA, baixo) - Fale! Ndo tenha medo!

JULIA - Papail...

TEIXEIRA - Percebo... Queres casar com teu primo, ndo é? Pois esta feito!
JULIA - Ah!

D. MARIANA - Muito bem!

TEIXEIRA (a ERNESTO) - Com uma condi¢dao, porém; nao admito epitalamios,
nem versos de qualidade alguma.

ERNESTO - Sim, meu tio; tudo quanto o Sr. quiser! Hoje mesmo podia ser... E
sabado...

TEIXEIRA - Alto 13, Sr. estudante! Va se formar primeiro e volte.
(D. MARIANA sobe e encontra-se com CUSTODIO).

ERNESTO -- Oito meses!...

D. MARIANA (a CUSTODIO) - Voltou?

CUSTODIO - Perdi o 6nibus! O recebedor roeu-me a corda!

539



ERNESTO (a JULIA) - Esperar tanto tempo!
JULIA - Mas assim é doce esperar.
ERNESTO - Oito meses longe do Rio de Janeiro! Que martirio, meu Deus!

TEIXEIRA (levantando-se) - Vamos! O café ja deve estar frio. (Sobe e vé
CUSTODIO) Oh! compadre!

CUSTODIO Perdi o dnibus. Que ha de novo?

TEIXEIRA - Que vamos almocgar.

FIM

Www.poeteiro.com

540



