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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que 
propõe o compartilhamento, de forma livre e 
gratuita, de obras literárias já em domínio público 
ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 

No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor brasileiro Álvares de Azevedo: 
“Poesia – Lira dos Vintes Anos”. 
  
 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 

 
Álvares de Azevedo (Manuel Antônio A. de A.), poeta, contista e ensaísta, 
nasceu em São Paulo em 12 de setembro de 1831, e faleceu o Rio de Janeiro, RJ, 
em 25 de abril de 1852. Patrono da Cadeira n. 2 da Academia Brasileira de 
Letras, por escolha de Coelho Neto. Era filho do então estudante de Direito 
Inácio Manuel Álvares de Azevedo e de Maria Luísa Mota Azevedo, ambos de 
famílias ilustres. Segundo afirmação de seus biógrafos, teria nascido na sala da 
biblioteca da Faculdade de Direito de São Paulo; averiguou-se, porém, ter sido 
na casa do avô materno, Severo Mota. Em 1833, em companhia dos pais, 
mudou-se para o Rio de Janeiro e, em 40, ingressou no colégio Stoll, onde 
consta ter sido excelente aluno. Em 44, retornou a São Paulo em companhia de 
seu tio. Regressa, novamente ao Rio de Janeiro no ano seguinte, entrando para 
o internato do Colégio Pedro II. 
 
Em 1848 matriculou-se na Faculdade de Direito de São Paulo, onde foi 
estudante aplicadíssimo e de cuja intensa vida literária participou ativamente, 
fundando, inclusive, a Revista Mensal da Sociedade Ensaio Filosófico Paulistano. 
Entre seus contemporâneos encontravam-se José Bonifácio (o Moço), Aureliano 
Lessa e Bernardo Guimarães, os dois últimos suas maiores amizades em São 
Paulo, com os quais constituiu uma república de estudantes na Chácara dos 
Ingleses. O meio literário paulistano, impregnado de afetação byroniana, teria 
favorecido em Álvares de Azevedo componentes de melancolia, sobretudo a 
previsão da morte, que parece tê-lo acompanhado como demônio familiar. 
Imitador da escola de Byron, Musset e Heine, tinha sempre à sua cabeceira os 
poemas desse trio de românticos por excelência, e ainda de Shakespeare, Dante 
e Goethe. Proferiu as orações fúnebres por ocasião dos enterros de dois 
companheiros de escola, cujas mortes teriam enchido de presságios o seu 
espírito. Era de pouca vitalidade e compleição delicada; o desconforto das 
“repúblicas” e o esforço intelectual minaram-lhe a saúde. Nas férias de 1851-52 
manifestou-se a tuberculose pulmonar, agravada por tumor na fossa ilíaca, 
ocasionado por uma queda de cavalo, um mês antes. A dolorosa operação a que 
se submeteu não fez efeito. Faleceu às 17 horas do dia 25 de abril de 1852, 
domingo da Ressurreição. Como quem anunciasse a própria morte, no mês 
anterior escrevera a última poesia sob o título “Se eu morresse amanhã”, que 
foi lida, no dia do seu enterro, por Joaquim Manuel de Macedo. 
 
Entre 1848 e 1851 publicou alguns poemas, artigos e discursos. Depois da sua 
morte surgiram as Poesias (1853 e 1855), a cujas edições sucessivas se foram 
juntando outros escritos, alguns dos quais publicados antes em separado. As 
obras completas, como as conhecemos hoje, compreendem: Lira dos vinte anos; 
Poesias diversas, O poema do frade e O conde Lopo, poemas narrativos; 



Macário, “tentativa dramática”; A noite na taverna, contos fantásticos; a 
terceira parte do romance O livro de Fra Gondicário; os estudos críticos sobre 
Literatura e civilização em Portugal, Lucano, George Sand, Jacques Rolla, além 
de artigos, discursos e 69 cartas. 
 
Preparada para integrar As três liras, projeto de livro conjunto de Álvares de 
Azevedo, Aureliano Lessa e Bernardo Guimarães, a Lira dos vinte anos é a única 
obra de Álvares de Azevedo cuja edição foi preparada pelo poeta. Vários 
poemas foram acrescentados depois da primeira edição (póstuma), à medida 
que iam sendo descobertos. 
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INTRODUÇÃO 
Jaci Monteiro - 1861 

 
 
Álvares de Azevedo! 
 
Eis aí um nome — que deve de ser escrito em caracteres de ouro no mármore 
da Historia da literatura; eis aí um nome que deve de viver, viver muito, 
aquecendo a nós outros — mancebos que demandamos a estrada do progresso, 
caminheiros que tomamos por norte a palavra de Byron, o lábaro da civilização 
— Away!; — que procuramos tornar esta terra em que vimos a luz ao primeiro 
descerrar dos olhos — invejada das nações mais cultas da velha e vaidosa 
Europa. 
 
Álvares de Azevedo! 
 
E no entanto morreu tão moço, tão moço, quando risonha lhe despontava a 
manhã, quando sentia á fronte escaldar-lhe o fogo santo do gênio, quando tinha 
no vasto crânio em ebulição um milhão de idéias a criar e desenvolver ainda!  
 
Morreu tão moço! flor da primavera crestou-a o simoun do destino, que 
emurcheceu-lhe as pétalas cor de ouro, e sem viço e sem seiva tombou á beira 
do regato, que arrastou-a em sua correnteza. 
 
E quão vasta que era aquela fronte, e quão fecunda que era aquela imaginação! 
Fadara-o Deus para destinos bem altos; mas, meteoro brilhante, cortou por um 
momento as nuvens e esvaeceu-se no nada da morte, no silêncio da lousa.  
 
E hoje pranteia-o uma família, que vive de sua gloria; e hoje chora-o seu pai, seu 
pobre pai, de que era o orgulho bem legitimo; e hoje choram-no as letras de 
nossa terra, a que tanto e tão vivo impulso em tão pouco tempo dera. 
 
Fado é das letras entre nós! Junqueira Freire morreu ao despontar-lhe a 
primavera da existência Álvares de Azevedo, também, como ele, foi arrastado 
no torvelinho da morte que lhe cortou os vôos. 
 
Resignemo-nos. 
 
Profetas da civilização, apóstolos da luz, lançarão a semente fecundante, em seu 
perpassar na terra; pois bem, reguemo-la, nós outros, obreiros do progresso, 
com o suor de nosso rosto, e oxalá que arvores frondosas e frutos doces e 
viçosos — venham abençoar nossas noites de insônia, nossas decepções e 
amarguras. Estrelas cintilantes a luzirem no céu — sejam eles nosso norte, e 
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levantemos-lhes estátuas, e engrinaldemos- lhes as frontes nos traços vivos de 
nossos arroubos e inspirações. 
 
A terra de Bueno e dos Andradas, e onde pela primeira vez soara a voz vibrante 
do príncipe guerreiro — que nos deu foros de livres — foi o berço de Álvares de 
Azevedo. 
 
S. Paulo, a pátria de tantos heróis que a Historia canta, iluminou com seu reflexo 
dourado a fronte infantil do mancebo poeta. 
 
E a criança, que balbuciava apenas, cresceu e tornou-se o arbusto verdejante, 
que se foi cobrindo de folhas que o vento agita, de flores que perfumam a brisa. 
 
Rápidos foram seus progressos nos primeiros ramos dos conhecimentos 
humanos, o laurel de bacharelem letras pelo imperial Colégio de Pedro II lhe 
ornou a fronte, infantil ainda e os primeiros lampejos do gênio começarão a sair 
daquele cérebro inspirado. 
 
E voltou-a S. Paulo a conquistar a carta de bacharel cm direito. 
 
Foi aí que lhe nascerão a maio parte dessas composições admiráveis, desses 
rasgos estrepitosos do gênio; foi aí que ilustrou o espírito e viu incendiada a 
imaginação na leitura aturada, constante, refletida e sisuda dos principais 
clássicos — poetas e prosadores da literatura francesa inglesa, alemã e italiana; 
foi aí que se inspirou no incessante meditar da Bíblia, de Ossian, de Lamartine, 
de Shakespeare, de Tasso, de Goethe, de Uhland, de Chénier e sobretudo do 
Byron inimitável, companheiro constante de suas noites de ardente insônia, de 
seus dias passados no silêncio do gabinete. Foi nesses poetas brilhantes ou 
sombrios, nessas leituras fantásticas e tristes, no delirar do Dante e nos gritos 
de desespero de Gilbert, que adquiriu Álvares de Azevedo essa eloqüência 
apaixonada, essa linguagem tão do coração, esse estilo melancólico, 
impregnado de doce suavidade, de arrebatamentos delirosos, que tanto 
impressionam a quem os lê. 
 
Como tanto escreveu o em tão pouco tempo, para nós é mistério ainda. Três 
volumes de belas produções aí vão publicados o material bastante ainda tinha 
para mais. 
 
E para escrever tanto e tão bem, e para ostentar essa profusão imensa de 
conhecimentos variados, essa erudição profunda da antiga e moderna 
literatura, que a cada passo, a cada momento se depara em suas obras, que de 
tempo não era preciso, que gastar de horas, que consumir de dias! 
 
E não era só nisto que se empregava Álvares de Azevedo. 
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Cultivando a literatura amena e fácil, inteligência poética, delirante, e inspirada, 
— culto também votava ás ciências áridas que formão o objeto do curso que 
seguia. Primeiro entre os primeiros era ele nos bancos da Academia de S. Paulo 
e os compêndios de que servia-se acham-se cheios de notas extensas, de 
reflexões tão bem cabidas e profundas, que fariam honra aos mais abalizados e 
distintos jurisconsultos. Conhecia perfeitamente o Direito Mercantil e a obra 
que folheou, como estudante, acha-se tão anotada, que só as reflexões já 
contidas forneceriam matéria para um bom volume. 
 
E apesar desse afegar constante de trabalho, desse estudar continuo, desse 
escrever sem interrupção e sem descanso  — ainda restava-lhe tempo para 
desenvolver na esperançosa mocidade que o rodeava — o gosto pelas  letras, a 
aspirações da gloria. 
 
Mas tanto afã, tanto lidar de noite e dia alquebrava-lhe o corpo delicado, e o 
jovem arbusto pendia a haste para a terra, ao sopro violento do furacão. Muita 
vez ao trabalho fatigante de um dia e dois e três, sem trégua, sem interrupção, 
vinha-lhe a prostração e o desalento ; — e a palidez das faces e o bater fraco e 
sumido do pulso indicavam o abatimento e a diminuição das forças. 
 
E demais á prostração do corpo vinha- juntar-se o desalento d'alma. O coração 
tem pressentimentos, cuja origem ignoramos, mas que nem por isto deixam de 
ser infalíveis — como as sentenças lavradas no livro misterioso do destino. 
 
Perseguia incessante ao jovem poeta — a idéia de que cedo, muito cedo seria 
arrancado da terra que pisava, indo dormir no silencio lúgubre da campa o sono 
de finados. E tão jovem morrer!... Morrer deixando lagrimas á sua pobre mãe, 
que amava-o tão de dentro d'alma; a seu pai, a seus irmãos, que lhe admiravam 
o gênio e se orgulhavam dele! 
 
E perseguia-o essa idéia dia e noite, no silencio do gabinete, á sós com suas 
reflexões, e no ruído das festas, na vertigem da valsa. 
 
E de sua alma que assim padecia, e d'esse desalento terrível da vida, que lhe 
comprimia o peito, tirava essas notas dolentes e sentidas, ou esses gritos 
profundos, estridentes, que não podemos ler, sem que horrível calafrio nos 
venha gelar o sangue. 
 
E morreu: o arbusto virente que se debruçava à beira do regato viu cair uma por 
uma as folhas que lhe formavam a coma, as flores que perfumavam a brisa, e 
deixando também pender a fronte foi arrebatado pelo impulso da correnteza. 
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«— Que fatalidade, meu pai!» Foi o ultimo adeus do moribundo, a saudade 
legada a nós outros, seus companheiros, soldados de que era o chefe. 
 
E morreu!... E o sol da literatura pátria anuviou o semblante, e o anjo da gloria 
desdobrando as azas cândidas lhe cobriu o semblante — que desbotara a 
morte. Que importa! Morrerá por ventura o gênio que ilumina a terra? Álvares 
de Azevedo pertence a essa raça de homens, que vivem sempre nas paginas 
imorredouras da historia. 
 
«A sua perda, diz o Sr. Lopes de Mendonça, é daquelas que se devem deplorar, 
como um funesto acontecimento para a situação e progresso das letras. Era um 
talento inovador, que não limitaria a sua ambição a percorrer as veredas 
conhecidas, que alcançaria novos horizontes, impelido pelo fogo da sua 
inspiração e também pela madureza de seus estudos.» 
 
«Há vocações, que reproduzem os prodígios das sibilas antigas. Profetizam 
involuntariamente sobre a trípode, e deixam-se arrastrar pelo entusiasmo de 
suas próprias palavras. O jovem poeta não cantava, somente para que as turbas 
se deixassem comover pela harmonia dos seus cantos; cantava porque lhe ardia 
no peito um fogo devorador, porque a sua alma ébria e palpitante, lhe acendia a 
imaginação, e como lhe intimava que traduzisse aos outros a magia dos seus 
sonhos, o fervor dos seus desejos, o esplendido irradiar da sua esperança. » 
 
Digamos algumas palavras a respeito do escritor, e deixando de parte tudo 
quanto se tem escrito neste ponto, vamos emitir nossas próprias reflexões. 
 
Não é um artigo de critica o que fazemos aí; não vamos tão longe, que 
cansaremos no caminho; o que escrevemos são puramente nossas impressões e 
não nos peçam mais do que isto. 
 
Álvares de Azevedo pertence a essa escola romântica, em que avultam ás 
figuras gigantescas de Shakespeare, e Byron e Lamartine. 
 
Estudando-os a todos esses grandes mestres — seu estilo possuo essa grandeza 
máscula de idéias, essa elevação de pensamentos, essa beleza de frase, que 
causam arrebatamento e prazer. 
 
Lendo muito o Byron, demasiado talvez, vemos nele, em seus pensamentos, em 
suas imagens, esse delírio febricitante, esse arroubo de idéias, esses rasgos 
apaixonados, frenéticos e violentos, que caracterizam o autor de Don Juan. 
 
Como é belo esse estilo fácil e natural que o caracteriza; e que grandeza nos 
pensamentos, que elevação na frase, que d'inspirações brilhantes de 
sensibilidade e d'imaginação! Ora semelha o gemido dolorido, a explosão da dor 
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nas profundidades do peito, e depois, prorrompe em uma gargalhada 
estridente, frenética, que coalha o sangue e eriça os cabelos. 
 
O estilo de Álvares de Azevedo, na poesia além de original, é fácil, natural, 
ameno, deslizando-se suave, sem afetação e sem esforço. Nem sempre 
escoimado de  galicismos, ele o é porém desse purismo ridículo de muitos que 
querendo á risca seguir os conselhos de Felinto Elísio caem no excesso 
contrário. Não há aí esse estudo forçado de frase, esse estilo imensamente 
castigado e tão castigado e tão limado, que á força d'escovadelas perde aquele 
brilho, aquele colorido, aquele aveludado brilhante, aquele perfume balsâmico, 
enfim, — como tantos exemplos e de bem acreditados escritores poderíamos 
apresentar.  
 
Defeitos tem-nos ele por certo, mas inteiramente provenientes da sofreguidão 
com que escrevia, do pouco tempo que teve para limar e polir o que lhe saíra da 
fronte escaldada — nessas noites de delírio e de vigílias. Ha somente a natureza, 
somente o lampejo fulgurante do gênio; aquilo que a arte podia fazer, o que 
competia á reflexão — não lhe deu tempo a voz do arcanjo do extermínio. 
 
Mas como bolo é mesmo assim em seus defeitos! Como agrada aquele desleixo, 
aquele abandono, que ás vezes se lhe nota no estilo! Como cala aquela suprema 
poesia, que transpira de suas palavras, quando canta-o a mulher que o inspira, 
ou as flores dos campos, o canto das aves, o vento do céu, o ciciar da brisa, o 
silencio da noite e a luz pálida e desmaiada da lua! Como sabia dizer tão bem as 
afecções do peito, as emoções sentidas d'alma! 
 
Cultivando com gosto e felicidade a musa joco-seria, ainda não pôde até agora 
ter muitos imitadores. 
 
Muitos tem tentado semelhante tarefa, mas os resultados pálidos e frios de 
seus tentames, tem-nos feito recuar desanimados. Aquele belo espécime, a que 
denominou de — spleen e charutos — tem atraído a atenção de todos e os 
esforços de muitos, mas até agora ninguém, que o saibamos, tem chegado á 
altura á que ele subiu naquelas jocosas produções, em que a naturalidade 
ressalta. Falta-lhes a inspiração e a espontaneidade, a idéia e a linguagem o 
sentimento e o vigor, que possuía Álvares de Azevedo. 
 
Na prosa é seu estilo pomposo, colorido, cheio de rasgos e de lampejos, como 
traços cintilantes de luz no meio do espaço e algumas de suas produções são 
verdadeiros poemas — não metrificados. 
 
Imaginação de fogo era ás vezes demasiado arrojado em suas idéias e em suas 
opiniões. Para prova aí estão algumas de suas poesias. 
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Cremos que si o poeta vivesse e tentasse dar-lhes a luz da publicidade, certo 
que lhes modificaria, não o estilo, que é belo e grandioso, mas o arrojo do 
pensamento, o arrojo das idéias. 
 
Temos terminado esta desalinhada introdução; mas, como dissemos, não foi 
nosso fim fazer um artigo critico literário; escrevemos o que sentimos e nada 
mais. 
 
Em nosso coração de moço, que não descrê do futuro desta terra tão bela, tão 
bem fadada, erguemos culto farto á memória de Álvares de Azevedo. Sentíamos 
necessidade de alguma cousa dizer e escrevemos. 
 
Que nos desculpem, pois, os críticos; quanto aos outros — cremos que nos 
compreenderão. 
 

Rio de Janeiro. 12 de março de 1861. 
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LIRA DOS VINTE ANOS 
 
Cantando a vida, como o cisne a morte. 

BOCAGE 
  

Dieu, amour et poésie sont les trois mots que je voudrais seuls graver sur ma 
pierre, si je mérite une pierre. 

LAMARTINE 
   
São os primeiros cantos de um pobre poeta. Desculpai-os. As primeiras vozes do 
sabiá não têm a doçura dos seus cânticos de amor. 
  
É uma lira, mas sem cordas; uma primavera, mas sem flores; uma coroa de 
folhas, mas sem viço. 
Cantos espontâneos do coração, vibrações doridas da lira interna que agitava 
um sonho, notas que o vento levou — como isso dou a lume essas harmonias. 
  
São as páginas despedaçadas de um livro não lido... 
  
E agora que despi a minha musa saudosa dos véus do mistério do meu amor e 
da minha solidão, agora que ela vai seminua e tímida, por entre vós, derramar 
em vossas almas os últimos perfumes de seu coração, ó meus amigos, recebei-a 
no peito e amai-a como o consolo, que foi, de uma alma esperançosa, que 
depunha fé na poesia e no amor — esses dois raios luminosos do coração de 
Deus. 
  
  
À Minha mãe 
  

Se a terra é adorada, a mãe não é mais 
digna de veneração. 
Digest of hindu law. 

  
Como as flores de uma árvore silvestre 
Se esfolham sobre a leiva que deu vida 

A seus ramos sem fruto, 
Ó minha doce mãe, sobre teu seio 

Deixa que dessa pálida coroa 
Das minhas fantasias 

Eu desfolhe também, frias, sem cheiro, 
Flores da minha vida, murchas flores 

Que só orvalha o pranto! 
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PRIMEIRA PARTE 
   
  
No mar 
  
Les étoiles s’allument au ciel, et la brise du soir erre doucement parmi les fleurs: 
rêvez, chantez et soupirez. 
GEORGE SAND 
  

Era de noite: — dormias, 
Do sonho nas melodias, 

Ao fresco da viração, 
Embalada na falua, 

Ao frio clarão da lua, 
Aos ais do meu coração! 

 
Ah! que véu de palidez 
Da langue face na tez! 

Como teus seios revoltos 
Te palpitavam sonhando! 

Como eu cismava beijando 
Teus negros cabelos soltos! 

 
Sonhavas? — eu não dormia; 

A minh’alma se embebia 
Em tua alma pensativa! 
E tremias, bela amante, 

A meus beijos, semelhante 
Às folhas da sensitivas! 

 
E que noite! que luar! 

E que ardentias no mar! 
E que perfumes no vento! 

Que vida que se bebia 
Na noite que parecia 

Suspirar de sentimento! 
 

Minha rola, ó minha flor, 
Ó madresilva de amor, 

Como eras saudosa então! 
Como pálida sorrias 

E no meu peito dormias 
Aos ais do meu coração! 
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E que noite! que luar! 
Como a brisa a soluçar 
Se desmaiava de amor! 
Como toda evaporava 

Perfumes que respirava 
Nas laranjeiras em flor! 

 
Suspiravas? que suspiro! 
Ai que ainda me deliro 

Entrevendo a imagem tua 
Ao fresco da viração, 

Aos ais do meu coração, 
Embalada na falua! 

 
Como virgem que desmaia, 

Dormia a onda na praia! 
Tua alma de sonhos cheia 
Era tão pura, dormente, 

Como a vaga transparente 
Sobre seu leito de areia! 

 
Era de noite — dormias, 
Do sonho nas melodias, 

Ao fresco da viração; 
Embalada na falua, 

Ao frio clarão da lua, 
Aos ais do meu coração. 

  
  
  
Sonhando 
  
Hier, la nuit d’été, que nous prêtait ses voiles, 
Était digne de toi, tant elle avait d’étoiles! 
VICTOR HUGO 
  

Na praia deserta que a lua branqueia, 
Que mimo! que rosa! que filha de Deus! 
Tão pálida... ao vê-la meu ser devaneia, 

Sufoco nos lábios os hálitos meus! 
Não corras na areia, 

Não corras assim! 
Donzela, onde vais? 
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Tem pena de mim! 
 

A praia é tão longa! e a onda bravia 
As roupas de gaza te molha de escuma... 
De noite, aos serenos, a areia é tão fria... 
Tão úmido o vento que os ares perfuma! 

És tão doentia... 
Não corras assim... 
Donzela, onde vais? 
Tem pena de mim! 

 
A brisa teus negros cabelos soltou, 
O orvalho da face te esfria o suor, 

Teus seios palpitam — a brisa os roçou, 
Beijou-os, suspira, desmaia de amor! 

Teu pé tropeçou... 
Não corras assim... 
Donzela, onde vais? 
Tem pena de mim! 

 
E o pálido mimo da minha paixão 

Num longo soluço tremeu e parou, 
Sentou-se na praia, sozinha no chão, 

A mão regelada no colo pousou! 
Que tens, coração 
Que tremes assim? 
Cansaste, donzela? 
Tem pena de mim! 

 
Deitou-se na areia que a vaga molhou. 

Imóvel e branca na praia dormia; 
Mas nem os seus olhos o sono fechou 

E nem o seu colo de neve tremia... 
O seio gelou?... 

Não durmas assim! 
O pálida fria, 

Tem pena de mim! 
 

Dormia: — na fronte que níveo suar... 
Que mão regelada no lânguido peito... 

Não era mais alvo seu leito do mar, 
Não era mais frio seu gélido leito! 

Nem um ressonar... 
Não durmas assim... 
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O pálida fria, 
Tem pena de mim! 

 
Aqui no meu peito vem antes sonhar 
Nos longos suspiros do meu coração: 

Eu quero em meus lábios teu seio aquentar, 
Teu colo, essas faces, e a gélida mão... 

Não durmas no mar! 
Não durmas assim. 
Estátua sem vida, 

Tem pena de mim! 
 

E a vaga crescia seu corpo banhando, 
As cândidas formas movendo de leve! 

E eu vi-a suave nas águas boiando 
Com soltos cabelos nas roupas de neve! 

Nas vagas sonhando 
Não durmas assim... 
Donzela, onde vais? 
Tem pena de mim! 

 
E a imagem da virgem nas águas do mar 

Brilhava tão branca no límpido véu... 
Nem mais transparente luzia o luar 

No ambiente sem nuvens da noite do céu! 
Nas águas do mar 

Não durmas assim... 
Não morras, donzela, 

Espera por mim! 
  
  
  
Cismar 
  
Fala-me, anjo de luz! és glorioso 
À minha vista na janela à noite 
Como divino alado mensageiro 
Ao ebrioso olhar dos frouxos olhos 
Do homem, que se ajoelha para vê-lo, 
Quando resvala em preguiçosas nuvens, 
Ou navega no seio do ar da noite. 
ROMEU 
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Ai! quando de noite, sozinha à janela 
Co’a face na mão te vejo ao luar, 

Por que, suspirando, tu sonhas, donzela? 
A noite vai bela, 
E a vista desmaia 
Ao longe na praia 

Do mar! 
 

Por quem essa lágrima orvalha-te os dedos, 
Como água da chuva cheiroso jasmim? 

Na cisma que anjinho te conta segredos? 
Que pálidos medos? 

Suave morena, 
Acaso tens pena 

De mim? 
 

Donzela sombria, na brisa não sentes 
A dor que um suspiro em meus lábios tremeu? 

E a noite, que inspira no seio dos entes 
Os sonhos ardentes, 
Não diz-te que a voz 

Que fala-te a sós 
Sou eu? 

 
Acorda! Não durmas da cisma no véu! 
Amemos, vivamos, que amor é sonhar! 
Um beijo, donzela! Não ouves? no céu 

A brisa gemeu... 
As vagas murmuraram... 

As folhas sussurram: 
Amar! 

 
  

AI JESUS! 
 

Ai Jesus! não vês que gemo, 
Que desmaio de paixão 
Pelos teus olhos azuis? 

Que empalideço, que tremo, 
Que me expira o coração? 

Ai Jesus! 
 

Que por um olhar, donzela, 
Eu poderia morrer 
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Dos teus olhos pela luz? 
Que morte! que morte bela! 

Antes seria viver! 
Ai Jesus! 

 
Que por um beijo perdido 

Eu de gozo morreria 
Em teus níveos seios nus? 

Que no oceano dum gemido 
Minh’alma se afogaria? 

Ai Jesus! 
 
  
  
  
Anjinho  
  
And from her fair and unpolluted flesch 
May violets spring! 
SHAKESPEARE, Hamlet 
   

Não chorem... que não morreu! 
Era um anjinho do céu 

Que um outro anjinho chamou! 
Era uma luz peregrina, 
Era uma estrela divina 

Que ao firmamento voou! 
 

Pobre criança! Dormia: 
A beleza reluzia 

No carmim da face dela! 
Tinha uns olhos que choravam, 

Tinha uns risos que encantavam!... 
Ai meu Deus! era tão bela. 

 
Um anjo d’asas azuis, 
Todo vestido de luz, 

Sussurrou-lhe num segredo 
Os mistérios doutra vida! 
E a criança adormecida 
Sorria de se ir tão cedo! 

 
Tão cedo! que ainda o mundo 

O lábio visguento, imundo, 
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Lhe não passara na roupa! 
Que só o vento do céu 

Batia do barco seu 
As velas d’ouro da poupa! 

 
Tão cedo! que o vestuário 

Levou do anjo solitário 
Que velava seu dormir! 
Que lhe beijava risonho 

E essa florzinha no sonho 
Toda orvalhava no abrir! 

 
Não chorem! lembro-me ainda 

Como a criança era linda 
No fresco da facezinha! 

Com seus lábios azulados, 
Com os seus olhos vidrados 
Como de morta andorinha! 

 
Pobrezinho! o que sofreu! 

Como convulso tremeu 
Na febre dessa agonia! 

Nem gemia o anjo lindo, 
Só os olhos expandindo 
Olhar alguém parecia! 

 
Era um canto de esperança 
Que embalava essa criança? 

Alguma estrela perdida, 
Do céu c’roada donzela... 
Toda a chorar-se por ela 

Que a chamava doutra vida? 
 

Não chorem... que não morreu! 
Que era um anjinho do céu 

Que um outro anjinho chamou! 
Era uma luz peregrina, 
Era uma estrela divina 

Que ao firmamento voou! 
 

Era uma alma que dormia 
Da noite na ventania 

E que uma fada acordou! 
Era uma flor de palmeira 
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Na sua manhã primeira 
Que um céu d’inverno murchou! 

 
Não chorem! abandonada 

Pela rosa perfumada, 
Tendo no lábio um sorriso, 

Ela se foi mergulhar 
— Como pérola no mar — 

Nos sonhos do paraíso! 
 

Não chorem! chora o jardim 
Quando marchado o jasmim 

Sobre o seio lhe pendeu? 
E pranteia a noite bela 
Pelo astro ou a donzela 

Mortos na terra ou no céu? 
 

Choram as flores no afã 
Quando a ave da manhã 
Estremece, cai, esfria? 

Chora a onda quando vê 
A boiar um irerê 

Morta ao sol do meio-dia? 
 

Não chorem!... que não morreu! 
Era um anjinho do céu 

Que um outro anjinho chamou! 
Era uma luz peregrina, 
Era uma estrela divina 

Que ao firmamento voou! 
 
   
Anjos do Mar  
  

As ondas são anjos que dormem no mar, 
Que tremem, palpitam, banhados de luz... 

São anjos que dormem, a rir e sonhar 
E em leito d’escuma revolvem-se nus! 

 
E quando, de noite, vem pálida a lua 
Seus raios incertos tremer, pratear... 
E a trança luzente da nuvem flutua... 

As ondas são anjos que dormem no mar! 
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Que dormem, que sonham... e o vento dos céus 
Vem tépido, à noite, nos seios beijar!... 

São meigos anjinhos, são filhos de Deus, 
Que ao fresco se embalam do seio do mar! 

 
E quando nas águas os ventos suspiram, 

São puros fervores de ventos e mar... 
São beijos que queimam... e as noites deliram 

E os pobres anjinhos estão a chorar! 
 

Ai! quando tu sentes dos mares na flor 
Os ventos e vagas gemer, palpitar... 

Por que não consentes, num beijo de amor, 
Que eu diga-te os sonhos dos anjos do mar? 

 
I 

Tenho um seio que delira 
Como as tuas harmonias! 

Que treme quando suspira, 
Que geme como gemias! 

 
II 

Tenho músicas ardentes, 
Ais do meu amor insano, 

Que palpitam mais dormentes 
Do que os sons do teu piano! 

 
III 

Tenho cordas argentinas 
Que a noite faz acordar, 

Como as nuvens peregrinas 
Das gaivotas do alto mar! 

 
IV 

Como a teus dedos lindinhos 
O teu piano gemer, 

Vibra-me o seio aos dedinhos 
Dos anjos louros do céu! 

 
V 

Vibra à noite no mistério 
Se o banha o frouxo luar, 
Se passa teu rosto aéreo 

No vaporoso sonhar! 
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VI 

Como tremem teus dedinhos 
O saudoso piano teu, 

Vibram-me n’alma os anjinhos, 
Os anjos loiros do céu! 

  
  
   
A Cantiga do sertanejo 
  
Love me, and leave me not. 
SHAKESPEARE, Merch. Of Venice 
   

Donzela! Se tu quiseras 
Ser a flor das primaveras 
Que tenho no coração: 
E se ouviras o desejo 

Do amoroso sertanejo 
Que descora de paixão!... 

 
Se tu viesses comigo 

Das serras ao desabrigo 
Aprender o que é amar... 
— Ouvi-lo no frio vento, 
Das aves no sentimento, 

Nas águas e no luar!... 
 

Ouvi-lo nessa viola, 
Onde a modinha espanhola 

Sabe carpir e gemer!... 
Que pelas horas perdidas 
Tem cantigas doloridas, 

Muito amor, muito doer... 
 

Pobre amor! o sertanejo 
Tem apenas seu desejo 

E as noites belas do val!... 
Só o ponche adamascado, 

O trabuco prateado 
E o ferro de seu punhal!... 

 
E tem as lendas antigas 

E as desmaiadas cantigas 
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Que fazem de amor gemer!... 
E nas noites indolentes 
Bebe cânticos ardentes 

Que fazem estremecer!... 
 

Tem mais... na selva sombria 
Das florestas a harmonia, 

Onde passa a voz de Deus, 
E nos relentos da serra 
Pernoita na sua terra, 

No leito dos sonhos seus! 
 

Se tu viesses, donzela, 
Verias que a vida é bela 
No deserto do sertão: 

Lá têm mais aroma as flores 
E mais amor os amores 
Que falam do coração! 

 
Se viesses inocente 

Adormecer docemente 
À noite no peito meu!... 
E se quisesses comigo 

Vir sonhar no desabrigo 
Com os anjinhos do céu! 

 
É doce na minha terra 

Andar, cismando, na serra 
Cheia de aroma e de luz, 
Sentindo todas as flores, 

Bebendo amor nos amores 
Das borboletas azuis! 

 
Os veados da campina 

Na lagoa, entre a neblina, 
São tão lindos a beber!... 
Da torrente nas coroas 
Ao deslizar das canoas 

É tão doce adormecer!... 
 

Ah! Se viesses, donzela, 
Verias que a vida é bela 
No silêncio do sertão! 

Ah!... morena, se quiseras 
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Ser a flor das primaveras 
Que tenho no coração! 

 
Junto às águas da torrente 

Sonharias indolente 
Como num seio d’irmã!... 

— Sobre o leito de verduras 
O beijo das criaturas 

Suspira com mais afã! 
 

E da noitinha as aragens 
Bebem nas flores selvagens 

Efluviosa fresquidão!... 
Os olhos têm mais ternura 

E os ais da formosura 
Se embebem no coração!... 

 
E na caverna sombria 

Tem um ai mais harmonia 
E mais fogo o suspirar!... 
Mais fervoroso o desejo 

Vai sobre os lábios num beijo 
Enlouquecer, desmaiar!... 

 
E da noite nas ternuras 

A paixão tem mais venturas 
E fala com mais ardor!... 

E os perfumes, o luar, 
E as aves a suspirar, 

Tudo canta e diz — amor! 
 

Ah! vem! amemos! vivamos! 
O enlevo do amor bebamos 

Nos perfumes do serão! 
Ah! Virgem, se tu quiseras 
Ser a flor das primaveras 
Que tenho no coração!... 

 
  
Dreams! dreams! dreams! 
W. COWPER  
  

Quando, à noite, no leito perfumado 
Lânguida fronte no sonhar reclinas, 
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No vapor da ilusão por que te orvalha 
Pranto de amor as pálpebras divinas? 

 
E, quando eu te contemplo adormecida 

Solto o cabelo no suave leito, 
Por que um suspiro tépido ressona 

E desmaia suavíssimo em teu peito? 
 

Virgem do meu amor, o beijo a furto 
Que pouso em tua face adormecida 

Não te lembra do peito os meus amores 
E a febre do sonhar de minha vida? 

 
Dorme, ó anjo de amor! no teu silêncio 

O meu peito se afoga de ternura... 
E sinto que o porvir não vale um beijo 

E o céu um teu suspiro de ventura! 
 

Um beijo divinal que acende as veias, 
Que de encantos os olhos ilumina, 

Colhido a medo, como flor da noite, 
Do teu lábio na rosa purpurina... 

 
E um volver de teus olhos transparentes, 

Um olhar dessa pálpebra sombria 
Talvez pudessem reviver-me n’alma 

As santas ilusões de que eu vivia! 
  
  
O Poeta 
  
Un souvenir heureux est peut-être sur terre 
Plus vrai que le bonheur. 
A. DE MUSSET 
   

Era uma noite: — eu dormia... 
E nos meus sonhos revia 

As ilusões que sonhei! 
E no meu lado senti... 

Meu Deus! por que não morri? 
Por que no sono acordei? 

 
No meu leito adormecida, 

Palpitante e abatida, 
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A amante de meu amor, 
Os cabelos recendendo 

Nas minhas faces correndo, 
Como o luar numa flor! 

 
Senti-lhe o colo cheiroso 

Arquejando sequioso 
E nos lábios, que entreabria 

Lânguida respiração, 
Um sonho do coração 

Que suspirando morria! 
 

Não era um sonho mentido: 
Meu coração iludido 

O sentiu e não sonhou... 
E sentiu que se perdia 

Numa dor que não sabia... 
Nem ao menos a beijou! 

 
Soluçou o peito ardente, 

Sentiu que a alma demente 
Lhe desmaiava a tremer, 
Embriagou-se de enleio, 

No sono daquele seio 
Pensou que ele ia morrer! 

 
Que divino pensamento, 

Que vida num só momento 
Dentro do peito sentiu... 

Não sei!... Dorme no passado 
Meu pobre sonho doirado... 

Esperança que mentiu... 
 

Sabem as noites do céu 
E as luas brancas sem véu 
Os prantos que derramei! 

Contem do vale as florinhas 
Esse amor das noite minhas! 
Elas sim... que eu não direi! 

 
E se eu tremendo, senhora, 

Viesse pálido agora 
Lembrar-vos o sonho meu, 

Com a fronte descorada 
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E com a voz sufocada 
Dizer-vos baixo: — Sou eu! 

 
Sou eu! que não esqueci 
A noite que não dormi, 
Que não foi uma ilusão! 
Sou eu que sinto morrer 
A esperança de viver... 

Que o sinto no coração! 
 

Riríeis das esperanças, 
Das minhas loucas lembranças, 

Que me desmaiam assim? 
Ou então, de noite, a medo 

Choraríeis em segredo 
Uma lágrima por mim! 

   
  
Dorme, meu coração! Em paz esquece 
Tudo, tudo que amaste neste mundo! 
Sonho falaz de tímida esperança 
Não interrompa teu dormir profundo! 
Tradução do Dr. Octaviano 
   

Fui um douto em sonhar tantos amores... 
Que loucura, meu Deus! 

Em expandir-lhe aos pés, pobre insensato, 
Todos os sonhos meus! 

 
E ela, triste mulher, ela tão bela, 

Dos seus anos na flor, 
Por que havia de sagrar pelos meus sonhos 

Um suspiro de amor? 
 

Um beijo — um beijo só! eu não pedia 
Senão um beijo seu 

E nas horas do amor e do silêncio 
Juntá-la ao peito meu! 

 
Foi mais uma ilusão! de minha fronte 

Rosa que desbotou 
Uma estrela de vida e de futuro 

Que riu... e desmaiou! 
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Meu triste coração, é tempo, dorme, 
Dorme no peito meu! 

Do último sonho despertei e n’alma 
Tudo! tudo morreu! 

 
Meus Deus! por que sonhei e assim por ela 

Perdi a noite ardente... 
Se devia acordar dessa esperança, 

E o sonho era demente?... 
 

Eu nada lhe pedi: ousei apenas 
Junto dela, à noitinha, 

Nos meus delírios apertar tremendo 
A sua mão na minha! 

 
Adeus, pobre mulher! no meu silêncio 

Sinto que morrerei... 
Se rias desse amor que te votava, 

Deus sabe se te amei! 
 

Se te amei! se minha alma só queria 
Pela tua viver, 

No silêncio do amor e da ventura 
Nos teus lábios morrer! 

 
Mas vota ao menos no lembrar saudoso 

Um ai ao sonhador... 
Deus sabe se te amei!... Não te maldigo, 

Maldigo o meu amor!... 
 

Mas não... inda uma vez... Não posso ainda 
Dizer o eterno adeus 

E a sangue frio renegar dos sonhos 
E blasfemar de Deus! 

 
Oh! Fala-me de amor!... — eu quero crer-te 

Um momento sequer... 
E esperar na ventura e nos amores, 

Num olhar de mulher! 
 
   
Só um olhar por compaixão te peço, 
Um olhar.... mas bem lânguido, bem terno... 
...................................................................... 
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Quero um olhar que me arrebate o siso, 
Me queime o sangue, m’escureça os olhos, 
Me torne delirante! 
ALMEIDA FREITAS 
   
Sur votre main jamais votre front ne se pose, 
Brûlant, chargé d’ennuis, ne pouvant soutenir 
Le poids d’un douloureux et cruel souvenir; 
Votre coeur virginal en lui-même repose. 
Th. Gautier 
  
Ricorditi di me............... 
DANTE, Purgatório 
   

Quando falo contigo, no meu peito 
Esquece-me esta dor que me consome: 
Talvez corre o prazer nas fibras d’alma: 
E eu ouso ainda murmurar teu nome! 

 
Que existência, mulher! se tu souberas 

A dor de coração do teu amante, 
E os ais que pela noite, no silêncio, 
Arquejam no seu peito delirante! 

 
E quando sofre e padeceu... e a febre 
Como seus lábios desbotou na vida... 

E sua alma cansou na dor convulsa 
E adormeceu na cinza consumida! 

 
Talvez terias dó da mágoa insana 

Que minh’alma votou ao desalento... 
E consentirás, ó virgem dos amores, 

Descansar-me no seio um só momento! 
 

Sou um doudo talvez de assim amar-te, 
De murchar minha vida no delírio... 

Se nos sonhos de amor nunca tremeste, 
Sonhando meu amor e meu martírio... 

 
E não pude, febril e de joelhos, 

Com a mente abrasada e consumida, 
Contar-te as esperanças do meu peito 

E as doces ilusões de minha vida! 
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Oh! quando eu te fitei, sedento e louco, 
Teu olhar que meus sonhos alumia, 

Eu não sei se era vida o que minh’alma 
Enlevava de amor e adormecia! 

 
Oh! nunca em fogo teu ardente seio 

A meu peito juntei que amor definha! 
A furto apenas eu senti medrosa 

Tua gélida mão tremer na minha!... 
 

Tem pena, anjo de Deus! deixa que eu sinta 
Num beijo esta minh’alma enlouquecer 
E que eu viva de amor nos teus joelhos 

E morra no teu seio o meu viver! 
 

Sou um doudo, meu Deus! mas no meu peito 
Tu sabes se uma dor, se uma lembrança 

Não queria calar-se a um beijo dela, 
Nos seios dessa pálida criança! 

 
Se num lânguido olhar no véu de gozo 
Os olhos de Espanhola a furto abrindo 

Eu não tremia... o coração ardente 
No peito exausto remoçar sentindo! 

 
Se no momento efêmero e divino 

Em que a virgem pranteia desmaiando 
E a c’roa virginal a noiva esfolha, 

Eu queria a seus pés morrer chorando! 
 

Adeus! Rasgou-se a página saudosa 
Que teu porvir de amor no meu fundia, 

Gelou-se no meu sangue moribundo 
Essa gota final de que eu vivia! 

 
Adeus, anjo de amor! tu não mentiste! 

Foi minha essa ilusão e o sonho ardente: 
Sinto que morrerei... tu, dorme e sonha 

No amor dos anjos, pálido inocente! 
 

Mas um dia... se a nódoa da existência 
Murchar teu cálix orvalhoso e cheio, 

Flor que respirei, que amei sonhando, 
Tem saudade de mim, que eu te pranteio! 
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Na Minha terra 
  
Laisse-toi donc aimer! Oh! l’amour c’est la vie! 
C’est tout ce qu’on regrette et tout ce qu’on envie, 
Quand on voit sa jeunesse au couchant décliner! 
............................................................................... 
La beauté c’est le front, l’amour c’est la couronne: 
Laisse-toi couronner! 
V. HUGO 
  

I 
Amo o vento da noite sussurrante 

A tremer nos pinheiros 
E a cantiga do pobre caminhante 

No rancho dos tropeiros; 
 

E os monótonos sons de uma viola 
No tardio verão, 

E a estrada que além se desenrola 
No véu da escuridão; 

 
A restinga d’areia onde rebenta 

O oceano a bramir, 
Onde a lua na praia macilenta 

Vem pálida luzir; 
 

E a névoa e flores e o doce ar cheiroso 
Do amanhecer na serra, 

E o céu azul e o manto nebuloso 
Do céu de minha terra; 

 
E o longo vale de florinhas cheio 

E a névoa que desceu, 
Como véu de donzela em branco seio, 

As estrelas do céu. 
 

II 
Não é mais bela, não, a argêntea praia 

Que beija o mar do sul, 
Onde eterno perfume a flor desmaia 

E o céu é sempre azul; 
 

Onde os serros fantásticos roxeiam 
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Nas tardes de verão 
E os suspiros nos lábios incendeiam 

E pulsa o coração! 
 

Sonho da vida que doirou e azula 
A fada dos amores, 

Onde a mangueira ao vento que tremula 
Sacode as brancas flores... 

 
E é saudoso viver nessa dormência 

Do lânguido sentir, 
Nos enganos suaves da existência 

Sentindo-se dormir... 
 

Mais formosa não é, não doire embora 
O verão tropical 

Com seus rubores... a alvacenta aurora 
Da montanha natal... 

 
Nem tão doirada se levante a lua 

Pela noite do céu, 
Mas venha triste, pensativa e nua 

Do prateado véu... 
 

Que me importa? se as tardes purpurinas 
E as auroras dali 

Não deram luz às diáfanas cortinas 
Do leito onde eu nasci? 

 
Se adormeço tranqüilo no teu seio 

E perfuma-se a flor, 
Que Deus abriu no peito do poeta, 

Gotejante de amor? 
 

Minha terra sombria, és sempre bela, 
Inda pálida a vida 

Como o sono inocente da donzela 
No deserto dormida! 

 
No italiano céu nem mais suaves 

São da noite os amores, 
Não tem mais fogo o cântico das aves 

Nem o vale mais flores! 
 



 28 

III 
Quando o gênio da noite vaporosa 

Pela encosta bravia 
Na laranjeira em flor toda orvalhosa 

De aroma se inebria... 
 

No luar junto à sombra recendente 
De um arvoredo em flor, 

Que saudades e amor que influi na mente 
Da montanha o frescor! 

 
E quando, à noite no luar saudoso 

Minha pálida amante 
Ergue seus olhos úmidos de gozo 

E o lábio palpitante... 
 

Cheia da argêntea luz do firmamento, 
Orando por seu Deus, 

Então... eu curvo a fronte ao sentimento 
Sobre os joelhos seus... 

 
E quando sua voz entre harmonias 

Sufoca-se de amor 
E dobra a fronte bela de magias 

Como pálida flor... 
 

E a alma pura nos seus olhos brilha 
Em desmaiado véu, 

Como de um anjo na cheirosa trilha 
Respiro o amor do céu! 

 
Melhor a viração uma por uma 

Vem as folhas tremer, 
E a floresta saudosa se perfuma 

Da noite no morrer... 
 

E eu amo as flores e o doce ar mimoso 
Do amanhecer da serra 

E o céu azul e o manto nebuloso 
Do céu da minha terra! 
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Itália 
  
Ao meu amigo o Conde de Fé 
Veder Napoli e poi morir. 
   

I 
Lá na terra da vida e dos amores 

Eu podia viver inda um momento... 
Adormecer ao sol da primavera 

Sobre o colo das virgens de Sorrento! 
 

Eu podia viver — e porventura 
Nos luares do amor amar a vida, 

Dilatar-se minh’alma como o seio 
Do pálido Romeu na despedida! 

 
Eu podia na sombra dos amores 

Tremer num beijo o coração sedento... 
Nos seios da donzela delirante 

Eu podia viver inda um momento! 
 

Ó anjo de meu Deus! se nos meus sonhos 
Não mentia o reflexo da ventura, 

E se Deus me fadou nesta existência 
Um instante de enlevo e de ternura... 

 
Lá entre os laranjais, entre os loureiros, 

Lá onde a noite seu aroma espalha, 
Nas longas praias onde o mar suspira 
Minh’alma exalarei no céu da Itália! 

 
Ver a Itália e morrer!... Entre meus sonhos 

Eu vejo-a de volúpia adormecida... 
Nas tardes vaporentas se perfuma 
E dorme, à noite, na ilusão da vida! 

 
E, se eu devo expirar nos meus amores, 
Nuns olhos de mulher amor bebendo, 

Seja aos pés da morena Italiana, 
Ouvindo-a suspirar, inda morrendo. 

 
Lá na terra da vida e dos amores 

Eu podia viver inda um momento, 
Adormecer ao sol da primavera 
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Sobre o colo das virgens de Sorrento! 
 

II 
A Itália! sempre a Itália delirante! 

E os ardentes saraus, e as noites belas! 
A Itália do prazer, do amor insano, 
Do sonho fervoroso das donzelas! 

 
E a gôndola sombria resvalando 

Cheia de amor, de cânticos e flores... 
E a vaga que suspira à meia-noite 

Embalando o mistério dos amores! 
 

Ama-te o sol, ó terra da harmonia, 
Do levante na brisa te perfumas: 

Nas praias de ventura e primavera 
Vai o mar estender seu véu d’escumas! 

 
Vai a lua sedenta e vagabunda 

O teu berço banhar na luz saudosa, 
As tuas noites estrelar de sonhos 

E beijar-te na fronte vaporosa! 
 

Pátria do meu amor! terra das glórias 
Que o gênio consagrou, que sonha o povo... 

Agora que murcharam teus loureiros 
Fora doce em teu seio amar de novo... 

 
Amar tuas montanhas e as torrentes 

E esse mar onde bóia alcion dormindo, 
Onde as ilhas se azulam no ocidente, 
Como nuvens à tarde se esvaindo... 

 
Aonde à noite o pescador moreno 

Pela baía no batel se escoa... 
E murmurando, nas canções de Armida, 

Treme aos fogos errantes da canoa... 
 

Onde amou Rafael, onde sonhava 
No seio ardente da mulher divina, 
E talvez desmaiou no teu perfume 
E suspirou com ele a Fornarina... 

 
E juntos, ao luar, num beijo errante 
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Desfolhavam os sonhos da ventura 
E bebiam na lua e no silêncio 
Os eflúvios de tua formosura! 

 
Ó anjo de meu Deus, se nos meus sonhos 

A promessa do amor me não mentia, 
Concede um pouco ao infeliz poeta 
Uma hora da ilusão que o embebia! 

 
Concede ao sonhador, que tão-somente 

Entre delírios palpitou d’enleio, 
Numa hora de paixão e de harmonia 
Dessa Itália do amor morrer no seio! 

 
Oh! na terra da vida e dos amores 

Eu podia sonhar inda um momento, 
Nos seios da donzela delirante 
Apertar o meu peito macilento 

  
Maio, 1851. — S. Paulo 

  
  
   
A T.. 
  
No amor basta uma noite para fazer de um homem um Deus. 
PROPÉRCIO 
   

Amoroso palor meu rosto inunda, 
Mórbida languidez me banha os olhos, 
Ardem sem sono as pálpebras doridas, 
Convulsivo tremor meu corpo vibra... 
Quanto sofro por ti! Nas longas noites 

Adoeço de amor e de desejos... 
E nos meus sonhos desmaiando passa 

A imagem voluptuosa da ventura: 
Eu sinto-a de paixão encher a brisa, 

Embalsamar a noite e o céu sem nuvens; 
E ela mesma suave descorando 

Os alvacentos véus soltar do colo, 
Cheirosas flores desparzir sorrindo 

Da mágica cintura. 
Sinto na fronte pétalas de flores, 

Sinto-as nos lábios e de amor suspiro... 



 32 

Mas flores e perfumes embriagam... 
E no fogo da febre, e em meu delírio 
Embebem na minh’alma enamorada 

Delicioso veneno. 
 

Estrela de mistério! em tua fronte 
Os céus revela e mostra-me na terra, 

Como um anjo que dorme, a tua imagem 
E teus encantos, onde amor estende 

Nessa morena tez a cor de rosa. 
Meu amor, minha vida, eu sofro tanto! 

O fogo de teus olhos me fascina, 
O langor de teus olhos me enlanguece, 

Cada suspiro que te abala o seio 
Vem no meu peito enlouquecer minh’alma! 

 
Ah! vem, pálida virgem, se tens pena 

De quem morre por ti, e morre amando, 
Dá vida em teu alento à minha vida, 

Une nos lábios meus minh’alma à tua! 
Eu quero ao pé de ti sentir o mundo 

Na tu’alma infantil; na tua fronte 
Beijar a luz de Deus; nos teus suspiros 

Sentir as virações do paraíso... 
E a teus pés, de joelhos, crer ainda 

 
Que não mente o amor que um anjo inspira, 

Que eu posso na tu’alma ser ditoso, 
Beijar-te nos cabelos soluçando 
E no teu seio ser feliz morrendo! 

 
Dezembro, 1851. 

  
   
Crepúsculo do mar  
  
Que rêves-tu plus beau sur ces lointaines plages 
Que cette chaste mer qui baigne nos rivages? 
Que ces mornes couverts de bois silencieux, 
Autels d’où nos parfurns s'élèvent dans les cieux? 
LAMARTINE 
   

No céu brilhante do poente em fogo 
Com auréola ardente o sol dormia, 
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Do mar doirado nas vermelhas ondas 
Purpúreo se escondia. 

 
Como da noite o bafo sobre as águas 

Que o reflexo da tarde incendiava, 
Só a idéia de Deus e do infinito 

No oceano boiava! 
 

Como é doce viver nas longas praias 
Nestas ondas e sol e ventania! 

Como ao triste cismar encanto aéreo 
Nas sombras preludia! 

 
O painel luminoso do horizonte 

Como as cândidas sombras alumia 
Dos fantasmas de amor que nós amamos 

Na ventura de um dia! 
 

Como voltam gemendo e nebulosas, 
Brancas as roupas, desmaiado o seio, 
Inda uma vez a murmurar nos sonhos 

As palavras do enleio!... 
 

Aqui nas praias, onde o mar rebenta 
E a escuma no morrer os seios rola, 

Virei sentar-me no silêncio puro 
Que o meu peito consola! 

 
Sonharei... lá enquanto, no crepúsculo, 
Como um globo de fogo o sol se abisma 

E o céu lampeja no clarão medonho 
De negro cataclisma... 

 
Enquanto a ventania se levanta 
E no ocidente o arrebol se ateia 

No cinábrio do empíreo derramando 
A nuvem que roxeia... 

 
Hora solene das idéias santas 

Que embala o sonhador nas fantasias, 
Quando a taça do amor embebe os lábios 

Do anjo das utopias! 
 

Oceano de Deus! Que moribundo, 
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A cantiga do nauta mais sentida 
Tão triste suspirou nas tuas ondas, 

Como um adeus à vida? 
 

Que nau cheia de glória e d'esperanças, 
Floreando ao vento a rúbida bandeira, 
Na luz do incêndio rebentou bramindo 

Na vaga sobranceira? 
 

Por que ao sol da manhã e ao ar da noite 
Essa triste canção, eterna, escura, 

Como um treno de sombra e de agonia, 
Nos teus lábios murmura? 

 
É vermelho de sangue o céu da noite, 
Que na luz do crepúsculo se banha: 

Que planeta do céu do roto seio 
Golfeja luz tamanha? 

 
Que mundo em fogo foi bater correndo 

Ao peito de outro mundo; — e uma torrente 
De medonho clarão rasgou no éter 

E jorra sangue ardente? 
 

Onde as nuvens do céu voam dormindo, 
Que doirada mansão de aves divinas 

Num véu purpúreo se enlutou rolando 
Ao vento das ruínas? 

  
   
  
Crepúsculo nas montanhas  
  
Pálida estrela, casto olhar da noite, 
diamante luminoso na fronte azul do 
crepúsculo, o que vês na planície? 
OSSIAN 
   

I 
Além serpeia o dorso pardacento 

Da longa serrania, 
Rubro flameia o véu sanguinolento 

Da tarde na agonia. 
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No cinéreo vapor o céu desbota 
Num azulado incerto, 

No ar se afoga desmaiando a nota 
Do sino do deserto... 

 
Vim alentar meu coração saudoso 

No vento das campinas, 
Enquanto nesse manto lutuoso 

Pálida te reclinas 
 

E morre em teu silêncio, ó tarde bela, 
Das folhas o rumor... 

E late o pardo cão que os passos vela 
Do tardio pastor! 

 
II 

Pálida estrela! o canto do crepúsculo 
Acorda-te no céu: 

Ergue-te nua na floresta morta 
Do teu doirado véu! 

 
Ergue-te!... eu vim por ti e pela tarde 

Pelos campos errar, 
Sentir o vento, respirando a vida 

E livre suspirar. 
 

É mais puro o perfume das montanhas 
Da tarde no cair... 

Quando o vento da noite agita as folhas 
É doce o teu luzir! 

 
Estrela do pastor, no véu doirado 

Acorda-te na serra, 
Inda mais bela no azulado fogo 

Do céu da minha terra! 
 

III 
Estrela d’oiro, no purpúreo leito 

Da irmã da noite, branca e peregrina 
No firmamento azul derramas dia 

Que as almas ilumina! 
 

Abre o seio de pérola, transpira 
Esse raio de luz que a mente inflama! 
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Esse raio de amor que ungiu meus lábios 
No meu peito derrama! 

 
IV 

Lo bel pianeta he ad amar conforta 
Faceva tutto rider l’oriente 
DANTE, Purgatório 
  

Estrelinhas azuis do céu vermelho, 
Lágrimas d’oiro sobre o véu da tarde, 
Que olhar celeste em pálpebra divina 

Vos derramou tremendo? 
 

Quem, à tarde, crisólitas ardentes, 
Estrelas brancas, vos sagrou saudosas 

Da fronte dela na azulada c’roa 
Como auréola viva? 

 
Foram anjos de amor, que vagabundos 
Com saudades do céu vagam gemendo 

E as lágrimas de fogo dos amores 
Sobre as nuvens pranteiam? 

 
Criaturas da sombra e do mistério, 

Ou no purpúreo céu doureis a tarde, 
Ou pela noite cintileis medrosas, 

Estrelas, eu vos amo! 
 

E quando, exausto o coração no peito 
Do amor nas ilusões espera e dorme, 
Diáfanas vindes-lhe doirar na mente 

A sombra da esperança! 
 

Oh! quando o pobre sonhador medita 
Do vale fresco no orvalhado leito 

Inveja às águias o perdido vôo 
Para banhar-se no perfume etéreo... 

 
E, nessa argêntea luz, no mar de amores 

Onde entre sonhos e luar divino 
A mão do Eterno vos lançou no espaço, 

Respirar e viver! 
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Desalento  
  
Por que havíeis passar tão doces dias? 
A. F. DE SERPA PIMENTEL 
   

Feliz daquele que no livro d’alma 
Não tem folhas escritas 

E nem saudade amarga, arrependida, 
Nem lágrimas malditas! 

 
Feliz daquele que de um anjo as tranças 

Não respirou sequer 
E nem bebeu eflúvios descorando 

Numa voz de mulher... 
 

E não sentiu-lhe a mão cheirosa e branca 
Perdida em seus cabelos, 

Nem resvalou do sonho deleitoso 
A reais pesadelos... 

 
Quem nunca te beijou, flor dos amores, 

Flor do meu coração, 
E não pediu frescor, febril e insano 

Da noite à viração! 
 

Ah! feliz quem dormiu no colo ardente 
Da huri dos amores, 

Que sôfrego bebeu o orvalho santo 
Das perfumadas flores... 

 
E pôde vê-la morta ou esquecida 

Dos longos beijos seus, 
Sem blasfemar das ilusões mais puras 

E sem rir-se de Deus! 
 

Mas, nesse doloroso sofrimento 
Do pobre peito meu, 

Sentir no coração que à dor da vida 
A esperança morreu!... 

 
Que me resta, meu Deus? aos meus suspiros 

Nem geme a viração... 
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E dentro, no deserto do meu peito, 
Não dorme o coração! 

   
  
Pálida inocência  
  
Cette image du cíel — innocence et beauté! 
LAMARTINE 
   

Por que, pálida inocência, 
Os olhos teus em dormência 

A medo lanças em mim? 
No aperto de minha mão 

Que sonho do coração 
Tremeu-te os seios assim? 

 
E tuas falas divinas 

Em que amor lânguida afinas 
Em que lânguido sonhar? 

E dormindo sem receio 
Por que geme no teu seio 

Ansioso suspirar? 
 

Inocência! quem dissera 
De tua azul primavera 

As tuas brisas de amor! 
Oh! quem teus lábios sentira 

E que trêmulo te abrira 
Dos sonhos a tua flor! 

 
Quem te dera a esperança 

De tua alma de criança, 
Que perfuma teu dormir! 

Quem dos sonhos te acordasse, 
Que num beijo t’embalasse 

Desmaiada no sentir! 
 

Quem te amasse! e um momento 
Respirando o teu alento 

Recendesse os lábios seus! 
Quem lera, divina e bela, 
Teu romance de donzela 

Cheio de amor e de Deus! 
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Soneto  
  

Pálida, à luz da lâmpada sombria, 
Sobre o leito de flores reclinada, 

Como a lua por noite embalsamada, 
Entre as nuvens do amor ela dormia! 

 
Era a virgem do mar! na escuma fria 

Pela maré das água embalada... 
— Era um anjo entre nuvens d’alvorada 

Que em sonhos se banhava e se esquecia! 
 

Era mais bela! o seio palpitando... 
Negros olhos as pálpebras abrindo... 
Formas nuas no leito resvalando... 

 
Não te rias de mim, meu anjo lindo! 
Por ti — as noites eu velei chorando 

Por ti — nos sonhos morrerei sorrindo! 
   
  

ANIMA MEA 
  
E como a vida é bela e doce e amável! 
Não presta o espinhal a sombra ao leito 
Do pastor do rebanho vagaroso, 
Melhor que as sedas do lençol noturno 
Onde o pávido rei dormir não pode? 
SHAKESPEARE, Henrique VI, 3ª p. 
  

Quando nas sestas do verão saudoso 
A sombra cai nos laranjais do vale, 

Onde o vento adormece e se perfuma... 
E os raios d’oiro, cintilando vivos, 

Como chuva encantada se gotejam 
Nas folhas do arvoredo recendente, 
Parece que de afã dorme a natura 
E as aves silenciosas se mergulham 
No grato asilo da cheirosa sombra. 

 
E que silêncio então pelas campinas!... 

A flor aberta na manhã mimosa 
E que os estos do sol d’estio murcham 

Cerra as folhas doridas e procura 
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Da grama no frescor doentio leito. 
É doce então das folhas no silêncio 

Penetrar o mistério da floresta, 
Ou reclinado à sombra da mangueira 

Um momento dormir, sonhar um pouco! 
Ninguém que turve os sonhos de mancebo, 

Ninguém que o indolente adormecido 
Roube das ilusões que o acalentam 
E do mole dormir o chame à vida! 

 
E é tão doce dormir! é tão suave 

Da modorra no colo embalsamado 
Um momento tranqüilo deslizar-se! 

Criaturas de Deus se peregrinam 
Invisíveis na terra, consolando 

As almas que padecem... certamente 
Que são anjos de Deus que aos seios tomam 

A fronte do poeta que descansa! 
 

Ó floresta! ó relva amolecida, 
A cuja sombra, em cujo doce leito 
É tão macio descansar nos sonhos! 

Arvoredos do vale! derramai-me 
Sobre o corpo estendido na indolência 

O tépido frescor e o doce aroma! 
E quando o vento vos tremer nos ramos 

E sacudir-vos as abertas flores 
Em chuva perfumada, concedei-me 

Que encham meu leito, minha face, a relva... 
Onde o mole dormir a amor convida! 

 
E tu, Ilná, vem pois! deixa em teu colo 

Descanse teu poeta: é tão divino 
 

Sorver as ilusões dos sonhos ledos, 
Sentindo à brisa teus cabelos soltos 

Meu rosto encherem de perfume e gozo! 
 

Tudo dorme, não vês? dorme comigo, 
Pousa na minha tua face bela 

E o pálido cetim da tez morena... 
Fecha teus olhos lânguidos... no sono 

Quero sentir os túmidos suspiros 
No teu seio arquejar, morrer nos lábios... 
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E no sono teu braço me enlaçando! 
 

Ó minha noiva, minha doce virgem, 
No regaço da bela natureza, 

Anjo de amor, reclina-te e descansa! 
Neste berço de flores tua vida 

Límpida e pura correrá na sombra, 
Como gota de mel em cálix branco 

Da flor das selvas que ninguém respira. 
 

Além, além nas árvores tranqüilas 
Uma voz acordou como um suspiro... 

São ais sentidos de amorosa rola 
Que nos beijos de amor palpita e geme? 

Ah! nem tão doce a rola suspirando 
Modula seus gemidos namorados, 

Não trina assim tão longa e molemente... 
Em argentinas pérolas o canto 

Se exala como as notas expirantes 
De uma alma de mulher que chora e canta... 

 
É a voz do sabiá: ele dormia 

Ebrioso de harmonia e se embalava 
No silêncio, na brisa e nos eflúvios 

Das flores de laranja... Ilná, ouviste? 
É o canto saudoso da esperança, 

É dos nossos amores a cantiga 
Que o aroma que exalam teus cabelos, 
Tua lânguida voz... talvez lhe inspiram! 

 
Vem, Ilná, dá-me um beijo: adormeçamos... 

A cantilena do sabiá sombrio 
Encanta as ilusões, afaga o sono... 
Ó! minha pensativa, descuidosa, 

Eu sinto a vida bela em teu regaço, 
Sinto-a bela nas horas do silêncio 

Quando em teu colo me reclino e durmo... 
E ainda os sonhos meus vivem contigo! 

 
Ah! vem, ó minha Ilná: sei harmonias 
Que a noite ensina ao violão saudoso 

E que a lua do mar influi na mente; 
E quando eu vibro as cordas tremulosas, 

Como alma de donzela que respira, 
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Coa nas vibrações tanta saudade, 
Tanto sonho de amor esvaecido... 

Que o terno coração acorda e geme 
E os lábios do poeta inda suspiram! 

 
Anjo do meu amor! se os ais da virgem 

Têm doçuras, têm lágrimas divinas, 
É quando, no silêncio e no mistério, 

Sobre o peito do amante se derramam 
No sufocado alento os moles cantos... 

— Cantos de amor, de sede e d’esperanças 
Que nos lábios febris lhe afoga um beijo! 

 
Ouves, Ilná?... meu violão palpita: 

Quero lembrar um cântico de amores... 
Fora doce ao poeta, teu amante, 

Nos ais ardentes das maviosas fibras 
Ouvir os teus alentos de mistura 
E as moles vibrações da cantilena 

Este meu peito remoçar um pouco! 
Virgem do meu amor vem dar-me ainda 

Um beijo! um beijo longo, transbordando 
De mocidade e vida; e nos meus sonhos 
Minh’alma acordará — sopro errabundo 
Da alma da virgem tremerá meus seios... 

E a doce aspiração dos meus amores 
No condão da harmonia há de embalar-se! 

   
  
A Harmonia  
  

Meu Deus! se às vezes, na passada vida, 
Eu tive sensações que emudeciam 
Essa descrença que me dói na vida 

E, como orvalho que a manhã vapora, 
Em seus raios de luz a Deus me erguiam 

Foi quando às vezes a modinha doce 
Ao sol de minha terra me embalava 
E quando as árias de Bellini pálido 
Em lábios de Italiana estremeciam! 

 
Ó santa Malibran! fora tão doce 
Pelas noites suaves do silêncio 

Nas lágrimas de amor, nos teus suspiros, 
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Na agonia de um beijo, ouvir gemendo 
Entre meus sonhos tua voz divina! 

 
Ó Paganini! quando moribundo 

Inda a rabeca ao peito comprimias, 
Se o hálito de Deus, essa alma d’anjo 

Que das fibras do peito cavernoso 
Arquejava nas cordas entornando 

Murmúrios d’esperança e de ventura, 
Se a alma de teu viver roçou passando 

Nalgum lábio sedento de poesia, 
Numa alma de mulher adormecida, 

Se algum seio tremeu ao concebê-lo... 
Esse alento de vida e de futuro 

— Foi o teu seio, Malibran divina! 
 

Ah! se nunca te ouvi, se teus suspiros, 
Desdêmona sentida e moribunda, 
Nunca pude beber no teu exílio... 

Nos sonhos virginais senti ao menos 
Tua pálida sombra vaporosa 

Nesta fronte que a febre encandecera 
Depor um beijo, suspirar passando! 

 
Meu Deus! e, outrora, se um momento a vida 

De poesia orvalhou meus pobres sonhos, 
Foi nuns suspiros de mulher saudosa, 

Foi abatida, a forma desmaiada, 
Uma pobre infeliz que descorando 

Fazia os prantos meus correr-me aos olhos! 
 

Pobre! pobre mulher! esses mancebos 
Que choravam por ti... quando gemias, 

Quando sentias a tua alma ardente 
No canto esvaecer, pálida e bela, 

E teu lábio afogar entre harmonias 
— Almas que de tua alma se nutriam! 

Que davam-te seus sonhos, e amorosas 
Desfolhavam-te aos pés a flor da vida... 

Ai quantas não sentiste palpitantes, 
Nem ousando beijar teu véu d’esposa, 
Nas longas noites nem sonhar contigo! 

 
E hoje riem de ti! da criatura 
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Que insana profanou as asas brancas!... 
Que num riso sem dó, uma por uma, 

Na torrente fatal soltava rindo, 
E as sentia boiando solitárias... 

As flores da coroa, como Ofélia!... 
Que iludida do amor vendeu a glória 
E deu seu colo nu a beijo impuro... 
Eles riem de ti!... mas eu, coitada, 

Pranteio teu viver e te perdôo. 
 

Fada branca de amor, que sina escura 
Manchou no teu regaço as roupas santas? 

Por que deixavas encostada ao seio 
A cabeça febril do libertino? 

Por que descias das regiões doiradas 
E lançavas ao mar a rota lira 

Para vibrar tua alma em lábios dele? 
Por que foste gemer na orgia ardente 
A santa inspiração de teus poetas... 
Perder teu coração em vis amores? 

Anjo branco de Deus, que sina escura 
Manchou no teu regaço as roupas santas? 

 
Pálida Italiana! hoje esquecida. 

O escárnio do plebeu murchou teus louros! 
Tua voz se cansou nos ditirambos... 
E tu não voltas com as mãos na lira 

Vibrar nos corações as cordas virgens 
E ao gênio adormecido em nossas almas 

Na fronte desfolhar tuas coroas!... 
.............................................................................. 

  
  
Vida  
  
Oh! laisse-moi t’aimer pour que j’aime la vie! 
Pour ne point au bonheur dire un dernier adieu 
Pour ne point blasphémer les biens que l’homme envie 
Et pour ne pas douter de Dieu! 
ALEXANDRE DUMAS 
   

I 
Oh! fala-me de ti! eu quero ouvir-te 

Murmurar teu amor... 
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E nos teus lábios perfumar do peito 
Minha pálida flor. 

 
De tua carta nas queridas folhas 

Eu sinto-me viver... 
E as páginas do amor sobre meu peito 
E, quando, à noite, delirante durmo, 

 
Deito-as no peito meu... 

Nos delíquios de amor, ó minha amante, 
Eu sonho o seio teu... 

A alma que as inspirou, que lhes deu vida 
 

E o fogo da paixão... 
E derramou as notas doloridas 

Do virgem coração! 
Eu quero-as no meu peito, como sonho 

 
Teu seio de donzela, 

Para sonhar contigo o céu mais puro 
E a esperança mais bela! 

 
II 

A nós a vida em flor, a doce vida 
Recendente de amor, 

Cheia de sonhos, d’esperança e beijos 
E pálido langor... 

 
A tua alma infantil junto da minha 

No fervor do desejo, 
Nossos lábios ardentes descorando 

Comprimidos num beijo... 
 

E as noites belas de luar e a febre 
Da vida juvenil... 

E este amor que sonhei, que só me alenta 
No teu colo infantil! 

 
Vem comigo ao luar: amemos juntos 

Neste vale tranqüilo... 
De abertas flores e caídas folhas... 

No perfumado asilo. 
 

Aqui somente a rola da floresta 
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Das sestas ao calor 
O tremer sentirá dos longos beijos... 

E verá teu palor. 
 

À noite encostarei a minha fronte 
No virgem colo teu; 

Terei por leito o vale dos amores, 
Por tenda o azul do céu! 

 
E terei tua imagem mais formosa 

Nas vigílias do vale: 
— Será da vida meu suave aroma 

Teu lírio virginal. 
 

IV 
Que importa que o anátema do mundo 

Se eleve contra nós, 
Se é bela a vida num amor imenso 

Na solidão — a sós? 
 

Se nós teremos o cair da tarde 
E o frescor da manhã: 

E tu és minha mãe e meus amores 
E minh’alma de irmã? 

 
Se teremos a sombra onde se esfolham 

As flores do retiro... 
E a vida além de ti — a vida inglória — 

Não me vale um suspiro? 
 

Bate a vida melhor dentro do peito 
Do campo na tristeza 

E o aroma vital, ali, do seio 
Derrama a natureza... 

 
E, aonde as flores no deserto dormem 

Com mais viço e frescor, 
Abre linda também a flor da vida 

Da lua no palor. 
 

  
  
  
C... 
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Oh! não tremas! que este olhar, este 
abraço te digam quanto é inefável — o de 
abandono sem receio, os inebriamentos de 
uma voluptuosidade que deve ser eterna. 
GOETHE, Fausto 
  

Sim! coroemos as noites 
Com as rosas do himeneu... 

Entre flores de laranja 
Serás minha e serei teu! 

 
Sim! quero em leito de flores 

Tuas mãos dentro das minhas... 
Mas os círios dos amores 
Sejam só as estrelinhas. 

 
Por incenso os teus perfumes, 

Suspiros por oração 
E por lágrimas... somente 

As lágrimas da paixão! 
 

Dos véus da noiva só tenhas 
Dos cílios o negro véu... 
Basta do colo o cetim 

Para as Madonas do céu! 
 

Eu soltarei-te os cabelos... 
Quero em teu colo sonhar... 
Hei de embalar-te... do leito 

Seja lâmpada o luar! 
 

Sim!... coroemos as noites 
Da laranjeira co’a flor... 

Adormeçamos num templo 
— Mas seja o templo do amor. 

 
É doce amar como os anjos 

Da ventura no himeneu: 
Minha noiva, ou minh’amante, 

Vem dormir no peito meu! 
 

Dá-me um beijo, abre teus olhos 
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Por entre esse úmido véu: 
Se na terra és minha amante, 

És a minh’alma no céu! 
  
   
No túmulo do meu amigo João Baptista da Silva Pereira Júnior 
 
Epitáfio  
  

Perdão, meu Deus, se a túnica da vida... 
Insano profanei-a nos amores! 

Se da c’roa dos sonhos perfumados 
Eu próprio desfolhei as róseas flores! 

 
No vaso impuro corrompeu-se o néctar, 

A argila da existência desbotou-me... 
O sol de tua gloria abriu-me as pálpebras, 

Da nódoa das paixões purificou-me! 
 

E quantos sonhos na ilusão da vida! 
Quanta esperança no futuro ainda! 
Tudo calou-se pela noite eterna... 

E eu vago errante e só na treva infinda... 
 

Alma em fogo, sedenta de infinito, 
Num mundo de visões o vôo abrindo, 
Como o vento do mar no céu noturno 

Entre as nuvens de Deus passei dormindo! 
 

A vida é noite! o sol tem véu de sangue... 
Tateia a sombra a geração descrida!... 

Acorda-te, mortal! é no sepulcro 
Que a larva humana se desperta à vida! 

 
Quando as harpas do peito a morte estala, 

Um treno de pavor soluça e voa... 
E a nota divinal que rompe as fibras 

Nas dulias angélicas ecoa! 
 

  
O Pastor moribundo 
Cantiga de viola 
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A existência dolorida 
Cansa em meu peito: eu bem sei 

Que morrerei... 
Contudo da minha vida 
Podia alentar-se a flor 

No teu amor! 
 

Do coração nos refolhos 
Solta um ai! num teu suspiro 

Eu respiro... 
Mas fita ao menos teus olhos 

Sobre os meus... eu quero-os ver 
Para morrer! 

 
Guarda contigo a viola 

onde teus olhos cantei... 
E suspirei! 

Só a idéia me consola 
Que morro como vivi... 

Morro por ti! 
 

Se um dia tu’alma pura 
Tiver saudades de mim, 

Meu serafim! 
Talvez notas de ternura 
Inspirem o doudo amor 

Do trovador! 
  
   
  
Tarde de verão 
  
Viens!... 
Que l’arbre pénétré de parfums et de chants, 
..................................................................... 
Et l’o,bre et le soleil, et l’onde et la verdure, 
Et le rayonnement de toute la nature 
Fassent épanouir comme une double fleur 
La beauté sur ton front, et l’amour dans ton coeur! 
V. HUGO 
   

Como cheirosa e doce a tarde expira! 
De amor e luz inunda a praia bela... 
E o sol já roxo e trêmulo desdobra 
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Um íris furta-cor na fronte dela. 
 

Deixai que eu morra só! enquanto o fogo 
Da última febre dentro em mim vacila, 
Não venham ilusões chamar-me à vida, 
De saudades banhar a hora tranqüila! 

 
Meu Deus! que eu morra em paz! não me coroem 

De flores infecundas a agonia! 
Oh! não doire o sonhar do moribundo 

Lisonjeiro pincel da fantasia! 
 

Exaurido de dor e d’esperança 
Posso aqui respirar mais livremente, 

Sentir ao vento dilatar-se a vida, 
Como a flor da lagoa transparente! 

 
Se ela estivesse aqui! no vale agora 
Cai doce a brisa morna desmaiando: 
Nos murmúrios do mar fora tão doce 

Da tarde no palor viver amando! 
 

Uni-la ao peito meu — nos lábios dela 
Respirar uma vez, cobrando alento; 

A divina visão de seus amores 
Acordar o meu peito inda um momento! 

 
Fulgura a minha amante entre meus sonhos, 

Como a estrela do mar nas águas brilha, 
Bebe à noite o favônio em seus cabelos 

Aroma mais suave que a baunilha. 
 

Se ela estivesse aqui! jamais tão doce 
O crepúsculo o céu embelecera... 
E a tarde de verão fora mais bela, 
Brilhando sobre a sua primavera! 

 
Da lânguida pupila de seus olhos 

Num olhar de desdém entorna amores, 
Como à brisa vernal na relva mole 

O pessegueiro em flor derrama flores. 
 

Árvore florescente desta vida, 
Que amor, beleza e mocidade encantam, 
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Derrama no meu seio as tuas flores 
Onde as aves do céu à noite cantam! 

 
Vem! a areia do mar cobri de flores, 
Perfumei de jasmins teu doce leito; 

Podes suave, ó noiva do poeta, 
Suspirosa dormir sobre meu peito! 

 
Não tardes, minha vida! no crepúsculo 

Ave da noite me acompanha a lira... 
É um canto de amor... Meu Deus! que sonhos! 

Era ainda ilusão — era mentira! 
  
  
Tarde de outono  
  
Un souvenir heureux est peut-être sur terre 
Plus vrai que le bonheur. 
ALFRED DE MUSSET 
   

O Poeta 
 

Ó musa, por que vieste 
E contigo me trouxeste 

A vagar na solidão? 
Tu não sabes que a lembrança 

De meus anos de esperança 
Aqui fala ao coração? 

 
 

A Saudade 
 

De um puro amor a lânguida saudade 
É doce como a lágrima perdida, 

Que banha no cismar um rosto virgem: 
Volta o rosto ao passado e chora a vida. 

 
 

O Poeta 
 

Não sabes o quanto dói 
Uma lembrança que rói 

A fibra que adormeceu?... 
Foi neste vale que amei, 
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Que a primavera sonhei, 
Aqui minh’alma viveu. 

 
 

A Saudade 
 

Pálidos sonhos do passado morto 
É doce reviver mesmo chorando: 

A alma refaz-se pura. Um vento aéreo 
Parece que do amor nos vai roubando. 

 
 

O Poeta 
 

Eu vejo ainda a janela 
Onde, à tarde, junto dela 
Eu lia versos de amor... 
Como eu vivia d’enleio 
No bater daquele seio, 
Naquele aroma de flor! 

 
Creio vê-la inda formosa, 

Nos cabelos uma rosa, 
De leve a janela abrir... 

Tão bela, meu Deus, tão bela! 
Por que amei tanto, donzela, 

Se devias me trair? 
 
 

A Saudade 
 

A casa está deserta. A parasita 
Nas paredes estampa negra cor, 
Os aposentos o ervaçal povoa, 

A porta é franca... Entremos, trovador! 
 
 

O Poeta 
 

Derramai-vos, prantos meus! 
Dai-me mais prantos, meu Deus! 

Eu quero chorar aqui... 
Em que sonhos de ebriedade 

No arrebol da mocidade 
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Eu nesta sombra dormi! 
 

Passado, por que murchaste? 
Ventura, por que passaste 

Degenerando em saudade? 
Do estio secou-se a fonte, 
Só ficou na minha fronte 

A febre da mocidade. 
 
 

A Saudade 
 

Sonha, poeta, sonha! Ali sentado 
No tosco assento da janela antiga, 
Apóia sobre a mão a face pálida, 

Sorrindo — dos amores à cantiga. 
 
 

O Poeta 
 

Minh’alma triste se enluta, 
Quando a voz interna escuta 
Que blasfema da esperança... 

Aqui tudo se perdeu, 
Minha pureza morreu 

Com o enlevo de criança! 
 

Ali, amante ditoso, 
Delirante, suspiroso, 
Eflúvios dela sorvi, 

No seu colo eu me deitava... 
E ela tão doce cantava! 
De amor e canto vivi! 

 
Na sombra deste arvoredo 
Oh! quantas vezes a medo 
Nossos lábios se tocaram! 

E os seios, onde gemia 
Uma voz que amor dizia, 

Desmaiando me apertaram! 
 

Foi doce nos braços teus, 
Meu anjo belo de Deus, 
Um instante do viver... 
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Tão doce, que em mim sentia 
Que minh’alma se esvaía... 

E eu pensava ali morrer! 
 
 

A Saudade 
 

É berço de mistério e d’harmonia 
Seio mimoso de adorada amante: 

A alma bebe nos sons que amor suspira 
A voz, a doce voz de uma alma errante. 

 
Tingem-se os olhos de amorosa sombra, 

Os lábios convulsivos estremecem; 
E a vida foge ao peito... apenas tinge 
As faces que de amor empalidecem. 

 
Parece então que o agitar do gozo 

Nossos lábios atrai a um bem divino: 
Da amante o beijo é puro como as flores 

E dela a voz é doce como um hino. 
 

Dizei-o vós, dizei, ternos amantes, 
Almas ardentes que a paixão palpita, 
Dizei essa emoção que o peito gela 

E os frios nervos num espasmo agita. 
 

Vinte anos! como tens doirados sonhos! 
E como a névoa de falaz ventura 

Que se estende nos olhos do poeta 
Doira a amante de nova formosura! 

 
 

O Poeta 
 

Que gemer! não me enganava! 
Era o anjo que velava 
Minha casta solidão? 

São minhas noites gozadas 
E as venturas choradas 

Que vibram meu coração? 
 

É tarde, amores, é tarde: 
Uma centelha não arde 
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Na cinza dos seios meus... 
Por ela tanto chorei, 

Que mancebo morrerei... 
Adeus, amores, adeus! 

 
  
Cantiga 
  

I 
Em um castelo doirado 

Dorme encantada donzela... 
Nasceu; e vive dormindo 

— Dorme tudo junto dela. 
 

Adormeceu-a, sonhando, 
Um feiticeiro condão, 

E dormem no seio dela 
As rosas do coração. 

 
Dorme a lâmpada argentina 

Defronte do leito seu; 
Noite a noite a lua triste 
Vem espreitá-la do céu. 

 
Voam os sonhos errantes 

Do leito sob o dossel 
E suspiram no alaúde 

As notas do menestrel. 
 

E no castelo, sozinha, 
Dorme encantada donzela... 

Nasceu; e vive dormindo 
— Dorme tudo junto dela. 

 
Dormem cheirosas, abrindo, 

As roseiras em botão... 
E dormem no seio dela 

As rosas do coração. 
 

II 
A donzela adormecida 
É a tua alma, santinha, 

Que não sonha nas saudades 
E nos amores da minha. 
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— Nos meus amores que velam 

Debaixo do teu dossel 
E suspiram no alaúde 

As notas do menestrel. 
 

Acorda, minha donzela, 
Foi-se a lua, eis a manhã 
E nos céus da primavera 

É a aurora tua irmã. 
 

Abriram no vale as flores 
Sorrindo na fresquidão: 

Entre as rosas da campina 
Abram-se as do coração. 

 
Acorda, minha donzela, 

Soltemos da infância o véu... 
Se nós morrermos num beijo, 

Acordaremos no céu. 
  
  
  
  
Saudades  
  
Tis vain to struggle — let me perish young 
BYRON 
   

Foi por ti que num sonho de ventura 
A flor da mocidade consumi... 

E às primaveras disse adeus tão cedo 
E na idade do amor envelheci! 

 
Vinte anos! derramei-os gota a gota 

Num abismo de dor e esquecimento... 
De fogosas visões nutri meu peito... 

Vinte anos!... sem viver um só momento! 
 

Contudo, no passado uma esperança 
Tanto amor e ventura prometia... 

E uma virgem tão doce, tão divina, 
Nos sonhos junto a mim adormecia! 
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................................................................. 
 

Quando eu lia com ela... e no romance 
Suspirava melhor ardente nota... 
E Jocelyn sonhava com Laurence 

Ou Werther se morria por Carlota... 
 

Eu sentia a tremer e a transluzir-lhe 
Nos olhos negros a alma inocentinha... 

E uma furtiva lágrima rolando 
Da face dela umedecer a minha! 

 
E quantas vezes o luar tardio 

Não viu nossos amores inocentes? 
Não embalou-se da morena virgem 
No suspirar, nos cânticos ardentes? 

 
E quantas vezes não dormi sonhando 
Eterno amor, eternas as venturas... 

E que o céu ia abrir-se... e entre os anjos 
Eu ia despertar em noites puras? 

 
Foi esse o amor primeiro! requeimou-me 

As artérias febris de juventude, 
Acordou-me dos sonhos da existência 

Na harmonia primeira do alaúde. 
 

....................................................................... 
 

Meu Deus! e quantas eu amei... Contudo 
Das noites voluptuosas da existência 
Só restam-me saudades dessas horas 
Que iluminou tua alma d’inocência. 

 
Foram três noites só... três noites belas 

De lua e de verão, no vale saudoso... 
Que eu pensava existir... sentindo o peito 

Sobre teu coração morrer de gozo. 
 

E por três noites padeci três anos, 
Na vida cheia de saudade infinda... 

Três anos de esperança e de martírio... 
Três anos de sofrer — e espero ainda! 
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A ti se ergueram meus doridos versos, 
Reflexos sem calor de um sol intenso, 

Votei-os à imagem dos amores 
Pra velá-la nos sonhos como incenso. 

 
Eu sonhei tanto amor, tantas venturas, 
Tantas noites de febre e d’esperança... 

Mas hoje o coração parado e frio, 
Do meu peito no túmulo descansa. 

 
Pálida sombra dos amores santos! 

Passa quando eu morrer no meu jazigo, 
Ajoelha ao luar e entoa um canto... 

Que lá na morte eu sonharei contigo. 
  

12 de setembro, 1852. 
   
  
Esperanças  
  
Oh! si elle m’eût aimé... 
ALFRED DE VIGNY, Chatterton  
  

Se a ilusão de minh’alma foi mentida 
E, leviana, da árvore da vida, 

As flores desbotei... 
Se por sonhos do amor de uma donzela 

Imolei meu porvir e o ser por ela 
Em prantos esgotei... 

 
Se a alma consumi na dor que mata 
E banhei de uma lágrima insensata 

A última esperança, 
Oh! não me odeies, não! eu te amo ainda, 

Como dos mares pela noite infinda 
A estrela da bonança! 

 
Como nas folhas do Missal do templo 
Os mistérios de Deus em ti contemplo 

E na tu’alma os sinto! 
Às vezes, delirante, se eu maldigo 
As esperanças que sonhei contigo, 

Perdoa-me, que minto! 
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Oh! não me odeies, não! eu te amo ainda, 
Como do peito a aspiração infinda 

Que me influi o viver... 
E como a nuvem de azulado incenso... 

Como eu amo esse afeto único, imenso 
Que me fará morrer! 

 
Rompeste a alva túnica luzente 

Que eu doirava por ti de amor demente 
E aromei de abusões... 

Deste-me em troco lágrimas aspérrimas... 
Ah! que morreram a sangrar misérrimas 

As minhas ilusões! 
 

Nos encantos das fadas da ventura 
Podes dormir ao sol da formosura 

Sempre bela e feliz! 
Irmã dos anjos, sonharei contigo: 

A alma a quem negaste o último abrigo 
Chora... não te maldiz! 

 
Chora e sonha e espera: a negra sina 

Talvez no céu se apague em purpurina 
Alvorada de amor... 

E eu acorde no céu num teu abraço 
E repouse tremendo em teu regaço 

Teu pobre sonhador! 
 

   
Virgem morta  
  
Oh! make her a grave where the sun-beams rest, 
When they promise a glorious morrow! 
They’ll shine o’er sleep, like a smile from the West, 
From her own lov’d island of sorrow. 
TH. MOORE 
  

Lá bem na extrema da floresta virgem, 
Onde na praia em flor o mar suspira... 
Lá onde geme a brisa do crepúsculo 
E mais poesia o arrebol transpira... 

 
Nas horas em que a tarde moribunda 
As nuvens roxas desmaiando corta, 
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No leito mole da molhada areia 
Deitem o corpo da beleza morta. 

 
Irmã chorosa a suspirar desfolhe 

No seu dormir da laranjeira as flores, 
Vistam-na de cetim, e o véu de noiva 
Lhe desdobrem da face nos palores. 

 
Vagueie em torno, de saudosas virgens 
Errando à noite, a lamentosa turma... 

E, entre cânticos de amor e de saudade, 
Junto às ondas do mar a virgem durma. 

 
Às brisas da saudade soluçantes 
Aí, em tarde misteriosa e bela, 
Entregarei as cordas do alaúde 

E irei meus sonhos prantear por ela! 
 

Quero eu mesmo de rosa o leito encher-lhe 
E de amorosos prantos perfumá-la... 

E a essência dos cânticos divinos 
No túmulo da virgem derramá-la. 

 
Que importa que ela durma descorada 

E velasse o palor a cor do pejo? 
Quero a delícia que o amor sonhava 
Nos lábios dela pressentir num beijo. 

 
Desbotada coroa do poeta! 

Foi ela mesma quem prendeu-te flores! 
Ungiu-as no sacrário de seu peito 

Inda virgem do alento dos amores!... 
 

Na minha fronte riu de ti, passando, 
Dos sepulcros o vento peregrino... 
Irei eu mesmo desfolhar-te agora 
Da fronte dela no palor divino!... 

 
E contudo eu sonhava! e pressuroso 
Da esperança o licor sorvi sedento! 

Ai! que tudo passou!... só resta agora 
O sorriso de um anjo macilento! 

 
.......................................................................... 
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Ó minha amante, minha doce virgem, 
Eu não te profanei, tu dormes pura: 
No sono do mistério, qual na vida, 

Podes sonhar ainda na ventura. 
 

Bem cedo, ao menos, eu serei contigo 
— Na dor do coração a morte leio... 
Poderei amanhã, talvez, meus lábios 
Da irmã dos anjos encostar no seio... 

 
E tu, vida que amei! pelos teus vales 

Com ela sonharei eternamente... 
Nas noites junto ao mar e no silêncio, 
Que das notas enchi da lira ardente!... 

 
Dorme ali minha paz, minha esperança, 

Minha sina de amor morreu com ela, 
E o gênio do poeta, lira eólia 

Que tremia ao alento da donzela! 
 

Qu’esperanças, meu Deus! E o mundo agora 
Se inunda em tanto sol no céu da tarde! 

Acorda, coração!... Mas no meu peito 
Lábio de morte murmurou: — É tarde! 

 
É tarde! e quando o peito estremecia 

Sentir-me abandonado e moribundo!?... 
É tarde! é tarde! ó ilusões da vida, 

Morreu com ela da esperança o mundo!... 
 

No leito virginal de minha noiva 
Quero, nas sombras do verão da vida, 

Prantear os meus únicos amores, 
Das minhas noites a visão perdida... 

 
Quero ali, ao luar, sentir passando 
Por alta noite a viração marinha, 

E ouvir, bem junto às flores do sepulcro, 
Os sonhos de su’alma inocentinha. 

 
E quando a mágoa devorar meu peito... 
E quando eu morra de esperar por ela... 
Deixai que eu durma ali e que descanse, 
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Na morte ao menos, sobre o seio dela! 
  
   
Hinos do Profeta 
  

I 
Um canto do século 

 
Spiritus meus attenuabitur, dies mei 
Breviabuntur, et solum mihi superest 
Sepulchrum. 
JOB 

 
Debalde nos meus sonhos de ventura 
Tento alentar minha esperança morta 

E volto-me ao porvir: 
A minha alma só canta a sepultura 

E nem última ilusão beija e conforta 
Meu suarento dormir... 

 
Debalde! que exauriu-me o desalento: 

A flor que aos lábios meus um anjo dera 
Mirrou na solidão... 

Do meu inverno pelo céu nevoento 
Não se levantará nem primavera, 

Nem raio de verão! 
 

Invejo as flores que murchando morrem, 
E as aves que desmaiam-se cantando 

E expiram sem sofrer... 
As minhas veias inda ardentes correm... 

E na febre da vida agonizando 
Eu me sinto morrer! 

 
Tenho febre! meu cérebro transborda... 
Eu morrerei mancebo, inda sonhando 

Da esperança o fulgor... 
Oh! cantemos ainda: a última corda 

Inda palpita... morrerei cantando 
O meu hino de amor! 

 
Meu sonho foi a glória dos valentes, 

De um nome de guerreiro a eternidade 
Nos hinos seculares, 
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Foi nas praças, de sangue ainda quentes, 
Desdobrar o pendão da liberdade 

Nas frontes populares! 
 

Meu amor foi a verde laranjeira, 
Cheia de sombra, à noite abrindo as flores, 

Melhor que ao meio-dia, 
A várzea longa... a lua forasteira 

Que pálida, como eu, sonhando amores, 
De névoa se cobria. 

 
Meu amor foi o sol que madrugava, 

O canto matinal dos passarinhos 
E a rosa predileta... 

Fui um louco, meu Deus! quando tentava 
Descorado e febril manchar no vinho, 

Meus louros de poeta! 
 

Meu amor foi o sonho dos poetas 
- O belo, o gênio, de um porvir liberto 

A sagrada utopia!... 
E, à noite, pranteei como os profetas, 

Dei lágrimas de sangue no deserto 
Dos povos à agonia!... 

 
Meu amor!?... foi a mãe que me alentava, 

Que viveu, esperou por minha vida 
E pranteia por mim... 

E a sombra solitária que eu sonhava 
Lânguida como vibração perdida 

De roto bandolim... 
 

E agora o único amor!... o amor eterno, 
Que no fundo do peito aqui murmura 

E acende os sonhos meus, 
Que lança algum luar no meu inverno, 

Que minha vida no penar apura, 
— É o amor de meu Deus! 

 
É só no eflúvio desse amor imenso 

Que a alma derrama as emoções cativas 
Em suspiros sem dor... 

E no vapor do consagrado incenso 
Que as sombras da esperança redivivas 



 64 

Nos beijam o palor... 
 

Eu vaguei pela vida sem conforto, 
Esperei minha amante noite e dia 

E o ideal não veio... 
Farto de vida, breve serei morto... 
Nem poderei ao menos na agonia 

Descansar-lhe no seio... 
 

Passei como Don Juan entre as donzelas, 
Suspirei as canções mais doloridas 

E ninguém me escutou... 
Oh! nunca à virgem flor das faces belas 

Sorvi o mel, nas longas despedidas... 
Meu Deus! ninguém me amou! 

 
Vivi na solidão, odeio o mundo... 

E no orgulho embucei meu rosto pálido 
Como um astro nublado... 

Ri-me da vida — lupanar imundo, 
Onde se volve o libertino esquálido 

Na treva... profanado 
 

Quantos hei visto desbotarem frios, 
Manchados de embriaguez da orgia em meio 

Nas infâmias do vício! 
E quantos morreram inda sombrios, 

Sem remorso dos negros devaneios... 
Sentindo o precipício! 

 
Quanta alma pura... e virgem menestrel, 
Que adormeceu no tremedal sem fundo, 

No lodo se manchou! 
Que liras estaladas no bordel! 

E que poetas que perdeu o mundo 
Em Bocage e Marlowe! 

 
Morrer! ali na sombra, na taverna, 

A alma que em si continha um canto aéreo 
No peito solitário! 

Sublime como a nota obscura, eterna, 
Que o bronze vibra em noites de mistério 

No escuro campanário! 
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Ó meus amigos, deve ser terrível 
Sobre as tábuas imundas, inda ebrioso, 

Na solidão morrer! 
Sentir as sombras dessa noite horrível 

Surgirem dentre o leito pavoroso... 
Sem um Deus para crer! 

 
Sentir que a alma, desbotado lírio, 

Dum mundo ignoto vagará chorando 
Na treva mais escura... 

E o cadáver sem lágrimas, nem círio, 
Na calçada da rua, desbotando, 

Não terá sepultura... 
 

Perdoa-lhes, meu Deus! o sol da vida 
Nas artérias inflama o sangue em lava 

E o cérebro varia... 
O século na vaga enfurecida 

Mergulha a geração que se acordava... 
E nuta de agonia. 

 
São tristes deste século os destinos!... 
Seiva mortal as flores que despontam 

Infecta em seu abrir... 
E o cadafalso e a voz dos Girondinos 

Não falam mais na glória e não apontam 
A aurora do porvir... 

 
Fora belo talvez, em pé, de novo, 

Como Byron, surgir, ou na tormenta 
O homem de Waterloo! 

Com sua idéia iluminar um povo, 
Como o trovão da nuvem que rebenta 

E o raio derramou... 
 

Fora belo talvez sentir no crânio 
A alma de Goethe e resumir na fibra 

Milton, Homero e Dante, 
Sonhar-se, num delírio momentâneo, 
A alma da criação e o som que vibra 

A terra palpitante... 
 

Mas ah! o viajor nos cemitérios 
Nessas nuas caveiras não escuta 
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Vossas almas errantes... 
Do estandarte medonho nos impérios 

A morte, leviana prostituta, 
Não distingue os amantes!... 

 
Eu, pobre sonhador! eu, terra inculta 
Onde não fecundou-se uma semente, 

Convosco dormirei... 
E dentre nós a multidão estulta 

Não vos distinguirá a fronte ardente 
Do crânio que animei... 

 
Ó morte! a que mistério me destinas? 

Esse átomo de luz, que inda me alenta, 
Quando o corpo morrer, 

Voltará amanhã!... aziagas sinas!... 
À terra numa face macilenta 

Esperar e sofrer? 
 

Meu Deus! antes, meu Deus! que uma outra vida, 
Com teu braço eternal meu ser esmaga 

E minh’alma aniquila: 
A estrela de verão no céu perdida 

Também, às vezes, seu alento apaga 
Numa noite tranqüila!... 

 
II 

Lágrimas de sangue 
 

Taedet animam meam vitae meae. 
JOB 

 
Ao pé das aras, ao clarão dos círios, 
Eu te devera consagrar meus dias... 

Perdão, meu Deus! perdão... 
Se neguei meu Senhor nos meus delírios 

E um canto de enganosas melodias 
Levou meu coração! 

 
Só tu, só tu podias o meu peito 

Fartar de imenso amor e luz infinda 
E uma saudade calma! 

Ao sol de tua fé doirar meu leito 
E de fulgores inundar ainda 
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A aurora na minh’alma. 
 

Pela treva do espírito lancei-me, 
P’ras esperanças suicidei-me rindo... 

Sufocando-as sem dó... 
No vale dos cadáveres sentei-me 
E minhas flores semeei sorrindo 

Dos túmulos no pó. 
 

Indolente Vestal, deixei no templo 
A pira se apagar! na noite escura 

O meu gênio descreu... 
Voltei-me para a vida... só contemplo 

A cinza da ilusão que ali murmura: 
Morre! — tudo morreu! 

 
Cinzas, cinzas... Meu Deus! só tu podias 
À alma que se perdeu bradar de novo: 

— Ressurge-te ao amor! 
Macilento, das minhas agonias 

Eu deixaria as multidões do povo 
Para amar o Senhor! 

 
Do leito aonde o vício acalentou-me 

O meu primeiro amor fugiu chorando... 
Pobre virgem de Deus! 

Um vendaval sem norte arrebatou-me, 
Acordei-me na treva... profanando 

Os puros sonhos meus! 
 

Oh! se eu pudesse amar!... — É impossível! 
Mão fatal escreveu na minha vida... 

A dor me envelheceu... 
O desespero pálido, impassível, 

Agoirou minha aurora entristecida, 
De meu astro descreu... 

 
Oh! se eu pudesse amar! Mas não: agora 
Que a dor emurcheceu meus breves dias, 

Quero na cruz sanguenta 
Derramá-los na lágrima que implora, 

Que mendiga perdão pela agonia 
Da noite lutulenta! 
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Quero na solidão... nas ermas grutas 
A tua sombra procurar chorando 

Com meu olhar incerto... 
As pálpebras doridas nunca enxutas 

Queimarei... teus fantasmas invocando 
No vento do deserto. 

 
De meus dias a lâmpada se apaga, 

Roeram meu viver mortais venenos, 
Curvo-me ao vento forte: 

Teu fúnebre clarão que a noite alaga, 
Como a estrela oriental, me guie ao menos 

Té ao vale da morte! 
 

No mar dos vivos o cadáver bóia, 
A lua é descorada como um crânio, 

Este sol não reluz... 
Quando na morte a pálpebra se engóia, 

O anjo desperta em nós e subitânio 
Voa ao mundo da luz! 

 
Do vale de Josafá pelas gargantas 

Uiva na treva o temporal sem norte 
E os fantasmas murmuram... 

Irei deitar-me nessas trevas santas, 
Banhar-me na friez lustral da morte, 

Onde as almas se apuram! 
 

Mordendo as clinas do corcel da sombra, 
Sufocado, arquejante passarei 

Na noite do infinito... 
Ouvirei essa voz que a treva assombra, 

Dos lábios de minh’alma entornarei 
O meu cântico aflito! 

 
Flores cheias de aroma e de alegria, 

Por que na primavera abrir cheirosas 
E orvalhar-vos abrindo? 

As torrentes da morte vêm sombrias, 
Hão de amanhã nas águas tenebrosas 

Vos arrastar bramindo. 
 

Morrer! morrer! — É voz das sepulturas! 
Como a lua nas salas festivais 
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A morte em nós se estampa! 
E os pobres sonhadores de venturas 

Roxeiam amanhã nos funerais 
E vão rolar na campa! 

 
Que vale a glória, a saudação que enleva 

Dos hinos triunfais na ardente nota 
E as turbas devaneia? 

Tudo isso é vão e cala-se na treva... 
— Tudo é vão, como em lábios de idiota 

Cantiga sem idéia. 
 

Que importa? quando a morte se descarna, 
A esperança do céu flutua e brilha 

Do túmulo no leito: 
O sepulcro é o ventre onde se encarna 

Um verbo divinal que Deus perfilha 
E abisma no seu peito! 

 
Não chorem! que essa lágrima profunda 

Ao cadáver sem luz não dá conforto... 
Não o acorda um momento! 

Quando a treva medonha o peito inunda, 
Derrama-se nas pálpebras do morto 

Luar de esquecimento! 
 

Caminha no deserto a caravana, 
Numa noite sem lua arqueja e chora... 

O termo... é um sigilo! 
O meu peito cansou da vida insana, 

Da cruz à sombra, junto aos meus, agora, 
Eu dormirei tranqüilo! 

 
Dorme ali muito amor... muitas amantes, 
Donzelas puras que eu sonhei chorando 

E vi adormecer... 
Ouço da terra cânticos cânticos errantes 

E as almas saudosas suspirando 
Que falam em morrer... 

 
Aqui dormem sagradas esperanças, 
Almas sublimes que o amor erguia... 

E gelaram tão cedo! 
Meu pobre sonhador! aí descansas, 
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Coração que a existência consumia 
E roeu em segredo! 

 
Quando o trovão romper as sepulturas, 

Os crânios confundidos acordando 
No lodo tremerão... 

No lodo pelas tênebras impuras 
Os ossos estalados tiritando 

Dos vales surgirão! 
 

Como rugindo a chama encarcerada 
Dos negros flancos do vulcão rebenta 

Golfejando nos céus, 
Entre nuvem ardente e trovejada 

Minh’alma se erguerá, fria, sangrenta, 
Ao trono de meu Deus... 

 
Perdoa, meu Senhor! O errante crente 

Nos desesperos em que a mente abrasas 
Não o arrojes p’lo crime! 

Se eu fui um anjo que descreu demente 
E no oceano do mal rompeu as asas, 

Perdão! arrependi-me! 
 

III 
A Tempestade 

Fragmento 
 

Profeta escarnecido pelas turbas 
Disse-lhes rindo — adeus! 

Vim adorar na serrania escura 
A sombra de meu Deus! 

 
O céu enegreceu: lá no ocidente 

Rubro o sol se apagou; 
E galopa o corcel da tempestade 

Nas nuvens que rasgou... 
 

Da gruta negra a catarata rola, 
Alaga a serra bronca, 

Esbarra pelo abismo, escuma uivando 
E pelas trevas ronca... 

 
O chão nu e escarvado p’las torrentes 
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Trêmulo se fendeu... 
Da serrania a lomba escaveirada 

O raio enegreceu. 
 

Cede a floresta ao arquejar fremente 
Do rijo temporal, 

Ribomba e rola o raio, nos abismos 
Sibila o vendaval. 

 
Nas trevas o relâmpago fascina, 

A selva se incendeia... 
Chuva de fogo pelas serras hirtas 

Fantástica serpeia... 
 

Amo a voz da tempestade, 
Porque agita o coração... 

E o espírito inflamado 
Abre as asas no trovão! 

 
A minh’alma se devora 

Na vida morta e tranqüila... 
Quero sentir emoções, 
Ver o raio que vacila! 

 
Enquanto as raças medrosas 
Banham de prantos o chão, 

Eu quero erguer-me na treva, 
Saudar glorioso trovão! 

 
Jeová! derrama em chuva 
Os teus raios incendidos! 
Tua voz na tempestade 

Reboa nos meus ouvidos! 
 

É quando as nuvens ribombam 
E a selva medonha está, 
Que no relâmpago surge 

A face de Jeová! 
 

A tuba da tempestade 
Rouqueja nos longos céus, 
De joelhos na montanha 
Espero agora meu Deus! 
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O caminho rasgou-se: mil torrentes 
Rebentam bravejando, 

Rodam na espuma as rochas gigantescas 
Pelo abismo tombando. 

 
Como em noite do caos, os elementos 

incandescentes lutam. 
Negra — a terra, o céu — rubro, o mar — vozeia 

— E as florestas escutam... 
 

Tudo se escureceu e pela treva, 
No chão sem sepultura, 

Os mortos se revolvem tiritando 
Na longa noite escura. 

 
.............................................................................. 

 
Profeta escarnecido pelas turbas 

Disse-lhes rindo — adeus! 
Vim fitar ao clarão da tempestade 

— A sombra de meu Deus! 
  
  
Lembrança de morrer  
  
No more! O never more! 
SHELLEY 
  

Quando em meu peito rebentar-se a fibra, 
Que o espírito enlaça à dor vivente, 

Não derramem por mim nem uma lágrima 
Em pálpebra demente. 

 
E nem desfolhem na matéria impura 

A flor do vale que adormece ao vento: 
Não quero que uma nota de alegria 
Se cale por meu triste passamento. 

 
Eu deixo a vida como deixa o tédio 
Do deserto o poento caminheiro... 

Como as horas de um longo pesadelo 
Que se desfaz ao dobre de um sineiro... 

 
Como o desterro de minh’alma errante, 
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Onde fogo insensato a consumia, 
Só levo uma saudade — é desses tempos 

Que amorosa ilusão embelecia. 
 

Só levo uma saudade — e dessas sombras 
Que eu sentia velar nas noites minhas... 

E de ti, ó minha mãe! pobre coitada 
Que por minhas tristezas te definhas! 

 
De meu pai... de meus únicos amigos, 

Poucos, — bem poucos! e que não zombavam 
Quando, em noites de febre endoudecido, 

Minhas pálidas crenças duvidavam. 
 

Se uma lágrima as pálpebras me inunda, 
Se um suspiro nos seios treme ainda, 

É pela virgem que sonhei!... que nunca 
Aos lábios me encostou a face linda! 

 
Ó tu, que à mocidade sonhadora 

Do pálido poeta deste flores... 
Se vivi... foi por ti! e de esperança 
De na vida gozar de teus amores. 

 
Beijarei a verdade santa e nua, 

Verei cristalizar-se o sonho amigo... 
Ó minha virgem dos errantes sonhos, 

Filha do céu! eu vou amar contigo! 
 

Descansem o meu leito solitário 
Na floresta dos homens esquecida, 

À sombra de uma cruz! e escrevam nela: 
— Foi poeta, sonhou e amou na vida. — 

 
Sombras do vale, noites da montanha, 
Que minh’alma cantou e amava tanto, 

Protejei o meu corpo abandonado, 
E no silêncio derramai-lhe um canto! 

 
Mas quando preludia ave d’aurora 

E quando, à meia-noite, o céu repousa, 
Arvoredos do bosque, abri as ramas... 

Deixai a lua pratear-me a lousa! 
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SEGUNDA PARTE 
  
  
Prefácio 
  
Cuidado, leitor, ao voltar esta página! 
  
Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. Vamos entrar num mundo novo, 
terra fantástica, verdadeira ilha Baratária de D. Quixote, onde Sancho é rei e 
vivem Panúrgio, sir John Falstaff, Bardolph, Fígaro e o Sganarello de D. João 
Tenório: — a pátria dos sonhos de Cervantes e Shakespeare. 
  
Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban. 
  
A razão é simples. É que a unidade deste livro funda-se numa binomia: — duas 
almas que moram nas cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta 
escreveram este livro, verdadeira medalha de duas faces. 
  
Demais, perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui é um tema, senão mais 
novo, menos esgotado ao menos que o sentimentalismo tão fasbionable desde 
Werther até René. 
  
Por um espírito de contradição, quando os homens se vêem inundados de 
páginas amorosas preferem um conto de Bocaccio, uma caricatura de Rabelais, 
uma cena de Falstaff no Henrique IV de Shakespeare, um provérbio fantástico 
daquele polisson Alfredo de Musset, a todas as ternuras elegíacas dessa poesia 
de arremedo que anda na moda e reduz as moedas de oiro sem liga dos grandes 
poetas ao troco de cobre, divisível até ao extremo, dos liliputianos poetastros. 
Antes da Quaresma há o Carnaval. 
  
Há uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia cegou 
deslumbrada de fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo exaustas as suas 
asas de oiro. 
  
O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem: Homo sum, como dizia o 
célebre Romano. Vê, ouve, sente e, o que é mais, sonha de noite as belas visões 
palpáveis de acordado. Tem nervos, tem fibra e tem artérias — isto é, antes e 
depois de ser um ente idealista, é um ente que tem corpo. E, digam o que 
quiserem, sem esses elementos, que sou o primeiro a reconhecer muito 
prosaicos, não há poesia. 
  
O que acontece? Na exaustão causada pelo sentimentalismo, a alma ainda 
trêmula e ressoante da febre do sangue, a alma que ama e canta, porque sua 
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vida é amor e canto, o que pode senão fazer o poema dos amores da vida real? 
Poema talvez novo, mas que encerra em si muita verdade e muita natureza, e 
que sem ser obsceno pode ser erótico, sem ser monótono. Digam e creiam o 
que quiserem: — todo o vaporoso da visão abstrata não interessa tanto como a 
realidade formosa da bela mulher a quem amamos. 
  
O poema então começa pelos últimos crepúsculos do misticismo, brilhando 
sobre a vida como a tarde sobre a terra. A poesia puríssima banha com seu 
reflexo ideal a beleza sensível e nua. 
  
Depois a doença da vida, que não dá ao mundo objetivo cores tão azuladas 
como o nome britânico de blue devils, descarna e injeta de fel cada vez mais o 
coração. Nos mesmos lábios onde suspirava a monodia amorosa, vem a sátira 
que morde. 
  
É assim. Depois dos poemas épicos, Homero escreveu o poema irônico. Goethe 
depois de Werther criou o Faust. Depois de Parisina e o Giaour de Byron vem o 
Cain e Don Juan – Don Juan que começa como Cain pelo amor e acaba como ele 
pela descrença venenosa e sarcástica. 
  
Agora basta. 
  
Ficarás tão adiantado agora, meu leitor, como se não lesses essas páginas, 
destinadas a não serem lidas. Deus me perdoe! assim é tudo!... até prefácios! 
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Um cadáver de poeta  
  
Levem ao túmulo aquele que parece um cadáver! 
Tu não pesaste sobre a terra: a terra te seja leve! 
L. UHLAND 
  

I 
De tanta inspiração e tanta vida, 

Que os nervos convulsivos inflamava 
E ardia sem conforto... 

O que resta? — uma sombra esvaecida, 
Um triste que sem mãe agonizava... 

— Resta um poeta morto! 
 

Morrer! E resvalar na sepultura, 
Frias na fronte as ilusões! no peito 

Quebrado o coração! 
Nem saudades levar da vida impura 

Onde arquejou de fome... sem um leito! 
Em treva e solidão! 

 
Tu foste como o sol; tu parecias 

Ter na aurora da vida a eternidade 
Na larga fronte escrita... 

Porém não voltarás como surgias! 
Apagou-se teu sol da mocidade 

Numa treva maldita! 
 

Tua estrela mentiu. E do fadário 
De tua vida a página primeira 

Na tumba se rasgou... 
Pobre gênio de Deus, nem um sudário! 
Nem túmulo nem cruz! como a caveira 

Que um lobo devorou!... 
 

II 
Morreu um trovador! morreu de fome... 

Acharam-no deitado no caminho: 
Tão doce era o semblante! Sobre os lábios 

Flutuava-lhe um riso esperançoso; 
E o morto parecia adormecido. 

 
Ninguém ao peito recostou-lhe a fronte 

Nas horas da agonia! Nem um beijo 
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Em boca de mulher! nem mão amiga 
Fechou ao trovador os tristes olhos! 

Ninguém chorou por ele... No seu peito 
Não havia colar nem bolsa d’oiro: 

Tinha até seu punhal um férreo punho... 
Pobretão! não valia a sepultura... 

 
Todos o viram e passavam todos. 

Contudo era bem morto desde a aurora. 
Ninguém lançou-lhe junto ao corpo imóvel 

Um ceitil para a cova!... nem sudário! 
O mundo tem razão, sisudo pensa... 
E a turba tem um cérebro sublime! 

De que vale um poeta?... um pobre louco 
Que leva os dias a sonhar?... insano 

Amante de utopias e virtudes 
E, num templo sem Deus, ainda crente? 

 
A poesia é decerto uma loucura: 

Sêneca o disse, um homem de renome. 
É um defeito no cérebro... Que doudos! 

É um grande favor, é muita esmola 
Dizer-lhes — bravo! à inspiração divina... 

E, quando tremem de miséria e fome, 
Dar-lhes um leito no hospital dos loucos... 

Quando é gelada a fronte sonhadora 
Por que há de o vivo, que despreza rimas, 
Cansar os braços arrastando um morto, 

Ou pagar os salários do coveiro? 
A bolsa esvaziar por um misérrimo, 

Quando a emprega melhor em lodo e vício? ... 
E que venham aí falar-me em Tasso! 
Culpar Afonso d’Est — um soberano, 

Por não lhe dar a mão da irmã fidalga! 
Um poeta é um poeta: apenas isso... 

Procure para amar as poetisas. 
Se na França a princesa Margarida, 

De Francisco primeiro irmã formosa, 
Ao poeta Alain Chartier adormecido 

Deu nos lábios um beijo... é que esta moça, 
Apesar de princesa, era uma douda... 
E a prova é que também rondós fazia. 
Se Riccio, o trovador, teve os amores 
— Novela até bastante duvidosa — 
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Dessa Maria Stuart formosíssima, 
É que ela — sabe-o Deus! — fez tanta asneira... 

Que não admira que a um poeta amasse! 
 

Por isso adoro o libertino Horácio: 
Namorou algum dia uma parenta 
Do patrono Mecenas? Parasita... 

Só pedia dinheiro, no triclínio 
Bebia vinho bom... e não vivia 

Fazendo versos às irmãs de Augusto. 
 

E quem era Camões? Por ter perdido 
Um olho na batalha e ser valente, 

Às esmolas valeu. Mas quanto ao resto, 
Por fazer umas trovas de vadio, 

Deveriam lhe dar, além de glória, 
— E essa deram-lhe à farta! — algum bispado? 

Alguma dessas gordas sinecuras 
Que se davam a idiotas fidalguias? 

 
Deixem-se de visões, queimem-se os versos: 

O mundo não avança por cantigas. 
Creiam do poviléu os trovadores 

Que um poema não vale meia princesa. 
 

Um poema, contudo, bem escrito, 
Bem limado e bem cheio de tetéias, 
Nas horas do café lido, fumando... 

Ou no campo, na sombra do arvoredo, 
Quando se quer dormir e não há sono, 
Tem o mesmo valor que a dormideira. 

 
Mas não passe dali do vate a mente. 

Tudo o mais são orgulhos, são loucuras... 
Faublas tem mais leitores do que Homero. 

Um poeta no mundo tem apenas 
O valor de um canário de gaiola... 

É prazer de um momento, é mero luxo. 
Contente-se em traçar nas folhas brancas 

De algum Álbum da moda umas quadrinhas: 
Nem faça apelações para o futuro. 

O homem é sempre o homem. Tem juízo. 
Desde que o mundo é mundo assim cogita. 
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Nem há negá-lo: não há doce lira, 
Nem sangue de poeta ou alma virgem 
Que valha o talismã que no oiro vibra! 
Nem músicas nem santas harmonias 

Igualam o condão, esse eletrismo, 
A ardente vibração do som metálico... 

 
..................................................................... 

 
Meu Deus! e assim fizeste a criatura? 
Amassaste no lodo o peito humano? 

Ó poeta, silêncio! — é este o homem? 
A feitura de Deus! a imagem dele! 

O rei da criação!... 
Que verme infame! 

Não Deus, porém Satã no peito vácuo 
Uma corda prendeu-te — o egoísmo! 

Oh! miséria, meu Deus! e que miséria! 
 

III 
Passou El-Rei ali com seus fidalgos: 

Iam a degolar uns insolentes 
Que ousaram murmurar da infâmia régia, 

Das nódoas de uma vida libertina! 
Iam em grande gala. O Rei cismava 
Na glória de espetar no pelourinho 
A cabeça de um pobre degolado. 

Era um Rei bon-vivant e Rei devoto; 
E, como Luís XI, ao lado tinha 

O bobo, o capelão... e seu carrasco. 
O cavalo do Rei, sentindo o morto, 
Tremente de terror parou nitrindo, 
Deu d’esporas leviano o cavaleiro 

E disse ao capelão: 
 

“E não enterram 
Esse homem que apodrece, e no caminho 

Assusta-me o corcel?” 
 

Depois voltou-se 
E disse ao camarista de semana: 

“Conheces o defunto? Era inda moço, 
Daria certamente um bom soldado. 

A figura é esbelta! Forte pena! 



 80 

Podia bem servir para um lacaio.” 
 

Descoberto, o faceiro fidalgote 
Responde-lhe fazendo a cortesia: 

“Pelas tripas do Papa! eu não me engano, 
Leve-me Satanás se este defunto 

Ontem não era o trovador Tancredo!” 
 

“Tancredo!” murmurou erguendo os óculos 
Um anfíbio, um barbaças truanesco, 
Alma de Triboulet, que além de bobo 

Era o vate da corte! bem nutrido, 
Farto de sangue, mas de veia pobre, 
Caídos beiços, volumoso abdômen, 

Grisalha cabeleira esparramada, 
Tremendo narigão, mas testa curta, 

Em suma um glosador de sobremesas. 
 

“Tancredo! — repetiu imaginando — 
Um asno! só cantava para o povo! 
Uma língua de fel, um insolente! 

Orgulho desmedido... e quanto aos versos 
Morava como um sapo n’água doce! 

Não sabia fazer um trocadilho...” 
 

O rei passou — com ele a companhia! 
Só ficou ressupino e macilento 

Da estrada em meio o trovador defunto! 
 

IV 
Ia caindo o sol. Bem reclinado 

No vagaroso coche madornado 
Depois de bem jantar fazendo a sesta, 

Roncava um nédio, um barrigudo frade... 
Bochechas e nariz, em cima uns óculos 

Vermelho solidéu... enfim um bispo, 
E um bispo, senhor Deus! da idade média, 

Em que os bispos — como hoje e mais ainda — 
Sob o peso da cruz bem rubicundos, 
Dormindo bem, e a regalar bebendo, 

Sabiam engordar na sinecura! 
Papudos santarrões, depois da missa, 

Lançando ao povo a bênção — por dinheiro! 
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O cocheiro ia bêbado por certo: 
Os cavalos tocou p’lo bom caminho 

Mesmo em cima das pernas do cadáver... 
Refugou a parelha, mas o sota 

— Que ao sol da glória episcopal enchia 
De orgulho e de insolência o couro inerte, 

Cuspindo o poviléu, como um fidalgo 
Que em falta de miolo tinha vinho 

Na cabeça devassa — deu de esporas... 
Como passara sobre a vil carniça 

Raléu de corvos negros, foi por cima... 
Mas desgraça! maldito aquele morto! 

Desgraça!... não porque pisasse o coche 
Aqueles magros ossos, mas a roda 

Na humana resistência abalroando... 
E acorda o fradalhão... 

 
“O que sucede? 

— Pergunta bocejando, é algum bêbado? 
Em que bicho pisaram?” 

 
“Senhor bispo, 

— Triunfante responde o bom cocheiro 
Ao vigário de Cristo, ao santo Apóstolom 

Rebento da fidalga raça nova 
Que não anda de pé como S. Pedro, 

Nem estafa os corcéis de S. Francisco — 
“Perdoe Vossa Excelência Eminentíssima, 

É um pobre diabo de poeta... 
Um homem sem miolo e sem barriga 

Que lembrou-se de vir morrer na estrada!” 
 

“Abrenúncio! rouqueja o santo bispo, 
Leve o Diabo essa tribo de boêmios! 
Não há tanto lugar onde se morra? 

Maldita gente! inda persegue os Santos 
Depois que o Diabo a leva!...” 

 
E foi caminho. 

 
Leve-te Deus! Apóstolo da crença, 
Da esperança e da santa caridade! 
Tu, sim, és religioso e nos altares 

Vem cada sacristão, e cada monge 
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Agita a teus pés o seu turíbulo! 
E o sangue do Senhor no cálix d’oiro 

Da turba na oração te banha os lábios... 
 

Leve-te Deus, Apóstolo da crença! 
Sem padres como tu que fora o mundo? 

É por ti que o altar apóia o trono! 
É teu olhar que fertiliza os vales, 

Fecunda a vinha santa do Messias! 
 

Leve-te Deus... ou leve-te o Demônio! 
 

V 
Caiu a noite do azulado manto, 

Como gotas de orvalho, sacudindo 
Estrelas cintilantes. Veio a lua, 

 
Banhando de tristeza o céu profundo, 

Trazer aos corações melancolia, 
E no éter cheiroso derramar 

Cerúlea chama! — Dia incerto e pálido 
Que ao lado da floresta as sombras junta 

E golfa pelas águas das campinas 
Alvacentos clarões que as flores bebem! 

A galope, de volta do noivado, 
Passa o Conde Solfier e a noiva Elfrida: 
Seguem fidalgos que o sarau reclama. 

 
Elfrida 

 
— Não vês, Solfier, ali da estrada em meio 

Um defunto estendido? 
 

Solfier 
 

— Ó minha Elfrida, 
Voltemos desse lado: outro caminho 

Se dirige ao castelo. É mau agouro 
Por um morto passar em noites destas. 

 
Mas Elfrida aproxima o seu cavalo. 

 
Elfrida 
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“Tancredo!... Vede!?... é o trovador Tancredo! 
Coitado! assim morrer! um pobre moço... 
Sem mãe e sem irmã! E não o enterram? 

Neste mundo não teve um só amigo! 
 

“Ninguém, senhora! respondeu da sombra 
Uma dorida voz. Eu vim, há pouco, 
Ao saber que do povo no abandono 

Jazia como um cão, eu vim... e eu mesmo 
Cavei junto do lago a cova dele.” 

 
Elfrida 

 
“Tendes um coração: tomai, mancebo, 
Tomai essa pulseira... Em ouro e jóias 

Tem bastante pra erguer-lhe um monumento 
E para longas missas lhe dizerem 

Pelo repouso d’alma...” 
 

O moço riu-se. 
 

O Desconhecido 
 

“Obrigado: guardai as vossas jóias. 
Tancredo o trovador morreu de fome! 
Passaram-lhe no corpo frio e morto, 

Salpicaram de lodo a face dele, 
Talvez cuspissem nesta fronte santa, 
Cheia outrora de eternas fantasias, 

De idéias a valer um mundo inteiro!... 
Por que lançar esmolas ao cadáver? 

Leva-as, fidalga, tuas jóias belas: 
O orgulho do plebeu as vê sorrindo... 

Missas?... bem sabe Deus se neste mundo 
Gemeu alma tão pura como a dele! 

Foi um anjo! e murchou-se como as flores 
Morreu sorrindo, como as virgens morrem... 

Alma doce que os homens enjeitaram, 
Lírio, que a turba imunda profanou 

Oh! não te mancharei, nem a lembrança 
Com o óbolo dos ricos! Pobre corpo, 
És o templo deserto, onde habitava 

O Deus que em ti sofreu por um momento! 
Dorme, pobre Tancredo! eu tenho braços: 
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Na cova negra dormirás tranqüilo... 
Tu repousas ao menos!” 

 
............................................... 

 
No entanto sofreando a custo a raiva, 

Mordendo os lábios de soberba e fúria, 
Solfier da bainha arranca a espada, 

Avança ao moço e brada-lhe: 
 

“Insolente!, 
Cala-te, doudo! Cala-te, mendigo! 

Não vês quem te falou? Curva o joelho, 
Tira o gorro, vilão...” 

 
O Desconhecido 

 
“Tu vês: não tremo! 

Tu não vales o vento que salpica 
Tua fronte de pó. Porque és fidalgo, 

Não sabes que um punhal vale uma espada 
Dentro do coração?” 

 
Mas logo Elfrida: 

“Acalma-te, Solfier! O triste moço 
Desespera, blasfema e não me insulta. 
Perdoa-me também, mancebo triste! 
Não pensei ofender tamanho orgulho: 

Tua mágoa respeito. Só te imploro 
Que sobre a fronte ao trovador desfolhes 

Essas flores, as flores do noivado 
De uma triste mulher... E quanto às jóias, 

Lança-as no lago... Mas quem és? teu nome?” 
 

O Desconhecido 
 

“Quem sou? um doudo, uma alma de insensato 
Que Deus maldisse e que Satã devora! 
Um corpo moribundo em que se nutre 

Uma centelha de pungente fogo! 
Um raio divinal que dói e mata, 

Que doira as nuvens e amortalha a terra!... 
Uma alma como o pó em que se pisa! 
Um bastardo de Deus! um vagabundo 
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A que o gênio gravou na fronte — anátema! 
Desses que a turba com o seu dedo aponta... 

Mas não; não hei de sê-lo! eu juro n’alma, 
Pela caveira, pelas negras cinzas 

De minha mãe o juro!... Agora há pouco, 
Junto de um morto reneguei do gênio, 
Quebrei a lira à pedra de um sepulcro... 

— Eu era um trovador, sou um mendigo...” 
 

Ergueu do chão a dádiva d’Elfrida, 
Roçou as flores aos trementes lábios, 
Beijou-as. Sobre o peito de Tancredo 

Pousou-as lentamente... 
 

“Em nome dele, 
Agradeço estas flores do teu seio, 

Anjo que sobre um túmulo desfolhas 
Tuas últimas flores de donzela!” 

 
Depois vibrou na lira estranhas mágoas, 

Carpiu à longa noite escuras nênias, 
Cantou: banhou de lágrimas o morto. 

De repente parou: vibrou a lira 
Co’as mãos iradas, trêmulas... e as cordas 

Uma por uma rebentou cantando... 
Tinha fogo no crânio, e sufocava: 

Passou a fria mão nas fontes úmidas, 
Abriu a medo os lábios convulsivos, 
Sorriu de desespero; e sempre rindo 

Quebrou as jóias e as lançou no abismo... 
 

VI 
No outro dia na borda do caminho, 

Deitado ao pé de um fosso aberto apenas, 
Viu-se um mancebo loiro que morria... 

Semblante feminil, e formas débeis, 
Mas nos palores da espaçosa fronte 

Uma sombria dor cavara sulcos. 
Corria sobre os lábios alvacentos 

Uma leve umidez, um ló d’escuma, 
E seus dentes a raiva constringira... 

Tinha os punhos cerrados... Sobre o peito 
Acharam letras de uma língua estranha... 

E um vidro sem licor — fora veneno!... 
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Ninguém o conheceu: mas conta o povo 

Que, ao lançá-lo no túmulo, o coveiro 
Quis roubar-lhe o gibão, despiu o moço... 

E viu... talvez é falso... níveos seios... 
Um corpo de mulher de formas puras... 

 
VII 

Na tumba dormem os mistérios d’ambos: 
Da morte o negro véu não há erguê-lo! 
Romance obscuro de paixões ignotas, 

Poema d’esperança e desventura, 
Quando a aurora mais bela os encantava, 

Talvez rompeu-se no sepulcro deles! 
Não pode o bardo revelar segredos 

Que levaram ao céu as ternas sombras: 
— Desfolha apenas nessas frontes puras 

Da extrema inspiração as flores murchas... 
  
  
Idéias íntimas 
Fragmento 
  
La chaise où je m’assieds, la natte où je me couche, 
La table ou je t’écris ................................................. 
................................................................................... 
Mes gros souliers ferrés, mon baton, mon chapeau, 
Mês libres pêle-mêle entassés sur leur planche. 
................................................................................... 
De cet espace étroit sont tout l’ameublement. 
LAMARTINE, Jocelyn 
  

I 
Ossian — o bardo é triste como a sombra 

Que seus cantos povoa. O Lamartine 
É monótono e belo como a noite, 

Como a lua no mar e o som das ondas... 
Mas pranteia uma eterna monodia, 
Tem na lira do gênio uma só corda, 

— Fibra de amor e Deus que um sopro agita! 
Se desmaia de amor... a Deus se volta, 

Se pranteia por Deus... de amor suspira. 
Basta de Shakespeare. Vem tu agora, 

Fantástico alemão, poeta ardente 
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Que ilumina o clarão das gotas pálidas 
Do nobre Johannisberg! Nos teus romances 

Meu coração deleita-se... Contudo, 
Parece-me que vou perdendo o gosto, 

Vou ficando blasé: passeio os dias 
Pelo meu corredor, sem companheiro, 
Sem ler, nem poetar... Vivo fumando. 
Minha casa não tem menores névoas 
Que as deste céu d’inverno... Solitário 
Passo as noites aqui e os dias longos... 

Dei-me agora ao charuto em corpo e alma: 
Debalde ali de um canto um beijo implora, 

Como a beleza que o Sultão despreza, 
Meu cachimbo alemão abandonado! 
Não passeio a cavalo e não namoro, 

Odeio o lasquenet... Palavra d’honra! 
Se assim me continuam por dois meses 
Os diabos azuis nos frouxos membros, 
Dou na Praia Vermelha ou no Parnaso. 

 
II 

Enchi o meu salão de mil figuras. 
Aqui voa um cavalo no galope, 

Um roxo dominó as costas volta 
A um cavaleiro de alemães bigodes, 
Um preto beberrão sobre uma pipa, 
Aos grossos beiços a garrafa aperta... 
Ao longo das paredes se derramam 

Extintas inscrições de versos mortos, 
E mortos ao nascer!... Ali na alcova 
Em águas negras se levanta a ilha 

Romântica, sombria, à flor das ondas 
De um rio que se perde na floresta... 

— Um sonho de mancebo e de poeta, 
El-Dorado de amor que a mente cria, 
Como um Éden de noites deleitosas... 

Era ali que eu podia no silêncio 
Junto de um anjo... Além o romantismo! 

Borra adiante folgaz caricatura 
Com tinta de escrever e pó vermelho 
A gorda face, o volumoso abdômen, 
E a grossa penca do nariz purpúreo 
Do alegre vendilhão entre botelhas, 

Metido num tonel... Na minha cômoda 
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Meio encetado o copo, inda verbera 
As águas d’oiro do Cognac ardente: 

Negreja ao pé narcótica botelha 
Que da essência de flores de laranja 

Guarda o licor que nectariza os nervos. 
Ali mistura-se o charuto havano 

Ao mesquinho cigarro e ao meu cachimbo... 
A mesa escura cambaleia ao peso 
Do titâneo Digesto, e ao lado dele 

Childe-Harold entreaberto... ou Lamartine 
Mostra que o romantismo se descuida 

E que a poesia sobrenada sempre 
Ao pesadelo clássico do estudo. 

 
III 

Reina a desordem pela sala antiga, 
Desce a teia de aranha as bambinelas 

À estante pulvurenta. A roupa, os livros 
Sobre as poucas cadeiras se confundem. 

Marca a folha do Faust um colarinho 
E Alfredo de Musset encobre, às vezes 

De Guerreiro, ou Valasco, um texto obscuro. 
Como outrora do mundo os elementos 

Pela treva jogando cambalhotas, 
Meu quarto, mundo em caos, espera um Fiat! 

 
IV 

Na minha sala três retratos pendem: 
Ali Victor Hugo. — Na larga fronte 
Erguidos luzem os cabelos louros, 

Como c’roa soberba. Homem sublime! 
O poeta de Deus e amores puros! 

Que sonhou Triboulet, Marion Delorme 
E Esmeralda — a Cigana... E diz a crônica 

Que foi aos tribunais parar um dia 
Por amar as mulheres dos amigos 
E adúlteros fazer romances vivos. 

 
V 

Aquele é Lamennais — o bardo santo, 
Cabeça de profeta, ungido crente, 
Alma de fogo na mundana argila 

Que as harpas de Sion vibrou na sombra, 
Pela noite do século chamando 
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A Deus e à liberdade as loucas turbas. 
Por ele a George Sand morreu de amores, 

E dizem que... Defronte, aquele moço 
Pálido, pensativo, a fronte erguida, 

Olhar de Bonaparte em face austríaca, 
Foi do homem secular as esperanças: 
No berço imperial um céu de agosto 
Nos cantos de triunfo despertou-o... 
As águias de Wagram e de Marengo 

Abriam flamejando as longas asas 
Impregnadas do fumo dos combates 

Na púrpura dos Césares, guardando-o... 
E o gênio do futuro parecia 

Predestiná-lo à glória. A história dele?... 
Resta um crânio nas urnas do estrangeiro... 

Um loureiro sem flores nem sementes... 
E um passado de lágrimas... A terra 

Tremeu ao sepultar-se o Rei de Roma 
Pode o mundo chorar sua agonia 

E os louros de seu pai na fronte dele 
Infecundos depor... Estrela morta, 

Só pode o menestrel sagrar-te prantos! 
 

VI 
Junto a meu leito, com as mãos unidas, 

Olhos fitos no céu, cabelos soltos, 
Pálida sombra de mulher formosa 

Entre nuvens azuis pranteia orando. 
É um retrato talvez. Naquele seio 

Porventura sonhei douradas noites, 
 

Talvez sonhando desatei sorrindo 
Alguma vez nos ombros perfumados 
Esses cabelos negros e em delíquio 
Nos lábios dela suspirei tremendo, 

Foi-se a minha visão... E resta agora 
Aquele vaga sombra na parede 

— Fantasma de carvão e pó cerúleo! — 
Tão vaga, tão extinta e fumacenta 

Como de um sonho o recordar incerto. 
 

VII 
Em frente do meu leito, em negro quadro, 
A minha amante dorme. É uma estampa 
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De bela adormecida. A rósea face 
Parece em visos de um amor lascivo 
De fogos vagabundos acender-se... 
E como a nívea mão recata o seio... 
Oh! quanta s vezes, ideal mimoso, 

Não encheste minh’alma de ventura, 
Quando louco, sedento e arquejante 
Meus tristes lábios imprimi ardentes 

No poento vidro que te guarda o sono! 
 

VIII 
O pobre leito meu, desfeito ainda, 
A febre aponta da noturna insônia. 

Aqui lânguido à noite debati-me 
Em vãos delírios anelando um beijo... 

E a donzela ideal nos róseos lábios, 
No doce berço do moreno seio 

Minha vida embalou estremecendo... 
Foram sonhos contudo! A minha vida 
Se esgota em ilusões. E quando a fada 

Que diviniza meu pensar ardente 
Um instante em seus braços me descansa 
E roça a medo em meus ardentes lábios 

Um beijo que de amor me turva os olhos... 
Me ateia o sangue, me enlanguece a fronte... 

Um espírito negro me desperta, 
O encanto do meu sonho se evapora... 

 
E das nuvens de nácar da ventura 
Rolo tremendo à solidão da vida! 

 
IX 

Oh! ter vinte anos sem gozar de leve 
A ventura de uma alma de donzela! 

E sem na vida ter sentido nunca 
Na suave atração de um róseo corpo 
Meus olhos turvos se fechar de gozo! 

Oh! nos meus sonhos, pelas noites minhas 
Passam tantas visões sobre meu peito! 
Palor de febre meu semblante cobre, 

Bate meu coração com tanto fogo! 
Um doce nome os lábios meus suspiram, 

Um nome de mulher... e vejo lânguida 
No véu suave de amorosas sombras 
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Seminua, abatida, a mão no seio, 
Perfumada visão romper a nuvem, 

Sentar-se junto a mim, nas minhas pálpebras 
O alento fresco e leve como a vida 

Passar delicioso... Que delírios! 
Acordo palpitante... inda a procuro: 

Embalde a chamo, embalde as minhas lágrimas 
Banham meus olhos, e suspiro e gemo... 

Imploro uma ilusão... tudo é silêncio! 
Só o leito deserto, a sala muda! 

Amorosa visão, mulher dos sonhos, 
Eu sou tão infeliz, eu sofro tanto! 
Nunca virás iluminar meu peito 

Com um raio de luz desses teus olhos? 
 

X 
Meu pobre leito! eu amo-te contudo! 

Aqui levei sonhando noites belas; 
As longas horas olvidei libando 

Ardentes gotas de licor dourado, 
Esqueci-as no fumo, na leitura 

Das páginas lascivas do romance... 
 

Meu leito juvenil, da minha vida 
És a página d’oiro. Em teu asilo 

Eu sonho-me poeta e sou ditoso... 
E a mente errante devaneia em mundos 

Que esmalta a fantasia! Oh! quantas vezes 
Do levante no sol entre odaliscas 

Momentos não passei que valem vidas! 
Quanta música ouvi que me encantava! 
Quantas virgens amei! que Margaridas, 

Que Elviras saudosas e Clarissas, 
Mais trêmulo que Faust, eu não beijava... 

Mais feliz que Don Juan e Lovelace 
Não apertei ao peito desmaiando! 

 
Ó meus sonhos de amor e mocidade, 
Porque ser tão formosos, se devíeis 

Me abandonar tão cedo... e eu acordava 
Arquejando a beijar meu travesseiro? 

 
XI 

Junto do leito meus poetas dormem 
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— O Dante, a Bíblia, Shakespeare e Byron 
Na mesa confundidos. Junto deles 

Meu velho candeeiro se espreguiça 
E parece pedir a formatura. 

Ó meu amigo, ó velador noturno, 
Tu não me abandonaste nas vigílias, 

Quer eu perdesse a noite sobre os livros, 
Quer, sentado no leito, pensativo 

Relesse as minhas cartas de namoro... 
Quero-te muito bem, ó meu comparsa 

Nas doudas cenas de meu drama obscuro! 
E num dia de spleen, vindo a pachorra, 
Hei de evocar-te dum poema heróico 

Na rima de Camões e de Ariosto, 
Como padrão às lâmpadas futuras! 

 
............................................................................. 

 
XII 

Aqui sobre esta mesa junto ao leito, 
Em caixa negra dois retratos guardo: 
Não os profanem indiscretas vistas. 
Eu beijo-os cada noite: neste exílio 

Venero-os juntos e os prefiro unidos... 
— Meu pai e minha mãe! Se acaso um dia, 

Na minha solidão me acharem morto, 
Não os abra ninguém. Sobre meu peito 
Lancem-os em meu túmulo. Mais doce 

Será certo o dormir da noite negra 
Tendo no peito essas imagens puras. 

 
XIII 

Havia uma outra imagem que eu sonhava 
No meu peito, na vida e no sepulcro, 
Mas ela não o quis... rompeu a tela, 

Onde eu pintara meus dourados sonhos. 
Se posso no viver sonhar com ela, 
Essa trança beijar de seus cabelos 

E essas violetas inodoras, murchas, 
Nos lábios frios comprimir chorando, 
Não poderei na sepultura, ao menos, 

Sua imagem divina ter no peito. 
 

XIV 
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Parece que chorei... Sinto na face 
Uma perdida lágrima rolando... 

Satã leve a tristeza! Olá, meu pagem, 
Derrama no meu copo as gotas últimas 

Dessa garrafa negra... 
Eia! bebamos! 

És o sangue do gênio, o puro néctar 
Que as almas de poeta diviniza, 

O condão que abre o mundo das magias! 
Vem, fogoso Cognac! É só contigo 
Que sinto-me viver. Inda palpito, 

Quando os eflúvios dessas gotas áureas 
Filtram no sangue meu correndo a vida, 

Vibram-me os nervos e as artérias queimam, 
Os meus olhos ardentes se escurecem 

E no cérebro passam delirosos 
Assomos de poesia... Dentre a sombra 
Vejo num leito d’ouro a imagem dela 
Palpitante, que dorme e que suspira, 

Que seus braços me estende... 
 

Eu me esquecia: 
Faz-se noite; traz fogo e dois charutos 

E na mesa do estudo acende a lâmpada... 
  
   
  
Boêmios 
Ato de uma comédia não escrita 
  
Totus mundus,agit histríonem. 
Provérbio do tempo de SHAKESPEARE  
  
A cena passa-se na Itália, no século XVI. Uma rua escura e deserta. Alta noite. 
Numa esquina uma imagem de Madona em seu nicho alumiado por uma 
lâmpada. 
  
Puff dorme no chão abraçando uma garrafa. Nini entra tocando guitarra. Dão 5 
horas. 
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NINI 
Olá! que fazes, PufF? dormes na rua? 

 
PUFF, acordando 

Não durmo... Penso. 
 

NINI 
Estás enamorado? 

E deitado na pedra acaso esperas 
O abrir de uma janela? Estás cioso 

E co’a botelha em vez de durindana 
Aguardas o rival? 

 
PUFF 

Ceei à farta 
Na taverna do Sapo e das Três-Cobras... 
Faço o quilo... ao repouso me abandono. 

Como o Papa Alexandre ou como um Turco, 
Me entrego ao far-niente e bem a gosto 

Descanso na calçada imaginando. 
 

NINI 
Embalde quis dormir. Na minha mente 

Fermenta um mundo novo que desperta. 
Escuta, Puff: eu sinto no meu crânio, 

Como em seio de mãe, um feto vivo... 
Na minha insônia vela o pensamento: 

Os poetas passados e futuros 
Vou todos ofuscar... Aqui no cérebro 

Tenho um grande poema. Hei de escrevê-lo... 
É certa a glória minha! 

 
PUFF 

A idéia é boa: 
Toma dez bebedeiras... são dez cantos. 
Quanto a mim, tenho fé que a poesia 

Dorme dentro do vinho. 
Os bons poetas 

Para ser imortais beberam muito. 
 

NINI 
Não rias... Minha idéia é nova e bela. 

A Musa me votou a eterna glória. 
Não me engano, meu Puff, enquanto sonho 
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Se aos poetas divinos Deus concede 
Um céu mais glorioso, ali com Tasso, 

Com Dante e Ariosto eu hei de ver-me... 
Se eu fizer um poema, certamente 
No Pantheon da fama cem estátuas 

Cantarão aos vindouros o meu gênio! 
 

PUFF 
Em estátua, meu Nini? Estás zombando! 

E impossível que saias parecido... 
Que mármore daria a cor vermelha 

Desse imenso nariz, dessas melenas? 
 

NINI 
Estás bêbado, Puff. Tresandas vinho. 

 
PUFF 

O vinho!?... és uma besta!... só um parvo 
Pode a beleza desmentir do vinho. 

Tu nunca leste o Cântico dos Cânticos 
Onde o Rei Salomão, como elogio, 

Dizia à noiva: — Pulchriora sunt 
Ubera tua vino! 

 
NINI 

És sempre um Bobo. 
 

PUFF 
E tu és sempre esse nariz vermelho, 
Que ainda aqui na treva desta rua 

Flameja ao pé de mim. Quando te vejo, 
Penso que estou na igreja ouvindo missa 

Dita por Cardeal. 
 

NINI 
És um devasso... 

 
PUFF 

Respondo-te somente o que dizia 
Sir John Falstaff, da noite o cavaleiro: 

“Se Adão pecou no estado de inocência, 
Que muito é que nos dias da impureza 
Peque o mísero Puff?” Tu bem o sabes: 

Toda a fragilidade vem da carne... 
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E na carne se eu tanto excedo os outros, 
Vícios não devem meus causar espanto. 

Minh’alma dorme em treva completíssima 
Pela minha descrença... E tu, maldito, 

Por que sempre não vens esclarecer-me 
Com esse teu farol aceso sempre, 
Cavaleiro da lâmpada vermelha, 

As trevas de minh’alma? 
 

NINI 
Que leproso! 

 
PUFF 

Sou um homem de peso. Entendo a vida, 
Tenho muito miolo; e a prova disto 
É que não sou poeta, nem filósofo... 

E gosto de beber, como Panúrgio. 
Se tu fosses tonel, como pareces, 

Eu te bebera agora de um só trago. 
 

NINI 
Quero-te bem contudo. Amigos velhos 

Deixemo-nos de histórias. Meu poema... 
 

PUFF 
Se falas em poema, eu logo durmo. 

 
NINI 

Uma vez era um Rei... 
 

PUFF 
Não vês? eu ronco. 

 
NINI 

Quero a ti dedicar minha obra-prima... 
Irás junto comigo à eternidade! 

Teu retrato porei no frontispício. 
Meu poema será uma coroa 

Que as nossas frontes engrinalde juntas. 
 

PUFF 
Pensei-te menos doudo. O teu poema 

Seria uma sublime carapuça! 
Mas, já que sonhas tanto, olha, meu Nini, 
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Tu precisas de um saco. 
 

NINI 
Impertinente! 

 
PUFF 

Dá-me aqui tua mão. Sabes, amigo? 
Passei ontem o dia de namoro: 

Minhas paixões voltei à nova esposa 
Do velho Conde que ali mora em frente... 

Estou adiantado nos amores. 
A cozinheira, outrora minha amante, 

Meus passos guia, meus suspiros leva: 
Mas preciso com pressa de um soneto! 

Prometes-me fazê-lo? 
 

NINI 
Se me ouvires 

Recitar meu poema... 
 

PUFF 
Eu me resigno. 

Declama teu sermão, como um vigário... 
Mas o sono ao rebanho se permite? 

 
(Entra um criado correndo.) 

 
Roa-me o diabo as tripas, se não vejo 

Ali correr com pernas de cabrita 
O criado do cônego Tansoni. 

 
NINI 

Onde vais, Gambioletto? 
  

GAMBIOLETTO 
Vou à pressa 

Ao doutor Fossuário. 
 

PUFF 
Acaso agora 

O carrasco fugiu? 
 

NINI 
Quem agoniza? 
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GAMBIOLETTO 

O Reverendo e Santo Sr. Cônego! 
Deitando-se a dormir, depois da ceia, 

No colo de Madona la Zaffeta, 
Umas dores sentiu pela barriga, 

Caiu estrebuchando sobre a sala... 
Morre de apoplexia. 

 
NINI 

O diabo o leve! 
 

GAMBIOLETTO 
E o médico, Srs.! 

 
PUFF 

Venturoso! 
Sempre é Cônego... Nini, dulce et decus 

Pro patria mori... É doce e glorioso 
Morrer de apoplexia! Quem me dera 
Morrer depois da ceia, de repente! 

Não vem o confessor contar novelas, 
Não soam cantos fúnebres em torno, 
Nem se força o medroso moribundo 
A rezar, quando só dormir quisera! 

Venturosos os Cônegos e os Bispos... 
E os papudos Abades dos conventos! 

Eles podem morrer de apoplexia! 
E se morrem pensando — cousa nova! — 

Quem nunca no viver cansou-se nisso, 
Se eles morrem pensando, ante seus olhos, 

No momento final sem ter pavores, 
Inda corre a visão da bela mesa! 

A não morrer-se como o velho Píndaro 
Cantando, sobre o seio amorenado 

De sua amante Grega, oh! quem me dera 
Cair morto no chão, beijando ainda 

A botelha divina! 
 

NINI 
Que maluco! 

A estas horas da noite, assim no escuro 
Não temes de lembrar-te de defuntos? 

Beijarias até uma caveira, 
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Se espumante o Madeira ali corresse! 
 

PUFF 
Os cálices doirados são mais belos! 

Inda porém mais doce é nos beicinhos 
Da bela moça que sorrindo bebe... 

Libar mais terno o saibo dos licores... 
Eu prefiro beijar a tua amante. 

 
NINI 

Tens medo de defuntos? 
 

PUFF 
Um bocado. 

Sinto que não nasci para coveiro. 
Contudo, no domingo, à meia-noite... 

Pela forca passei: vi nas alturas, 
Do luar sem vapor à luz formosa, 
Um vilão pendurado. Era tão feio! 

A língua um palmo fora, sobre o peito, 
Os olhos espantados, boca lívida, 

Sobre a cabeça dele estava um corvo... 
O morto estava nu, pois o carrasco 
Os mortos despe pra vestir os filhos 
E deixa à noite o padecente à fresca. 

Eu senti pelo corpo uns arrepios... 
Mas depois veio o ânimo... trepei 
Pela escada da forca, fui acima... 

E pintei uns bigodes no enforcado. 
 

NINI 
Bravo como um Vampiro! 

 
PUFF 

Oh! antes d’ontem 
Passei pelos telhados sem ter medo, 

Para evitar um pátio onde velava 
Um cão — que enorme cão! — subindo ao quarto 

Onde dorme Rosina Belvidera... 
 

NINI 
Ousaste ao Cardeal depor na fronte 

Tão pesada coroa? 
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PUFF 
A mitra cobre... 

Dizem que a santidade lava tudo! 
Depois... o Cardeal estava bêbado... 

A propósito, sabes dos amores 
Do capitão Tybald? O tal maroto 

Não sei de que milagres tem segredo 
Que deu volta à cabeça da rainha. 

 
NINI 

Por isso o pobre Rei anda tão triste! 
 

PUFF 
Spadaro, o fidalgote barba-ruiva, 

Contou-me que espiando p’la janela 
Do quarto da rainha os viu... Caluda! 

 
NINI 

E o Rei que faz? Não tem lá na cozinha 
Algum pau de vassoura ou um chicote? 

 
PUFF 

El-Rei Nosso Senhor então ceava. 
 

NINI 
Santo Rei! 

 
PUFF 

E demais é bem sabido 
Que El-Rei só reina à mesa e nas caçadas. 

 
NINI 

Nunca perde um veado quando atira. 
 

PUFF 
Ele caça veados?... Má fortuna! 

Não o cacem também pela ramagem! 
 

NINI 
Com língua tão comprida e viperina 

Irás parar na forca... 
 

PUFF 
Nini, escuta: 
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Assisti esta noite a um pagode 
Na taverna do Sapo e das Três-Cobras. 

Era já lusco-fusco... e eu entrando 
Dou com Frei São José e Frei Gregório, 

O Prior do convento dos Bernardos 
E mais uns dois ou três que só conheço 
De ver pelas esquinas se encostando, 

Ou dormidos na rua a sono solto... 
 

Que soberbo painel! Faze uma idéia! 
Um banquete! fartura! que presuntos! 
Que tostados leitões que recendiam! 

Numa enorme caldeira enormes peixes! 
Recheados capões fervendo ainda! 
Perus! olhas podridas! costeletas... 
— Esgotara o talento a cozinheira! 
Abertos garrafões! garrafas cheias! 

Vinho em copos imensos transbordando... 
Na toalha, já suja, debruçados 
Aqueles religiosos cachaçudos 

De boca aberta e de embotados olhos. 
Gastrônomos! ali é que se via 

Que é ciência o comer... e como um frade 
Goza pelo nariz e pelos olhos, 

Pelas mãos, pela boca... e faz focinho 
E bate a língua ao paladar gostoso 

Ao celeste sabor de um bom pedaço! 
 

Depois! era bonito! Frei Gregório 
Co’a boca de gordura reluzente, 

Farto de vinho, esquece o reumatismo, 
Esquece a erisipela já sem cura, 

Canta rondós e dança a tarantela... 
Arrasta-se caindo e se babando 

Aos pés da taverneira. De joelhos 
Faz-lhe a corte, cantando o Miserere, 

Principia sermões, engrola textos, 
E a gorda mão estende ao nédio seio 
Da bela mocetona... a mão lhe beija, 

A mão que o cetro cinge de vassoura... 
Chora, soluça e cai, estende os braços, 

Ainda a chama e cantochão entoa... 
 

Era de rir! os velhos amorosos, 
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Uns de joelhos no chão, outros cantando 
Estendidos na mesa entre os despojos, 

Outros beijando a moça, outros dormindo... 
E ela no meio delambida e fresca 

Excita-os mutuamente e os rivaliza, 
Passa-lhes pelo queixo a mão gorducha... 

 
Corre o Prior a soco um Barbadinho, 

Atracam-se, blasfemam, se esconjuram... 
Um agarra na barba do contrário, 

Outro tenta apertar o papo alheio... 
Abraçam-se na luta os dois volumes 

E rolam como pipas. No oceano 
Assim duas baleias ciumentas 

Atracam-se na luta... Que risadas! 
Que risadas, meu Deus! arrebentando 
Soltou o pobre Puff ante a comédia! 

 
NINI 

Ouve agora o poema... 
 

PUFF 
Espera um pouco: 

A taverna do canto não se fecha... 
Está aberta. Compra uma garrafa... 

Bom vinho... tu bem sabes! Tenho a goela 
Fidalga como um Rei. Não tenho dúvida: 
Mentiu a minha mãe quando contou-me 
Que nasci de um prosaico matrimônio... 

Eu filho de escrivão!... Para criar-me 
Era — senão um Rei — preciso um Bispo! 

 
NINI 

(Vai à taverna e volta.) 
Eis aqui uma bela empada fria, 

Uma garrafa e copo. 
 

PUFF, quebrando o copo 
O Demo o leve! 

Eu sou como Diógenes: só quero 
Aquilo sem o que viver não posso. 

Deitado nesta laje, preguiçoso, 
Olhando a lua, beijo esta garrafa... 

E o mundo para mim é como um sonho. 
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Creio até que teu ventre desmedido, 
Como escura caverna, vai abrir-se, 

Mostrando no seio iluminado 
Panoramas de harém, sultanas lindas 

E longas prateleiras de bom vinho! 
 

NINI 
Dou começo ao poema. Escuta um pouco. 

 
I 

“Havia um Rei, numa ilha solitária, 
Um Rei valente, cavaleiro e belo. 

O Rei tinha um irmão: — era um mancebo 
Pálido, pensativo. A sua vida 

Era nas serras divagar cismando, 
Sentar-se junto ao mar, dormir no bosque 

Ou vibrar no alaúde os seus gemidos. 
 

II 
Vagabundo, uma vez, junto das ondas 

O Príncipe encontrou na areia fria 
Uma branca donzela desmaiada, 

Que um naufrágio na praia arremessara: 
Revelavam-lhe as roupas gotejantes 

O belo talhe níveo, o melindroso 
Das bem moldadas formas. O mancebo 

Nos braços a tomou e foi com ela 
Esconder-se no bosque. 

 
Quando a bela 

Suspirando acordou, o belo Príncipe 
Aos pés dela velava de joelhos. 

 
Amaram-se. É a vida. Eles viveram 

Desse desmaio que dá corpo aos sonhos, 
Que realiza visões e aroma a vida 
Na sua primavera. A lua pálida, 

As sombras da floresta e dentre a sombra 
As aves amorosas que suspiram 

Viram aquelas frontes namoradas, 
Ouviram, sufocando-se num beijo, 
Suspiros que o deleite evaporava. 

 
III 
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O Rei tinha um truão. O caso é visto: 
É muito natural. Se Reis sombrios 

Gostam de bobos na doirada corte, 
Não admira decerto que um risonho 
Em vez de capelão tivesse um Bobo. 

 
Loriolo — o truão do Rei, acaso, 

Um dia, atravessando p’la floresta, 
Foi dar numa cabana de folhagens: 

Ninguém estava ali, porém num leito 
De brandas folhas e cheirosas flores 

Ele viu estendidas roupas alvas 
— E roupas de mulher! e junto um gorro, 

Que pelas jóias e flutuantes plumas 
E pela firma no veludo negro 

Denunciava o Príncipe. 
 

Loriolo, 
Apesar de na corte ser um Bobo, 

Não era um zote. Foi-se remoendo... 
 

Jurou dar com a história dos namoros 
E, para andar melhor em tal caminho, 
Ele, que adivinhava que as Américas 

Sem proteção de Rei ninguém descobre, 
Madrugou muito cedo... inda era escuro 

E convidou El-Rei para o passeio. 
 

IV 
Ora, por uma triste desventura, 

O Rei entrando na Cabana Verde 
Achou só a mulher... Adormecida 
No desalinho descuidoso e belo 

Com que elas dormem, soltos os cabelos, 
A face sobre a mão e os seios lindos 

Batendo à solta na macia tela 
Da roupa de dormir que os modelava... 

Não digo mais... 
 

Loriolo pôs-se à espreita. 
O Rei de leve despertou a bela, 

Acordou-a num beijo... 
 

V 



 105 

A linda moça, 
Se havia ali raivosa apunhalar-se, 

Fazer espalhafato e gritaria, 
Por um capricho, voluptuoso assomo, 

Entregou-se ao amor do Rei... 
 

VI 
“Maldito!” 

Bradou-lhe à porta um vulto macilento. 
“Maldito! meu irmão, aquela moça 
É minha, minha só, é minha amante 

E minha esposa fora...” 
 

O Rei sorrindo 
Lhe estende a régia mão e diz alegre: 

“A culpa é tua. Eu disto não sabia; 
Se do teu casamento me falasses, 

Eu respeitara a tua...” 
 

“Basta, infame! 
Não acrescentes zombaria ao crime. 
Hei de punir-te. É solitário o bosque; 

Aqui não és um Rei, porém um homem, 
Um vil em cujo sangue hei de lavar-me, 

Oh! sangue! quero sangue! eu tenho sede!” 
 

VII 
Despiu tremendo a reluzente espada. 
O mesmo fez o Rei. Lutaram ambos. 

Foeminae sacra fames, quantum pectora 
Mortalia cogis! E embalde a moça, 

Ajoelhando, seminua e pálida, 
Vinha chorando, mais gentil no pranto, 
Entre as espadas se lançar gemendo. 
Embalde! Longo tempo encarniçada 

A peleja durou... Enfim caíram: 
Rolaram ambos trespassados, frios... 
E, na treva de morte que o cegava, 

Inda alongando os braços convulsivos 
Que avermelhava o fratricida sangue, 

Procuravam no sangue o inimigo! 
 

VIII 
O Bobo fez as covas. Na montanha 
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Enterrou os irmãos. E quanto à moça, 
Pelo braço a tomou chorosa e fria, 
Foi ao paço e, na gótica varanda, 

De coroa real e longo manto, 
Falou à plebe, prometeu franquezas... 

Impostos levantar e dar torneios. 
Falou aos guardas: prometeu-lhes vinho... 

Falou à fidalguia, mas no ouvido... 
E prometeu-lhe consentir nos vícios 

E depressa fazer uma lei nova 
Pela qual, se um fidalgo assassinasse 
Algum torpe vilão, ficasse impune... 

E nem pagasse mais a vil quantia 
Que era pena do crime; e alto disse 
Que havia conquistar países novos. 

 
IX 

A história infelizmente é muito vista. 
Não sou original! É uma desgraça! 
Mas prefiro o caráter verdadeiro 

De trovador cronista. 
 

Loriolo 
Trocou de guizo o boné sonoro 

— Muito leve chapéu! — pela coroa... 
Só teve uma desgraça o Rei novato: 
Foi que um dia fugiu-lhe do palácio 

A tal moça volante nos amores. 
 

X 
Muitos anos passaram. Loriolo 

Era um sublime Rei. De Rei a Bobo 
Já tantos têm caído! Não admira 

Que um Bobo sendo Rei primasse tanto. 
Governava tão bem como governam 
Os Reis de sangue azul e raça antiga. 
Demais gastava pouco e, se não fosse 

Seu amor pelas alvas formosuras, 
Decerto que na lista dos monarcas 

Ele ficava sendo o Rei-Sovina. 
Enfim, era um monarca de mão cheia. 
Tinha só um defeito — vendo sangue 

Tinha frio no ventre e desmaiava 
Ao luzir de uma espada... Era nervoso! 
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Ninguém falava nisso. Até a giba, 
A figura de anão, a pele escura, 
Aquela boca negra escancarada 

(E que nem dentes amarelos tinha 
Pra ser de Adamastor), as gâmbias finas, 

Eram tipo dos quadros dos pintores. 
Se pintavam Adônis ou Cupido 

Copiavam o Rei em corpo inteiro! 
E o oiro das moedas, que trazia 

A ventosa bochecha, os beiços grossos, 
O porcino perfil e a cabeleira... 
Era beijado com fervor e culto. 

 
XI 

Loriolo envelhecia entre os aplausos, 
Dando a mão a beijar à fidalguia. 

Demais, um sabichão fizera um livro 
Em vinte e tantos volumões in-fólio, 

Obra cheia de mapas e figuras, 
Em que provava que por linha reta 

De Hércules descendia Loriolo 
E portanto de Júpiter Tonante!... 

E apresentou as certidões em cópia 
De óbito e nascimento e batistério 
E até de casamento! e para prova 

De que nas veias puras do Monarca 
Não correra a mais leve bastardia... 

É inútil dizer que os tais volumes 
Nada contavam sobre o pai — porqueiro, 

Como o do Santo Papa Sixto Quinto... 
E sobre a mãe do Rei — a velha Mória, 

Que vendera perus... Deus sabe o resto! 
Nos tempos folgazões da mocidade! 

 
XII 

Um dia o reino cem navios tocam: 
São piratas do Norte! — são Normandos! 

Infrene multidão nas praias corre, 
Levando tudo a ferro... até os frades 

Matam, queimam, saqueiam, furtam moças... 
E a infrene turba corre até os paços. 

 
XIII 

Enquanto vem a campo a fidalguia, 
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Armada pied en cap, espada em punho, 
Loriolo sem fala, nos apertos... 

Nas adegas se esconde. 
 

Embalde o chamam, 
Embalde corre voz que dos Normandos 

Emissário de paz o Rei procura, 
El-Rei suou de susto a roupa inteira! 

Nem era de pasmar que a Reis e povo, 
Como ao bicho da seda a trovoada, 
Camisas de onze varas apavorem 
E façam frio aparições de forca! 

 
XIV 

Um soldado normando, que buscava 
Nas adegas reais alguma pinga, 

Mete a verruma numa velha pipa: 
Um grito sai dali, mas não licores... 
O soldado feroz destampa o nicho, 

Agarra um vulto dentro, mas somente 
Sente nas mãos vazia cabeleira... 
Desembainha a torva durindana, 

Nas cavernas da pipa e nas cavernas 
Do coração do Rei reboa o golpe. 
Estala-se o tonel de meio a meio. 

Entretanto o bom Rei que não falava, 
Sujo da lia da inosa pipa, 

Mais morto do que vivo (já pensando 
Que seu reino acabava num espeto 

Como o reino do galo), às cambalhotas 
Rola aos pés do soldado, chora e treme, 

Gagueja de pavor nos calafrios 
E pelo amor de Deus perdão implora. 

 
XV 

O soldado, maroto e bom gaiato, 
Agarra às costas o real trambolho, 

Como um vilão que à feira leva um porco... 
E no meio do pátio, entre despojos, 

De pernas para o ar e cara suja 
Atira o Bobo... 

 
— El-Rei! clama um fidalgo. 

 



 109 

XVI 
Porém o Rei não fala... Sua e treme. 

 
“Singofredo o pirata aqui me envia: 

Diz ao Rei o pacífico Mercúrio 
O Arauto de paz que vem de bordo — 
Eu venho aqui propor-vos um tratado. 

Por direito de espada e por herança 
Singofredo é senhor destes países; 

Ele vem reclamar sua coroa... 
Se o Rei não se opuser não corre sangue: 

Senão hão de fazê-lo em sarrabulho, 
Puxado p’lo nariz o encher de lodo 

E espetar-lhe a careta sobre um mastro. 
Singofredo, o feroz, exige apenas 

Que o Rei deixando o cetro deste reino 
Seja sempre na corte Rei... da Lua. 

Loriolo virá ao seu caminho 
Trajando seu gibão amarelado 

Com remendos de cor e campainhas, 
Meias roxas e gorro afunilado.” 

 
XVII 

Loriolo suspira. O povo espera. 
Pela face do Bobo corre a furto 

Uma lágrima trêmula. É desgraça 
Tendo subido a Rei voltar... 

 
Nem ousa 

O nome proferir de sua infâmia. 
 

De repente uma idéia o ilumina... 
Deu uma das antigas gargalhadas, 

Inda em trajes de Rei graceja e pula. 
 

Foi uma dança cômica, fantástica, 
Um riso que doía — tão gelado 

Coava ao coração!... Estava doudo... 
Dançou a gargalhar... caiu exausto, 

Caiu sem movimento sobre o lodo... 
Escutaram-lhe o peito. Estava morto. 

 
Ora, o pirata, o invasor normando, 

Era filho da nossa conhecida, 
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Que, posto não pudesse com acerto 
Dizer quem era o pai do seu boêmio, 

Afirmava contudo afoutamente 
Que, em todo o caso, tinha jus ao trono. 

 
Reina pela cidade a bebedeira... 

E bebendo-se à saúde do bastardo 
O Bobo que foi Rei ninguém sepulta...” 

 
*** 

 
Bem vês, amigo Puff, que neste conto 

Em poucos versos digo histórias longas: 
— Amores, mortes e no trono um Bobo 

E sobre o lodo um Rei que não se enterra. 
Muito embora a mulher as roupas façam, 

Eu provo que o burel não faz o monge, 
E um Bobo é sempre um Bobo. Mostro ainda 

De meu estro no vário cosmorama 
Um Rei que numa pipa o trono perde 

E um bastardo que o pai dizer não pode 
E em nome de dois pais, ambos em dúvida, 

Vem na sangueira reclamar seu nome. 
 

Um outro só com isso dera a lume 
Um poema em dez cantos. Sou conciso, 

Não ouso tanto: dou somente idéias, 
Esboço aqui apenas meu enredo. 

 
Mas... Puff olá, meu Puff, estás dormindo, 

Prosaico beberrão! Acorda um pouco! 
Bebeu todo o meu vinho, a empada foi-se... 

Não resta-me esperança! Este demônio 
De um poeta como eu nem vale um murro! 

 
   
Um homem da platéia  
 
Prólogo 
 
Silêncio! fora a peça! que maçada! 
  
Até o ponto dorme a sono solto! 
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Levanta-se o pano até o meio. 
 
Passa por debaixo e vem até a rampa o velho de cabeça calva, camisola branca, 
carapuça frígia coroada de louros. Tem um ramo de oliveira na mão. Faz as 
cortesias do estilo e fala: 
  

Dom Quixote, sublime criatura! 
Tu sim! foste leal e cavaleiro, 

O último herói, o paladim extremo 
De Castela e do mundo. Se teu cérebro 

Toldou-se na loucura, a tua insânia 
Vale mais do que o siso destes séculos 

Em que a infâmia, Dagon cheio de lodo, 
Recebe as orações, mirras e flores... 
E a louca multidão renega o Cristo! 

Tua loucura revelava brio: 
No triste livro do imortal Cervantes 

Não posso crer um insolente escárnio 
De cavaleiro andante aos nobres sonhos, 

Ao fidalgo da Mancha, cuja nódoa 
Foi só ter crido em Deus e amado os homens 

E votado seu braço aos oprimidos. 
Aquelas folhas não me causam riso, 

Mas desgosto profundo e tédio à vida. 
Soldado e trovador, era impossível 

Que Cervantes manchasse um valeroso 
Em vil caricatura! e desse à turba, 

Como presa de escárnio e de vergonha, 
Esse homem que à virtude, amor e cantos 

Abria o coração!... 
 

Estas idéias 
Servem para desculpa do poeta. 

Apesar de bom moço o autor da peça 
Tem uns laivos talvez de Dom Quixote... 

E nestes tempos de verdade e prosa 
— Sem Gigantes, sem Mágicos medonhos 

Que velavam nas torres encantadas 
As donzelas dormidas por cem anos — 
Do seu imaginar esgrime as sombras 

E dá botes de lança nos moinhos. 
 

Mas não escreve sátiras: apenas 
Na idade das visões dá corpo aos sonhos, 
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Faz trovas e não talha carapuças, 
Nem rebuça no véu do mundo antigo, 

Pra realce maior, presentes vícios, 
Não segue Juvenal e não embebe 

Em venenoso fel a pena escura 
Para nódoas pintar no manto alheio. 

 
O tempo em que se passa agora a cena 

É o século dos Bórgias. O Ariosto 
Depôs na fronte a Rafael gelado 

Sua c’roa divina e o segue ao túmulo. 
Ticiano inda vive. O rei da turba 
É um gênio maldito — o Aretino, 

Que vende a alma e prostitui as crenças. 
Aretino! essa incrível criatura, 

Poeta sem pudor, onda de lodo 
Em que do gênio profanou-se a pérola... 

Vaso d’oiro que um óxido sem cura 
Azinhavrou de morte... homem terrível 

Que tudo profanou co’as mãos imundas, 
Que latiu como um cão mordendo um século! 

E, como diz um epitáfio antigo, 
Só em Deus não mordeu, porque o não vira... 

Como ele, foi devasso todo o século: 
Os contos de Boccaccio e de Brantôme 

São mais puros que a história desses tempos... 
Tasso enlouquece. O Rei que se diverte 

— O herói de Marignan e de Pavia 
Que num vidro escrevera do palácio 
“Femme souvent varie”, mas leviano 

Com mais amantes que um Sultão vivia — 
Mandava ao Aretino amáveis letras, 

Um colar d’oiro com sangrentas línguas 
E dava-lhe pensões. O Vaticano 

Viu o Papa beijando aquela fronte. 
Carlos V o nomeia cavaleiro, 

Abraça-o e — inda mais! — lhe manda escudos. 
O Duque João Médici, o adora, 

Dorme com ele a par no mesmo leito... 
É um tempo de agonias: a arte pálida, 

Suarenta, moribunda, desespera 
E aguarda o funeral de Miguel Ângelo, 

Para com ele abandonar o mundo 
E angélica voltar ao céu dos Anjos. 
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Agora basta. Revelei minh’alma. 

A cena descrevi onde correra 
Inteira uma comédia, em vez de um ato 

Se o poeta, mais forte, se atrevesse 
A erguer nos versos a medonha Sombra 

Da loucura fatal do mundo inteiro. 
 

Boas noites! platéia e camarotes: 
O ponto já me diz que deixe o campo, 

O primeiro galã todo empoado, 
Cheio de vermelhão, já dentro fala... 

Estão cheios de luz os bastidores. 
 

Uma última palavra: o autor da peça, 
Puxando-me da túnica romana, 

Diz-me da cena que eu avise às Damas 
Que desta feita os sais não são precisos... 

Não há de sarrabulho haver no palco. 
É uma peça clássica. O perigo 

Que pode ter lugar é vir o sono; 
Mas dormir é tão bom, que certamente 

Ninguém por esse dom fará barulho. 
 

O assunto da Comédia e do Poema 
Era digno sem dúvida, Senhores, 

De uma pena melhor; mas desta feita 
Não fala Shakespeare, nem Gil Vicente. 

 
O poeta é novato, mas promete: 

Posto que seja um homem barrigudo 
E tenha por Tália o seu cachimbo 
Merece aplausos e merece glória. 

 
 

“Spleen” e Charutos 
 
I 

Solidão 
 

Nas nuvens cor de cinza do horizonte 
A lua amarelada a face embuça; 

Parece que tem frio e, no seu leito, 
Deitou, para dormir, a carapuça. 
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Ergueu-se... vem da noite a vagabunda 
Sem xale, sem camisa e sem mantilha, 

Vem nua e bela procurar amantes... 
— É doida por amor da noite a filha. 

 
As nuvens são uns frades de joelhos, 
Rezam adormecendo no oratório... 
Todos têm o capuz e bons narizes 

E parecem sonhar o refeitório. 
 

As árvores prateiam-se na praia, 
Qual de uma fada os mágicos retiros... 
Ó lua, as doces brisas que sussurram 
Coam dos lábios teus como suspiros! 

 
Falando ao coração... que nota aérea 
Deste céu, destas águas se desata? 

Canta assim algum gênio adormecido 
Das ondas mortas no lençol de prata? 

 
Minh’alma tenebrosa se entristece, 

É muda como sala mortuária... 
Deito-me só e triste sem ter fome 

Vendo na mesa a ceia solitária. 
 

Ó lua, ó lua bela dos amores, 
Se tu és moça e tens um peito amigo, 
Não me deixes assim dormir solteiro, 

À meia-noite vem cear comigo! 
 

II 
Meu Anjo 

 
Meu anjo tem o encanto, a maravilha, 

Da espontânea canção dos passarinhos... 
Tem os seios tão alvos, tão macios 
Como o pêlo sedoso dos arminhos. 

 
Triste de noite na janela a vejo 

E de seus lábios o gemido escuto.,, 
É leve a criatura vaporosa 

Como a frouxa fumaça de um charuto. 
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Parece até que sobre a fronte angélica 
Um anjo lhe depôs coroa e nimbo... 

Formosa a vejo assim entre meus sonhos 
Mais bela no vapor do meu cachimbo. 

 
Como o vinho espanhol, um beijo dela 
Entorna ao sangue a luz do paraíso... 

Dá morte num desdém, num beijo vida 
E celestes desmaios num sorriso! 

 
Mas quis a minha sina que seu peito 

Não batesse por mim nem um minuto,... 
E que ela fosse leviana e bela 

Como a leve fumaça de um charuto! 
 

III 
Vagabundo 

  
Eat, drink, and love; what can the rest avail us? 
BYRON, DON JUAN. 
  

Eu durmo e vivo ao sol como um cigano, 
Fumando meu cigarro vaporoso, 

Nas noites de verão namoro estrelas, 
Sou pobre, sou mendigo e sou ditoso... 

 
Ando roto, sem bolsos nem dinheiro; 

Mas tenho na viola uma riqueza: 
Canto à lua de noite serenatas... 

E quem vive de amor não tem pobreza. 
 

Não invejo ninguém, nem ouço a raiva 
Nas cavernas do peito, sufocante, 

Quando, à noite, na treva em mim se entornam 
Os reflexos do baile fascinante. 

 
Namoro e sou feliz nos meus amores, 

Sou garboso e rapaz... Uma criada 
Abrasada de amor por um soneto, 

Já um beijo me deu subindo a escada... 
 

Oito dias lá vão que ando cismando 
Na donzela que ali defronte mora... 
Ela ao ver-me sorri tão docemente! 
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Desconfio que a moça me namora... 
 

Tenho por meu palácio as longas ruas, 
Passeio a gosto e durmo sem temores... 
Quando bebo, sou rei como um poeta, 
E o vinho faz sonhar com os amores. 

 
O degrau das igrejas é meu trono, 

Minha pátria é o vento que respiro, 
Minha mãe é a lua macilenta 

E a preguiça a mulher por quem suspiro. 
 

Escrevo na parede as minhas rimas, 
De painéis a carvão adorno a rua... 

Como as aves do céu e as flores puras 
Abro meu peito ao sol e durmo à lua. 

 
Sinto-me um coração de lazzaroni, 

Sou filho do calor, odeio o frio, 
Não creio no diabo nem nos santos... 

Rezo a Nossa Senhora e sou vadio! 
 

Ora, se por aí alguma bela 
Bem dourada e amante da preguiça, 

Quiser a nívea mão unir à minha 
Há de achar-me na Sé, domingo, à missa. 

 
IV 

A Lagartixa 
 

A lagartixa ao sol ardente vive 
E fazendo verão o corpo espicha: 

O clarão de teus olhos me dá vida, 
Tu és o sol e eu sou a lagartixa. 

 
Amo-te como o vinho e como o sono, 

Tu és meu copo e amoroso leito... 
Mas teu néctar de amor jamais se esgota, 

Travesseiro não há como teu peito. 
 

Posso agora viver: para coroas 
Não preciso no prado colher flores, 
Engrinaldo melhor a minha fronte 

Nas rosas mais gentis de teus amores. 
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Vale todo um harém a minha bela, 
Em fazer-me ditoso ela capricha... 

Vivo ao sol de seus olhos namorados, 
Como ao sol de verão a lagartixa. 

 
V 

Luar de verão 
 

O que vês, trovador? — Eu vejo a lua 
Que sem lavor a face ali passeia... 

No azul do firmamento inda é mais pálida 
Que em cinzas do fogão uma candeia. 

 
O que vês, trovador? — No esguio tronco 
Vejo erguer-se o chinó de uma nogueira... 
Além se entorna a luz sobre um rochedo, 

Tão liso como um pau de cabeleira. 
 

Nas praias lisas a maré enchente 
S’espraia cintilante d’ardentia... 

Em vez de aromas as douradas ondas 
Respiram efluviosa maresia! 

 
O que vês, trovador? — No céu formoso 

Ao sopro dos favônios feiticeiros 
Eu vejo — e treino de paixão ao vê-las — 

As nuvens a dormir, como carneiros. 
 

E vejo além, na sombra do horizonte, 
Como viúva moça envolta em luto, 

Brilhando em nuvem negra estrela viva 
Como na treva a ponta de um charuto. 

 
Teu romantismo bebo, ó minha lua, 
A teus raios divinos me abandono, 

Torno-me vaporoso... e só de ver-te 
Eu sinto os lábios meus se abrir de sono. 

 
VI 

O poeta moribundo 
 

Poetas! amanhã ao meu cadáver 
Minha tripa cortai mais sonorosa!... 
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Façam dela uma corda e cantem nela 
Os amores da vida esperançosa! 

 
Cantem esse verão que me alentava... 

O aroma dos currais, o bezerrinho 
As aves que na sombra suspiravam 

E os sapos que cantavam no caminho! 
 

Coração, por que tremes? Se esta lira 
Nas minhas mãos sem força desafina, 
Enquanto ao cemitério não te levam, 

Casa no marimbau a alma divina! 
 

Eu morro qual nas mãos da cozinheira 
O marreco piando na agonia... 

Como o cisne de outrora... que gemendo 
Entre os hinos de amor se enternecia. 

 
Coração, por que tremes? Vejo a morte, 

Ali vem lazarenta e desdentada... 
Que noiva!... E devo então dormir com ela? 

Se ela ao menos dormisse mascarada! 
 

Que ruínas! que amor petrificado! 
Tão antediluviano e gigantesco! 
Ora, façam idéia que ternuras 

Terá essa lagarta posta ao fresco! 
 

Antes mil vezes que dormir com ela, 
Que dessa fúria o gozo, amor eterno 
Se ali não há também amor de velha 

Dêem-me as caldeiras do terceiro Inferno! 
 

No inferno estão suavíssimas belezas, 
Cleópatras, Helenas, Eleonoras... 
Lá se namora em boa companhia, 

Não pode haver inferno com Senhoras! 
 

Se é verdade que os homens gozadores, 
Amigos de no vinho ter consolos, 
Foram com Satanás fazer colônia, 

Antes lá que do Céu sofrer os tolos! 
 

Ora! e forcem um’alma qual a minha, 
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Que no altar sacrifica ao Deus-Preguiça, 
A cantar ladainha eternamente 
E por mil anos ajudar a missa! 

 
É ela! É ela! 

 
É ela! é ela! — murmurei tremendo, 

E o eco ao longe murmurou — é ela!... 
Eu a vi... minha fada aérea e pura, 

A minha lavadeira na janela! 
 

Dessas águas-furtadas onde eu moro 
Eu a vejo estendendo no telhado 

Os vestidos de chita, as saias brancas... 
Eu a vejo e suspiro enamorado! 

 
Esta noite eu ousei mais atrevido 

Nas telhas que estalavam nos meus passos 
Ir espiar seu venturoso sono, 

Vê-la mais bela de Morfeu nos braços! 
 

Como dormia! que profundo sono!... 
Tinha na mão o ferro do engomado... 

Como roncava maviosa e pura! 
Quase caí na rua desmaiado! 

 
Afastei a janela, entrei medroso: 

Palpitava-lhe o seio adormecido... 
Fui beijá-la... roubei do seio dela 

Um bilhete que estava ali metido... 
 

Oh! De certo ... (pensei) é doce página 
Onde a alma derramou gentis amores!... 
São versos dela... que amanhã decerto 

Ela me enviará cheios de flores... 
 

Trem de febre! Venturosa folha! 
Quem pousasse contigo neste seio! 
Como Otelo beijando a sua esposa, 
Eu beijei-a a tremer de devaneio... 

 
É ela! é ela! — repeti tremendo, 

Mas cantou nesse instante uma coruja... 
Abri cioso a página secreta... 
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Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja! 
 

Mas se Werther morreu por ver Carlota 
Dando pão com manteiga às criancinhas, 

Se achou-a assim mais bela... eu mais te adoro 
Sonhando-te a lavar as camisinhas! 

 
É ela! é ela! meu amor, minh’alma, 

A Laura, a Beatriz que o céu revela... 
É ela! é ela! — murmurei tremendo, 
E o eco ao longe suspirou — é ela! 
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TERCEIRA PARTE 
   
  

Meu desejo 
 

Meu desejo? era ser a luva branca 
Que essa tua gentil mãozinha aperta, 

A camélia que murcha no teu seio, 
O anjo que por te ver do céu deserta... 

 
Meu desejo? era ser o sapatinho 

Que teu mimoso pé no baile encerra... 
A esperança que sonhas no futuro, 

As saudades que tens aqui na terra... 
 

Meu desejo? era ser o cortinado 
Que não conta os mistérios de teu leito, 

Era de teu colar de negra seda 
Ser a cruz com que dormes sobre o peito. 

 
Meu desejo? era ser o teu espelho 

Que mais bela te vê quando deslaças 
Do baile as roupas de escumilha e flores 

E mira-te amoroso as nuas graças! 
 

Meu desejo? era ser desse teu leito 
De cambraia o lençol, o travesseiro 

Com que velas o seio, onde repousas, 
Solto o cabelo, o rosto feiticeiro... 

 
Meu desejo? era ser a voz da terra 

Que da estrela do céu ouvisse amor! 
Ser o amante que sonhas, que desejas 

Nas cismas encantadas de langor! 
 

  
Soneto  
  

Um mancebo no jogo se descora, 
Outro bêbedo passa noite e dia, 

Um tolo pela valsa viveria, 
Um passeia a cavalo, outro namora. 
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Um outro que uma sina má devora 
Faz das vidas alheias zombaria, 

Outro toma rapé, um outro espia... 
Quantos moços perdidos vejo agora! 

 
Oh! não proíbam, pois, no meu retiro 
Do pensamento ao merencório luto 

A fumaça gentil por que suspiro. 
 

Numa fumaça o canto d'alma escuto... 
Um aroma balsâmico respiro, 

Oh! deixai-me fumar o meu charuto! 
 

   
Soneto  
  

Ao sol do meio-dia eu vi dormindo 
Na calçada da rua um marinheiro, 

Roncava a todo o pano o tal brejeiro 
Do vinho nos vapores se expandindo! 

 
Além um espanhol eu vi sorrindo, 
Saboreando um cigarro feiticeiro, 

Enchia de fumaça o quarto inteiro... 
Parecia de gosto se esvaindo! 

 
Acordei da ilusão! a sós morrendo 

Sinto na mocidade as agonias. 
Por tua causa desespero e morro... 

 
Leviana sem dó, por que mentias? 

Sabe Deus se te amei! sabem as noites 
Essa dor que alentei, que tu nutrias! 

  
  
   
Por que mentias?  
  

Por que mentias, leviana e bela, 
Se minha face pálida sentias 

Queimada pela febre?... e minha vida 
Tu vias desmaiar... por que mentias? 

 
Acordei da ilusão! a sós morrendo 
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Sinto na mocidade as agonias. 
Por tua causa desespero e morro... 
Leviana sem dó, por que mentias? 

 
Sabe Deus se te amei! sabem as noites 

Essa dor que alentei, que tu nutrias! 
Sabe este pobre coração que treme 

Que a esperança perdeu porque mentias! 
 

Vê minha palidez: a febre lenta... 
Este fogo das pálpebras sombrias... 

Pousa a mão no meu peito... Eu morro! eu morro! 
Leviana sem dó, por que mentias? 

 
Toda aquela mulher tem a pureza 

Que exala o jasmineiro no perfume, 
Lampeja seu olhar nos olhos negros 

Como, em noite d’escuro, um vagalume... 
 

Que suave moreno o de seu rosto! 
A alma parece que seu corpo inflama... 

Simula até que sobre os lábios dela 
Na cor vermelha tem errante chama... 

 
E quem dirá, meu Deus! que a lira d'alma 
Ali não tem um som — nem de falsete! 

E, sob a imagem de aparente fogo, 
É frio o coração como um sorvete! 

 
  
Amor  
  
Quand la mort est si belle, 
Il est doux de mourir. 
V. HUGO 
  

Amemos! quero de amor 
Viver no teu coração! 
Sofrer e amar essa dor 

Que desmaia de paixão! 
Na tu’alma, em teus encantos 

E na tua palidez 
E nos teus ardentes prantos 

Suspirar de languidez! 
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Quero em teus lábios beber 
Os teus amores do céu! 

 
Quero em teu seio morrer 

No enlevo do seio teu! 
Quero viver d’esperança! 

Quero tremer e sentir! 
Na tua cheirosa trança 

Quero sonhar e dormir! 
 

Vem, anjo, minha donzela, 
Minh’alma, meu coração... 
Que noite! que noite bela! 

Como é doce a viração! 
E entre os suspiros do vento, 

Da noite ao mole frescor, 
Quero viver um momento, 
Morrer contigo de amor! 

 
   
Fantasia  
  
Quanti dolci pensier, quanto disio! 
DANTE 
  
C’est alors que ma voix 
Murmure un nom tout bas... c’est alors que je vois 
M’apparaître à demi, jeune, voluptueuse, 
Sur ma couche penchée une femme amoureuse! 
........................................................................... 
Oh! toi que j’ai rêvée, 
Femme à mes longs baisers si souvent enlevée, 
Ne viendras-tu jamais? ...................................... 
CH. DOVALLE 
   

À noite sonhei contigo... 
E o sonho cruel maldigo 

Que me deu tanta ventura. 
Uma estrelinha que vaga 

Em céu de inverno e se apaga 
Faz a noite mais escura! 

 
Eu sonhava que sentia 

Tua voz que estremecia 
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Nos meus beijos se afogar! 
Que teu rosto descorava 

E teu seio palpitava 
E eu te via a desmaiar! 

 
Que eu te beijava tremendo, 
Que teu rosto enfebrecendo 

Desmaiava a palidez! 
Tanto amor tua alma enchia 

E tanto fogo morria 
Dos olhos na languidez! 

 
E depois... dos meus abraços, 
Tu caíste, abrindo os braços, 

Gélida, dos lábios meus... 
Tu parecias dormir, 

Mas debalde eu quis ouvir 
O alento dos seios teus... 

 
E uma voz, uma harmonia 
No teu lábio que dormia 
Desconhecida acordou, 

Falava em tanta ventura, 
Tantas notas de ternura 
No meu peito derramou! 

 
O soído harmonioso 

Falava em noites de gozo 
Como nunca eu as senti. 

Tinha músicas suaves, 
Como no canto das aves, 
De manhã eu nunca ouvi! 

 
Parecia que no peito 

Nesse quebranto desfeito 
Se esvaía o coração... 

Que meu olhar se apagava, 
Que minhas veias paravam 

E eu morria de paixão... 
 

E depois... num santuário 
Junto do altar solitário 
Perto de ti me senti, 

Dormias junto de mim... 
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E um anjo nos disse assim: 
“Pobres amantes, dormi!” 

 
Tu eras inda mais bela... 
O teu leito de donzela 
Era coberto de flores... 
Tua fronte empalecida, 

Frouxa a pálpebra descida, 
Meu Deus! que frio palor!... 

 
Dei-te um beijo... despertaste, 

Teus cabelos afastaste, 
Fitando os olhos em mim... 
Que doce olhar de ternura! 

Eu só queria a ventura 
De um olhar suave assim! 

 
Eu dei-te um beijo, sorrindo 
Tremeste os lábios abrindo, 
Repousaste ao peito meu... 

E senti nuvens cheirosas, 
Ouvi liras suspirarem, 

Rompeu-se a névoa... era o céu! 
 

Caía chuva de flores 
E luminosos vapores 
Davam azulada luz... 

E eu acordei... que delírio! 
Eu sonho findo o martírio 
E acordo pregado à cruz! 

  
   
Lágrimas da vida  
  
On pouvait à vingt ans le clouer dans la bière 
— Cadavre sans illusions... 
THÉOPH. GAUTIER 
  
Je me suis assis en blasphémant sur le bord 
du chemin. Et je me suis dit: — je n’irai pas plus 
loin. Mais je suis bien jeune encore pour mourir, 
n'est-ce pas, Jane? 
GEORGE SAND, Aldo 
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Se tu souberas que lembrança amarga 
Que pensamento desflorou meus dias, 
Oh! tu não creras meu sorrir leviano, 

Nem minhas insensatas alegrias! 
 

Quando junto de ti eu sinto, às vezes, 
Em doce enleio desvairar-me o siso, 

Nos meus olhos incertos sinto lágrimas... 
Mas da lágrima em troco eu temo um riso! 

 
O meu peito era um templo — ergui nas aras 

Tua imagem que a sombra perfumava... 
Mas ah! emurcheceste as minhas flores! 

Apagaste a ilusão que o aviventava! 
 

E por te amar, por teu desdém, perdi-me... 
Tresnoitei-me nas orgias macilento, 

Brindei blasfemo ao vício e da minh’alma 
Tentei me suicidar no esquecimento! 

 
Como um corcel abate-se na sombra, 
A minha crença agoniza e desespera... 

O peito e lira se estalaram juntos... 
E morro sem ter tido primavera! 

 
Como o perfume de uma flor aberta 

Da manhã entre as nuvens se mistura, 
A minh’alma podia em teus amores 

Como um anjo de Deus sonhar ventura! 
 

Não peço o teu amor... eu quero apenas 
A flor que beijas para a ter no seio... 
E teus cabelos respirar medroso... 
E a teus joelhos suspirar d’enleio! 

 
E quando eu durmo... e o coração ainda 

Procura na ilusão tua lembrança, 
Anjo da vida passa nos meus sonhos 
E meus lábios orvalha d’esperança! 

 
   
Soneto 
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Os quinze anos de uma alma transparente, 
O cabelo castanho, a face pura, 

Uns olhos onde pinta-se a candura 
De um coração que dorme, inda inocente... 

 
Um seio que estremece de repente 
Do mimoso vestido na brancura... 
A linda mão na mágica cintura... 

E uma voz que inebria docemente... 
 

Um sorrir tão angélico, tão santo... 
E nos olhos azuis cheios de vida 

Lânguido véu de involuntário pranto... 
 

É esse o talismã, é essa a Armida, 
O condão de meus últimos encantos, 

A visão de minh’alma distraída! 
 

   
  
Lembrança dos quinze anos  
  
Et pourtant sans plaisir je dépense la vie; 
Et souvent quand, pour moi, les heures de la nuit 
S’écoulent sans sommeil, sans songes, sans bruit, 
Il passe dans mon coeur de brillantes pensées, 
D’invincibles désirs, de fougues insensées! 
CH. DOVALLE 
  
... Heureux qui, dès les premiers ans, 
A senti de son sang, dans ses veines stagnantes, 
Couler d’un pas égal les ondes languissantes; 
Dont les désirs jamais n’ont troublé la raison; 
Pour qui les yeux n’ont point de suave poison. 
ANDRÉ CHÉNIER 
  

Nos meus quinze anos eu sofria tanto! 
Agora enfim meu padecer descansa... 
Minh’alma emudeceu, na noite dela 

Adormeceu a pálida esperança! 
 

Já não sinto ambições e se esvaíram 
As vagas formas, a visão confusa 

De meus dias de amor, nem doces voltam 
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Os sons aéreos da divina Musa! 
 

Porventura é melhor as brandas fibras 
Embotadas sentir nessa dormência... 

E viver esta vida... e na modorra 
Repousar-se na sombra da existência! 

 
E que noites de sôfrego desejo! 

Que pressentir de uma volúpia ardente! 
Que noites de esperança e desespero! 
E que fogo no sangue incandescente! 

 
Minh’alma juvenil era uma lira 

Que ao menor bafejar estremecia... 
A triste decepção rompeu-lhe as cordas... 

Só vibra num prelúdio d’agonia! 
 

Quanto, quanto sonhei! como velava 
Cheio de febre, ansioso de ternuras! 

Como era virgem o meu lábio ardente! 
A alma tão santa! as emoções tão puras! 

 
Como o peito sedento palpitava 

Ao roçar de um vestido, à voz divina 
De uma pálida virgem! ao murmúrio 

De uns passos de mulher pela campina! 
 

E como t’esperei, anjo dos sonhos, 
Ideal de mulher que me sorrias, 

E me beijando nesta fronte pálida 
A um mundo belo de ilusões me erguias! 

 
O meu peito era um eco de murmúrios... 

De delírio vivi como os insanos! 
Nos meus quinze anos eu sofria tanto! 

Ardi ao fogo dos primeiros anos! 
 

Agora vivo no deserto d’alma... 
Um mundo de saudade ali dormita... 

Não o quero acordar... oh! não ressurjam 
Aquelas sombras na minh’alma aflita! 

 
Mas por que volves os teus olhos negros 
Tão langues sobre mim? Ilná, suspiras? 
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Por que derramas tanto amor nos olhos? 
Eu não posso te amar e tu deliras. 

 
Também a aurora tem neblina e sombras, 

E há vozes que emudece a desventura, 
Há flores em botão que se desfolham, 
E a alma também morre prematura. 

 
Repousa no meu peito o meu passado, 

Minh’alma adormeceu por um momento... 
Sou a flor sem perfume em sol d’inverno... 

Uma lousa que encerra? — o esquecimento!... 
 

Não me fales de amor... um teu suspiro 
Tantos sonhos no peito me desperta!... 

Sinto-me reviver e como outrora 
Beijo tremendo uma visão incerta... 

 
Ah! quando as belas esperanças murcham 

E o gênio dorme e a vida desencanta, 
D’almas estéreis a ironia amarga 

E a morte sobre os sonhos se levanta... 
 

Embora fundo o sono do descrido 
E o silêncio do peito e seu retiro... 
Inda pode inflamar muitos amores 
O sussurro de um lânguido suspiro! 

  
   
Meu sonho 
  

Eu 
Cavaleiro das armas escuras, 

Onde vais pelas trevas impuras 
Com a espada sanguenta na mão? 

Por que brilham teus olhos ardentes 
E gemidos nos lábios frementes 

Vertem fogo do teu coração? 
 

Cavaleiro, quem és? — O remorso? 
Do corcel te debruças no dorso... 

E galopas do vale através... 
Oh! da estrada acordando as poeiras 

Não escutas gritar as caveiras 
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E morder-te o fantasma nos pés? 
 

Onde vais pelas trevas impuras, 
Cavaleiro das armas escuras, 

Macilento qual morto na tumba?... 
Tu escutas... Na longa montanha 

Um tropel teu galope acompanha? 
E um clamor de vingança retumba? 

 
Cavaleiro, quem és? que mistério... 
Quem te força da morte no império 

Pela noite assombrada a vagar? 
 
 

O Fantasma 
Sou o sonho de tua esperança, 
Tua febre que nunca descansa, 
O delírio que te há de matar!... 

 
  
  
O Cônego Filipe 
   

O cônego Filipe! Ó nome eterno! 
Cinzas ilustres que da terra escura, 
Fazeis rir nos ciprestes as corujas! 

Por que tão pobre lira o céu doou-me 
Que não consinta meu inglório gênio 

Em vasto e heróico poema decantar-te? 
 

Voltemos ao assunto. A minha musa, 
Como um falado imperador romano, 

Distrai-se, às vezes, apanhando moscas. 
Por estradas mais longas ando sempre: 

Com o cônego ilustre me pareço, 
Quando ele já sentia vir o sono, 
Para poupar caminho até a vela, 
Sobre a vela atirava a carapuça. 

Então, no escuro, em camisola branca, 
Ia apalpando procurar na sala — 
Para o queijo flamengo da careca 

Dos defluxos guardar — o negro saco. 
 

À ordem, Musa! Canta agora como 
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O poeta Ali-Moon no harém entrando, 
Como um poeta que enamora a lua, 

Ou que beija uma estátua de alabastro, 
Suando de calor... de sol e amores... 

Cantava no alaúde enamorado! 
E como ele saiu-se do namoro... 

Assunto bem moral, digno de prêmio, 
E interessante como um catecismo... 

Que tem ares até de ladainha! 
 

Quem não sonhou a terra do Levante? 
As noites do Oriente, o mar, as brisas, 

Toda aquela suave natureza 
Que amorosa suspira e encanta os olhos? 

 
Principio no harém. Não é tão novo... 

Mas esta vida é sempre deleitosa. 
As almas d’homem ao harém se voltam... 

Ser um dia sultão quem não deseja? 
 

Quem não quisera das sombrias folhas 
Nas horas do calor, junto do lago, 
As odaliscas espreitar no banho 

E mais bela a sultana entre as formosas? 
 

Mas ah! o plágio nem perdão merece! 
Digam — pega ladrão! Confesso o crime: 

Não é Ovídio só que imito e sonho, 
Quando pinta Acteon fitando os olhos 

Nas formas nuas de Diana virgem! 
Não! embora eu aqui não fale em ninfas, 

Essa idéia é do cônego Filipe! 
 

  
Trindade 
   

A vida é uma planta misteriosa 
Cheia d’espinhos, negra de amarguras, 

Onde só abrem duas flores puras 
Poesia e amor... 

 
E a mulher... é a nota suspirosa 

Que treme d’alma a corda estremecida, 
É fada que nos leva além da vida 
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Pálidos de langor! 
 

A poesia é a luz da mocidade, 
O amor é o poema dos sentidos, 

A febre dos momentos não dormidos 
E o sonhar da ventura... 

 
Voltai, sonhos de amor e de saudade! 
Quero ainda sentir arder-me o sangue, 
Os olhos turvos, o meu peito langue... 

E morrer de ternura! 
 

  
Soneto  
  

Já da morte o palor me cobre o rosto, 
Nos lábios meus o alento desfalece, 

Surda agonia o coração fenece, 
E devora meu ser mortal desgosto! 

 
Do leito embalde no macio encosto 
Tento o sono reter!... já esmorece 

O corpo exausto que o repouso esquece... 
Eis o estado em que a mágoa me tem posto! 

 
O adeus, o teu adeus, minha saudade, 
Fazem que insano do viver me prive 

E tenha os olhos meus na escuridade, 
 

Dá-me a esperança com que o ser mantive! 
Volve ao amante os olhos por piedade, 

Olhos por quem viveu quem já não vive! 
 

  
Minha amante  
  
Coração de mulher, qual filomela, 
É todo amor e canto ao pé da noite. 
JOÃO DE LEMOS 
  
Fulcite me floribus... quia amore langueo. 
Cant. Canticorum 
  

Ah! volta inda uma vez! foi só contigo 
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Que, à noite, de ventura eu desmaiava... 
E só nos lábios teus eu me embebia 

De volúpias divinas! 
 

Volta, minha ventura! eu tenho sede 
Desses beijos ardentes que os suspiros 

Ofegando interrompem! quantas noites 
Fui ditoso contigo! 

 
E quantas vezes te embalei tremendo 

Sobre os joelhos meus! Quanto amorosa 
Unindo à minha tua face pálida 

De amor e febre ardias! 
 

Oh! volta inda uma vez! ergue-se a lua, 
Formosa como dantes, é bem noite, 

Na minha solidão brilha, de novo, 
Estrela de minh’alma! 

 
Desmaio-me de amor, descoro e tremo... 
Morno suor me banha o peito langue... 
Meu olhar se escurece e eu te procuro 

Com os lábios sedentos! 
 

Oh! quem pudera sempre em teus amores 
Sobre teu seio perfumar seus dias, 

Beijar a tua fronte e em teus cabelos 
Respirar ebrioso! 

 
És a coroa de meus anos breves, 
És a corda de amor d’íntima lira, 

O canto ignoto, que me enleva em sonhos 
De saudosas ternuras! 

 
E tu és como a lua: inda és mais bela, 

Quando a sombra nos vales se derrama, 
Astro misterioso à meia-noite 

Te revela a minh’alma! 
 

Ó! minha lira, ó viração noturna, 
Flores, sombras do vale, à minha amante... 

Dizei que nesta noite de desejos 
E de ternuras morro! 
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Eutanásia  
  
Ergue-te daí, velho! ergue essa fronte onde o passado afundou suas rugas como 
o vendaval no Oceano, onde a morte assombrou sua palidez como na face do 
cadáver, onde o simoun do tempo ressicou os anéis louros do mancebo nas cãs 
alvacentas de ancião? 
  
Por que tão lívido, ó monge taciturno, debruças a cabeça macilenta no peito 
que é murcho, onde mal bate o coração sobre a cogula negra do asceta? 
  
Escuta: a lua ergueu-se hoje mais prateada nos céus cor-de-rosa do verão, as 
montanhas se azulam no crepuscular da tarde e o mar cintila seu manto azul 
palhetado de aljôfares. A hora da tarde é bela, quem aí na vida lhe não sagrou 
uma lágrima de saudade? 
  
Tens os olhares turvos, luzem-te baços os olhos negros nas pálpebras roxas e o 
beijo frio da doença te azulou nos lábios a tinta do moribundo. E por que te 
abismas em fantasias profundas, sentado à borda de um fosso aberto, sentado 
na pedra de um túmulo? 
  
Por que pensá-la... a noite dos mortos, fria e trevosa como os ventos de 
inverno? Por que antes não banhas tua fronte nas virações da infância, nos 
sonhos de moço? Sob essa estamenha não arfa um coração que palpitara 
outrora por uns olhos gázeos de mulher? 
  
Sonha!... sonha antes no passado, no passado belo e doirado em seu dossel de 
escarlate, em seus mares azuis, em suas luas límpidas e suas estrelas 
românticas. 
  
O velho ergueu a cabeça. Era uma fronte larga e calva, umas faces contraídas e 
amarelentas, uns lábios secos, gretados, em que sobreaguava amargo sorriso, 
uns olhares onde a febre tresnoitava suas insônias... 
  
E quem to disse — que a morte é a noite escura e fria, o leito de terra úmida, a 
podridão e o lodo? Quem to disse — que a morte não era mais bela que as 
flores sem cheiro da infância, que os perfumes peregrinos e sem flores da 
adolescência? Quem to disse — que a vida não é uma mentira? — que a morte 
não é o leito das trêmulas venturas? 
  

........................................................................................................ 
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Despedidas  
  

Se entrares, ó meu anjo, alguma vez 
Na solidão onde eu sonhava em ti, 

Ah! vota uma saudade aos belos dias 
Que a teus joelhos pálido vivi! 

 
Adeus, minh’alma, adeus! eu vou chorando... 

Sinto o peito doer na despedida... 
Sem ti o mundo é um deserto escuro 

E tu és minha vida... 
 

Só por teus olhos eu viver podia 
E por teu coração amar e crer... 

Em teus braços minh’alma unir à tua 
E em teu seio morrer! 

 
Mas se o fado me afasta da ventura, 

Levo no coração a tua imagem... 
De noite mandarei-te os meus suspiros 

No murmúrio da aragem! 
 

Quando a noite vier saudosa e pura, 
Contempla a estrela do pastor nos céus, 

Quando a ela eu volver o olhar em pranto... 
Verei os olhos teus! 

 
Mas antes de partir, antes que a vida, 

Se afogue numa lágrima de dor, 
Consente que em teus lábios num só beijo 

Eu suspire de amor! 
 

Sonhei muito! sonhei noites ardentes 
Tua boca beijar... eu o primeiro! 

A ventura negou-me... mesmo até 
O beijo derradeiro! 

 
Só contigo eu podia ser ditoso, 

Em teus olhos sentir os lábios meus! 
Eu morro de ciúme e de saudade... 

Adeus, meu anjo, adeus! 
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TERZA RIMA 
 

É belo dentre a cinza ver ardendo 
Nas mãos do fumador um bom cigarro, 
Sentir o fumo em névoas recendendo... 

 
Do cachimbo alemão no louro barro 

Ver a chama vermelha estremecendo 
E até... perdoem... respirar-lhe o sarro! 

 
Porém o que há mais doce nesta vida, 
O que das mágoas desvanece o luto 
E dá som a uma alma empobrecida, 

Palavra d’honra, és tu, Ó meu charuto! 
   
  
Panteísmo  
  
Meditação  
  
O dia descobre a terra: a noite descortina os céus. 
MARQUÊS DE MARICÁ 
  

Eu creio, amigo, que a existência inteira 
É um mistério talvez: mas n’alma sinto, 

De noite e dia respirando flores, 
Sentindo as brisas, recordando aromas 

E esses ais que ao silêncio a sombra exala 
E enchem o coração de ignota pena, 

Como a íntima voz de um ser amigo... 
Que essas tardes e brisas, esse mundo 
Que na fronte do moço entorna flores, 
Que harmonias embebem-lhe no seio, 

Têm uma alma também que vive e sente... 
 

A natureza bela e sempre virgem, 
Com suas galas gentis na fresca aurora, 

Com suas mágoas na tarde escura e fria... 
E essa melancolia e morbideza 

Que nos eflúvios do luar ressumbra, 
Não é apenas uma lira muda 

Onde as mãos do poeta acordam hinos 



 138 

E a alma do sonhador lembranças vibra. 
 

Por essas fibras da natura viva, 
Nessas folhas e vagas, nesses astros, 
Nessa mágica luz que me deslumbra 

E enche de fantasia até meus sonhos, 
Palpita porventura um almo sopro, 
— Espírito do céu que as reanima! 

E talvez lhes murmura em horas mortas 
Estes sons de mistério e de saudade, 

Que lá no coração repercutidos 
O gênio acordam que enlanguesce e canta! 

 
Eu o creio, Luís! também às flores 

Entre o perfume vela uma alma pura, 
Também o sopro dos divinos anjos 

Anima essas corolas setinosas! 
No murmúrio das águas no deserto, 

Na voz perdida, no dolente canto 
Da ave de arribação das águas verdes, 

No gemido das folhas na floresta, 
Nos ecos da montanha, no arruído 

Das folhas secas que estremece o outono, 
Há lamentos sentidos, como prantos 
Que exala a pena de subida mágoa. 

 
E Deus? — eu creio nele como a alma 
Que pensa e ama nessas almas todas, 

Que as ergue para o céu e que lhes verte, 
Como orvalho noturno em seus ardores, 

O amor, sombra do céu, reflexo puro 
Da auréola das virgens de seu peito! 

Essa terra, esse mundo, o céu e as ondas, 
Flores, donzelas — essas almas cândidas, 
Beija-as o senhor Deus na fronte límpida, 
Arreia-as de pureza e amor sem nódoa... 

E à flor dá a ventura das auroras, 
Os amores do vento que suspira... 

Ao mar a viração, o céu às aves, 
Saudades à alcion, sonhos à virgem 
E ao homem pensativo e taciturno, 

À criatura pálida que chora 
— Essa flor que ainda murcha tem perfumes, 

Esse momento que suaviza os lábios, 
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Que eterniza na vida um céu de enleio... 
O amor primeiro das donzelas tristes. 

 
São idéias talvez... Embora riam 

Homens sem alma, estéreis criaturas, 
Não posso desamar as utopias, 

Ouvir e amar, à noite, entre as palmeiras, 
Na varanda ao luar o som das vagas, 

Beijar nos lábios uma flor que murcha, 
E crer em Deus como alma animadora 

Que não criou somente a natureza, 
Mas que ainda a relenta em seu bafejo, 

Ainda influi-lhe no sequioso seio 
De amor e vida a eternal centelha! 

Por isso, ó meu amigo, à meia-noite 
Eu deito-me na relva umedecida, 

Contemplo o azul do céu, amo as estrelas, 
Respiro aromas... e o arquejante peito 

Parece remoçar em tanta vida, 
Parece-me alentar-se em tanta mágoa, 
Tanta melancolia! e nos meus sonhos, 
Filho de amor e Deus, eu amo e creio! 

  
   
Desânimo  
  

Estou agora triste. Há nesta vida 
Páginas torvas que se não apagam, 

Nódoas que não se lavam... se esquecê-las 
De todo não é dado a quem padece... 
Ao menos resta ao sonhador consolo 
No imaginar dos sonhos de mancebo! 

 
Oh! voltai uma vez! eu sofro tanto! 

Meus sonhos, consolai-me! distraí-me! 
Anjos das ilusões, as asas brancas 

As névoas puras, que outro sol matiza. 
Abri ante meus olhos que abraseiam 

E lágrimas não tem que a dor do peito 
Transbordem um momento... 

 
E tu, imagem, 

Ilusão de mulher, querido sonho, 
Na hora derradeira, vem sentar-te, 
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Pensativa e saudosa no meu leito! 
O que sofres? que dor desconhecida 

Inunda de palor teu rosto virgem? 
Por que tu’alma dobra taciturna, 

Como um lírio a um bafo d’infortúnio? 
Por que tão melancólica suspiras? 

 
Ilusão, ideal, a ti meus sonhos, 

Como os cantos a Deus se erguem gemendo! 
Por ti meu pobre coração palpita... 
Eu sofro tanto! meus exaustos dias 

Não sei por que logo ao nascer manchou-os 
De negra profecia um Deus irado. 

Outros meu fado invejam... Que loucura! 
Que valem as ridículas vaidades 

De uma vida opulenta, os falsos mimos 
De gente que não ama? Até o gênio 

Que Deus lançou-me à doentia fronte, 
Qual semente perdida num rochedo, 

Tudo isso que vale, se padeço! 
 

Nessas horas talvez em mim não pensas: 
Pousas sombria a desmaiada face 

Na doce mão e pendes-te sonhando 
No teu mundo ideal de fantasia... 

Se meu orgulho, que fraqueia agora, 
Pudesse crer que ao pobre desditoso 
Sagravas uma idéia, uma saudade... 

Eu seria um instante venturoso! 
 

Mas não... ali no baile fascinante, 
Na alegria brutal da noite ardente, 
No sorriso ebrioso e tresloucado 

Daqueles homens que, pra rir um pouco, 
Encobrem sob a máscara o semblante, 

Tu não pensas em mim. Na tua idéia 
Se minha imagem retratou-se um dia 
Foi como a estrela peregrina e pálida 

Sobre a face de um lago... 
 

  
O Lenço dela  
  

Quando, a primeira vez, da minha terra 
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Deixei as noites de amoroso encanto, 
A minha doce amante suspirando 

Volveu-me os olhos úmidos de pranto. 
 

Um romance cantou de despedida, 
Mas a saudade amortecia o canto! 

Lágrimas enxugou nos olhos belos... 
E deu-me o lenço que molhava o pranto. 

 
Quantos anos, contudo, já passaram! 

Não olvido porém amor tão santo! 
Guardo ainda num cofre perfumado 
O lenço dela que molhava o pranto... 

 
Nunca mais a encontrei na minha vida, 
Eu contudo, meu Deus, amava-a tanto! 

Oh! quando eu morra estendam no meu rosto 
O lenço que eu banhei também de pranto! 

 
  
 Relógios e beijos 
— Traduzido de Henrique Heine —  
  

Quem os relógios inventou? Decerto 
Algum homem sombrio e friorento: 
Numa noite de inverno, tristemente 

Sentado na lareira ele cismava, 
Ouvindo os ratos a roer na alcova 
E o palpitar monótono do pulso. 

 
Quem o beijo inventou? Foi lábio ardente, 

Foi boca venturosa, que vivia 
Sem um cuidado mais que dar beijinhos... 

Era no mês de maio. As flores cândidas 
A mil abriam sobre a terra verde, 

O sol brilhou mais vivo em céu d’esmalte 
E cantaram mais doce os passarinhos. 

 
   
Namoro a cavalo  
  

Eu moro em Catumbi: mas a desgraça, 
Que rege minha vida malfadada, 

Pôs lá no fim da rua do Catete 
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A minha Dulcinéia namorada. 
 

Alugo (três mil réis) por uma tarde 
Um cavalo de trote (que esparrela!) 

Só para erguer meus olhos suspirando 
À minha namorada na janela... 

 
Todo o meu ordenado vai-se em flores 
E em lindas folhas de papel bordado... 
Onde eu escrevo trêmulo, amoroso, 
Algum verso bonito... mas furtado. 

 
Morro pela menina, junto dela 

Nem ouso suspirar de acanhamento... 
Se ela quisesse eu acabava a história 

Como toda a comédia — em casamento... 
 

Ontem tinha chovido... Que desgraça! 
Eu ia a trote inglês ardendo em chama, 
Mas lá vai senão quando... uma carroça 
Minhas roupas tafuis encheu de lama... 

 
Eu não desanimei. Se Dom Quixote 

No Rocinante erguendo a larga espada 
Nunca voltou de medo, eu, mais valente, 

Fui mesmo sujo ver a namorada... 
 

Mas eis que no passar pelo sobrado, 
Onde habita nas lojas minha bela, 
Por ver-me tão lodoso ela irritada 

Bateu-me sobre as ventas a janela... 
 

O cavalo ignorante de namoro, 
Entre dentes tomou a bofetada, 

Arrepia-se, pula e dá-me um tombo 
Com pernas para o ar, sobre a calçada... 

 
Dei ao diabo os namoros. Escovado 

Meu chapéu que sofrera no pagode... 
Dei de pernas corrido e cabisbaixo 

E berrando de raiva como um bode. 
 

Circunstância agravante. A calça inglesa 
Rasgou-se no cair de meio a meio, 
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O sangue pelas ventas me corria 
Em paga do amoroso devaneio!... 

 
   
  
Pálida imagem  
  
— J’ai cru que j’oublierais; mais j’avais mal sondé 
Les abîmes du coeur que remplit un seul rêve: 
Le souvenir est là, le souvenir se lève 
Flot toujours renaissant et toujours débordé. 
TURQUÉTY 
   

No delírio da ardente mocidade 
Por tua imagem pálida vivi! 

A flor do coração no amor dos anjos 
Orvalhei-a por ti! 

 
O expirar de teu canto lamentoso 

Sobre teus lábios que o palor cobria, 
Minhas noites de lágrimas ardentes 

E de sonhos enchia! 
 

Foi por ti que eu pensei que a vida inteira 
Não valia uma lágrima... sequer, 

Senão num beijo trêmulo de noite... 
Num olhar de mulher! 

 
Mesmo nas horas de um amor insano, 

Quando em meus braços outro seio ardia, 
A tua imagem pálida passando 

A minh’alma perdia. 
 

Sempre e sempre teu rosto! as negras tranças, 
Tua alma nos teus olhos se expandindo! 

E o colo de cetim que pulsa e geme 
E teus lábios sorrindo! 

 
Nas longas horas do sonhar da noite 
No teu peito eu sonhava que dormia; 

Pousa em meu coração a mão de neve...... 
Treme... como tremia. 

 
Como palpita agora se afogando 
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Na morna languidez do teu olhar... 
Assim viveu e morrerá sonhando 

Em teus seios amar! 
 

Se a vida é lírio que a paixão desflora, 
Meu lírio virginal eu conservei... 
Somente no passado tive sonhos 

E outrora nunca amei! 
 

Foi por ti que na ardente mocidade 
Por uma imagem pálida vivi! 

E a flor do coração no amor dos anjos 
Orvalhei... só por ti! 

 
  
Seio de virgem  
  
Quand on te voit, il vient à maints 
Une envie dedans tes mains 
De te tâter, de te tenir... 
CLÉMENT MAROT 
  

O que sonho noite e dia, 
E à alma traz-me poesia 
E me torna a vida bela... 
O que num brando roçar 
Faz meu peito se agitar, 

É o teu seio, donzela! 
 

Oh! quem pintara o cetim 
Desses limões de marfim, 

Os leves cerúleos veios 
Na brancura deslumbrante 
E o tremido de teus seios? 

 
Quando os vejo... de paixão 

Sinto pruridos na mão 
De os apalpar e conter... 
Sorriste do meu desejo? 

Loucura! bastava um beijo 
Para neles se morrer! 

 
Minhas ternuras, donzela, 

Voltei-as à forma bela 
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Daqueles frutos de neve... 
Ai!... duas cândidas flores 

Que o pressentir dos amores 
Faz palpitarem de leve. 

 
Mimosos seios, mimosos, 
Que dizem voluptuosos: 

“Amai, poetas, amai! 
Que misteriosas venturas 

Dormem nessas rosas puras 
E se acordarão num ai!” 

 
Que lírio, que nívea rosa, 

Ou camélia cetinosa 
Tem uma brancura assim? 

Que flor da terra ou do céu, 
Que valha do seio teu 

Esse morango ou rubim? 
 

Quantos encantos sonhados 
Sinto estremecer velados 
Por teu cândido vestido! 

Sem ver teu seio, donzela, 
Suas delícias revela 

O poeta embevecido! 
 

Donzela, feliz do amante 
que teu seio palpitante 

Seio d’esposa fizer! 
Que dessa forma tão pura 
Fizer com mais formosura 

Seio de bela mulher! 
 

Feliz de mim... porém não!... 
Repouse teu coração 
Da pureza no rosal! 

Tenho no peito um aroma 
Que valha a rosa que assoma 

No teu seio virginal?... 
 

  
Minha musa  
  

Minha musa é a lembrança 
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Dos sonhos em que eu vivi, 
É de uns lábios a esperança 
E a saudade que eu nutri! 

É a crença que alentei, 
As luas belas que amei 

E os olhos por quem morri! 
 

Os meus cantos de saudade 
São amores que eu chorei, 

São lírios da mocidade 
Que murcham porque te amei! 

As minhas notas ardentes 
São as lágrimas dementes 
Que em teu seio derramei! 

 
Do meu outono os desfolhos, 

Os astros do teu verão, 
A languidez de teus olhos 
Inspiram minha canção... 
Sou poeta porque és bela, 

Tenho em teus olhos, donzela, 
A musa do coração! 

 
Se na lira voluptuosa 

Entre as fibras que estalei 
Um dia atei uma rosa 
Cujo aroma respirei... 

Foi nas noites de ventura, 
Quando em tua formosura 
Meus lábios embriaguei! 

 
E se tu queres, donzela, 
Sentir minh’alma vibrar, 

Solta essa trança tão bela, 
Quero nela suspirar! 

E dá repousar-me teu seio... 
Ouvirás no devaneio 
A minha lira cantar! 

   
  
Malva-maçã  
  

De teus seios tão mimosos 
Dá que eu goze o talismã! 
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Dá que ali repouse a fronte 
Cheia de amoroso afã! 

E louco nele respire 
A tua malva-maçã! 

 
Dá-me essa folha cheirosa 

Que treme no seio teu! 
Dá-me a folha... hei de beijá-la 

Sedenta no lábio meu! 
Não vês que o calor do seio 
Tua malva emurcheceu?... 

 
A pobrezinha em teu colo 

Tantos amores gozou, 
Viveu em tanto perfume 
Que de enlevos expirou! 
Enlanguesce-me de gozo: 
Quem pudera no teu seio 

Morrer como ela murchou! 
 

Teu cabelo me inebria, 
Teu ardente olhar seduz, 

A flor de teus olhos negros 
De tu’alma raia à luz... 
E sinto nos lábios teus 

Fogo do céu que transluz! 
 

O teu seio que estremece-me 
Há um quê de tão suave 

No colo voluptuoso... 
Que num trêmulo delíquio 
Faz-me sonhar venturoso! 

 
Descansar nesses teus braços 

Fora angélica ventura... 
Fora morrer... nos teus lábios 

Aspirar tu’alma pura! 
Fora ser Deus dar-te um beijo 

Na divina formosura! 
 

Mas o que eu peço, donzela, 
Meus amores, não é tanto! 

Basta-me a flor do seio 
Para que eu viva no encanto 
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E em noites enamoradas 
Eu verta amoroso pranto! 

 
Oh! virgem dos meus amores, 

Dá-me essa folha singela! 
Quero sentir teu perfume 
Nos doces aromas dela... 

E nessa malva-maçã 
Sonhar teu seio, donzela! 

 
Uma folha assim perdida 
De um seio virgem no afã 
Acorda ignotas doçuras 

Com divino talismã! 
Dá-me do seio esta folha 

A tua malva-maçã! 
 

Quero apertá-la a meu peito 
E beijá-la com ternura... 

Dormir com ela nos lábios 
Desse aroma na frescura... 

Beijando-a a sonhar contigo 
E desmaiar de ventura! 

 
A folha que tens no seio 

De joelhos pedirei... 
Se posso viver sem ela 

Não o creio! bem o sei... 
Dá-ma pelo amor de Deus, 
Que sem ela morrerei!... 

 
Pelas estrelas da noite, 
Pelas brisas da manhã, 

Por teus amores mais puros, 
Pelo amor de tua irmã, 

Dá-me essa folha cheirosa... 
— A tua malva-maçã! 

  
   
Pensamentos dela  
  

Talvez, à noite, quando a hora finda 
Em que eu vivo de tua formosura, 

Vendo em teus olhos... nessa face linda 
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A sombra de meu anjo da ventura, 
Tu sorrias de mim porque não ouso 

Leve turbar teu virginal repouso, 
A murmurar ternura. 

 
Eu sei. Entre minh’alma e tua aurora 

Murmura meu gelado coração. 
Meu enredo morreu. Sou triste agora, 

Estrela morta em noite de verão! 
Prefiro amar-te bela no segredo! 

Se foras minha tu verias cedo 
Morrer tua ilusão! 

 
Eu não sou o ideal, alma celeste, 
Vida pura de lábios recendentes, 

Que teu imaginar de encantos veste 
E sonhas nos teus seios inocentes!... 

Flor que vives de aromas e luar, 
Oh! nunca possas ler do meu penar 

As páginas ardentes! 
 

Se em cânticos de amor a minha fronte 
Engrinaldo por ti, amor cantando, 

Com as rosas que amava Anacreonte, 
É que alma dormida, palpitando... 
No raio de teus olhos se ilumina, 

Em ti respira inspiração divina 
E ela sonha cantando! 

 
Não a acordes contudo. A vida nela 
Como a ave no mar suspira e cai... 

Às vezes, teu alento de donzela 
E de teus lábios o morrer de um ai, 
Tua imagem de fada, num instante 

Estremecem-na, embalam-na expirante 
E lhe dizem: “sonhai!” 

 
Mas quando o teu amante fosse esposo 

E tu, sequiosa e lânguida de amor, 
O embalasses ao seio voluptuoso 
E o beijasses dos lábios no calor, 

Quando tremesses mais, não te doera 
Sentir que nesse peito que vivera 

Murchou a vida em flor? 
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Por mim? 
  

Teus negros olhos uma vez fitando 
Senti que luz mais branda os acendia, 

Pálida de langor, eu vi, te olhando, 
Mulher do meu amor, meu serafim, 

Esse amor que em teus olhos refletia... 
Talvez! — era por mim? 

 
Pendeste, suspirando, a face pura, 

Morreu nos lábios teus um ai perdido... 
Tão ébrio de paixão e de ventura! 

Mulher de meu amor, meu serafim, 
Por quem era o suspiro amortecido? 

Suspiravas por mim?... 
 

Mas... eu sei!... ai de mim? Eu vi na dança 
Um olhar que em teus olhos se fitava... 

Ouvi outro suspiro... d’esperança! 
Mulher do meu amor, meu serafim, 
Teu olhar, teu suspiro que matava... 

Oh! não eram por mim. 
  
   
Lélia  
  

Passou talvez ao alvejar da lua, 
Como incerta visão na praia fria... 

Mas o vento do mar não escutou-lhe 
Uma voz a seu Deus!...ela não cria! 

 
Uma noite, aos murmúrios do piano 
Pálida misturou um canto aéreo... 
Parecia de amor tremer-lhe a vida 
Revelando nos lábios um mistério! 

 
Porém, quando expirou a voz nos lábios, 
Ergueu sem pranto a fronte descorada, 

Pousou a fria mão no seio imóvel, 
Sentou-se no divã... sempre gelada! 

 
Passou talvez do cemitério à sombra 
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Mas nunca numa cruz deixou seu ramo, 
Ninguém se lembra de lhe ter ouvido 
Numa febre de amor dizer: “eu amo!” 

 
Não chora por ninguém... e quando, à noite, 

Lhe beija o sono as pálpebras sombrias 
Não procura seu anjo à cabeceira 
E não tem orações, mas ironias! 

 
Nunca na terra uma alma de poeta, 
Chorosa, palpitante e gemebunda 

Achou nessa mulher um hino d’alma 
E uma flor para a fronte moribunda. 

 
Lira sem cordas não vibrou d’enlevo, 

As notas puras da paixão ignora, 
Não teve nunca n’alma adormecida 

O fogo que inebria e que devora! 
 

Descrê. Derrama fel em cada riso, 
Alma estéril não sonha uma utopia... 

Anjo maldito salpicou veneno 
Nos lábios que tressuam de ironia. 

 
É formosa contudo. Há dessa imagem 

No silêncio da estátua alabastrina 
Como um anjo perdido que ressumbra 

Nos olhos negros da mulher divina. 
 

Há nesse ardente olhar que gela e vibra, 
Na voz que faz tremer e que apaixona 

O gênio de Satã que transverbera, 
E o langor pensativo da Madona! 

 
É formosa, meu Deus! Desde que a vi 
Na minh’alma suspira a sombra dela... 

E sinto que podia nesta vida 
Num seu lânguido olhar morrer por ela. 

  
   
Morena  
  
Ó Teresa, um outro beijo! e abandona-me 
a meus sonhos e a meus suaves delírios. 
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JACOPO ORTIS 
   

É loucura, meu anjo, é loucura 
Os amores por anjos... bem sei! 
Foram sonhos, foi louca ternura 

Esse amor que a teus pés derramei! 
 

Quando a fronte requeima e delira, 
Quando o lábio desbota de amor, 

Quando as cordas rebentam na lira 
Que palpita no seio ao cantor... 

 
Quando a vida nas dores é morta, 
Ter amores nos sonhos é crime? 

E loucura: eu o sei! mas que importa? 
Ai! morena! és tão bela!... perdi-me! 

 
Quando tudo, na insônia do leito, 

No delírio de amor devaneia 
E no fundo do trêmulo peito 

Fogo lento no sangue se ateia... 
 

Quando a vida nos prantos se escoa 
Não merece o amante perdão? 

Ai! morena! és tão bela! perdoa! 
Foi um sonho do meu coração! 

 
Foi um sonho... não cores de pejo! 

Foi um sonho tão puro!... ai de mim! 
Mal gozei-lhe as frescuras de um beijo! 

Ai! não cores, não cores assim! 
 

Não suspires! por que suspirar? 
Quando o vento num lírio soluça, 

E desmaia no longo beijar, 
E ofegante de amor se debruça... 

 
Quando a vida lhe foge, lhe treme, 

Pobre vida do seu coração, 
Essa flor que o ouvira, que geme, 
Não lhe dera no seio o perdão? 

 
Mas não cores! se queres, afogo 

No meu seio o fogoso anelar! 
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Calarei meus suspiros de fogo 
E esse amor que me há de matar! 

 
Morrerei, ó morena, em segredo! 

Um perdido na terra sou eu! 
Ai! teu sonho não morra tão cedo 

Como a vida em meu peito morreu! 
 

   
12 de setembro 

  
  

I 
O sol oriental brilha nas nuvens, 

Mais docemente a viração murmura 
E mais doce no vale a primavera 

Saudosa e juvenil é toda em rosa... 
Como os ramos sem folhas 

Do pessegueiro em flor. 
 

Ergue-te, minha noiva, ó natureza! 
Somos sós — eu e tu: — acorda e canta 

No dia de meus anos! 
 

II 
Debalde nos meus sonhos de ventura 
Tento alentar minha esperança morta 

E volto-me ao porvir... 
A minha alma só canta a sepultura 

E nem última ilusão beija e conforta 
Meu ardente dormir... 

 
III 

Tenho febre... meu cérebro transborda. 
Eu morrerei mancebo, inda sonhando 

Da esperança o fulgor... 
Oh! cantemos ainda: a última corda 
Treme na lira... morrerei cantando 

O meu único amor! 
 

IV 
Meu amor foi o sol que madrugava 

O canto matinal da cotovia 
E a rosa predileta... 
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Fui um louco, meu Deus, quando tentava 
Descorado e febril nodoar na orgia 

 
Os sonhos de poeta... 

 
V 

Meu amor foi a verde laranjeira 
Que ao luar orvalhoso entreabre as flores, 

Melhor que ao meio-dia, 
As campinas, a lua forasteira, 

Que triste, como eu sou, sonhando amores 
Se embebe de harmonia. 

 
VI 

Meu amor!... foi a mãe que me alentava, 
Que viveu e esperou por minha vida 

E pranteia por mim... 
E a sombra solitária que eu sonhava 

Lânguida como vibração perdida 
De roto bandolim... 

 
VII 

Eu vaguei pela vida sem conforto, 
Esperei o meu anjo noite e dia 

E o ideal não veio... 
Farto de vida, breve serei morto... 
Não poderei ao menos na agonia 

Descansar-lhe no seio... 
 

VIII 
Passei como Don Juan entre as donzelas, 

Suspirei as canções mais doloridas 
E ninguém me escutou...! 

Oh! nunca à virgem flor das faces belas 
Sorvi o mel nas longas despedidas... 

Meu Deus! ninguém me amou! 
 

IX 
Vivi na solidão!... odeio o mundo 

E no orgulho embucei meu rosto pálido 
Como um astro na treva... 

Senti a vida um lupanar imundo: 
Se acorda o triste profanado, esquálido 

— A morte fria o leva... 
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X 

E quantos vivos não caíram frios, 
Manchados de embriaguez da orgia em meio 

Nas infâmias do vício! 
E quantos morreram inda sombrios, 

Sem remorsos dos loucos devaneios... 
— Sentindo o precipício!... 

 
XI 

Perdoa-lhes, meu Deus! o sol da vida 
Nas artérias ateia o sangue em lava 

E o cérebro varia... 
Seiva mortal as flores que despontam 

O século na vaga enfurecida 
Levou a geração que se acordava 

E nuta de agonia... 
 

XII 
São tristes deste século os destinos! 

Infecta em seu abrir... 
E o cadafalso e a voz dos Girondino 

Não falam mais na glória e não apontam 
A aurora do porvir! 

 
XIII 

Fora belo talvez, em pé, de novo, 
Como Byron surgir, ou na tormenta 

O herói de Waterloo... 
Com sua idéia iluminar um povo, 

Como o trovão nas nuvens que rebenta 
E o raio derramou! 

 
XIV 

Fora belo talvez sentir no crânio 
A alma de Goethe e reunir na fibra, 

Byron, Homero e Dante; 
Sonhar-se num delírio momentâneo 
A alma da criação e o som que vibra 

 
A terra palpitante... 

 
XV 

Mas ah! o viajor nos cemitérios 
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Nessas nuas caveiras não escuta 
Vossas almas errantes, 

Do estandarte da sombra nos impérios 
A morte — como a torpe prostituta — 

Não distingue os amantes. 
 

XVI 
Eu pobre sonhador... em terra inculta, 
Onde não fecundou-se uma semente, 

Convosco dormirei... 
E dentre nós a multidão estulta 

Não vos distinguirá a fronte ardente 
Do crânio que animei... 

 
XVII 

Ó morte! a que mistério me destinas? 
Esse átomo de luz que inda me alenta, 

Quando o corpo morrer, 
Voltará amanhã... aziagas sinas!... 

Da terra sobre a face macilenta 
Esperar e sofrer? 

 
XVIII 

Meu Deus, antes, meu Deus, que uma outra vida 
Com teu sopro eternal meu ser esmaga 

E minh’alma aniquila... 
A estrela de verão no céu perdida 

Também, às vezes, teu alento apaga 
Numa noite tranqüila!... 

 
 

Sombra de D. Juan  
  
A dream that was not at all a dream. 
LORD BYRON, Darkness 
   

I 
Cerraste enfim as pálpebras sombrias!... 
E a fronte esverdeou da morte à sombra, 

Como lâmpada exausta! 
E agora?... no silêncio do sepulcro 

Sonhas o amor... os seios de alabastro 
Das lânguidas amantes? 
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E Haidéia, a virgem, pela praia errando, 
Aos murmúrios do mar que lhe suspira 

Com incógnito desejo 
Te sussurra delícias vaporosas... 

E o formoso estrangeiro adormecido 
Entrebeija tremendo? 

 
Ou a pálida fronte libertina 

Relembra a tez, o talhe voluptuoso 
Da oriental seminua? 

Ou o vento da noite em teus cabelos 
Sussurra e lembra do passado as nódoas 

No túmulo sem letras? 
 

Ergue-te, libertino! eu não te acordo 
Para que a orgia te avermelhe a face 

Que a morte amarelou... 
Nem para jogo e noites delirantes, 

E do ouro a febre e da perdida os lábios 
E a convulsão noturna! 

 
Não, ó belo Espanhol! Venho sentar-me 

À borda do teu leito, porque a febre 
Minha insônia devora... 

Porque não durmo quando o sonho passa 
E do passado o manto profanado 

Me roça pela face! 
 

Quero na sombra conversar contigo, 
Quero me digas tuas noites breves, 

As febres e as donzelas 
Que no fogo do viver murchaste ao peito! 
Ergue-te um pouco da mortalha branca, 

Acorda, Don Juan! 
 

Contigo velarei: do teu sudário 
Nas dobras negras deporei a fronte, 

Como um colo de mãe... 
E como leviano peregrino 

Da vida as águas saudarei sorrindo 
Na extrema do infinito! 

 
E quando a ironia regelar-se 

E a morte me azular os lábios frios 
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E o peito emudecer... 
No vinho queimador, no golo extremo, 
Num riso... à vida brindarei zombando 

E dormirei contigo! 
 

II 
Mas não: não veio na mortalha envolto 

Don Juan, seminu, com rir descrido, 
Zombando do passado, 

Só além... onde as folhas alvejavam 
Ao luar que banhava o cemitério, 

Vi um vulto na sombra. 
 

Cantava: ao peito o bandolim saudoso 
Apertava, qual nu e perfumado 

A Madona seu filho; 
E a voz do bandolim se repassava... 

Mais languidez bebia ressoando 
No cavernoso peito. 

 
Do sombrero despiu a fronte pálida, 

Ergueu à lua a palidez do rosto 
Que lágrimas enchiam... 

Cantava: eu o escutei... amei-lhe o canto, 
Com ele suspirei, chorei com ele: 

— O vulto era Don Juan! 
 

III 
A Canção de Don Juan 

 
“Ó faces morenas! ó lábios de flor! 
Ouvi-me a guitarra que trina louçã, 

Vos tragou meu peito, meus beijos de amor 
Ó lábios de flor, 

Eu sou Don Juan! 
 

“Nas brisas da noite, no frouxo luar, 
Nos beijos do vento, na fresca manhã 

Dizei-me: não vistes, num sonho passar, 
Ao frouxo luar, 

Febril Don Juan? 
 

“Acordem, acordem, ó minhas donzelas, 
A brisa nas águas lateja de afã! 
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Meus lábios têm fogo e as noites são belas 
Ó minhas donzelas, 

Eu sou Don Juan! 
 

“Ai! nunca sentistes o amor d’espanhol! 
Nos lábios mimosos de flor de romã 

Os beijos que queimam no fogo do sol! 
Eu sou o espanhol: 
Eu sou Don Juan! 

 
“Que amor, que sonhos no febril passado! 

Que tantas ilusões no amor ardente! 
E que pálidas faces de donzela 

Que por mim desmaiaram docemente! 
 

“Eu era o vendaval que às flores puras 
Do amor nas manhãs o lábio abria! 

Se murchei-as depois... é que espedaça 
As flores da montanha a ventania! 

 
“E tão belas, meu Deus! as níveas pérolas 

Mergulhei-as no lodo uma por uma, 
De meus sonhos de amor nada me resta! 
Em negras ondas só vermelha escuma! 

 
“Anjos que desflorei! que desmaiados 

Na torrente lancei do lupanar! 
Crianças que dormiam no meu peito 
E acordaram da mágoa ao soluçar! 

 
“E não tremem as folhas no sussurro, 

E as almas não palpitam-se de afã, 
Quando entre a chuva rebuçado passa 

Saciado de beijos Don Juan?” 
 

IV 
Como virgem que sente esmorecer 

Num hálito de amor a vida bela, 
Que desmaia, que treme... 

Como virgem nas lentas agonias 
Os seus olhos azuis aos céus erguendo 

Co’as mãos níveas no seio... 
 

Pressentindo que o sangue lhe resfria 
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E que nas faces pálidas a beija 
O anjo da agonia... 

Exala ainda o canto harmonioso... 
Casuarina pendida onde sussurra 

O anoitecer da vida... 
 

Assim nos lábios e nas cordas meigas 
Do palpitante bandolim a mágoa 

Gemia como o vento... 
Como o cisne que bóia, que se perde... 

Na lagoa da morte geme ainda 
O cântico saudoso! 

 
Mas depois no silêncio uma risada 

Convulsiva arquejou... rompeu as cordas 
Das ternas assonias, 

Rompeu-as e sem dó... e noutras fibras 
Corria os dedos descuidoso e frio 

Salpicando-as d’escárnio... 
 

V 
“Os homens semelham as modas de um dia, 

E velha e passada 
A roupa manchada... 

Porém quem diria 
Que é moda de um dia, 
Que é velho Don Juan?! 

 
“Os anos que passem nos negros cabelos 

Branqueiem de neve 
As c’roas que teve! 
Dizei, anjos belos 

De negros cabelos, 
Se é velho Don Juan! 

 
“E quando no seio das trêmulas belas 

De noite suspira 
E nuta e delira... 

Que digam pois elas 
As trêmulas belas 

Se é velho Don Juan! 
 

“Que o diga a sultana, a violenta espanhola, 
A loira alemã 
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E grega louçã... 
Que o diga a espanhola 

Que a noite consola... Se é velho Don Juan! 
 

.......................................................... 
 

VI 
Era longa a canção... Cantou; e o vento 

Nos ciprestes com ele esmorecia! 
Pendeu a fronte, os lábios 

Emudeceram... como cala o vento 
Do trópico na podre calmaria... 

Cismava Don Juan. 
 

   
Na várzea  
  

Como é bela a manhã! Como entre a névoa 
A cidade sombria ao sol clareia 

E o manto dos pinheiros se aveluda... 
E o orvalho goteja dos coqueiros... 

E dos vales o aroma acorda o pássaro... 
E o fogoso corcel no campo aberto 

Sorve d’alva o frescor, sacode as clinas, 
Respira na amplidão, no orvalho rola, 
Cobra em leito de folhas novo alento 

E galopa nitrindo! 
 

Agora que a manhã é fresca e branca 
E o campo solitário e o vale se arreia... 

Ó meu amigo, passeemos juntos 
Na várzea que do rio as águas negras 

Umedecem fecundas... 
 

O campo é só: na chácara florida 
Dorme o homem do vale e no convento 

Cintila a medo a lâmpada da virgem, 
Que pálidas vestais no altar acendem! 

Tudo acorda, meu Deus, nestas campinas! 
Os cantos do Senhor erguem-se em nuvens, 

Como o perfume que evapora o leito 
Do lírio virginal! 

 
Acorda, ó meu amigo: quando brilha 
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Em toda a natureza tanto encanto, 
Tanta magia pelo céu flutua 

E chovem sobre os vales harmonias, 
É descrer do Senhor dormir no tédio, 

É renegar das santas maravilhas 
O ardente coração não expandir-se 

E a alma não jubilar dentro do peito! 
 

Lá onde mais suave entre os coqueiros, 
O vento da manhã nas casuarinas 

Cicia mais ardente suspirando, 
Como de noite no pinhal sombrio 
Aéreo canto de não vista sombra, 

Que enche o ar de tristeza e amor transpira... 
Lá onde o rio molemente chora 

Nas campinas em flor e rola triste... 
Alveja, à sombra, habitação ditosa, 

Coroa os frisos da janela verde 
A trepadeira em flor do jasmineiro 
E pelo muro se avermelha a rosa. 

Ali quando a manhã acorda a bela, 
A bela, que eu sonhei nos meus amores... 

Ao primeiro calor do sol d’aurora 
Entorna-se da flor o doce aroma, 

Inda mais doce em matutino orvalho, 
Nas tranças negras da donzela pálida, 
Mais bela que o diamante se aveluda, 
Camélia fresca, inda em botão, tingida 

De neve e de coral... no seio dela 
Não reluz o colar... em negro fio 

A cruz da infância melhor guarda o seio, 
Que o amor virginal beija tremendo 

E os ais do coração melhor perfuma... 
 

Vem comigo, mancebo: aqui sentemo-nos... 
Ela dorme: a janela inda cerrada 

Se enche de rosas e jasmins, à noite... 
E as flores virgens com o aberto seio 
Um beijo da donzela ainda imploram. 

 
Mais doce o canto foge de mistura 
Co’as doces notas do violão divino! 

Anjo da vida te verteu nos lábios 
O mel dos serafins que a voz serena, 
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Que a transborda de encanto e de harmonia 
E faz no eco propulsar meu peito! 

 
Suspire o violão: nos seus lamentos 

Murmura essa canção dos meus amores, 
Que este peito sangrento lhe votara, 
Quando a seus pés, acesa a fantasia, 

Em doce engano derramei minh’alma! 
 

Quando a brisa seus ais melhor afina, 
Quando a frauta no mar branda suspira, 
Com mais encanto as folhas do salgueiro 

Debruçam-se nas águas solitárias 
E deixam, gota a gota, o argênteo orvalho 

Como prantos nas folhas deslizar-se. 
 

Quando a voz do cantor perder-se, à noite, 
Na margem da torrente, ou nas campinas, 

Ou no umbroso jardim que flores cobrem... 
Mais doce a noite pelo céu vagueia, 

Melhor florescem as noturnas flores... 
E o seio da mulher, que a noite embala, 
Pulsa quente e febril com mais ternura! 

 
Se o anjo de meus tímidos amores 

Pudesse ouvir-te os cândidos suspiros, 
Que a minha dor de amante lhe revelam... 

Se ela acordasse, nos cabelos soltos 
Inda o semblante sonolento e pálido 
E o seio seminu e os ombros níveos 

E as trêmulas mãos cobrindo o seio... 
Se esta janela num instante abrisse 
A fada da ventura, embora apenas 

Um instante... sequer... Meus pobres sonhos, 
Como saudosos vos murchais sedentos! 
Flores do mar que um triste vagabundo 

Arrancou de seu leito umedecido 
E grosseiro apertou nas mãos ardentes, 

Eu morro de saudade! e só me nutre 
Inda nas tristes, desbotadas veias 

O sangue do passado e da esperança! 
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O Editor  
  

A poesia transcrita é de Torquato, 
Desse pobre poeta enamorado 

Pelos encantos de Leonora esquiva, 
Copiei-a do próprio manuscrito; 
E, para prova da verdade pura 

Deste prólogo meu, basta que eu diga 
Que a letra era um garrancho indecifrável, 

Mistura de borrões e linhas tortas! 
Trouxe-ma do Arquivo lá da lua 

E decifrou-ma familiar demônio... 
Demais... infelizmente é bem verdade 

Que Tasso lastimou-se da penúria 
De não ter um ceitil para a candeia. 

 
Provo com isso que do mundo todo 

O sol é este Deus indefinível, 
Ouro, prata, papel, ou mesmo cobre, 

Mais santo do que os Papas — o dinheiro! 
 

Byron no seu Don Juan votou-lhe cantos, 
Filinto Elísio e Tolentino o sonham, 
Foi o Deus de Bocage e d’Aretino, 
— Aretino! essa incrível criatura 
Lívida, tenebrosa, impura e bela, 

Sublime... e sem pudor, onda de lodo 
Em que do gênio profanou-se a pérola, 

Vaso d’ouro que um óxido terrível 
Envenenou de morte, alma — poeta 

Que tudo profanou com as mãos imundas 
E latiu como um cão mordendo um século... 

 
............................................................................ 

 
Quem não ama o dinheiro? Não me engano 

Se creio que Satã, à noite, veio 
Aos ouvidos de Adão adormecido, 

Na sua hora primeira, murmurar-lhe 
Essa palavra mágica da vida, 

Que vibra musical em todo o mundo, 
 

Se houvesse o Deus-Vintém no Paraíso 
Eva não se tentava pelas frutas, 
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Pela rubra maçã não se perdera: 
Preferira decerto o louro amante 
Que tine tão suave e é tão macio! 

 
Se não faltasse o tempo a meus trabalhos, 

Eu mostraria quanto o povo mente 
Quando diz que — a poesia enjeita e odeia 

As moedinhas doiradas. É mentira! 
 

Desde Homero (que até pedia cobre), 
Virgílio, Horácio, Calderón, Racine, 

Boileau e o fabuleiro LaFontaine 
E tantos que melhor decerto fora 
De poetas copiar algum catálogo, 

Todos a mil e mil por ele vivem 
E alguns chegaram a morrer por ele! 

Eu só peço licença de fazer-vos 
Uma simples pergunta: — na gaveta 

Se Camões visse o brilho do dinheiro... 
Malfilâtre, Gilbert, o altivo Chatterton 

Se o tivessem nas rotas algibeiras, 
Acaso blasfemando morreriam? 

 
   
Oh! Não maldigam!  
  

Oh! não maldigam o mancebo exausto 
Que nas orgias gastou o peito insano... 

Que foi ao lupanar pedir um leito, 
Onde a sede febril lhe adormecesse! 

 
Não podia dormir! nas longas noites 
Pediu ao vício os beijos de veneno... 
E amou a saturnal, o vinho, o jogo 

E a convulsão nos seios da perdida! 
 

Misérrimo! não creu... Não o maldigam, 
Se uma sina fatal o arrebatava... 

Se na torrente das paixões dormindo 
Foi naufragar nas solidões do crime. 

 
Oh! não maldigam o mancebo exausto 
Que no vício embalou, a rir, os sonhos, 

Que lhes manchou as perfumadas tranças 
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Nos travesseiros da mulher sem brio! 
 

Se ele poeta nodoou seus lábios... 
É que fervia um coração de fogo 
E da matéria a convulsão impura 

A voz do coração emudecia! 
 

E quando p’la manhã da longa insônia 
Do leito profanado ele se erguia, 

Sentindo a brisa   lhe beijar no  rosto 
E a febre arrefecer nos roxos lábios... 

 
E o corpo adormecia e repousava 
Na serenada relva da campina... 

E as aves da manhã em torno dele 
Os sonhos do poeta acalentavam... 

 
Vinha um anjo de amor uni-lo ao peito, 

Vinha uma nuvem derramar-lhe a sombra... 
E a alma que chorava a infâmia dele 
Secava o pranto e suspirava ainda! 

  
  
Dinheiro  
  
Oh! argent! Avec toi on est beau, jeune, 
adoré; on a considération, honneurs, qualités, vertus. 
Quand on n’a point d’argent on est dans la dépendance 
de toutes choses et de tout le monde. 
CHATEAUBRIAND 
  

Sem ele não há cova! quem enterra 
Assim grátis, a Deo? O batizado 

Também custa dinheiro. Quem namora 
Sem pagar as pratinhas ao Mercúrio? 

Demais, as Danáes também o adoram... 
Quem imprime seus versos, quem passeia, 

Quem sobe a deputado, até ministro, 
Quem é mesmo eleitor, embora sábio, 

Embora gênio, talentosa fronte, 
Alma romana, se não tem dinheiro? 

Fora a canalha de vazios bolsos! 
O mundo é para todos... Certamente 
Assim o disse Deus, mas esse texto 



 167 

Explica-se melhor e d’outro modo... 
Houve um erro de imprensa no Evangelho: 

O mundo é um festim, concordo nisso, 
Mas não entra ninguém sem ter as louras, 

 
   
Adeus, meus sonhos!  
  

Adeus, meus sonhos, eu pranteio e morro! 
Não levo da existência uma saudade! 

E tanta vida que meu peito enchia 
Morreu na minha triste mocidade! 

 
Misérrimo! votei meus pobres dias 

À sina doida de um amor sem fruto... 
E minh’alma na treva agora dorme 

Como um olhar que a morte envolve em luto. 
 

Que me resta, meu Deus?!... morra comigo 
A estrela de meus cândidos amores, 
Já que não levo no meu peito morto 

Um punhado sequer de murchas flores! 
 

  
Minha desgraça  
  

Minha desgraça não é ser poeta, 
Nem na terra de amor não ter um eco... 

E, meu anjo de Deus, o meu planeta 
Tratar-me como trata-se um boneco... 

 
Não é andar de cotovelos rotos, 

Ter duro como pedra o travesseiro... 
Eu sei... O mundo é um lodaçal perdido 
cujo sol (quem mo dera) é o dinheiro... 

 
Minha desgraça, ó cândida donzela, 

O que faz que meu peito assim blasfema, 
É ter por escrever todo um poema 

E não ter um vintém para uma vela. 
 

  
  
Página rota  
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Et pourtant que le parfum d’un pur 
amour est suave! 
GEORGE SAND  
  

Meu pobre coração que estremecias, 
Suspira a desmaiar no peito meu: 

Para enchê-lo de amor, tu bem sabias 
Bastava um beijo teu! 

 
Como o vale nas brisas se acalenta, 
O triste coração no amor dormia; 

Na saudade, na lua macilenta 
Sequioso ar bebia! 

 
Se nos sonhos da noite se embalava 
Sem um gemido, sem um ai sequer, 

E que o leite da vida ele sonhava 
Num seio de mulher! 

 
Se abriu tremendo os íntimos refolhos, 

Se junto de teu seio ele tremia, 
E que lia a ventura nos teus olhos, 

É que deles vivia! 
 

Via o futuro em mágicos espelhos, 
Tua bela visão o enfeitiçava, 

Sonhava adormecer nos teus joelhos... 
Tanto enlevo sonhava! 

 
Via nos sonhos dele a tua imagem 

Que de beijos de amor o recendia... 
E, de noite, nos hálitos da aragem 

Teu alento sentia! 
 

Ó pálida mulher! se negra sina 
Meu berço abandonado me embalou, 

Não te rias da sede peregrina 
Dest’alma que te amou... 

 
Que sonhava em teus lábios de ternura 

Das noites do passado se esquecer... 
Ter um leito suave de ventura... 

E amor onde morrer! 
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OUTROS POEMAS 
 
 

O Conde Lopo 
 

Foi poeta: cantou, e o estro em fogo 
Crestou-lhe o peito, devorou seus dias 

E a febre ardente desbotou-lhe a fronte 
Em dores sós, em delirar insano. 

 
Foi poeta: cantou, sonhou: a vida 

Canto e sonhos lhe foi. Amor e glória 
Com asas brancas viu sorrindo em vocês. 

Foi-lhe vida sonhar: e ardentes sonhos 
A fronte lhe acenderam, lhe estrelaram 

Mágico da existência o firmamento. 
 

Cantou, sonhou –amou: cantos e sonhos 
Em amor converteu-os. De joelhos 

Em fundo enlevo ele esperou baixasse 
Alguma luz do céu, que amor dissesse – 

 
Anjo ou mulher! Embora que ele amara 

C’o fogo queimador que o consumia 
Com o amor de poeta que o matava! 

 
Sonhou—amou—cantou: em loucos versos 

Evaporou a vida absorta em sonhos – 
E debalde! Ninguém chorou-lhe os prantos 

Que sobre as mortas 
 
 

O Poema do Frade 
 

Meu herói é um moço preguiçoso 
Que viveu e bebia porventura 

Como vós, meu leitor... se era formoso 
Ao certo não o sei. Em mesa impura 

Esgotara com lábio fervoroso 
Como vós e como eu a taça escura. 
Era pálido sim... mas não d'estudo: 

No mais... era um devasso — e disse tudo! 
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Dizer que era poeta é cousa velha! 
No século da luz assim é todo 

O que herói de novelas assemelha. 
Vemos agora a poesia a rodo! 

Nem há nos botequins face vermelha, 
Amarelo caixeiro, alma de lado, 

Nem Bocage d'esquina, vate imundo, 
Que não se creia um Dante vagabundo! 

 
O meu não era assim: não se imprimia, 

Nem versos no teatro declamava! 
Só quando o fogo do licor corria 

Da fronte no palor que avermelhava, 
Com as convulsas mãos a taça enchia. 

Então a inspiração lhe afervorava 
E do vinho no eflúvio e nos ressábios 

Vinha o fogo do gênio à flor dos lábios! 
 

Se era nobre ou plebeu, ou rico ou pobre 
Não vos direi também: que importa o manto 

Se é belo o cavaleiro que ele cobre? 
E que importa o passado, um nome santo 

De pútridos avós? plebeu ou nobre 
Somente a raiva lhe acordava o pranto. 
Embuçada no orgulho a fronte erguia 

E do povo e dos reis escarnecia! 
 

Não se lançara nas plebeias lutas, 
Nem nas falanges do passado herdeiras, 

No turbilhão das multidões hirsutas, 
Não se enlaivou da pátria nas sangueiras, 

Nem da praça no pó das vis disputas! 
Sonhava sim em tradições guerreiras, 

Nos cânticos de bardo sublimado... 
Mas nas épicas sombras do passado. 

 
O presente julgava um mar de lama 

Onde vis ambições se debatiam, 
Ruína imunda que lambera a chama, 

Cadáver que aves fétidas roíam! 
Tudo sentiu venal! e ingrata a fama! 

Como torrentes trépidas corriam 
As glórias, tradições, coroas soltas 

De um mar de infâmias às marés revoltas! 
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Não quisera mirar a face bela 

Nesse espelho de lodo ensangüentado! 
A embriaguez preferia: em meio dela 
Não viriam cuspir-lhe o seu passado! 
Como em nevoento mar perdida vela 
Nos vapores do vinho assombreado 

Preferia das noites na demência 
Boiar (como um cadáver!) na existência! 

 
Uma vez o escutei: todos dormiam 

Junto à mesa deserta e quase escura: 
Lembranças do passado lhe volviam; 
Não podia dormir! Na festa impura 
Fora afogar escárnios que doíam... 

Não o pode: dos lábios na amargura 
Ouvi-lhe um murmurar... Eram sentidas 

Agonias das noites consumidas! 
 

Olvidei a canção: só lembro dela 
Que d'alma a languidez a estremecia: 
Como um anjo num sonho de donzela 

Sobre o peito a guitarra lhe gemia! 
E quando à frouxa lua, da janela, 
Cheia a face de lágrimas erguia, 

Como as brisas do amor lhe palpitavam 
Os lábios no palor que bafejavam! 

 
Amar, beber, dormir, eis o que amava: 

Perfumava de amor a vida inteira, 
Como o cantor de Don Juan pensava 

Que é da vida o melhor a bebedeira... 
E a sua filosofia executava... 

Como Alfred Musset, a tanta asneira 
Acrescento porém... juro o que digo! 

Não se parece Jônatas comigo. 
 

Prometi um poema, e nesse dia 
Em que a tanto obriguei a minha ideia 

Não prometi por certo a biografia 
Do sublime cantor desta epopeia. 

Consagro a outro fim minha harmonia 
Por favor cantarei nesta Odisseia 

De Jônatas a glória não sabida 
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Mas não quero contar a minha vida. 
 

Basta! foi longo o prólogo confesso! 
Mas é preciso à casa uma fachada, 

A fronte da mulher um adereço, 
No muro um lampião à torta escada! 

E agora desse canto me despeço 
Com a face de lágrimas banhada, 

Qual o moço Don Juan no enjoo rola 
Chorando sobre a carta da Espanhola. 

 
Mas eu sei: que senti o amor ardente 
Convulsivo bater num peito exausto! 

Sei: que senti a lágrima tremente 
Como na insana palidez o Fausto! 

Quando o sono fugia às noites minhas 
Como às nuvens do inverno as andorinhas. 

 
Bebi-a essa tristeza, essa doença 

Que nos escalda lágrimas sombrias, 
Que nos revolve sós na vaga imensa 

Do Oceano das internas agonias! 
Que empalidece a face e morte lenta 

Nos estampa na fronte macilenta. 
 

Ah! virgem das canções, entre vapores 
És pura e bela sim, porém teus lábios 

Me fazem delirar como licores 
Que afervoram-nos tépidos ressábios! 

Quando em teu colo vou deitar-me agora 
Teu palpitar as faces me descora! 

 
E cedo morrerei: sinto-o, nas veias 
O meu sangue se escoa vagaroso 
Como um rio que seca nas areias, 

Como donzela, que desmaia em gozo! 
Teus lábios, fada minha, me queimaram, 

E as lânguidas artérias me esgotaram! 
 

Mas que importa nas sombras da existência 
Se mentiu-me o sonhar quando eu sentia 

Um dos pálidos anjos de inocência 
Pousar-me a face ao peito que gemia, 
Se num sonho de amor, em noite bela 
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Nos suspiros do mar amei com ela! 
 

Era uma lua pálida e sombria 
Que seu leito nas ondas embalava 
Na mão de neve a face lhe pendia; 
E nos sonhos a virgem se enlevava! 

E, que estrelas no céu! e que ardentia! 
Que perfume seu véu estremecia! 

 
E que sonhos, meu Deus! e que ventura! 

E que vento de amores palpitava 
Na escuma do batel a vaga pura 
E lascivos suspiros lhe arrulhava! 

E em torno mar e céu-a noite bela, 
Nos meus braços a inânida donzela! 

 
Ah! virgem das canções, aos brancos lírios 

Por que tão cedo me chover na infância 
O mágico sereno dos delírios 

Que adormece, embalsama na fragrância? 
E do amor entre os lânguidos conselhos 
Minha fronte embalar nos teus joelhos? 

 
Por que tão cedo o vinho da harmonia 

Nos beiços infantis correu-me aos sonhos, 
Entornou-me essa nuvem que inebria, 

Que gela o riso aos lábios meus risonhos? 
Tão quedo o sono meu, por que turvá-lo, 

E de ilusões esplêndidas povoá-lo? 
 

E tão cedo! por que encher meu leito 
Destas sombras suaves, delirantes? 

E na harpa adormecida de meu peito 
Suspirarem-me sons tão ofegantes? 
E por que não deixar o meu sentir 

Da infância d'oiro nos frouxéis dormir? 
 

E assim eu morrerei: co'a sede ainda 
Amargosa no lábio ressicado! 

Cansando os olhos na extensão infinda, 
Perguntando se a crença do passado 

Também verei no lodo revolvida... 
E como tu sufocarei a vida!... 
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É sombrio, confesso-vos, meu canto: 
E obscuro demais, o que é defeito! 

Mas é um sonho apenas que recanto, 
Que em noite longa me gelou no leito- 

Sonho de febre, insano pesadelo 
Que à fronte me deixou pálido selo! 

 
Não teve o Dante mágoa mais profunda 

Quando na sombra ergueu o condenado, 
De um crânio carcomido a boca imunda 
E enxugou-a em cabelo ensangüentado: 

E contou sua lívida vingança 
Na mansão da eternal desesperança! 

 
Nem mais estremeceu quando o passado 

Do túmulo na sânie revivia. . . 
Quando o velho rugindo sufocado 
De fome e raiva ainda se torcia. . . 

Como quando as crianças se mordiam, 
E ardentes, moribundas, pão! pediam! 

 
Quando contou as noites regeladas 

E o ar da podridão... e a fome impura 
Saciando nas carnes desnervadas 
De seus filhos... de sua criatura! 

Como a pantera emagrecida come 
Os filhos mortos p'ra cevar a fome! 

 
Acordei ao tremer de calafrios 

Com o peito de mágoas transbordando; 
Enxuguei com a mão suores frios 

Que sentia na face porejando! 
E um dia o pesadelo que eu sentira 

Mesclou-se aos moles sons de minha lira. 
 

Mesclou-se como ao vinho um ditirambo, 
Ao farfalhar de Pança 3 um velho adágio, 

Às alvas flores se mistura o jambo 
E um ósculo de amor em um naufrágio. 

Creio que vou dizer alguma asneira... 
Como o nome de Deus à bebedeira! 

 
Escrevi o meu sonho. Nas estâncias 

Há lágrimas e beijos e ironias, 
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Como de noite muda nas fragrâncias 
Perde-se um ai de ignotas agonias! 
Tudo é assim-no sonho o pesadelo, 
-Em almas de Madona quanto gelo! 

 
É assim o viver. Por noite bela 

Não durmas ao relento na janela 
Contemplando o luar e o mar dormente. 

Poderá apanha-te de repente 
Fria constipação, febre amarela, 

Ou alguma prosaica dor num dente! 
 

Vai, c'oa mão sobre o peito macilento 
Curvado como um velho peregrino, 
Vai, tu que sofres, implorar-sedento 

Um remédio de amor a teu destino!... 
Um doutor sanará o teu tormento 
Com três xícaras d'óleo de rícino. 

 
Eu vi, eu vi um tipo de Madona 

Que os ares perfumava de beleza: 
Que suave mulher! ah! não ressona 

Uma virgem de Deus com tal pureza! 
Era um lago a dormir... na flor sereno! 

Porém sua água azul tinha veneno! 
 

E agora-boa-noite! eu me despeço 
Desta vez para sempre do poema: 

Como soberbo sou, perdões não peço. 
Mas como sou chorão, deixai que gema, 

Que dê largas a est'alma intumescida 
Na dor de tão solene despedida! 

 
Que prantos! que suspiros sufocados! 
Se eu gostasse dos versos eloqüentes, 

Como eu descreveria bem rimados 
Do meu peito os anélitos frementes! 

Porém nos seios eu sufoco tudo, 
Porque da mágoa o serafim é mudo. 

 
Silêncio, coração que a dor inflama! 

Além do escárnio, sons! quero o meu leito 
Das lágrimas banhar que a dor derrama! 
Quero chorar! quero chorar! meu peito! 



 176 

Dizer adeus ao sonho que eu sentira, 
Sem profanar as ilusões na lira! 

 
Eu não as profanei! guardo-as sentidas 

Nas longas noites do cismar aéreo, 
Guardo-as na esperança, nas doridas 
Horas que amor perfuma de mistério! 

Sem remorso, nem dor, aos sonhos meus 
Eu posso ainda murmurar-adeus!! 

 
Ah! que na lira se arrebente a corda 

Quando profana mão os sons lhe acorda! 
E o pobre sonhador a fantasia, 

O sonho que ama e beija noite e dia 
Não saiba traduzir, quando transborda 

Seu peito dos alentos da harmonia! 
 

Que não possa gemer a voz saudosa 
Como o sopro dos ventos avendiços, 
Como a noite que exala-se amorosa! 

Como o gemer dos ramos dobradiços! 
Para exprimir os pensamentos meus 
Nos cantos melancólicos do adeus! 

 
Adeus! . . é renunciar numa agonia 
A esperança que ainda nos palpita; 

Sentir que os olhos cegam-se, que esfria 
O coração na lágrima maldita! 

Que inteiriçam as mãos, e a alma aflita 
Como Ágar no deserto ora sombria! 

 
Sentir que tudo em nós se gela e chora, 

E o coração de lágrimas se vela! 
E a natureza além revive agora, 

E a existência por viver, mais bela 
Novas delícias, novo amor revela 
Do luzente porvir na roxa aurora! 

 
Sentir que se era poeta... à brisa errante 
Bebendo eflúvio que ninguém respira, 

Pressentindo à donzela palpitante 
Os enlevos, os ais, e o sonho amante 
Que nos beija no berço sussurrante, 
E o perfume que a música transpira! 
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Adeus! é uma gota de mistério 

Que Deus nos orvalhou como sereno! 
É a dor volutuosa-o bafo aéreo 

Que derrama perfumes e veneno! 
E a cisma que rola, que resvala, 

Que os pensamentos no desejo embala! 
 

Saibo do céu que aviva na lembrança 
Que é um filho de Deus o moribundo 
A quem se fana a tímida esperança! 

Que é dos anjos irmão e que é no fundo 
Do Oceano do viver, que o vagabundo 

A pérola do amor talvez alcança. 
 

E as crenças sentir uma por uma 
Que se adormecem e o batel da vida 
No Oceano escuro cobre-se d'escuma 

E se afunda no mar e dolorida 
A alma do marinheiro empalecida 
Ao arrebol da morte se perfuma! 

 
Adeus! tudo que amei! o vento frio 

Sobre as ondas revoltas me arrebata, 
Além a terra perde-se o navio 

Trilha nos mares sobre um chão de prata! 
Adeus! tudo que amei, que me retrata 

Inda a saudade ao terno desvario! 
 

Meu céu! minhas montanhas verdejantes! 
Cetim azul da lânguida baía! 

Manhas cheias de brisas sussurrantes, 
Noites cheias de estrelas e ardentia! 

Oh! noite de luar! oh! melodias 
Que nas folhas gemei; ventos errantes! 

 
Vales cheirosos onde a infância minha 
Virgem peregrinou entre mil sonhos! 

Noites, luas, estrelas da noitinha 
Que os lábios entrebristes-me risonhos, 

E orvalháveis de morno sentimento 
A aberta flor do coração sedento! 

 
Silêncio que eu amei, que eu procurava 



 178 

Na varanda romântica e sombria, 
Sorvendo dentro em mim ar que sentia 

Na fresca viração que se acordava! 
Suspirando a cismar nessa atonia 

Que de amor minhas pálpebras banhava! 
 

Sobre as colunas o luar batendo 
E nas palmeiras úmidas tremendo 

Filtrava-me sossego, e o mole engano 
Em que se abisma o pensamento insano, 
Que empalece da noite os sons bebendo 

E harmonias escuta no Oceano! 
 

E vós, águas do mar, que me embalava 
Ao som dos remos da gentil falua! 

Onde a fronte de escumas se banhava, 
E à morta luz da vagabunda lua 

Cismava como a nuvem que flutua 
Do escravo à nênia estranha que soava! 

 
Oh! minha terra! oh! tarde recendente 

Que embalsamando vens com teus cabelos 
Derramados à luz! O sol ardente 

Como os lábios do amor! luares belos 
Como das flores de laranja o cheiro 

Que perfumam da noiva o travesseiro! 
 

E adeus, vós que eu amei, que inda sentidas 
As ilusões me acordam na tristeza! 

Que inda choro nas minhas despedidas! 
Belas dos sonhos! anjos de beleza! 

Morenas a quem banha a morbidezza! 
Como as rosas da noiva empalecidas 

 
Ai todos vos sonhei cândidos seios 

Onde amor pranteara delirante! 
Onde gemera em derretido enleio 

Como em seios de mãe sedento infante! 
Águas místicas aonde estrelas santas 

Deixaram trilhos das argênteas plantas! 
 

Como o triste Alcion vagueia errante 
Nas frias primaveras do Oceano 

E ama as alvas, a noite sussurrante, 
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Tardes, ondas e sol e leviano 
Na leviana afeição embriaga insano 

A existência nos seios o inconstante! 
 

Eu todos vos amei! cri no mistério 
Que o libertino Don Juan levava, 

Nas noites profanadas do adultério, 
Quando a alma sedenta evaporava! 

E a vida como um alaúde aéreo 
A todos os alentos entregava! 

 
Terra do amor! ó minha mãe! na vida 
Se o fado me levar em mágoa lenta- 
Sempre nesta saudade esmorecida 

Que de tristes lembranças se alimenta! 
Na morte a minha fronte macilenta, 

Inda a ti volverei qual flor à vida! 
 

Viverei do que foi — dos sonhos meus! 
Da seiva do passado hei de essa flor 

Regar das quentes lágrimas do amor! 
E quando a luz apague-se nos céus 

E o frio coração à dor sucumba 
Inda murmurarei — adeus! — da tumba. 

 
 

Glória Moribunda 
Une fille de joie attendait sur la borne. 
THÉOPH. GAUTIER 
 

I 
É uma visão medonha uma caveira? 

Não tremas de pavor, ergue-a do lodo. 
Foi a cabeça ardente de um poeta, 

Outrora à sombra dos cabelos loiros, 
Quando o reflexo do viver fogoso 

Ali dentro animava o pensamento, 
Esta fronte era bela. Aqui nas faces 

Formosa palidez cobria o rosto... 
Nessas órbitas—ocas, denegridas! — 

Como era puro seu olhar sombrio! 
Agora tudo é cinza. Resta apenas 

A caveira que a alma em si guardava, 
Como a concha no mar encerra a pérola, 
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Como a caçoula a mirra incandescente. 
Tu outrora talvez desses-lhe um beijo; 

Por que repugnas levantá-la agora? 
Olha-a comigo! Que espaçosa fronte! 
Quanta vida ali dentro fermentava, 

Como a seiva nos ramos do arvoredo! 
E a sede em fogo das idéias vivas 

Onde está? onde foi? Essa alma errante 
Que um dia no viver passou cantando, 
Como canta na treva um vagabundo, 
Perdeu-se acaso no sombrio vento, 

Como noturna lâmpada, apagou-se? 
E a centelha da vida, o eletrismo 

Que as fibras tremulantes agitava 
Morreu para animar futuras vidas? 

Sorris? eu sou um louco. As utopias, 
Os sonhos da ciência nada valem, 
A vida é um escárnio sem sentido, 

Comédia infame que ensangüenta o lodo. 
Há talvez um segredo que ela esconde 

Mas esse a morte o sabe e o não revela, 
Os túmulos são mudos como o vácuo. 

Desde a primeira dor sobre um cadáver, 
Quando a primeira mãe entre soluços 
Do filho morto os membros apertava 

Ao ofegante seio, o peito humano 
Caiu tremendo interrogando o túmulo 

E a terra sepulcral não respondia. 
Levanta-me do chão essa caveira! 
Vou cantar-te uma página da vida 

De uma alma que penou, e já descansa. 
 

II 
—Por quem esperas trêmula a desoras, 

Mulher da noite, na deserta rua? 
A miséria venceu os teus orgulhos, 
E vens na treva contratar teu leito? 

Vem pois. És bela. Tens no rosto frio 
A imagem das Madonas descoradas. 
Vagabunda de amor, és bela e pálida. 

Será doce em teu seio de morena 
Um momento sentir os meus suspiros 

Estuantes nos lábios doloridos. 
Se inda podes amar, ergue-te ainda, 
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Une teu peito ao meu, pálida sombra!— 
 

III 
Era uma fronte olímpica e sombria, 
Nua ao vento da noite que agitava 

As loiras ondas do cabelo solto; 
Cabeça de poeta e libertino 

Que fogo incerto de embriaguez corava. 
Na fronte a palidez, no olhar aceso 

O lume errante de uma febre insana. 
 

IV 
—Mancebo, quem és tu? 
—Que importa o nome? 

Um poeta de santas harmonias 
Que a Musa obscena do bordel profana. 

Na aparição balsâmica dos anjos 
Porventura enlevei a mocidade. 

Das virgens no cheiroso travesseiro 
Porventura dormi... Meu Deus! que sonhos! 

Em seios que a inocência adormecia 
Repousei minha fronte embevecida. 

Amei, mulher! amei! 
 

Que sede intensa! 
Secou-se-me a torrente do deserto 
Que as folhas de frescura borrifava. 

Tudo! tudo passou.. Amei... Embora! 
Quero agora dormir nos teus joelhos. 
Nessa esponja da vida inda uma gota 
Talvez reste a meus lábios anelantes 
Que me dê um assomo de ventura 

E um leito onde morrer amando ainda, 
E que vida, mulher! que dor profunda, 

Faminta como um verme aqui no peito! 
Murcha desfaleceu a flor da vida 

E cedo morrerá...E vós, meus anjos, 
Ó Virgem Santa, que eu amei, na lira 

A quem votei meu canto deliroso; 
Amantes que eu sonhei, que eu amaria 

Com todo o fogo juvenil que ainda 
Me abrasa o coração, por que fugistes, 

Brancas sombras, do céu das esperanças? 
Oh! riamos da vida! tudo mente! 
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Os meus versos gotejam de ironias! 
Esse mundo sem fé merece prantos? 
À orgia! na saturnal entre a loucura 

Derrama o vinho sono e esquecimento 
Vinde, belezas que a volúpia inflama! 
Bebamos juntos... Cantarei de novo! 
A minha alma nas asas do improviso, 
Como as aves do céu, voe cantando... 
Todos caíram ébrios?...só eu resto? 
Embora! em minha mão a lira pulsa, 
Meu peito bate, a inspiração agora 
Cânticos imortais ao lábio inspira. 

Voai ao céu—não morrereis, meus cantos! 
 

V 
A glória! a glória! meu amor foi ela, 

Foi meu Deus, o meu sangue... até meu gênio... 
E agora!... Além os sonhos dessa vida! 

Quando eu morrer, meus versos incendeiem! 
Apague-se meu nome—e ao cadáver 

Nem lágrimas, nem cruz o mundo vote 
Sou um ímpio (disseram-no!) pois deixem-me 

Descansar no sepulcro! 
Por que choras, 

Descorada mulher? Sabes acaso 
Quem é o triste, o malfadado obscuro 

Que delira e desvaira aqui na treva 
E tuas mãos aperta convulsivo? 

Eu não te posso amar. Meu peito morto 
É como a rocha que o oceano bate 

E branqueia de escuma—ali não pode 
Medrar a flor cheirosa dos enlevos... 

Teu amor... Eu descri até dos sonhos... 
Demais dentro em tua alma eu vejo trevas, 

Uma estrela de Deus não a ilumina. 
Quem pudera nas ondas do passado, 

Ditoso pescador, erguer no lodo 
O ramo de coral de teus amores? 

 
VI 

Amei! amei! no sonho, nas vigílias 
Esse nome gemi que eu adorava! 
Votei amor a tudo quanto é belo! 

Escuta A rua é queda. A noite escura 
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É negra como um túmulo. Durmamos 
No leito dos amores do perdido. 

Vês? nem lua no céu! tudo é medonho! 
Nem estrela de luz . —Silêncio! Embora! 

Escuta, anjo da noite! no meu peito 
Não ouves palpitar o som da vida? 

Deixa encostar meus lábios incendidos 
No teu seio que bate. Vem, meu anjo! 
A alma da formosura é sempre virgem! 

Minha virgem—irmã—meu Deus! Contigo 
Oh! deixa-me viver! Eu sinto bela 
A tua alma acordando refletir-se 

Nesses olhos tão negros d'Espanhola. 
Quero amar e viver—sonhar—em fogo 
Meus frouxos dias exaurir num beijo, 
Derramar a teus pés os meus amores, 
Minhas santas canções a ti erguê-las, 

A ti, e só a ti!— 
 

VII 
—Que tens? desmaias? 

Que tens, mancebo? 
—Nada. É cedo ainda. 

Não é ela ainda não. Chamei por ela... 
Foi em vão...delirei... 

—Por quem? 
—A morte. 

—Morrer! pobre de ti, ó meu poeta! 
—Se a morte é sofrimento, eu sofro tanto, 

Que a mudança do mal será consolo; 
Se a morte é sono, meu cansado corpo 
No descanso eternal deixai que durma. 

—Eu também sofro...mas a morte assusta. 
Eu mísera mulher nas amarguras 

Descorei e perdi a formosura. 
No amor impuro profanei minha'alma. .. 

E nesta vida não amei contudo! 
Não sou a virgem melindrosa e casta 

Que nos sonhos da infância os anjos beijam 
E entre as rosas da noite adormecera 

Tão pura como a noite e como as flores; 
Mas na minha'alma dorme amor ainda. 

Levanta-me, poeta, dos abismos 
Até ao puro sol do amor dos anjos! 
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Ó minha vida, minha vida pura, 
Por que foram tão breves da inocência 

Das crenças virginais os belos dias? 
Chamei por Deus em vão. Sobre meu leito 

Em vez do anjo do céu senti gelada 
Sombra desconhecida vir sentar-se 
Em beijos frios roxear meus lábios, 

Em abraços de morte unir-me ao seio. 
Douda! chamei por Deus! a meu reclamo 

Veio o torvo Satã... Oh! não maldigas 
A mísera que os seios inocentes 

Entregou sem pudor a mãos impuras: 
Eram taças de Deus... eu bem sabia! 

Mas todo o pesadelo do passado 
Foi uma horrenda sina... tudo aquilo 

Escrevera Satã 
 

VIII 
—Fatalidade! 

É pois a voz unânime dos mundos. 
Das longas gerações que se agonizam 

Que sobe aos pés do Eterno como incenso? 
Serás tu como os bonzos te fingiram? 
Sublime Criador, por que enjeitaste 
A pobre criação? Por que a fizeste 

Da argila mais impura e negro lado, 
E a lançaste nas trevas errabunda 

Co'a palidez na fronte como anátema, 
Qual lança a borboleta a asas d'oiro 

No pântano e no sangue? 
Tudo é sina: 

O crime é um destino—o gênio, a glória 
São palavras mentidas—a virtude 
É a máscara vil que o vício cobre. 

O egoísmo! eis a voz da humanidade. 
Foste sublime, Criador dos mundos! 

 
IX 

Tudo morre, meu Deus! No mundo exausto 
Bastardas gerações vagam descridas. 

E a arte se vendeu, essa arte santa 
Que orava de joelhos e vertia 

O seu raio de luz e amor no povo, 
E o gênio soluçando e moribundo 
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Olvidou-se da vida e do futuro 
E blasfema lutando na agonia. 
Agonia de morte! Só em torno 

No leito do morrer as almas gemem. 
E o fantasma da morte gela tudo. 

Por que um ardente amor não mais suspira 
Notas do coração pelo silêncio 

Da noite enamorada? A chama pura 
Por que das almas se apagou nas cinzas 

E a lira do poeta. Se murmura 
As ilusões de um mundo visionário, 

Por que estala tão cedo? Vagabundo 
Adormeci das árvores na sombra 

E nos campos em flor errei sonhando, 
Coroando-me dos lírios da alvorada. 

Arvore prateada da esperança. 
Sombra das ilusões, ó vida bela 

E sempre bela, e no morrer ainda, 
Por que pousei a fronte sobre a relva 

A sombra vossa, delirante um dia? 
Oh! que morro também! na noite d'alma 
Sinto-o no peito que um ardor consome, 

No meu gênio que apaga nas orgias, 
Que foge o mundo, e o sepulcro teme . . 

Exilei-me dos homens blasfemando, 
Concentrei-me no fundo desespero, 
E exausto de esperança e zombarias 

Como um corpo no túmulo lancei-me, 
Suicida da fé, no vício impuro. 

 
X 

E o mundo? não me entende. Para as turbas 
Eu sou um doudo que se aponta ao dedo. 

A glória é essa. P'ra viver um dia 
Troquei o manto de cantor divino 

Pelas roupas do insano.—Os sons profundos 
Ninguém os aplaudia sobre a terra. 

Para um pouco de pão ganhar da turba, 
Como teu corpo no bordel profanas. 

—Fiz mais ainda! prostituí meu gênio. 
Oh! ditoso Filinto! ele sim pôde 

Na miséria guardar seu gênio puro! 
Nunca infame beijou a mão dos grandes! 

Morreu como Camões, morreu sem nódoa! 
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Mas eu! A voz do vício arrebatou-me, 
Fascinou-me da infâmia o revérbero . 

Maldições sobre mim! Abre-te, ó campa! 
Ali obscuro dormirei na treva 

 
XI 

O santa inspiração! fada noturna, 
Por que a fronte não beijas do poeta? 
Por que não lhe descansas nos cabelos 

A coroa dos sonhos, e rebentam-lhe 
Entre as lívidas mãos uma por uma 
As cordas do alaúde no vibrá-las? 

Ó santa inspiração! por que nas sombras 
Não escuta o poeta à meia-noite 

Os sons perdidos da harmonia santa 
Que o pobre coração de amor lhe enchiam? 

Eu fui à noite da taverna à mesa 
Bater meu copo à taça do bandido. 
Na louca saturnal beber com ele, 

Ouvir-lhe os cantos da sangrenta vida 
E as lendas de punhal e morticínio. 
De vinho e febre pálido, deitei-me 

Sobre o leito venal de uma perdida. . . 
Comprimi-a no meu exausto peito. 

Falei-lhe em meu amor, contei-lhe sonhos, 
Do meu passado a dor, as glórias murchas 
E os longos beijos da primeira amante... 
Amor! amor! meu sonho de mancebo! 
Minha sede! meu canto de saudade! 

Amor! Meu coração, lábios e vida 
A ti, sol do viver, erguem-se ainda, 

E a ti, sol do viver, erguem-se embalde! 
Ouvi, ouvi no leito da miséria 

A pálida mulher junto a meu peito 
Contar-me seus amores que passaram, 
Falar-me de purezas, d'esperanças.... 
E soluçava a triste, e ardentes longas, 

As lágrimas em fio deslizando 
Eu vi caindo sobre o seio dela. . . 

Oh! suas emoções, úmidos beijos, 
Dos seios o tremor, aqueles prantos, 

E os ofegantes ais eram mentira! 
 

XII 
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Ah! vem, alma sombria que pranteias. 
Por quem choras? Por mim? 

Em vez de prantos 
Deixa-me suspirar a teus joelhos. 

Tu sim és pura. Os anjos da inocência 
Poderiam amar sobre teu seio. 

Aperta minha mão! Senta-te um pouco 
Bem unida a minha alma em meus joelhos, 

Assim parece que um abraço aperta 
Nossas almas que sofrem. Revivamos! 

O passado é um sonho—o mundo é largo, 
Fugiremos à pátria. Iremos longe 

Habitar num deserto. No meu peito 
Eu tenho amores para encher de encantos 

Uma alma de mulher Por que sorriste? 
Sou um louco. Maldita a folha negra 
Em que Deus escreveu a minha sina . 

Maldita minha mãe, que entre os joelhos 
Não soubeste apertar, quando eu nascia, 

O meu corpo infantil! Maldita! 
 

XIII 
Escuta: 

Sinto uma voz no peito que suspira. 
É a alma do poeta que desperta 
E canta como as aves acordando 

Oh! cantemos! até que a morte fria 
Gele nos lábios meus o último canto! 

Um cântico de amor, ó minha lira! 
Anália! Armia! aparições formosas! 

Eu amei sobre a terra as vossas sombras, 
O ideal que vos anima e eu buscava, 

Vive apenas no céu! vou entre os anjos, 
Entre os braços da morte amar com eles!— 

 
XIV 

O poeta a tremer caiu no lodo. 
A perdida tomou-lhe a fronte branca, 
Pô-la ao colo—era lívida—inda o fogo 

Lá dentro vacilava agonizando, 
Como flutua a claridão da lâmpada 

Apagando-se ao vento. 
E quando a aurora 

Nos céus de nácar acordava o dia, 
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E nas nuvens azuis o sol purpúreo 
Se embalava no eflúvio de ventura 

Das flores que se abriam, dos perfumes, 
Da brisa morna que tremia as folhas, 
Macilenta a mulher no chão da rua 

Sentada, a fronte curva sobre os seios 
Embalava cantando aquele morto. 

Na manta o encobriu. Medrosa a furto 
A infeliz o beijou—o pobre amante 

Que uma só noite pernoitou com ela 
Para aos pés lhe morrer—e sem ao menos 

Nas faces dela estremecer um beijo. 
Alguém que ali passou, vendo-a tão pálida 

Sentada sobre a laje, e tão ardente, 
Chegou ao pé—ergueu ao malfadado 

A manta. 
Como súbito acordando 
Disse a moça a tremer: 

—Deixa-o agora. 
Ele penou de febre toda a noite, 

Deitou-se descansando sobre o leito... 
Oh! deixa-o dormir. 
—Mulher no peito 

Sabes quem te dormiu? 
—"Que importa o nome?" 

Assim falava-me… 
—Ai de ti, misérrima! 

Um poeta morreu. Fronte divina, 
Alma cheia de sol, fronte sublime 
Que de um anjo devera no regaço 
Amorosa viver...Morreu Bocage! 
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