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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que 
propõe o compartilhamento, de forma livre e 
gratuita, de obras literárias já em domínio público 
ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 

No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor português Almeida Garrett: “Folhas 

Caídas”. 
  
 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 

João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett nasceu com o nome de João 
Leitão da Silva no Porto a 4 de fevereiro de 1799, filho segundo de Antônio 
Bernardo da Silva Garrett, selador-mor da Alfândega do Porto, e Ana Augusta de 
Almeida Leitão. Passou a sua infância, altura em que alterou o seu nome para 
João Baptista da Silva Leitão, acrescentando o sobrenome Baptista do padrinho 
e trocando a ordem dos seus apelidos, na Quinta do Sardão, em Oliveira do 
Douro (Vila Nova de Gaia), pertencente ao seu avô materno José Bento Leitão. 
Mais tarde viria a escrever a este propósito: "Nasci no Porto, mas criei-me em 
Gaia". No período de sua adolescência foi viver para os Açores, na ilha Terceira, 
quando as tropas francesas de Napoleão Bonaparte invadiram Portugal e onde 
era instruído pelo tio, D. Alexandre, bispo de Angra. De seguida, em 1816 foi 
para Coimbra, onde acabou por se matricular no curso de Direito. Em 1821 
publicou O Retrato de Vénus, trabalho que fez com que lhe pusessem um 
processo por ser considerado materialista, ateu e imoral. É também neste ano 
que ele e sua família passam a usar o apelido de Almeida Garrett. 
 
Filho segundo do selador-mor da Alfândega do Porto, acompanhou a família 
quando esta se refugiou nos Açores, onde tinha propriedades, fugindo da 
segunda invasão francesa, realizada pelo exército comandado pelo marechal 
Soult que entrando em Portugal por Chaves se dirigiu para o Porto, ocupando-o. 
Passou a adolescência na ilha Terceira, tendo sido destinado à vida eclesiástica, 
devendo entrar na Ordem de Cristo, por intercedência do tio paterno, Frei 
Alexandre da Sagarada Família, bispo de Malaca e depois de Angra. 
 
Em 1816, tendo regressado a Portugal, inscreveu-se na Universidade, na 
Faculdade de Leis, sendo aí que entrou em contacto com os ideais liberais. Em 
Coimbra, organiza uma loja maçônica, que será frequentada por alunos da 
Universidade como Manuel Passos. Em 1818, começa a usar o apelido Almeida 
Garrett, assim como toda a sua família. 
 
Participa entusiasticamente na revolução de 1820, de que parece ter tido 
conhecimento antecipado, como parece provar a poesia As férias, escrita em 
1819. Enquanto dirigente estudantil e orador defende o vintismo com ardor 
escrevendo um Hino Patriótico recitado no Teatro de São João. Em 1821, funda 
a Sociedade dos Jardineiros, e volta aos Açores numa viagem de possível 
motivação maçônica. De regresso ao Continente, estabelece-se em Lisboa, onde 
continua a publicar escritos patrióticos. Concluindo a Licenciatura em Novembro 
deste ano. 
 
Em Coimbra publica o poema libertino O Retrato de Vênus, que lhe vale ser 
acusado de materialista e ateu, assim como de “abuso da liberdade de 



imprensa”, de que será absolvido em 1822. Torna-se secretário particular de 
Silva Carvalho, secretário de estado dos Negócios do Reino, ingressando em 
Agosto na respectiva secretaria, com o lugar de chefe de repartição da instrução 
pública. No fim do ano, em 11 de Novembro, casa com Luísa Midosi. 
 
A Vilafrancada, o golpe militar de D. Miguel que, em 1823, acaba com a primeira 
experiência liberal em Portugal, leva-o para o exílio. Estabelece-se em Março de 
1824 no Havre, cidade portuária francesa na foz do Sena, mas em Dezembro 
está desempregado, o que o leva a ir viver para Paris. Não lhe sendo permitido o 
regresso a Portugal, volta ao seu antigo emprego no Havre. Em 1826 está de 
volta a Paris, para ir trabalhar na livraria Aillaud. A mulher regressa a Portugal. 
 
É anistiado após a morte de D. João VI, regressando com os últimos emigrados, 
após a outorga da Carta Constitucional, reocupando em Agosto o seu lugar na 
Secretaria de Estado. Em Outubro começa a editar “O Português, diário político, 
literário e comercial”, sendo preso em finais do ano seguinte. Libertado, volta 
ao exílio em Junho de 1828, devido ao restabelecimento do regime tradicional 
por D. Miguel. De 1828 a Dezembro de 1831 vive em Inglaterra, indo depois 
para França, onde se integra num batalhão de caçadores, e mais tarde, em 
1832, para os Açores integrado na expedição comandada por D. Pedro IV. Nos 
Açores transfere-se para o corpo acadêmico, sendo mais tarde chamado, por 
Mouzinho da Silveira, para a Secretaria de Estado do Reino. 
 
Participa na expedição liberal que desembarca no Mindelo e ocupa o Porto em 
Julho de 1832. No Porto, é reintegrado como oficial na secretaria de estado do 
Reino, acumulando com o trabalho na comissão encarregada do projeto de 
criação do Códigos Criminal e Comercial. 
 
Em Novembro parte com Palmela para uma missão a várias cortes europeias, 
mas a missão é dissolvida em Janeiro e Almeida Garrett vence abandonado em 
Inglaterra, indo para Paris onde se encontra com a mulher. 
 
Só com a ocupação de Lisboa em Julho de 1833, consegue apoio para o seu 
regresso, que acontece em Outubro. Em 2 de Novembro é nomeado vogal-
secretário da Comissão de reforma geral dos estudos. É por essa altura que terá 
se instalado no palácio dos Condes de Almada, no Largo de S. Domingos, em 
Lisboa, onde reunia a referida comissão . Em Fevereiro do ano seguinte é 
nomeado cônsul-geral e encarregado de negócios na Bélgica, onde chega em 
Junho, mas é de novo abandonado pelo governo. 
 
Regressa a Portugal em princípios de 1835, regressando ao seu posto em Maio. 
Estava em Paris, em tratamento, quando foi substituído sem aviso prévio na 
embaixada belga. Nomeado embaixador na Dinamarca, é demitido antes 
mesmo de abandonar a Bélgica. 



 
Estes sucessivos abandonos por parte dos governos cartistas, levam-no a 
envolver-se com o Setembrismo, dando assim origem à sua carreira 
parlamentar. Logo em 28 de Setembro de 1836 é incumbido de apresentar uma 
proposta para o teatro nacional, o que faz propondo a organização de uma 
Inspeção-Geral dos Teatros, a edificação do Teatro D. Maria II e a criação do 
Conservatório de Arte Dramática. Os anos de 1837 e 1838, são preenchidos nas 
discussões políticas que levarão à aprovação da Constituição de 1838, e na 
renovação do teatro nacional. 
 
Em 20 de Dezembro é nomeado cronista-mor do Reino, organizando logo no 
princípio de 1839 um curso de leituras públicas de História. No ano seguinte o 
curso versa a “história política, literária e científica de Portugal no século XVI”. 
 
Em 15 de Julho de 1841 ataca violentamente o ministro Antônio José d'Ávila, 
num discurso a propósito da Lei da Décima, o que implica a sua passagem para a 
oposição, e o leva à demissão de todos os seus cargos públicos. Em 1842, 
opõem-se à restauração da Carta proclamada no Porto por Costa Cabral. Eleito 
deputado nas eleições para a nova Câmara dos Deputados cartista, recusa 
qualquer nomeação para as comissões parlamentares, como toda a esquerda 
parlamentar. No ano seguinte ataca violentamente o governo cabralista, que 
compara ao absolutista. 
 
É neste ano de 1843 que começou a publicar, na Revista Universal Lisbonense, 
as Viagens na Minha Terra, descrevendo a viagem ao vale de Santarém 
começada em 17 de Julho. Anteriormente, em 6 de Maio, tinha lido no 
Conservatório Nacional uma memória em que apresentou a peça de teatro Frei 
Luís de Sousa, fazendo a primeira leitura do drama. 
 
Continuando a sua oposição ao Cabralismo, participa na Associação Eleitoral, 
dirigida por Sá da Bandeira, assim como nas eleições de 1845, onde foi um dos 
15 membros da minoria da oposição na nova Câmara. Em 17 de Janeiro de 
1846, proferiu um discurso em que considerava a minoria como representante 
da “grande nação dos oprimidos”, pedido em 7 de Maio a demissão do governo, 
e em Junho a convocação de novas Cortes. 
 
Com o despoletar da revolução da Maria da Fonte, e da Guerra Civil da Patuleia, 
Almeida Garrett que apoia o movimento, tem que passar a andar escondido, 
reaparecendo em Junho, com a assinatura da Convenção do Gramido. 
 
Com a vitória cartista e o regresso de Costa Cabral ao governo, Almeida Garrett 
é afastado da vida política, até 1852. Em 1849, passa uma breve temporada em 
casa de Alexandre Herculano, na Ajuda. Em 1850, subscreve com mais de 50 
outras personalidades um Protesto contra a Proposta sobre a Liberdade de 



Imprensa, mais conhecida por “lei das rolhas”. Costa Cabral nomeia-o, em 
Dezembro, para a comissão do monumento a D. Pedro IV. 
 
Com o fim do Cabralismo e o começo da Regeneração, em 1851, Almeida 
Garrett é consagrado oficialmente. É nomeado sucessivamente para a redação 
das instruções ao projeto da lei eleitoral, como plenipotenciário nas 
negociações com a Santa Sé, para a comissão de reforma da Academia das 
Ciências, vogal na comissão das bases da lei eleitoral, e na comissão de 
reorganização dos serviços públicos, para além de vogal do Conselho 
Ultramarino, e de estar encarregado da redação do que irá ser o Ato Adicional à 
Carta. 
 
Por decreto do Rei D. Pedro V de Portugal, datado de 25 de junho de 1851, 
Garrett é feito Visconde de Almeida Garrett, em vida (tendo o título sido 
posteriormente renovado por 2 vezes). Em 1852 sobraça, por poucos dias, a 
pasta do Negócios Estrangeiros em governo presidido pelo Duque de Saldanha. 
Em 1852 é eleito novamente deputado, e de 4 a 17 de Agosto será ministro dos 
Negócios Estrangeiros. A sua última intervenção no Parlamento será em Março 
de 1854 em ataca o governo na pessoa de Rodrigo de Fonseca Magalhães. 
 
Falece a 9 de dezembro de 1854, vítima de um cancro de origem hepática, na 
sua casa situada na atual Rua Saraiva de Carvalho, em Campo de Ourique, 
Lisboa. Foi sepultado no Cemitério dos Prazeres, em Lisboa, tendo sido 
trasladado a 8 de Março de 1926 para o Mosteiro dos Jerônimos. Os seus restos 
mortais foram posteriormente trasladados para o Panteão Nacional da Igreja de 
Santa Engrácia quando do término deste edifício. A cerimônia ocorreu em 
homenagem a si e a mais outras ilustres figuras portuguesas, entre os dias 1 e 5 
de dezembro de 1966. 
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ADVERTÊNCIA 
 
Antes que venha o Inverno e disperse ao vento essas folhas de poesia que por aí 
caíram, vamos escolher uma ou outra que valha a pena conservar, ainda que 
não seja senão para memória. 
 
A outros versos chamei eu já as últimas recordações da minha vida poética. 
Enganei o público, mas de boa-fé, porque me enganei primeiro a mim. Protestos 
de poetas que sempre estão a dizer adeus ao mundo, e morrem abraçados com 
o louro — às vezes imaginário, porque ninguém os coroa. 
 
Eu pouco mais tinha de vinte anos quando publiquei certo poema, e jurei que 
eram os últimos versos que fazia. Que juramentos! 
 
Se dos meus se rirem, têm razão; mas saibam que eu também primeiro me ri 
deles. Poeta na primavera, no estio e no outono da vida, hei de sê-lo no inverno, 
se lá chegar, e hei de sê-lo em tudo. Mas dantes cuidava que não, e nisso ia o 
erro. 
 
Os cantos que formam esta pequena coleção pertencem todos a uma época de 
vida íntima e recolhida que nada tem com as minhas outras coleções. 
 
Essas mais ou menos mostram o poeta que canta diante do público. Das Folhas 
Caídas ninguém tal dirá, ou bem pouco entende de estilos e modos de cantar. 
 
Não sei se são bons ou maus estes versos; sei que gosto mais deles do que de 
nenhuns outros que fizesse. Porquê? É impossível dizê-lo, mas é verdade. E, 
como nada são por ele nem para ele, é provável que o público sinta bem 
diversamente do autor. Que importa? 
 
Apesar de sempre se dizer e escrever há cem mil anos o contrário, parece-me 
que o melhor e mais reto juiz que pode ter um escritor é ele próprio, quando o 
não cega o amor-próprio. Eu sei que tenho os olhos abertos, ao menos agora. 
 
Custa-lhe a uma pessoa, como custava ao Tasso, e ainda sem ser Tasso, a 
queimar os seus versos, que são seus filhos; mas o sentimento paterno não 
impede de ver os defeitos das crianças. 
 
Enfim, eu não queimo estes. Consagrei-os ignoto deo. E o deus que os inspirou 
que os aniquile, se quiser: não me julgo com direito de o fazer eu. 
 
Ainda assim, no ignoto deo não imaginem alguma divindade meia velada com 
cendal transparente, que o devoto está morrendo que lhe caia para que todos a 
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vejam bem clara. O meu deus desconhecido é realmente aquele misterioso, 
oculto e não definido sentimento de alma que a leva às aspirações de uma 
felicidade ideal, o sonho de ouro do poeta. 
 
Imaginação que porventura se não realiza nunca. E daí, quem sabe? A culpa é 
talvez da palavra, que é abstrata de mais. Saúde, riqueza, miséria, pobreza e 
ainda coisas mais materiais, como o frio e o calor, não são senão estados 
comparativos, aproximativos. Ao infinito não se chega, porque deixava de o ser 
em se chegando a ele. 
 
Logo o poeta é louco, porque aspira sempre ao impossível. Não sei. Essa é uma 
disputação mais longa. 
 
Mas sei que as presentes Folhas Caídas representam o estado de alma do poeta 
nas variadas, incertas e vacilantes oscilações do espírito, que, tendendo ao seu 
fim único, a posse do Ideal, ora pensa tê-lo alcançado, ora estar a ponto de 
chegar a ele, ora ri amargamente porque reconhece o seu engano, ora se 
desespera de raiva impotente por sua credulidade vã. 
 
Deixai-o passar, gente do mundo, devotos do poder, da riqueza, do mando, ou 
da glória. Ele não entende bem disso, e vós não entendeis nada dele. 
 
Deixai-o passar, porque ele vai onde vós não ides; vai, ainda que zombeis dele, 
que o calunieis, que o assassineis. Vai, porque é espírito, e vós sois matéria. 
 
E vós morrereis, ele não. Ou só morrerá dele aquilo em que se pareceu e se uniu 
convosco. E essa falta, que é a mesma de Adão, também será punida com a 
morte. 
 
Mas não triunfeis, porque a morte não passa do corpo, que é tudo em vós, e 
nada ou quase nada no poeta. 
 

Janeiro, 1853. 
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LIVRO PRIMEIRO 
 
 
I 

IGNOTO DEO 

D.D.D. 
 

Creio em ti, Deus: a fé viva 
De minha alma a ti se eleva. 

És — o que és não sei. Deriva 
Meu ser do teu: luz... e treva, 

Em que — indistintas! — se envolve 
Este espírito agitado, 

De ti vem, a ti devolve. 
O Nada, a que foi roubado 

Pelo sopro criador 
Tudo o mais, o há de tragar. 

Só vive de eterno ardor 
O que está sempre a aspirar 

Ao infinito donde veio. 
Beleza és tu, luz és tu, 

Verdade és tu só. Não creio 
Senão em ti; o olho nu. 

Do homem não vê na terra 
Mais que a dúvida, a incerteza, 

A forma que engana e erra. 
Essência!, a real beleza, 
O puro amor — o prazer 

Que não fatiga e não gasta... 
Só por ti os pode ver 

O que inspirado se afasta, 
Ignoto Deus, das ronceiras, 
Vulgares turbas: despidos 
Das coisas vãs e grosseiras 
Sua alma, razão, sentidos, 

A ti se dão, em ti vida, 
E por ti vida têm. Eu, consagrado 

A teu altar, me prosto e a combatida 
Existência aqui ponho, aqui votado 
Fica este livro — confissão sincera 

Da alma que a ti voou e em ti só ‘spera. 
 

II 
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ADEUS! 

 
Adeus!, para sempre adeus!, 

Vai-te, oh!, vai-te, que nesta hora 
Sinto a justiça dos Céus 

Esmagar-me a alma que chora. 
Choro porque não te amei, 

Choro o amor que me tiveste; 
O que eu perco, bem no sei, 
Mas tu... tu nada perdeste: 
Que este mau coração meu 

Nos secretos escaninhos 
Tem venenos tão daninhos 
Que o seu poder só sei eu. 

 
Oh!, vai... para sempre adeus! 
Vai, que há justiça nos Céus. 

Sinto gerar na peçonha 
Do ulcerado coração 
Essa víbora medonha 

Que por seu fatal condão 
Há de rasgá-lo ao nascer: 
Há de, sim, serás vingada, 
E o meu castigo há de ser 
Ciúme de ver-te amada, 
Remorso de te perder. 

 
Vai-te, oh!, vai-te, longe, embora, 

Que sou eu capaz agora 
De te amar — Ai!, se eu te amasse! 

Vê se no árido pragal 
Deste peito se ateasse 

De amor o incêndio fatal! 
Mais negro e feio no Inferno 
Não chameja o fogo eterno. 

 
Que sim? Que antes isso? — Ai, triste! 

Não sabes o que pediste. 
Não te bastou suportar 
o cepo-rei; impaciente 
Tu ousas a deus tentar 

Pedindo-lhe o rei-serpente! 
 

E cuidas amar-me ainda? 
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Enganas-te: é morta, é finda, 
Dissipada é a ilusão. 

Do meigo azul de teus olhos 
Tanta lágrima verteste, 

Tanto esse orvalho celeste 
Derramado o viste em vão 
Nesta seara de abrolhos, 
Que a fonte secou. Agora 

Amarás... sim, hás de amar, 
Amar deves... Muito embora... 
Oh!, mas noutro hás de sonhar 
Os sonhos de ouro encantados 
Que o mundo chamou amores. 

 
E eu réprobo... eu se o verei? 
Se em meus olhos encovados 

Der a luz de teus ardores... 
Se com ela cegarei? 

Se o nada dessas mentiras 
Me entrar pelo vão da vida... 
Se, ao ver que feliz deliras, 

Também eu sonhar ...Perdida, 
Perdida serás — perdida. 

 
Oh!, vai-te, vai, longe, embora! 
Que te lembre sempre e agora 

Que não te amei nunca... ai!, não: 
E que pude a sangue-frio, 

Covarde, infame, vilão, 
Gozar-te — mentir sem brio, 
Sem alma, sem dó, sem pejo, 

Cometendo em cada beijo 
Um crime... Ai!, triste, não chores, 

Não chores, anjo do Céu, 
Que o desonrado sou eu. 

 
Perdoar-me, tu?... Não mereço. 

A imundo cerdo voraz 
Essas pérolas de preço 
Não as deites: é capaz 

De as desprezar na torpeza 
De sua bruta natureza. 
Irada, te há de admirar, 
Despeitosa, respeitar, 
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Mas indulgente... Oh!, o perdão 
É perdido no vilão, 

Que de ti há de zombar. 
 

Vai, vai... para sempre adeus! 
Para sempre aos olhos meus 

Sumido seja o clarão 
De tua divina estrela. 

Faltam-me olhos e razão 
Para a ver, para entendê-la: 

Alta está no firmamento 
De mais, e de mais é bela 
Para o baixo pensamento 

Com que em má hora a fitei; 
Falso e vil o encantamento 
Com que a luz lhe fascinei. 

Que volte a sua beleza 
Do azul do céu à pureza, 

E que a mim me deixe aqui 
Nas trevas em que nasci, 

Trevas negras, densas, feias, 
Como é negro este aleijão 

Donde me vem sangue às veias, 
Este que foi coração, 

Este que amar-te não sabe 
Porque é só terra — e não cabe 

Nele uma ideia dos Céus ... 
Oh!, vai, vai; deixa-me adeus! 

 
III 

QUANDO EU SONHAVA 
 

Quando eu sonhava, era assim 
Que nos meus sonhos a via; 

E era assim que me fugia, 
Apenas eu despertava, 

Essa imagem fugidia 
Que nunca pude alcançar. 

Agora, que estou desperto, 
Agora a vejo fixar... 

Para quê? — Quando era vaga, 
Uma ideia, um pensamento, 
Um raio de estrela incerto 

No imenso firmamento, 
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Uma quimera, um vão sonho, 
Eu sonhava — mas vivia: 

Prazer não sabia o que era, 
Mas dor, não na conhecia ... 

 
IV 

AQUELA NOITE! 

 
Era a noite da loucura, 
Da sedução, do prazer, 

Que em sua mantilha escura 
Costuma tanta ventura, 
Tantas glórias esconder. 

Os felizes... e ai!, são tantos... 
Eu, por tantos os contava! 

Eu, que o sinal de meus prantos 
Do aflito rosto lavava — 
Os felizes presunçosos 

Iam nos coches ruidosos 
Correndo aos salões doirados 

De mil fogos alumiados, 
Donde em torrentes saía 

A clamorosa harmonia 
Que à festa, ao prazer tangia. 

 
Eu sentia esse ruído 

Como o confuso bramar 
De um mar ao longe movido 
Que à praia vem rebentar: 
E disse comigo: “Vamos, 

Os lutos d’alma dispamos, 
À festa hei de ir também eu!” 

 
E fui: e a noite era bela, 

Mas não vi a minha estrela 
Que eu sempre via no céu: 

Cobriu-a de espesso véu 
Alguma nuvem a ela, 

Ou era que já vendado 
Me levava o negro fado 
Onde a vida me perdeu? 

 
Fui; meu rosto macerado, 

A funda melancolia 
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Que todo o meu ser revia, 
Qual o ataúde levado 
A egípcio festim, dizia: 

“Como vós fui eu também; 
Folgai, que a morte aí vem!” 
Dizia-o, sim, meu semblante, 

Que, onde eu chegava, o prazer 
Cessava no mesmo instante; 

E o lábio, que ia a dizer 
Doçuras de amor, gelava; 
E o riso, que ia a nascer 
Na face linda, expirava. 

Era eu — e a morte em mim, 
Que só ela espanta assim! 

 
Quantas mulheres tão belas 

Ébrias de amor e desejos, 
Quantas vi saltar-lhe os beijos 

Da boca ardente e lasciva! 
E eu, que ia chegar-me a elas... 

Para logo a fronte esquiva 
De recatos se envolvia 
E, toda pudor, tremia. 

 
Quantas o seio anelante, 
Nu, ardente e palpitante 

Andavam como entregando 
À cobiça mal desperta, 
Gasta já e desdenhosa, 

Dos que as estavam mirando 
Com vaga luneta incerta 

Que diz: “Aquela é formosa, 
Não se me dava de a ter. 

E esta? É só baronesa, 
Vale menos que a duquesa: 

Não sei a qual atender.” 
 

E a isto chamam prazer! 
A grande ventura é esta? 

Vale a pena vir à festa 
E vale a pena viver. 

Como então quis à tristura 
Do meu viver isolado! 

Fique-se embora a ventura, 
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Que eu quero ser desgraçado. 
 

Levantei alto a cabeça, 
Senti-me crescer — e a frente 

Desanuviar-se contente 
Do feio negrume espesso 

Que assustava aquela gente. 
Logo os sorrisos caíram 

Para o meu lado também; 
Já como um dos seus me viam, 

Que em mim não viam ninguém. 
Eu, de olhos desencantados, 

A elas, como as eu via! 
Meus entusiasmos passados, 

Oh!, como deles me ria! 
 

Frio o sarcasmo saía 
De meus lábios descorados, 

E sem dó e sem pudor 
A todas falei de amor... 

Do amor bruto, degradante, 
Que no seio palpitante, 

Na espádua nua se acende... 
Amor lascivo que ofende, 
Que faz corar... elas riam 

E oh, que não, não se ofendiam! 
 

Mas o orquestra bradou alta: 
“Festa, festa!, e salta, salta!” 

os seus guizos delirantes 
Sacode louca a Folia... 

Adeus, requebros de amantes! 
Suspiros, quem nos ouvia? 

As palavras meias ditas, 
Meias nos olhos escritas, 
Voavam todas perdidas 
Dispersas, rotas no ar; 

Que se foram almas, vidas, 
Tudo se foi a valsar. 

 
Quem é esta que mais voltas 

Gira, gira sem cessar? 
Como as roupas leves, soltas, 

Aéreas leva a ondular 
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Em torno à forma graciosa, 
Tão flexível, tão airosa, 

Tão fina! — Agora parou, 
E tranqüila se assentou. 

Que rosto! Em linhas severas 
Se lhe desenha o profil; 
E a cabeça, tão gentil, 
Como se fora deveras 
A rainha dessa gente, 

Como a levanta insolente! 
 

Vive Deus!, que é ela... aquela, 
A que eu vi na tal janela, 

E que triste me sorria 
Quando passando me via 

Tão pasmado a olhar para ela. 
A mesma melancolia 

Nos olhos tristes — de luz 
Oblíqua, viva mas fria; 

A mesma alta inteligência 
Que da face lhe transluz; 

E a mesma altiva impaciência 
Que de tudo, tudo cansa, 
De tudo o que foi, que é, 

E na erma vida só vê 
O raio da vaga esp’rança. 

 
“Pois isto sim, que é mulher”, 

Disse eu — “e aqui há que ver”. 
Já vinha a pálida aurora 

Anunciando a manhã fria, 
E eu falava e eu ouvia 
O que até àquela hora 

Nunca disse, nunca ouvi... 
Toda a memória perdi 

Das palavras proferidas... 
Não eram destas sabidas, 

Nem quais eram não no sei ... 
Sei que a vida era outra em mim, 

Que era outro ser o meu ser, 
Que uma alma nova me achei 

Que eu bem sabia não ter. 
 

E daí? — Daí, a história 
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Não deixou outra memória 
Dessa noite de loucura, 
De sedução, de prazer... 

Que os segredos da ventura 
Não são para se dizer. 

 
V 

O ANJO CAÍDO 
 

Era um anjo de Deus 
Que se perdera dos Céus 

E terra a terra voava. 
A seta que lhe acertava 
Partira de arco traidor, 

Porque as penas que levava 
Não eram penas de amor. 

 
O anjo caiu ferido, 

E se viu aos pés rendido 
Do tirano caçador. 

De asa morta e sem ‘splendor 
O triste, peregrinando 
Por estes vales de dor, 

Andou gemendo e chorando. 
 

Vi-o eu, o anjo dos Céus, 
O abandonado de Deus, 

Vi-o, nessa tropelia 
Que o mundo chama alegria, 

Vi-o a taça do prazer 
Pôr ao lábio que tremia... 

E só lágrimas beber. 
 

Ninguém mais na Terra o via, 
Era eu só que o conhecia... 
Eu que já não posso amar! 
Quem no havia de salvar? 
Eu, que numa sepultura 
Me fora vivo enterrar? 

Loucura! ai, cega loucura! 
 

Mas entre os anjos dos Céus 
Faltava um anjo ao seu Deus; 

E remi-lo e resgatá-lo 
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Daquela infâmia salvá-lo 
Só força de amor podia. 

Quem desse amor há de amá-lo, 
Se ninguém o conhecia? 

 
Eu só. — E eu morto, eu descrido, 

Eu tive o arrojo atrevido 
De amar um anjo sem luz. 

Cravei-a eu nessa cruz 
Minha alma que renascia, 

Que toda em sua alma pus. 
E o meu ser se dividia, 

 
Porque ela outra alma não tinha, 

Outra alma senão a minha... 
Tarde, ai!, tarde o conheci, 
Porque eu o meu ser perdi, 

E ele à vida não volveu... 
Mas da morte que eu morri 
Também o infeliz morreu. 

 
VI 

O ÁLBUM 
 

Minha Júlia, um conselho de amigo; 
Deixa em branco este livro gentil: 

Uma só das memórias da vida 
Vale a pena guardar, entre mil. 

 
E essa n’alma em silêncio gravada 
Pelas mãos do mistério há de ser; 

Que não tem língua humana palavras, 
Não tem letra que a possa escrever. 

 
Por mais belo e variado que seja 

De uma vida o tecido matiz , 
Um só fio da tela bordada, 
Um só fio há de ser o feliz. 

 
Tudo o mais é ilusão, é mentira, 

Brilho falso que um tempo seduz, 
Que se apaga, que morre, que é nada 

Quando o sol verdadeiro reluz. 
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De que serve guardar monumentos 
Dos enganos que a esp’rança forjou? 
Vãos reflexos de um sol que tardava 

Ou vãs sombras de um sol que passou! 
 

Crê-me, Júlia: mil vezes na vida 
Eu coa minha ventura sonhei; 

E uma só, dentre tantas, o juro, 
Uma só com verdade a encontrei. 

 
Essa entrou-me pela alma tão firme, 

Tão segura por dentro a fechou, 
Que o passado fugiu da memória, 

Do porvir nem desejo ficou. 
 

Toma pois, Júlia bela, o conselho: 
Deixa em branco este livro gentil, 

Que as memórias da vida são nada, 
E uma só se conserva entre mil. 

 
VII 

SAUDADES 
 

Leva este ramo, Pepita, 
De saudades portuguesas; 
É flor nossa; e tão bonita 

Não na há noutras devesas. 
 

Seu perfume não seduz, 
Não tem variado matiz, 

Vive à sombra, foge à luz, 
As glórias d’amor não diz; 

 
Mas na modesta beleza 

De sua melancolia 
É tão suave a tristeza, 
Inspira tal simpatia!... 

 
E tem um dote esta flor 

Que de outra igual se não diz: 
Não perde viço ou frescor 

Quando a tiram da raiz. 
 

Antes mais e mais floresce 
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Com tudo o que as outras mata; 
Até às vezes mais cresce 

Na terra que é mais ingrata. 
 

Só tem um cruel senão, 
Que te não devo esconder: 

Plantada no coração, 
Toda outra flor faz morrer. 

 
E, se o quebra e despedaça 

Com as raízes mofinas, 
Mais ela tem brilho e graça, 

É como a flor das ruínas. 
 

Não, Pepita, não ta dou... 
Fiz mal em dar-te essa flor, 
Que eu sei o que me custou 

Tratá-la com tanto amor. 
 

VIII 
ESTE INFERNO DE AMAR 

 
Este inferno de amar — como eu amo! — 
Quem mo pôs aqui n’alma ... quem foi? 

Esta chama que alenta e consome, 
Que é a vida — e que a vida destrói — 

Como é que se veio a atear, 
Quando — ai quando se há de ela apagar? 

 
Eu não sei, não me lembra: o passado, 

A outra vida que dantes vivi 
Era um sonho talvez... — foi um sonho— 

Em que paz tão serena a dormi! 
Oh!, que doce era aquele sonhar ... 

Quem me veio, ai de mim!, despertar? 
 

Só me lembra que um dia formoso 
Eu passei... dava o Sol tanta luz! 

E os meus olhos, que vagos giravam, 
Em seus olhos ardentes os pus. 

Que fez ela?, eu que fiz? — Não no sei; 
Mas nessa hora a viver comecei ... 

 
IX 
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DESTINO 
 

Quem disse à estrela o caminho 
Que ela há de seguir no céu? 

A fabricar o seu ninho 
Como é que a ave aprendeu? 
Quem diz à planta “Florece!” 
E ao mudo verme que tece 

Sua mortalha de seda 
Os fios quem lhos enreda? 

 
Ensinou alguém à abelha 

Que no prado anda a zumbir 
Se à flor branca ou à vermelha 

O seu mel há de ir pedir? 
Que eras tu meu ser, querida, 

Teus olhos a minha vida, 
Teu amor todo o meu bem... 
Ai!, não mo disse ninguém. 

 
Como a abelha corre ao prado, 

Como no céu gira a estrela, 
Como a todo o ente o seu fado 

Por instinto se revela, 
Eu no teu seio divino . 

Vim cumprir o meu destino... 
Vim, que em ti só sei viver, 

Só por ti posso morrer. 
 

X 
GOZO E DOR 

 
Se estou contente, querida, 

Com esta imensa ternura 
De que me enche o teu amor? 

— Não. Ai!, não; falta-me a vida, 
Sucumbe-me a alma à ventura: 

O excesso de gozo é dor. 
 

Dói-me alma, sim; e a tristeza 
Vaga, inerte e sem motivo, 

No coração me pousou, 
Absorto em tua beleza, 

Não sei se morro ou se vivo, 



 16 

Porque a vida me parou. 
 

É que não há ser bastante 
Para este gozar sem fim 

Que me inunda o coração. 
Tremo dele, e delirante 

Sinto que se exaure em mim 
Ou a vida — ou a razão. 

 
XI 

PERFUME DA ROSA 
 

Quem bebe, rosa, o perfume 
Que de teu seio respira? 

Um anjo, um silfo? Ou que nume 
Com esse aroma delira? 

 
Qual é o deus que, namorado, 

De seu trono te ajoelha, 
E esse néctar encantado 

Bebe oculto, humilde abelha? 
 

— Ninguém? — Mentiste: essa frente 
Em languidez inclinada, 

Quem ta pôs assim pendente? 
Dize, rosa namorada. 

 
E a cor de púrpura viva 

Como assim te desmaiou? 
E essa palidez lasciva 

Nas folhas quem ta pintou? 
 

Os espinhos que tão duros 
Tinhas na rama lustrosa, 

Com que magos esconjuros 
Tos desarmaram, ó rosa? 

 
E porque, na hástia sentida 

Tremes tanto ao pôr do Sol? 
Porque escutas tão rendida 

O canto do rouxinol? 
 

Que eu não ouvi um suspiro 
Sussurrar-te na folhagem? 
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Nas águas desse retiro 
Não espreitei a tua imagem? 

 
Não a vi aflita, ansiada... 

— Era de prazer ou dor? — 
Mentiste, rosa, és amada, 
E tu também tu amas, flor. 

 
Mas ai!, se não for um nume 

O que em teu seio delira, 
Há de matá-lo o perfume 
Que nesse aroma respira. 

 
XII 

ROSA SEM ESPINHOS 
 

Para todos tens carinhos, 
A ninguém mostras rigor! 

Que rosa és tu sem espinhos? 
Ai, que não te entendo, flor! 

 
Se a borboleta vaidosa 
A desdém te vai beijar, 

O mais que lhe fazes, rosa, 
É sorrir e é corar. 

 
E quando a sonsa da abelha, 
Tão modesta em seu zumbir, 

Te diz: “Ó rosa vermelha, 
Bem me podes acudir:” 

 
“Deixa do cálix divino 
Uma gota só libar... 

Deixa, é néctar peregrino, 
Mel que eu não sei fabricar ...” 

 
Tu de lástima rendida, 
De maldita compaixão, 

Tu à súplica atrevida 
Sabes tu dizer que não? 

 
Tanta lástima e carinhos, 
Tanto dó, nenhum rigor! 

És rosa e não tens espinhos! 
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Ai !, que não te entendo, flor. 
 

XIII 
ROSA PÁLIDA 

 
Rosa pálida, em meu seio 
Vem, querida, sem receio 

Esconder a aflita cor. 
Ai!, a minha pobre rosa! 

Cuida que é menos formosa 
Porque desbotou de amor. 

 
Pois sim... quando livre, ao vento, 

Solta de alma e pensamento, 
Forte de tua isenção, 

Tinhas na folha incendida 
O sangue, o calor e a vida 
Que ora tens no coração. 

 
Mas não eras, não, mais bela, 

Coitada, coitada dela, 
A minha rosa gentil! 

Coravam-na então desejos, 
Desmaiam-na agora os beijos... 

Vales mais mil vezes, mil. 
 

Inveja das outras flores! 
Inveja de quê, amores? 
Tu, que vieste dos Céus, 

Comparar tua beleza 
Às filhas da natureza! 

Rosa, não tentes a Deus. 
 

E vergonha!... de quê, vida? 
Vergonha de ser querida, 

Vergonha de ser feliz! 
Porquê?... porque em teu semblante 

A pálida cor da amante 
A minha ventura diz? 

 
Pois, quando eras tão vermelha 

Não vinha zângão e abelha 
Em torno de ti zumbir? 

Não ouvias entre as flores 
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Histórias dos mil amores 
Que não tinhas, repetir? 

 
Que hão de eles dizer agora? 

Que pendente e de quem chora 
É o teu lânguido olhar? 

Que a tez fina e delicada 
Foi, de ser muito beijada, 
Que te veio a desbotar? 

 
Deixa-os: pálida ou corada, 

Ou isenta ou namorada, 
Que brilhe no prado flor, 
Que fulja no céu estrela, 

Ainda é ditosa e bela 
Se lhe dão só um amor. 

 
Ai!, deixa-os, e no meu seio 
Vem, querida, sem receio 

Vem a frente reclinar. 
Que pálida estás, que linda! 

Oh!, quanto mais te amo ainda 
Dês que te fiz desbotar. 

 
XIV 

FLOR DE VENTURA 
 

A flor de ventura 
Que amor me entregou, 

Tão bela e tão pura 
Jamais a criou: 

 
Não brota na selva 

De inculto vigor, 
Não cresce entre a relva 

De virgem frescor; 
 

Jardins de cultura 
Não pode habitar 
A flor de ventura 

Que amor me quis dar. 
 

Semente é divina 
Que veio dos Céus; 
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Só n’alma germina 
Ao sopro de Deus. 

 
Tão alva e mimosa 
Não há outra flor; 
Uns longes de rosa 
Lhe avivam a cor; 

 
E o aroma... Ai!, delírio 

Suave e sem fim! 
É a rosa, é o lírio, 

É o nardo, o jasmim; 
 

É um filtro que apura, 
Que exalta o viver, 
E em doce tortura 

Faz de ânsias morrer. 
 

Ai!, morrer... que sorte 
Bendita de amor! 

Que me leve a morte 
Beijando-te, flor. 

 
XV 

BELA D’AMOR 
 

Pois essa luz cintilante 
Que brilha no teu semblante 
Donde lhe vem o ‘splendor? 
Não sentes no peito a chama 

Que aos meus suspiros se inflama 
E toda reluz de amor? 

 
Pois a celeste fragrância 

Que te sentes exalar, 
Pois, dize, a ingênua elegância 

Com que te vês ondular 
Como se baloiça a flor 

Na Primavera em verdor, 
Dize, dize: a natureza 

Pode dar tal gentileza? 
Quem ta deu senão amor? 

 
Vê-te a esse espelho, querida, 
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Ai!, vê-te por tua vida, 
E diz se há no céu estrela, 
Diz-me se há no prado flor 
Que Deus fizesse tão bela 
Como te faz meu amor. 

 
XVI 

OS CINCO SENTIDOS 
 

São belas — bem o sei, essas estrelas, 
Mil cores — divinais têm essas flores; 

Mas eu não tenho, amor, olhos para elas: 
Em toda a natureza 

Não vejo outra beleza 
Senão a ti — a ti! 

 
Divina — ai!, sim, será a voz que afina 

Saudosa — na ramagem densa, umbrosa, 
Será; mas eu do rouxinol que trina 

Não ouço a melodia, 
Nem sinto outra harmonia 

Senão a ti — a ti! 
 

Respira — n’aura que entre as flores gira, 
Celeste — incenso de perfume agreste. 
Sei... não sinto: minha alma não aspira, 

Não percebe, não toma 
Senão o doce aroma 

Que vem de ti — de ti! 
 

Formosos — são os pomos saborosos, 
É um mimo — de néctar o racimo: 

E eu tenho fome e sede ...sequiosos, 
Famintos meus desejos 
Estão... mas é de beijos, 

É só de ti — de ti! 
 

Macia — deve a relva luzidia 
Do leito — ser por certo em que me deito. 

Mas quem, ao pé de ti, quem poderia 
Sentir outras carícias, 
Tocar noutras delícias 
Senão em ti — em ti! 
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A ti! , ai, a ti só os meus sentidos 
Todos num confundidos, 

Sentem, ouvem, respiram; 
Em ti, por ti deliram. 
Em ti a minha sorte, 
A minha vida em ti; 

E quando venha a morte, 
Será morrer por ti. 

 
XVII 

ROSA E LÍRIO 
 

A rosa 
É formosa; 

Bem sei. 
Porque lhe chamam — flor 

D’amor, 
Não sei. 

 
A flor, 

Bem de amor 
É o lírio; 

Tem mel no aroma — dor 
Na cor 
O lírio. 

 
Se o cheiro 
É fagueiro 
Na rosa, 

Se é de beleza — mor 
Primor 
A rosa, 

 
No lírio 

O martírio 
Que é meu 

Pintado vejo: cor 
E ardor 

É o meu. 
 

A rosa 
É formosa, 
Bem sei ... 

E será de outros flor 
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D’amor... 
Não sei. 

 
XVIII 

COQUETTE DOS PRADOS 
 

Coquette dos prados, 
A rosa é uma flor 

Que inspira e não sente 
O encanto d’amor. 

 
De púrpura a vestem 

Os raios do Sol; 
Suspiram por ela 
Ais do rouxinol: 

 
E as galas que traja 
Não as agradece, 

E o amor que acende 
Não o reconhece. 

 
Coquette dos prados 

Rosa, linda flor, 
Porquê, se o não sentes, 

Inspiras amor? 
 

XIX 
CASCAIS 

 
Acabava ali a Terra 

Nos derradeiros rochedos, 
A deserta árida serra 

Por entre os negros penedos 
Só deixa viver mesquinho 
Triste pinheiro maninho. 

 
E os ventos despregados 
Sopravam rijos na rama, 

E os céus turvos, anuviados, 
O mar que incessante brama... 

Tudo ali era braveza 
De selvagem natureza. 

 
Aí, na quebra do monte, 
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Entre uns juncos mal medrados, 
Seco o rio, seca a fonte, 

Ervas e matos queimados, 
Aí nessa bruta serra, 

Aí foi um Céu na Terra. 
 

Ali sós no mundo, sós, 
Santo Deus!, como vivemos! 

Como éramos tudo nós 
E de nada mais soubemos! 

Como nos folgava a vida 
De tudo o mais esquecida! 

 
Que longos beijos sem fim, 
Que falar dos olhos mudo! 

Como ela vivia em mim, 
Como eu tinha nela tudo, 
Minha alma em sua razão, 

Meu sangue em seu coração! 
 

Os anjos aqueles dias 
Contaram na eternidade: 
Que essas horas fugidias, 
Séculos na intensidade, 

Por milênios marca Deus 
Quando as dá aos que são seus. 

 
Ai!, sim, foi a trapos largos, 
Longos, fundos que a bebi 

Do prazer a taça — amargos 
Depois... depois os senti 

Os travos que ela deixou... 
Mas como eu ninguém gozou. 

 
Ninguém: que é preciso amar 
Como eu amei — ser amado 

Como eu fui; dar, e tomar 
Do outro ser a quem se há dado, 

Toda a razão, toda a vida 
Que em nós se anula perdida. 

 
Ai, ai!, que pesados anos 
Tardios depois vieram! 

Oh!, que fatais desenganos, 
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Ramo a ramo, a desfizeram 
A minha choça na serra, 

Lá onde se acaba a Terra! 
 

Se o visse... não quero vê-lo 
Aquele sítio encantado. 

Certo estou não conhecê-lo, 
Tão outro estará mudado, 

Mudado como eu, como ela, 
Que a vejo sem conhecê-la! 

 
Inda ali acaba a Terra, 

Mas já o céu não começa; 
Que aquela visão da serra 

Sumiu-se na treva espessa, 
E deixou nua a bruteza 
Dessa agreste natureza. 

 
XX 

ESTES SÍTIOS! 
 

Olha bem estes sítios queridos, 
Vê-os bem neste olhar derradeiro... 
Ai!, o negro dos montes erguidos, 

Ai!, o verde do triste pinheiro! 
Que saudades que deles teremos ... 

Que saudade!, ai, amor, que saudade! 
Pois não sentes, neste ar que bebemos, 

No acre cheiro da agreste ramagem, 
Estar-se alma a tragar liberdade 
E a crescer de inocência e vigor! 
Oh!, aqui, aqui só se engrinalda 

Da pureza da rosa selvagem, 
E contente aqui só vive Amor. 

O ar queimado das salas lhe escalda 
De suas asas o níveo candor, 

E na frente arrugada lhe cresta 
A inocência infantil do pudor. 

E oh!, deixar tais delícias como esta! 
E trocar este céu de ventura 

Pelo inferno da escrava cidade! 
Vender alma e razão à impostura, 
Ir saudar a mentira em sua corte, 
Ajoelhar em seu trono à vaidade, 
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Ter de rir nas angústias da morte, 
Chamar vida ao terror da verdade... 
Ai!, não, não... nossa vida acabou, 

Nossa vida aqui toda ficou. 
Diz-lhe adeus neste olhar derradeiro, 
Dize à sombra dos montes erguidos, 
Dize-o ao verde do triste pinheiro, 
Dize-o a todos os sítios queridos 

Desta ruda, feroz soledade, 
Paraíso onde livres vivemos... 

Oh!, saudades que dele teremos, 
Que saudade!, ai, amor, que saudade! 

 
XXI 

NÃO TE AMO 
 

Não te amo, quero-te: o amar vem d’alma. 
E eu n'alma — tenho a calma, 

A calma — do jazigo. 
Ai!, não te amo, não. 

 
Não te amo, quero-te: o amor é vida. 

E a vida — nem sentida 
A trago eu já comigo. 
Ai!, não te amo, não. 

 
Ai!, não te amo, não; e só te quero 

De um querer bruto e fero 
Que o sangue me devora, 

Não chega ao coração. 
 

Não te amo. És bela, e eu não te amo, ó bela. 
Quem ama a aziaga estrela 

Que lhe luz na má hora 
Da sua perdição? 

 
E quero-te, e não te amo, que é forçado, 

De mau feitiço azado 
Este indigno furor. 

Mas oh!, não te amo, não. 
 

E infame sou, porque te quero; e tanto 
Que de mim tenho espanto, 

De ti medo e terror ... 
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Mas amar... não te amo, não. 
 

XXII 
NÃO ÉS TU 

 
Era assim, tinha esse olhar, 

A mesma graça, o mesmo ar, 
Corava da mesma cor, 
Aquela visão que eu vi 

Quando eu sonhava de amor, 
Quando em sonhos me perdi. 

 
Toda assim; o porte altivo, 

O semblante pensativo, 
E uma suave tristeza 

Que por toda ela descia 
Como um véu que lhe envolvia, 

Que lhe adoçava a beleza. 
 

Era assim; o seu falar, 
Ingênuo e quase vulgar, 
Tinha o poder da razão 

Que penetra, não seduz; 
Não era fogo, era luz 

Que mandava ao coração. 
 

Nos olhos tinha esse lume, 
No seio o mesmo perfume , 
Um cheiro a rosas celestes, 
Rosas brancas, puras, finas, 

Viçosas como boninas, 
Singelas sem ser agrestes. 

 
Mas não és tu... ai!, não és: 

Toda a ilusão se desfez. 
Não és aquela que eu vi, 
Não és a mesma visão, 

Que essa tinha coração, 
Tinha, que eu bem lho senti. 

 
XXIII 

BELEZA 

 
Vem do amor a Beleza, 
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Como a luz vem da chama. 
É lei da natureza: 

Queres ser bela? — ama. 
 

Formas de encantar, 
Na tela o pincel 
As pode pintar; 

No bronze o buril 
As sabe gravar; 
E estátua gentil 
Fazer o cinzel 

Da pedra mais dura... 
Mas Beleza é isso? — Não; só formosura. 

 
Sorrindo entre dores 

Ao filho que adora 
Inda antes de o ver 

— Qual sorri a aurora 
Chorando nas flores 

Que estão por nascer — 
A mãe é a mais bela das obras de Deus. 

Se ela ama! — O mais puro do fogo dos céus 
Lhe ateia essa chama de luz cristalina: 

 
É a luz divina 

Que nunca mudou, 
É luz... é a Beleza 
Em toda a pureza 
Que Deus a criou. 

 
XXIV 

ANJO ÉS 
 

Anjo és tu, que esse poder 
Jamais o teve mulher, 

Jamais o há de ter em mim. 
Anjo és, que me domina 

Teu ser o meu ser sem fim; 
Minha razão insolente 

Ao teu capricho se inclina, 
E minha alma forte, ardente, 
Que nenhum jugo respeita, 

Covardemente sujeita 
Anda humilde a teu poder. 
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Anjo és tu, não és mulher. 
 

Anjo és. Mas que anjo és tu? 
Em tua frente anuviada 
Não vejo a c’roa nevada 
Das alvas rosas do céu. 

Em teu seio ardente e nu 
Não vejo ondear o véu 

Com que o sôfrego pudor 
Vela os mistérios d’amor. 

Teus olhos têm negra a cor, 
Cor de noite sem estrela; 
A chama é vivaz e é bela, 

Mas luz não tem. — Que anjo és tu? 
Em nome de quem vieste? 
Paz ou guerra me trouxeste 

De Jeová ou Belzebu? 
 

Não respondes — e em teus braços 
Com frenéticos abraços 

Me tens apertado, estreito!... 
Isto que me cai no peito 

Que foi?... Lágrima? — Escaldou-me 
Queima, abrasa, ulcera... Dou-me, 

Dou-me a ti, anjo maldito, 
Que este ardor que me devora 

É já fogo de precito, 
Fogo eterno, que em má hora 
Trouxeste de lá... De donde? 
Em que mistérios se esconde 

Teu fatal, estranho ser! 
Anjo és tu ou és mulher? 

 
XXV 

VÍBORA 
 

Como a víbora gerado, 
No coração se formou 

Este amor amaldiçoado 
Que à nascença o espedaçou. 

 
Para ele nascer morri; 

E em meu cadáver nutrido, 
Foi a vida que eu perdi 
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A vida que tem vivido. 
 

 

LIVRO SEGUNDO 
 
I 

BARCA BELA 
 

Pescador da barca bela, 
Onde vás pescar com ela, 

Que é tão bela, 
Ó pescador? 

 
Não vês que a última estrela 

No céu nublado se vela? 
Colhe a vela, 
Ó pescador! 

 
Deita o lanço com cautela, 
Que a sereia canta bela ... 

Mas cautela, 
Ó pescador! 

 
Não se enrede a rede nela, 
Que perdido é remo e vela 

Só de vê-la, 
Ó pescador. 

 
Pescador da barca bela, 
Inda é tempo, foge dela, 

Foge dela, 
Ó pescador! 

 
II 

A COROA 
 

Bem sei que é toda de flores 
Essa coroa d’amores 

Que na frente vais cingir. 
Mas é coroa — é reinado; 
E a posto mais arriscado 
Não se pode hoje subir. 
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Nesses reinos populosos 
Os vassalos revoltosos 

Tarde ou cedo dão a lei. 
Quem há de conter, domá-los, 

Se são tantos os vassalos 
E um só o pobre do rei? 

 
Não vejo, rainha bela, 
Para fugir essa estrela 

Que os reis persegue sem dó, 
Mais que um meio — falo sério: 

É pôr limites ao império 
E ter um vassalo só. 

 
III 

SINA 
 

Por todas quantas estrelas 
Tem o céu que possam mais, 

Pelas flores virginais 
De que se c’roam donzelas, 

Pelas lágrimas singelas 
Que o primeiro amor derrama, 

Por aquela etérea chama 
Que a mão de Deus acendeu 

E que na Terra alumia 
Quanto há na terra do Céu! 
Por tudo quanto eu queria 
Quando eu sabia querer, 
E por tudo quanto eu cria 
Quando me era dado crer! 

Bem-fadada seja a vida 
 

Que por estas folhas brancas 
Sua história há de escrever! 

Que as dores lhe venham mancas 
E com asas o prazer! 

 
Esta sina que lhe dou, 

Bruxa não na adivinhou, 
Nem duende ma ensinou: 

Li-a eu por meu condão 
Em seus olhos inocentes, 

Transparentes — transparentes 
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Até dentro ao coração. 
 

IV 
AI, HELENA! 

 
Ai, Helena!, de amante e de esposo 

Já o nome te faz suspirar, 
Já tua alma singela pressente 
Esse fogo de amor delicioso 

Que primeiro nos faz palpitar! ... 
Oh!, não vás, donzelinha inocente, 
Não te vás a esse engano entregar: 

E amor que te ilude e te mente, 
É amor que te há de matar! 

 
Quando o Sol nestes montes desertos 

Deixa a luz derradeira apagar, 
Com as trevas da noite que espanta 
Vêm os anjos do Inferno encobertos 

A sua vítima incauta afagar. 
Doce é a voz que adormece e quebranta, 

Mas a mão do traidor ...faz gelar. 
Treme, foge do amor que te encanta, 

É amor que te há de matar. 
 

V 
THE ROSE — A SIGHT 

 
If this delicious, grateful flower, 

Which blows but for a little hour, 
Should to the sight so lovely be, 

As from it’s fragrance seems to me, 
A sigh must then it's colour show, 
For that is the softest joy I know. 
And sure the rose is like a sigh, 

Borne just to soothe and then — to die. 
 

V 
A ROSA — UM SUSPIRO 

 
 

Se esta flor tão bela e pura, 
Que apenas uma hora dura, 

Tem pintado no matiz 
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O que o seu perfume diz, 
Por certo na linda cor 

Mostra um suspiro d’amor: 
Dos que eu chego a conhecer 

É este o maior prazer. 
E a rosa como um suspiro 

Há de ser; bem se discorre: 
Tem na vida o mesmo giro, 

É um gosto que nasce e — morre. 
 

VI 
RETRATO 

(Num álbum) 
 

Ah!, despreza o meu retrato 
Que lhe eu queria aqui pôr! 
Tem medo que lhe desfeie 

O seu livro de primor? 
Pois saiba que por despique 
Eu sei também ser pintor: 
Co’esta pena por pincel, 
E a tinta do meu tinteiro, 
Vou fazer o seu retrato 
Aqui já de corpo inteiro. 

 
Vamos a isto. — Sentada 
Na cadeira moyen âge, 

O cabelo en châtelaines, 
As mangas soltas. — É o traje. 

 
Em longas pregas negras 
Caia o veludo e arraste; 
De si com desdém régio 

Com o pezinho o afaste ... 
 

Nessa atitude! Está bem: 
Agora mais um jeitinho; 

A airosa cabeça a um lado 
E o lindo pé no banquinho. 

 
Aqui estão os contornos, são estes, 

Nem Daguerre lhos tira melhor. 
Este é o ar, esta a pose, eu lho juro, 

E o trajar que lhe fica melhor. 
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Vamos agora ao difícil: 
Tirar feição por feição; 

Entendê-las, que é o ponto, 
E dar-lhe a justa expressão. 

 
Os olhos são cor da noite, 
Da noite em seu começar, 

Quando inda é jovem, incerta, 
E o dia vem de acabar; 

 
Têm uma luz que vai longe, 
Que faz gosto de queimar: 

É uma espécie de lume 
Que serve só de abrasar. 

 
Na boca há um sorriso amável. 

Amável é... mas queria 
Saber se é todo bondade 
Ou se meio é zombaria. 

 
Ninguém mo diz? O retrato 

Incompleto ficará, 
Que nestas duas feições 

Todo o ser, toda a alma está. 
 

Pois fiel como um espelho 
É tudo o que nele fiz, 

E o que lhe falta — que é muito, 
Também o espelho o não diz. 

 
 

VII 
LUCINDA 

 
Ergue a frente, lírio, 

Ergue a branca frente! 
O astro do delírio 

Já surgiu no oriente. 
 

Vês, o sol ardente 
Lá caiu no mar; 

A frente pendente 
Ergue a respirar! 
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Alvo é o luar, 

Teu alvor não cresta; 
A hora de gozar, 
De viver é esta. 

 
Longa foi a sesta, 

Longo o teu dormir; 
Ergue a branca testa, 
Tempo é de surgir! 

 
Já se abre a sorrir 
Tua boca linda... 
Despertar, sentir 

Ou sonhar é ainda? 
 

Sonho que não finda 
Será o teu sonhar, 

Se a dormir, Lucinda, 
Te sentes amar. 

 
VIII 

AS DUAS ROSAS 
 

Sobre se era mais formosa 
A vermelha ou branca rosa, 

Ardeu séculos a guerra 
Em Inglaterra. 

 
Paz entre as duas, jamais! 

Reinar ambas as rivais, 
Também não; e uma ceder 

Como há de ser? 
 

Faltei eu lá na Inglaterra 
Para acabar com a guerra. 

Ei-las aqui bem iguais, 
Mas não rivais. 

 
Atei-as em laço estreito: 

Que artista fui, com que jeito! 
E oh!, que lindas são, que amores 

As minhas flores! 
 



 36 

Dirão que é cópia — bem sei: 
Que todo inteiro o roubei 

Meu pensamento brilhante 
Do teu semblante... 

 
Será. Mas se é tão belo 

Que lhe dêem esse modelo, 
Do meu quadro, na verdade, 

Tenho vaidade. 
 

IX 
VOZ E AROMA 

 
A brisa vaga no prado, 

Perfume nem voz não tem; 
Quem canta é o ramo agitado, 

O aroma é da flor que vem. 
 

A mim, tornem-me essas flores 
Que uma a uma eu vi murchar, 

Restituam-me os verdores 
Aos ramos que eu vi secar 

 
E em torrentes de harmonia 

Minha alma se exalará, 
Esta alma que muda e fria 

Nem sabe se existe já. 
 

X 
SEUS OLHOS 

 
Seus olhos — que eu sei pintar 
O que os meus olhos cegou — 

Não tinham luz de brilhar, 
Era chama de queimar; 

E o fogo que a ateou 
Vivaz, eterno, divino, 

Como facho do Destino. 
 

Divino, eterno! — e suave 
Ao mesmo tempo: mas grave 

E de tão fatal poder, 
Que, um só momento que a vi, 

Queimar toda a alma senti... 
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Nem ficou mais de meu ser, 
Senão a cinza em que ardi. 

 
XI 

A DÉLIA 
 

Cuidas tu que a rosa chora, 
Que é tamanha a sua dor, 

Quando, já passada a aurora, 
O Sol, ardente de amor, 

Com seus beijos a devora? 
— Feche virgíneo pudor 

O que inda é botão agora 
E amanhã há de ser flor; 

Mas ela é rosa nesta hora, 
Rosa no aroma e na cor. 

 
— Para amanhã o prazer 

Deixe o que amanhã viver. 
Hoje, Délia, é nossa a vida; 
Amanhã... o que há de ser? 

A hora de amor perdida 
Quem sabe se há de volver? 
Não desperdices, querida, 

A duvidar e a sofrer 
O que é mal gasto da vida 

Quando o não gasta o prazer. 
 

XII 
A JOVEM AMERICANA 

 
Donde é que te eu vi, donzela, 

E o que eras tu nesta vida 
Quando não tinhas vestida 

A forma de virgem bela 
Que ora te vejo trajar? 

 
Estrela foste no céu, 
Serias no prado flor? 

Ou, no diáfano splendor 
De que Íris faz o seu véu, 
Estavas, Silfa, a bordar? 

 
Não houve poeta ainda 
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Que te não visse e cantasse, 
Mulher que não te invejasse, 
Nem pintor que a face linda 

Te não fosse copiar. 
 

Séculos tens. — E ah!... já sei 
Quem és, quem foste e hás de 
Bem te eu estava a conhecer 

Quando primeiro te olhei 
Sem te poder estranhar. 

 
Com Deus e coa Liberdade 

De nossas terras fugiste 
Quando perdidos nos viste, 

E te foste à soledade. 
Do Novo Mundo acoitar. 

 
Pois que ora piedosa vens 

E nos sentes ressurgir, 
Oh!, não tornes a fugir, 

Que melhor pátria não tens 
Nem que mais te saiba amar. 

 
Teu natal celebraremos 

Hoje e sempre: teus amigos 
Somos na lealdade antigos, 
E no ardor novos seremos, 
No desvelo em te adorar: 

 
Porque tu és o Ideal 

Da só beleza — do Bem; 
Não és estranha a ninguém, 

E de ti só foge o mal 
Que te não pode encarar. 

 
XIII 

ADEUS, MÃE! 
 

— “Adeus, mãe!, adeus, querida 
Que eu já não posso coa vida 
E os anjos chamam por mim. 
Adeus, mãe, adeus! ... Assim, 
Junta os teus lábios aos meus 

E recebe o último adeus 
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Neste suspiro... Não chores 
Não chores: aquelas dores 
Já sinto acalmar em mim. 

Adeus, mãe, adeus!... Assim, 
Junta os teus lábios aos meus... 

Um beijo — um último... Adeus!” 
 

E o corpo desanimado 
No colo da mãe caía; 

E ela o corpo... só pesado, 
Só mais pesado o sentia! 

Não se lamenta, não chora, 
E quase a sorrir, dizia: 

“Que tem este filho agora, 
Que tanto pesa? Não posso...” 
E uma a uma, osso por osso, 

Com a mão tremou tenta 
As mãozinhas descarnadas, 

As faces cavas, mirradas, 
A testa inda morna e lenta. 

“Que febre, que febre!”, diz; 
E em tudo pensa a infeliz, 

Tudo que há mau lhe ocorreu, 
Tudo — menos que morreu. 

 
Como nos gelos do Norte 
O sono traidor da morte 

Engana o desfalecido 
Que imagina adormecer, 
Assim cansado, esvaído 
De tão longo padecer, 
Já não há no coração 

Da mãe força de sentir; 
 

Não tem já lume a razão 
Senão só para a iludir. 

 
Acorda, ó mãe desgraçada, 
Que é tempo de despertar! 

Anda ver a eça armada, 
As luzes que ardem no altar. 

Ouves? É a rouca toada 
Dos padres a salmear!... 

Vamos, que a hora é chegada, 
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É tempo de o amortalhar. 
 

E os anjos cantavam: 
“Aleluia!” 

E os santos clamavam: 
“Hosana!” 

 
Ao triste cantar da Terra 

Responde o cantar do Céu; 
Todos lhe bradam: “ Morreu!” 

E a todos o ouvido cerra. 
 

E os sinos a tocar, 
E os padres a rezar, 

E ela ainda a acalentar 
Nos braços o filho morto, 

 
Que já não tem mais conforto, 

Mais sossego neste mundo 
Que o jazigo úmido e fundo 

Onde há de ir a sepultar. 
 

Levai, ó anjos de Deus, 
Levai essa dor aos Céus. 
Com a alma do inocente 
Aos pés do Juiz Clemente 

Aí fique a santa dor 
Rogando à Eterna Bondade 

Que estenda a imensa piedade 
A quantos pecam d’amor. 

 
XIV 

AVE, MARIA 
 

Maria, doce Mãe dos desvalidos, 
A ti clamo, a ti brado! 

A ti sobem, Senhora, os meus gemidos, 
A ti o hino sagrado 

Do coração de um pai voa, ó Maria, 
Pela filha inocente. 

Com sua débil voz que balbucia, 
Piedosa mãe clemente, 

Ela já sabe, erguendo as mãos tenrinhas, 
Pedir ao Pai dos Céus 
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O pão de cada dia. As preces minhas 
Como irão ao meu Deus, 

Ao meu Deus que é teu filho e tens nos braços, 
Se tu, mãe de piedade, 

Me não tomas por teu? Oh!, rompe os laços 
Da velha humanidade; 

Despe de mim todo outro pensamento 
E vã tenção da Terra; 

Outra glória, outro amor, outro contento 
De minha alma desterra. 

Mãe, oh!, Mãe, salva o filho que te implora 
Pela filha querida. 

De mais tenho vivido, e só agora 
Sei o preço da vida, 

Desta vida, tão mal gasta e prezada 
Porque minha só era... 

Salva-a, que a um santo amor está votada, 
Nele se regenera. 

 
XV 

OS EXILADOS 

(À Sr.ª Rossi-Caccia) 
 

Eles tristes, das praias do desterro, 
Os olhos longos e arrasados de água 

Estendem para aqui... Cravado o ferro 
Da saudade têm n’alma; e é negra mágoa 

A que lhes rala os corações aflitos, 
É a maior da vida — são proscritos, 

Dor como outra não há, é a dor que os mata! 
Dizer eu: “Essa terra é minha... minha, 
Que nasci nela, que a servi, a ingrata! 

Que lhe dei... dei por ela quanto tinha, 
Sangue, vida, saúde, os bens da sorte... 

E ela, por galardão, me entrega à morte!” 
 

Morte lenta e cruel — a de Ugolino! 
Bem lhes quiseram dar... 

Mas não será assim: sopro divino 
De bondade e nobreza 

Não o pode apagar 
Nos corações da gente portuguesa 

Esse rancor de fera 
Que em almas negras, negro e vil impera. 
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Tu, gênio da Harmonia, 

Tu solta a voz em que triunfa a glória, 
Com que suspira amor! 

Bela de entusiasmo e de fervor, 
Ergue-te, ó Rossi, tua voz nos guia: 

A tua voz divina 
Hoje um eco imortal deixa na história. 

 
Inda no mar de Egina 
Soa o hino de Alceu; 

E atravessaram séculos 
Os cantos de Tirteu. 

Mais poderosa e válida 
A tua voz será; 

A tua voz etérea, 
Tua voz não morrerá. 

 
Nós no templo da pátria penduramos 

Esta c’roa singela 
Que de mirto e de rosas entrançamos 

Para essa fronte bela: 
Aqui, de voto, ficará pendente, 

E um culto de saudade 
Aqui, perenemente, 

Lhe daremos no altar da Liberdade. 
 

XVI 
PREITO 

 
É lei do tempo, Senhora, 

Que ninguém domine agora 
E todos queiram reinar. 
Quanto vale nesta hora 
Um vassalo bem sujeito, 

Leal de homenage e preito 
E fácil de governar? 

 
Pois o tal sou eu, Senhora: 
E aqui juro e firmo agora 

Que a um despótico reinar 
Me rendo todo nesta hora, 
Que a liberdade sujeito... 

Não a reis! — outro é meu preito: 
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Anjos me hão de governar. 
 

XVII 
NO LUMIAR 

 
Era um dia de Abril; a Primavera 

Mostrava apenas seu virgíneo seio 
Entre a folhagem tenra; não vencera, 

De todo, o Sol o misterioso enleio 
Da névoa rara e fina que estendera 
A manhã sobre as flores; o gorjeio 
Das aves inda tímido e infantil... 

Era um dia de Abril. 
E nós íamos lentos passeando 

De vergel em vergel, no descuidado 
Sossego d’alma que se está lembrando 

Das lutas do passado, 
Das vagas incertezas do porvir. 

E eu não cansava de admirar, de ouvir, 
Porque era grande, um grande homem deveras 

Aquele duque — ali maior ainda, 
Ali no seu Lumiar, entre as sinceras 

Belezas desse parque, entre essas flores, 
A qual mais bela e de mais longe vinda 

Esmaltar de mil cores 
Bosque, jardim, e as relvas tão mimosas, 

Tão suaves ao pé — muito há cansado 
De pisar alcatifas ambiciosas, 

De tropeçar no perigoso estrado 
Das vaidades da Terra. 

E o velho duque, o velho homem de Estado, 
Ao falar dessa guerra 

Distante — e das paixões da humanidade, 
Sorria malicioso 

Daquele sorrir fino sem maldade, 
Que tão seu era, que, entre desdenhoso 

E benévolo, a quanto lhe saía 
Dos lábios dava um cunho de nobreza, 

De razão superior. 
E então como ele a amava e lhe queria 

A esta pobre terra portuguesa! 
Velha tinha a razão, velha a experiência, 

Jovem só esse amor. 
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Tão jovem, que inda cria, inda esperava, 
Inda tinha a fé viva da inocência!... 

Eu, na força da vida, 
Tristemente de mim me envergonhava. 

 
— Passeávamos assim, e em refletida 

Meditação tranqüila descuidados 
Íamos sós, já sem falar, descendo 

Por entre os velhos olmos tão copados, 
Quando sentimos para nós crescendo 

Rumor de vozes finas que zumbia 
Como enxame de abelhas entre as flores, 

E vimos, qual Diana entre os menores 
Astros do céu, a forma que se erguia, 
Sobre todas gentil, dessa estrangeira 
Que se esperava ali. Perfeita, inteira 

No velho amável renasceu a vida 
E a graça fácil. Cuidei ver o antigo 

O nobre Portugal que ressurgia 
No venerando amigo; 

E na formosa dama que sorria, 
O gênio da subida, 

Rara e fina elegância que a nobreza, 
O gosto, o amor do Belo, o instinto da Arte 

Reúne e faz irmãos em toda a parte; 
Que afere a grandeza 

Pela medida só dos pensamentos, 
Do ‘stilo de viver, dos sentimentos, 

Tudo o mais como fútil desprezando. 
 

Pensei que a saudar o velho ilustre 
Em seus últimos dias 

E a despedir-se, até Deus sabe quando, 
De nossas praias tristes e sombrias, 

Vinha esse gênio... Tristes e sombrias, 
Que o sol lhe foge, lhe esmorece o lustre, 

E onde tudo que é alto vai baixando ... 
 

O triste, o que não tem já sol que o aqueça 
Sou eu talvez — que, à míngua de fé, sinto 

O cérebro gelar-me na cabeça 
Porque no coração o fogo é extinto. 

Ele não era assim, 
Ou sabia fingir melhor do que eu! 
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— Como o nobre corcel que envelheceu 

Nas guerras, ao sentir o áureo telim 
E as armas sobre o dorso descarnado, 
Remoça o garbo, em juvenil meneio 

Franja de espuma o freio, 
E honra os brasões da casa em que foi nado. 

 
Nunca me há de esquecer aquele dia! 

Nem os olhos, as falas, e a sincera 
Admiração da bela dama inglesa 

Por tudo quanto via; 
O fruto, a flor, o aroma, o sol que os gera, 

E esta vivaz, veemente natureza, 
Toda de fogo e luz, 

Que ama incessante, que de amar não cansa, 
E contínua produz 

Nos frutos o prazer, na flor a esp’rança. 
 

Ali as nações todas se juntaram, 
Ali as várias línguas se falaram; 

A Europa convidada 
Veio ao festim — não ao festim, ao preito. 

Vassalagem rendida foi prestada 
Ao talento, à beleza, 

A quanto n’alma infunde amor, respeito, 
Porque é deveras grande — que a grandeza 
Os homens não a dão; Põe-na por sua mão 

Naqueles que são seus, 
Nos que escolheu — só Deus. 

 
Oh!, minha pobre terra, que saudades 

Daquele dia! Como se me aperta 
O coração no peito coas vaidades, 

Coas misérias que aí vejo andar alerta, 
À solta apregoando-se! Na intriga, 

Na traição, na calúnia é forte a liga, 
É fraca em tudo o mais... 

 
Tu, sossegado 

Descansa no sepulcro; e cerra, cerra 
Bem os olhos, amigo venerado, 

Não vejas o que vai por nossa terra. 
Eu fecho os meus, para trazer mais viva 



 46 

Na memória a tua imagem 
E a dessa bela Inglesa que se esquiva 

De nós entre a folhagem 
Dos bosques de Parténope. Cansado, 

Fito nesta miragem 
Os olhos d’alma, enquanto que, arrastado, 

Vai o tardio pé 
Por este que inda é, 

Que cedo não será, bem cedo — em mal! 
O velho Portugal. 

 
XVIII 

A UM AMIGO 
 

Fiel ao costume antigo, 
Trago ao meu jovem amigo 
Versos próprios deste dia. 

E que de os ver tão singelos, 
Tão simples como eu, não ria: 
Qualquer os fará mais belos, 
Ninguém tão d’alma os faria. 

 
Que sobre a flor de seus anos 
Soprem tarde os desenganos; 
Que em torno os bafeje amor, 

Amor da esposa querida, 
Prolongando a doce vida 
Fruto que suceda à flor. 

 
Recebe este voto, amigo, 
Que eu, fiel ao uso antigo, 

Quis trazer-te neste dia 
Em poucos versos singelos. 

Qualquer os fará mais belos, 
Ninguém tão d’alma os faria. 
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