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GUARANI amniapê arawine aré ariken aruá asurini 
aweti boca negra canoeiro avá ARAGUAIA ipotewát 
itogapuk jabutiféd kabixiana kamayurá karitiana 
kayabi kepkiriwat KAMAIURÁ makurap manitsawá 
mialat mondé mudjetire parakanã parintintin puruborá 
NAMBIKUARA sanamaika takuatép tapirapé urubu-
kaapor wiraféd CREN-ACÁRORE agavotokueng 
barawana ipurinã kulinao SUIÁ kustenau mandawaka 
maopityã mehinako waurá TXUCARRAMÃE xirianá 
yabaana urumi tupari hohodene kanamri karutana kaxarirí 
CUICURO koripako iranxe kujijenerí paumari tariana 
warekena yamamadi yuberi UAURÁ manitenéri marawá 
palikur pareci wapixana kayuixana UILAPITI kinikinau 
terena wainumá karib aipatsê arara MEINACO atruahí 
kalapalo kuikuru matipuhy mayongong AUETI nahukuá 
naravute parikotó pianokotó saluma CALAPALO tiryió 
tsuva tupi waimiri waiwai apalai bakairi JURUNA 
ingarikó katawiã kaxuiána purukoto sikiana taulipang 
SARIRUÁ wayana galibi makuxi palmela jê suyá xavante 
akuén xikrin xokleng MAIRUM apaniekra apinayê 
kenkateye krikati timbira txakamekra xerente kayapó do 
sul PANAM aiwateri arikapu baeña botocudo EPEXÃS 
kubenkranken mentuktire krenaque guaharibo XITÃS 
javaé jabuti kabixi kreen-akarôre TAULIPANGUE 
makunabodo nambiakwara ofaié oti pakaa novas amahuac 
bororo desana POROMINARE iawano kanamai 
kapanawa karajá katukina kaxinawá kobéwa kurina 
marinawa BACURIQUIREPA nukuini espinho guató 



kadiwéu karipuna kuyanawa pokanga marakaná marubo 
BAÍRA matanawí maxakali mayoruna poyanawa sakuya 
tora yuma fulniô kamakã mirânia TAPANHUMAS 
natú pakarará pankararu potiguara tuxá uamué xokó 
xukuru guajá pakidai waiká AIMORÉS wayoró xirianá 
tukuna tuxinawa tuyuca waikino wanano witoto xipinawa 
yaminawa yawalapiti GOITACÁ oti ofaié palikur 
karipuna emerillon galibi wayoró baenã rama-rama aruak 
kuniba TUPI katiana pasé layana bakairi parawa mura 
paranawat tapuia guarani maku TABAJARA pano pataxó 
parime tapayuna trumai txikão umutina guarategaja 
PITIGUARAS urupá huari tapirapé takumanféd 
tupari urubu-kaapor urumi wiraféd parikotó kaingáng 
kubenkrañotire TUPINIQUIM dióre gavião gorotire 
pakanawat tukána pauxi pauxiana maxakali xokó oti avá 
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Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de prazer de príncipes, 
veríeis naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dois gêneros de estátuas 
muito diferentes, umas de mármore, outras de murta. A estátua de mármore 
custa muito a fazer, pela dureza e resistência da matéria; mas, depois de feita 
uma vez, não é necessário que lhe ponham mais a mão: sempre conserva e sus-
tenta a mesma fi gura; a estátua de murta é mais fácil de formar, pela facilidade 
com que se dobram os ramos, mas é necessário andar sempre reformando e tra-
balhando nela, para que se conserve. Se deixa o jardineiro de assistir, em quatro 
dias sai um ramo que lhe atravessa os olhos, sai outro que lhe descompõe as 
orelhas, saem dois que de cinco dedos lhe fazem sete, e o que pouco antes era 
homem, já é uma confusão verde de murtas. Eis aqui a diferença que há entre 
umas nações e outras na doutrina da fé. Há umas nações naturalmente duras, 
tenazes e constantes, as quais difi cultosamente recebem a fé e deixam os erros 
de seus antepassados; resistem com as armas, duvidam com o entendimento, 
repugnam com a vontade, cerram-se, teimam, argumentam, replicam, dão 
grande trabalho até se renderem; mas, uma vez rendidos, uma vez que rece-
beram a fé, fi cam nela fi rmes e constantes, como estátuas de mármore: não é 
necessário trabalhar mais com elas. Há outras nações, pelo contrário – e estas são 
as do Brasil –, que recebem tudo o que lhes ensinam, com grande docilidade e faci-
lidade, sem argumentar, sem replicar, sem duvidar, sem resistir; mas são estátuas 
de murta que, em levantando a mão e a tesoura o jardineiro, logo perdem a nova 
fi gura, e tornam à bruteza antiga e natural, e a ser mato como dantes eram. É 
necessário que assista sempre a estas estátuas o mestre delas: uma vez, que lhes 
corte o que vicejam os olhos, para que creiam o que não vêem; outra vez, que 



lhes cerceie o que vicejam as orelhas, para que não dêem ouvidos às fábulas de 
seus antepassados; outra vez, que lhes decepe o que vicejam as mãos e os pés, 
para que se abstenham das ações e costumes bárbaros da gentilidade. E só desta 
maneira, trabalhando sempre contra a natureza do tronco e humor das raízes, 
se pode conservar nestas plantas rudes a forma não natural, e compostura dos 
ramos. 

Antonio Vieira, Sermão do Espírito Santo, 1657
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INTRODUÇÃO
COLONIZAÇÃO E RELATO: 

SÍNTESE E DIMENSÃO DO ESTEREÓTIPO INDÍGENA

A pergunta inicial feita no embrião deste trabalho parte da seguinte 
perspectiva: como entender a representação do indígena na formação do 
sistema literário brasileiro? Quais são os matizes que a difere ou a aproxima 
dentre os conceitos impressos pelo indianismo e pelo indigenismo literá-
rios? Que estratégias são articuladas para representar o homem nativo ante 
seu alterno? Diante de tais inquietações, propõe-se, aqui, uma leitura possí-
vel, por meio dos textos escolhidos, e que não se quer defi nitiva em razão da 
multiplicidade de temas que os tangenciam. Ainda que recortado o aspecto 
temático dos textos, em razão do objetivo, são exemplares no que concerne 
à interrogação da indianidade e dos confl itos que envolvem a presença do 
invasor ao longo do contato permanente com a cultura ameríndia. 

Para percorrer a literatura brasileira ao encontro dessa representação, 
faz-se necessário o retorno aos textos produzidos pelos cronistas, na lite-
ratura de viagem, ou de informação, em que o objetivo fundamental era 
descrever a visão edênica do novo mundo, impressa no olhar surpreso dos 
homens guiados pela tradição, que a interpretaram de acordo com suas ex-
periências, somadas à fantasia meticulosa das observações do real. O re-
gistro do país, por diversos ângulos, legou às gerações sucedâneas imagens 
que se espalharam pelos textos fi ccionais e ocuparam o corpus da literatura 
nacional. Isso não se deu apenas pelo valor histórico, mas pelo contingente 
simbólico a respeito do homem natural e da terra americanos. 

É a partir do “descobrimento” da América e, posteriormente, do Brasil 
que se formou um compósito de histórias, reunindo mitos e visões contra-
ditórias em torno do habitante nativo das terras americanas. O emaranhado 
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de dizeres tornou-se fundamental para a construção da imagem da nação 
que se desnudava: o território foi olhado, descrito e cobiçado pela incontes-
tável colonização. Um processo que se moveria em diferentes espaços, em 
tempos marcados pela presença ou pela ausência de riquezas a serem extra-
ídas das raízes da terra redescoberta, dentre elas a mão de obra do indígena. 

Relatos surgiram e o Brasil, impenetrável em sua extensão geográfi ca, 
em princípio, foi alvo de intensas disputas pela apropriação das riquezas, 
fruto da incontida necessidade de apresentá-lo ao continente europeu como 
o éden perdido das Américas. Fez-se uma história e, junto a ela, uma rede de 
informações descritivas foi espalhada ao longo das narrativas que enaltece-
ram a fl ora e a fauna. A riqueza majestosa, que encantou os cronistas, fez que 
os olhos da cobiça subjugassem o nativo, ignorando sua presença e diziman-
do-o em nome do alargamento das fronteiras do território a ser ocupado.

Diante do quadro multiforme, produziu-se um material farto, oriundo 
dos viajantes e cronistas, que descreveram uma realidade vista pelo ângulo 
de quem aqui aportou com o intuito de explorar, tal como a Carta de Acha-
mento, de Pero Vaz De Caminha; o Diário denavegação, de Pero Lopes e 
Sousa, escrivão de Martim Afonso de Sousa; o Tratado da Terra do Brasil e 
a História da Província de Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil, 
de Pero Magalhães Gândavo; o Tratado descritivo do Brasil, de Gabriel Soa-
res de Sousa; os Diálogos das grandezas do Brasil, de Ambrósio Fernandes 
Brandão; as Cartas dos missionários jesuítas escritas nos dois primeiros sé-
culos de catequese; o Diálogo sobre a Conversão dos gentios, do Pe. Manuel 
da Nóbrega; a História do Brasil, de Frei Vicente do Salvador, dentre ou-
tros. Tais documentos tiveram em comum o registro dos bens econômicos 
não explorados, as feitorias, o quadro autárquico que se esboçava com a 
economia canavieira, a falta de instituições públicas e a nobreza rural. Não 
se constituíram como textos literários, em razão das condições em que fo-
ram produzidos; o que legaram, ainda que contestável, é o valor histórico 
como primeira produção escrita no Brasil, em primeira instância, para, pos-
teriormente, serem objeto de estudos no campo da literatura.

A história da colonização abriu, assim, os canais para as narrativas em 
direção à cultura primitiva existente no território e seu habitante natural. 
Aos olhos do invasor, o índio, como um ser bárbaro, deveria ser domestica-
do; por não ter a fé do colonizador, deveria ser catequizado; dado o número 
incontável deles, seria mão-de-obra abundante. Além disso, seria o escravo 
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de que necessitavam para responder aos anseios mercantilistas da metró-
pole. Diante da imposição cultural europeia, que não conhecia seus hábi-
tos e crenças, horrores foram impressos com pele e sangue nas páginas dos 
cronistas que se dedicaram a sistematizar a ação do colonizador. Olhando 
para o passado, daqui do século XXI, não é necessário muito esforço para 
entender o motivo de tantas lutas em favor da ocupação. Inúmeras bata-
lhas calcadas sobre as vidas de milhares de índios dizimados sem o menor 
respeito pela sua cultura. O extermínio tanto ocorreu no aspecto físico, 
frente à quantidade de mortes em razão de não aceitarem o cativeiro, como 
também, no aspecto cultural, com a imposição da religião e da inserção de 
costumes eurocêntricos. O cenário de degradação deu um cunho epopeico 
ao colonizador, que, do seu ponto de vista, se considerava um valente herói 
ante a nação bárbara. 

A transposição dos quadros iniciais da colonização para a escrita emol-
durou o habitante sob perspectivas variadas, dentre elas as de resistência 
e bravura e as de comportamento e de linguagem avessos ao modelo euro-
peu, o que o vitimou pelo preconceito e pela exploração. Dentre os textos 
inaugurais dessa vertente, destaca-se a Carta de Achamento, de Pero Vaz de 
Caminha, presente no primeiro capítulo, em que o homem natural é apre-
sentado como extensão da fl ora e da fauna ou como adorno encontrado em 
largas contas nas praias. É desse ângulo que o escrivão lançará seu olhar 
sobre o americano, com cuja língua sequer manteve contato. Além disso, ao 
captar os gestos e falares, pela óptica do invasor, concedeu-lhes matizes de 
acordo com a ideologia predominante na Europa em que fi gurava o conceito 
de bárbaro a ser domesticado, tal qual a uma fera selvagem.

Paralelo ao aspecto descritivo do maravilhoso achado foi cimentado, 
também, um discurso de temor ante os rituais praticados pelos índios, de 
modo especial, os dedicados aos mortos, vistos “como sintomas de bar-
bárie” diante dos quais os indígenas brasileiros “caíram sob a suspeita de 
demonização”, conforme interpreta Bosi (1992, p.73). Produzidos a partir 
das vertentes nuançadas dos olhares, os discursos dos textos de informação 
serviriam à corte como instrumento documental da terra da conquista, um 
motivo de glória que tinha, na obra da colonização, a resposta às necessida-
des do desenvolvimento mercantil.

Da Literatura de Informação aos textos produzidos posteriormente, o 
indígena foi tecido em diversas estampas. Os jesuítas, Anchieta e Vieira, 
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produziram em seus textos as marcas mais profundas de aculturação, te-
cidas pelos fi os político e missionário, nos quais se prendem, concomitan-
temente, a luta entre o poder religioso e os proprietários de terras, como 
também a urgência de transfi guração do homem natural, supostamente 
sem religião, em cristão converso. 

Anchieta, por exemplo, apropriando-se de palavras e da sintaxe tupis, 
acrescidas de ritmo português, transpôs para os nativos uma “mitologia 
paralela”, conforme aponta Bosi (1992), constituindo deuses a partir do 
conceito cristão. Um universo de orações e autos em língua nativa fez que 
os binários bem/mal (Deus/Tupã – Demônio/Anhangá) se inscrevessem 
no imaginário indígena. Com a estratégia da aproximação do nativo por 
meio de sua língua, abriu uma porta para a destruição das suas dimensões 
cosmogônicas, uma atitude que interessava ao propósito da conversão e ao 
interesse econômico. Os objetivos da catequese, que visavam tornar o índio 
cristão e obter dele a força de trabalho, fi zeram que o nativo merecesse um 
lugar de destaque nos textos, enquanto o negro foi reduzido a um peque-
no espaço, por ser considerado submisso, não obtendo atenção signifi cativa 
nos projetos jesuíticos, a não ser em alguns Sermões. 

Visualizam-se em Anchieta duas esferas que singularizam o nativo: uma 
impressa nos poemas escolhidos de sua lírica tupi, na qual estampa o nativo 
dócil, adaptado às crenças católicas de adoração à Virgem Maria; outra, des-
vestida do caráter poético, faz emergir a fi gura do bárbaro, temeroso pelas 
ações antropofágicas, desprovido de dotes positivos que pudessem associá-
lo a algum pormenor da cultura invasora, como se encontra nas Cartas e 
descrições da terra enviadas à Corte. A presença do texto de Anchieta, em 
que a voz é a do homem fi liado ao governo português, torna-se necessária 
para se perceber o contorno que o homem das letras direciona ao nativo em 
sua obra poética. Assim, pôde-se notar o caminho fi gurativo entre o espaço 
da antropofagia e a devoção ao rosário nos poemas à Virgem.

Para Veríssimo (1998, p.74), “nenhum dos sermonistas brasileiros colo-
niais exerceu no seu meio e tempo ação ou infl uência que se lhes refl etisse 
nos sermões, dando-lhes a vida e emoção que ainda descobrimos nos de 
Vieira”. Defensor incansável dos índios, resguardadas as devidas intenções, 
seus textos são mais políticos, vistas as condições de produção e a ideologia 
que determinaram os rumos do discurso veiculado pela propaganda da fé. 
Esmerado nos argumentos, concebe o negro como propenso à escravidão e 
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põe em relevo a questão indígena, com o intuito de justifi car a catequese e o 
trabalho dos indígenas nos aldeamentos. 

Dentre a produção de Vieira, o Sermão da Primeira Dominga da Quares-
ma representa o universo do nativo por voltar-se ao quadro social português, 
iluminado pelas alegorias polares do luxo e dos explorados no Maranhão, 
onde foi pregado. No Sermão da Epifania revela-se a face do indígena sob a 
alegação das “razões da natureza” e das “razões das Escrituras”. A primeira 
diz respeito ao erro em determinar as nações de acordo com a cor da pele; 
e a segunda prega a igualdade entre os cristãos independente da cor ou da 
nobreza. Não se pode, no entanto, ler seus sermões ingenuamente, supondo 
que a defesa dos indígenas partisse, antes, de sua benevolência, que da su-
bordinação ao poder econômico e religioso europeus. O que os envolve, sob 
o verniz da oratória, é a justifi cativa do trabalho escravo, tanto o considera-
do ilícito, como o aprisionamento feito pelos colonos, quanto o lícito, orga-
nizado nos aldeamentos para servir à Companhia, sob a proteção da Coroa. 

Basílio da Gama fi gura em O Uraguai, um século após os Sermões de 
Vieira, a altivez do indígena, seus dotes guerreiros, destinando o papel de 
inimigo aos jesuítas. De cunho epopeico, salvo as rupturas feitas com o gê-
nero, a obra insere a cor local e a terra americana como elementos fundado-
res do ideal de nação. Ao conjugar terra e homem, para desestabilizar o pro-
jeto missionário, põe as duas culturas em choque, em que a superioridade 
bélica do invasor dizima os aldeados na batalha dos Sete Povos das Missões, 
enquanto a resistência do nativo sobreleva a defesa pela permanência na 
terra e pelo direito sobre ela. 

Mesmo com características diversas, que obedeciam aos padrões his-
tóricos e ideológicos estabelecidos, o indígena foi arquitetado, nos textos 
reunidos na Parte I deste trabalho, de acordo com o olhar do invasor. Ainda 
que O Uraguai estabeleça o embrião do herói nacional, disseminado poste-
riormente no romantismo, permanece em sua arquitetura o traço imanente 
do colonizador que rechaça a fi gura do nativo como homem da terra e do-
tado de direitos. 

Pontuados os autores mais relevantes nesse ínterim, dentre a variedade 
existente no tocante à temática indígena, retoma-se, também, pelo mesmo 
objetivo, o momento singular da literatura brasileira em que o índio foi um 
motivo de destaque dessa produção. Trata-se do indianismo, formulado nos 
ideais românticos, em que a personagem indígena estrutura-se sob as con-
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dições de herói, multifacetada em virtude do estilo e da ideologia da época. 
O termo indianismo alcançou seu apogeu num complexo movimento que 
reuniu, ao mesmo tempo, os aspectos históricos e culturais à tentativa de 
libertação das formas cristalizadas nos movimentos literários anteriores, 
em especial, as do racionalismo clássico. Historicamente, o Ocidente viu 
despertar a evolução da ciência e da fi losofi a, o que suscitou mudança no 
pensamento a partir de então. O refl exo das transformações de pensamento 
e de conceitos levou às manifestações que afi rmaram a liberdade do indi-
víduo e a supremacia da natureza, fatores fulcrais para o desenvolvimento 
estético e ideológico do romantismo. 

Enquanto o movimento se consolidava nos países europeus, a América 
não havia entrado em sintonia com as mudanças, de modo especial, as co-
lônias, que ainda estavam encarceradas pela dominação da Igreja e da no-
breza. Somente com a difusão do romantismo em Portugal, sob infl uência 
da França, e tardiamente na Espanha, é que a América inicia o processo de 
alargamento dos ideais históricos e literários correspondentes a tais con-
fi gurações. As transformações marcantes no cenário latino-americano de-
ram-se no momento em que as nações se constituíam como independentes. 

A independência conquistada fez vigorar o sentimento de nacionalida-
de, dada a necessidade de se estabelecer uma face ao povo marcado pelas 
duas pertenças: “não éramos e já não queríamos ser ‘reinóis’ ou ‘fi lhos de 
Portugal’, mas também não nos podíamos considerar indígenas” (Roncari, 
2002, p.288). Diante dessa bipartição identitária, o Brasil teve de se pensar 
como nação após 1822, marco de sua independência política, e se fi rmar 
socioculturalmente, mesmo com os traços europeus ainda presos pelos ali-
nhavos da colonização. Aliado ao fator histórico encontra-se o ideal literário 
romântico, impregnado de valores singulares e direcionado à afi rmação da 
origem do “ser brasileiro”. Tal aspecto encontrou ressonância na existên-
cia do elemento indígena, visto como a possibilidade ímpar de ser um dos 
componentes constituintes da cultura e da nação enquanto genuinamente 
brasileiro. Assim, do passado não poderiam emergir cavaleiros medievais, 
tal como na Europa; nem poderiam ser resgatados os colonizadores, em 
consequência do não preenchimento das condições imprescindíveis para 
o lugar que ocupariam. Restava, então, “ver no índio o homem bom por 
natureza, bom por origem, dotado da bondade natural”, conforme aponta 
Sodré (1969, p.257), para institucionalizar o elemento local.
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A tentativa de se construir uma literatura essencialmente brasileira, ali-
cerçada no indígena como herói e na natureza exuberante, produziu uma 
realidade artifi ciosa, ao “traduzir para termos nacionais a temática da Idade 
Média”, permitindo a escritores como Gonçalves Dias e Alencar reserva-
rem “ao índio virtudes convencionais de antigos fi dalgos e cavaleiros”, se-
gundo Holanda (1995, p.56). Vestido na pele romântica, o índio deixaria 
a condição de antropófago e bárbaro para se constituir como fundador da 
nação brasileira a partir da confraternização com o não índio. Mesmo heroi-
cizado romanticamente, com a marca impressa da valentia, estava sempre 
sob a mira do olhar determinante do colonizador. Não possuía a validade da 
natureza pura, pois sua valentia fora herdada da infl uência medieval, que 
o colonizador inseriu no contexto e o escritor tomou para si como baliza. 
Diante disso, a literatura, formulada a partir desse postulado, reafi rma o es-
tereótipo do valente guerreiro: “o homem natural, puro, ainda não corrom-
pido pelos maus costumes da civilização”, como interpreta Roncari (2002, 
p.290). 

Não foi impresso, no entanto, como fi gura humanizada, a exemplo das 
demais com as quais dividiu o enredo. Foi, antes de tudo, um emblema, 
cerzido com as cores locais e que escondia, sob seus pontos em relevo, o 
constante matiz de nativo selvagem a quem o não índio deveria civilizar, 
impondo sua cultura. Essa “transplantação” impressa na fi gura do índio, 
como afi rma Veríssimo (1998), deu uma atmosfera de “falsidade”, gerando 
um empecilho para construir um elemento original frente à tendência de 
imitação do passado. 

A temática, que emergiu muito mais do ensaio de Magalhães acerca da 
História da Literatura do Brasil que de sua poesia, Suspiros poéticos e sau-
dades, acentuou-se com o lançamento de A Confederação dos Tamoios, no 
qual os sinais de valorização do índio já se faziam transparentes. Ainda que 
merecedor de críticas veementes de José de Alencar, que lhe atribuiu valor 
menor, é motivo de destaque por “fazer do índio um elemento demasiado 
interessante da nossa nacionalidade”, segundo Veríssimo (1998, p.208). Tal 
aspecto proporia Gonçalves Dias, posteriormente, ao reconstituí-lo na poe-
sia brasileira, dando-lhe novas feições.

É na poesia de Gonçalves Dias que o indianismo se reveste de expres-
são, valorizando o índio paralelamente à tradução da realidade do país. 
Coube à poesia do autor maranhense a grandeza de transfi gurar os moti-
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vos pré-anunciados por outros defensores da causa nacionalista, e criar em 
sua poesia a autenticidade de que a primeira geração romântica carecia. O 
índio gonçalvino estampa-se, antes de tudo, como um guerreiro dos ideais 
passadistas, ao evocar o estereótipo nacional. Assim, o destino das tribos e 
o confl ito que as cercava são esboçados no tom épico de alguns poemas dos 
Primeiros cantos, como que antecipando a tragédia que sobreviria ao povo 
tupi. Sua poesia foi reconhecida como acontecimento decisivo no momen-
to romântico-indianista, pois, segundo Candido (1997, p.72), “a partir dos 
Primeiros cantos, o que antes era tema – saudade, melancolia, natureza, ín-
dio – se tornou algo novo e fascinante, graças à superioridade da inspiração 
e dos recursos formais”.

Além da profundidade com que registrou as mudanças formais no trato 
com o poema, foi quem soube promover com mais brilho o que se deno-
minou de “poesia americana”. Consta, nessa linha, o índio tal qual o poeta 
idealizou, junto à tribo, próximo ao ideal de unir natureza e honra, valen-
tia e tradição, a exemplo da confi guração dada ao expoente de sua obra, no 
qual insere o ritual antropofágico: I-Juca Pirama. Esse universo foi reitera-
do, também, dentre outros poemas, em Os Timbiras, no qual fecundou sua 
apreensão sensível ao gosto pelo nacional. 

Não só o movimento, a cor local e a convenção heroica se fi zeram marcar 
na representação do índio em Gonçalves Dias. Tornou possível a presença 
lírica no espaço destinado à mulher indígena impressa em Leito de folhas 
verdes, em que a espera pelo amado é fusionada à natureza como que em 
cumplicidade ao ato. Um notável momento de lirismo sem perder o caráter 
natural das imagens tecidas em torno da angústia da espera amorosa, algo 
que remonta à antiga tradição do amor impossível, dado o afastamento do 
herói para a guerra. 

Nos meandros percorridos em favor de uma visão mais abrangente da 
sociedade brasileira, Gonçalves Dias desponta como um dos visionários 
em relação à temática indígena. E não poderia ser diferente, uma vez que, 
refl etindo o resultado da ação do colonizador sobre o nativo, abriria cami-
nhos para novas interpretações acerca de sua escravidão. Como estudioso 
da cultura ameríndia, não apenas se preocupou em retratá-la dentro dos 
limites formais e estéticos, mas permitiu que toda uma geração de escritores 
posteriores pudesse rever a natureza conceitual de seu esboço e o seu valor 
na constituição de um povo. 
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Na prosa romântica, destaca-se a trilogia alencariana que possibilita 
o encontro do leitor com um indianismo mais acentuado do que fora em 
Gonçalves Dias. O Guarani, Iracema e Ubirajara são a manifestação de 
uma experiência estético-temática ainda não fecunda nos autores que edi-
fi caram o índio anteriormente. Somente com a atuação de José de Alencar, 
como romancista, após o estágio de folhetinista que exerceu, é que o tema 
desperta a devida atenção. Isso se deve, em parte, porque o romance alenca-
riano atendeu aos anseios exigidos pela sociedade da época, tornando-se um 
instrumento de consolidação do indianismo. Nesse aspecto, Meyer (1996, 
p.311) aponta que, em O Guarani, Alencar soube “manter acesa a atenção 
diária do público”, como se nota na elaboração da personagem de Loreda-
no, que “é tão folhetinesca quanto são folhetinescas as relações de lealdade 
e traição, estas não muito diferentes daquelas relações patriarcais que regem 
o mundo de D. Antonio de Mariz”. 

As obras do autor, recortadas aqui, devem ser tomadas, junto aos demais 
textos apontados anteriormente, como as que defi niram “a oposição entre 
uma cultura europeia, invasora e colonizadora, e uma cultura autóctone, 
invadida e colonizada”, segundo Santiago (2003, p.3), ao apontar que existe 
um escalonamento cronológico dentro da produção de Alencar. O Guarani 
revela a esfera feudal que abraçava os senhores da terra e mescla o elemento 
português e o indígena na busca de uma civilização a se formar; Iracema, 
com sua linguagem simbólica, representa a gênese da nação brasileira, fruto 
do encontro do civilizador e do não civilizado; em Ubirajara, Alencar faz 
o retorno às fontes em busca das “ideias dos cronistas e missionários” para 
“desrecalcar os valores culturais indígenas que se encontravam camufl ados, 
escondidos, nos textos escritos por estrangeiros” (ibidem, p.4). Este último 
é um olhar ao nativo pré-cabralino, na tentativa de representá-lo em seu 
estado natural, sem as deturpações do europeu que o hostilizou.

Mesmo respondendo às expectativas da sociedade escravocrata, que exi-
gia o elemento nativista como representante de sua formação, Alencar ob-
teve o desafeto de alguns críticos que apontavam para a transparente “falsi-
dade” da construção das personagens, não traduzindo, assim, “a realidade 
do índio”, como afi rma Sodré (1969, p.281). Segundo o crítico, Joaquim 
Nabuco (1875, O Globo) apontou como “falsos” e “inverossímeis” os as-
pectos inerentes ao indígena, e Alencar rebateu dizendo que “o selvagem é 
um ideal, que o escritor intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de 
que o envolveram os cronistas”, referindo-se à obra O Guarani. 
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Franklin Távora também exerceu seu papel de crítico diante da produ-
ção indianista de Alencar, atacando-o, primeiramente, em relação à obra 
O Gaúcho e, em seguida, Iracema. Sob o pseudônimo de Semprônio, deu o 
tom da investida contra o maior representante do gênero fi ccional a mando 
de D. Pedro II, que se viu às voltas com as denúncias de abuso de poder 
feitas por Alencar. Tais ataques, segundo Candido (1997, p.325), fi zeram 
Alencar “refl etir sobre o sentido da própria obra e tentar uma espécie de 
teoria justifi cativa, que não restringisse o seu valor nacional aos livros in-
dianistas”. A manifestação dessas ideias teria originado o prefácio de So-
nhos d’Ouro, no qual classifi ca “uma obra já em grande parte realizada” 
em três momentos: “a vida do primitivo; a formação histórica da Colônia, 
marcada pelo contato entre português e índio; a sociedade contemporânea” 
(idem, p.326). 

Duas frentes chocaram-se: de um lado, os inconformados com a ousadia 
de Alencar na proposta de atualização, ou mesmo de descoberta dos mi-
tos indígenas; de outro, os defensores de sua causa. O autor já antecipara 
à crítica que seus índios causariam estranheza aos que não tivessem “estu-
dado com alma brasileira o berço de nossa nacionalidade”. Nessa vazante 
de opiniões, há um fator evidente que não se pode negar. A estranheza pro-
vocada pela formatação do índio de Alencar parte de conceitos europeus, 
com signifi cados afl uentes, que consideravam bárbaro “tudo o que se afasta 
de seus costumes” como apontou Proença (1959, p.48). Assim, os heróis, 
construídos a partir não só das concepções fi losófi cas, mas de um ambiente 
político que fazia livre curso em direção ao nativo, foram tomados como 
“contrafeitos”.

Ao se aproximar das concepções produzidas por Alencar, observa-se 
que lhe foi ancorada a infl uência de Chateaubriand e Cooper, nos quais 
teria modelado o estereótipo brasileiro. Coutinho (1986, p.74-5) aponta 
como um caso “paradoxal” tal polêmica: “o indianismo francês, nascido 
do índio brasileiro, é importado pelos nossos escritores como uma planta 
exótica. Imitávamos, por meio do francês, o que já era nosso; o que já estava 
na origem da nossa história literária”. Importada a ideia ou não, Alencar 
contrapõe a crítica afi rmando que “se assim fosse, haveria coincidência, e 
nunca imitação; mas não é” (ibidem, p.148), e explica: “Cooper considera o 
indígena sob ponto de vista social, e na descrição dos seus costumes foi rea-
lista; apresentou-o sob o aspecto vulgar” (ibidem, p.149). Ainda a respeito 
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de autor de Atala, afi rma: “quanto à poesia americana, o modelo para mim 
ainda hoje é Chateaubriand; mas o mestre que eu tive, foi esta esplêndida 
natureza que me envolve, e particularmente a magnifi cência dos desertos 
que eu perlustrei ao entrar na adolescência” (idem, ibidem, p.149). 

Embora se tenha uma fortuna crítica extensa em torno da temática na-
cionalista, dentro dos limites do romantismo, cabe, aqui, destacar apenas 
os tópicos relevantes às indagações propostas para esse fi m. No conjunto 
dos critérios proeminentes, coube ao índio o papel de homem bom, natural, 
conforme a teoria de Rousseau, a quem se destinou a própria feição do povo 
que se constituía. Na ânsia por convertê-lo em símbolo nacional, Alencar 
confi gurou-o como “herói de nossa raça”, diferente do que Mário de An-
drade faria com Macunaíma, herói de “nossa gente”. O que se traduziu em 
identidade de tema foi marcado pela diversidade de ângulo no modernis-
mo, ressaltando a gênese do brasileiro em meio à diversidade de culturas 
que traçaram seu perfi l. 

Afi rmadas as características do indianismo, ocorreu, quase concomi-
tantemente, uma expansão no olhar direcionado à cultura brasileira. De 
Norte a Sul, Alencar transpôs a realidade regional para a literatura, o que 
fez emergir um número signifi cativo de escritores que lhe foram contem-
porâneos, ou sucessores, na defesa do sertanismo. Herdado dos ideais ro-
mânticos, o índio passa a fi gurar nas páginas dos romances como sinônimo 
de originalidade brasileira que se opunha ao litoral já “contaminado” pela 
onda externa. 

A transposição da temática, que almejava exprimir o país por meio da 
constituição das raças, alcança o sertanejo como justifi cativa para a supre-
macia natural, somando a condição de representante da brasilidade com o 
cenário exótico da natureza exuberante que o cercava. Segundo Candido 
(1997, p. 192), os três maiores representantes, Bernardo, Alencar e Taunay, 
“tomaram a região como quadro natural e social em que se passavam atos e 
sentimentos sobre os quais incidia a atenção do fi ccionista”. O que marcou 
a produção desses escritores foi a humanidade da narrativa, dando ênfase 
aos aspectos “humano, individual ou social”, independentemente dos fa-
tores regionais a que pertenciam. Essa postura diferenciou-os de autores 
pós-românticos que fi zeram sobressair o aspecto pitoresco ao humano. A 
paisagem e seu exotismo assumiram um posto de equivalência ao homem, 
revelando sua “verdadeira alienação” ante o meio. 
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Na linha de afi rmação do aspecto nacional-regionalista encontra-se Ber-
nardo Guimarães, considerado pela crítica como “um contador de histó-
rias”, dada a infl uência marcante da narrativa oral que nele se expressou. 
Suas obras, produzidas paralelamente às de Alencar, evocaram o índio em 
meio ao sertão, conforme se constata em O ermitão de Muquém, o conto Ju-
pira, publicado na História e tradições da província de Minas-Geraes e O ín-
dio Afonso. A feição indianista de Alencar “exaltou o passado indígena com 
o intuito de afi rmar a nossa nacionalidade em face do europeu”, enquanto 
Guimarães “procurou fi xar a realidade do mestiço na comunidade rural”, 
conforme apontamentos de Coutinho (1986, p. 274).

No conto Jupira encontram-se os traços românticos na composição da 
personagem, mas é visível, também, um grau de deslocamento do eixo fi -
gurativo, em que se elevam marcas da intervenção do não índio. Essa ca-
racterística faz deslizar o universo exótico do primitivo e a natureza, em 
sua essência pitoresca, para uma vertente transitória em que o índio já não 
se insere no contexto de habitante natural, idealizado em sua totalidade, 
pois foi modifi cado pelo invasor. Diante disso, a sociedade instituída não o 
reconhece como civilizado, permanecendo no hiato cultural em que o ide-
alismo tangencia o realismo, mas não se defi nem isoladamente. O conto de 
Guimarães contribui, signifi cativamente, para estabelecer o limite em que 
se encontra a fi gura do herói indígena nacional, apontando para as conse-
quências da colonização e para a urgência de reinterpretação da cosmogonia 
nativa.

Com o declínio do romantismo, ante as mudanças ocorridas nos diversos 
setores sociais, o índio deixou de ocupar o espaço prioritário na literatura. 
Assim, aliados à quebra do ritmo nacional de desenvolvimento, os núcleos 
temáticos emergiram dos confl itos históricos e a produção voltou-se ao ele-
mento negro, como em Castro Alves, ou evadiu-se em diferentes pontos, 
tal como o aspecto egótico presente em Casimiro de Abreu e Álvares de 
Azevedo. 

A temática indígena não se apagou totalmente diante das novas incur-
sões literárias, mas o liame estabelecido entre o autor romântico e a natu-
reza, em suas diversas manifestações, cedeu espaço para a objetividade que 
iria captar a existência tal como se apresentava aos sentidos. Autores como 
Machado de Assis, em Americanas; Inglês de Sousa, em Contos amazônicos; 
Rodolfo Teófi lo, em O Paroara; Xavier Marques, em Pindorama, tradu-
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ziram o amálgama de uma geração enredada nos dons da observação e da 
análise que, aos poucos, reagem e vão afastando o véu da idealização con-
tundente do nativo. Cada um, à sua maneira e em seu tempo, guiados pelos 
resquícios românticos ou voltados às tendências científi cas, pontuaram a 
feição indígena de acordo com as impressões recolhidas. 

É no projeto modernista, no entanto, que a presença do indígena ressoa 
com maior timbre, após o romantismo. Em razão da complexidade ideoló-
gica e estilística instalada no modernismo brasileiro, pontuam-se algumas 
das vertentes que fomentaram a criação das obras portadoras de matizes 
que compõem o quadro em que sobressaem os aspectos relacionados ao co-
nhecimento do povo brasileiro, responsáveis pela releitura da nação como 
realidade essencialmente local. Em linhas gerais, o modernismo instigou a 
pesquisa nacional, pela qual relevou a criação e a temática popular, visan-
do à universalidade da literatura brasileira, em que os pigmentos locais se 
incorporassem ao ideário culto. Dentro dessas premissas, a fi gura do índio 
desponta não mais como herói idealizado, conforme o molde do romantis-
mo, mas pela linguagem articulada, que abriga o complexo cultural da in-
fância brasileira, no movimento passado, presente e futuro. Do conjunto de 
obras relevantes nesse aspecto, destaca-se, primeiramente, Macunaíma, de 
Mário de Andrade, na qual se inscreve o testemunho do caráter brasileiro 
pelas peripécias de um índio nascido na tribo Tapanhumas, às margens do 
rio Uraricoera. 

Na rapsódia de Mário visualizam-se os valores musicais, os bailados, a 
pesquisa etnográfi ca, como também, o aproveitamento de elementos literá-
rios, colhidos no campo folclórico que conheceu e estudou a partir de suas 
viagens pelo país. Resulta desse encontro com as raízes da gênese brasileira, 
um homem sensível, que não se prende aos valores do progresso alienador 
que se espraiava sobre os principais centros. Delineado pela presença mar-
cante da preguiça, Macunaíma sai de sua terra em busca de aventuras, o que 
o faz mostrar, pausadamente, as cenas de profundidade mítica da essência 
do povo brasileiro. Não se trata de uma preguiça no sentido depreciativo 
do termo, e sim, uma preguiça de causalidade, composta pelas ações que 
recriam o universo primitivo. No índio “da mata virgem” é impresso tan-
to o aspecto natural, específi co das etnias intocadas pelas mãos do invasor, 
quanto o poder destrutivo imposto pela máquina, que usurpa a sensibilida-
de do homem americano, tornando-o genérico em sua constituição, ou seja, 



28 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

destituído de seus autênticos valores. Segundo Lopez (1972, p.171), Mário 
“chegava à síntese nacional como postulado estético criando um herói que 
simboliza o brasileiro intemporal, fi rmado nas tradições móveis”, o que o 
torna dinâmico tal qual a rapsódia, que não se prende a um espaço defi nido, 
pluralizando as ações de um homem incaracterístico. 

Seguindo os pressupostos do modernismo, Cobra Norato, de Raul 
Bopp, atualiza, a exemplo de Macunaíma, o cabedal mítico amazônico. O 
caminho que percorre é o de reler a história para redescobrir o manancial 
mítico soterrado nas raízes da oralidade amazônica, que ora se lança como 
imagem para conjugar a feição de sua autenticidade. Da civilização indíge-
na são extraídos os modelos que solidifi cam o programa de reconstrução da 
consciência nacional pelo inventário de sua origem, na qual estão instalados 
os mitos, as lendas, o folclore, dentre outros elementos que coabitam a fi -
sionomia do povo. Dentre o complexo mítico amazônico, a matriz de Cobra 
Grande instaura a busca pelo ideal nos passos de seu herói à procura “da 
fi lha da Rainha Luzia”. 

A trajetória do herói, por si só, contribuiria para dar ao poema o caráter 
épico. No entanto, o aspecto simbólico, colhido dos mitos, dá-lhe uma co-
loração lírica. Dessa forma, fusionam-se o épico e o lírico na composição hi-
brida que sustenta a metáfora do homem chegando ao mundo mágico e in-
determinado, povoado de imagens que acolhem o universo aquático e mole 
dos charcos amazônicos pela visão, dando-lhe dinamismo e dramaticidade. 
Dadas as características do poema, não se visualiza uma personagem indí-
gena como agente da ação, tal como em Macunaíma. A presença coletiva 
manifesta-se pelo mito, do qual se absorve a essência do homem primitivo 
em unidade com a natureza. Por ele, são entrelaçados os elementos do fabu-
lário amazônico para revelar o traço particular da nacionalidade.

Ao lado de Macunaíma e Cobra Norato, lista-se Manuscrito holandês ou 
A peleja do caboclo Mitavaí com o Monstro Macobeba, de Manuel Caval-
canti Proença. Mesmo publicada em tempo posterior às demais, a obra de 
Cavalcanti é signifi cativa no contexto de releitura do passado mítico, fun-
dador das imagens do homem primitivo, e alonga a perspectiva do índio 
em deslocamento, como se encontra em Macunaíma. A narrativa em torno 
da fi gura de Mitavaí Arandu, personagem central e herdeiro da etnia a que 
pertenceu o “herói sem nenhum caráter”, compõe um quadro multifaceta-
do de recortes folclóricos, no qual se estampa o jogo entre o histórico, refe-
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rido na primeira parte do título, e o lendário, impresso na fi gura do monstro 
Macobeba, na segunda parte que dá nome à obra.

Sua linha constitutiva aproxima-se, em parte, da obra de Mario de 
Andrade, no que tange ao compêndio de saberes oriundos da oralidade, 
componentes essenciais na fi guração do nativo enredado pelo bem e mal, 
pelo poder e submissão ao progresso. Como prolongamento de Macuna-
íma, a narrativa de Cavalcanti resgata, também, as canções de cordel, os 
temas lendários, o folclore regional e o conhecimento da medicina alterna-
tiva, como estratégia de sustentação metafórica da peleja entre Mitavaí e o 
monstro Macobeba. Além da confi guração lendária que abriga, o monstro 
alarga o signifi cado de sua presença, ao imprimir a feição crítica que suscita 
em relação ao aspecto socioeconômico de regiões em que o indígena é des-
tituído de seu ethos para dar lugar à apropriação das terras pelas empresas 
estrangeiras que se instalam em busca de exploração das riquezas naturais. 

Em meio ao complexo mítico-folclórico enlaçado na narrativa, Mitavaí 
ocupa o posto de catalisador, pois as ações decorrem do encontro desse pe-
queno índio, sem nome em princípio, às margens do rio Irovi. Ao mesmo 
tempo que se fi lia à descendência de Macunaíma, sua biografi a tende a ser 
mais acidentada, pela inserção do aspecto negativo da aculturação a que o 
nativo foi exposto ao longo da colonização. A circularidade da biografi a do 
“Imperador da mata virgem” demarca a saída de sua condição tribal, em 
meio aos costumes locais, e o retorno, no qual se consolida a ausência da 
manifestação coletiva, tornando-se uma estrela inútil a banzar no céu. Na 
linha biográfi ca de Mitavaí, o índio é posto em condição aguda de interfe-
rência cultural do não índio, o que explica não conter retorno ao seu hábitat, 
uma vez que a narrativa se abre para o litoral, e o herói desce o outro lado do 
morro e desaparece. O que há em comum é a geografi a do “sem fi m”, permi-
tindo a sobrevivência no mito, atualizado cada vez que for solicitada sua es-
trutura arquetípica, pelas escavações subterrâneas da linguagem primitiva.

Ainda percorrendo os túneis que levam à linguagem primitiva, impressa 
na infância do país, esse percurso destaca poemas de dois autores de mo-
vimentos estéticos diferentes, mas que conjugam particularidades na re-
presentação do nativo. Os poemas escolhidos dentre a obra de Gregório de 
Matos e de Oswald de Andrade possuem um ponto em comum, no qual o 
homem natural e a relação com a cultura invasora são fi gurados a partir do 
jogo estabelecido pela linguagem. 
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Os poemas de Gregório de Matos manifestam, semanticamente, um dos 
traços da formação histórica, evocado pela mestiçagem, incorporando a lín-
gua corrente nas ruas e os mestiços ascendentes ao poder, abrigados sob o 
jugo do riso e do escárnio. A construção, em que o nativo é inserido como 
ruptura do cânone temático, é feita em via dupla: critica os caramurus, pela 
posição ocupada no poder, e insere um código novo, ao misturar o léxico 
indígena na composição das imagens na textura poética, desviando o curso 
do paradigma ibérico para o americano. Dessa maneira, desestabiliza a for-
ma clássica predominante, imprimindo-lhe cor local, ao mesmo tempo que 
satiriza o poder, ao qual nutria aversão, dadas as mazelas ideológicas das 
quais foi partidário. A inserção do índio na poesia por meio da língua local 
digere, antropofagicamente, a língua-mãe, enquanto manifestação especí-
fi ca da devoração pela palavra, que não mais singulariza o poder invasor. 

Na poesia Pau-brasil, a manifestação antropofágica passa a ser um proje-
to programático mais abrangente, no qual, além de se solidifi carem os ide-
ais propostos pelo movimento de 22, a matéria-prima é escavada entre os 
textos dos cronistas do século XVI, como oposição ao saber protocolar da 
expressão culta e gramaticalizada, em favor da inculta e primitiva. As estra-
tégias para alcançar a essência da linguagem local levam a Poesia Pau-brasil 
a desentranhar do texto da Carta de Achamento, de Pero Vaz de Caminha, 
os resíduos considerados material básico da constituição do povo brasileiro 
pelos caracteres do nativo. Os artifícios utilizados desnudam o discurso do 
invasor, como deglutição da presença estrangeira, para imprimir a face do 
homem natural. Para Perrone-Moisés (2007, p.24), a proposta da receptivi-
dade crítica incide em “devorar (metaforicamente) os aportes estrangeiros 
para nos fortalecermos, como faziam (literalmente) os índios tupinambás 
com os primeiros colonizadores do Brasil”.

O retorno às fontes primárias, onde se instalam as matrizes arcaicas, 
promove um duplo embate: o de revisitar a gênese brasileira pelo instru-
mento da releitura dos cronistas, nos quais as imagens impressas receberam 
o verniz da colonização; e o de reintegrar a posse do elemento originário no 
mundo moderno, opondo-se à verdade histórica construída pela tradição. 
Dessa forma, além da desconstrução de emblemas arquitetados, a poesia 
Pau-brasil renova a expressão poética, pela qual se vislumbra a feição bra-
sileira que viria a ser lida posteriormente. Os primeiros passos em direção 
ao arcabouço mítico, lendário e folclórico do embrião nacional, vistos em 
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outros autores do movimento modernista, alicerçaram a poesia Pau-brasil, 
que imprimiu na linguagem desentranhada das crônicas a forma irônica e 
antropofágica da desarticulação das imagens estrangeiras. Sua função cata-
lisadora é a de não apenas deglutir o estrangeiro, ou ir às fontes em busca de 
reconhecimento local, mas de impulsionar, a partir desses elementos, uma 
nova concepção de Brasil e de literatura nacional.

Na trajetória feita pelo texto, o índio é resgatado como a fi gura que Pero 
Vaz de Caminha parodiou durante o pouco tempo em que o observou e 
lhe imprimiu feição. O recurso de escavação propõe-se, antes de tudo, a 
compor, pela paródia da Carta, um poema em que se estampe a verdadeira 
face, distorcida pelo discurso protocolar. Do conjunto de imagens que mar-
cam a ausência de razão e malícia por parte dos nativos, sublinham-se os 
atributos da inocência, bondade e alegria, pelos quais Caminha visualiza a 
contraposição entre selva e civilização. Na recriação poética, esses atributos 
são reconstruídos e passam a fi gurar nas relações entre colonizador e colo-
nizado como “a prova dos nove”, em razão de estarem encobertos na prosa 
de Caminha. 

Ainda que distanciados no tempo e marcados por manifestações estéti-
cas singulares, os poemas de Gregório de Matos e de Oswald de Andrade 
aproximam-se pelo ângulo antropofágico, por fazerem emergir o confronto 
de códigos com signifi cações que vão além do plausível captado pelas lentes 
do invasor, e dão conta de outra realidade, impressa no cenário do “ver com 
olhos livres”. O movimento pendular que os toca ultrapassa a margem da 
fi gura do autor simpatizante com a causa indígena, uma vez que Gregó-
rio contém a substância indelével do colonizador e Oswald a substância do 
burguês metropolitano. O índio, em Gregório, não foi representado ape-
nas por inserir o homem da terra, mas porque se impunha como necessá-
rio frente às mudanças por que passavam as etnias presentes no momento 
histórico. Independente das escolhas ideológicas e de comportamento, os 
poemas recortados aqui trazem as nuanças da temática indígena num movi-
mento em que a produção literária brasileira ainda carecia de legitimidade, 
de referenciais que a tornassem nacional por essência. 

Os últimos textos, apresentados neste roteiro movente, traduzem três 
possibilidades de interpretação por meio do “indigenismo literário”, por 
sobrelevarem a fi gura do índio em sua condição mais crítica, ante os demais 
textos estudados. Em Quarup, de Antonio Callado, recria-se o ritual dos 
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povos do Xingu, enquanto manifestação ritualística de reverência à memó-
ria de uma fi gura célebre, ao mesmo tempo em que questiona, pelas linhas 
biográfi cas das personagens, o contexto histórico da era Vargas. No entre-
laçamento dos fi os histórico, político e fi ccional dá-se a vertente crítica do 
desnudamento das circunstâncias de aculturação a que foram submetidos 
os povos xinguanos, bem como o projeto de reconstrução do país pelo cen-
tro, no qual seriam postos os fundamentos para torná-lo justo e igualitário. 

Considerado um romance de “aprendizagem”, Quarup tece aspectos 
voltados para a ideologia da Igreja acerca das questões sociais, suscitados 
nos confl itos da Liga dos Camponeses do Nordeste, em que a política da 
ditadura, impressa nas prisões de estudantes e guerrilheiros, é alinhavada 
ao projeto de reconstrução do país. Ao lado desses fatores, as drogas e o 
feminismo, presentes nos centros, aliam-se à perspectiva dos habitantes 
naturais e da guerrilha. Dessa maneira, a narrativa compõe um mosaico ge-
ográfi co, no qual os temas universais e locais sustentam a temática híbrida 
da obra. Permeando esses canais, a personagem principal, padre Nando, 
constitui-se duplamente ao voltar-se para o interior do país, como possi-
bilidade de redescobrir-se e identifi car-se com a nação, e para dentro dos 
aspectos existenciais, na autorredescoberta do homem antes do padre re-
vestido dos ideais cristãos. 

Pela travessia do padre idealista, pautado nos conceitos das missões do 
Rio Grande do Sul, chega-se ao complexo ritual xinguano do quarup, no qual 
desembocam as linhas divergentes acerca da presença do não índio em meio 
à cultura nativa. As perspectivas do olhar de cada personagem e do ângulo 
do narrador possibilitam discutir as consequências do progresso estimulado 
por Vargas no avanço das fronteiras sobre as terras indígenas. Ao emoldurar 
o ritual dos mortos, inclui em seu signifi cado a visão do país em relação às 
terras e à cultura, que se vai degradando à medida que o homem capitaliza 
as riquezas naturais em benefício do governo ou dos grandes latifúndios.

Essa vertente, em que o poder capitalista esmaga a vida natural do ho-
mem da terra, é percebida com mais intensidade na obra de Darcy Ribeiro, 
Maíra, em que as linhas biográfi cas de suas personagens têm um ponto de 
partida, mas permanecem em aberto, sem um fi m determinado, em razão 
da complexidade das relações estabelecidas entre o capital e o homem.

Maíra resulta da manipulação dos dados que Darcy Ribeiro coletou du-
rante a experiência de dez anos de vivência entre os indígenas. No entanto, 
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o que o torna signifi cativo no corpus da literatura brasileira, e fundamental 
neste trabalho, é sua constituição artística, pela qual teceu as linhas frágeis 
da aculturação, resultantes da tragicidade do encontro do nativo com a ci-
vilização. Seu valor vai além, se consideradas as múltiplas possibilidades de 
leitura que se podem extrair do universo narrativo, em que as linhas bio-
gráfi cas das culturas envolvidas entrelaçam-se pelos hábitos e pelas tensões 
íntimas dos seres que lhes dão autonomia estética.

Nesse traçado atento do olhar do romancista, concomitante ao do antro-
pólogo, mergulha-se no mundo mítico mairum, em que são atualizadas as 
narrativas ancestrais, como a origem do mundo e do nascimento de Maíra e 
Micura, heróis representantes do bem e do mal. Somado ao aspecto mítico, 
em que se estabelecem os heróis coletivos, encontra-se outra vertente, em 
que o não índio se insere pulverizado entre as ações da Igreja, tanto católica 
quanto protestante, ligado ao poder de apossamento das terras, e responsá-
vel pela submissão do nativo ao trabalho servil. O não índio é coletivo em sua 
fi guração, representado pelas personagens que abrigam sob seu papel uma 
rede de infl uências múltiplas, enquanto o herói Isaías, descendente mairum, 
é o “herói problemático”, constituído a partir de seu interior em confl ito 
com o mundo externo, de forma especial com os conceitos que lhe são im-
postos pelos padres católicos em Roma, na tentativa de torná-lo sacerdote. 

O movimento estabelecido pelas biografi as, que vão do interior da cul-
tura indígena à civilização invasora e vice-versa, traduz o cenário de degra-
dação do mundo organizado dos mairuns, e simbolicamente, dos indígenas 
brasileiros, no qual a organização social e a religiosidade fundem-se para 
sustentar o humano. Por meio da realidade narrativa, a devoração, antropo-
fagicamente entendida, dá-se pela reconstituição das partes do ritual católi-
co da Eucaristia, que cede o signifi cado da transubstanciação para a analo-
gia com o mundo indígena em permanente mudança. Assim, Maíra põe em 
relevo o trânsito entre a condição identitária do nativo e as consequências 
do seu envolvimento com a cultura invasora. O caráter pluridiscursivo do 
mosaico desenhado pelas biografi as reúne-se no Índez, último capítulo, em 
que a polifonia se vincula ao sentido da obra, permitindo que as vozes acen-
tuem, nos seus hiatos, a constante da desindianização, na qual se põe a lume 
à marginalidade a que o índio foi submetido.

Como se percebeu no decorrer dos textos apontados, a descaracteriza-
ção da fi gura do indígena tende, gradativamente, a alcançar o limite, como 
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se verá no conto Meu tio o Iauaretê, de Guimarães Rosa, em que o nativo, 
representado no sangue mestiço, chega ao ápice de sua desintegração tribal, 
impelido a regressar à fl oresta como matador de onças, dada a incompatibi-
lidade com o trabalho servil ao não índio. O sentido de regresso ao universo 
totêmico, uma vez que o jaguar assume o posto de ancestral, está ligado, 
concomitantemente, ao retorno à identidade, burlada pelos hábitos e ações 
do não índio, com os quais o mestiço não se adapta, diante da tradição her-
dada da mãe índia.

O retorno forçado imprime o teor mais relevante na leitura dos textos 
apresentados aqui, enquanto aproximação do índio à sua naturalidade. Ao 
deparar com a última fronteira de degradação, o caminho se traça pela lin-
guagem, constituída a partir da inversão de atividade a que foi destinado: de 
“desonçar” a “desgentar” o sertão. Por esse artifício, a narrativa concede ao 
mestiço o poder de comunicar-se com seu ancestral, de reencontrar-se com 
seus hábitos, o que o reaproxima de sua condição tribal. Comparar-se às 
onças e agir de acordo com suas características signifi ca reaver sua identida-
de enquanto descendente do clã felino. O movimento em direção ao aspecto 
primitivo reintegra-o, antes de tudo, à essência, corrompida pela inserção 
ao universo cozido no qual fora rejeitado, para retornar ao cru, conforme o 
arquétipo do mito do fogo a que está intrinsecamente ligado.

Meu tio o Iauaretê polariza a instância-limite da degradação ao repre-
sentar o mestiço em meio à rejeição do não índio, ao mesmo tempo em que 
realiza, com maior força imagética, a via de retorno à condição inicial, se 
considerado o trabalho arquitetado pela linguagem, manifestada na recons-
tituição do mito e na fala próxima ao código das onças. Como nos demais 
textos, a presença imanente do outro interfere no curso natural da transubs-
tanciação, impedindo-a de se consolidar, seja pela morte física ou pela cul-
tural. Ante essas características comuns dos textos dispostos no último blo-
co de análise, é possível visualizar em seus traços estruturais e semânticos 
a proximidade da fi guração do indígena pelo mito, regulados por um grau 
maior ou menor de atualização, mas que deságuam no mesmo fl uxo em que 
se dá a morte agônica da cultura ameríndia. 

Elencadas as características singulares das obras escolhidas para este 
percurso de leitura, é necessário ressaltar que o indígena ocupou um es-
paço signifi cativo na literatura brasileira, em que sua presença dividiu as 
cenas com as demais personagens, representantes do universo não índio. O 
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corpus literário em questão faz compreender que a cultura brasileira se tece 
justamente na capacidade de absorver a contribuição das culturas aporta-
das sem se perder. Segundo Perrone-Moisés (2007, p.24), “querer reduzir 
nossa identidade ao que nos restou dos índios ou ao que nos trouxeram os 
africanos é uma regressão”, pois o elemento europeu é parte constitutiva do 
americanismo. Pode-se apreender, então, que os matizes da fi guração res-
pondem a momentos históricos e a uma série de convenções ideológicas e li-
terárias, pelos quais o homem natural foi desenhado a partir de um ângulo. 

Nesse sentido, a fi guração é tomada no sentido de imagem, como pro-
pôs, dentre outros teóricos, Auerbach (1997, p.42 ), ao traçar o signifi cado 
que a palavra “fi gura” alcançou a partir da antiguidade pagã, articulada, 
posteriormente, pelos padres da igreja no mundo cristão e defi nida, de ma-
neira mais completa, na Idade Média, estendendo-se para além desse pe-
ríodo. Para o autor, “fi gura” é a palavra que combina, de modo integral, 
os elementos referentes ao “princípio formativo, criativo”, que representa 
em imagens o signifi cado do acontecimento ou da história. Entre a história 
(littera) e a verdade (veritas), a fi gura é o termo empregado não para anular 
a história, mas preencher seu signifi cado mais profundo.

No indianismo romântico, a tendência fi gurativa acentua o matiz por 
meio da idealização, aproximando o índio a um herói situado numa esfera 
em que as raízes ainda possuíam o frescor da terra primitiva, como notado 
em Alencar e Gonçalves Dias, com maior acento, e em Bernardo Guima-
rães, com menor evidência, dada a característica de transição. Paralelamen-
te ao idealizado, pode-se notar no presente roteiro, que há, também, o in-
dígena desindianizado, ou seja, construído pela vertente não-idealizada, na 
qual emergem as marcas da “transfi guração étnica”, conforme concepção 
de Darcy Ribeiro (1996, p.12), ao concebê-lo como “indistinguível do ca-
boclo”. 

Dentro dos limites da concepção de Ribeiro (1996), visualizam-se as 
obras Quarup, Maíra e Meu tio o Iauaretê, nas quais o trânsito da condição 
de índio específi co sofre as “pressões de ordem biótica, ecológica, cultural, 
socioeconômica e psicológica” (ibidem, p.12-3). A transformação do modo 
de viver para resistir às pressões desencadeia a desarticulação das células 
culturais e o esvaziamento de suas crenças, ainda que conservem sua identi-
fi cação étnica. A contribuição de Ribeiro na leitura das obras que estão fora 
do idealismo romântico leva ao conceito de indigenismo literário, como via 
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de confi guração dos elementos culturais ligados, de forma geral, às imagens 
impressas pela visão crítica da natureza autóctone. 

Nessa linha de pensamento, poder-se-ia considerar o conto Jupira, de 
Bernardo Guimarães, se lhe fosse apenas creditada a vertente transitória 
da cultura. Como foi dito em sua apresentação, o autor localiza-se numa 
esfera transitória, também, de estratégias de fi guração, nas quais é visível o 
ideário romântico em algumas nuanças, além do caráter “decultural” que as 
permeia. Considerando que os recursos de estilo não sobrevivem separada-
mente, destina-se ao conto o posto de interventor de um novo olhar acerca 
do homem americano, posicionado entre o aspecto ideal e o crítico.

Os textos integrados no primeiro capítulo poderiam ser portadores da 
visão mais próxima do que seria o índio em seu estado natural. Compreen-
de-se que possuem os recursos que os inscrevem no âmbito do indigenismo 
literário, pelos artifícios criados em torno da realidade ainda primitiva a que 
se referem. A Carta de Achamento, de Pero Vaz de Caminha e os textos de 
Anchieta, segundo Angulo (1988, p.11), são os “fornecedores dos temas e 
imagens de que se valeram tanto os indianistas como indigenistas da litera-
tura brasileira”. O Uraguai, de Basílio da Gama, ainda que ligado ao regime 
da metrópole, tem a função transitória no período, em que a manifestação 
da vertente idealizada começa a despontar. Mesmo assim, ainda são mais 
fortes os indícios que apontam para a dizimação dos indígenas, fi xando-o 
no universo das imagens deslizantes do estado natural para o manipulado 
pelos jesuítas.

Vieira, em seus Sermões, articula o embrião de textos posteriores, nos 
quais se lerão os índios pela visão crítica, na tentativa de lhe assegurar o 
aspecto humano, suprimido em muitos autores, de modo especial nos cro-
nistas. Há uma encruzilhada nos textos do sermonista, uma vez que a de-
fesa aos direitos humanos do nativo impõe-se como estratégia a serviço do 
mercantilismo. Considerado o aspecto fi gurativo presente na narrativa, é 
possível conceder aos sermões escolhidos neste trabalho o vínculo com o 
indigenismo, assim como o fez Gregório de Matos, ao posicionar-se contra a 
escravidão do homem brasileiro, suscitando a imagem negativa dos “cara-
murus”, anti-idealizante, mas crítica em relação ao invasor.

Os autores modernistas, acompanhados de Cavalcanti Proença, postu-
lam o mesmo conceito pelas vias de acesso ao mito, pelas quais retomam 
o caminho das imagens arcaicas, responsáveis pelo resgate da identidade, 
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mutilada pela presença do capital, dos saberes sistematizados e da máquina. 
Ao evocarem a desintegração do homem, veiculam a necessidade premente 
de reconstituí-lo pelas origens. 

Valendo-se do conjunto de informações até aqui apontadas, este traba-
lho atende a duas lealdades: ao aspecto científi co, determinado pela insti-
tuição formadora, e ao cunho didático, que lhe é inerente. Ao eleger a fi gura 
do indígena para o propósito deste percurso, foram selecionadas as obras 
que respondem satisfatoriamente aos requisitos básicos da análise preten-
dida. Vista a extensão encontrada na literatura brasileira, seria inexequível 
para o trabalho um número maior, em razão dos limites de tempo e de es-
paço a que são submetidos os textos científi cos dessa natureza. Assim, a 
escolha deu-se de forma prioritária e não-aleatória, visando à focalização 
do elemento indígena em interação com um alterno fi ccional, seja ele o 
não-índio, em oposição à etnia; o cristão, marcando a ambiguidade de um 
ser não-converso ou o civilizado, que contrasta o rústico ao saber letrado. 

Ante essas relações ambíguas, as análises abrangem o universo repre-
sentativo que determina uma realidade efetiva: a do indígena em oposição 
ao brasileiro, excluído como “ser nacional”, ou em posição de matriz racial, 
assumindo natureza distinta. No trânsito entre os argumentos, objetiva-se 
pontuar como o índio foi delineado pela literatura, que o compôs a partir de 
um conjunto de estratégias retóricas alicerçadas em diferentes movimentos 
culturais. O perfi l deste estudo prioriza, assim, os fatores pertinentes ao ob-
jetivo principal e não se atém ao aprofundamento dos aspectos estruturais, 
estilísticos e semânticos em sua totalidade. Ao se elencar as obras, foram 
trazidos para a discussão os textos da crítica, com o intuito de dinamizar 
a análise e ampliar o círculo de compreensão. Algumas obras selecionadas 
possuem uma vasta produção, inviabilizando o acesso a todos os críticos 
por demandar um tempo signifi cativo de leitura, o que interferiria na exe-
cução deste trabalho. Diante da relevância da crítica, fez-se a seleção de au-
tores que comungam dos objetivos propostos neste trabalho, sem deixar de 
considerar a contribuição dos demais não-citados. 

Ainda na composição da estrutura desse percurso, elegeu-se um episó-
dio-referência nos textos narrativos ou poemas/cantos em caso de textos 
poéticos, com a intenção de ilustrar a análise e promover o encontro do 
leitor com o texto literário propriamente, para que não se limitasse apenas 
aos excertos citados durante a leitura. Assim determinado, as Partes serão 
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compostas por uma breve introdução, entrelaçando os principais pontos 
suscitados no corpo do texto, seguida da análise e do excerto-referência de 
cada obra. A composição geral organiza-se em forma de um roteiro pro-
visório, uma vez que possibilita a inserção de outras obras com a mesma 
temática, e desenvolve as análises de forma sincrônica, sem desconsiderar o 
teor diacrônico. Dessa maneira, a validade do teor diacrônico instaura-se no 
“levantamento e demarcação do terreno” dentro dos limites da temática es-
colhida para o percurso, e a do teor sincrônico pauta-se pela “diversifi cação 
de nosso repertório de informação estética”, sem o julgamento de “maio-
res” ou “menores” autores, conforme sugere Campos (1977, p.207-9) em 
sua Poética sincrônica.



PARTE I 

VOZES AFLUENTES DO COLONIZADOR: 
O VERBO INAUGURAL DO MITO AMERICANO





Os textos escolhidos para este capítulo inaugural traduzem os olhares 
que captaram a atmosfera intocada de uma nação lida, primeiramente, pelo 
ponto de vista histórico de sua experiência e, posteriormente, interpreta-
da pelo ângulo dilatado do espírito literário que os envolve. O aspecto em 
comum tende à contemplação da fl ora exuberante, diversa da que o colo-
nizador teve contato com sua realidade primitiva, e da fauna, mais rica do 
que a conhecida europeia, além de lhe ser resguardado o status de primeiras 
manifestações intelectuais, em que o Brasil se oferecia como matéria-prima. 
Ao lado desses fatores decisivos para o deslumbramento do invasor, a ter-
ra americana apresenta-lhe um elemento insólito, até então, ante a longa 
atividade mercantil que o levou a descobertas de novas gentes, como as da 
África, sob o domínio de Portugal. Diante do número de nações indíge-
nas existentes na terra recém-descoberta, desconhecidas em seus costumes, 
crenças, tradições e ideias, os primeiros observadores lançaram mão de um 
universo de imagens que, vistas daqui do século XXI, causam impacto, ain-
da, pela grandiosidade de suas descrições, quando compreendida a moldu-
ra em que foram guarnecidas e os mecanismos disponíveis para a realização 
de sua captura. 

As impressões do invasor português, em relação ao Brasil, diferem, em 
muitos casos, das que foram sistematizadas pelos colonizadores da América 
espanhola, pois a praticidade que desenvolveu em sua atividade de expan-
são levou-o a não se ater sutilmente à natureza e ao nativo encontrado, pelo 
contrário, contribuiu para um dos maiores processos de aversão aos povos. 
Os três primeiros textos, dos autores Pero Vaz de Caminha, Padre José de 
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Anchieta e Padre Antonio Vieira, são os que reverberam, com mais intensi-
dade, a perspicácia do olhar e da voz constituída a partir das primeiras ima-
gens impressas nas letras acerca do Brasil, sob o traço da dominação. Em O 
Uraguai, de Basílio da Gama, manifesta-se certa sutileza, com maior vazão, 
em virtude de o autor apoiar a decisão do Marquês de Pombal na expulsão 
dos jesuítas de Portugal e suas colônias. Mesmo que a simpatia pelo nativo 
seja mais acentuada no poema, esse preserva, ainda, o status da negligência, 
ao submeter a imagem à inspiração europeia. De certa maneira, como se 
verá em sua análise, o homem americano passa a ter um espaço demarcado 
pelas suas características, ainda que as nuanças sejam idealizadas, e o nativo 
seja inserido como necessidade de assunto. 

Consideradas as diferenças no modo de olhar encerradas em cada obra, 
importa destacar sua imanência temática voltada à colonização, como um 
projeto, segundo Bosi (1992, p.15), que busca “ocupar um novo chão, ex-
plorar seus bens, submeter os seus naturais” em nome da religião ou da ex-
pansão econômica, capazes de subjugar índios e negros sob a mesma unção. 
Todos os olhares e discursos arquitetados em torno desse processo desem-
bocam na fi gura do índio, posto como obstáculo à expansão, em razão das 
características naturais que o compõem, impedindo o invasor de compreen-
der a complexidade de seus rituais e de suas crenças. 

A Carta de Achamento, do escrivão Pero Vaz de Caminha, localizada 
historicamente como texto fundante, reserva ainda certo grau de leveza na 
construção das imagens do primeiro contato, se comparada aos dois textos 
posteriores, escritos pelos jesuítas. O aparente aspecto “realista” impresso 
pelo escrivão é fruto, antes de tudo, da apropriação de gestos e falares do 
nativo, vistos e interpretados a partir dos conceitos formulados e correntes 
na Europa, que traduziam o selvagem pelas histórias relatadas por terceiros 
ou pelas telas que os representavam.

Em virtude das condições históricas e de instrumentos em que a Carta 
foi produzida, visualiza-se nela o teor idílico do índio, sobrepondo-se ao 
demoníaco, uma vez que a experiência do contato, no ínterim de uma sema-
na, não garantiria ao cronista subsídios sufi cientes para uma interpretação 
mais coerente da cultura com a qual deparou. Mesmo que pareça ameniza-
da a imagem cruenta, em decorrência da falta de conhecimento do obser-
vador, não se eximem recortes agudos na narrativa, como por exemplo, a 
inferioridade, que leva o índio ao extremo da bestialidade. 
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O discurso protocolar de Caminha responde ao objetivo inicial de dar 
notícias acerca da terra, mas põe em plano superior as descrições do sel-
vagem, de acordo com o alargamento do olhar em direção à cultura que se 
lhe apresenta. Dentro desse espaço de encantamento, os rituais, costumes 
e dotes físicos recebem especial atenção, deslocando o foco da terra e suas 
riquezas. A bondade, a inocência e a alegria, presentes no cotidiano dos po-
vos americanos, constituem-se fator decisivo para a arquitetura do aspecto 
idílico preponderante, que descolore o outro lado do polo, no qual o nativo é 
revelado como ser inferior. Uma das questões fulcrais para o entendimento 
das imagens impressas por Caminha diz respeito à limitação do olhar, pela 
qual capturou apenas o que a sensibilidade de um invasor deslumbrado po-
deria alcançar. Ainda que restrito o ângulo, e sob a infl uência do poder da 
coroa, Caminha lega ao corpus da literatura brasileira um documento es-
sencial à produção literária posterior que, carente de um passado histórico 
relevante, se apoia no conjunto de dizeres do cronista, para autenticá-los ou 
para negá-los.

Em Anchieta, duas vertentes instalam-se, quando se pretende observar 
a visão que constrói do nativo. Como o jesuíta teve uma vasta produção de 
cartas e informações acerca do Brasil, além de sua produção poética, fez-se 
o recorte de dois poemas e de algumas considerações importantes da es-
crita protocolar, em que se pudessem fazer visíveis as diferentes faces que 
imprimiu. Como jesuíta, patrocinado pelo poder, produz um corolário de 
imagens aliadas à condição demoníaca do índio, alicerçado nas observações 
dos rituais de antropofagia e de comunicação com os mortos. Nessa verten-
te, coincide, em parte, com o que Caminha pontuou em sua carta, no que 
diz respeito à inferioridade do natural, comparado às feras, um ser vazio em 
cultura, à mercê da catequese, aberto, portanto, à inserção dos valores con-
siderados adequados à educação religiosa, moral e de costumes. Ainda que 
se lhe respeitem os dotes de homem religioso de seu tempo, ao interpretar o 
indígena a partir desse contexto, é notável o acentuado preconceito e a falta 
de conhecimento da cultura nativa, com a qual entra em confl ito, dados os 
interesses impressos nos ditames da catequese católica que o nativo se re-
cusa a aceitar. 

As imagens impressas nos textos de informação diferem das do indígena 
fi gurado nos poemas, em que Anchieta, homem das letras, o compõe. O 
índio de Anchieta, arquitetado em verso, é obediente, convertido a e devoto 
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de Nossa Senhora. Na Lírica tupi são instituídos claramente os polos bem/
mal, em que a fi gura de Maria, mãe de Cristo, é assentada como redentora 
dos que são dominados pelo demônio, presente nos rituais de celebração 
aos mortos. Por esse viés, o nativo é fi gura prostrada diante da supremacia 
do símbolo cristão, ao qual leva oferendas do universo natural, em troca da 
libertação de suas antigas crenças, a fi m de ser merecedor da intervenção 
mariana. 

Posto no embate das forças ocultas do poder demoníaco a ser banido, o 
índio é subserviente e deixa-se aterrorizar pelo medo do pecado, capaz de 
tirar-lhe a salvação eterna. Com a inserção desses valores, tão distantes das 
concepções dos indígenas, os poemas os desenham seres dóceis, adaptados 
à tradição cristã difundida pela Companhia. As estratégias que arquitetam 
essa outra vertente passam pela substituição de símbolos locais, da adequa-
ção de nomes de entidades ameríndias à manifestação do culto católico. Da 
fi gura obediente e pura, impressa nos poemas, decorre a atualização feita 
pelo romantismo brasileiro, em que foi consagrado como modelo de repre-
sentação de um povo, construído sob o arquétipo do nativo bom, sem os 
vícios da cultura não-índia.

Além dos pontos suscitados nos dois textos anteriores, os aspectos para-
doxais da fi guração marcam o estilo de Padre Antonio Vieira, o responsável 
pela articulação do confronto entre o desejável e o combatível. O que muda 
no discurso dos Sermões, em relação íntima com o nativo, são os propósitos 
de convencimento, direcionados a um público não somente composto pela 
Coroa, como se apresenta em Anchieta e Caminha. A consequência desse 
alargamento de público impõe-se a partir do momento histórico em que a 
Companhia se instala nas terras do Maranhão e do Pará, com a fi nalidade 
de amenizar os confl itos entre colonos e trafi cantes, que viam a região como 
espaço livre para captura e escravização do nativo.

Esse seria um dos caminhos de leitura dos sermões escolhidos para este 
trabalho: Sermão da Primeira Dominga da Quaresma e Sermão da Epifania, 
não fossem as incursões ideológicas tecidas em meio à trama de argumentos 
elaborados sob a égide da defesa dos indígenas. As incursões fazem perce-
ber que o estatuto de Vieira, posto como paradoxal, institui-se no fato de 
eleger o nativo como tema de sua defesa perante os colonos no Maranhão, 
assunto do primeiro sermão, e da rainha Luísa de Gusmão e seu fi lho, no 
segundo, mas deixa transparecer outra face intencional, camufl ada sob a 
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aparente contrariedade. Emerge, então, do discurso entrelaçado dos dois 
sermões, a visão de que o cativeiro é tema para atacar os que aprisionavam 
os indígenas com fi ns lucrativos, enquanto os aldeamentos, promovidos pe-
los jesuítas, são considerados espaço de liberdade, uma vez que os aldeados 
são postos sob a proteção missionária e o poder constituído.

O sermão pregado aos colonos, no Maranhão, usa a metáfora das ten-
tações de Cristo para mostrar as atitudes dos que vendem os nativos como 
exemplos dos que venderam as almas ao demônio, sob o jugo de se conde-
narem por isso. Diante da ameaça de perder a salvação eterna, os colonos 
foram orientados a seguir a proposta que visava à manutenção dos aldeados 
como livres, suspendendo os demais cativeiros. Os que se encontravam em 
serviço escravo nas cidades teriam o direito de escolher entre a liberdade ou 
a permanência na condição. Assim posto, os interesses dos colonos foram 
feridos pela defesa constante dos aldeados como livres, desencadeando a 
expulsão dos missionários do Maranhão. Os argumentos tecidos ao longo 
do discurso levam ao exagero antitético de Vieira, que põe em relevo a escra-
vidão para assegurar o direito de posse dos nativos em seu domínio, dando-
lhes, assim, como os dois autores anteriores, o cunho de seres desprovidos 
de razão e carentes, portanto, de identidade a ser impressa pela educação 
jesuíta.

O Sermão da Epifania resgata a temática da escravidão indígena; no en-
tanto, a circularidade do discurso toma por base o texto bíblico da visitação 
dos reis magos a Jesus. Após a expulsão dos jesuítas, o percurso de conven-
cimento de Vieira diante da Coroa é apontar a necessidade da permanên-
cia em terras americanas. Assim, as vias de acesso percorrem a imagem da 
América, como uma das terras que demorou a ser descoberta, mas que se 
converteu com maior rapidez em relação aos demais continentes. A alusão 
feita aos reis magos desliza em direção à disponibilidade de aceitação do 
catolicismo, uma vez que vindo adorar o Menino, estariam representan-
do as nações, assim como os nativos adotariam o catolicismo, por meio das 
missões.

Concomitante ao aspecto religioso imanente, Vieira faz visível a dimen-
são mítico-histórica, atualizando o messianismo sebastianista, na funda-
ção do Quinto Império. O ideal da fundação desse Império pauta-se pela 
existência de uma unidade em que Portugal teria o domínio de governo, da 
língua e da religião, o que justifi caria a presença dos missionários em terras 
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brasileiras para conquistar as almas na concretização desse projeto, pois, 
descoberto o Novo Mundo, estaria assegurada a criação de uma nova Igreja 
destinada aos povos nativos. Diante do quadro histórico a que Vieira se re-
fere nos dois sermões, o índio é liame aos argumentos que se espraiam pelo 
discurso paradoxal, construído pela vertente humanitária da defesa dos na-
turais e revestido de um verniz capcioso, engendrado nos fi os do poder que 
defende obstinadamente. De um polo a outro, o sermonista articula as ima-
gens que oscilam entre a necessidade de converter e a propriedade, como o 
fez em Lisboa, perante a Coroa, ao demonstrar sua complacência para com 
os nativos, matizados pelo estereótipo de “fera” humanizada, produto do 
artifício da catequese. 

A disposição dos textos, nesta parte, assemelha-se à ordem canônica da 
literatura brasileira, em que é posto O Uraguai em meio aos poetas árcades, 
após o período denominado Literatura de Informação. O objetivo de colo-
cá-lo em última análise nesta parte, no entanto, não é o de perpetuar o que 
a crítica já sistematizou, e sim, considerar que o lugar que ocupa se deve às 
características transitórias de estilo e de fundação que o permeiam. A tran-
sição de estilo se faz presente no viés da epopeia, gênero que se destacou, 
desde a antiguidade, pelo distanciamento no tempo da ação heróica, para 
dar vazão às imagens. Basílio não concretiza essa particularidade justamen-
te por transformar em arte um evento histórico próximo à sua escritura, 
o que marca seu estilo não apenas pela ruptura de alguns elementos, mas 
pela ousadia de fazer em seu tempo as alterações numa forma clássica. A 
fundação concentra-se no ângulo em que enriquece a veia nativista, repre-
sentando-a na atualidade da defesa ao índio. Dessa característica, é lançado 
o afl uente que desemboca na leitura dos românticos Gonçalves Dias e José 
de Alencar, por exemplo, e do insigne modernista Oswald de Andrade. A 
atualização da temática no romantismo e no modernismo deve-se ao fato 
de que, em Basílio da Gama, “o cenário indígena se propõe como objeto 
de uma possível transfi guração lírica”, de acordo com Sérgio Buarque de 
Holanda (1991, p.117), no qual paira “o sentimento brasileiro”. 

Unida ao aspecto histórico do evento acerca dos Sete Povos das Missões 
está a vertente em que o indígena é fi gurado à altura do português, não por-
tador de selvageria e barbárie, como foi estampado em Anchieta e Vieira. 
Trata-se, agora, de uma imagem dotada de bondade e pureza, à qual Basílio 
devota simpatia. No entanto, mesmo que lhe seja atribuída uma nova rou-
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pagem, o nativo não fi ca isento da conspurcação civilizatória, impressa no 
choque cultural entre invasor e invadido, como se nota no Canto II, em que 
os caciques Sepé e Cacambo se encontram com os europeus na condição de 
embaixadores. 

Feita a sucinta apresentação das obras estudadas nesta parte, é notá-
vel sua singular contribuição, ao traçar os primeiros contornos da imagem 
brasileira, por meio de sua fl ora, fauna e, de modo mais contundente, de 
seu habitante natural. Sobre esses elementos foi depositado um olhar in-
ciso para recortar o melhor ângulo da experiência de uma terra até então 
representada pelo imaginário, povoada de monstros e de seres demoníacos. 
Assim, cada autor, vinculado ainda aos laços ultramarinos, com maior ou 
menor intensidade, tece os primeiros pontos de um quadro multicolorido 
que revelará uma espécie de mitologia nacional, aos poucos indexada ao 
corpus literário como porta-voz das cores locais.





1
VERSÕES DO OLHAR: O ROTEIRO ENTRE O PODER 

E A SUBSTÂNCIA DA BRASILIDADE
(PERO VAZ DE CAMINHA)

A alegria é a prova dos nove.

Oswald de Andrade

A presença da Carta do “achamento” do Brasil neste percurso de leitura 
justifi ca-se pelo caráter aparentemente “realista” que o escrivão da esqua-
dra de Cabral lhe dedicou. Escrita tal qual uma “carta-diário” durante a 
expedição de descobrimento de novas terras por Portugal, visava, além de 
informar o rei acerca do novo mundo, a um intento particular: o perdão do 
genro de Pero Vaz de Caminha, Jorge de Osório, degredado em São Tomé, 
pela acusação de envolvimento “em furtos e extorsão a mão armada”, con-
forme afi rma Cortesão (2003, p.13). 

O interesse em reexaminar um texto da literatura considerada informa-
tiva ou de viagem é reconhecer em seu conteúdo uma parcela da história 
nascente do Brasil, vista pelo olhar do invasor. Além disso, revisitar a Carta 
abre vertentes pelas quais é possível se repensar os caminhos que levaram 
à constituição étnica brasileira, a partir do posto de mitologia fundante que 
ocupa no exercício de imprimir as letras que nomearam a terra e seus ho-
mens, legando à literatura nacional um conjunto de imagens abertas à in-
vestigação constante. 

É preciso atentar, primeiramente, ao fato de a Carta não ter sido consi-
derada um texto literário até o século XIX, ante os objetivos a que atendia 
quando redigida. Mesmo portadora de uma sanção mais histórica que lite-
rária, não se pode negar-lhe a primeira tentativa de representação da terra e 
dos indígenas brasileiros, encontrados ao longo do litoral, o que faz jus à sua 
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presença em meio ao conjunto de obras escolhidas para este trabalho. De 
posse do arsenal descritivo imanente, entende-se que os estudos apontados 
autenticam o teor literário subscrito no discurso de um observador atento 
à realidade primitiva e desconhecida com a qual teve o primeiro contato. 

No discurso protocolar, o escrivão investe-se do papel de escritor para 
vazar em imagens o que era até então imaginário na Europa, no tocante 
à terra e aos habitantes. Somente com o advento das navegações é que os 
europeus se libertaram do seu estreito círculo e se aventuraram por rotas 
desconhecidas. Dos itinerários emergiram histórias fantásticas que tinham 
o objetivo de enaltecer os feitos das descobertas e povoar a imaginação da 
Europa, alicerçadas nos moldes medievais, habitados por demônios e su-
perstições.

Esse complexo cultural, sedimentado na cultura europeia, foi transplan-
tado para as páginas dos cronistas e viajantes que ouviram falar da Améri-
ca, ou tiveram a oportunidade de colocar sobre ela seu olhar. Duas fortes 
vertentes se instalaram nas narrativas, segundo Ribeiro (1991-1992): uma 
consolidou o aspecto demoníaco, ao revelar a monstruosidade dos habitan-
tes, e outra, de visão idílica, revelou, por meio da “vida livre e despreocu-
pada do índio”, a imagem do paraíso terrestre. As metáforas construídas 
deram a imagem que opôs a infância da América à velhice da Europa, por 
meio dos qualifi cativos “novo” e “velho” mundo. A oposição impressa nos 
qualifi cativos, no entender de Perrone-Moisés (2007, p.33), “já indicava a 
intenção de reduzir-lhes a alteridade, de impor a essas terras novas uma his-
tória que seria a repetição da sua, ou uma história recomeçada”, sem deixar 
de assinalar, em seu sentido, o aspecto da inferioridade e da dependência 
que caracterizou, mais uma vez, a “barbárie” ante a “civilização”. 

Sob esse lastro ideológico, a Carta de Caminha estampa, no ínterim de 
uma semana, a matéria que dá o contorno da gente e da terra, pois os as-
pectos técnico-marítimos não são detalhados, conforme o cronista adverte 
o destinatário: “da marinhagem e singraduras do caminho não darei aqui 
conta a Vossa Alteza, porque o não saberei fazer, e os pilotos devem ter esse 
cuidado” (Cortesão, 2003, p.91). Diante do propósito, o texto é datado em 
primeiro de maio de 1500, em Porto Seguro, e encaminhado a Lisboa por 
meio de Gaspar de Lemos, um dos integrantes da esquadra de Cabral. Sua 
publicação ocorreu apenas em 1817, em razão do sigilo português, ante 
inúmeras versões de cartas que circulavam, alargando o universo de infor-
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mações acerca da nova terra. Para essa leitura, toma-se a versão de Jaime 
Cortesão (2003), que fez uma atualização cuidadosa para facilitar o enten-
dimento do texto.

Vista pela fresta literária, a narrativa de Caminha ultrapassa os limites 
do aspecto íntimo com o rei, para alcançar dimensão histórica, dada a rele-
vância das observações da viagem e dos indígenas encontrados na costa bra-
sileira. Diferente de outros cronistas, que escreveram a partir do relato de 
terceiros, o escrivão “mostra as coisas mais de perto e mais detidamente”, 
segundo Perrone-Moisés (1991-1992, p.118). Por isso, segundo a mesma 
crítica, “Caminha tem sido muito louvado por seu ‘realismo’”, pela inser-
ção das imagens que visualizou.

Mesmo com as restrições que o cronista encontrou na expansão de seu 
olhar sobre a terra, a Carta engendra, segundo Belluzzo (1996, p.10), “uma 
história de pontos de vista, de distância entre modos de observação, de trian-
gulações do olhar”, permitindo “a condição de nos vermos pelos olhos deles”. 
A visibilidade do Brasil, feita pelos olhos do escrivão-escritor, é declarada 
objetivamente: “tome Vossa Alteza, porém, minha ignorância por boa von-
tade, e creia bem por certo que, para alindar nem afear, não porei aqui mais 
do que aquilo que vi e me pareceu” (ibidem, p.91). Nota-se, no fragmen-
to, um cuidado extremo em narrar somente o que lhe permite o alcance do 
olhar. Tal afi rmação o faz diferir dos demais viajantes, que tornaram a nova 
terra visível por um conjunto de imagens muito mais supostas que vistas.

Isso torna seu texto portador de certo grau de veracidade, frente à posi-
ção de “boa vontade” contraposta à ignorância. A preocupação em se fazer 
verossímil aos olhos do rei, demanda dizer claramente quando o fato é rela-
tado por outro, ou seja, quando esse se encontra fora de seu campo de visão, 
como se pode notar nos dois excertos: “segundo disseram os navios peque-
nos, por chegarem primeiro” (ibidem, p.93); “e segundo diziam esses que 
lá foram, folgavam com eles” (ibidem, p.108). A voz do narrador aproxima 
o relato do caráter verossímil, quando é afi rmado a partir da comprovação 
do fato, ainda que seja visto por olhos alheios ao do cronista. Além disso, a 
acuidade da narrativa é fortalecida com a precisão dos números, medidas e 
proporções, “uma característica do homem da época dos Descobrimentos”, 
aponta Perrone-Moisés (1991-1992, p.120), que, em Caminha, se eleva 
como expoente por referir-se a uma das mais importantes descobertas dos 
portugueses. 
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Diante do exposto, percebe-se, então, que não há inclinação para a nar-
rativa sobrenatural, na qual predomina a vertente demoníaca, apontada por 
Ribeiro (1991-1992), a não ser a que se volta ao âmbito da fé cristã. O que 
prevalece é o saber advindo da experiência, resultado de observações de um 
referente palpável, mesmo que sua estrutura possa parecer estranha. Em-
bora incontestes as asserções da crítica, dois aspectos são relevantes para se 
compreender a extensão do olhar do colonizador sobre a terra e o índio: o 
primeiro diz respeito à suposição; o segundo, à falta de comunicação entre 
as partes. 

Ainda que considerada a veracidade com que pretende narrar, há mo-
mentos em que a suposição inicia um processo de reconhecimento de es-
paço e de hábitos, até que seja desvendada pela experiência sensorial do ver 
para crer, opondo às expressões “me pareceu” (ibidem, p.91) e “isto tomá-
vamos nós assim por assim o desejarmos” (ibidem, p.97). A impressão ini-
cial revela um quadro, como no exemplo da moradia dos habitantes, que a 
princípio “faz presumir que não têm casas nem moradas a que se acolham” 
(ibidem, p.107), para passar, posteriormente, a outra suposição, baseada no 
relato do degredado Afonso Ribeiro: “disse que não vira lá entre eles senão 
umas choupaninhas de rama verde e de fetos muito grandes, como de Entre 
Douro e Minho” (ibidem, p.108). Assim, conforme a ordem gradativa da 
experiência, o narrador relata o testemunho de um grupo: “e, segundo eles 
diziam, foram bem uma légua e meia a uma povoação, em que haveria nove 
ou dez casas, as quais eram compridas, cada uma, como esta nau capitaina. 
[...]” (ibidem, p.109). Nota-se, então, que parte da suposição, uma vez que 
as casas não são visíveis, para o relato individual, reportado tal como fora 
enunciado, e desemboca na crença da observação de um grupo, que deses-
tabiliza a impressão inicial.

Quanto ao segundo aspecto apontado anteriormente, a comunicação, ou 
a ausência dela, é possível apreender um quadro de embate, no mínimo, 
uma vez que os dois campos de linguagens, o verbal do colonizador e o ges-
tual da cultura ágrafa, constituem um canal “intransitivo de comunicação”, 
segundo Chamie (2002, p. 29). Dessa forma, a ausência de uma comuni-
cação direta pela linguagem verbal, impulsiona o observador a ver e inter-
pretar o que lhe parece plausível, tal como afi rmara: “por assim o desejar”. 

É necessário entender, no entanto, que o ato português tem um sentido 
religioso e político em relação à terra. Assim, a comunicação com o índio 
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seria vital para a consolidação do projeto de expansão mercantil e a difusão 
do catolicismo. Na experiência do “ver” e “parecer”, Caminha visualiza 
uma realidade adversa da que os europeus idealizaram a respeito do novo 
mundo: “ali não pôde deles haver fala, nem entendimento de proveito, por 
o mar quebrar na costa” (ibidem, p.93). Se não houve a possibilidade de 
comunicação, como um europeu, desconhecedor da cultura ameríndia, 
poderia descrever com exatidão os gestos e a fala do nativo? Essa é uma 
questão inquietante, suscitada com a leitura da crítica, ao perceber entre 
ela uma propensão aos aspectos positivos da narrativa de Caminha, em 
comparação aos demais textos dos viajantes e cronistas, que representa-
ram a terra desconhecida a partir de imagens concebidas pela fi guração vi-
sual. Um exemplo que esclarece essa concepção europeia do nativo é a tela 
Adoração dos Magos, atribuída a Vasco Fernandes, em que o índio fi gura 
como um dos reis magos, vindo de longe para acompanhar o rito religioso 
de adoração ao Menino Jesus. A introdução do índio no cenário europeu 
por essa vertente, expressa, de antemão, a contradição no processo fi gura-
tivo, ao transportar de terras distantes um habitante que não comunga dos 
valores cristãos e o inserem num processo de negação de sua própria cul-
tura. O ato considerado digno aos olhos eurocêntricos prenuncia os efeitos 
que a catequese irá desencadear sobre o nativo que, ao considerá-lo igual 
perante Cristo, descaracteriza-o, contraditoriamente, no conjunto de suas 
crenças.

Caminha possuía, então, uma projeção do que encontraria nas novas 
terras, uma construção simbólica que o surpreende no momento em que 
depara com a realidade desnuda da fantasia ilustrada. Vista a Carta sob 
essa hipótese, é possível entender o fascínio que os indígenas exerceram no 
escrivão, que passa a descrever seus atributos e põe em segundo plano a 
observação da terra. A dimensão que a narrativa dá aos indígenas é visivel-
mente maior que a destinada à descrição da terra e das riquezas naturais. 
A sugestão simbólica, que trazia o escrivão, fez constituir uma representa-
ção verbal de conjunto, pois os nativos eram vistos anteriormente de modo 
coletivo e não como persona, dotada de singularidade. Ante visão formada 
pela superfi cialidade do olhar, Belluzzo (1996, p.15) entende que “na ico-
nografi a e na crônica de autores viajantes nem sempre chegamos a protago-
nistas. Somos vistos, sem nos termos feitos visíveis. Fomos pensados”. No 
jogo articulado entre o pensado e o visto, encontra-se um escrivão-escritor 
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tomado pelas imagens, e insere o índio com naturalidade, explicada, se-
gundo Perrone-Moisés (1991-1992, p.122), pela experiência “com povos 
diversos, na África e na Ásia, que os predisporia a encarar naturalmente a 
aparição de outros gentios”. 

A primeira descrição feita acerca do nativo é favorável: “dali avistamos 
homens que andavam pela praia, obra de sete ou oito [...]. Eram pardos, 
todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas. [...] A feição 
deles é serem pardos, maneira de avermelhados, de bons rostos e bons nari-
zes, bem feitos” (ibidem, p.93-5). É a vertente idílica instalada no primeiro 
encontro, o Adão antes de cometer o pecado, vivendo harmoniosamente 
junto à natureza. Além de possuírem dotes físicos positivos, o aspecto esté-
tico, impresso nas pinturas e no cabelo enfeitado, também é acolhido com 
simpatia: “andavam todos tão dispostos, tão bem feitos e galantes com suas 
tinturas, que pareciam bem” (ibidem, p.113).

O quadro desenhado contém a visão do paraíso, que será incorporada 
aos valores do romantismo, quando a teoria de Rousseau, do “bom selva-
gem”, resguarda essas características. A leitura feita por Perrone-Moisés 
(1991-1992, p.122) acerca da fi guração de Caminha, aponta que “o índio 
ainda não é, então, o inimigo a vencer, o escravo a subjugar, o empecilho a 
eliminar. Esse primeiríssimo momento, quase destituído de agressividade, 
é uma espécie de breve suspensão da história, que logo vai seguir seu curso 
de violência e furor”.

Todo o percurso de simpatia para com os habitantes nativos, fi gurados 
na generosidade, na bondade e na alegria, não esconde, no entanto, um 
vinco traçado pelos portugueses, ao querer transformá-los em mão de obra 
abundante, na conquista das riquezas, e na impressão da fé católica, obtida 
por meio da conversão. A metáfora é de uma folha em branco à espera da 
mancha de tinta que lhe dará conteúdo: “esta gente é boa e de boa sim-
plicidade. E imprimir-se-á ligeiramente neles qualquer cunho que se lhes 
quiserem dar”. Está esboçado no trecho o projeto de colonização em que 
o índio é tomado como um ser desprovido de cultura, a quem devem ser 
impressos os sinais eurocêntricos: “homem não lhes ousa falar de rijo para 
não se esquivarem mais; e tudo se passa como eles querem, para os bem 
amansar” (ibidem, p.107).

As imagens dos índios brasileiros, elaboradas por Caminha, não dife-
rem em grau de oposição das de Colombo, que perpassam, também, os dois 
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polos: a descrição física e sua bondade, como parte integrante da natureza; 
e o extremo, no qual os considera “selvagens cheios de crueldade” (in To-
dorov, 2003, p.51), tipifi cados pelos adjetivos bom/mau, abeirando à con-
dição “bestial”, quando não compreende o real signifi cado do sistema de 
troca utilizado entre eles.

Caminha também transita nesses extremos, comparando-os a animais a 
serem domesticados, como visto no excerto anterior, tomando a suposição, 
mais uma vez, como condutora de sua interpretação: “do que tiro ser gente 
bestial, de pouco saber e por isso tão esquiva” (ibidem, p.107). Tomado em 
comparação com o padrão europeu, a desigualdade é marcada pelos atri-
butos de mansidão versus selvageria: “andavam já mais mansos e seguros 
entre nós do que nós andávamos entre eles” (ibidem, p.113). Ainda que 
indicadas algumas nuanças de superioridade indígena, é logo desfeita pela 
insegurança, ou falta de credibilidade em relação ao que parece. Assim, a 
mansidão e a segurança são mais visíveis no nativo em relação ao coloni-
zador, visto o poder de persuasão que esse possui, ao impor seus hábitos, 
instrumentos, ritos e símbolos religiosos.

As impressões, como se fazem notar, oscilam de acordo com as circuns-
tâncias de abordagem, e refl etem, em certo grau, o encantamento comedido 
do escrivão ante o quadro visível. Isso não signifi ca que o português tenha 
realizado um ato benemerente, ao conceder sinais de cordialidade ao nativo, 
uma vez que, pontuado sob as vestes de observador, está o discurso a servi-
ço do poder, com o intuito de “privilegiar interesses culturais e ideológicos” 
(Chamie, 2002, p.13). A tessitura simuladora desse contexto dá-se desde o 
momento em que a descrição do nativo e de seus adereços culturais é feita 
pelas vestimentas que o observador lhe empresta. Assim, o movimento re-
gulador das imagens, ora de bondade, ora de selvageria, estabelece a relação 
de domínio sobre o colonizado e lhe toma de empréstimo gestos e atitudes, 
como se o parodiasse, para destituí-lo de sua natureza intocada.

Em seu discurso simulador, coloca-se em posição de servo ao rei, como 
ser desprovido de conhecimento real do que descreve, uma “ignorância tá-
cita”, diz Chamie (2002), somada à segunda ignorância, a do indígena, que 
o escrivão “se permite sentir-se atraído por ela, julgando-a inocente e inata” 
(ibidem, p.22). Pautado no olhar crível que lhe parece, Caminha consolida 
três eixos, eleitos por Chamie (2002), que merecem ser destacados aqui. Os 
atributos da inocência, da bondade e da alegria são responsáveis pelo enre-
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damento dos propósitos do conquistador, e confi guram, ao mesmo tempo, 
o confronto entre a cultura letrada e a ágrafa, e a descoberta de uma nova 
realidade a ser compreendida. 

Na inocência, Caminha destaca os aspectos físicos: “pardos, maneira de 
avermelhados, de bons rostos e bons narizes, bem feitos”; a nudez: “andam 
nus, sem cobertura alguma”, inserindo, ao lado dessa naturalidade exposta, 
a prescrição de valores imputados pelo código moral: “não fazem o menor 
caso de encobrir ou de mostrar suas vergonhas; e nisso têm tanta inocência 
como em mostrar o rosto” (ibidem, p.95). Ao quebrar a fronteira do permi-
tido, os adjetivos “bons” e “bem feitos” estendem seu signifi cado à nudez 
feminina, na qual o escrivão deposita seu maior encantamento: “e uma da-
quelas moças era toda tingida, de baixo a cima daquela tintura; e certo era 
tão bem feita e tão redonda, e sua vergonha (que ela não tinha) tão graciosa, 
que a muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhe tais feições, fi zera vergo-
nha, por não terem a sua como ela” (ibidem, p.100, grifo meu).

Fica nítida, na perspectiva do olhar de Caminha, a pura curiosidade, que 
o faz tecer comparações a partir dos ditames ideológicos e culturais da cul-
tura invasora. Assim, a palavra vergonha desdobra-se em torno da genitália, 
como lugar simbólico que deixa de ser proibido pela espontaneidade com 
que as nativas as expõem, e como sentimento de insegurança das mulheres 
portuguesas, ante a desigualdade entre ambas. O estado de inocência abso-
luta torna o habitante nativo um modelo de análise “da própria sociedade 
ocidental, um instrumento adequado para se pensar o próprio ‘estado de 
civilização’” (Schwarcz, 1993, p.45), contrariando a suposta inferioridade 
do continente. 

Da inocência à bondade, tornam-se repetitivos os gestos que vão com-
por a fi guração do nativo em suas diferentes faces. Se a genitália deixa de ser 
o lugar da obscenidade para se revelar “inocência imaculada”, a disposição 
em atender ao invasor, mesmo com comunicação limitada, é fruto das es-
tratégias de convencimento que leva o nativo a ser dócil e facilmente enga-
nado. A cortesia com que o português trata o invadido é a manifestação das 
segundas intenções tácitas no discurso protocolar, pontuado de cautela em 
relação à confi ança indígena: 

traziam alguns deles arcos e setas, que todos trocaram por carapuças ou por 
qualquer coisa que lhes davam. Comiam conosco do que lhes dávamos. Bebiam 
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alguns deles vinho; outros o não podiam beber. Mas parece-me que se lho ave-
zarem o beberão de boa vontade. [...]. Andavam já mais mansos e seguros entre 
nós do que nós andávamos entre eles. (ibidem, p.113) 

 A boa acolhida aclara o propósito do dominador em usufruir do tra-
balho indígena para satisfazer suas necessidades: “acarretavam dessa lenha 
quanta podiam, com mui boa vontade, e levavam-na aos batéis” (ibidem, 
p.113), transformando-a na “perversa malícia de quem busca vantagens e 
lucros de diversa natureza”, afi rma Chamie (2002, p. 37). O adjetivo “sim-
ples”, que Caminha destina ao povo, assume, então, dois signifi cados ao 
demarcar a gentileza do nativo, um homem inocente, primeiramente, e, 
como consequência disso, designa a fácil dominação, assumindo um tom 
pejorativo, ou depreciativo, uma vez que a simpatia aparente é alinhavada à 
inversão do que expressa propriamente. 

Asseguradas a inocência e a bondade, faria jus ao objetivo da carta dar 
respostas às iminentes ações a serem realizadas na nova terra. É a alegria 
incontida e natural do indígena, no entanto, que vai surpreender o escrivão, 
arraigado na seriedade do rito sacramental da missa celebrada: “e, depois 
de acabada a missa, assentados nós à pregação, levantaram-se muitos deles, 
tangeram corno ou buzina, e começaram a saltar e a dançar um pedaço” 
(ibidem, p.102). A dança festiva em meio à profusão litúrgica desloca o 
signifi cado da transubstanciação da eucaristia, rito antropofágico em que o 
corpo simbólico de Cristo é devorado, para o ato de deglutir o colonizador 
pela alegria sem causa aparente dos nativos. A concomitância dos rituais 
faz entrever na narrativa que, enquanto o invasor considera a missa um ato 
sagrado a ser imposto ao invadido, a alegria do nativo é devolvida como 
instrumento diferencial, que apreende a atenção do observador. O que po-
deria ser um ato de heresia, ao profanar o momento epifânico do rito cristão, 
torna-se emblema de “alegria sem culpa”, matéria oculta entre as palavras 
do escrivão, que no decorrer da Carta, vaza pelos intervalos de encanta-
mento. Esse ingrediente, tão específi co do comportamento brasileiro, é re-
tomado na proposta antropofágica de Oswald de Andrade, ao considerar 
a alegria um traço exponencial da cultura indígena. Caminha, no entanto, 
não conseguiu sufocar, em meio à rede letrada de seu discurso, a manifes-
tação latente do folguedo. Por isso, “a alegria é a prova dos nove”, aponta 
Andrade (1995, p.51), em seu Manifesto antropófago, que desejou chegar à 
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autenticidade da fala do nativo, escavando o texto da Carta, como será visto 
em capítulo posterior. 

Ainda que preso à vontade do poder, Caminha é seduzido pelo universo 
edênico e, também, transformado pelos cenários que se desvelam à medida 
que o olhar se move em diferentes ângulos, desde o campo da aparência, 
da presunção e da hipótese, em que funda a retórica protocolar, ao cam-
po das provas, do qual retira extratos da vida selvagem. Desses, ao campo 
simbólico, transplanta, para a terra virgem, o símbolo da cruz, na tentati-
va de reafi rmar os valores trazidos da Europa e de preencher uma suposta 
lacuna, observada na ausência de religião dos nativos. Embora a cruz seja 
posta em evidência, a direção do olhar de Caminha desprende-se do símbo-
lo para tomar posse de todo e qualquer gesto realizado pelo índio, como se 
este fosse mais importante. Da mesma forma, a posição do nativo revela-se 
contraditória à expectativa do invasor: “muitos deles vinham ali estar com 
os carpinteiros. E creio que o faziam mais por ver a ferramenta de ferro com 
que faziam do que por ver a Cruz [...]” (ibidem, p.110). O deslocamento 
do olhar da cruz para a ferramenta assegura o papel funcional que o ferro 
exerce entre os nativos, permanecendo ao longo do contato com o coloni-
zador. Enquanto a cruz legitima a esfera simbólica do cristão português, 
a ferramenta passa a ocupar a esfera do novo em relação à funcionalidade 
exercida no meio, por representar a posse de um elemento pertencente ao 
universo cultural do outro.

Nem todas as demonstrações de desinteresse pelo símbolo cristão são 
sufi cientes para afastar a pretensão evangelizadora que seria a tarefa pri-
mordial do povo português. O escrivão não duvida de que o índio possa ser 
salvo pelo batismo em massa, como propõe ao rei: “Vossa Alteza, que tanto 
deseja acrescentar a santa fé católica, deve cuidar da sua salvação. E prazerá 
a Deus que com pouco trabalho seja assim. [...] se alguém vier, não deixe 
logo de vir clérigo para os batizar, porque já então terão mais conhecimento 
de nossa fé” (ibidem, p.114-7). É notável, em todo o discurso da Carta, a 
predominância da aparência, sugerida na interpretação que o escrivão faz 
dos gestos e da fala, uma vez que “assim tomavam aquilo que nos viam 
fazer, como nós mesmos, por onde nos pareceu a todos que nenhuma idola-
tria nem adoração têm” (ibidem, p.117). 

O que ocorre durante as inúmeras indicações do escrivão a respeito da 
necessidade de cristianização é que, para o invasor, seria urgente o preen-
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chimento de uma fenda que transparecia ao olhar do “outro”, como au-
sência. E não diz respeito somente à religião, como observado no episódio 
anterior, em que a leitura do narrador torna o fato da conversão algo de fácil 
solução. Compreensível tal situação, uma vez que é advinda de um homem 
com a consciência possível de sua época, que se revela simpático ao leitor, 
em alguns momentos, porém, não há que se idealizar demasiadamente tal 
atitude humanizada, nem tampouco condená-lo pelo afastamento etno-
cêntrico. O que o escrivão deveria cumprir era revelar, pelo documento, o 
que via e lhe parecia, e que se pode julgar somente com o afastamento his-
tórico, considerando que a narrativa moldura um quadro em que a terra e 
seus habitantes ainda não tinham sofrido as barbáries fundadas pelos mes-
mos invasores que levaram o encantamento e a apropriação de seus bens 
culturais.

Caminha cumpre com seu dever preciso de informar ao rei; contudo, 
alguns elementos dão conta de uma realidade além da mercantil. Segundo 
Roncari (2002, p.43), “na maior parte dela (da carta) perdemos de vista 
o rei; Caminha abandona as formas de tratamento e a referência direta a 
ele, e com isso parece dirigir-se a um leitor mais geral, preocupando-se 
em descrever com detalhes o que acabou de ver: a nova terra e os ‘homens 
da terra’”. Se o que viu e lhe pareceu não é fato, e sim apenas uma ver-
são dele, trasladou uma experiência visual em artefato artístico, por meio 
do jogo do olhar, em que vê e é visto. O texto, lido hoje, ainda reserva o 
frescor da descrição, povoado de imagens reveladoras da busca incessante 
em saber como se mostrava a exuberância de uma terra tão longínqua e 
sua gente original. Cenas captadas por um fragmento de visão do observa-
dor são adornadas com sutilezas, temperadas com certo ludismo, ou com 
a conveniência da ideologia eurocêntrica, com o objetivo de apenas olhar 
o índio, sem desencadear a hostilidade impressa nos quadros históricos 
subsequentes.

Não se trata de uma narrativa especialmente literária, com as caracterís-
ticas das obras apontadas nos demais capítulos deste trabalho, mas reserva 
em seu traço imagético um leque de sugestões sensoriais capazes de abeirar 
o fazer artístico, tornando-o plausível. Reside nesse aspecto, como tam-
bém, no poder de transfi gurar a realidade observada em palavra, o valor li-
terário que a integra, de acordo com Roncari (2002, p.62), às “novas visões 
que os escritores formulam da vida social e cultural brasileira” e lhe conce-
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de um espaço sui generis no corpus da literatura brasileira em suas primeiras 
manifestações. Se Caminha não compôs por objetivo literário, a princípio, 
legou no artifício da apropriação de gestos, hábitos e falares um conjunto de 
imagens signifi cativas quanto à temática brasileira nas letras portuguesas, o 
que leva a compreender a ausência de apontamento em relação ao invasor. 
Durante a Carta, nenhum elemento o leva a falar dos portugueses, a não 
ser quando é motivo de comparação, como no episódio da nudez feminina, 
ou do aspecto intelectual que portavam diante da realidade rasa dos habi-
tantes.

O olhar fi xo nos pormenores que descreveu aproxima-o de uma ima-
gem distorcida do ponto de vista cultural, analisado daqui do século XXI, 
posterior ao desenvolvimento histórico de que se tem conhecimento em 
relação aos caminhos tomados pelas etnias indígenas. Considerado o mo-
mento em que o relato é produzido, as imagens não poderiam conter uma 
interpretação diferente, uma vez que respondiam a um projeto de coloniza-
ção e não foram feitas por um etnólogo. Caminha apenas suavizou as pro-
porções dramáticas de extermínio dos nativos, colocadas nitidamente nas 
cartas dos jesuítas, por exemplo, que não pouparam adjetivos deprimentes 
para solidifi car a imagem do éden perdido, e para justifi car os caminhos da 
pregação católica. Na Carta, embora pontuada de elementos parodiados, 
como entende Chamie (2002), que lhe asseguram um posto no terreno lite-
rário, acentua-se muito mais o aspecto idílico, como afi rmado anteriormen-
te, justamente por suscitar a suposta verdade de quem vê e lhe parece ser. 
Somente o afastamento temporal permite ver que o universo tecido sob os 
nós do discurso protocolar vai em direção à contracultura, matizado pela 
simpatia, pelas descrições graciosas do aspecto físico, desembocando no as-
pecto primordial dessa contradição de olhar alicerçado na ausência. Onde 
se lê falta de religião, de casas, de hábitos, de símbolos, entre tantos ou-
tros, interpreta-se ausência de conhecimento do observador que, preso nos 
andaimes imaginários, produz acordes dissonantes acerca do índio. E são 
esses mesmos acordes que darão o tom de futuras obras em que o indígena é 
tomado como tema ou como elemento de discussão mais alargada. Rimam 
com as dissonâncias de Caminha muitos dos cronistas, que quiseram seu 
nome registrado na história das viagens, como também, escritores que re-
leram as imagens sob o auspício ideológico de sua época, como se verá em 
Alencar ou Oswald de Andrade, em capítulos posteriores.
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Episódio-referência

Andamos por aí vendo a ribeira, a qual é de muita água e muito boa. Ao 
longo dela há muitas palmas, não mui altas, em que há muito bons palmitos. 
Colhemos e comemos deles muitos.

Então tornou-se o Capitão para baixo para a boca do rio, onde havíamos 
desembarcado.

Além do rio, andavam muitos deles dançando e folgando, uns diante dos 
outros, sem se tomar pelas mãos. E faziam-no bem. Passou-se então além do rio 
Diogo Dias, almoxarife que foi de Sacavém, que é homem gracioso e de prazer; 
e levou consigo um gaiteiro nosso com sua gaita. E meteu-se com eles a dançar, 
tomando-os pelas mãos; e eles folgavam e riam, e andavam com ele muito bem 
ao som da gaita. Depois de dançarem, fez-lhes ali, andando no chão, muitas 
voltas ligeiras e salto real, de que eles se espantavam e riam e folgavam muito. E 
conquanto com aquilo muito os segurou e afagou, tomavam logo uma esquive-
za como de animais monteses, e foram-se para cima.

E então o Capitão passou o rio com todos nós outros, e fomos pela praia de 
longo, indo os batéis, assim, rente da terra. Fomos até uma lagoa grande de água 
doce, que está junto com a praia, porque toda aquela ribeira do mar é apaulada 
por cima e sai a água por muitos lugares. 

E depois de passarmos o rio, foram uns sete ou oito deles andar entre os 
marinheiros que se recolhiam aos batéis. E levaram dali um tubarão, que Bar-
tolomeu Dias matou, lhes levou e lançou na praia.

Bastará dizer-vos que até aqui, como quer que eles um pouco se amansas-
sem, logo duma mão para a outra se esquivavam, como pardais, do cevadoiro. 
Homem não lhes ousa falar de rijo para não se esquivarem mais; e tudo se passa 
como eles querem, para os bem amansar.

O Capitão ao velho, com quem falou, deu uma carapuça vermelha. E com 
toda a fala que entre ambos se passou e com a carapuça que deu, tanto que se 
apartou e começou de passar o rio, foi-se logo recatando e não quis mais tornar 
de lá para aquém.

Os outros dois, que o Capitão teve nas naus, a que deu o que já disse, nunca 
mais aqui apareceram – do que tiro ser gente bestial, de pouco saber e por isso 
tão esquiva. Porém e com tudo isso andam muito bem. E naquilo me parece 
ainda mais que são como aves ou alimárias monteses, às quais faz o ar melhor 
pena e melhor cabelo que às mansas, porque os corpos seus são tão limpos, tão 
gordos e formosos, que não pode mais ser.
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Isto me faz presumir que não têm casas nem moradas a que se acolham, e 
o ar, a que se criam, os faz tais. Nem nós ainda até agora vimos casa alguma ou 
maneira delas. 

Mandou o Capitão aquele degredado Afonso Ribeiro, que se fosse outra vez 
com eles. Ele foi e andou lá um bom pedaço, mas à tarde tornou-se, que o fi ze-
ram eles vir e não o quiseram lá consentir. E deram-lhe arcos e setas; e não lhe 
tomaram nenhuma cousa do seu. Antes – disse ele – que um lhe tomara umas 
continhas amarelas, que levava, e fugia com elas, e ele se queixou e os outros 
foram logo após, e lhas tomaram e tornaram-lhas a dar; e então mandaram-no 
vir. Disse que não vira lá entre eles senão umas choupaninhas de rama verde e 
de tetos muito grandes, como de Entre Douro e Minho.

E assim nos tornamos às naus, já quase noite, a dormir. (p.106-8)

 

 



2
OS BRASIS SERÃO BRASIL: 

DA ANTROPOFAGIA AO ROSÁRIO 
(JOSÉ DE ANCHIETA)

Quando um indígena passa da condição de índio tribal 
– em que sua consciência é seu ethos específi co – para a 
condição genérica de ‘índio civilizado’, a antiga consciência 
começa a ruir e a se decompor para dar lugar a uma forma 
que permanece sendo étnica, mas já corresponde, como 
mentalidade, à sua nova condição. [...] Nessas circuns-
tâncias, cada um dos corpos ideológicos apresentados 
ao índio é uma consciência ‘do outro’ que busca minar 
a consciência do índio em suas bases de sustentação.

(Darcy Ribeiro) 

No texto anterior, em que foram apontados os caminhos da Carta de 
Achamento do Brasil, o índio é pontuado muito mais pela vertente idílica 
do que demoníaca, conforme as concepções formadas pelos europeus a esse 
respeito. Na avidez colonial, Caminha enaltece a terra fértil com intenções 
exclamativas, que superlativam a natureza e seus habitantes. Decorrente 
desses ideais originou-se um conjunto de textos ufanistas que se prolonga-
ram até a metade do século XVIII, ainda com motivações da terra e do nati-
vo. Cada um possui um fi m estabelecido, como o de elogiar ou de ser apenas 
utilitário. Permeia-os uma linha comum, que ora se atém à justifi cação dos 
elogios, ora se pauta no registro da história real e não na fantasia.

Nesta leitura, pretende-se percorrer, em parte, textos do padre José de 
Anchieta, o jesuíta que viveu em meio aos índios, propagando a fé cristã, 
sob o patrocínio do rei de Portugal. Posteriores aos franciscanos, que já es-
tavam no Brasil, os jesuítas chegaram em 1549, em companhia do primeiro 



64 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

governador do Brasil, Tomé de Sousa, a mando do rei D. João III e por or-
dem do padre Inácio de Loyola. Manuel da Nóbrega fi gura entre os pri-
meiros a chegar, junto aos demais padres e irmãos da Companhia. Outros 
vieram posteriormente, entre 1550 e 1553, ano em que José de Anchieta 
desembarcou, em julho, ainda irmão da Companhia, juntamente com o go-
vernador Duarte da Costa. Somente em 1565, tornou-se padre, na Bahia, 
ordenado pelo bispo D. Pedro Leitão.

É necessário, antes de tudo, compreender que a presença dos jesuítas no 
Brasil não se fez por méritos de ação evangelizadora apenas, como muitos 
dos relatos apontam. Desde a Carta de Caminha é visível a dupla intenção 
da catequese, uma vez que o invasor lia na ausência de símbolos e credos uma 
lacuna cultural a ser preenchida pela doutrina católica, como instrumento 
de salvação dos “gentios”, considerados bárbaros, mas que formariam uma 
nova sociedade a partir de sua inserção nos valores europeus. Enquanto o 
patriarcado via no indígena um farto trabalho escravo, os jesuítas os tiveram 
como matéria-prima a ser lapidada pela imposição do Evangelho, segundo 
o poder do invasor, a fi m de torná-los aptos ao serviço do reino.

Se a catequese inaciana obedecia aos interesses europeus, certamente 
não se harmonizou com a realidade indígena, uma vez que as tendências 
naturais não foram respeitadas, tal qual o fi zeram os franciscanos. Ansiosos 
pela salvação das almas gentis, os jesuítas não acataram os costumes, não 
lhe consentiram a liberdade em que viviam, nem tampouco observaram os 
talentos que possuíam. Na obsessão de torná-los letrados e adeptos ao cris-
tianismo, sujeitaram-nos a todo tipo de aculturação, usando a língua como 
maior artifício. Os resultados desse massacre, revestido de catequese, não 
poderiam ter tido outro índice. 

Além da hostilidade, posta sem nenhum senso, os indígenas sofreram 
os efeitos na “erradicação do espírito autóctone, desde a imposição do ves-
tuário, verdadeiro suplício para os índios, até a ruptura da sua divisão do 
trabalho, do sistema econômico, da moral sexual e da atitude religiosa” 
(Merquior, 1996, p.18). Ante os inúmeros desencontros, os jesuítas deram 
preferência às crianças, uma vez que os adultos se esquivavam da doutrina, 
mesmo com os castigos aplicados, semelhantes aos dos escravos. Explicam-
se, por meio desses aspectos, os motivos pelos quais fugiam do poder inva-
sor, que, além de lhe usurparem a existência, transformavam-nos em seres 
desarmados diante da estúpida experiência colonial.
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O quadro desenhado tem uma dimensão de horror, como se vê na do-
cumentação do Padre Anchieta, em suas cartas, informações, fragmentos 
históricos e sermões, produzidos paralelamente à obra “literária”, nos quais 
são colocadas a lume as cenas reais que a fi cção impermeabilizou com seu 
verniz multicor. Nesses documentos encontra-se uma face da produção je-
suítica que difere do teor poético do primeiro intelectual a escrever no Bra-
sil das coisas e gentes do Brasil. Nos 44 anos de missão realizada na nova 
terra, Anchieta não só observou, como fez Caminha, mas inseriu-se num 
ambiente avesso ao imaginado na Europa. Os apontamentos que fez acerca 
dos indígenas em suas cartas, de modo especial, não contêm o teor poético e 
a harmonia religiosa presente nos poemas escritos em tupi. A apresentação 
dos nativos, feita na Carta I, escrita em Piratininga, referente ao quadri-
mestre de maio a setembro de 1554, deixa evidente o total desconhecimento 
em relação à cultura autóctone, como se pode ver no excerto que segue: 

estes entre os quais vivemos estão espalhados 300 milhas (segundo nos parece) 
pelo sertão; todos eles se alimentam de carne humana e andam nus; moram em 
casas feitas de madeira e barro, cobertas de palhas ou com cortiças de árvores; 
não são sujeitos a nenhum rei ou capitão, só têm em alguma conta os que al-
guma façanha fi zeram, digna do homem valente, e por isso comumente recal-
citram, porque não há quem os obrigue a obedecer; os fi lhos dão obediência 
aos pais quando lhes parece; fi nalmente, cada um é rei em sua casa e vive como 
quer; pelo que nenhum ou certamente muito pouco fruto se pode colher deles, 
se a força e o auxilio do braço secular não acudirem para domá-los e submetê-
los ao jugo da obediência. [...] e não moderam a insaciável raiva nem com o 
sentimento do parentesco. (Anchieta, 1988, p.55)

Embora Roncari (2002, p. 62) atente à necessidade de ler a obra de An-
chieta “como um religioso num tempo ainda essencialmente religioso”, ao 
qual “não podemos atribuir-lhe ideias, sentimentos e valores fora desses li-
mites, nem esperar dele atitudes que fugiam às perspectivas dos homens de 
seu tempo”, é, no mínimo, instigante ler o excerto citado e apreender dele o 
pensamento de um conhecedor da fi losofi a cristã. Ainda que não se trate de 
um etnólogo, a expectativa criada em torno de um religioso de sua grandeza 
leva a depositar-lhe uma conduta fraterna, no mínimo, de respeito ao outro, 
encontrada nas linhas gerais do catolicismo, salvo os hiatos históricos desa-
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bonadores. Em poucas linhas, seu discurso nivela os indígenas aos canibais, 
descreve as casas sucintamente, aponta para a ausência de um rei, como se 
houvesse a necessidade de tê-lo, visto pelo seu sistema de governo, além 
de acusá-los de total desobediência, imputando à atitude livre dos fi lhos 
um fator negativo. Somado a esses aspectos, acentua o caráter desigual pela 
afi rmação de individualidade no comando das casas, o que contraria outras 
passagens posteriores em que elogia a atitude coletiva de morar e de dividir 
o alimento em harmonia. 

Para justifi car o cenário descrito, somente a tradição eurocêntrica, ou “o 
braço secular”, poderia submeter e dominar uma população tão adversa aos 
olhos do invasor. Se Anchieta olha e sente como um religioso as circunstâncias 
da colonização, certamente o faz sob abrigo da congregação a que pertence e 
do governo a que serve, pois a intenção de dominar alguém, como se “doma” 
um animal, diverge de qualquer fi losofi a religiosa, seja ela pautada por Cristo, 
Buda, ou outra divindade professada. Não há como eximir o literato jesuíta 
de um preconceito exacerbado diante da cultura pueril, ao atribuir-lhes com-
parações dissonantes a um religioso: “não quererão chegar-se ao culto da fé 
cristã; pois são de tal forma bárbaros e indômitos, que, parecem aproximar-
se mais a natureza das feras do que a dos homens” (Anchieta, 1988, p.56). 

 A bestialidade, pontuada também em Caminha, passa a ser um dos 
motivos reiterativos das cartas e informações encaminhadas ao reino, como 
prova de que a catequese seria o bálsamo a curar um desvio, que se opõe 
ao círculo dos preceitos cristãos: “nos campos e fl orestas andam e rompem 
como bichos” (ibidem, p.441). O aspecto da bestialidade está presente 
numa série de textos recortados neste percurso de leitura. O que se pode 
apreender de sua constância é que o valor simbólico impresso difere como 
manifestação a ser apagada ou resguardada. Em Anchieta prevalece o teor 
negativo, de um ser bestial desprovido de cristandade, consequentemente, 
alvo da inserção de valores que o elevasse à condição igualitária do inva-
sor. A bestialidade, portanto, deveria ser retirada para que o novo homem 
surgisse. Em outros textos, como Iracema, Jupira e Meu tio o Iauretê, a 
aproximação com as características decorre da necessidade de incorporar 
a personagem a um contexto. As personagens Iracema e Jupira são compa-
radas a animais em detrimento das mudanças das ações e de atitudes que 
revelam similaridades com determinados traços, seja a fragilidade do saí, 
seja o poder traiçoeiro da boicininga. No texto rosiano, no entanto, o re-
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torno do mestiço à condição de animal se faz necessária, é algo que deve 
ser resguardado para que recupere a identidade totêmica, como se verá na 
análise posteriormente.

Assim, em Anchieta, todos os caminhos devem levar à conversão, en-
tendida como um ato de anulação da bestialidade. As sessões a que foi sub-
metido o nativo pelos jesuítas dão conta de um ritual que tende à domina-
ção por meio dos conceitos cristãos que lhe restituiria a humanidade: 

na doutrinação dos Índios guardamos a mesma ordem: duas vezes por dia são 
chamados à igreja, pelo toque da campainha, ao qual acodem as mulheres daqui 
e dali, e lá recitam as orações no próprio idioma, recebendo ao mesmo tempo 
contínuas exortações, e se instruindo em tudo quanto respeita ao conhecimento 
da fé. (ibidem, p.97) 

Aliada à imagem referida está a de um povo violento, desejoso de guerra, 
como se esses rituais fossem negativos aos índios e aceitáveis aos europeus: 
“esta gente é tão carniceira, que parece impossível que possam viver sem 
matar” (ibidem, p.192). Dessa maneira, os então reconhecidos “selvagens” 
(ibidem, p.441) são moldurados em cenas tipicamente construídas pelo 
imaginário invasor, que traduz seus traços como “horrores da gentilida-
de” (ibidem ,p.82). Além disso, “têm grandíssimas guerras entre si, umas 
nações contra outras, o que é comum em toda a Índia do Brasil” (ibidem, 
p.82), e são investidos “de mui pouca capacidade natural”, “não têm escri-
ta, nem caracteres, nem sabem contar, nem têm dinheiro” (ibidem, p.441).

O lastro de imagens segue pelo aspecto da moralidade, em que “as mu-
lheres andam nuas e não sabem se negar a ninguém, mas até elas mesmas 
cometem e importunam os homens, jogando-se com eles nas redes porque 
têm por honra dormir com os Cristãos” (ibidem, p.78). A leitura do quadro, 
feita por Anchieta, prolonga o código instituído na Carta de Caminha, em 
que o “corpo individual se transforma em cenário e lugar em que certas par-
tes são obscenas”, justifi cados apenas em caso de “ignorância imputável”, 
atribuído ao indígena, por encontrar-se em “estado de inocência absoluta” 
(Chamie, 2002, p.31). Anchieta prescreve um cenário moral do colonizador 
em que a nudez individual fere a integridade do corpo social, representado 
pelo poder da Igreja, que infl ige o sagrado e o pecaminoso à cultura nativa, 
desprovida desses limites. 
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O mesmo aspecto é empregado ao descrever o casamento entre os nati-
vos: “casam sem dote e às vezes servem aos pais por casar com as fi lhas; [...] 
amam muito os fi lhos, mas não procuram deixar-lhes heranças” (Anchieta, 
1988, p.442). Fica evidente a ignorância do invasor frente aos hábitos secu-
lares de uma cultura ainda não tocada pelo imperialismo europeu, voltado 
para o casamento como instituição em que se agregam valores destinados ao 
futuro, uma prática especialmente contrária à tradição indígena, pautada na 
liberdade e na ausência de acúmulo de riquezas: 

os Índios do Brasil parece que nunca têm animo de se obrigar, nem o marido à 
mulher, nem a mulher ao marido, quando se casam: e por isso a mulher nunca 
se agasta porque o marido tome outra ou outras, reste com elas muito ou pouco 
tempo, sem ter conversação com ela, ainda que seja a primeira; e ainda que a 
deixe de todo, não faz caso disso, porque se é ainda moça, ela toma outro, e se é 
velha assim fi ca sem esse sentimento, sem lhe parecer que o varão lhe faz injúria 
nisso, sobretudo se isso o serve e lhe dá de comer, etc. E de ordinário tem paz 
com suas comborças, porque tanto as têm por mulheres de seus maridos como 
a si mesmas. (ibidem, p.456)

Os textos de Gabriel Soares e de Claude D’Abbeville, segundo Afrânio 
Peixoto, em nota explicativa ao texto de Anchieta, davam conta das rela-
ções matrimoniais entre os tupinambás, que ora contestam, ora confi rmam 
o depoimento do jesuíta. O que os singularizam, no entanto, é a ausência 
de qualquer sentimento de ciúmes entre as índias e o número de mulheres 
destinadas a um homem, dois aspectos insólitos ao herdeiro e defensor do 
cânone católico: “casamentos de ordinário não celebram entre si e assim um 
tem três e quatro mulheres, posto que muitos não têm mais que uma só e, se 
é grande principal e valente, tem dez, doze e vinte. Tomam umas e deixam 
outras...” (ibidem, p. 337).

Ao lado da estranheza causada pela poligamia, encontra-se, também, 
nos relatos anchietanos, a referência a traços de comportamento que nive-
lam a indianidade à civilização invasora, como se nota no excerto referente 
a um índio Carijó, etnia considerada de fácil conversão: “mui bom cristão, 
homem mui discreto e nem parece ter cousa alguma de índio” (ibidem, 
p.90). Ser índio, no tecido discursivo do jesuíta, é estar fora do âmbito civi-
lizatório, e reafi rma a vertente de que somente o batismo cristão o salvaria 
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da barbárie. O desafi o era, então, conquistar as almas dos “brasis”, o que 
seria satisfatório se desenvolvido a partir das mentes mais jovens: “temos 
uma grande escola de meninos Índios, bem instruídos em leitura, escrita 
e em bons costumes, os quais abominam os seus progenitores” (ibidem, 
p.89). Nota-se, no excerto, a visível “consolação” do invasor, em perceber a 
alteração dos hábitos dos jovens em relação à cultura tradicional.

Dentre o conjunto de aspectos negativos confi gurados nos relatos e in-
formações de Anchieta (1988, p.84), destaca-se o ritual de antropofagia: 

têm por sumo deleite comer-se uns aos outros, e muitas vezes vão à guerra e 
havendo andado mais de cem léguas, se cativam três ou quatro, se tornam com 
eles e com grandes festas e cantares os matam, usando de muitas cerimônias 
gentílicas, e assim os comem, bebendo muito vinho, que fazem de raízes, e os 
miseráveis dos cativos se têm por mui honrados por morrer morte, que a seu 
parecer, é mui gloriosa.

Prevalece no relato o que é observado, sem a preocupação de compreen-
der o signifi cado do ritual, concebendo, entre outros, o hábito antropofá-
gico como intervenção do demônio. Da mesma maneira, os pajés são fi -
guras não aceitáveis, por adotarem ações de feitiçaria e responsáveis pelo 
canibalismo: “são mui apreciados dos Índios, persuadem-lhes que em seu 
poder está a vida ou a morte; não ousam com tudo isto aparecer deante de 
nós outros, porque descobrimos suas mentiras e maldades” (ibidem, p.83). 
Marcados pelo poder de orientar os indígenas, os pajés representavam a 
ameaça constante ao projeto de catequese, pois tinham a seu favor a língua, 
as crenças particulares e o poder de se comunicarem com os mortos, motivo 
primordial para os jesuítas exigirem sua extinção, uma vez que dizem ter 
“um espírito dentro de si, com o qual podem matar, e com isto metem medo 
e fazem muitos discípulos comunicando este seu espírito a outros com os 
defumar e assoprar, e às vezes é isto de maneira que o que recebe o tal espí-
rito treme e sua grandissimamente” (ibidem, p.339).

Ao enumerar os aspectos pertinentes à cultura nativa, Anchieta classi-
fi ca de acordo com as intenções abrigadas em seu discurso de testemunha. 
Os carijós pertencem à etnia “mui mais mansa e capaz das coisas de Deus; 
estes estão já debaixo do poder do Imperador” (ibidem, p.84); os “Ibirajá-
ras, dos quais temos notícia são mui chegados à razão, porque obedecem a 
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um senhor e não têm mais de uma mulher, nem comem carne humana, nem 
têm idolatria nem feitiçaria alguma, [...] se diferenciam muito dos outros 
Índios” (ibidem, p.84); os mais políticos “são os Tupinambás, senhores da 
Baía, e Tupinaquins [...] que dantes viviam pela costa do mar e ainda todos 
estes são gente de mui pouca capacidade natural” (ibidem, p.441). Há re-
ferências aos tapuias e aos tamoios, sem muitos atributos, mas unidos em 
torno da guerra, aspecto abominado pelo jesuíta. 

Quanto ao aspecto físico observado, Anchieta não difere do texto de 
Caminha, ao priorizar a perfeição: “quase nenhum se encontra entre eles 
afetado de deformidade” (ibidem, p.139); “vermelhos de cor, de mediana 
estatura, a cara e os mais membros mui bem proporcionados; o cabelo é cor-
redio de homens e mulheres” (ibidem, p.441). Dentre os hábitos, destaca 
que “são dados ao vinho que fazem a seu modo [...]. Vivem muitos juntos 
em umas casas mui grandes de palma que chamam ocas e com tanta paz que 
põem espanto, e como terem as casas sem portas e suas cousas sem chave 
por nenhum modo furtam uns aos outros” (ibidem, p.442).

Além da bebida e da moradia, a comida é descrita como “uma farinha 
de pau, que se faz de certas raízes, que se chamam mandioca, as quais são 
plantadas e lavradas a este fi m, e se se comem cruas ou assadas ou cozidas 
matam, porque é necessário deixá-las em água até que apodreçam, e de-
pois de apodrecidas se fazem em farinha” (ibidem, p.83). Ao apresentar 
o principal alimento existente na nova terra aos Irmãos da Companhia, o 
jesuíta insere o ato solidário dos nativos, raramente pontuado em seu dis-
curso: “também os Índios nos dão algumas vezes alguma carne de caça e 
alguns peixes e muitas vezes Nosso Senhor, de onde menos esperávamos 
nos socorre” (ibidem). 

Como a visão negativa da cultura prevalece no relato, com pequenas ex-
ceções, os mitos e lendas são agrupados em torno do aspecto demoníaco, 
conforme se poderá ver no excerto que segue, no qual são apresentadas per-
sonagens da mitologia ameríndia:

espectros noturnos ou antes demônios com que costumam os Índios aterrar-
se. [...] certos demônios a que os brasis chamam corupira, que acometem aos 
Índios muitas vezes no mato, dão-lhes de açoites, machucam-os e matam-os. 
São testemunhas disto os nossos Irmãos, que viram algumas vezes os mortos 
por eles [...]. 
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Há também nos rios outros fantasmas, a que chamam Igpupiára, isto é, que 
moram n’água, que matam do mesmo aos Índios. [...]

Há também outros, máxime nas praias, que vivem a maior parte do tempo 
junto do mar e dos rios, e são chamados baetatá, que quer dizer “cousa de fogo”, 
o que é o mesmo como se dissesse “o que é todo fogo”.

Há também outros espectros do mesmo modo pavorosos, que não só assal-
tam os Índios, como lhes causam dano; o que não admira, quando por estes e 
outros meios semelhantes, que longo fora enumerar, quer o demônio tornar-se 
formidável a estes brasis, que não conhecem a Deus, e exercer contra eles tão 
cruel tirania. (ibidem, p.139)

Além dos citados, faz alusão, também, ao mito do dilúvio, que, entre 
os indígenas, possui uma história “muito confusa, por lhes fi car de mão 
em mão dos maiores que contam a história de diversas maneiras” (ibidem, 
p.340). É possível reconhecer na descrição dos mitos e lendas a ambiguida-
de da interpretação, que se move nos campos polares do que parece ser cau-
sador de espanto e do registro, que se irá dispor, posteriormente, ao serem 
coletados como matéria-prima da oralidade, transubstanciada na literatura 
em diferentes momentos históricos. Sendo Anchieta um produtor da edu-
cação escrita, não reconhece a tradição do mito que se refaz por meio das 
histórias orais de uma cultura ágrafa, como a encontrou. Ainda entre os mi-
tos, refere-se a dois homens que andavam entre eles: “Çumé, que deve ser 
o apostolo S. Tomé” e “Maira, que dizem que lhes fazia mal e era contrário 
de Çumé” (ibidem, p.340). Para o jesuíta, essas eram “invenções”, como as 
máscaras que faziam para ofertar “em uma casa escura”, a que em sentido 
geral chamavam de “Caraiba”, e, por isso, seu signifi cado estendeu-se aos 
portugueses, “tendo-os por cousa grande, como de outro mundo, por virem 
de tão longe por cima das águas” (ibidem, p.340).

Como se nota no percurso feito até aqui, os relatos dão um panorama do 
que seria a civilização ameríndia em sua essência, tal como concebida nas 
pinturas e nos textos anteriores a Anchieta, que povoaram a imaginação 
europeia. Diante dessa concepção, o índio passa a ser um alvo certo a ser 
atingido pela catequese, como solução para os “desvios” observados. Uma 
das características acentuadas pelo jesuíta é a rebeldia à rigidez dos ritos e 
da pregação, como escreve ao padre geral: “há tão poucas cousas dignas de 
se escrever, [...] porque os adultos a quem os maus costumes de seus pais 
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têm convertido em natureza cerram os ouvidos para não ouvir a palavra da 
salvação” (ibidem, p.155). A recusa, segundo o relato, desencadeou a fuga 
dos nativos, acentuando a perspectiva do homem a ser dominado ante a 
indisponibilidade ao exercício da fé cristã: 

a maior parte destes (como nas cartas passadas disse) fez outras moradas não 
longe daqui, onde agora vivem, porque ultra de eles não se moverem nada às 
cousas divinas, persuadiu-se-lhes agora uma diabólica imaginação, que esta 
igreja é feita para sua destruição, em a qual os possamos encerrar e aí ajudando-
nos dos Portugueses, matar aos que não são batizados e aos já batizados fazer 
nossos escravos, isto mesmo lhes dizem outros Índios. (ibidem, p.108)

A fuga, vista como elemento de recusa da catequese implica outras 
questões, não impressas no excerto acima pelo jesuíta, em função de sua 
história e de seu objetivo. A causa, segundo o relato, devia-se aos “agra-
vos que recebiam dos Portugueses, que os cativavam, ferravam, vendiam, 
apartando-os de suas mulheres e fi lhos com outras injúrias que eles sentem 
muito”, havendo a necessidade de pedir ao rei “que não sejam cativos nem 
os possa ninguém ferrar, nem vender” (ibidem, p.443). Considerado o dis-
tanciamento no tempo e observados os apontamentos, percebe-se que os 
nativos não agiam sob “diabólica imaginação”, como interpretou sob pro-
pósitos cristãos. Agiram, antes de tudo, em defesa de sua tradição, não se 
deixando exumar, pela religião do outro, até que os confi nassem nos becos 
mais remotos do território. Mesmo reagindo ao capcioso projeto de confi -
namento e de desestabilização de suas raízes, foram alcançados, e a história 
registrou, posteriormente, os seus efeitos. 

O poder de convencimento dos jesuítas sobre a cultura autóctone alcan-
çou tal dimensão que os poucos indígenas convertidos passaram a agir con-
forme os “ensinamentos” recebidos. Um dos relatos de Anchieta (ibidem, 
p.99) assinala a violência com que a catequese se instalou no meio:

Se por acaso algum deles se entrega a qualquer ato, que saiba aos costumes 
gentios, ainda que em proporções mínimas, quer nos trajes, quer na conversa-
ção, ou qualquer outra cousa, imediatamente o censuram e o escarnecem.

Como eu encontrasse um deles, tecendo um cesto ao Domingo, no dia se-
guinte o levou para a escola e, na presença de todos, o queimou, porque o co-
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meçara a tecer no Domingo: muitos conhecem tão bem tudo quanto respeita à 
salvação, que não podem alegar ignorância perante o tribunal do Senhor. Con-
tudo tememos que eles, quando chegarem a idade adulta, condescendendo com 
a vontade dos pais, ou no tumulto da guerra, a qual dizem que frequentemente 
se faz, e quebrada a paz entre eles e os cristãos, voltem aos antigos costumes. 

É notável, no entanto, que, ao mesmo tempo que se estampa o efeito da 
destribalização por meio da inserção do culto ao dia sagrado cristão, An-
chieta aponta para um dos maiores empecilhos da conversão. Há o medo 
constante do retorno do nativo a suas origens, autenticando, assim, a inefi -
cácia do método de abordagem. Lê-se na atitude do homem nativo, o que 
Castro (2002) denominou “a inconstância da alma selvagem”, ao referir-se 
ao Sermão do Espírito Santo, de Vieira, do qual se destacou a epígrafe deste 
livro. Segundo o antropólogo, o tema da inconstância impressa no sermão 
poderia ser resumido numa frase: “o gentio do país era exasperadoramen-
te difícil de converter” (ibidem, p.184). O mesmo pode ser dito acerca de 
Anchieta, vista a preocupação em registrar a conduta receptiva do índio, a 
princípio, para, posteriormente, lançar a dúvida sobre tal postura. Dian-
te disso, Castro (2002, p.185) conclui que “esse gentio sem fé, sem lei e 
sem rei não oferecia um solo psicológico e institucional onde o Evangelho 
pudesse deitar”. Comparados não ao símile europeu da “estátua de mur-
ta”, mas ao ambiente natural, os índios mais se parecem com a “mata que 
os agasalhava, sempre pronta a se refechar sobre os espaços precariamente 
conquistados pela cultura”. Ainda que parecessem crédulos aos olhos do 
missionário, continuavam incrédulos, considerado o permanente retorno às 
crenças, manifestado na idade adulta.

Dentro desse arcabouço apostólico, o batismo cristão desponta como 
uma das vias para solidifi car o projeto de aliciamento dos índios. A admi-
nistração do sacramento é feita diante de situações adversas, em que o jesu-
íta se apropria do momento de desolação, como o fez junto aos doentes, aos 
quais lhe concedia a “salvação” pelo batismo: 

todavia, quando caem em alguma enfermidade, de que parece morrerão, procu-
ramos de os mover, a que queiram receber o batismo, porque então comumente 
estão mais aparelhados; [...] adoeceu um destes catecúmenos em uma aldeia 
nos arrebaldes de Piratininga e fomos lá dar algum remédio, principalmente 
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para sua alma: dizíamos-lhe, que olhasse para a sua alma, e que deixando os 
costumes passados, se preparasse para o batismo.

Adoeceu outro em outro lugar [...] visitei-o [...] com palavras brandas o per-
suadia a tomar o batismo [...] ‘pois que assim é, te batizarão e alcançarás a eter-
na salvação’; mas não somente não consentiu, que cobrindo a cara me deixou, 
sem dizer mais palavra, e no outro dia, permanecendo na mesma obstinação, 
morreu. (Anchieta, 1988, p.155-6)

A mecânica da docilidade vista em Caminha, na troca de objetos, desnu-
da-se em Anchieta de uma forma sacrifi cial, em que o objeto de troca não é 
mais o arco e fl echa por um instrumento de ferro, e sim a alma do “gentio” 
pela adesão ao catolicismo. O prêmio, portanto, deixa a esfera material para 
abrigar-se na espiritual, mesmo que imposto pela vontade do invasor, sem 
a disponibilidade do nativo. Se Caminha atua como árbitro no julgamento 
de ações ante o homem americano, Anchieta fala em nome de um deus, que 
lhe outorga poder sagrado.

Como se pode notar, a apresentação do habitante é matizada de acordo 
com a reação do indígena, estimulada pelo assédio. Nomeia-o segundo as 
variações de sentido que atribui às situações de abordagem, elaborando, as-
sim, um roteiro balizado pelo olhar da retórica da diferença em que destitui 
o selvagem de suas especifi cidades. Ao nativo são imputados os atributos 
de bestialidade, imperfeição e inferioridade, que permitem ao conquista-
dor tê-lo como propriedade, torná-lo dependente e fazê-lo obediente. Para 
anular o dominado, o invasor coloca-se como espelho que refl ete o modelo 
a ser seguido, levando-o a livrar-se dos costumes naturais e inserir-se na 
cultura impositiva. 

Nos relatos das cartas e informações sobre os “Brasis”, Anchieta não vê 
a ausência de símbolos, ritos e costumes da cultura indígena como referên-
cia de um centro organizado, considera-o disperso e anárquico, passível de 
ser redimido somente pela conversão. Compreendidos esses limites polares 
do “olhar fechado” do jesuíta, é possível visualizar o motivo pelo qual seu 
roteiro dá ênfase muito mais aos aspectos negativos do índio, do que seus 
dotes originais. As poucas inserções em que se deixa seduzir pelos selvagens 
sugerem necessidade ou reserva. São notados como portadores de algum 
traço positivo, quando “dão algumas vezes alguma carne de caça” (ibidem, 
p.83); ou “deram muitos deles de boa vontade seus fi lhos ao Padre para que 
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fossem ensinados, dos quais ajuntou muitos e os batizou, ensinando-os a 
falar Português, ler e escrever” (ibidem, p.324). Reserva-se diante do cos-
tume indígena, quando lhe oferecem, em honra, uma das fi lhas, como é de 
hábito presentear o visitante, para que se torne membro da família: 

oferecendo-nos suas fi lhas, insistindo muitas vezes; mas como lhes déssemos 
a entender que não somente aquilo que era ofensa a Deus aborrecíamos, senão 
que não éramos casados, nem tínhamos mulheres, fi caram eles e elas tão es-
pantados, como éramos tão sofridos, e continentes, e tinham-nos muito maior 
crédito e reverência. (ibidem, p.212)

Nota-se nos fragmentos que o selvagem é, gradativamente, encoberto 
por um matiz degenerado, que absorve o estado natural e o troca pelo ci-
vilizado, no jogo paradoxal da esfera vício/virtude. Julgado como fácil de 
dominar, suas ações são relativizadas como vícios a serem punidos e, em 
seu lugar, inserido o bom comportamento que a civilização, com seus con-
ceitos seculares, concebe como virtude. Mesmo que ocorra a transmutação 
de valores, há episódios em que a ação toma duas medidas, como a adesão 
à guerra, por exemplo, condenada pelo jesuíta quando efetuada entre as et-
nias. No entanto, quando se trata de defender os interesses da Companhia, 
a avaliação é outra: 

somente direi as grandes misericórdias de que Deus usou para conosco, das quais 
a principal foi mover o coração de muitos Índios dos nossos catecúmenos a Cris-
tãos a nos ajudar a tomar armas contra os seus; os quais sabida a notícia e verda-
de da guerra, vieram de sete ou oito aldeias, em que estavam esparzidos, a meter-
se conosco, não todos, mas somente aqueles que amam a Deus. (ibidem, p.193)

O conjunto de imagens retiradas dos textos protocolares do jesuíta per-
manece no mesmo campo visual das de Caminha, exceto o aspecto demoní-
aco, mais acentuado, tomado como justifi cativa para a realização do projeto 
de transubstanciação religiosa. Com a experiência prolongada entre os na-
tivos, seus rituais e costumes, os objetivos se voltam a uma das áreas mais 
sensíveis aos olhos da igreja: a liturgia destinada aos mortos. Segundo Bosi 
(1992, p.69), “eram essas práticas verdadeiramente ricas de signifi cado, es-
ses ritos que atavam a mente do índio ao seu passado comunitário ao mesmo 
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tempo que garantiam a sua identidade no interior do grupo”. Assim, para 
desestabilizar os rituais, era imprescindível criar um ambiente de horror, 
capaz de “diabolizar toda cerimônia que abrisse caminho para a volta dos 
mortos”. As formas de violência impostas pela inserção de novos valores 
em meio ao universo cosmogônico indígena só foram atenuadas nos textos 
poéticos de Anchieta, em que sobressai a imagem do homem nativo adap-
tado ao ritual cristão, como se notará a seguir.

De posse do imaginário indígena, Anchieta estabelece uma série de ho-
mologias entre os símbolos pagãos e os cristãos, a fi m de assegurar a efi cácia 
do método de transposição. Essa “mitologia paralela”, como aponta Bosi, 
foi construída nos Autos, em que o embate entre bem/mal, Deus-Tupã, 
era o cerne, e na lírica tupi, em que são dissolvidos na língua os signifi ca-
dos cristãos a serem absorvidos, como ocorreu com o símbolo de Nossa Se-
nhora, apresentada em certas ocasiões como Tupansy, a mãe do deus maior 
Tupã, ou como símbolo de proteção aos menores, conforme evidenciado 
nos poemas A Nossa Senhora, e Tupã Sy, Santa Maria, referidos a seguir. 

A fi gura de Maria, ou Nossa Senhora, é reiterada em boa parte da lírica 
tupi, que tem como conteúdo a fi gura do diabo a perseguir o nativo e a fi gu-
ra materna, defensora dos que sofrem seu poder malévolo: 

Toma-nos a dianteira sempre 
o diabo, ameaçando-nos.
O nosso chamado à mãe de Deus, 
fá-lo sofrer muito.
Mas que nós não cessemos
de chamá-la, para espantar o maldito. 
Compadece-se muito de nós
a mãe de Deus, Santa Maria. (Anchieta, 2004, p.187)

A dimensão diabólica, entendida pelo jesuíta como manifestação dos 
antepassados indígenas, é transfi gurada no intuito de dar à Maria o poder 
de expulsar os espíritos do mal. Por meio dessa estratégia, Anchieta inter-
fere na estrutura religiosa do nativo, não só do ponto de vista da substi-
tuição dos símbolos, mas dá ênfase, também, à individualidade. O índio 
perde, aos poucos, a expressão coletiva de seus rituais, e se põe diante das 
entidades religiosas do invasor como ser único, responsável, portanto, pela 
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continuidade de existência de sua gente. No poema Tupã Sy, Santa Maria, 
por exemplo, o poder demoníaco tem um posto mais elevado que o próprio 
representante do bem, colocando em risco a paz coletiva. Daí a necessida-
de permanente da intercessão da fi gura de Maria para a expulsão do mal: 
“Mas que nós não cessemos/de chamá-la, para espantar o maldito” (ibi-
dem, p.187).

A invocação à Maria e a Jesus obedece à proposta catequética de des-
truir os laços do nativo com o passado, pelo ritual dedicado aos mortos, 
temido pelo cristianismo pelo seu teor mediúnico e alicerçado de maneira 
especial nos transes obtidos por meio das bebidas e dos fumos utilizados. 
Paralelamente a essa função, estabelece-se o medo e o terror ao diabo, como 
instituição que destrói qualquer ser, por isso é construído sob adjetivos sin-
gulares, como “inimigo”, aquele que ameaça e arrasta as almas para si, ou 
que ataca e perverte por meio de suas armadilhas. As ações que lhe são atri-
buídas são oriundas do discurso cristão, sem dúvida, as quais deveriam ser 
repelidas pelas forças antagônicas do bem, encontradas no poder de Jesus 
e Maria. Para cada ameaça demoníaca, há uma possibilidade de contenção, 
caso o eu lírico (o indígena, implícito) se mantenha fi el às forças benévolas:

Ao se dizer “Jesus”, o maldito
tem medo, correndo de má vontade.
Ouvindo o nome da mãe de Deus
voa de nós. 
Que a Maria alegremos, 
do diabo a lei repelindo. (ibidem, p.189)

Ante o medo e a ameaça, a estratégia de singularização da imagem cristã 
é o refrão no fi nal de cada estrofe, que reforça a posição de culpa de quem 
clama por ajuda celestial. Por meio dele, invoca-se o poder maior em bene-
fício do nativo, que, prostrado, carrega o sinal do pecado, tal qual imposto 
aos primeiros habitantes da terra, Adão e Eva, na concepção cristã: “Com-
padece-se muito de nós/ a mãe de Deus, Santa Maria” (ibidem, p.187). 
Nas sete estrofes do poema escrito em tupi, traduzido para o português na 
edição utilizada neste trabalho, a imagem do diabo é responsável pela ten-
são tanto no plano lexical, expresso nos vocábulos “espanto”, “ameaça” e 
“maldição”, quanto no contexto semântico, em que a visão do diabólico 
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passa a ter uma abrangência devastadora, diante da cultura pagã, livre, até 
então, das angústias messiânicas trazidas pelo invasor.

Como se nota, o índio do poema difere do perfi l visto anteriormente, co-
lhido das cartas e das informações do Brasil, pois está oculto sob a máscara 
da subserviência, alterado pela inserção das crenças em deuses adversos à 
sua tradição, e aterrorizado pela presença do mal, numa faceta diferente da 
que habitualmente se defendia. Não se pode, no entanto, considerar que 
esse nativo, fi gurado nos textos ditos “literários” de Anchieta, tenha rece-
bido pacifi camente a ditadura do invasor, com suas entidades destruidoras. 
A aceitação fi gurada é, antes de tudo, produto da catequese, que percebia 
a necessidade urgente de estabelecer, dentro da cultura recém-descoberta, 
os limites colocados ao habitante tanto como público, quanto como per-
sonagem da aculturação. Essa fase de aparente domínio do conquistador 
refere-se ao momento em que o convívio entre nativos e colonos pautava-
se pela tolerância. A partir da alteração dessas relações, a catequese sofre 
oscilações, porque os interesses da colonização veem no indígena a possi-
bilidade de mão de obra, o que o leva a buscar zonas distantes dos jesuítas. 
Os poemas atendem, assim, ao exercício fundador de conversão, primei-
ramente, fazendo que o nativo seja mergulhado num universo dominado 
“pela beatitude do amor a Deus, ou melhor, aos símbolos simples e diretos 
da divindade: poesia ‘primitiva’, de metros e estribilhos fáceis de serem 
cantados, em singelas comemorações litúrgicas, por coros de conversos ou 
populares” (Merquior, 1996, p.19).

Com o objetivo de “exacerbar a devoção nos crentes, suscitar o remor-
so nos pecadores, a regeneração nos infi éis, a conversão nos gentios e pa-
gãos”, conforme aponta Sodré (1969, p.75), o jesuíta dirige-se à imaginação 
do nativo para persuadi-lo. Assim, os autos e a lírica reconstituem, pela 
língua local, os símbolos modelares da moral religiosa, elementos sensíveis 
ao homem americano devotado à vida natural. Aliados à produção poética 
e aos autos de Anchieta, outros artifícios contribuíram para desestabilizar 
as relações específi cas das etnias, como o uso dos objetos sagrados, a água 
abençoada, as procissões dirigidas ao culto de salvação, que foram sensíveis 
ao interesse do nativo.

Dentre o conjunto da lírica tupi, destaca-se, também, o poema A Nos-
sa Senhora, que caracteriza, a exemplo do citado anteriormente, o ritual de 
devoção à Virgem, como fi gura detentora do poder de destruir as ações do 
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mal. Composto de oito estrofes, o poema reúne o canto de oito meninos, 
diante do altar de Nossa Senhora da Glória, com o intuito de lhe ofertarem 
presentes:

Rerityba, minha terra, 
dela venho aqui,
dizendo:
– meus coleguinhas,
hei de ver o feriado santo. (ibidem, p.151)

[...]

Eu sou um mísero índio de fato.
Iporece’õ é meu nome.
O resto de minhas presas
trouxe-o para a rainha. (ibidem, p.155)

As imagens suscitadas vão em direção ao que se tem pontuado até aqui. 
O índio posto em condição de adoração a um símbolo cristão, depois do 
sacrifício de chegar até o local da festa: “Caminhei durante este dia,/por 
causa da tua fama” (ibidem, p.151), o que assegura o direito à proteção:

Que estes em quem mandas
Lancem fora toda a maldade.
Corrige-os, censura-os,
Para que queiram se livrar
Do fogo do diabo. (ibidem, p.159)

O motivo comum entre os meninos-adoradores é a festa de Nossa Se-
nhora, na qual cada um oferece o produto de seu esforço. Concomitante-
mente ao gesto, alinhavam-se as características dos indígenas, como um 
mapeamento de traços da sociedade civilizada: o que chega de “Rerityba” 
está faminto e pede o alimento; o do “Rio Parati” traz a cabeça enfeitada 
para alegrar a Senhora; o da região de Miaí, fi lho de Jetuú, pesca especial-
mente para a rainha, embora sejam muitos seus servos; o de Guaraparim é 
feliz, e vai festejar a pedido da família, que fora cuidada por ela; há o miserá-
vel Iporece’õ, a quem os servos não tratam bem; Sauiaetá, o famoso caçador 



80 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

de sauiás; o alegre Ibitirapé, que vivia na “ponta da montanha” (ibidem, 
p.157); e, por último, o terrível Juicum, pelo modo como captura os que 
passam por ele.

O ritual de visitação e de oferta faz com que o indígena deixe de exercer 
a celebração tribal, que herdou da tradição, para ajustar-se a um rito indi-
vidual de entrega, disposto a sacrifi car seu legado plural em nome de uma 
cultura sobreposta, artifi cial, pautada na visibilidade corpórea dos sinais, 
que o condena pela liberdade, pelo alimento, pelos hábitos matrimoniais, 
dentre outras práticas inaceitáveis ao olhar do invasor. Com esse método, 
Anchieta consegue “cindir as práticas das tribos e eliminar o caráter holis-
ta de sua religiosidade, circunscrevendo-os nas esferas estanques do bem 
e mal” (Germano, 2000, p.68). Sob o domínio de Anhanga (o demônio) 
foram colocados todos os “vícios” e “pecados” culturais, segundo a leitura 
do jesuíta, provocando o temor aos espíritos malignos. Com isso, as cele-
brações em torno da Virgem e de seu fi lho inculcaram no meio o mundo 
maniqueísta, provocando uma confusão mental nos nativos que não conse-
guiram adequar-se à nova simbologia, inserida na pluralidade existente em 
sua própria cultura.

Em todo o percurso da lírica tupi sobressai o horror a entidades malé-
fi cas, ocultas em máscaras que não revelam a aparência, diante das quais o 
nativo se sente impotente. Nesse cruzamento simbólico, muitas vezes mo-
tivo de resistência, ou de loucura em algumas tribos, a presença benévola 
de Maria e de seu fi lho, como santidades portadoras de elementos imagís-
ticos da cultura europeia cristã, aplaca qualquer possibilidade de ameaça. 
Assim, o modelo de salvação vem expresso sob o poder de “afastar o amor 
ao diabo/enxotando-o/tornando-o detestável” (ibidem, p.83), pois “Santa 
Maria é o seu nome, inimiga do diabo/verdadeira estância de Deus/[...] 
adversária da morte, senhora da vida” (ibidem, p.89). 

Ante o breve excurso pelos textos de Anchieta, é possível perceber-lhe o 
traço fundamental, pautado na fi nalidade dos projetos da Companhia que, 
diretamente, estavam ligados à Igreja católica. Com a expansão das missões 
religiosas, cumpriria o desejo de se opor à presença protestante que se alar-
gava em direção ao continente, bem como conquistar as populações indíge-
nas ao catolicismo. Para tanto, reuniu em torno das narrativas epistolares, 
dos sermões e autos um conjunto de imagens relevantes que nortearam a 
leitura de muitos dos seus sucessores, ávidos por inventarem um Brasil a 
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seu modo. Certamente as informações do jesuíta foram lidas, em muitos 
casos, num contexto em que a barbárie do europeu foi apagada, deixando 
transparecer a ação do colonizador como ato aceitável, enquanto a cultura 
nativa, aos poucos, foi transfi gurada da vida tribal à canoa do regatão, como 
se verá nos relatos e na fi cção de Darcy Ribeiro, na formação de aglomera-
dos humanos deculturados, sem raízes, inseridos na força de trabalho, ou 
marginalizados nas periferias urbanas. 

Não é necessário muito esforço crítico para visualizar a face românti-
ca do índio pontuada na literatura brasileira, e que teve como gérmen a 
produção de Anchieta. Se observado o indígena dos poemas e dos autos, 
compreende-se a moldura do índio do romantismo, por exemplo, ornado 
em seu estado natural, como que intocado pela ação invasora. Porém, a 
face impressa nas informações das cartas revela claramente que o assédio 
missionário, “mesmo exercido secularmente, não converte ninguém, nem 
europeíza ninguém, por maior que seja a pressão exercida” (Ribeiro, 1996, 
p.12). Independentemente do ponto de partida de que se direciona o olhar 
aos textos de Anchieta, não há como infundir-lhes apenas a imagem do in-
dígena “fácil de dominar”, dócil, à espera da impressão cultural do invasor. 
Há um choque entre a fi guração poética, esmerada nos artifícios de lingua-
gem e na reconstrução de arquétipos cristãos, e a narrativa das informações, 
tida como resultante do olhar direto do jesuíta. Essa, embora catalogada 
entre a produção protocolar, contém em sua arquitetura julgamentos e des-
vios que fazem emergir imagens elaboradas, antes de tudo, pelo imaginário 
construído anteriormente à observação. Com isso, não se pode negar que, 
em suas lacunas de conhecimento cultural do nativo, Anchieta tenha pre-
enchido suas informações com adereços literários. 

Episódio-referência (Cartas Jesuíticas)

I – Carta de Piratininga (1554)

Estes entre os quais vivemos estão espalhados trezentas milhas (segundo 
nos parece) pelo sertão; todos eles se alimentam de carne humana e andam 
nus; moram em casas feitas de madeira e barro, cobertas de palhas ou com 
cortiças de árvores; não são sujeitos a nenhum rei ou capitão, só têm em al-
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guma conta os que alguma façanha fi zeram, digna do homem valente, e por 
isso comumente recalcitram, porque não há quem os obrigue a obedecer; 
os fi lhos dão obediência aos pais quando lhes parece; fi nalmente, cada um 
é rei em sua casa e vive como quer; pelo que nenhum ou certamente muito 
pouco fruto se pode colher deles, se a força e o auxílio do braço secular não 
acudirem para domá-los e submetê-los ao jugo da obediência.

O que faz com que, como vivam sem leis nem governo, não possam con-
servar-se em paz e concórdia, tanto que cada aldeia contém somente seis ou 
sete casas, nas quais se não se interpusessem o parentesco ou aliança, não 
poderiam viver juntos e uns e outros se devorariam; bastantes vezes e em 
muitos outros lugares vimos fazerem isso, e não moderam a insaciável raiva 
nem com o sentimento do parentesco. [...] por isso, parece grandemente ne-
cessário que o direito positivo se afrouxe nestas paragens, de modo que, a não 
ser o parentesco de irmão com irmã, possam em todos os graus contrair ca-
samento, o que é preciso que se faça em outras leis da Santa Madre Igreja, às 
quais, se quisermos presentemente obrigar, é fora de dúvida que não quere-
rão chegar-se ao culto da fé crista; pois são de tal forma bárbaros e indômitos, 
que, parecem aproximar-se mais à natureza das feras do que a dos homens.

[...]
Tendo, pois, um destes Cristãos cativado um dos inimigos na guerra de 

que acima fi z menção, trouxe-o a um seu irmão para que o matasse, o qual 
o matou, pintando-se de encarnado nas pernas e tomando o nome do morto 
por insigne honra (como é de uso entre os gentios); se não comeu, deu cer-
tamente a comer aos Indios, para os quais, e não para si mesmo, o matara, 
exortando-os para que o deixassem escapar, mas antes o assassem e levassem 
consigo para comer. Tendo outro, irmão deste, usado de certas práticas gen-
tílicas, sendo advertido duas vezes que se acautelasse com a Santa Inquisição, 
disse: “acabarei com as Inquisições a fl echas”. E são cristãos, nascidos de 
pais cristãos! Quem na verdade é espinho, não pode produzir uvas. (p.55-7)

XXIX – Informação do Brasil e de suas capitanias (1584)

Dos costumes dos brasis

Naturalmente são inclinados a matar, mas não são cruéis: porque ordi-
nariamente nenhum tormento dão aos inimigos, porque se os não matam 
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no confl ito da guerra, depois tratam-os muito bem, e contentam-se com 
lhes quebrar a cabeça com um pau, que é morte muito fácil, porque às vezes 
os matam de uma pancada ou ao menos com ela perdem logo os sentidos. 
Se de alguma crueldade usam, ainda que raramente, é com o exemplo dos 
portugueses e franceses. (p.337)

Poemas-referência

Tupã Sy, Santa Maria

É terrível o senhor Jesus,
fazendo tremer nosso inimigo.
Compadece-se muito de nós
a mãe de Deus, Santa Maria.

Toma-nos a dianteira sempre
o diabo, ameaçando-nos.
O nosso chamado à mãe de Deus,
fá-lo sofrer muito.
Mas que nós não cessemos
De chamá-la, para espantar o maldito.
Compadece-se muito de nós
a mãe de Deus, Santa Maria.

Ao se dizer “Jesus”, o maldito
tem medo, correndo de má vontade.
Ouvindo o nome da mãe de Deus
voa de nós
Que a Maria alegremos,
do diabo a lei repelindo.
Compadece-se muito de nós
a mãe de Deus, Santa Maria.

O inimigo de nossa alma
para si mesmo nos arrasta.
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Dele nos afasta
nosso pai verdadeiro, Deus.
A mãe de Deus o maldito castiga,
Fazendo-o correr, fazendo-o tremer.
Compadece-se muito de nós
a mãe de Deus, Santa Maria.

Fica-nos amaldiçoando,
nossa alma querendo comer.
Ele é lampeiro como uma onça,
seguindo nosso rastro.
De Maria e do Senhor Jesus
O nome ouvindo, vai, tremendo.
Compadece-se muito de nós
a mãe de Deus, Santa Maria.

Fica-nos atacando, 
pensando perverter-nos.
Santa Maria bela
fi ca-o ameaçando.
Irrita-o, empurra-o,
Para seu fogo o maldito espantando.
Compadece-se muito de nós
a mãe de Deus, Santa Maria.

Fica-nos pondo suas armadilhas,
querendo fazer a gente entrar.
A mãe de Deus, tomando o tinhoso,
no maldito fi ca pisando.
Como o vento zune,
tremendo por causa de sua bravura.
Compadece-se muito de nós
a mãe de Deus, Santa Maria.(p.187-91)
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A Nossa Senhora

1º
Rerityba, minha terra,
dela venho aqui,
dizendo:
- meus coleguinhas,
hei de ver o feriado santo. 
Trouxe muitas destas ostras,
com elas querendo alimentar-te.
No meio do caminho, meninos
assaltaram-me mesquinhamente,
de mim comendo-as todas.
Em todo o caso, somente estas retirei
dos malditos, com elas correndo.
Tomara que hoje guerra
não se tenha comigo.
Mas faze-me tu alimentar,
desde ontem não como nada.
Caminhei durante este dia,
por causa da tua fama.

2º
Do rio Parati
vim para ver a rainha,
enfeitando minha cabeça,
para alegrá-la.
Não trouxe vários paratis,
um só é o conteúdo de minha rede. 
Não o comerás, Senhora, 
ele está duramente ressequido por deterioração.
Mas a ti, sobram-te
galinhas e porcos.
Junto de ti que eu coma algo:
grande é o meu cansaço.
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3º
Era bela, outrora,
Miaí, minha antiga região.
Sou antigo fi lho de Jetuú
criei-me dentro dela.
Antigamente, em verdade, peixes
pescava bem:
garoupas, cavalas,
robalos, corvinas.
Meu anzol muito belo,
há de pescar para ti
puxando bem os meros
e os olhos-de-boi verdadeiros.
Embora sejas rainha,
embora sejam muitos teus servos,
eu, não obstante, pesco para ti,
eu, fi lho de Jetuú.

4º
Eu sou de Guaraparim,
para ver a Rainha eu vim.
Eu estou muitíssimo feliz, 
pela santidade do dia.
Antigamente freqüentavas
nossa terra, amando-a.
Ali, para ouvir missa,
por ocasião dos feriados, ias.
Antigamente eu fi cava sempre
junto de ti, na ponta da montanha.
Ao passar minha família,
tu tinhas cuidado por ela.
Portanto, eu vim
a ti, para o dia festejar.
Para fazer-te festa
minha família me fez vir.
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5º
Eu sou um mísero índio de fato.
Iporece’õ é meu nome.
O resto de minhas presas
trouxe-o para a Rainha.
És tu porventura (a rainha)?
Muito bem, eis que aqui estou,
trazendo para ti estes siris.
Estão bons, com efeito. Que os comas.
Eu também como alguns destes.
São maus estes teus servos,
não me tratam bem.
A ponte derrubam,
querendo que a canoa passe.
Depois disso
fi ca afl ito o padre
ao passar ele ali.
Castiga, castiga os malditos,
para que não me prejudiquem.

6º
Eu sou Sauiaetá.
Famoso é meu nome.
Comedor deles, causa de (minha) caçada
sobram-me sauiás.
Logo, decerto, andarás
no lugar onde moro, chegando (por mar).
Então alguns (saiuás) matarei,
no meu laço fazendo-os cair,
para a ti dá-los todos.
Perguntando eu a respeito de ti,
após seres rainha,
fi quei-me apressando
em ter saiuás
E dizendo “Que os coma a rainha!”
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7º
Eu sou o alegre Ibitirapé,
da ponta da montanha.
Após vir eu para esta aldeia,
por me informar,
apresso-me hoje,
por causa de tua fama.
Graça é seu nome, esta como
tua rainha é chamada,
como rainha é colocada
tua senhora, acima das anciãs.
Guarda-te,
após conhecer essa lei,
de ter má vida
Que te coloque Deus nas alturas
como sua fi lha.
Que estes em quem mandas
lancem fora toda a maldade.
Corrige-os, censura-os,
para que queiram se livrar
do fogo do Diabo.

Juicum com ambos:

8º
Eu sou o terrível Juicum.
É terrível meu modo de capturar.
Não há modo de passar por mim
para os que caminham.
Faze transformar os moradores do rio,
com tua realeza temível,
para que eu não seja cruel.
Estas rãs, minhas presas,
que as comas, em pagamento por isso.
Vivei verdadeiramente
com a Rainha Graça,
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vossa lei antiga lançando fora
para que vos leve para o alto,
Deus, após a vossa morte,
junto a si fazendo-vos sentar. (p.150-1)





3
REALIDADE E APARÊNCIA EM VIEIRA: 

O INDÍGENA SOB O SIGNO DO PARADOXO 
(ANTONIO VIEIRA)

Para uma alma se converter há de haver três concur-
sos: há de concorrer o pregador com a doutrina, persua-
dindo; há de concorrer o ouvinte com o entendimento, per-
cebendo; há de concorrer Deus com a graça, alumiando.

Antonio Vieira, Sermão da Sexagésima

O excurso feito pelos textos anteriores mostra as duas dimensões no que 
se refere à imagem do indígena: a primeira diz respeito ao campo físico-cor-
póreo, confi gurada pelo olhar de Caminha, pelo qual as restrições angulares 
não alcançaram a natureza nativa em essência, a não ser em pequenos recor-
tes fl agrados no aspecto social, nos rituais e nas crenças religiosas. Deu-lhes 
uma moldura colorida no que se refere ao aspecto idílico, mas turvou-lhe 
a imagem, quando o teceu sob a justifi cativa da colonização, que não reco-
nheceu o complexo cultural já instalado em terras americanas.

Em Anchieta, além do aspecto físico, encontra-se o projeto de desarticu-
lação das crenças do nativo, imputando-lhe o código europeu na transmuta-
ção dos símbolos divinos. Nas cartas e informações, o índio é comparado às 
feras e sujeito ao escárnio e à segregação, por realizar rituais denominados 
satânicos, como a antropofagia, não compreendida como evento natural en-
tre as etnias. Na lírica tupi, a transposição de fi guras divinas cristãs alcança 
a cultura do índio e o faz prostrar-se diante das divindades em oferendas e 
preces, em troca da expulsão dos demônios, presentes nos autos e poemas 
com o intuito de desvinculá-lo de seus ritos tribais. 
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Nessa primeira fase, a de exploração do universo autóctone, as “expe-
riencias de contacto entre misioneros portugueses e indígenas fueron con-
sideradas como positivas por parte de los jesuítas, quienes destacaron en 
sus escritos y pronunciamentos la apacibilidad y docilidad con la cual inte-
raccionaron los naturales”, afi rma Morales (2004). É notável, no entanto, 
que a consideração positiva do contato, feita pelos jesuítas, se desdobra em 
ambiguidades no corpus protocolar de Anchieta, de forma especial, em que 
pesam muito mais os aspectos negativos do olhar sobre a cultura nativa que 
a própria interação e os resultados da catequese. A ênfase positiva de alguns 
dos relatos serviu, antes de tudo, para reprovar as ações fomentadas pelos 
colonos, de adentrar os sertões em busca de índios para escravizar, o que 
ameaçava a ação evangelizadora. 

Pouco mais de um século de intervenção histórica, Vieira desponta com 
a temática da terra e do índio, pautada pelos confl itos que se acentuaram à 
medida que a colonização avançou as fronteiras do território. Nascido em 
Lisboa, veio ao Brasil ainda criança, e conheceu desde cedo a realidade da 
colônia, na qual desenvolveu seus estudos de humanidades e ingressou na 
Companhia de Jesus, aos 15 anos. Portador de uma oratória de excelência, 
Padre Antonio Vieira teve sua vida diretamente ligada à obra, uma vez que 
a atuação de missionário do púlpito o ligou fortemente às questões políti-
cas, às quais dedicou grande parte de suas pregações.

Na condição de luso-brasileiro, transitou na esfera político-religiosa 
como porta-voz da colônia na corte de Lisboa, confessor e conselheiro de 
reis e rainhas e pregador da Capela Real, além de se opor à ocupação ho-
landesa no Brasil. Dentre outras ações, desenvolveu intensa luta pela cate-
quese dos índios no Maranhão e Pará, de modo especial, onde contrariou os 
interesses dos colonos, ao defender os índios da escravidão pura, mas não os 
que eram aldeados e convertidos, sob o mando dos próprios jesuítas. 

Sua obra extensa reúne mais de duzentos sermões, além das cartas e in-
formações do Brasil remetidas à Coroa. Destacam-se, para este trabalho, 
dois sermões que se dirigiram especialmente à questão indígena: o Sermão 
da Primeira Dominga da Quaresma, ou o Sermão das Tentações, pronuncia-
do no Maranhão em 1653, e o Sermão da Epifania, pronunciado na Capela 
Real, em Lisboa, em 1662. A região a que se referem os textos escolhidos 
é palco de uma história de embates entre os franceses, que fundaram o for-
te de São Luís, e os lusitanos, que pactuaram com grupos tapuias, aliados 
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na aniquilação dos inimigos dos portugueses. Em princípio, Maranhão e 
Pará estavam ligados diretamente a Portugal em razão das difi culdades de 
navegação entre o Rio de Janeiro, São Luís e Belém, e desses, até o interior. 
Dado o aspecto econômico importante da região, a mão de obra indígena 
foi vista como ideal, uma vez que se constituía como compatível com o tipo 
de economia, além de rentável pelo número elevado que habitava as terras, 
requerendo pouco investimento, se comparado ao comércio com negros 
africanos.

A presença dos jesuítas deu-se a mando da Coroa, em razão dos cons-
tantes confl itos entre os trafi cantes de indígenas, que viam o território como 
um espaço propício ao aprisionamento e à escravidão. Com a incursão dos 
missionários, o embate tomou medidas desproporcionais, por causa da 
tensão desencadeada entre colonos e a administração, ante a criação de al-
deamentos inacianos, autorizados para resgatar índios desde as partes mais 
longínquas até as aldeias situadas nas entradas dos rios. O agravamento 
dessas questões fundamenta-se nas denúncias dos colonos quanto ao desti-
no dado aos nativos aldeados pelos jesuítas, que os levavam para engenhos 
ou fazendas de gado, submetendo-os aos seus interesses e à sua língua como 
forma de monopolizar o serviço escravo. 

A instabilidade gerou, então, as duas frentes opositoras, pretensas, cada 
uma a seu modo, a tutelar o índio sob sua jurisdição. Assim, de um lado 
colocaram-se os colonos, que se consideravam agentes da colonização; de 
outro, os jesuítas, empenhados em garantir a conquista dos nativos para o 
serviço da metrópole. Para solucionar tal situação, a Coroa ordenou a inter-
venção de portugueses para garantir aos jesuítas o direito à questão indíge-
na, com o argumento de que a ação dos colonos contribuiu para o aumento 
da presença de trafi cantes de escravos na região, dentre eles bandeirantes 
paulistas, oriundos de outras regiões, que incursionavam pela Amazônia 
para apreender nativos, difi cultando o trabalho missionário.

Ante esse panorama, Antonio Vieira foi enviado ao Maranhão e ao Pará, 
por ser “celebre fi gura que representó el ideal de la naturaleza integrada del 
mundo portugués a ambos lados de Atlántico; reconocido y respetado en 
todo el reino gracias a su reputación como orador” (Morales, 2004). Diante 
disso, seu papel de intermediador esteve a serviço de anular as medidas e re-
soluções a respeito da escravidão indígena. Há que considerar, no entanto, 
que a função do jesuíta não aportou na região com intuito benéfi co à cultu-
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ra nativa, uma vez que os objetivos correspondiam, em parte, aos mesmos 
buscados pelos colonos. Freyre (1954, p.244), ao considerar os padres como 
“agentes de desintegração de valores nativos”, adverte que “temos que con-
cluir pela sua infl uência deletéria. Tão deletéria quanto a dos colonos, seus 
antagonistas, que por interesse econômico ou sensualidade pura, só enxer-
gavam no índio a fêmea voluptuosa a emprenhar ou o escravo indócil a sub-
jugar e a explorar na lavoura”.

Os acontecimentos da época estão impressos nos textos em que Vieira 
pregou tanto no Brasil quanto em Portugal, e se põem como uma equação 
a ser resolvida, pois o discurso do pregador irá compor um quadro em que 
os elementos norteadores da oposição instalada direcionam-se aos efeitos 
do poder dos colonos sobre os nativos, isentando os que se originavam das 
ações missionárias, com raras manifestações de mea culpa. Assim, compre-
endidos os aspectos históricos, que explicam a presença do missionário em 
meio aos confl itos do Maranhão e Pará, é possível estabelecer uma linha de 
leitura acerca do ideário proposto nos dois textos tomados aqui para estudo. 
É preciso, antes de tudo, lembrar que Vieira escreve a partir de “um com-
portamento sentimental, que teria sido outro, é claro, se o pregador, não 
tivesse vindo ao Brasil e vivido nele”, como aponta Haddad (1968, p.7), 
ao considerar-lhe o aspecto híbrido no posto de português ou brasileiro. 
Enquanto linguagem, afi rma Haddad, é “exclusivamente lusa”, deixando 
o papel de “diferenciação linguística” ao seu contemporâneo Gregório de 
Matos. Mesmo assim, o Brasil invade-lhe como “realidade selvagem a de-
terminar-lhe os matizes da atitude e da conduta; sob a forma de índio, sob a 
forma de negro, sob a forma de guerra holandesa” (ibidem).

É indispensável, também, compreender os limites em que atua o ser-
mão, dentro de uma obra tida, em princípio, como instrumento destinado 
a convencer pela fala o ouvinte imerso na consciência de pecado, da qual se 
nutre o sermão para alcançar a dimensão purifi cadora por meio da refl exão. 
Dessa forma, a perspectiva do pecado está vigente tanto no pregador como 
no auditório, ligados pela antítese axiológica máxima: o bem e o mal. Par-
tindo desse aspecto, o sermão, como arte participante, nem sempre fi gura 
entre a audiência como um remédio ao gosto do enfermo. Segundo Haddad 
(1968, p.29), Vieira “era capaz de generoso pensamento antiescravagista, 
diante de senhores de escravos”, pois ele mesmo estabelecera que “ao pre-
gador não cumpre apenas falar coisas agradáveis”. 
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Concomitante à palavra do pregador barroco, impõe-se o gesto como 
meio de explicar o pensamento, participando ativamente da composição do 
quadro argumentativo em que o movimento do corpo dá ritmo à palavra, 
concretizando-o na pregação. Além disso, a voz do pregador, de modo es-
pecial, a do barroco Vieira, deve assemelhar-se à voz do profeta, viril, não 
recatada, para não cair na frouxidão e na fraqueza. Isso explica, em parte, 
a alusão frequente feita ao profeta Isaias nos sermões, como aquele que le-
vanta a voz como trombeta. O próprio Vieira, no entanto, lamenta que o lei-
tor receberá o texto sem vida, “uma vez que lhes falta a voz que os animou 
no momento da pregação: ‘sem a voz que os animou, ainda ressuscitados 
são cadáveres’. Mas creio que os leitores dos sermões de Vieira não podem 
deixar de discordar desta afi rmação do autor. Os seus sermões apresentam-
se-nos como textos plenos de vida” (Pires, 1997).

Todos esses componentes, que dão sustentação ao texto argumentativo 
do jesuíta, devem-se ao fato de que “nas nações católicas, onde a alfabeti-
zação popular não contou com o incentivo protestante à leitura individual 
da Bíblia, o sermão e as artes plásticas se tornaram o grande instrumento da 
propaganda da fé” (Merquior, 1996, p.29). Sem o acesso à leitura, a doutri-
na católica era imposta pela maneira corrente da época, ou seja, pela palavra 
proferida durante as celebrações litúrgicas. 

Entre os aspectos pontuados, revela-se a linha dorsal que sustenta o ser-
monário de Vieira. Como pregador de púlpito, tem em seu poder o conhe-
cimento dos textos bíblicos, dos quais faz emergir as alegorias diretamente 
ligadas à realidade brasileira, destinadas aos ouvintes. Com essa estratégia 
de “decolagem do texto bíblico”, Merquior entende que Vieira sintetizou os 
contrários da magia transfi guratória do barroco, pois “cheio de jogos ver-
bais e agudezas de ideia, converteu a meditação sobre o sentido atemporal 
da mensagem cristã em focalização crítica de circunstâncias históricas” (ibi-
dem, p.32). Seguindo esse raciocínio, é possível apreender dos dois sermões 
escolhidos para este estudo o ponto de apoio do qual se espalham as alego-
rias constitutivas da imagem do nativo. 

No Sermão da Primeira Dominga da Quaresma, Vieira prega a colonos no 
Maranhão acerca da escravidão indígena. Como se pode notar, a pregação 
poderia ser considerada como metáfora de outro texto bíblico, também uti-
lizado no Sermão da Sexagésima, em que a palavra semeada estaria caindo 
em solo infértil, por destinar-se justamente aos que aprisionavam os nati-
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vos. Diante da audiência, o tema principal do sermão volta-se para a última 
tentação do demônio a Cristo, enquanto no Sermão da Epifania, pregado 
na Capela Real, diante da regente, a visita dos Reis Magos a Jesus serve 
de pista preparatória para desencadear as inúmeras interpretações dadas ao 
quadro de escravidão indígena no Brasil.

Nos dois textos a estrutura parte do tema universal, ou seja, de um re-
corte temático bíblico, para adensar-se nas questões particulares em que o 
pregador se insere, independentemente da audiência estar ou não à altura 
de sua eloquência, ou desejosa de ouvir acerca do assunto. Quando prega no 
Maranhão, o jesuíta se dispõe a ser um amigo que alerta a respeito do perigo 
que ronda os colonos enquanto os indígenas permanecerem em cativeiro, o 
que seria equivalente à tentação a Cristo: “toma o demônio pela mão a Cris-
to, leva-o a um monte mais alto que essas nuvens, mostra-lhe dali os rei-
nos, as cidades, as cortes de todo o mundo, e suas grandezas, e diz-lhe desta 
maneira: Haec omnia tibi dabo, si cadens adoraveris me (Mt. 4,9): Tudo isto 
te darei, se dobrando o joelho me adorares” (Vieira, 1874, p.177). Deriva 
desse aspecto o questionamento em torno do valor entre alma e corpo, pois 
a “alma é espiritual, não a conhecemos; e como não a conhecemos, não a 
estimamos, e por isso a damos tão barata”, correndo o risco de entregá-la ao 
demônio, que “conhece muito bem o que ela é; e como a conhece, estima-
a, e estima-a tanto, que do primeiro lanço oferece por uma alma o mundo 
todo” (ibidem, p.178).

Lido o Evangelho como metáfora dos problemas locais, o pregador cri-
tica a facilidade com que se aprisionam os nativos, uma prática ligada aos 
domínios demoníacos: “no Maranhão não é necessário ao demônio tanta 
bolsa para comprar todas: não é necessário oferecer mundos, não é neces-
sário oferecer reinos, não é necessário oferecer cidades, nem vilas, nem 
aldeias. Basta acenar o diabo com um tujupar de pindoba, e dois tapuias, 
e logo está adorado com ambos os joelhos” (ibidem, p.186). Como é no-
tável nos excertos, a fi gura demoníaca é aludida constantemente, como se 
observou, também, em Anchieta, dada a ideia difundida pelos jesuítas de 
que, no Novo Mundo, andava solto o demônio, o qual seria o inimigo a 
ser vencido. Explica-se sua presença como articulador do sofrimento dos 
escravos pelo fato de o discurso teológico combater, veementemente, em 
terras americanas, os ritos e as representações de divindades, tidas como 
demoníacas. 
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Os exemplos bíblicos em que se encontram similitudes com as ações dos 
colonos apontam para Judas, que vendeu seu “Mestre e a sua alma por trin-
ta dinheiros”, ou ainda José: “os irmãos de José eram onze, e venderam-no 
por vinte dinheiros” (ibidem, p.180). Porém, o argumento, que traduz o 
anseio do pregador quanto ao castigo a quem pratica a escravidão, é pauta-
do em duas fi guras históricas: “Alexandre Magno e Júlio César”, que “fo-
ram senhores do mundo; mas as suas almas agora estão ardendo no inferno, 
e arderão por toda a eternidade” (ibidem, p.181-2). Com a indicação da 
máxima de que o crime não compensa, Vieira evidencia que seu projeto vai 
além da expansão do cristianismo, da luta contra os infi éis e protestantes e 
da conquista das almas, pois o entrave que impede a integração cristã está 
impresso no terreno demoníaco em que se situam os colonos, responsáveis 
por corromper as almas dos gentios. Como portador da solução salvífi ca aos 
que escravizam, apela à libertação dos escravos indígenas submetidos pelos 
colonos e donos de fazendas: 

– Sabeis, cristãos, sabeis, nobreza e povo do Maranhão, qual é o jejum que 
quer Deus de vós esta quaresma? Que solteis as ataduras da injustiça, e que 
deixeis ir livres os que tendes cativos e oprimidos. Estes são os pecados do Ma-
ranhão, estes são os que Deus me manda que vos anuncie: Annuntia populo meo 
scelera eorum. – Cristãos, Deus me manda desenganar-vos, e eu vos desengano 
da parte de Deus. Todos estais em pecado mortal, todos viveis e morreis em 
estado de condenação, e todos vos ides direitos ao inferno. Já lá estão muitos, e 
vós também estareis cedo com eles, se não mudardes de vida. (ibidem, p.189)

Tomado o período da quaresma como fator concreto a seu argumen-
to, Vieira considera mais que ilegítima a escravidão indígena, por ofender 
diretamente a Deus, o que resulta na “venda” da alma do escravagista ao 
demônio, como também, responsável por atrair uma série de calamidades 
sobre a região: “Sabeis quem traz as pragas às terras? Cativeiros injustos. 
Quem trouxe ao Maranhão a praga dos holandeses? Quem trouxe a praga 
das bexigas? Quem trouxe a fome e a esterilidade? Estes cativeiros” (ibi-
dem, p.190). O jogo de oposições entre condenação e salvação, construído 
no discurso de Vieira com o intuito de convencer à libertação dos escravos 
nativos, decorre, segundo Palacin (1986, p.16), do “emprego de uma lógi-
ca extremamente racionalista sobre objetos alógicos ou ilógicos – como os 
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mistérios da fé cristã –, e muitas vezes com o secreto propósito de chegar a 
conclusões escandalosas – pelo menos formalmente – à razão lógica”.

Com o intercâmbio constante de metáfora e realidade, atribui a Deus a 
intervenção direta sobre grandes acontecimentos registrados pela história, 
como também sobre os problemas locais e cotidianos. Ao lado dessa visão, 
a vileza ou a grandeza do homem são motivos de juízos que oscilam ora 
pela autonomia moral do homem, ora pela depreciação de sua condição de 
pecado e de morte: “todo o homem que deve serviço ou liberdade alheia, 
e, podendo a restituir, não restitui, é certo que se condena: todos, ou quase 
todos os homens do Maranhão, devem serviços e liberdades alheias, e, po-
dendo restituir, não restituem: logo, todos ou quase todos se condenam” 
(Vieira, 1874, p.192). 

O estilo de Vieira tende conduzir a unidade de pensamento por meio 
da circularidade, como se tem notado nos fragmentos escolhidos, em que 
o texto bíblico estabelece o teor temático, para, posteriormente, inserir a 
pausa de refl exão acerca do assunto particular. A tentação de Cristo pelo 
demônio ilumina o cotidiano dos escravagistas como destinados à condena-
ção, tal qual ocorreu a personagens históricos. Da Bíblia aos mercados do 
Maranhão e ao pecado, as ações vão sendo descamadas aos poucos, uma a 
uma, no mesmo espaço alegórico, para que a unidade seja fi xada em meio 
à variedade, e o conceito seja sondado em suas inúmeras possibilidades. É 
o artifício barroco posto a serviço do projeto missionário, sedutor em nível 
de linguagem, tanto quanto o é a atitude do pregador. Seduzir os ouvidos 
dos colonos, utilizando-se das ameaças de condenação ao inferno, também 
é estratégia para desviar a atenção dos ouvintes à verdadeira crença alinha-
vada às arguições circulares que tece no decorrer do sermão. Assim, “a mais 
grave e a mais útil matéria”, que há de solucionar no Estado do Maranhão, é 
“só dizer a verdade” (ibidem, p.186). Essa é a verdade do discurso. A inten-
ção é outra, diante dos fatos que se apresentam. Como pedir a libertação dos 
escravos aos colonos, se nas aldeias havia os que serviam aos missionários?

A estratégia argumentativa para justifi car a inconveniência da situação 
a que foram submetidos os indígenas pelos colonos e, paralelamente, para 
encobrir os interesses em obter o privilégio legal de sujeitá-los pela doutrina 
cristã, passa, portanto, pela defi nição dos tipos existentes na região. Dessa 
forma, a proposta que concilia os confl itos aponta para a seguinte divisão: 
“todos os índios deste Estado, ou são os que vos servem como escravos, ou 
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os que moram nas aldeias de el-rei como livres, ou os que vivem no sertão 
em sua natural e ainda maior liberdade” (ibidem, p.196). Isso demonstra, 
claramente, a ambiguidade expressa no conceito de liberdade, no qual ca-
bem como livres os nativos que vivem nas aldeias sob o apoio da Coroa, 
que, também, os submete ao trabalho e à doutrina. Para esses, o pregador 
não propõe nenhum tipo de ação, uma vez que a Companhia é defendida 
como instituição geradora de pacifi cação e de liberdade, entendida assim a 
partir do ponto de vista do pregador.

Os que vivem nos sertões só poderiam ser capturados caso estivessem 
em condição de aprisionamento, por inimigos, concedendo-lhes o direito 
de liberdade nas aldeias: “ao sertão se poderão fazer todos os anos entradas, 
em que verdadeiramente se resgatem os que estiverem – como se diz – em 
cordas, para ser comidos, e se lhes comutará esta crueldade em perpétuo ca-
tiveiro” (ibidem, p.197). Serão esses “tomados em justa guerra”, ou com “o 
piedoso nome de resgate”, [...] “da qual serão juízes o governador de todo o 
Estado, o ouvidor-geral, o vigário do Maranhão ou Pará, e os prelados das 
quatro religiões, carmelitas, franciscanos, mercenários, e da Companhia de 
Jesus” (ibidem, p.197).

Aos escravos da cidade, que servem diretamente aos colonos, os “her-
dados, havidos, e possuídos de má-fé” terão a liberdade de escolha entre 
deixar a condição ou permanecer no cativeiro: “depois de lhes ser manifesta 
esta condição de sua liberdade, por serem criados em vossa casa, e com vos-
sos fi lhos, ao menos os mais domésticos, espontânea e voluntariamente vos 
quiserem servir, e fi car nela, ninguém, enquanto eles tiverem esta vontade, 
os poderá apartar de vosso serviço” (ibidem, p.197). Os argumentos dire-
cionam a ideia de que os índios capturados “pela guerra justa” deveriam 
permanecer no âmbito do cativeiro dos colonos, sem que esses tivessem 
prejuízos, pois “que será haverem alguns particulares de perder alguns ín-
dios, que eu vos prometo, que sejam mui poucos” (ibidem, p.199). Assim 
fi ca constituído o exagero antitético de Vieira, em que a defesa da escravidão 
é posta a lume, sob o auspício do Evangelho, para persuadir os colonos, mas 
esconde em suas camadas o interesse de contornar os confl itos para maior 
bem do poder e da Companhia. De acordo com o julgamento das autori-
dades competentes, os demais nativos seriam destinados aos aldeamentos, 
sem a possibilidade de serem qualifi cados de escravos, pois estar a serviço 
do rei consistia encontrar-se em liberdade, segundo o orador.
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No Sermão da Epifania, pregado em Lisboa, na Capela Real, em 1662, 
o assunto da escravidão é retomado, também, sob a luz do Evangelho. Tal 
qual o sermão anteriormente citado, há, aqui, uma profunda ligação com 
as circunstâncias históricas. Segundo Pires (1997), “o sermão é para Vieira 
não apenas uma forma de edifi cação moral e espiritual, mas também um 
instrumento de intervenção na vida política e social, uma arma que maneja 
com destreza em defesa das grandes causas a que se dedicou”. Vivenciando 
um contexto conturbado, Vieira prega à Rainha Luísa de Gusmão, regente 
de Portugal, e a seu fi lho D. Afonso VI, logo após sua expulsão do Mara-
nhão, em virtude das divergências com os colonos na disputa pela posse 
dos indígenas como escravos. Mesmo ante o embate estabelecido em defesa 
do índio, que o levou à expulsão, Vieira não silencia, e toma como ponto de 
partida para sua defesa o texto do Evangelho, que se refere à visita dos Reis 
Magos a Jesus, ou o dia da Epifania. 

Em sua abertura, o engenhoso discurso do pregador fala em nome do 
outro, conforme é notável na maior parte dos sermões: “para que Portugal 
na nossa idade possa ouvir um pregador evangélico, será hoje, o Evangelho 
o pregador. [...] O estilo era que o pregador explicasse o Evangelho: hoje o 
Evangelho há de ser a explicação do pregador. [...] Eu repetirei suas vozes, 
ele bradará os meus silêncios” (Vieira, 1951, p.5). O tema que gerará a cir-
cularidade da pregação será uma das ilusões de grandeza, o Quinto Impé-
rio, no qual repousaria o idealismo reformista da fraternidade entre as raças 
e a exaltação do bem. O objetivo do sermão incide sobre a “necessidade da 
conversão dos índios e da presença dos jesuítas em terras americanas e, por 
outro lado, a da ação ‘pouco cristã’ dos que os expulsaram, impedindo que 
a fé chegasse aos nativos”, conforme aponta Bernardo (s. d.). 

Sendo o Evangelho o responsável pela pregação, o intuito não é refutá-
lo, mas singularizá-lo mediante a transposição de espaços a que ambos se 
referem: o texto sagrado fala do Oriente; o pregador, do Ocidente: “parece 
que repugna o mesmo Evangelho a ser meu intérprete, porque a sua história 
e o seu mistério é da Índia Oriental: ab oriente venerunt – e o meu caso é das 
Ocidentais” (Vieira, 1951, p.6). Assim posto, parece que o próprio texto 
sacro impede Vieira de falar dos índios do Brasil, uma vez que a América foi 
excluída: “se apelo para os reis e para o sentido místico, também está contra 
mim, porque totalmente exclui a América, que é a parte do mundo donde 
venho” (ibidem).
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Além desse empecilho que se impõe ao entendimento, há que se desta-
car que Vieira aponta para outra contradição entre as profecias do Antigo e 
do Novo Testamentos: “pois, se todas as gentes e todos os reis do mundo 
haviam de vir adorar a Cristo, por que vieram somente três? [...] Foram 
três, e nem mais nem menos que três, os reis que vieram adorar a Cristo, 
porque neles se representavam todas as partes do mundo, que também são 
três: Ásia, África e Europa” (ibidem, p.7). Assim diz o Evangelho, mas, 
para o pregador, “o mesmo Evangelho, para ser meu intérprete, ainda há de 
dizer mais” (idem, ibidem, p.7). Como se pode notar, as contradições ex-
postas por Vieira não se direcionam à negação das palavras bíblicas, e sim, 
são postas no curso de seu objetivo: “a vocação da gentilidade à fé” (ibidem, 
p.5). Ainda segundo Bernardo (s. d.), “ele o fará dizer muito mais que isso – 
Vieira fará o trecho de Mateus ser acrescido nada menos do que de seu pró-
prio contrário (a ideia de que povos do Ocidente viriam adorar a Cristo)”.

A partir do pressuposto de que a interpretação de Vieira fará com que 
o texto bíblico fale mais do que se possa recolher de seu signifi cado, os ru-
mos discursivos do pregador alcançam uma dimensão mítico-histórica, a 
do messianismo sebastianista. A profecia é sustentada pelo seguinte argu-
mento: o mundo antigo apontava para a divisão em três partes, Ásia, África 
e Europa. Depois ocorreu a descoberta de uma quarta parte, a América. 
Faltava, no entanto, o quinto elemento, sobre o qual Portugal teria total 
poder de governo: a utopia do Quinto Império. A unidade sobre o Quinto 
Império seria viabilizada, então, pela dilatação das fronteiras da fé, em que 
um só rei governaria, o português, como também, sua língua, acompanha-
do do catolicismo como religião única. O argumento apoia-se no fato de 
que “se cada uma das outras partes do mundo teve o seu rei que as apresen-
tasse a Cristo, por que lhe há de faltar pobre América?” (ibidem, p.7). Sua 
edifi cação justifi ca-se pela duplicidade temporal e espiritual que permeia as 
duas épocas: 

a primeira vocação da gentilidade foi nos dias de Herodes: In diebus herodis Re-
gis – a segunda quase em nossos dias. A primeira foi quando Cristo nasceu: 
Cum natus esset Jesus – a segunda quando já se contavam mil e quinhentos anos 
do nascimento de Cristo. A primeira foi por meio dos reis do oriente: Ecce Magi 
ab oriente venerunt – a segunda por meio dos reis do Ocidente, e dos mais oci-
dentais de todos, que são os de Portugal. (ibidem, p.8-9)
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O que Vieira acrescenta à construção do Quinto Império, e que é sua 
verdadeira tese defendida, é a propagação de uma nova Igreja, pela presença 
da Companhia de Jesus, em terras americanas. O que parecia ser contradi-
ção no início, serve de exemplo ao pregador como forma de aceitar parcial-
mente a citação do evangelista Mateus, fazendo expandir seu signifi cado, 
ao considerar que o Ocidente viria a adorar a Cristo. Há uma justifi cativa 
acerca da inserção dos indígenas na igreja de Cristo, que os põem em igual-
dade aos demais povos descobertos há mais tempo, porém, tardios na acei-
tação do Evangelho: “se me disserem que não apareceu no presépio, porque 
tardou e veio muitos séculos depois, também as outras tardaram; antes, ela 
tardou menos, porque se converteu e adorou a Cristo mais depressa e mais 
sem repugnância que todas” (ibidem, p.7). Seguindo os caminhos dos que 
o antecederam, Mateus, Marcos, Lucas e João, Vieira se vê como o quinto 
evangelista, que tem a missão de terminar o trabalho iniciado por Cristo 
na terra. 

Toda a circularidade em torno da visão messiânico-sebastianista da 
construção do Quinto Império deságua no aspecto particular do sermão 
que Vieira propõe: descoberto o Novo Mundo, justifi ca-se a criação de uma 
nova igreja, voltada especialmente para a nova gente: “e porque o fi m do 
descobrimento, ou desta nova criação, era a Igreja, também nova, que Deus 
pretendia fundar no mesmo Mundo Novo [...] – que também havia de criar 
uma nova Jerusalém, isto é, uma nova Igreja, na qual muito se agradasse” 
(ibidem, p.11). Dessa forma, a oposição instalada desde o início do sermão 
não dispõe padres e colonos, cada um em seu território, como no Sermão 
das Tentações, visto anteriormente. Coloca-se em campos distintos e con-
trários a verdade da Escritura e a vontade dos homens, sujeita a enganos. 
Visto pelo ângulo do jogo persuasivo do pregador, e não do texto de Ma-
teus, estaria implícito no texto bíblico o sinal de que os portugueses seriam 
os escolhidos para serem os portadores da luz aos gentios, unifi cando os 
aspectos temporais e espirituais.

No início da terceira parte do Sermão da Epifania encontram-se os ques-
tionamentos que darão a matéria para construir o segundo percurso de in-
terpretação do texto bíblico: 

mas quem dissera ou imaginam que os tempos e os costumes se haviam de tro-
car, e fazer tal mudança, que esta mesma glória nossa se visse entre nós eclip-
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sada, e por nós escurecida? Não quisera passar a matéria tão triste, e tão indig-
na – que por isso a fui dilatando tanto, como quem rodeia e retarda os passos, 
por não chegar aonde muito repugna. – Mas nem a força da presente ocasião 
mo permite, nem a verdade de um discurso, que prometeu ser evangélico, o 
consente. Quem imaginara, torno a dizer, que aquela glória tão heroicamente 
adquirida nas três partes do mundo, e tão celebrada e esclarecida em todas qua-
tro, se havia de escurecer e profanar em um rincão ou arrabalde da América? 
(ibidem, p.14-5)

É notável que o pregador não se assume como integrante das ações que 
profanaram os objetivos da colonização do Novo Mundo, pontuados nas 
duas primeiras partes do sermão. A culpa de tal “escurecimento” a que se 
refere não recai sobre a Companhia de Jesus, como uma das instituições 
responsáveis pelo aprisionamento dos nativos; pelo contrário, põe-se sobre 
os que não souberam fazer a leitura do texto bíblico adequadamente, jul-
gando a missão dos jesuítas como incoerente. A partir do jogo intertextual 
com o evangelista, o jesuíta irá descamar a alegoria das raças, presente nos 
três Reis Magos, na qual defende que a cor da pele não é o fator decisivo 
para defi nir um homem como escravo: “e pode haver a maior inconsidera-
ção do entendimento, nem maior erro do juízo entre homens, que cuidar eu 
que hei de ser vosso senhor, porque nasci mais longe do sol, e que vós haveis 
de ser meu escravo, porque nascestes mais perto?” (ibidem, p.47).

Toda a rede discursiva, projetada em longas considerações em torno 
das raças, serve de desaguadouro para justifi car a necessidade de os jesuítas 
permanecerem no Maranhão e no Pará, após a expulsão promovida pelos 
colonos da região, interessados no cativeiro dos nativos. O que Vieira expõe 
é um conjunto de situações, nas quais o missionário sente-se agredido pela 
violência com que foi arrancado de seu trabalho de conversão, diante “dos 
gentios atônitos e pasmados” (ibidem, p.16), pelas mãos dos próprios por-
tugueses, que deveriam reconhecer nos jesuítas o poder instituído da igreja. 
Diante do quadro, o índio é motivo de preocupação no que lhe compete à 
sobrevivência: “que será dos pobres e miseráveis índios, que são a presa e os 
despojos de toda esta guerra? [...] Que será dos gentios?” (ibidem, p.16). O 
intuito de protegê-los está ligado, essencialmente, ao efeito que o argumen-
to deveria provocar, uma vez que grande número de nativos encontrava-se 
em poder dos aldeamentos a serviço do rei e da Companhia. 
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Para isso, o pregador utiliza a transposição de conceito, tornando a fi gu-
ra do indígena humanizada: “os egípcios, ainda que gentios, eram homens; 
aqueles gentios, que hoje começam a ser homens, ontem eram feras” (ibi-
dem, p.22). Nota-se, então, que a estratégia utilizada, para fazer convencer 
a audiência, está no fato de o pregador ter exercido infl uência sobre a con-
dição zoomórfi ca do gentio. Caberia a ele o respeito e a tolerância, uma vez 
que fora responsável pela “humanização” das feras, que “sem uso da razão, 
nem sentido de humanidade, se fartavam de carne humana” (ibidem, p.22-
3), aludindo à antropofagia existente na cultura autóctone. 

No roteiro da transfi guração, as “feras” vão tomando feição de persona-
gens bíblicas em que a virtude do bem prevalece:

e estas são hoje as feras que, em vez de nos tirarem a vida, nos acolhem entre si, 
e nos veneram como os leões a Daniel; estas as aves de rapina que, em vez de nos 
comerem, nos sustentam como os corvos a Elias; estes os monstros – pela maior 
parte marinhos – que, em vez de nos tragar e digerir, nos metem dentro nas 
entranhas, e nelas nos conservam vivos, como a baleia a Jonas. (ibidem, p.23, 
grifo nosso)

Os aspectos que vão declinando em favor do nativo, mostrando-o sub-
metido à extinção nas mãos dos colonos se permanecerem longe da prote-
ção do jesuíta, mostram a engenhosidade do discurso de Vieira para obter 
o efeito positivo a que se propunha. Assim, para que fossem aceitos seus 
argumentos, o nativo serve de escudo para a justifi cativa da escravidão, dita 
lícita, no Brasil. É preciso compreender que Vieira não pretende suspendê-
la, o que pontua são as queixas em virtude da não-aceitação do trabalho 
missionário na região, visando à revisão das causas apontadas pelos colo-
nos: “não é minha tenção que não haja escravos, antes procurei nesta corte, 
como é notório e se pode ver da minha proposta, que se fi zesse, como se fez, 
uma junta dos maiores letrados sobre este ponto, e se declarassem, como 
se declaram por lei – que lá está registrada – as causas do cativeiro lícito” 
(ibidem, p.49).

Os fi os do Sermão da Epifania são paradoxais no sentido de serem teci-
dos dentro de um sistema colonial marcado pela opressão e pela violência. 
Dessa forma, é preciso compreender a defesa do cativeiro lícito como ação 
que não compromete os direitos da comunidade. Palacin (1986, p.29) con-
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sidera que “o homem do século XVII não tinha a sensibilidade do homem 
moderno na percepção e na repulsa dos abusos da autoridade”, como se nota 
no discurso de Vieira, em que o cativeiro lícito, ou seja, “o castigo corporal 
e a tortura” são atos aceitáveis em nome da necessidade, e, em consonância, 
com o poder mercantilista que o pregador quer preservar. Nessa rede de nós 
apertados, a questão do cativeiro lícito é posto como ação natural diante da 
audiência, como se percebe na defesa: “mas, porque queremos só os lícitos, 
e defendemos os ilícitos, por isso nos não querem naquela terra, e nos lan-
çam dela” (Vieira, 1951, p.49). Entende-se, no entanto, que o caráter lícito 
é estratégia argumentativa, que, na prática, exige refl exão mais profunda, 
uma vez que as duas formas de escravidão convergem para o mesmo fi m. 
Defender o cativeiro lícito, portanto, atende a ambos os interesses da colo-
nização, voltada à mão de obra e à conversão de almas.

Todo o rosário desfi ado em torno da escravidão dos nativos ajusta-se, 
exclusivamente, a cumprir o aspecto mais relevante dos sermões, que é con-
vencer, pelo argumento, da necessidade de rever os documentos que dão 
aos colonos o direito de terem índios em cativeiro. Para tanto, a estampa 
deixa a esfera zoomórfi ca para comparar-se à bíblica, no que compete ao 
lado humanizado do gentio, e colore, também, uma série de apontamentos 
que os colocam em situação de “gente [...] tão pobre e tão miserável que 
nem eles têm que oferecer nem nós que aceitar” (ibidem, p.46). Na condi-
ção de magos a serem conduzidos, tal qual desempenhou a função da estrela 
no texto bíblico, Vieira faz a mea culpa quando elenca em que situações a 
atividade missionária deixou de ter o resultado que Cristo teve em relação 
aos Magos: “não consentiu que perdessem a pátria, nem a soberania, nem a 
liberdade; e nós não só consentimos que os pobres gentios que convertemos 
percam tudo isto, senão que os persuadimos a que o percam, e o capitula-
mos com eles, só para ver se se pode conter a tirania dos cristãos: mas nada 
basta” (ibidem, p.46). 

Dessa forma, alude à perda da pátria porque “os arrancamos de suas 
terras, trazendo as povoações inteiras a viver ou a morrer junto das nos-
sas” (ibidem, p.47), à soberania porque “sujeitando-os ao jugo espiritual da 
Igreja, os obrigamos também ao temporal da coroa, fazendo-os jurar vas-
salagem” (idem, ibidem, p.47) e à liberdade porque “pacteamos com eles 
e por eles, como seus curadores, que sejam meio cativos, obrigando-se a 
servir alternadamente a metade do ano” (ibidem). Nesses fragmentos, fi ca 
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evidente que o pregador assume ter trabalhado na esfera consonante a dos 
colonos, que ora se voltam contra os jesuítas com o argumento de que os na-
tivos “são negros, e hão de ser escravos” (ibidem). Daí decorre uma das ex-
plicações em defesa da cor da pele, citada anteriormente: “dos Magos, que 
hoje vieram ao presépio, dois eram brancos e um preto, como diz a tradi-
ção; e seria justo que mandasse Cristo que Gaspar e Baltasar, porque eram 
brancos, tornassem livres para o Oriente, e Belchior, porque era pretinho, 
fi casse em Belém por escravo, ainda que fosse de S. José?” (ibidem, p.48). 
Além do exemplo, buscado em Cristo, aponta que a virtude que os coloca 
em igualdade, como reis, sem a menção do evangelista ao negro, é o fato de 
serem batizados, pois somente o batismo lava, e nele “não há diferença de 
nobreza, porque todos são fi lhos de Deus; nem há diferença de cor, porque 
todos são brancos” (ibidem, p.47). Diante desse pensamento, conclui o pre-
gador que “depois de nós os fazermos brancos (os índios) pelo batismo, eles 
(os colonos) os querem fazer escravos por negros” (ibidem, p.49).

Ao considerar os argumentos de Vieira como “razões da natureza”, Bosi 
(1992, p.135) esclarece que, se mantida a coerência interna do discurso, fi ca 
em relevo “a condenação pura e simples do que se praticava então no Brasil, 
ou seja, tomaria forma lógica o repúdio a qualquer tipo de cativeiro”, e faz 
emergir a dupla tarefa da missão, tal qual a efetivou a estrela conduzindo 
os Magos: “levar a boa nova às almas dos tupinambás e defender os seus 
corpos quando ameaçados de cair às mãos dos brancos”. 

De acordo com as nuanças de seu pensamento, pontuadas ao longo deste 
texto, o índio é motivo para justifi car os argumentos do mercantilismo e do 
trabalho e, em segundo plano, servir à evangelização da Companhia. Antes 
de ser confi gurada a verdadeira estampa da cultura local, é colocada uma 
série de interesses, nos quais o nativo ocupa o cenário de mercadoria, cons-
truído sob o signo paradoxal de “feras” humanizadas pelo poder da fé cristã, 
que outorga ao jesuíta o direito de considerá-lo objeto de posse. O discurso 
dos sermões escolhidos percorre os polos da civilização e da barbárie e deixa 
em evidência que os interesses coletivos estão unidos aos práticos, uma vez 
que não defende totalmente o indígena da escravidão, antes condena a ação 
dos colonos, revertendo a seu favor o que considera lícito. Ante o escopo do 
sermonista, compreende-se que os sermões cumpriram sua dupla vocação: 
a de orientar, convencer e provocar mudanças no auditório, em primeira 
instância, e a de merecer o status de obra literária, posteriormente, pelo ter-
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reno umedecido de alegorias, que transformam a substância histórica em 
húmus literário. 

Episódio-referência 

Parte VI – Sermão da Epifania

E porque na apelação deste pleito, em que a injustiça e violência dos 
lobos fi cou vencedora, é justo que também eles sejam ouvidos, assim como 
ouvistes balar as ovelhas, no que eu tenho dito, ouvi também uivar os mes-
mo lobos, no que eles dizem. Dizem que o chamado zelo com que defen-
demos os índios é interesseiro e injusto: interesseiro, porque o defendemos 
para que nos sirvam a nós; e injusto porque defendemos que sirvam ao povo. 
Provam o primeiro, e cuidam que com evidência, porque veem que nas al-
deias edifi camos as Igrejas com os índios; veem que pelos rios navegamos 
em canoas equipadas de índios; veem que nas missões por água e por terra 
nos acompanham e conduzem os índios: logo, defendemos e queremos os 
índios para que nos sirvam a nós! Esta é a sua primeira consequência, muito 
como sua, da qual, porem, nos defende muito facilmente o Evangelho. Os 
Magos, que também eram índios, de tal maneira seguiam, e acompanha-
vam a estrela, que ela não se movia, nem dava passo sem eles. Mas, em to-
dos estes passos, e em todos estes caminhos, quem servia, e a quem? Servia 
a estrela aos Magos, ou os Magos à estrela? Claro está que a estrela os servia 
a eles, e não eles a ela. Ela os foi buscar tão longe, ela os trouxe ao Presépio, 
ela os alumiava, ela os guiava, mas não para que eles a servissem a ela, senão 
para que servissem Cristo, por quem ela os servia. Este é o modo com que 
nós servimos aos índios, e com que dizem que eles nos servem.

Se edifi camos com eles as suas Igrejas, cujas paredes são de barro, as co-
lunas de pau tosco, e as abóbodas de folhas de palma, sendo nós os mestres e 
os obreiros daquela arquitetura, com o cordel, com o prumo, com a enxada, 
e com a serra e os outros instrumentos – que também nós lhes damos – na 
mão, eles servem a Deus e a si, nós servimos a Deus e a eles, mas não eles 
a nós. Se nos vem buscar em uma canoa, como têm por ordem, nos lugares 
onde não residimos, sendo isso, como é, para os ir doutrinar por seu turno, 
ou para ir sacramentar os enfermos, a qualquer hora do dia ou da noite, 
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em distância de trinta, de quarenta e de sessenta léguas, não nos vêm eles 
servir a nós; nós somos os que os imos servir a eles. Se imos em missões 
mais largas a reduzir e descer os gentios, ou a pé, e muitas vezes descalços, 
ou embarcados em grandes tropas à ida, e muito maiores à vinda, eles e nós 
imos em serviço da Fé e da República, para que tenha mais súditos a Igreja 
e mais vassalos a Coroa; e nem os que levamos, nem os que trazemos, nos 
servem a nós, senão nós a uns e a outros, e ao rei e a Cristo. E porque deste 
modo, ou nas aldeias, ou fora delas, nos vêem sempre com os índios, e os 
índios conosco, interpretam esta mesma assistência tanto às avessas que, 
em vez de dizerem que nós os servimos, dizem que eles nos servem. [...]

Resta a segunda parte da queixa, em que dizem que defendemos os ín-
dios, porque não queremos que sirvam ao povo. A tanto se atreve a calúnia, 
e tanto cuida que pode desmentir a verdade! Consta autenticamente nesta 
mesma corte, que no ano de 1655 vim eu a ela só, a buscar o remédio desta 
queixa, e a estabelecer – como levei estabelecido por provisões reais – que 
todos os índios, sem exceção, servissem ao mesmo povo, e o servissem, e o 
modo, a repartição e a igualdade com que o haviam de servir para que fosse 
bem servido. Vede se podia desejar mais a cobiça, se com ela pudesse andar 
junta a consciência. Não posso, porém, negar que todos nesta parte, e eu em 
primeiro lugar, somos muito culpados. E por quê? Porque, devendo defen-
der os gentios que trazemos a Cristo, como Cristo defendeu os magos, nós, 
acomodando-nos à fraqueza do nosso poder, e à força do alheio, cedemos 
da sua justiça, e faltamos à sua defensa. Como defendeu Cristo os Magos? 
Defendeu-os de tal maneira que não consentiu que perdessem a pátria, nem 
a soberania, nem a liberdade; e nós não só consentimos que os pobres gen-
tios que convertemos percam tudo isso, senão que os persuadimos a que o 
percam, e o capitulamos com eles, só para ver se se pode contentar a tirania 
dos cristãos: mas nada basta. Cristo não consentiu que os magos perdessem 
a pátria, porque reversi sunt in regionem suam; e nós, não só consentimos que 
percam a sua pátria aqueles gentios, mas somos os que, à força de persua-
sões e promessas que se lhes não guardam os arrancamos das suas terras, 
trazendo as povoações inteiras a viver ou a morrer junto das nossas. Cristo 
não consentiu que os magos perdessem a soberania, porque reis vieram e 
reis tornaram, e nós não só consentimos que aqueles gentios percam a so-
berania natural, com que nasceram e vivem isentos de toda a sujeição, mas 
somos os que, sujeitando-os ao jugo espiritual da Igreja, os obrigamos tam-
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bém ao temporal da coroa, fazendo-os jurar vassalagem. Finalmente, Cris-
to não consentiu que os Magos perdessem a liberdade, porque os livrou do 
poder e tirania de Herodes, e nós não só não lhes defendemos a liberdade, 
mas pacteamos com eles, e por eles, como seus curadores, que sejam meios 
cativos, obrigando-se a servir alternadamente a metade do ano. Mas nada 
disto basta para moderar a cobiça e tirania dos nossos caluniadores, porque 
dizem que são negros, e hão de ser escravos.

Já considerei algumas vezes por que permitiu a divina Providência, ou 
ordenou a divina Justiça, que aquelas terras e outras vizinhas fossem domi-
nadas dos hereges do Norte. E a razão me parece que é porque nós somos 
tão pretos em respeito deles, como os índios em respeito de nós e era justo 
que, pois fi zemos tais leis, por ela se executasse em nós o castigo. Como se 
dissera Deus: já que vós fazeis cativos a estes, porque sois mais brancos 
que eles, eu vos farei cativos de outros, que sejam também mais brancos 
que vós. A grande sem-razão desta injustiça declarou Salomão em nome 
alheio com uma demonstração muito natural. Introduz a etiopisa, mulher 
de Moisés, que era preta, falando com as senhoras de Jerusalém, que eram 
brancas, e por isso a desprezavam, e diz assim: Filiae Jerusalém,nolite consi-
derare quod fusca sim, quia decoloravit me sol: Se me desestimais porque sois 
brancas, e eu preta, não considereis a cor, considerai a causa: considerai que 
a causa desta cor é o sol, e logo vereis quão inconsideradamente julgais. – As 
nações, umas são mais brancas, outras mais pretas, porque umas estão mais 
vizinhas, outras mais remotas do sol. E pode haver a maior inconsideração 
do entendimento, nem maior erro do juízo entre homens, que cuidar eu que 
hei de ser vosso senhor, porque nasci mais longe do sol, e que vós haveis de 
ser meu escravo, porque nascestes mais perto?

Dos Magos que hoje vieram ao presépio, dois eram brancos e um preto, 
como diz a tradição; e seria justo que mandasse Cristo que Gaspar e Bal-
tasar, porque eram brancos, tornassem livres para o Oriente, e Belchior, 
porque era pretinho, fi casse em Belém por escravo, ainda que fosse de S. 
José? Bem o pudera fazer Cristo, que é Senhor dos senhores; mas quis-nos 
ensinar que os homens de qualquer cor todos são iguais por natureza, e mais 
iguais ainda por fé, se creem e adoram a Cristo, como os Magos. Notável 
coisa é que, sendo os Magos reis, e de diferentes cores, nem uma nem ou-
tra coisa dissesse o Evangelista. Se todos eram reis, por que não diz que o 
terceiro era preto? Porque todos vieram adorar a Cristo, e todos se fi zeram 
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cristãos, e entre cristão e cristão não há diferença de nobreza, nem diferença 
de cor. Não há diferença de nobreza, porque todos são fi lhos de Deus; nem 
há diferença de cor, porque todos são brancos. Essa é a virtude da água do 
batismo. Um etíope, se se lava nas águas do Zaire, fi ca limpo, mas não fi ca 
branco, porém na água do Batismo sim, uma coisa e outra: Asperges me hys-
sopo, et mundabor: ei-lo aí limpo. – Lavabis me, et super nivem dealbabor: 
ei-lo aí branco. Mas é tão pouca a razão e tão pouca a fé daqueles inimigos 
dos índios, que, depois de nós os fazerm os brancos pelo batismo, eles os 
querem fazer escravos por negros. (p.44-7)



4
O UNIVERSO HÍBRIDO DE O URAGUAI: 

RUPTURA E FUNDAÇÃO 
(BASÍLIO DA GAMA)

Oh! Quem foi das entranhas das
[águas,
O marinho arcabouço arrancar?
Nossas terras demanda, fareja...
Esse monstro...– o que vem cá buscar?

Não sabeis o que o monstro procura?
Não sabeis a que vem, o que quer?
Vem matar vossos bravos guerreiros,
Vem roubar-vos a fi lha, a mulher!

Vem trazer-vos crueza, impiedade –
Dons cruéis do cruel Anhangá;
Vem quebrar-vos a maça valente,
Profanar manitôs, maracá.

Vem trazer-vos algemas pesadas,
Com que a tribo Tupi vai gemer;
Hão-se os velhos servirem de escravos
Mesmo o Piaga inda escravo há de ser!

Gonçalves Dias, O canto do Piaga

O Uraguai (1769), de Basílio da Gama, emerge no contexto literário bra-
sileiro como um poema narrativo, em que tece o caráter épico, voltado ao 
massacre dos indígenas nas missões jesuítas dos Sete Povos das Missões. 
Sua presença nesta parte inaugural das imagens do nativo justifi ca-se pela 
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tessitura de vários elementos que o inscrevem no rol dos matizes fundado-
res das letras representativas do desenho da cultura brasileira. Decorrem de 
seu conteúdo, em princípio, diversos enfoques apontados pelos argumen-
tos da crítica, que focalizam, entre eles, a agressão de Basílio aos jesuítas, 
como também o encantamento pelas cores e formas da terra e pela cultura 
indígena, que o faz merecedor do posto de célula participativa da chamada 
“poesia americana”. Ante o distanciamento em relação ao centro intelectual 
do Reino, que mantinha relegados os poetas da Colônia, o poema engen-
dra os ecos da poesia heroica, transmutando o mundo indígena, cheio de 
riquezas de formas, “numa espécie de mitologia nacional”, afi rma Holanda 
(1991, p.81).  

É preciso estabelecer alguns parâmetros condutores das vias fl utuantes do 
cenário traduzido poeticamente, pelos quais as imagens se abrem em diversas 
vertentes, dando ao poema a oportunidade de romper com alguns elementos 
clássicos da epopeia. Dentro dessa manifestação de polivalência do poema, 
Candido (1970, p.172) o considera “um poema narrativo de assunto épico 
e político, banhado por um lirismo terno ou heroico que permite ver com 
simpatia a vida do índio brasileiro”. Por esse viés, uma das maneiras de ler o 
poema, segundo Teixeira (1996, p.19), “é tomá-lo como um romance colo-
nial, pois sua intriga envolve igualmente lances históricos e líricos”, tal qual 
o denominou seu tradutor inglês, Sir Richard Burton: A Historical Romance 
of South America. Com o acréscimo do adjetivo “sul-americano”, a vertente 
temática é alargada pelo fato de romper os limites brasileiros, permitindo en-
trever na narrativa o poder corrosivo da Europa sobre a América no ataque 
de portugueses e espanhóis, sobre os índios dos Sete Povos das Missões. De-
lineia-se, dessa maneira, a ideia de que o “poema-romance” abriga em seus 
cinco cantos “o choque entre o Velho e o Novo Mundo”, de acordo com Tei-
xeira (1996, p.20). Antonio Candido (1970) tem uma interpretação similar, 
ao conceber que a polêmica do antijesuitismo fi ca em plano secundário, para 
emergir o choque entre as culturas, exposto, de forma contundente, no Can-
to II, em que Gomes Freire e os dois caciques, Sepé e Cacambo, debatem. 

O resultado desse confronto cultural é explicado por Candido (1970, 
p.175) como o mais forte, em virtude de que “estes falam com a razão natu-
ral e mesmo a razão pura e simples, enquanto aquele (apesar da dignidade 
compassiva de que é revestido pelo poeta) argumenta com as conveniências 
de Estado”. O encontro das culturas é visto, também, no Caramuru como 
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eixo constitutivo da civilização brasileira, no entanto, põe-se na qualidade 
de “acomodação das raças e dos costumes”, segundo Candido (1970), en-
quanto Basílio torna-o “mais dramático e menos convencional”. 

O evento histórico, que daria o tom épico ao poema, não alcança, no 
entanto, a mesma dimensão presente em obras que marcaram a história li-
terária, como Os lusíadas, de Camões, ou Caramuru, de Durão. O que faz O 
Uraguai dissolver alguns requisitos são, justamente, a redução e a atualida-
de do assunto que, somadas, destituem as regras compatíveis com o gênero, 
consolidado no recuo temporal-histórico e na dilatação das imagens poéti-
cas em longos cantos. 

A negação de alguns desses traços básicos da epopeia, segundo Candido 
(1970, p.172), elege “a presença da sátira e do burlesco” como instrumen-
tos de aproximação “do poema herói-cômico”, ou seja, “antiepopeia deli-
berada”. O que ecoa como um ato de inovação, na concepção de Candido, 
permanece no campo da limitação, segundo Veríssimo (1996, p.421), vis-
to que “faltava ao poeta o recuo necessário no tempo para uma idealização 
verdadeiramente poética do acontecimento”. Por esse motivo, acrescenta o 
crítico, o poema é “limitado no tempo e no espaço, e, sobretudo, despido das 
roupagens e feições propriamente épicas”. De qualquer forma, o obscuro 
acontecimento histórico colonial da América do Sul põe-se como paradigma 
de ação épica, valioso na condição simbólica que marca a supremacia da Era 
das Luzes sobre a ignorância dos povos invadidos pela perfídia dos invasores.

Como o papel da crítica é alavancar todas as possibilidades de interpre-
tação, os apontamentos de Chaves (2000, p.49) direcionam-se a O Uraguai 
como “epopeia brasílica”. Isso signifi ca que a estudiosa de Basílio assume 
“posição contrária à de uma parcela signifi cativa de seus receptores, que, 
com diversos argumentos, lhe têm recusado quer o caráter brasileiro, quer 
a qualifi cação de epopeia ou a própria natureza de poesia épica”. Respei-
tadas as variações, entende-se que o poema sedimenta-se num assunto de 
projeção da história nacional, ligado intrinsecamente ao tratado de 1750, ou 
Tratado de Madri, e, por extensão, expõe o confl ito da ocupação das terras 
missioneiras, nas quais o índio fi gura como apologia integrada, para confi -
gurar a valorização da terra, expressa no título, e não no herói. 

Para fi ns de entendimento, é necessário situar o acontecimento histórico 
que envolveu os Sete Povos das Missões. Antes de tudo, a geografi a a que 
remete o evento não é a mesma que se tem, hoje, delimitada pelas frontei-
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ras na região Sul e Centro-Oeste do Brasil. A Guerra Guaranítica, como 
foi denominada, está inserida num espaço decorrente da reorganização das 
posses de Portugal e Espanha no continente sul-americano, delineado pelo 
Tratado de Madri, de 1750, que anulava as fronteiras do Tratado de Tor-
desilhas. Constituiu-se pelos ataques constantes aos índios guaranis aldea-
dos pelos jesuítas espanhóis aos Sete Povos das Missões, assim chamados, 
em virtude de serem sete aldeias paraguaias, sujeitas à Espanha. Segundo 
o estudo de Teixeira (1996, p.86), que serviu a este trabalho como roteiro 
de leitura, “a região chamada Uruguai, nos séculos da colonização, era um 
trecho da margem esquerda daquele rio, no ponto em que mais se aproxima 
do Rio Paraná, no noroeste do atual Rio Grande Sul”.

As chamadas “reduções” migravam cada vez que um tratado estabelecia 
os limites das fronteiras ou eram atacadas por preadores de índios em bus-
ca de escravos; eram constituídas pelo regime cristão, imposto pelos padres; 
não possuíam leis civis, nem noção de propriedade privada, o que lhe rendeu 
o epíteto de “sociedade comunista” pelos apologistas da ação missionária. Os 
índios podiam apenas falar a língua guarani; não tinham liberdade de culto, 
sendo punidos, caso manifestassem sua crença remanescente, com a expul-
são para fora das “reduções”, além dos castigos corporais, prisões e jejuns. 
Além disso, eram proibidos de ter contato com leigos espanhóis ou portu-
gueses, uma “obediência cega”, tida pelos missionários como “princípio 
fundamental para a manutenção da ordem nas reduções”, entende Teixeira 
(1996, p.88), que vê na organização social a convergência para “o conceito 
católico de felicidade, própria dos padres dirigentes”. A cultura do mate era 
a atividade primordial, acompanhada do algodão, cana-de-açúcar, tabaco e 
grãos; uma intensa produção, que se associava aos rituais religiosos, e desti-
nava seus dividendos à construção de templos ou à Companhia, em Roma. 

A origem dos Sete Povos das Missões deu-se a partir das reduções de 
Guairá, fundadas em torno de povoações espanholas de Ciudad Real e Villa 
Rica Del Espírito Santo, sob vigilância dos padres vindos de Assunção, em 
1588. Após 1610, contavam-se cerca de 13 reduções bem organizadas, com 
número superior a sete mil índios, todos convertidos e destinados ao traba-
lho. Com as características de expansão visíveis, foram objeto de ataques 
constantes e violentos pelos bandeirantes paulistas, os “preadores” de ín-
dios, que os aprisionavam para o trabalho escravo em suas fazendas, sob 
total consentimento do Estado português. Diante do acirramento dos ata-
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ques e da posse do território pelos paulistas, as reduções do Guairá foram 
transferidas para “dois pontos: na zona do rio Uruguai (noroeste do atual 
Rio Grande do Sul) e na zona do Tape (centro do mesmo Estado). As que 
foram para o oeste localizaram-se na zona do Itatim (parte meridional do 
atual Mato Grosso do Sul)” (ibidem, p.85).

Ainda perseguidos pelos bandeirantes, os jesuítas concentraram-se nas 
imediações do Rio Uruguai, onde se consolidou, então, a “República Cristã 
dos Guaranis”, dentro da qual se encontra a unidade dos Sete Povos das 
Missões. Assim instalados, o rei Felipe IV autorizou a organização militar 
dos índios em 1640, para que pudessem se defender dos ataques. Na inter-
pretação de Teixeira (1996, p.85), o fato de militarizarem os índios deixa 
evidente que bandeirantes e jesuítas estavam nivelados pelo interesse da 
Península sobre a América, uma vez que, mesmo considerada 

uma enorme diferença na maneira com que ambos destruíram a cultura indíge-
na, [...] a destruição é total e bem caracterizada. São duas faces de um mesmo 
processo. Os colonos escravizavam e matavam os índios. Os padres protegiam-
nos do extermínio imediato e físico para, depois, lhes promover uma guerra 
ideológica, opressiva e desigual. 

Os ataques cessaram em torno de 1651, quando surgiram focos de mi-
neração em regiões mais afastadas, levando os bandeirantes a destruírem 
outras nações indígenas. Até 1756, viveram sem a incômoda presença dos 
bandeirantes, mas não isentos da escravidão imposta pelos inacianos, em-
bora a crítica insista em apontar para um período “pacífi co”, até que o exér-
cito luso-espanhol provocasse a ruína de sete de suas unidades, na tentativa 
de expatriar os aldeados do domínio espanhol ao português.

Desse complexo histórico resulta O Uraguai, publicado em 1769, com 
sua fábula dividida em cinco pequenos cantos, que reúnem a versão estética 
da agressão europeia sobre a América “inculta”, e decantam o fato para dar 
entrada ao índio na poesia nacional como embrião do que viria a ser no sé-
culo seguinte o indianismo literário propriamente. A manifestação em Ba-
sílio e em Durão, segundo Veríssimo (1996, p.424), é compreendida apenas 
como “um artifício poético; o índio entra como uma necessidade de assun-
to, um simples recurso estético ou retórico”, enquanto que nos românticos 
“o índio passa de acessório a essencial, é ele o assunto e o objeto do canto”. 
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O que os põem em diferença de pontos de vista é que nos árcades o índio 
mantém-se na esfera do selvagem, apresentado pelos cronistas e viajantes 
como o elemento perturbador da expansão mercantilista a ser dominado, 
impresso na poesia pela determinação do tema, que o exigia de forma in-
cidental, enquanto no romantismo da primeira fase, o indianismo situa o 
nativo na esfera de antepassado do poeta, como aquele que detém a terra e 
foi violentado pela opressão do invasor, cabendo-lhe a posição mais alta no 
heroísmo nacional. Para Chaves (1996, p.466), “O Uraguai realiza a passa-
gem do nativismo que cultuava a natureza bruta, características das obras 
de seus antecessores, para um ‘nacionalismo’ que celebra a conquista da 
terra, entendida como espaço de desenvolvimento da ‘Nação’”. Tal celebra-
ção será abandonada pelos românticos, ao optarem pela legitimidade do ín-
dio como seu ascendente, mesmo que continuem a sujeitá-lo e a destruí-lo. 

O que foi necessidade de assunto, no entanto, antecipa a vitalidade que 
se impôs em José de Alencar, com sua trilogia indianista, revelada no maior 
expoente, O Guarani, como também em Gonçalves Dias, em Os Timbiras 
e I-Juca Pirama, em que o nacionalismo romântico se pôs a serviço da pes-
quisa local, para infl uir no perfi l da cultura brasileira, contemplando o na-
tivo como personagem de um passado glorioso que se alia ao signifi cado 
de nação. Assim, O Uraguai “pode ser lido como uma epopeia do colono 
brasileiro para conquistar o território pátrio e nele inserir as populações au-
tóctones” (Chaves, 1996, p.465). 

O poema apresenta os componentes típicos da epopeia clássica: propo-
sição, invocação, dedicatória, início da narração, retrospecção, prospecção 
e epílogo. A fábula se mostra clara e tem, em seu Canto I, a introdução, 
comum às epopeias, dividida em partes, nas quais se visualizam a caracte-
rização, as razões e as causas do herói. A abertura chama a atenção para um 
detalhe inovador de Basílio, posto antes da proposição, ex abrupto, no qual 
estampa a matéria essencial, ou seja, inicia in media res, com a imagem da 
destruição dos índios americanos: 

Fumam ainda nas desertas praias
Lagos de sangue tépidos, e impuros,
Em que ondeiam cadáveres despidos, 
Pasto de corvos. Dura inda nos vales
O rouco som da irada artilheria. (Canto I, p.21)
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As imagens iniciais são captadas pela visão, como a fumaça que se eleva 
do sangue dos corpos espalhados, e pelo ruído das armas. Pela memória, o 
eu poético vivifi ca o quadro, tornando os versos o anúncio do que será nar-
rado posteriormente, como se houvesse presenciado o fato. Segundo a lei-
tura de Teixeira (1996, p.105), o bloco unitário dos cinco primeiros versos 
“funciona como um poderoso agenciador de signifi cados para todo o poe-
ma”, e constitui-se independente em relação à introdução. Essa caracterís-
tica o inscreve no diálogo com Virgílio, em sua Eneida, o primeiro a utilizar 
o recurso da antecipação de uma sequência autônoma à proposição, como 
também, com Camões, em Os lusíadas, em que as duas primeiras estrofes 
têm a mesma função confi gurada em Basílio.    

Em sua invocação, Basílio segue a forma clássica de Homero, na qual 
grafa a palavra em maiúsculas:

MUSA, honremos o Herói que o povo rude
Subjugou do Uraguai, e no seu sangue
Dos decretos reais lavou a afronta.
Ai tanto custas, ambição do Império! (Canto I, p. 21)

Nota-se, seguida à palavra laudatória, a substituição do termo cantar, 
reiterante nos poemas épicos, com o sentido de louvar o feito pela poesia, 
pelo termo honrar. No caso de Basílio, aponta seu exegeta, que o termo hon-
rar cumpre o papel “mais próprio da poesia encomiástica e dotado de certa 
insinuação burocrática” (Teixeira, 1996, p. 110), enfatizando o aspecto hí-
brido de O Uraguai no que lhe compete ao estilo de composição. Com bre-
vidade e precisão, o verso invoca a “musa” e anuncia a ação realizada pelas 
mãos do herói, Gomes Freire de Andrade, no confl ito de sujeição aos índios 
do Uruguai. Ao referir-se ao “povo rude”, instala, primeiramente, a noção 
de obstáculo ao qual o herói será submetido, ou seja, o índio como objeto da 
ação a ser vencido. Tal expectativa de abertura não se consolida, no entanto, 
no decorrer do poema, uma vez que os índios passam dessa condição à luta e 
resistência, sujeitos da ação, portanto, e postos em igualdade épica ao herói, 
com saberes equivalentes. Além disso, a qualifi cação “rude” determina a 
oposição a civilizado, tendo em vista que o poema destinava-se a uma par-
cela da burguesia portuguesa setecentista, o que o faz abrigar, também, em 
seu signifi cado, dois polos constantes: Europa/América. 
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A dualidade, que decorre da proposição, suscita de forma explícita que 
a voz presente não representa, ao longo do texto, as convicções acerca do 
herói. Gomes Freire não preenche as convicções iniciais, pois as ações insi-
nuam que o verdadeiro herói é o indígena, que combate com a vida em favor 
das terras em vez de armas a serviço dos militares. A abertura do poema 
aponta para o desenvolvimento de ações sangrentas, impressa na expressão 
“lagos de sangue”, que irá se confi rmar no Canto II, de maneira acentuada.

Ainda na abertura do poema encontra-se a dedicatória, parte mais lon-
ga, que se dirige à proteção solicitada aos versos a outro poeta, bem como a 
indicação do homenageado:

E Vós, por quem o Maranhão pendura
Rotas cadeias, e grilhões pesados,
Herói, e Irmão de heróis, saudosa, e triste,
Se ao longe a vossa América vos lembra,
Protegei os meus versos. Possa entanto
Acostumar ao voo as novas asas,
Em que um dia vos leve. Desta sorte
Medrosa deixa o ninho a vez primeira
Águia, que depois foge à humilde terra,
E vai ver de mais perto no ar vazio
O espaço azul, onde não chega o raio. (Canto I, p.21-2)

Resumem-se no excerto o pedido e a promessa. Em nota, o poeta explica 
o “Vós” a que se dirige o poema; trata-se de Francisco Xavier de Mendonça 
Furtado, governador e capitão-general das capitanias do Pará e Maranhão. 
A alusão ao homem histórico ligado ao Norte do país duplica a imagem de 
Gomes Freire de Andrade, o conde de Bobadela, acerca dos feitos reali-
zados no Sul, em que o jesuíta é o empecilho a ser vencido pelos mesmos 
motivos. A dedicatória, no entanto, estende-se, também, aos irmãos do go-
vernador, conferindo-lhes heroísmo, o que põe em dúvida o nome que o 
poema exalta a princípio, o comandante Gomes Freire, representante da 
administração pombalina, a quem Basílio enaltece pela dedicação total aos 
interesses do Estado. O Vós, segundo Chaves (1997, p.30), dirigido a Men-
donça Furtado, “possibilita o oferecimento do livro a outros destinatários, 
não referidos no lugar convencional”, como notado no epílogo, em que se 
constitui coletivo e histórico, com projeção ao futuro:
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Serás lido Uraguay. Cubra meus olhos
Embora um dia a escura noite eterna.
Tu vive, e goza a luz serena, e pura.
Vai aos bosques de Arcádia: e não receies
[...]
E busca o sucessor, que te encaminhe
Ao teu lugar, que há muito que te espera. (Canto V, p.99)

Uma das formas de ler O Uraguai é perceber-lhe a forma metonímica, 
que incide na economia dos meios. No fragmento: “o Maranhão pendura/
Rotas cadeias, e grilhões pesados”, podem ser entendidas as leis maranhen-
ses que suspenderam a escravidão dos índios. Assim, a fi gura de Mendon-
ça Furtado ocupa o lugar de herói que libertou os nativos do domínio dos 
jesuítas, confl ito já comentado no texto de análise dos Sermões de Vieira. O 
termo América também possui o caráter metonímico, uma vez que se refere 
à política destinada aos povos do continente, reiterado em outros momen-
tos do poema, sob as imagens de “estranho céu” e “bárbaras fl ores”, com as 
quais imprime o sentido de terra natal do autor.

No decorrer do Canto I apresentam-se, ainda, as tropas portuguesas e 
espanholas sob o comando de Andrade (Gomes Freire de Andrade). Em 
longo discurso, descreve a batalha e informa os motivos históricos ao coro-
nel Almeida. As imagens matizadas pelo herói português dão a conhecer os 
resultados das batalhas anteriores e enaltecem nomes da história, que vão 
sendo tecidos no corpo do poema, como coronel Meneses, governador da 
Colônia; Alpoim e seu fi lho, Vasco, amigo do autor, conforme explicado em 
nota. Além desses, fi guram Mascarenhas, capitão dos granadeiros, e Castro 
Morais, de ilustre família do Rio de Janeiro, com o qual o autor tinha estrei-
tos laços, o que lhe favoreceu nas notícias do evento histórico do Sul do país.

No Canto I, o índio é marcado pela rebeldia não autônoma, por ser ma-
nipulado pelos jesuítas no confronto com o arsenal luso-espanhol: 

Quem poderia esperar que uns índios rudes,
Sem disciplina, sem valor, sem armas,
Se atravessassem no caminho aos nossos,
E que lhes disputassem o terreno!
[...]
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Não sofrem tanto os índios atrevidos:
Juntos um nosso forte entanto assaltam.
E os padres os incitam e acompanham.
Que, à sua discrição, só eles podem
Aqui mover ou sossegar a guerra. (Canto I, p.30)

O fragmento do relato ainda aponta para a rudeza do nativo, desprovido 
de armas, entendidas as bélicas, usadas pelos europeus, mas dotado de ar-
mas não perceptíveis aos olhos do invasor, que se surpreende com o resulta-
do das ações de esterilidade dos campos, com as quais impede o avanço das 
tropas espanholas, comandadas pelo marquês de Valdelírios, que aconselha 
Andrade a se retirar:

A disciplina militar dos índios
Tinha esterilizado aqueles campos.
Que eu também me retire, me aconselha, 
Até que o tempo mostre outro caminho. (Canto I, p.32)

Um dos episódios do Canto I chama a atenção pelo colorido das imagens 
decorrentes do desfi le das tropas portuguesas, apresentadas ao espanhol:

Quem é este, Catâneo perguntava,
Das brancas plumas e de azul e branco
Vestido, e de galões coberto e cheio,
Que traz a rica cruz no largo peito?
[...]
Toda essa guerreira infanteria,
A fl or da mocidade e da nobreza
Como ele azul e branco e ouro vestem. (Canto I, p.26)

Justaposto ao elevado cunho bélico dos portugueses, destaca-se a inca-
pacidade das tropas, diante dos obstáculos da natureza, que nesta primeira 
tomada, opõe-se à presença do invasor. O episódio da enchente do rio Jacuí 
(Uruguai) ilustra a presença do rio como um inimigo, cujo indício não tinha 
sido previsto, e se transforma, naturalmente, numa arma de guerra, expon-
do ao ridículo o exército a que Andrade comandava:
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Porém o rio e a forma do terreno
Nos faz não vista e nunca usada guerra.
Sai furioso do seu seio, e toda
Vai alagando com o desmedido
Peso das águas a planície imensa.
As tendas levantei, primeiro aos troncos,
Depois aos altos ramos: pouco a pouco
Fomos tomar na região do vento
A habitação aos leves passarinhos.
[...]
Cedi, e retirei-me às nossas terras. (Canto I, p.32-3)

Encerrado o Canto I com o batismo do local como Campo das Mercês, o 
poema expõe, no Canto II, a batalha entre os dois exércitos e os índios dos 
Sete Povos. A escolha do Canto II, como referência dessa leitura, é justifi -
cada pelo aspecto primordial que encerra, ao colocar os dois polos contra-
postos em evidência. É o primeiro embate entre as culturas, assinalado no 
início deste percurso, como o traço mais forte no poema, ultrapassando os 
limites do teor antijesuítico, compreendido à primeira vista. Tem-se, neste 
canto, a oportunidade, mesmo que limitada, de ouvir a voz do nativo, nos 
discursos de Sepé e Cacambo, perante o invasor.

Ainda que atue como ponto central na fundação da imagem do índio 
guerreiro, a abertura do Canto II reserva ao leitor as imagens vistas pelo 
colonizador, que o apresentam como “inimigo”: 

Temos por perto o inimigo: aos seus dizia
O esperto general: Sei que costumam
Trazer os índios um volúvel laço,
Com o qual tomam no espaçoso campo
Os cavalos que encontram; e rendidos
Aqui e ali com o continuado
Galopear, a quem primeiro os segue
Deixam os seus, que entanto se restauram. (Canto II, p.37)

É possível verifi car no fragmento que o saber acerca dos costumes locais 
dá ao general a certeza de que poderá vencê-los pela estratégia de guerra, 
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com a qual anularia a ação dos nativos. A primeira imagem do grupo indíge-
na, no entanto, é posta “sobre uma larga/Ventajosa colina” (ibidem), dando 
início à constituição do heroísmo desses em oposição ao herói português, a 
quem se devotou, no início, o poeta. A cena do encontro força a ação a dire-
cionar o olhar para o batalhão de índios dispostos a defender seu território:

[...]: Nestes desertos encontramos
Mais do que se esperava, e me parece
Que só por força de armas poderemos
Inteiramente sujeitar os povos.
Torna-lhe o General: tentem-se os meios
De brandura e de amor; se isto não basta,
Farei a meu pesar o último esforço. (Canto II, p.38)

O saber anterior não é sufi ciente para desarticular o poder do rebelado, 
instalando-se a necessidade da “brandura e de amor”, vista como artifício 
de convencimento, sem descartar, claramente, o uso bélico, para sujeitar o 
grupo. A cada suposta ação arquitetada pelo invasor, outra lhe é direcionada 
em movimento contrário. O que era para convencer, torna ao invasor como 
argumento convincente, como se nota, na aproximação dos dois índios, que, 
desarmados, deixam visível a possibilidade de diálogo em lugar das armas:

Já para o nosso campo vêm descendo,
Por mandado dos seus, dous dos mais nobres.
Sem arcos, sem aljavas; mas as testas
De várias e altas penas coroadas,
E cercadas de penas as cinturas,
E os pés, e os braços e o pescoço. Entrara
Sem mostras nem sinal de cortesia
Sepé no pavilhão. Porém Cacambo
Fez, ao seu modo, cortesia estranha
[...]. (Canto II, p.38-9) 

A palavra “cortesia”, no fi nal do fragmento, chama especial atenção por 
suscitar o elemento estranho, ou não compatível entre as duas culturas que 
se chocam. Que esperava o invasor que o índio fi zesse? Um gesto de lou-
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vação, beijando-lhe a mão, tal qual se faz usualmente desde a antiguidade? 
Sepé torna-se emblemático, no verso, no que diz respeito à originalidade de 
sua cultura, que não prevê honrarias e menções a quem é considerado ini-
migo, a não ser em ocasiões dos rituais antropofágicos. Cacambo também 
desempenha esse papel, contudo, seu gesto é destacado como “cortesia es-
tranha”. Nota-se, então, que ainda persistem traços de interpretação do que 
se verifi cou nos textos anteriores. São fatos isolados e que não têm a força 
do conjunto de O Uraguai, em que se elevam a coragem e bravura como 
caracteres naturais do homem americano.

O Canto II reserva espaço para três discursos importantes, antes da ba-
talha entre os exércitos e os índios. O primeiro, de Cacambo, faz menção à 
crueldade à qual os nativos foram submetidos:

E começou: Ó General famoso,
Tu tens à vista quanta gente bebe
Do soberbo Uraguai a esquerda margem.
Bem que os avôs fossem despojo 
Da perfídia de Europa, e daqui mesmo
Co’s não vingados ossos dos parentes
Se vejam branquear ao longe os vales,
Eu, desarmado e só, buscar-te venho. (Canto II, p.39-40)

Em seguida à denúncia, segue a proposta de paz:

Tanto espero de ti. E enquanto as armas
Dão lugar à razão, senhor, vejamos
Se se pode salvar a vida e o sangue
De tantos desgraçados. [...]. (Canto II, p.40)

A condição do estabelecimento de paz viria, segundo o representante 
indígena, pela aceitação da permanência dos povos em suas terras, sobre as 
quais tinham direito:

[...]. Se o rei da Espanha
Ao teu rei quer dar terras com mão larga
Que lhes dê Buenos Aires, e Correntes
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E outras, que tem por estes vastos climas;
Porém não pode dar-lhes os nossos povos. (Canto II, p.40)

Os argumentos que se seguem ao pedido enumeram a falta de ouro pre-
sente nas terras, uma vez que os padres disseminaram entre os indígenas 
a premissa de que o português visava ao ouro somente, o que leva o chefe 
nativo à justifi cativa de que sobrevivem do trabalho com a terra: 

As campinas que vês e a nossa terra
Sem o nosso suor e os nossos braços,
De que serve ao teu rei? Aqui não temos
Nem altas minas, nem caudalosos
Rios de areias de ouro. 
[...] A nós somente
Nos toca arar e cultivar a terra,
Sem outra paga mais que o repartido
Por mãos escassas mísero sustento. (Canto II, p. 41-2; 43)

Ante o iminente perigo da guerra, o discurso fecha-se com a tentativa de 
evitar o derramamento de sangue, advertido por Cacambo, e com a propo-
sição dos nativos em não reconhecerem os reis da Europa, reservando esse 
espaço aos padres com quem tinham contato:

Que mais queres de nós? Não nos obrigues
A resistir-te em campo aberto. Pode
Custar-te muito sangue o dar um passo.
Não queiras ver se cortam nossas frechas.
Vê que o nome dos reis não nos assusta.
O teu está muito longe; e nós os índios
Não temos outro rei mais do que os padres. (Canto II, p. 43)

O segundo discurso pertence a Andrade e, como resposta ao chefe 
guerreiro, também se volta para a paz, com argumentos que incidem nas 
imagens formadas pelos padres a respeito dos portugueses: “Vê que te 
enganam: risca da memória/ Vãs, funestas imagens, que alimentam/ En-
velhecidos mal fundados ódios” (Canto II, p.44). Além disso, sustenta os 
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argumentos com a ideia de liberdade: “fez-vos livres o céu” (ibidem) e a 
contrapõe com a imagem da escravidão posta pelos padres: “Esse absoluto/ 
Império ilimitado, que exerciam/ Em vós os padres, como vós, vassalos,/ 
É império tirânico, que usurpam” (ibidem). Ante a acusação feita aos je-
suítas, o general coloca-se como meio de libertação e representante do rei: 

O rei é vosso pai: quer-vos felices.
Sois livres, como eu sou; e sereis livres,
Não sendo aqui, em outra qualquer parte.
Mas deveis entregar-nos estas terras.
Ao bem público cede o bem privado. 
O sossego da Europa assim o pede.
Assim o manda o rei. Vós sois rebeldes,
Se não obedeceis; mas os rebeldes,
Eu sei que não sois vós, são os bons padres,
Que vos dizem a todos que sois livres,
E servem de vos como de escravos. (Canto II, p.44-5)

O excerto evidencia com maior exatidão um dos vincos do poema, ao 
caracterizar a ação missionária em meio aos povos indígenas. Não há, en-
tretanto, como disfarçar a força do discurso na defesa do rei, que o liga ao 
segundo fi o condutor da leitura. No mesmo espaço fi gurativo coadunam 
as esferas do ataque aos jesuítas e a defesa ao rei, na solicitação de entrega 
das terras. Os versos fi nais do discurso do general pontuam o gesto que se 
pode considerar o marco divisório entre a tentativa de diálogo e início da 
revolta propriamente, em que os nativos rejeitam a proposta. Como se viu 
desde Caminha, existe um obstáculo na comunicação entre invasor e nati-
vo, por isso o gesto é reiterante na maioria dos textos. No poema, é decisivo 
pela mudança abrupta de conduta: “pensa e resolve, e, pela mão tomando/ 
Ao nobre embaixador, o ilustre Andrade/ Intenta reduzi-lo por brandura” 
(ibidem, p.45).

Visto pelo olhar do colonizador, tomar o inimigo pela mão reduziria cer-
ta distância entre o confl ito e a paz, mas, do ponto de vista do invadido, o 
gesto passa a signifi car mais uma das ações coercitivas, como se nota na rea-
ção de Cacambo: “E o índio, um pouco pensativo, o braço/ E a mão retira” 
(ibidem, p.46).
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Marca-se no episódio, além da negação do gesto, a concepção de distan-
ciamento, tanto geográfi co quanto cultural, realçado pelas forças naturais, 
capazes de impedir a presença do invasor em terras às quais o invasor não 
deveria ter tido acesso:

Gentes da Europa, nunca vos trouxera
O mar e o vento a nós. Ah! Não debalde
Estendeu entre nós a natureza
Todo este plano espaço imenso de águas. (Canto II, p.46)

Não por acaso, a natureza se põe como resistência, representada pela 
força insólita do mar, meio pelo qual o invasor tomou posse da terra, indu-
zindo o índio a exclamar, perante o general, sua revolta. Na concepção do 
homem natural, “o mar transgrediu uma lei natural de separação da terra 
moça de outros povos, que a ela não deviam ter acesso jamais. A seu ver, o 
mar e o vento tinham assim conspirado contra a selva, onde só devia domi-
nar a sua raça” (Gomes, 1996, p.436).

A exclamação comovida do guerreiro indígena, no fragmento anterior, 
é interrompida pelo discurso breve e agressivo de Sepé, no qual se eviden-
cia, primeiramente, a liberdade dos nativos: “Que estas terras, que pisas, 
o céu livres/ Deu aos nossos avôs; nós também livres/ As recebemos dos 
antepassados” (Canto II, p.46); e, em seguida, a crítica contumaz ao colo-
nizador, consolidada na defesa dos povos invadidos:

As frechas partirão nossas contendas
Dentro de pouco tempo: e o vosso Mundo,
Se nele um resto houver de humanidade,
Julgará entre nós; se defendemos 
Tu a injustiça, e nós o Deus e a Pátria. 
Enfi m quereis a guerra, e tereis a guerra. (Canto II, p.46-7)

O desafi o proposto é aceito pelo general que os presenteia com espadas, 
arcos e vestes, repetindo o gesto dos “presentes”, desde o primeiro contato. 
O auge do embate entre os discursos instaura-se, no entanto, na resposta 
de Sepé, aqui considerada como a que distingue, com maior veemência, o 
sentimento de vingança frente ao poder invasor:
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Ó general, eu te agradeço
As setas que me dás e te prometo
Mandar-tas bem depressa uma por uma
Entre nuvens de pó no ardor da guerra.
Tu as conhecerás pelas feridas,
Ou porque rompem com mais força os ares. (Canto II, p.47) 

Decorrente do último discurso, o embate da guerra ocupa parte signifi -
cativa do fi nal do poema e revela a superioridade das armas frente aos do-
minados. No conjunto das ações, é narrada, dentre outras, a morte de Sepé, 
ao exibir todo o teor cruel que a cena épica da batalha exige:

Era pequeno o espaço, e fez o tiro
No corpo desarmado estrago horrendo.
Viam-se dentro pelas rotas costas
Palpitar as entranhas. Quis três vezes
Levantar-se do chão: caiu três vezes,
E os olhos já nadando em fria morte
Lhe cobriu sombra escura e férreo sono.
Morto o grande Sepé, já não resistem
As tímidas esquadras. [...] (Canto II, p.53)

A morte do guerreiro é posta num painel específi co, se comparada às 
demais ações de extermínio, pelas imagens agressivas que deságuam sobre 
o nativo. O movimento das entranhas a palpitar, pelas costas sangrentas, 
que os olhos do general visualizam e transformam em imagem, intensifi ca-
se com a proximidade da cena dos “olhos nadando em fria morte”, que 
cobrem o guerreiro com a “sombra escura e férreo sono”. Além disso, é 
presente o intertexto com a passagem bíblica da queda de Jesus, a cami-
nho do Calvário, em que cai três vezes. Se o episódio da morte de Sepé for 
interpretado pelo viés da destruição dos nativos, o símbolo do caminho 
do Calvário atualiza-se no poema ao pôr à vista o extermínio do homem 
natural, pelas costas, ou seja, sem direito à defesa, ou ao modo de traição, 
tanto pelo arsenal bélico, que o fere fi sicamente, quanto pelo aspecto mo-
ral, imposto pelos jesuítas, que o devasta pelas vias mais íntimas de sua 
cultura. 
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O fechamento do Canto II, em que é narrado o fi nal da batalha, alude ao 
fracasso dos índios que fogem em massa, deixando apenas os mais fortes em 
combate. Destacam-se, dentre eles, a fi gura de Baldetta, fi lho do padre Bal-
da com índia; Cacambo, que lidera o grupo; Tatu Guaçu, valente guerreiro 
e Caitutu, um dos liderados ferido. Como se nota, os guerreiros indígenas 
aparecem com nomes próprios, apresentados como corajosos, destros ao 
manejar suas armas, o que não os intimida diante do poder bélico do inimi-
go. Por outro lado, apenas dois guerreiros são brancos, e apenas um tem seu 
nome revelado: Gerardo. Para Teixeira (1996, p.77), no episódio, Basílio 
“desconstrói a versão original da batalha de Caibaté, que, tanto no Diário 
de Jacinto Rodrigues quanto na Relação abreviada, não considera a pre-
sença humana dos índios”. Para o exegeta de O Uraguai, a versão literária 
de Basílio tem dupla função: “mitifi car os índios americanos, estimulando 
o sentimento de piedade no leitor; e caracterizar criticamente o processo 
civilizatório dos europeus, baseado na destruição física e cultural dos povos 
dominados” (ibidem).

O Canto III localiza as tropas portuguesas às margens do Rio Uruguai, 
rumo aos Sete Povos. Neste, podem-se visualizar não apenas os confl itos 
entre invasor e nativo, como também, os derivados do confronto entre a 
Companhia e os nativos. Segundo Chaves (1996, p.453), dentre as fi guras 
jesuíticas, 

destaca-se o padre Balda, fi gura metonímica onde se reúnem todos os crimes 
que Basílio da Gama atribui à Ordem e que se podem distribuir por três gran-
des grupos: crimes contra o Estado (usurpação do poder real), crimes contra 
a população indígena (tirania) e crimes contra a religião (luxúria, assassinato, 
impiedade, vingança, etc.). 

A presença do padre Balda resume a catástrofe que levou os povos à ruí-
na, o que reitera a imagem maléfi ca da instituição, pontuada sob as peripé-
cias e personagens para os quais o poema aponta. Ainda se opõem no Canto 
III as duas culturas: de uma lado Cacambo, visitado em sonho pelo espectro 
de Sepé, pedindo-lhe que se vingue do inimigo enquanto dorme, ateando 
fogo às cabanas das tropas; e de outro, o padre Balda, que manteve sob seu 
plano traiçoeiro, o afastamento de Lindóia de seu esposo, Cacambo, com a 
intenção de tornar cacique, seu fi lho Baldetta, casando-o com a nativa:
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Não consente 
O cauteloso Balda que Lindóia
Chegue a falar ao seu esposo; e manda
Que uma escura prisão o esconda e aparte
Da luz do sol.
[...]
Por meio de um licor desconhecido,
Que lhe deu compassivo o santo padre,
Jaz ilustre Cacambo – entre os gentios
Único que na paz e em dura guerra
De virtude e valor deu claro exemplo. (Canto III, p.63-4)

No episódio da morte de Sepé, assinalou-se que a morte “pelas costas” 
fi gura a destruição dos povos ameríndios de forma traiçoeira, impelida pelos 
propósitos da Companhia. A linha biográfi ca da personagem de Cacambo, 
entrelaçada à de Lindóia, faz emergir, também, o mesmo signifi cado, consi-
derando-se o padre Balda como mentor da ação que resulta no episódico lí-
rico da morte da nativa. Nesse segundo confronto entre as culturas, em que 
as tropas são deixadas em espaço reservado por alguns versos, estampa-se, 
portanto, a imagem negativa da Companhia de Jesus com profundidade. A 
dimensão religiosa das ações dos padres transforma-se em política, econô-
mica e social, a partir dos delitos praticados, impressos no poema a partir da 
adesão de Basílio da Gama à luta setecentista contra o fanatismo religioso. 

Enquanto nos dois cantos anteriores a ação maléfi ca é insinuada no dis-
curso de Andrade, no atual, a ação é posta à vista. A prisão e morte de Ca-
cambo, primeiramente, e as mentiras ditas a Lindóia, em decorrência da 
demora do esposo, são evidências da tirania exercida sobre os ameríndios. 
Ainda assim, não têm a dimensão do episódio das visões, em que a índia 
Tanajura, caracterizada como feiticeira, faz Lindóia ver a destruição de Lis-
boa, em lugar do rosto do marido que procura:

E viu Lisboa 
Entre despedaçados edifícios,
[...]
Mas do céu sereno
Em branca nuvem Próvida Donzela
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Rapidamente desce e lhe apresenta,
De sua mão, Espírito Constante,
Gênio de Alcides, que de negros monstros
Despeja o mundo e enxuga o pranto à pátria. 
Tem por despojos cabeludas peles
De ensanguentados e famintos lobos
E fi ngidas raposas. (Canto III, p. 66-7)

O fragmento refere-se à expulsão da Ordem de Portugal, em que os ina-
cianos são representados sob a metáfora de “famintos lobos” e “fi ngidas 
raposas”, enquanto o poder, sob o nome de Pombal, vem personifi cado em 
“Espírito Constante” e “Gênio de Alcides”. A Ordem é interpretada, me-
tonimicamente, como “fi lha da ambição”, nas quatro fi guras femininas e 
uma masculina que se podem ver no excerto em destaque:

Transportam a Ignorância e a magra Inveja,
E envolta em negros e compridos panos
A Discórdia, o Furor. A torpe velha
Hipocrisia vagarosamente
Atrás deles caminha; e inda duvida
Que houvesse mão que se atrevesse a tanto. (Canto III, p.68-9, grifos nos-

sos)

Tal processo de metonimização no poema sugere que a própria Ordem 
é responsável pela Guerra Guaranítica. Assim afi rma Teixeira (1996, p.67): 
“os jesuítas são déspotas, escravizam os índios e desrespeitam a ordem jus-
ta do Estado”. Diante disso, é possível verifi car que a voz de Andrade, ao 
exclamar: “Ai tanto custas, ambição de império!” (ibidem, p.21), defi ne a 
linha dorsal do poema, em que os inacianos são tratados com frieza, como 
um inimigo a ser destruído, enquanto o autor, Basílio, “não os pretende 
destruir, propriamente. Deseja apenas enraivecer-se poeticamente” (ibi-
dem, p.67). Visto desse modo, o índio é agredido com mais intensidade por 
Gomes Freire, embora esse culpe os jesuítas por toda a situação vivenciada 
na guerra, o que impele a leitura do poema como um canto de ressentimen-
to aos vilões opressores, guiado pela voz irritada do poeta, que problemati-
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za, além da devastação dos jesuítas, o extermínio gerado duplamente pelo 
Estado e pela Igreja na América. 

No Canto IV, tal qual nos demais quadros, não há uma única persona-
gem atuando. São diferentes guerreiros, como vistos no episódio da batalha, 
em que são destacados o heroísmo e a mutilação física dos índios, aludida, 
esta última, na imagem dos “lagos de sangue”. A presença tópica do sangue 
se faz em dois episódios do penúltimo canto, em que o corpo insepulto de 
Lindóia é lançado às feras e aves famintas pelo padre Balda, e, em seguida, 
o mesmo padre queima viva a feiticeira indígena. Ao lado da imagem rei-
terante do sangue, a culpa atribuída aos jesuítas é impressa, pela lógica da 
narrativa, na caricatura da transposição do costume europeu de punir os 
rebelados com a fogueira. Dessa forma, punir Tanajura por manter-se fi el 
à sua religião constitui-se, ao lado dos castigos corporais, prisões e jejuns, o 
procedimento autoritário religioso, que classifi cava como bruxaria a prática 
dos cultos primitivos.

Se no Canto II encontra-se o ponto culminante da ação de Andrade, 
como ápice da face heroica da batalha sob seu comando, no Canto IV sua 
fi gura dilui-se para dar lugar às imagens voltadas aos índios nas aldeias, 
emergindo alguns nomes mais importantes entre eles, como é o caso de 
Lindóia, com destino trágico, e Tanajura, queimada na fogueira. 

Balda, padre em destaque no canto, é, segundo a nota do autor, o que 
mais entusiasmou os índios à rebelião. O perfi l dado a ele deriva da autori-
dade que os padres exerciam sobre os nativos nas ações em que estes eram 
punidos com castigos, sem se queixarem de qualquer ressentimento. Frente 
às ações punitivas dos demais missionários, Balda é chamado de “bom pa-
dre”, no entanto, abriga, sob sua mansidão aparente, o dom implacável de 
escravizar. Dentre os episódios fomentados por ele, destaca-se o da morte 
de Tanajura:

Balda, que há muito espera o tempo e o modo
De alta vingança, e encobre a dor no peito,
Excita os povos a exemplar castigo
Na desgraçada velha.
[...]
Parte, deixando atada a triste velha
Dentro de uma choupana, e vingativo
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Quis que por ela começasse o incêndio.
Ouviam-se de longe os altos gritos
Da miserável Tanajura. Aos ares
Vão globos espessíssimos de fumo,
Que deixa ensanguentada a luz do dia. (Canto IV, p.85-6)

Afora o incêndio da aldeia, em virtude da aproximação das tropas luso-
espanholas, o episódio dos festejos em torno do casamento de Lindóia com 
Baldetta colore o Canto IV com as cores do desfi le preparado por Balda. A 
grandiosidade das cores não atinge o que fora visto no Canto I, quando as 
tropas foram apresentadas à Cataneo. Aqui são guerreiros indígenas, que, 
de forma harmoniosa, desfi lam com suas tinturas e seus dotes. Despontam 
Cobé, “disforme e feio” (ibidem, p.78); Pindó, “que sucedera a Sepé no 
lugar” (ibidem, p.78); Caitutu, “de régio sangue e de Lindóia irmão” (ibi-
dem, p.79), os “alegres guaranis de amável gesto”, antigo grupo de Cacam-
bo, sob o comando de Baldetta; Tatu-Guaçu, “feroz”, que “vem guiando/
Tropel confuso de cavaleria” (ibidem, p.79-80). Toda a movimentação de 
cenário dá-se em razão do casamento de Lindóia, que não ocorre pela re-
núncia que faz em memória de seu esposo. As cenas molduradas no Canto 
IV, em que Lindóia tem presença marcante, estabilizam o “processo hí-
brido do poema”, segundo Teixeira (1996, p.77), uma vez que “substitui a 
identidade épica pelo variado mosaico dos casos romanescos”. 

O matiz das imagens devastadoras, que a batalha encerrou, contrapõe 
à delicadeza com que o poema fi gura a morte de Lindóia, em que a suavi-
dade do estilo reserva. O poema tece nas bordas do teor ideológico, que o 
aspecto épico alcança, os pontos que alicerçam o poema romântico, em que 
os índios fi guram como humanos e geradores de emoções, como se pode 
observar no excerto:

Os olhos, em que Amor reinava, um dia,
Cheios de morte; e muda aquela língua
Que ao surdo vento e aos ecos tantas vezes
Contou a larga história de seus males.
Nos olhos de Caitutu não sofre o pranto,
E rompe em profundíssimos suspiros,
Lendo na testa da fronteira gruta
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De sua mão já trêmula gravado
O alheio crime e a voluntária morte.
E por todas as partes repetido
O suspirado nome de Cacambo.
Inda conserva o pálido semblante
Um não sei quê de magoado e triste,
Que os corações mais duros enternece
Tanto era bela no seu rosto a morte! (Canto IV, p.83) 

O Canto IV encerra-se com o incêndio à aldeia em que se deu a cena de 
Lindóia e com a chegada das tropas no grande templo em que as imagens 
de culto cristão foram destruídas, restando apenas, na abóboda do templo 
de São Miguel, a pintura alegórica, que será assunto no Canto V. A pintura 
tem como temática a Companhia de Jesus, sob a forma de uma entidade 
num trono, a que submete vilas, cidades, províncias e reinos: “tinha de um 
lado/Dádivas corruptoras: do outro lado/Sobre os brancos altares suspen-
didos/Agudos ferros, que gotejam sangue” (ibidem, p.91), em referência 
aos crimes e corrupções praticados pelos jesuítas, como a menção aos reis da 
França: “um dos Henriques perde a vida e o reino./E cai por esta mão, oh 
céus! Debalde/Rodeado dos seus o outro Henrique” (ibidem, p.92). 

Os jesuítas são representados “de dous em dous: ou sobre os coroados/
Montes do Tejo; ou nas remotas praias,/Que habitam as pintadas Amazo-
nas”, dispostos a dominar o comércio e a navegação dos povos. Além disso, 
os nativos são fi gurados em estado de submissão: “com um gesto inocente 
aos pés do trono/Via-se a Liberdade Americana/Que arrastando enormís-
simas cadeias/Suspira, e os olhos e a inclinada testa/Nem levanta, de hu-
milde e de medrosa” (ibidem, p.93). Sob o painel instala-se, mais uma vez, 
como em todo o poema, a miniaturização de uma parcela da história que 
se torna situação-símbolo da colonização europeia na América. Essa carac-
terística dá ao Canto V a possibilidade de falar acerca da Companhia, mas 
também faz notável que, onde muitos poetas viram apenas Brasil, Basílio 
viu principalmente Europa, colocando os elementos num mesmo espaço 
cenográfi co, para interagirem com o universo híbrido que pontuou em todo 
o poema.

 A contemplação da pintura revela, também, os planos do general em 
relação aos povos vizinhos que se encontravam sob a tutela dos jesuítas:
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Enquanto os nossos
Apascentam a vista na pintura,
Nova empresa e outro gênero de guerra
Em si resolve o general famoso.
Apenas esperou que ao sol brilhante
Desse as costas de todo a opaca terra,
Precipitou a marcha e no outro povo
Foi sorprender os índios. (Canto V, p.97-8)

Ainda que se considere o fator indicado anteriormente, em que o nativo 
ocupa o posto de herói, comparado ao heroísmo do português Andrade, é 
este que fi gura no último canto como o que ampara o nativo aldeado, ao 
mesmo tempo em que o submete à humilhação, fazendo ruir a “República 
comunista cristã dos Guaranis” diante da adoração ao rei:

Reprime a militar licença, e a todos
Co’a grande sombra ampara: alegre e brando
No meio da vitória. Em roda o cercam
(Nem se enganaram) procurando abrigo
Chorosas mães, e fi lhos inocentes,
E curvos pais e tímidas donzelas.
Sossegado o tumulto e conhecidas
As vias astúcias de Tedeu e Balda,
Cai a infame república por terra.
Aos pés do general as toscas armas
Já tem deposto o rude Americano,
Que reconhece as ordens e se humilha, 
E a imagem do seu rei prostrado adora. (Canto V, p.99) 

Lê-se, na arquitetura das imagens e na posição do templo da aldeia, o 
aspecto contraditório que percorre a primazia do poder radical e hierarqui-
zante da Companhia: de um lado o templo, com sua organização teocrá-
tica e mediavalizante, bem como os aposentos dos padres construídos de 
pedras, conforme o padrão das igrejas; de outro, as choupanas negras pela 
fumaça, de cômodo único, em que se acomodam os nativos, asfi xiados pela 
ideologia feudal europeia, como se visualiza no “lamento-síntese”, feito por 
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Cacambo diante de Andrade, em que se marca nitidamente o lugar de onde 
fala o índio:

Essa riqueza
Que cobre os templos dos benditos padres,
Fruto da sua indústria e do comércio
Da folha e peles, é riqueza sua.
Com o arbítrio dos corpos e das almas
O céu lha deu em sorte. A nós somente
Nos toca arar e cultivar a terra,
Sem outra paga mais que o repartido
Por mãos escassas mísero sustento.
Podres choupanas, e algodões tecidos,
E o arco, e as setas, e as vistosas penas
São as nossas fantásticas riquezas.
Muito suor, e pouco ou nenhum fasto. (Canto II, p.42-3)

Reunindo os episódios em que os nativos são expostos e somados a esse 
excerto-expoente, é possível atualizar um dos quadros aviltantes da história 
da humanidade, como uma chaga que se vai renovando a cada cultura toca-
da pela ambição mercantilista. Para Teixeira (1996, p.97), “essa é a essência 
do verdadeiro assunto de O Uraguay, ou seja, a agonia de um povo e a per-
dição de sua cultura diante das forças imbatíveis vindas de fora”.

Ainda que o homem americano e a natureza local não confi ram total-
mente o caráter de brasilidade ao poema, estabelecem uma ligação com a 
vida social da Colônia. Justifi cam, assim, o aspecto idealizante que o per-
corre, colocando o nativo 

em igualdade com o homem branco – igualdade formal, que não impediu a sua 
efetiva exploração e a sua real situação de inferioridade – e se traduziu litera-
riamente na sua fi guração idealizada e, em geral, expressa através de formas da 
utopia europeia do bom selvagem. Por sua vez, o enfrentamento do colonizador 
com um espaço que era preciso ocupar e domesticar transfi gurou-se numa li-
teratura de exaltação da grandiosidade e riqueza da terra americana. (Chaves, 
1996, p.466)
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Isso explicita, de certa forma, a ausência dos caracteres físicos, presentes 
nos textos anteriores, que ora são suprimidos para não marcar a diferença 
entre invasor e invadido. O embrião do “bom selvagem”, ao molde brasi-
leiro, não obscurece, no entanto, elementos que contradizem o painel har-
monioso da integração entre Metrópole e Colônia, e deixa visível a violenta 
ação dos jesuítas sobre a cultura nativa, permitindo ao poema de Basílio da 
Gama descortinar o “império” que a Companhia criara na América, bem 
como a opressão e miséria a que foram submetidos os indígenas. 

Mesmo que a heroicidade indígena seja posta como início de um projeto 
maior, fi rmado no romantismo, é possível visualizar que a matéria histórica 
contribui para tecer, ponto a ponto, no interior do poema, a eliminação das 
personagens indígenas, como se pôde ver nos episódios principais, em que 
Sepé, Cacambo e Lindóia desaparecem dos versos, para deixar em evidên-
cia a luta pela terra e pelo direito de permanência sobre ela. Não é o índio o 
motivo principal do poema, mas confi gura-se no decorrer dele como ponta 
de lança para a interpretação da brasilidade, emprestando seus costumes, 
hábitos e crenças à estampa, na qual fi gura o aniquilamento de sua cultura, 
camufl ado no genocídio praticado pela Ordem e pelo Estado em nome da 
construção da pátria. Não se constitui, portanto, um herói de glória imor-
tal, tal qual a epopeia individualista; revela-se, antes de tudo, matriz para 
a introdução de personagens e de ações no exótico americanismo, que ora 
desliza do primitivismo, para moldurar o choque entre as culturas, acentu-
ando o aspecto de epopeia dos vencidos que o poema verbaliza. 

Canto-referência

Canto II

Depois de haver marchado muitos dias
Enfi m junto a um ribeiro, que atravessa
Sereno e manso um curvo e fresco vale,
Acharam, os que o campo descobriram,
Um cavalo anelante, e o peito e as ancas
Coberto de suor e branca escuma.
Temos perto o inimigo: aos seus dizia
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O esperto General: Sei que costumam
Trazer os índios um volúvel laço,
Com o qual tomam no espaçoso campo
Os cavalos que encontraram; e rendidos
Aqui e ali com o continuado
Galopear, a quem primeiro os segue
Deixam os seus, que entanto se restauram.
Nem se enganou; porque ao terceiro dia
Formados os achou sobre uma larga
Ventajosa colina, que de um lado
É coberta de um bosque e de outro lado
Corre escarpada e sobranceira a um rio.
Notava o General o sítio forte,
Quando Meneses, que vizinho estava,
Lhe diz: Nestes desertos encontramos
Mais do que se esperava, e me parece
Que só por força de armas poderemos
Inteiramente sujeitar os povos.
Torna-lhe o General: tentem-se os meios
De brandura e de amor; se isto não basta,
Farei a meu pesar o último esforço.
Mandou, dizendo assim, que os índios [todos
Que tinha prisioneiros no seu campo
Fossem vestidos das formosas cores,
Que a inculta gente simples tanto adora.
Abraçou-os a todos, como fi lhos,
E deu a todos liberdade. Alegres
Vão buscar os parentes e os amigos,
E a uns e a outros contam a grandeza
Do excelso coração e peito nobre
Do General famoso, invicto Andrade.
Já para o nosso campo vêm descendo, 
Por mandado dos seus, dous dos mais nobres.
Sem arcos, sem aljavas; mas as testas
De várias e altas penas coroadas,
E cercadas de penas as cinturas,
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E os pés, e os braços e o pescoço. Entrara
Sem mostras nem sinal de cortesia
Sepé no pavilhão. Porém Cacambo
Fez, ao seu modo, cortesia estranha,
E começou: Ó General famoso,
Tu tens à vista quanta gente bebe
Do soberbo Uraguai a esquerda margem.
Bem que os nossos avôs fossem despojo
Da perfídia de Europa, e daqui mesmo
Co’s não vingados ossos dos parentes
Se vejam branquejar ao longe os vales,
Eu, desarmado e só, buscar-te venho.
Tanto espero de ti. E enquanto as armas
Dão lugar à razão, senhor, vejamos
Se se pode salvar a vida e o sangue
De tantos desgraçados. Muito tempo
Pode ainda tardar-nos o recurso
Com o largo oceano de permeio,
Em que os suspiros dos vexados povos
Ordem o alento. O dilatar-se a entrega
Está nas nossas mãos, até que um dia
Informados os reis nos restituam
A doce antiga paz. Se o rei de Espanha 
Ao teu rei quer dar as terras com mão larga
Que lhe dê Buenos Aires, e Correntes
E outras, que tem por estes vastos climas;
Porém não pode dar-lhes os nossos povos.
E inda no caso que pudesse dá-los,
Eu não sei se o teu rei sabe o que troca
Porém tenho receio que o não saiba.
Eu já vi a Colônia portuguesa
Na tenra idade dos primeiros anos,
Quando meu velho pai cós nossos arcos
Às sitiadoras tropas castelhanas 
Deu socorro, e mediu convosco as armas.
E quererão deixar os portugueses



O PERCURSO DA INDIANIDADE NA LITERATURA BRASILEIRA 139

A praça, que avassala e que domina
O gigante das águas, e com ela
Toda a navegação do largo rio,
Que parece que pôs a natureza
Para servi-vos de limite e raia?
Será; mas não creio. E depois disto
As campinas que vês e a nossa terra
Sem o nosso suor e os nossos braços 
De que serve ao teu rei? Aqui não temos
Nem altas minas, nem caudalosos
Rios de areias de ouro. Essa riqueza
Que cobre os templos dos benditos padres,
Fruto de sua indústria e do comércio
Da folha e peles, é riqueza sua.
Com o arbítrio dos corpos e das almas
O céu lha deu em sorte. A nós somente
Nos toca arar e cultivar a terra,
Sem outra paga mais que o repartido
Por mãos escassas mísero sustento.
Podres choupanas, e algodões tecidos,
E o arco, e as setas, e as vistosas penas
São as nossas fantásticas riquezas
Muito suor, e pouco ou nenhum fasto.
Volta, senhor, não passes adiante.
Que mais queres de nós? Não nos obrigue
A resistir-te em campo aberto. Pode
Custar-te muito sangue o dar um passo.
Não queiras ver se cortam nossas frechas.
Vê que o nome dos reis não nos assusta.
O teu está muito longe; e nós os índios 
Não temos outro rei mais do que os padres.
Acabou de falar; e assim responde
O ilustre General: Ó alma grande,
Digna de combater por melhor causa,
Vê que te enganam: risca da memória
Vãs, funestas imagens, que alimentam
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Envelhecidos mal fundados ódios.
Por mim te fala o rei: ouve-me, atende,
E verás uma vez nua a verdade.
Fez-vos livres o céu, mas se o ser livres
Era viver errantes e dispersos,
Sem companheiros, sem amigos, sempre
Com as armas na mão em dura guerra,
Ter por justiça a força, e pelos bosques
Viver do acaso, eu julgo que inda fora
Melhor a escravidão que a liberdade.
Mas nem a escravidão, nem a miséria
Quer o benigno rei que o fruto seja
Da sua proteção. Esse absoluto
Império ilimitado, que exercitam
Em vós os padres, como vós sois escravos.
O rei é vosso pai: quer-vos felices.
Sois livres, como eu sou; e sereis livres,
Não sendo aqui, em outra qualquer parte. Mas 
deveis entregar-nos estas terras.
Ao bem público cede o bem privado.
O sossego de Europa assim o pede.
Assim manda o rei. Vós sois rebeldes,
Se não obedeceis; mas os rebeldes,
Eu sei que não sois vós, são os bons padres,
Que vos dizem a todos que sois livres,
E se servem de vós como escravos.
Armados de orações vos põem no campo
Contra o fero trovão da artilheria,
Que os muros arrebata; e se contentam
De ver de longe a guerra: sacrifi cam,
Avarentos do seu, o vosso sangue.
Eu quero à vossa vista despojá-los
Do tirano domínio destes climas,
De que a vossa inocência os faz senhores.
Dizem-vos que não tendes rei? Cacique,
E o juramento de fi delidade?
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Porque está longe, julgas que não pode
Castigar-vos a vós, e castigá-los?
Generoso inimigo, é tudo engano.
Os reis estão na Europa; mas adverte
Que estes braços, que vês, são os seus braços.
Dentro de pouco tempo um meu aceno
Vai cobrir este monte e essas campinas
De semivivos palpitantes corpos
De míseros mortais, que inda não sabem
Por que causa o seu sangue vai agora
Lavar a terra e recolher-se em lagos.
Não me chames cruel: enquanto é tempo
Pensa e resolve, e, pela mão tomando
Ao nobre embaixador, o ilustre Andrade
Intenta reduzi-lo por brandura.
E o índio, um pouco pensativo, o braço
E a mão retira; e, suspirando, disse:
Gentes de Europa, nunca vos trouxera
O mar e o vento a nós. Ah! não debalde
Estendeu entre nós a natureza
Todo esse plano espaço imenso de águas.
Prosseguia talvez; mas o interrompe
Sepé, que entra no meio, e diz: Cacambo
Fez mais do que devia; e todos sabem
Que estas terras, que pisas, o céu livres
Deu a nossos avôs; nós também livres
As recebemos dos antepassados.
Livres as hão de herdar nossos fi lhos.
Desconhecemos, detestamos jugo
Que não seja o do céu, por mão dos padres.
As frechas partirão nossas contendas
Dentro de pouco tempo: e o vosso Mundo,
Se nele um resto houver de humanidade,
Julgará entre nós; se defendemos
Tu a injustiça, e nós o Deus e a Pátria.
Enfi m quereis a guerra, e tereis a guerra.
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Lhe torna o general: Podeis parti-vos,
Que tendes livres o passo. Assim dizendo,
Manda dar a Cacambo rica espada
De tortas guarnições de prata e ouro,
A que inda mais valor dera o trabalho.
Um bordado chapéu e larga cinta
Verde, e capa de verde e fi no pano, 
Com bandas marelas e encarnadas.
E mandou que a Sepé se desse um arco
De pontas de marfi m; e ornada e cheia
De novas setas a famosa aljava:
A mesma aljava que deixara um dia,
Quando envolto em seu sangue, e vivo apenas,
Sem arco e sem cavalo, foi trazido
Prisioneiro de guerra a nosso campo.
Lembrou-se o índio da passada injúria
E sobraçando a conhecida aljava
Lhe disse: Ó General, eu te agradeço
As setas que medas e te prometo
Mandar-tas bem depressa uma por uma
Entre nuvens de pós no ardor da guerra.
Tu as conhecerás pelas feridas,
Ou porque rompem com mais força os ares.
Despediram-se os índios, e as esquadras
Se vão dispondo em ordem de peleja,
Como mandava o General. Os lados
Cobrem as tropas de cavaleria,
E estão no centro fi rmes os infantes.
Qual fera boca de libréu raivoso,
De lisos e alvos dentes guarnecida,
Os índios ameaça a nossa frente
De agudas baionetas rodeada.
Fez a trombeta o som da guerra. Ouviram
Aqueles montes pela vez primeira 
O som da caixa portuguesa; e viram
Pela primeira vez aqueles ares
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Desenroladas as reais bandeiras.
Saem das grutas pelo chão cavadas,
Em que até li de indústria se escondiam.
Nuvens de índios, e a vista duvidava
Se o terreno os bárbaros nasciam.
Qual já no tempo antigo o errante Cadmo
Dizem que vira da fecunda terra
Brotar a cruelíssima seara.
Erguem todos um bárbaro alarido,
E sobre os nossos cada qual encurva
Mil vezes, e mil vezes sota o arco,
Um chuveiro de setas despedindo.
Gentil mancebo presumido e néscio,
A quem a popular lisonja engana,
Vaidoso pelo campo discorria,
Fazendo ostentação dos seus penachos.
Impertinente e de família escura,
Mas que tinha o favor dos santos padres,
Contam, não sei se é certo, que o tivera
A estéril mãe por orações de Balda.
Chamaram-no Baldetta por memória.
Tinha um cavalo de manchada pele
Mais vistoso que forte: a natureza
Um ameno jardim por todo o corpo
Lhe debuxou, e era jardim chamado.
O padre na saudosa despedida
Deu-lho em sinal de amor; e nele agora
Girando ao largo com incertos tiros
Muitos feria, e a todos inquietava.
Mas se então se cobriu de eterna infâmia,
A glória tua foi, nobre Gerardo.
Tornava o índio jactancioso, quando
Lhe sai Gerardo ao meio da carreira:
Disparou-lhe a pistola, e fez-lhe a um tempo
Co’refl exo do sol luzir a espada.
Só de vê-lo se assusta o índio, e fi ca
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Qual quem ouve o trovão e espera o raio.
Treme, e o cavalo aos seus volta, e pendente
A um lado e a outro de cair acena.
Deixando aqui e ali por todo o campo
Entornadas as setas; pelas costas,
Flutuavam as penas; e fugindo
Soltas da mão as rédeas ondeavam.
Insta Gerardo, e quase o ferro o alcança,
Quando Tatu-Guaçu, o mais valente
De quantos índios viu a nossa idade,
Armado o peito de escamosa pele
De um jacaré disforme, que matara,
Se atravessa diante. Intenta o nosso
Com a outra pistola abrir caminho,
E em vão o intenta: a verde-negra pele,
Que ao índio o largo peito orna e defende,
Formou a natureza impenetrável.
Co’a espada o fere no ombro e na cabeça
E as penas corta, de que o campo espalha.
Separa os dous fortíssimos guerreiros
A multidão dos nossos, que atropela
Os índios fugitivos: tão depressa
Cobrem o campo os mortos e os feridos,
E por nós a vitória se declara.
Precipitadamente as armas deixam,
Nem resistem mais tempo às espingardas.
Vale-lhe a costumada ligeireza,
Debaixo lhe desaparece a terra
E voam, que o temor aos pés põe asas,
Clamando ao céu e encomendando a vida
Às orações dos padres. Desta sorte
Talvez, em outro clima, quando soltam
A branca neve eterna os velhos Alpes,
Arrebata a corrente impetuosa
Co’as choupanas o gado. Afl ito e triste
Se salva o lavrador nos altos ramos,
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E vê levar-lhe a cheia os bois e o arado.
Poucos índios no campo mais famosos,
Servindo de reparo aos fugitivos,
Sustentam todo o peso da batalha,
Apesar da fortuna. De uma parte
Tatu-Guaçu mais forte na desgraça
Já banhado em seu sangue pretendia
Por seu braço ele só pôr termo à guerra.
Caitutu de outra parte altivo e forte
Opunha o peito à fúria do inimigo,
E servia de muro à sua gente.
Fez proezas Sepé naquele dia.
Conhecido de todos, no perigo
Mostrava descoberto o rosto e o peito
Forçando os seus co’exemplo e co’as palavras
Já tinha despejado a aljava toda,
E destro em atirar, e irado e forte
Quantas setas da mão voar fazia
Tantas na nossa gente ensangüentava.
Setas de novo agora recebia, 
Para dar outra vez princípio à guerra.
Quando o ilustre espanhol que governava
Montevidio, alegre, airoso e pronto
As rédeas volta ao rápido cavalo
E por cima de mortos e feridos,
Que lutavam co’a morte, o índio afronta.
Sepé, que o viu, tinha tomado a lança
E atrás deitando a um tempo o corpo e o [braço
A despediu. O braço e o corpo
Ao ligeiro espanhol o ferro passa:
Rompe, sem fazer dano, a terra dura
E treme fora muito tempo a hástea.
Mas de um golpe a Sepé na testa e peito
Fere o governador, e as rédeas corta
Ao cavalo feroz. Foge o cavalo,
E leva involuntário e ardendo em ira
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Por todo o campo a seu senhor; e ou fosse
Que regada de sangue aos pés cedia
A terra, ou que pusesse as mãos em falso,
Rodou sobre si mesmo, e na caída
Lançou longe a Sepé. Rende-te ou morre,
Grita o governador; e o tape altivo,
Sem responder, encurva o arco, e a seta
Despede, e nela lhe prepara a morte.
Enganou-se esta vez. A seta um pouco
Declina, e açouta o rosto a leve pluma.
Não quis deixar o vencimento incerto
Por mais tempo o espanhol, e arrebatado
Com a pistola lhe fez tiro aos peitos.
Era pequeno o espaço, e fez o tiro
No corpo desarmado estrago horrendo.
Viam-se dentro pelas rotas costas
Palpitar as entranhas. Quis três vezes
Levantar-se do chão: caiu três vezes,
E os olhos já nadando em fria morte
Lhe cobriu sombra escura e férreo sono.
Morto o grande Sepé, já não resistem
As tímidas esquadras. Não conhece
Leis o temor. Debalde está diante, 
E anima os seus o rápido Cacambo.
Tinha-se retirado da peleja
Caitutu mal ferido; e do seu corpo
Deixa Tatu-Guaçu por onde passa
Rios de sangue. Ou outros mais valentes
Ou eram mortos, ou feridos. Pende
O ferro vencedor sobre os vencidos.
Ao número, ao valor cede Cacambo:
Salva os índios que pode, e se retira. 
(p.37-54)



PARTE II

PIGMENTOS DA NACIONALIDADE: 
VIAS DE ACESSO AO ÍNDIO TRANSFIGURADO





Os textos reunidos nesta Parte possuem uma singular relação que os 
liga a um momento privilegiado da cultura brasileira, em que se abrem as 
arestas para realizar um duplo movimento: contemplar-se e deixar-se con-
templar pelo estrangeiro. Dessa forma, os autores, cada um a seu tempo, 
tomaram a matéria-prima local como diretriz de um projeto alicerçado nos 
ares nacionais, mas que não prescindia dos assuntos dos grandes centros.

Ao lado do aparato histórico, marcado pela Independência política do 
país, o romantismo brasileiro relê a infância da literatura pelo viés históri-
co-nacionalista, apontando para o futuro da nação a partir de suas raízes, 
recuperadas nas lendas indígenas e em seus mitos, que deslocam para o eixo 
tríplice natureza, etnia e língua o espaço de construção do princípio regu-
lador, capaz de instaurar a literatura nacional. A natureza, posta diante dos 
conquistadores do Novo Mundo como um prolongamento das primeiras 
descrições feitas pelos viajantes, inscreve-se como elemento perturbador 
de uma ordem preestabelecida e se converte em metáfora do nativismo, 
responsável pelo amálgama do homem primitivo ao universo estético. Ao 
mesmo tempo, toma espessura e signifi cado, ao tencionar, paralelamente 
aos demais aspectos, o conjunto ideológico que lhe assegura o caráter de 
pilar da nacionalidade.

Um dos fatores relevantes na constituição do acervo literário da época 
é o índio, tomado, no conjunto dos textos, como o elemento que encerra 
o próprio emblema da terra. Ler o indígena, para os autores românticos¸ 
signifi ca ler a América, com sua fi sionomia mesclada pela presença do co-
lonizador e de seu habitante natural. O motivo de ter sido eleito como re-
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presentante de uma nova nação, segundo Proença (1959, p.51), foi que “o 
índio não se conformou à escravidão, fugiu, morreu, revoltou-se, ou foi ser-
vo incapaz”. Essas constatações foram relevantes o bastante para que o ne-
gro fosse excluído do perfi l necessário para ocupar tal posto, e indicariam, 
para o movimento nativista, traços importantes na composição de um herói 
desligado da metrópole e integrado livremente à natureza. Assim, conquis-
tador e conquistado desnudam-se diante das lentes, numa imprescindível 
busca pela existência de um passado que recomponha seu papel na trajetó-
ria da colonização. 

Em I-Juca Pirama, de Gonçalves Dias, o cunho apocalíptico, presente 
no ritual de morte do guerreiro, confi gura o ritmo do poema que traduz a 
agonia do indígena diante do estreitamento das fronteiras de sua cultura. 
Assim, visto de modo panorâmico, e não como uma personagem indivi-
dual, o índio gonçalvino ganha perfi l de herói humano, ao revelar, por meio 
da fraqueza e do choro, um lado antagônico do clássico herói oriundo das 
epopeias. 

Alicerçado na nobreza das ações do guerreiro em meio ao ritual de sacri-
fício, o poema compõe-se de um conjunto de vozes que emolduram, a cada 
cena, uma vertente da cultura defl orada pelo conquistador. Os quadros que 
se movem, de acordo com a voz que os representa, traduzem a imagem da 
via crucis do esmagamento da cultura pelo contato com o não índio. O ritual 
antropofágico é, então, a possibilidade de restaurar a essência cultural indí-
gena por meio do mito que se atualiza. Embora a fi gura do índio em Gon-
çalves Dias aponte para uma descaracterização de sua cultura, é necessário 
observar que sua construção percorre os ditames do romantismo, ao elegê-
lo emblema da nacionalidade, sobre o qual repousa o arquétipo de herói.

Com maior acento, estampa-se o índio de Alencar em Ubirajara, de 
1874, Iracema, 1865 e O Guarani, de 1857. Na tríade alencariana elevam-
se os adereços para a fi guração exemplar de um nativo “com roupagem de 
cavalheiro”, segundo Proença (1959, p. 52). Em Ubirajara, o retorno ao sel-
vagem ainda resguardado da violência do colonizador encontra um herói 
que se transubstancia à medida que suas ações exigem desempenho de um 
guerreiro nato e representante de uma nação forte. De dominador dos ani-
mais ao posto de guerreiro, perpassa a metamorfose social que o inscreve 
no rol dos nativos-personagens responsáveis pela continuidade do ethos. 
Constituído a partir das leituras feitas dos viajantes e cronistas, Ubirajara é 
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uma resposta do seu criador aos que julgaram seus índios falsos e mal arqui-
tetados. Por ele, desfaz uma série de equívocos impressos pelas descrições 
dos que observaram o nativo do seu ponto de vista. Embora Alencar esteja 
intrinsecamente ligado ao sistema escravocrata, marcado pela ideologia do 
progresso e de libertação do país que se constituía, a fi gura indígena teci-
da em Ubirajara preserva a índole autêntica do primeiro homem, o Adão 
das terras americanas, que fundaria um povo. Dessa forma, sua biografi a 
estende-se entre as tribos araguaia e tocantim, para, a partir delas, gerar a 
nação Ubirajara, que, simbolicamente, traduz o desejo de emancipação da 
terra brasileira. 

Em Iracema encontram-se, sob o arco do retorno às origens da formação 
do povo brasileiro, as linhas que autenticam o projeto de Alencar ante o 
escopo do romantismo. Na linguagem está alicerçada a ideia de hibridismo 
e tradução, defendida por Campos (1992), que as considera elementos fe-
cundantes do lírico e do épico na tessitura do material histórico que permeia 
a constituição da lenda. 

Pela tradução do universo tupi, Alencar molda a língua importada dos 
europeus pelo viés da singeleza primitiva, confi gurando na personagem 
feminina, Iracema, os traços de uma guerreira, defensora de sua etnia e 
copartícipe da fecundação do povo a partir da fusão do sangue do coloniza-
dor, com o qual o contato é inevitável. Diferente de Ubirajara, que se situa 
nos limites geográfi cos das aldeias, Iracema expande sua linha biográfi ca até 
o alcance do invasor. Há que se destacar que as ações da personagem levam 
à compreensão de que o contato não é espontâneo, e sim, por convencimen-
to, uma vez que o colonizador utiliza estratégias efi cazes para adquirir a 
confi ança no ato de abordagem e realiza seu intento. 

Dentre as personagens de Alencar, Iracema acentua-se como a fi gura-
matriz no que lhe diz respeito aos traços pertinentes ao projeto romântico, 
como também, pelo perfi l de mulher guerreira na defesa de sua etnia e como 
mulher geradora de vida, tanto no sentido da gestação de Moacir, seu fi lho, 
como na gestação simbólica do homem autenticamente brasileiro. Além 
desse aspecto expressivo, vincula-se à sua constituição o aspecto popular, 
oriundo da lenda da criação do Ceará, na qual é representada a totalidade 
da nação.

Em O Guarani, os fatos históricos são tecidos sob a voga da questão na-
cional, tal qual ocorreu, no século XIX, com países da Europa, em que a 
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literatura associou-se aos estudos do folclore como estratégia de vincular 
a cultura popular à realidade do povo. Os países europeus possuíam um 
passado histórico, impresso na realidade concreta da Idade Média, e dele 
alimentaram-se os românticos para reorganizá-lo. No Brasil, Alencar res-
gata a Idade Média, mas não como um dado histórico concreto, pois “o lei-
tor sabe que se trata de uma obra de imaginação sem uma correspondência 
imediata com a história, pois o passado elimina a possibilidade de que os 
fatos narrados possam ser confundidos com o real” (Ortiz, 1988, p.261). 

Dessa forma, o tema submerso em O Guarani é, segundo Ortiz (1988, 
p.261-2), “puramente simbólico, e deve se voltar para o futuro, isto é, para o 
que se pretende criar, e não tanto para o que efetivamente ocorreu”. Os ele-
mentos sociais são articulados de forma a organizar um conjunto de ideias 
que ainda se encontravam dispersas, e se mostravam muito mais como um 
projeto a ser delineado para a nação pueril do que ações do passado vivido.

O preenchimento dessa lacuna do passado histórico deu-se pelo ele-
mento abundante e singular que o Brasil tinha a oferecer: o índio, a natureza 
exuberante e seus animais selvagens. Tais fatores, conhecidos e, particular-
mente, visíveis a Alencar, seriam os responsáveis por constituir, por meio 
da literatura, o encontro com a cultura invasora. Ao contrário dos europeus 
que conheciam o índio pelos livros ou por contatos de duração mínima, 
o autor brasileiro possuía know-how diferenciado, pois o indígena era, ao 
mesmo tempo, fonte de inspiração e uma ameaça social, ignorada por ele, 
ao optar pelo bom nativo, fi gurado em Peri, oposto ao mau, impresso com 
menor escopo na versão antropofágica dos aimorés. 

A solução para unir os elementos constitutivos da narrativa dar-se-á pela 
dimensão mítica, na qual será reinaugurado um Brasil em “sua virgindade 
originária” em que “a terra não havia sido profanada pela irreversibilidade 
do tempo”, conforme aponta Ortiz (1988, p.262). No tempo imemorial, 
autenticado pelo mito, é que a nação brasileira dá sinais de sua existência, 
em sua pureza inicial, marcada pela presença do selvagem que a compõe 
num espaço fora da sociedade a que Dom Antonio de Mariz representa. 
Assim, a narrativa pauta-se pelos polos de oposição, tais como ordem/
desordem, lealdade/traição, espírito/corpo, que serão contidos pelo mito, 
como forma de expelir as características externas à civilização ora nascen-
te, para promover a condição necessária de autenticidade, engendrada nos 
sobreviventes Ceci e Peri, levados pelas águas simbólicas, que ultrapassam 
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seus limites, tão calmos e defi nidos pelo Paquequer, no início. No espaço 
e tempo indeterminados, surge uma civilização que sai dos seus limites, a 
exemplo das águas, formada sinuosamente pela relação de pureza e de amor 
assexuado dos dois, sem os elementos do círculo social a perturbá-los.

Do teor mítico encerrado em Alencar e Gonçalves Dias, desliza-se para 
outra vertente da confi guração do indígena, em que não somente o idealis-
mo romântico sustenta a arquitetura da novela de Bernardo Guimarães. As 
relações de contato com o não índio, reconhecidas em diferentes valores, 
demonstram, por meio das ações da personagem Jupira, que o idealismo 
cede uma parte de seu espaço à fi gura do índio destribalizado, negando seus 
valores em favor dos que recebe da cultura externa de contato.

A linha biográfi ca da personagem central caracteriza-se pela presença 
dos fi os que a ligam ao projeto literário romântico, com a linguagem voltada 
às descrições detalhadas, situando-a entre o angelical e ingênuo. Acresce, 
em termos de fi guração, ao fazer notório o prolongamento do “bom selva-
gem”, concretizado na explosão da sensualidade, defi nida pela reiteração 
dos traços de animais a que é comparada ao longo da narrativa, concomi-
tantemente à mudança de comportamento que revela diante das ações pra-
ticadas tanto no universo selvático, no qual resistem os traços culturais do 
nativo, quanto no do não índio, em que se manifestam as contravenções 
culturais. 

Mesmo diante da força biográfi ca a que se eleva Jupira, entende-se que 
a narrativa de Guimarães faz a transição para uma realidade fi ccional com 
matizes diferentes da presenciada em Alencar. Ao trazer para a fi cção a fi -
gura do sertanejo, a temática não está centrada apenas no aspecto pitoresco 
da paisagem e no universo exótico e primitivo. Insere-se, ao lado do homem 
do sertão, a vertente que faz discutir a inserção e permanência do índio em 
meio à sociedade constituída que não o reconhece como indígena, tampou-
co como civilizado. Com a nuança de indígena aculturado, prestes a perder 
seu traço originário, Guimarães chega ao limite de sua representação como 
herói nacional, como se, na fi gura de Jupira, expirasse o último suspiro po-
ético do romantismo indianista, e se verifi casse a necessidade iminente de 
mergulho ao estado originário da cosmogonia indígena, como o fi zeram 
Mario de Andrade, Raul Bopp e Cavalcanti Proença posteriormente. 





1
A ESTATURA DO ÍNDIO COMO HERÓI HUMANO 

(GONÇALVES DIAS)

América infeliz, já tão ditosa
Antes que o mar e o vento não trouxessem
A nós o ferro e as cascatas da Europa.

Gonçalves Dias, Os Timbiras

Antonio Gonçalves Dias nasceu em terras de Jatobá, uma vila do sertão 
maranhense, próxima a Caxias, onde viveu sua infância. Desde cedo, reve-
lou intimidade com as letras que o fez bacharel em Direito. O período em 
que viveu em Portugal foi determinante para sua formação e opção literária, 
além de fortalecer o vínculo com a produção poética, dados os contatos que 
teve com obras de escritores europeus.

O regresso a Caxias (1845) é, segundo a crítica, um marco na vida do 
escritor, por tomar consciência de sua herança de sangue indígena, como a 
imprimiu na imagem do índio apaixonado por uma mulher branca, no po-
ema Canto do índio. Devolvido à terra natal, pela qual expressara intermi-
nável saudade em seu exílio voluntário, exerceria ali a vida de bacharel e de 
poeta. Em São Luís também infl uenciou o meio literário, escrevendo acerca 
da abolição e alguns dos seus notáveis poemas, como O canto do Piaga e O 
canto do guerreiro.

Em 1846, no Rio de Janeiro, passou a frequentar a Biblioteca Nacional e 
a publicar suas obras, dentre elas, Primeiros cantos (1847). Com o resultado 
satisfatório, anunciado pela crítica, viveu momentos de glorifi cação como 
“primeiro poeta do Brasil”, com mérito a artigo do escritor português Ale-
xandre Herculano, publicado em Lisboa.
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A partir de sua elevação intelectual, teve produção intensa. Publicou 
As sextilhas do frei Antão, Segundos cantos e Últimos cantos, além de obras 
dramáticas como Leonor de Mendonça e Boabdil. Em Últimos cantos, obra 
publicada em 1851, encontra-se o poema I-Juca Pirama, tido como ápice da 
sua inspiração indianista, de estilo dramático, ao lado de Marabá e Leito de 
folhas verdes, de cunho lírico, dentre outros poemas. Ainda em 1851, retor-
na ao Maranhão com a missão de estudar a educação pública na região, com 
abono do Império, na condição de membro do Instituto Histórico. 

Em 1857, é indicado para a expedição à Europa, com fi ns voltados aos 
estudos das instituições públicas. No mesmo evento, foi nomeado como 
chefe da seção de Etnografi a da Comissão Científi ca de Exploração. Nessa 
missão, teve contato com o editor alemão Brockhaus, que contribuiu para a 
publicação dos Cantos em Leipzig. É ainda o mesmo editor que encaminha 
a publicação do Vocabulário tupi e os quatro cantos de Os Timbiras, escritos 
havia dez anos.

De volta ao Brasil, em 1858, foi-lhe dada a missão de estudar os indíge-
nas em seus aspectos físico, moral e social. Para cumprir tal tarefa, trouxe 
de seus estudos da Europa, dentre várias áreas, conhecimentos em cranio-
logia e galvanoplastia, esta última para modelar pés e mãos dos indígenas.

O itinerário do poeta-viajante continua em 1862, com a saúde debili-
tada, ano em que retorna à Europa para possíveis tratamentos. Após inú-
meras tentativas, sentindo-se desabrigado pelo governo brasileiro, aceita 
voltar ao Maranhão, dois anos mais tarde, com a ajuda de amigos, para es-
tar em meio ao clima ideal à sua cura. A bordo do Ville de Boulogne, como 
único passageiro, morre no naufrágio nos baixos dos Atins, à vista da costa 
do Maranhão.

Soa no mínimo estranha a sucinta passagem pela vida do poeta, con-
turbada à primeira vista, mas não infeliz. É necessária para compreender 
os estágios oscilantes de poeta e de homem público que se encontram com 
o poeta indianista, submergido ao romantismo brasileiro. Não se trata de 
ler a obra pela biografi a, mas de visualizar um dos fatores importantes do 
momento da poética romântica, a qual estabelecia uma linha tênue entre a 
vida e a obra e “permitia, ao conceber a poesia como a expressão de uma 
vida, uma alma ou um gênio” (Roncari, 2002, p.318). É no encontro das 
águas volumosas de sua produção, essencialmente indianista, que se recorta 
a obra Últimos cantos, considerada como “os últimos harpejos de uma lira, 
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cujas cordas foram estalando, muitas aos balanços ásperos da desventura, e 
outras, talvez a maior parte, com as dores de um espírito infermo (sic), – fi c-
tícias, mas nem por isso menos agudas”, conforme o próprio autor a defi niu 
(Proença, 1959, p.351).

A agudeza de seu transbordamento poético estampa o ideal literário, 
visto na concepção de Candido (1997, p.11) como “beleza na simplicidade, 
fuga ao adjetivo, procura da expressão de tal maneira justa que outra seria 
difícil”. Talvez fosse dispensável qualquer apresentação de sua temática, 
diante da efetiva crítica já produzida. No entanto, não o é pelo fato de se 
tratar de um dos autores de relevo neste trabalho, ao trazer para a fi cção o 
nativo como parte de um projeto de literatura nacional, e por ser decisivo na 
formação do pensamento local, o que, consequentemente, atuou de forma 
signifi cativa na direção do olhar estrangeiro em relação à literatura essen-
cialmente brasileira.

É preciso destacar que, em Gonçalves Dias, a natureza passa de um está-
gio de exotismo descrito, já representado anteriormente por outros autores, 
para signifi car algo mais profundo, como elemento portador de cor local, 
tal qual se imprime nos objetivos do período. Isso requer pensar que a cor 
local abriga em seu interior um conjunto ideológico que passa pela inserção 
do índio como “busca do específi co brasileiro”, conforme aponta Candido 
(1997, p.18). Como embrião de uma nacionalidade e “excluído o português, 
contra o qual se voltava aquele extremado nativismo, só o índio servia como 
fundamento para uma temática rica e agressiva” (Sodré, 1969, p.278), além 
de não empregar o negro que fora colocado “na mais baixa camada”. Há, no 
entanto, um apontamento importante em relação à fi guração efetuada pelos 
românticos, segundo Bosi (2004), que contradiz o que se esperava de um 
nativo versus invasor, “no imaginário pós-colonial”. Estaria ele ocupando o 
lugar de “rebelde” e não de “íntima comunhão com o colonizador” (ibidem, 
p.177), como revelado nas personagens de Alencar.

Por esse viés, pode-se notar que o poema I-Juca Pirama, tomado aqui 
como referência da poesia indianista gonçalvina, estampa uma visão mais 
alargada do indígena, prestes a sucumbir enquanto formação tribal, uma 
vez que fora contaminado pelos males do invasor. Aqui o autor fi gurativiza 
o nativo por uma lente panorâmica, que não o particulariza como persona-
gem, mas dá-lhe uma identidade padrão, uniforme. É colorido com as cores 
de seus costumes e ligado à tradição de sua cultura, nem rebelde nem preso 
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ao colonizador, antes, resultado da ação desse. Não é o mesmo emblema 
do olhar ocidentalizado, do destemido cavaleiro, reduzido aos padrões da 
Cavalaria, considerado pela crítica que afi nou “o indianismo brasileiro pelo 
diapasão europeu da romantização das origens nacionais”, segundo Bosi 
(2004, p.176). 

Em I-Juca Pirama prevalecem muito mais as fi guras apocalípticas que 
sugerem o desabamento da cultura, que propriamente um nativo afi nado 
ao arquétipo medieval. Na leitura de Bosi (2004, p.185-6), existe, também, 
uma afi nidade com os agouros dos cantos mexicas, dos quais deriva “um 
sentimento comum de terror expresso por uma rede de sinais apocalípticos 
no sentido amplo e trans-cultural de imagens prenunciadoras de um cata-
clismo a um só tempo social e cósmico. O fi m de um povo é descrito como 
o fi m do mundo”. 

As nuanças apocalípticas que anunciam a morte do universo cultural 
nativo são reconhecidas, no poema, por meio das vozes que edifi cam, em 
plena América livre, um ritual indígena anunciador não somente da morte, 
como fi m, mas revelador de um desejo de reapreender o caráter exemplar 
da realidade primeva. Tendo em seu seio o teor profético da extinção, não 
há no poema um índio rebelde, antagonista do seu algoz colonizador, mas o 
representante de uma nação conduzido à atualização do sacrifício. 

O que se canonizou como “o mito do bom selvagem”, de Rousseau, 
desdobra seu signifi cado em Gonçalves Dias, indo além da docilidade do 
nativo, de sua religiosidade e de sua ligação íntima com a natureza. O que 
é novo em sua poesia ultrapassa a baliza de tomar o índio e seus costumes 
como assunto, pois assim o fi zeram outros autores, anteriormente. A forma 
como estabeleceu as relações com o passado dos árcades e com a necessida-
de de elaborar uma poesia diferenciada da europeia, resultou na abertura 
de uma poética, segundo Roncari (2002, p.377), “feita da perspectiva dos 
índios, já que ética e culturalmente estariam mais aptos a julgar o branco 
europeu do que este a eles”. 

Independentemente de qualquer aspecto mais ou menos relevante den-
tro de sua obra, o selvagem ocupa tal espaço justamente porque é autêntico 
no sentido de expressar o seu potencial poético. Ligado ao mito do bom 
selvagem ou não, isso dependerá da leitura que se faça, porém, é marcante 
a propriedade com que torna poético um ritual recolhido, anteriormente, 
por Montaigne e atualizado em Santa Rita Durão, por exemplo, no epi-
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sódio do canto do prisioneiro. Gonçalves Dias “quis provar a nobreza de 
uma das raças de que descendíamos”, aponta Pereira (1992, p.146), sem 
apoiar-se unicamente no passado, como ocorreu com o romantismo euro-
peu. Na construção dos alicerces da nacionalidade brasileira pela literatura, 
conforme acrescenta Pereira, “não foi para criar uma espécie de Idade Mé-
dia americana – servil imitação europeia – que nossos escritores se voltaram 
para os índios, mas para se certifi carem de que podiam ter confi ança no 
futuro”. 

Embora se tenha conhecimento, pela crítica, do consagrado jargão dado 
a Gonçalves Dias como poeta que conciliou a fi gura do autóctone com o 
colono cristão, dono de terras e coberto de brasões, é necessário reconhecer 
um acréscimo nesse perfi l: as vozes intercaladas que delineiam os limites 
da estatura heroica do índio. No poema em questão, não há uma voz que 
ressoe o que é e o que faz o índio como persona construída. O que se elevam 
são manifestações coletivas de um ritual que nutre o último fi o de vida de 
uma etnia em vias de desaparecimento. Tal imagem só é possível com o an-
damento das cenas que se vão compondo à medida que as vozes intercala-
das tecem ritmo e sentido, como a fundir num só canto vida – morte – vida, 
pelo mito. 

Construído em dez cantos, o poema I-Juca Pirama dramatiza um con-
junto de dizeres que compõem um eu não harmônico com sua natureza cul-
tural, pois, ao negar a convenção universalista, redescobre o próprio lugar 
do homem americano e redireciona a relação entre homem e natureza, o que 
sugere um descompasso entre o herói e a legitimidade de sua referência en-
quanto indígena guerreiro. Diante disso, os cantos fornecem o ângulo pelo 
qual se pode visualizar, de modo geral, o esmagamento dos indígenas, não 
pelo ritual antropofágico, em que o prisioneiro é devorado como símbolo da 
preservação da força e da coragem daquele que aprisiona, mas pela destrui-
ção da coletividade e da sua organização tribal, marginalizada pelo choque 
com o colonizador. 

É sensível a desarmonia cultural, uma vez que o poema demarca o refú-
gio dos indígenas nas fronteiras da expansão, subordinados à exploração da 
terra e dominados pela natureza coercitiva do invasor, resultando na rede-
fi nição do corpo mítico antes consistente no grupo homogêneo, agora voci-
ferado em tom de lamento e morte. Ante a degradação e o enfraquecimento 
do grupo do prisioneiro, ele é referenciado no próprio título I-Juca Pirama, 
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que signifi ca “aquele que é digno de ser morto”. Dentro de seu signifi cado 
inclui-se a questão da honra, pois morre em nome dos seus ancestrais, que 
também morreram para construir a corrente de bravura que perpassaria ge-
rações e tribos, perpetuando o mito da antropofagia, tão mal interpretado 
pelos primeiros colonizadores, que não lhe atribuíram o verdadeiro sentido, 
acusando-os de canibalismo apenas, sem auscultar seu fundamento.

Demarcadas as linhas gerais que se visualizam no poema, destacam-se, 
da tessitura, os quadros que emolduram as cenas de acordo com a voz que 
a sustenta. Assim, em tom solene, há o narrador que apresenta o cenário, 
juntamente aos seus valentes guerreiros:

No meio das tabas de amenos verdores,
Cercados de troncos – cobertos de fl ores,
Alteiam-se os tetos d’altiva nação; 
São muitos seus fi lhos, nos ânimos fortes,
Temíveis na guerra, que em densas coortes
Assombram das matas a imensa extensão. (Canto I, p.358)

Nesse intróito, a grandeza da nação Timbira é sobrelevada, enquanto 
se reduz à prisão e à humilhação um dos remanescentes da etnia tupi, em 
cenário interno: 

No centro da taba se estende um terreiro,
Onde ora se aduna o concílio guerreiro
Da tribo senhora, das tribos servis;
Os velhos sentados praticam d’outrora,
E os moços inquietos, que a festa enamora,
Derramam-se em torno dum índio infeliz.

Quem é? – ninguém sabe: seu nome é ignoto,
Sua tribo não diz; - de um povo remoto
Descende por certo – dum povo gentil;
[...] (Canto I, p.359)

É, ainda, no mesmo tom solene que o narrador revela as imagens de ou-
tro cenário: o que compõe o ritual de apresentação do prisioneiro e da ma-
nutenção dos gestos, no ritmo gradativo das células dramáticas:
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Em tanto as mulheres com leda trigança,1

Afeitas ao rito da bárbara usança,
O índio já querem cativo acabar:
A coma2 lhe cortam, os membros lhe tingem,
Brilhante enduape3 no corpo lhe cingem,
Sombreiam-lhe a fronte gentil canitar.4 (Canto I, p.359)

A voz do narrador, que serve de lente em relação aos passos do ritual, 
cede lugar a do cacique, escolhido para matar o prisioneiro:

“Eis-me aqui, diz ao índio prisioneiro;
“Pois que fraco, e sem tribo, e sem família,
“As nossas matas devastaste ousado,
“Morrerás morte vil da mão de um forte.” (Canto III, p.361)

Como convém ao herói épico, deveria cantar a grandeza de suas lutas 
à tribo que o aprisionou. Comparado o metro utilizado em relação aos de-
mais cantos, observa-se a mudança dos hendecassílabos para a redondilha 
menor. De acordo com Bandeira (1959, p.67), o “anapesto é em Gonçal-
ves Dias a célula rítmica de toda a sua poesia de inspiração indianista”. Ao 
analisar a variação, aponta que esta “obedece sempre a uma necessidade de 
expressão” notada, de maneira especial, “onde há movimento belicoso ou 
sentimento de orgulho, indignação, revolta”. De fato, o Canto IV, um dos 
mais presentes nos manuais de literatura, aponta para a dramaticidade épi-
ca, fusionada à sonoridade da batida do tambor que se eleva do andamento 
rítmico estabelecido pela mudança métrica:

Meu canto de morte,
Guerreiros ouvi:
Sou fi lho das selvas,
Nas selvas cresci;
Guerreiros, descendo
Da tribo tupi.

 1 Pressa.
 2 Cabeleira. 
 3 Fraldão de penas de que se serviam os guerreiros.
 4 Cocar; adorno que os índios usavam em solenidades ou marcha para a guerra.
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[...]

Já vi cruas brigas, 
de tribos imigas,
E as duras fadigas
Da guerra provei;
Nas ondas mendaces
Senti pelas faces
Os silvos fugaces
Dos ventos que amei. (Canto IV, p.361-2)

Da condição de herói épico, em que os feitos são valorizados, torna-se 
humano ao aceitar a humilhação que lhe será imposta, diante da fraqueza 
revelada por meio do choro, ao renunciar “a morte digna” pelo amor fi lial:

Meu pai a meu lado
Já cego e quebrado
De penas ralado,
Firmava-se em mi:
Nós ambos, mesquinhos, 
Por ínvios caminhos,
Cobertos d’espinhos
Chegamos aqui!

[...]

Ao velho coitado
De penas ralado,
Já cego e quebrado,
Que resta? – Morrer.
Em quanto descreve
O giro tão breve
Da vida que teve,
Deixai-me viver!

Não vil, não ignavo,
Mas forte, mas bravo,
Serei vosso escravo:
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Aqui virei ter.
Guerreiros, não coro
Do pranto que choro;
Se a vida deploro,
Também sei morrer. (Canto IV, p.362-3)

Por meio desse excerto, é possível perceber a medula da poesia indianis-
ta de Gonçalves Dias, no que compete à humanidade de seu indígena. Ele 
não somente o apresenta pela voz do narrador, que dá a imagem panorâ-
mica do cenário, como o torna voz pela justifi cação de sua humanidade, ao 
aceitar o sofrimento da humilhação como um afastamento da norma. 

Assim, eximir-se do canto de bravura, para chorar e implorar pela vida 
do pai, não se torna um ato desprovido de sentido. Constitui-se, antes de 
tudo, um sinal de que o aparente fracasso tornar-se-ia motivo de uma expe-
riência posterior. A amplitude do aparente fracasso do prisioneiro instaura-
se a partir da decisão do cacique, entrelaçada ao diálogo comovente com o 
prisioneiro:

Soltai-o! – diz o chefe. Pasma a turba;

[...]

– És livre; parte.
                         – E voltarei.
                                           – Debalde.
– Sim, voltarei, morto meu pai.
                                                 – Não voltes!

[...]

– Ora não partirei; quero provar-te
Que um fi lho dos Tupis vive com honra,
E com honra maior, se acaso o vencem,
Da morte o passo glorioso afronta.

Mentiste, que um Tupi não chora nunca,
E tu choraste!... parte; não queremos
Com carne vil enfraquecer os fortes. (Canto V, p.364)
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Conforme foi dito anteriormente, os quadros do cenário vão mudando à 
medida que mudam as vozes: do narrador ao cacique e, posteriormente, ao 
prisioneiro. O Canto VI segue a mesma característica ao dar a voz ao ancião 
tupi, em presença do fi lho. Pelo cheiro da tinta e pelo toque, é reconhecido 
em condição de prisioneiro:

E com mão trêmula, incerta
Procura o fi lho, tateando as trevas
Da sua noite lúgrube e medonha.
Sentindo o acre odor das frescas tintas,
Uma idéia fatal correu-lhe à mente...
Do fi lho os membros gélidos apalpa,
E a dolorosa maciez das plumas
Conhece estremecendo: – foge, volta,
Encontra sob as mãos o duro crânio,
Despido então do natural ornato!...

[...]

– Tu prisioneiro, tu? (Canto VI, p.365-6)

A partir desse episódio, fi ca evidente que a morte do prisioneiro é re-
fém da morte do pai. Porém, a atitude do ancião, em não aceitar a cortesia 
timbira e devolver o prisioneiro, obedece ao sistema particular de sua an-
cestralidade de não se eximir do destino mítico. Por mais injusta, trágica ou 
caótica que possa parecer a atitude, é a possibilidade de manter, mesmo na 
degregação, a honra por meio do ritual:

“Eu porém nunca vencido,
Nem nos combates por armas,
Nem por nobreza nos atos;
Aqui venho, e o fi lho trago.
Vós o dizeis prisioneiro,
Seja assim como dizeis;
Mandai vir a lenha, o fogo,
A maça do sacrifício
E a musurana ligeira:
Em tudo o rito se cumpra!
[...]” (Canto VII, p. 367)
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É no Canto VIII, no entanto, que se dá uma das dimensões mais provo-
cantes do poema: a maldição do pai em relação ao fracasso do fi lho. Pela sua 
grandeza expressiva é que se rompe com o cânone na escolha dos cantos-
referência VIII e IX, contrariando a preferência pelo Canto IV, repetido nos 
manuais. O tema da maldição é visto, então, como recusa à história do pri-
sioneiro, que, preso às convenções de sua cultura, deveria aceitar a morte 
como uma norma específi ca para perpetuação do paradigma.

A abertura do canto é a mais elevada forma de desprover o prisioneiro de sua 
própria identidade. Na voz vertical do ancião, os rigores da tradição ressoam:

“Tu choraste em presença da morte?
Na presença de estranhos choraste?
Não descende o cobarde do forte;
Pois choraste, meu fi lho não és!
Possas tu, descendente maldito
De uma tribo de nobres guerreiros, 
Implorando cruéis forasteiros,
Seres presa de vis Aimorés.
[...]” (Canto VIII, p. 368)

Diante da negação do fi lho como integrante da honraria túpica, desen-
cadeia-se a maldição. Isso se dá em razão de a morte não ser gratuita nem 
arbitrária no contexto em que se insere o poema. Torna-se perturbadora 
porque a causa é conhecida, e, diante disso, rompe com o sentimento de 
solidariedade que os poemas indianistas de Gonçalves Dias suscitaram no 
público. Instala-se um campo abrangente de outros sentimentos, como a 
piedade, por exemplo, despertados pela incômoda maldição de um pai ao 
seu único fi lho. Assim, de honrado, aos olhos do velho guerreiro, passa a 
“descendente maldito”, sujeito à prisão dos “vis Aimorés”, inimigos mais 
ferozes de sua tribo. Roga-lhe o pai o isolamento na terra, a execração pe-
los homens e a falta de amigos e do amor das mulheres. Confi nado em seu 
tormento, na sombra da noite, com fome e sede, haveria de sofrer o terror e 
conhecer a miséria.

Após todo o apocalíptico conjunto de imagens que encerram o inferno 
do prisioneiro, injuriado diante do sofrimento que a maldição lhe impõe, o 
episódio é marcado pela sentença fi nal e reiterante:
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Sê maldito, e sozinho na terra;
Pois que a tanta vileza chegaste,
Que em presença da morte choraste,
Tu, cobarde, meu fi lho não és. (Canto VIII, p.369)

A importância desse canto está no papel que desempenha dentro do 
conjunto das articulações do poema. Na hipótese de não existir, poder-se-ia 
visualizar a devolução do prisioneiro aos timbiras e sua consequente execu-
ção dentro da normalidade da ação ritualística. Nesse movimento, de uma 
cena a outra, é que o episódio da maldição concentra um poder simbólico 
dos mais signifi cativos. Ele é o princípio desencadeador da reação do pri-
sioneiro, descerrada no Canto IX, após a saída de seu pai. Sem a presença 
da maldição, o tupi sofreria a morte em nome de seus valores, como forma 
de recuperar o que tinha perdido, ou seja, a herança da nação guerreira, 
pela qual morrer signifi ca dar continuidade ao mito. A presença da maldi-
ção assume o poder de um elixir, que revigora, mesmo diante da morte, que 
será honrosa por dois motivos: como repetição de um arquétipo e, muito 
mais, como prova de que a maldição perderia seu efeito sob a manifestação 
da bravura. Além disso, o fi o condutor dessa mobilidade adensa-se porque 
um aspecto insólito irrompe no poema e restabelece os valores tradicionais:

Vai com trêmulo pé, com as mãos já frias
Da sua noite escura as densas trevas
Palpando. – Alarma! alarma! – O velho pára!
O grito que escutou é voz do fi lho,
Voz de guerra que ouviu já tantas vezes
Noutra quadra melhor. – Alarma! alarma! 
– Esse momento só vale apagar-lhe
Os tão compridos trances, as angústias,
Que o frio coração lhe atormentaram
Ele que em tanta dor se contivera,
Tomado pelo súbito contraste, 
Desfaz-se agora em pranto copioso,
Que o exaurido coração remoça.

[...]
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Era ele, o Tupi; nem fora justo
Que a fama dos Tupis – o nome, a glória,
Aturado labor de tantos anos,
Derradeiro brasão da raça extinta,
De um jacto e por um só aniquilasse.
– Basta! Clama o chefe dos Timbiras,
– Basta, guerreiro ilustre! Assaz lutaste,
E para o sacrifício é mister forças. – (Canto IX, p.369-70)

Reúnem-se, portanto, no segundo excerto, os elementos que reconsti-
tuem os valores para a execução do sacrifício: o nome, a glória e as lutas do 
povo tupi. As duas vertentes da catarse encontram-se no coração do ancião, 
que remoça pelo alarido da taba, e chora diante do feito, e na luta incessante 
do guerreiro, que, provocado pela maldição, reacende o vigor como “der-
radeiro brasão da raça extinta”. Não faria jus, então, diante do histórico 
da nação túpica, que um de seus guerreiros fosse aniquilado com tamanha 
humilhação. É ele quem redime seu povo da vergonha e do fracasso diante 
da força timbira, para traçar o retorno ao mito ancestral.

No Canto IX, os momentos fi nais da cena duplicam as do canto IV em 
dissonância de fi m apenas, mas resguardam em comum a imagem do choro. 
Enquanto o prisioneiro chora para livrar-se da morte e fi car ao lado do pai 
(Canto IV), o ancião chora com o fi lho nos braços porque “estas lágrimas, 
sim, que não desonram” (Canto IX). O fi lho luta para morrer com dignidade, 
tal qual aponta o título I-Juca Pirama. No entanto, o que parecia novo ou sur-
preendente, ao dessacralizar o herói, fazendo-o chorar, amaldiçoado pelo pai 
e, posteriormente, morto em glória, ainda não fecha o número de estratégias 
que Gonçalves Dias impetra no seu modo particular de fi gurar o indígena. 
O Canto X, e último na ordem, é o que irá expor a relativização do clássico 
herói. Mesmo subjugado pela morte e pelo sacrifício, sobreviverá no relato:

Um velho Timbira, coberto de glória,
Guardou a memória 
Do moço guerreiro, do velho Tupi!
E à noite, nas tabas, se alguém duvidava
Do que ele contava,
Dizia prudente: – “Meninos, eu vi!” (Canto X, p.370)
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Na expressão: “Meninos, eu vi!”, a verdade do mito consolida-se por-
que está além das palavras e das imagens. Encontra-se no universo da ex-
periência do velho timbira que conheceu o mistério intrínseco da cultura. 
É sua voz que outorga veracidade à história que continuará viva entre as 
futuras gerações. Por meio dele, chega-se à aproximação de um aspecto re-
levante do arcabouço do poema, no que se refere ao cunho apocalíptico, 
que se entretece em meio aos personagens e suas ações. No Apocalipse do 
evangelista João, em seu Epílogo (22,8), também há o testemunho ocular 
do vivido, que agora é relatado: “Fui eu, João, que vi e ouvi estas coisas”.

Existem outras margens de intertexto que se poderiam estabelecer com o 
curso do poema. É, no entanto, no Capítulo V, do texto bíblico, em que alguns 
elementos se encontram no desaguadouro da imagem, como se pode ver na 
fi gura do cacique relacionada ao que ocupa o trono, instituído de autoridade, 
que tem “as chaves da morte”, e que comanda o ritual, com as devidas acu-
sações, como a destruição da mata e o julgamento da fraqueza do prisioneiro.

Ligadas à fi gura central do cacique, a quem pertence o destino do jovem 
tupi, a voz é outro importante elo. Em ambos os textos, sua manifestação 
dá-se em elevado tom, tal como os anjos apocalípticos, o canto do guerreiro 
e de seu pai e a do condutor do ritual timbira. Todo o ritual é marcado pela 
presença de um concílio, em que anciãos tomam as decisões, diante do cho-
ro, do lamento ou da maldição, conforme se vê no texto bíblico.

Dentre tantas conjunções possíveis, que auxiliam na compreensão da ri-
queza de I-Juca Pirama, está a fi gura do cordeiro, em pé, a ser imolado, pela 
dignidade, pois seu sangue resgata os homens da tribo, a língua, o povo in-
dígena e seu ethos. Reviver o sacrifício é ler as minúcias reiterantes do mito, 
que evoca personagens exemplares para se tornar contemporâneo, e para 
deixar o cotidiano em direção ao transfi gurado, como no tempo primordial.

O ritual trágico, atualizado nas imagens apocalípticas, estabelece a aber-
tura para outra dimensão de leitura, se levada em consideração a questão 
da identidade tribal. Nesse sentido, “a identidade étnica agrupa, agrega, 
unifi ca, [...] revela uma dinâmica nas relações sociais que aponta para o for-
talecimento de elos étnicos, identitários, de forma a assegurar mecanismos 
autodefensivos em situações de confl ito interétnico latente ou manifesto” 
(Oliveira, 2006, p.37). Singularmente, o poema recorta, na primeira metade 
do século XIX, um evento simbólico que, concomitantemente, é estampa-
do na história ofi cial do país. Demonstra, em versão poética, o desastroso 
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caminho que as etnias indígenas atingiriam dado o seu encurralamento nos 
becos do interior e sua dissipação enquanto povo organizado. A dignidade 
e a honra tupi vilipendiadas são, de certa forma, o presságio de que o apaga-
mento da cultura indígena, via colonizador, é iminente, restando-lhe, como 
forma de vida, o relato pelo mito. 

Os povos timbira, segundo dados de Ribeiro (1996, p.72), “constituí-
am originariamente 15 tribos das quais somente quatro alcançaram o século 
XX”, nas campinas ao sul do Maranhão, região não indiferente a Gonçalves 
Dias, que soube transfi gurar em poesia a realidade degradante, permitindo-
lhe feição enquanto povo participante da nacionalidade. Sua população foi 
dizimada por não ter, em seu modo de vida, afi nidades com os criadores de 
gado que lhe invadiram as terras nos quarenta anos iniciais do século XIX e 
“se prolongaram por quarenta anos de lutas ininterruptas, seguidas de um 
modus vivendi precário que, até os primeiros anos deste século [refere-se ao 
XX], ainda explodia periodicamente em confl itos sangrentos” (ibidem, p.72). 

No poema, o autor não confi gura a nação Timbira como a desfi gurada 
em sua identidade, pois lhe dá a posição da resistência, como aquela que 
ainda aprisiona. Atribui-se ao fato de ser uma etnia que oferecia sérias difi -
culdades ao convívio pacífi co com o invasor, procurando confraternizar-se 
espontaneamente, após o interesse do governo na “pacifi cação”, portanto 
mais resistente e combativa. À nação Tupi coube o papel de nação vencida, 
e, como mostram os dados de Ribeiro (1996, p.256-63), não poderia ser 
transfi gurada no poema de forma diferente, uma vez que sua história apon-
ta para uma extinção veloz, com 35 grupos isolados da sociedade nacional 
em 1900, restando apenas seis em 1957. Nesse ínterim, 18 grupos foram 
totalmente extintos entre os povos considerados isolados, sem adicionar os 
de contato intermitente, os de contato permanente e os integrados. As ima-
gens apocalípticas fazem jus à criação poética que legitima a efi cácia do rito 
e da cerimônia, pois num grupo quase extinto como o tupi, o tema já não 
corresponderia à sua vida social como exemplo. O que está em relevo, antes 
de tudo, não é a explicação racional do mundo indígena em decadência, mas 
a coerência do ritual com a vida social do grupo que se mantém no relato 
atualizado. 

Observadas as posições das vozes no poema e a realidade a que o poeta vis-
lumbrou, é possível polarizar, então, os universos representados, em essência, 
por duas mentalidades, conforme o entendimento de Ribeiro (1996, p.148-9):
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um abismo entre a mentalidade das cidades e a dos sertões. Enquanto, para os 
primeiros, o índio era o personagem idílico de romances no estilo de José de 
Alencar ou dos poemas ao gosto de Gonçalves Dias, ou ainda o ancestral gene-
roso e longínquo, que afastava toda suspeita de negritude; para o sertão, o índio 
era a fera indomada que detinha a terra virgem, era o inimigo imediato que o 
pioneiro precisava imaginar feroz e inumano, a fi m de justifi car, a seus próprios 
olhos, a própria ferocidade.

Há que considerar que a visão de Darcy Ribeiro, nesse sentido, é a to-
mada geral da produção fi ccional de Gonçalves Dias e Alencar, no tocante 
à alteridade real ou fi ctícia que se construiu. O que é interessante ressaltar, 
ante os polos estabelecidos, é que há em I-Juca Pirama uma quebra dessa 
linha condutora que permeou o romantismo. Não se trata de inverter o que 
foi dito até aqui, de retirar-lhe a marca impressa pela crítica como texto 
romântico. É uma instância de ruptura porque, como dito anteriormente, 
emerge a fi gura humana do índio, e isso é possível ser articulado pelo en-
trelaçamento do universo indígena pelo poeta e sua expressão por meio da 
arte, que não se atrelou especifi camente ao bom selvagem, ou aquele que 
vivia e morria caçado nas matas. Nas palavras de Roncari (2002), acerca da 
importância dada ao poeta, no romantismo, em detrimento à obra, poder-
se-ia dizer que Gonçalves Dias “aqui se apresenta como um demiurgo ou 
um intermediário, alguém capaz de sentir o mundo, a natureza, a divindade 
e expressá-los de forma integral, reunindo pensamento e sentimento, cora-
ção e entendimento, paixão e ideia” (ibidem, p.318). Chamado a se integrar 
na mentalidade inscrita da tradição, reage pelo corpus mítico, para dele ti-
rar, mesmo que recordada, a remota origem tribal.

Cantos-referência

Canto VIII

“Tu choraste em presença da morte?
Na presença de estranhos choraste?
Não descende o cobarde do forte;
Pois choraste, meu fi lho não és!
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Possas tu, descendente maldito
De uma tribo de nobres guerreiros,
Implorando cruéis forasteiros,
Seres presa de vis Aimorés.

“Possas tu, isolado na terra,
Sem arrimo e sem pátria vagando,
Rejeitado da morte na guerra, 
Rejeitado dos homens na paz,
Ser das gentes o espectro execrado;
Não encontres amor nas mulheres,
Teus amigos, se amigos tiveres, 
Tenham alma inconstante e falaz!

“Não encontres doçura no dia,
Nem as cores da aurora te ameiguem,
E entre as larvas da noite sombria
Nunca possas descanso gozar:
Não encontres um tronco, uma pedra,
Posta ao sol, posta às chuvas e aos ventos,
Padecendo os maiores tormentos, 
Onde possas a fronte pousar.

“Que a teus passos a relva se torre;
Murchem prados, a fl or desfaleça,
E o regato que límpido corre,
Mais te acenda o vesano furor;
Suas águas depressa se tornem,
Ao contacto dos lábios sedentos,
Lago impuro de vermes nojentos,
Donde fujas como asco e terror!

“Sempre o céu, como um teto incendido.
Creste e punja teus membros malditos
E o oceano de pó denegrido
Seja a terra ao ignavo tupi!
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Miserável, faminto, sedento,
Manitôs lhe não falem nos sonhos,
E do horror os espectros medonhos
Traga sempre o cobarde após si.

“Um amigo não tenhas piedoso
Que o teu corpo na terra embalsame,
Pondo em vaso d’argila cuidoso
Arco e frecha e tacape a teus pés!
Sê maldito, e sozinho na terra;
Pois que a tanta vileza chegaste,
Que em presença as morte choraste,
Tu, cobarde, meu fi lho não és.”

Canto IX

Isto dizendo, o miserando velho
A quem Tupã tamanha dor, tal fado
Já nos confi ns da vida reservara,
Vai com trêmulo pé, com mãos já frias
Da sua noite escura as densas trevas
Palpando. – Alarma! alarma! – O velho pára!
O grito que escutou é voz do fi lho,
Voz de guerra que ouviu já tantas vezes
Noutra quadra melhor. – Alarma! alarma!
– esse momento só vale apagar-lhe
os tão compridos trances, as angústias,
que o frio coração lhe atormentaram
de guerreiro e de pai: – vale, e de sobra.
Ele que em tanta dor se contivera,
Tomado pelo súbito contraste,
Desfaz-se agora em pranto copioso,
Que o exaurido coração remoça.
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A taba lhe alborota, os golpes descem,
Gritos, imprecações profundas soam, 
Emaranhada a multidão braveja,
Revolve-se, enovela-se confusa,
E mais revolta em mor furor se acende.
E os sons dos golpes que incessantes fervem.
Vozes, gemidos, estertor de morte
Vão longe pelas ermas serranias
Da humana tempestade propagando
Quantas vagas de povo enfurecido
Contra um rochedo vivo se quebravam.

Era ele, o Tupi; nem fora
Que a fama dos Tupis – o nome, a glória,
Aturado labor de tantos anos,
Derradeiro brasão da raça extinta,
De um jacto e por um só aniquilasse.
– Basta! Clama o chefe dos Timbiras,
– Basta, guerreiro ilustre! Assaz lutaste,
E para o sacrifício é mister forças. –

O guerreiro parou, caiu nos braços
Do velho pai, que o cinge contra o peito,
Com lágrimas de júbilo bradando:
“Este, sim, que é meu fi lho muito amado!
“E pois que o acho em fi m, qual sempre o tive,
“Corram livres as lágrimas que choro,
“Estas lágrimas, sim, que não desonram.” (p.368-70)





2
A TRÍADE ALENCARIANA: 

HISTÓRIA, LENDA E MITO NO DESAGUADOURO 
ROMÂNTICO DOS ARES NACIONAIS

(JOSÉ DE ALENCAR)

O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a 
jabuticaba, pode falar uma língua com igual pronúncia e o 
mesmo espírito do povo que sorve o fi go, a pêra, o damasco 
e a nêspera?

José de Alencar (Sênio), 
Prefácio de Sonhos d’Ouro, 23 de julho 1872

O objetivo de trazer as três obras de Alencar para um mesmo espaço de 
refl exão é o de permear-lhes o que têm em comum no tocante ao tema do 
indianismo, uma vez que, conforme Candido (1997, p. 201) afi rmara, “a 
variedade da obra de Alencar é de natureza a difi cultar a comparação dos 
livros uns com os outros”. A metáfora dos três alencares, construída por 
Candido, toma aqui outra direção, ao voltar-se aos três textos que se arqui-
tetam, cada um a seu modo, em torno do elemento indígena. Esse percurso 
de leitura recorta um dos quadros das vias tomadas pelo trifásico escritor 
que se desdobrou entre os cenários da graciosidade da mulher urbana e de 
seus galantes apreciadores, entre heróis fi rmados nos eventos históricos e 
entre os homens, nativos ou estrangeiros, que desaguaram suas ações nas 
corredeiras do mito. Nesse último espaço, mais “coerente de liberdade”, 
segundo Haroldo de Campos (1992, p.129), no qual se abriu “a linha de 
menor resistência do ideológico”, Alencar operou “o recuo arqueográfi co 
para a pré-história do romance burguês, para aquém da épica, para o fundo 
ritual do mito e da lenda, a pré-história folclórica do romanesco”.
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Assim, no arcabouço das convenções, que faziam emergir pelas letras o 
herói nacional, Alencar teceu o índio ideal. Enalteceu-o, deu-lhe forma e o 
ajustou tão livremente em seus textos, que foi motivo de questionamento 
frente às suas características. Foi revestido de um verniz impermeável, que 
o faz, até hoje, merecer a atenção dos leitores, sem que se lhe conspurquem 
a ingenuidade, a benevolência e a placidez.

Em relação ao confronto de imagens suscitadas nos textos de Gonçalves 
Dias, de Bernardo Guimarães e as de Alencar, é possível perceber, segun-
do Bosi (1992, p.185), que esse retrocede “para épocas remotas passando 
por um decidido processo de atenuação e sublimação”, enquanto o confl ito 
entre o nativo e o colonizador em Gonçalves Dias “é trabalhado pelo poeta 
em sua dimensão de tragédia” (ibidem, p.184). Em Guimarães, como se 
poderá ver adiante em Jupira, é retirado o tapume colocado por Alencar 
para que o olhar incida sobre nuanças objetivas da constituição da imagem 
do índio, que não só se faz idealizado, mas desliza em direção às circuns-
tâncias de aculturação e de confl ito com o não índio. Enquanto Gonçalves 
Dias e Guimarães alcançam uma representação mais próxima da proféti-
ca ou apocalíptica, enquanto jugo da cultura autóctone, Alencar volta-se 
“para a construção ideal de uma nova nacionalidade: o Brasil que emerge 
do contexto colonial” (Bosi, 1992, p.186).

Diacronicamente, as obras escolhidas para este excurso de leitura par-
tem de O Guarani, 1857; Iracema, 1865, e Ubirajara, de 1874. Para fi ns 
puramente didáticos, facilitadores dos mecanismos de refl exão, será feito 
um percurso inverso, dadas as estratégias de construção da imagem do indí-
gena. Dessa forma, nesse escalonamento mais conceitual que cronológico, 
Ubirajara fornece os paradigmas do índio pré-cabralino, mais próximo da 
história e das confi gurações dos cronistas revisitados pelo autor; Iracema 
consolida, em sua linguagem poética, o caráter da lenda que, na evolução 
dos gêneros, é vinculada, também, à história; e O Guarani, mesmo conser-
vando o aspecto histórico no enredo, chega à inquestionável realidade do 
mito, o que o coloca no topo da tríade por “controlar o ritmo romanesco da 
narrativa, enredando os traços históricos e medievais do início no substrato 
poético da mitologia indígena” (Motta, 2006, p. 113). 

Iniciar por Ubirajara é, antes de tudo, reler o próprio Alencar na intimida-
de de leituras que fez dos cronistas, voltando à origem, após um percurso sig-
nifi cativo de produção literária. Pensar uma fi gura indígena, formulada pós 



O PERCURSO DA INDIANIDADE NA LITERATURA BRASILEIRA 177

Iracema e Peri, seria imaginá-la com plenos traços inaugurados com a pre-
sença do colonizador, acentuando o que as duas obras anteriores iniciaram. O 
que ocorre, no entanto, é uma fi gura voltada ao mito de origem, no seu mais 
próximo frescor de confi guração. O eterno retorno às origens, multiplicado 
na literatura brasileira com o intuito de se entender como nação, vem assina-
lado na “Advertência” que o autor faz ao leitor. Não há dúvida de que o texto 
de abertura é um incitamento ao signifi cado da narrativa, mas contém, tam-
bém, em suas entrelinhas, “os valores propriamente reacionários da socie-
dade escravocrata e patriarcal do Segundo reinado” (Santiago, 2003, p.6-7).

É em sua Advertência que o autor aproxima o livro como “irmão de Ira-
cema” e dá-lhe o cunho de “lenda”. Fornece ao leitor o relevo da obra em 
relação aos estereótipos construídos pelos primeiros invasores, “historiado-
res, cronistas e viajantes”, que imprimiram o índio sob insinuação de “uma 
tolerância ríspida”: “não se lembravam, ou não sabiam que eles mesmos 
provinham de bárbaros ainda mais ferozes e grosseiros do que os selva-
gens americanos” (ibidem, p.12). Diante disso, acusa os que escreveram 
a história do novo mundo sob seu ponto de vista fi losófi co, nos quais “as 
coisas mais poéticas”, os “traços mais generosos e cavaleirescos” e “os sen-
timentos mais nobres” foram “deturpados por uma linguagem imprópria”, 
lançando aos indígenas “as extravagâncias de uma imaginação desbragada” 
(ibidem). Nomeia, então, as duas classes responsáveis pelas informações: os 
missionários e os aventureiros. Aos missionários interessava “a importân-
cia da sua catequese”, e aos aventureiros, “buscavam justifi car-se da cruel-
dade com que tratavam os índios” (ibidem, p.13).

Segundo Alencar, o objetivo de sua Advertência é alertar o leitor para as 
notas de rodapé, que não se deixe “impressionar por suas apreciações mui-
tas vezes ridículas” (ibidem, p.13). Sugere, além disso, que “é indispensá-
vel escoimar o fato dos comentos de que vem acompanhado, para fazer uma 
ideia exata dos costumes e índole dos selvagens” (ibidem). Nesse princípio 
norteador de leitura, o autor antecipa uma das respostas às inquietações 
ante o modelo de narrativa criada, após a constituição de dois outros textos 
que diferem no contexto transfi gurado. A presença constante das notas faz 
emergir no texto, segundo Abreu (2002), “duas vozes que se complemen-
tam: a primeira é a do ‘narrador contemplativo’, que apresenta os episódios; 
a segunda, do ‘narrador histórico’”. Na interpretação da pesquisadora de 
Alencar, “o ‘narrador contemplativo’ posiciona-se a fi m de construir a face 
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mais dinâmica da obra. É ele quem dá vida à personagem e às suas ações. 
O ‘narrador histórico’, por sua vez, enfeixa os elementos levantados pelo 
anterior, organiza-os a fi m de que compreenda a gênese da narrativa”. As 
notas assumem, portanto, uma fi sionomia de guia, sem que o leitor se deixe 
impressionar, como adiantou Alencar. Mesmo assim, são elas que revelam 
a intimidade do conhecimento dos cronistas e missionários, responsáveis 
pelas primeiras manifestações escritas do nativo. Sendo a narrativa de Ubi-
rajara uma lenda, faz jus à proximidade com os textos históricos a que re-
mete, como os de Hans Staden, Gabriel Soares, Ives d’Evreux, Orbigny, 
Thevet, Southey e Ferdinand Denis, entre outros. 

Segundo Santiago (2003, p.4-5), “Alencar nos dá uma lição precisa de 
compreensão de uma civilização não-ocidental”, mesmo não sendo um et-
nólogo por excelência. Ao reler os cronistas, “prenuncia já a técnica de com-
posição dos textos da poesia Pau-brasil, pelo mesmo tipo de apropriação 
crítica”, o que o faz resgatar a imagem da terra e de sua gente, “apagada de 
maneira sintomática desde o texto da Carta de Caminha”. Em meio às es-
cavações dos textos dos cronistas, Alencar retira da camufl agem os valores 
indígenas tecidos sem “qualquer codifi cação religiosa (mítica, no sentido 
mais preciso)”, pois foram escritos por “tripulantes de Cabral acostumados 
a uma única forma de religião, onde eram signifi cativos os sinais exteriores 
(ídolos e templos), e portanto era-lhes duplamente impossível reconhecer 
qualquer indício de sagrado entre os indígenas”. Assim afi rma Alencar 
(2003b, p.78) em nota: 

não achando entre os aborígines, templos e ídolos, ainda que alguns cronistas 
atestam a existência dos últimos, foram os colonizadores peremptoriamente de-
clarando ateus a esses povos. Mas logo, com incoerência fl agrante, reconheciam 
a existência de uma superstição, que outra coisa não é a religião na infância da 
humanidade.

Mesmo diante do alcance aos textos iniciais e sua leitura antropofágica, 
pela qual Alencar chega ao universo primitivo em sua essência, o texto de 
Ubirajara carrega consigo algumas marcas indeléveis da sociedade escra-
vocrata e patriarcal, como se pode ver nas imagens que “não cedem em ga-
lanteria aos torneios de cavalaria” (ibidem, p.92, nota 60), quando narra a 
disputa dos indígenas na conquista da noiva Araci.
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Ainda que impregnadas as marcas na narrativa, a personagem Ubirajara 
conserva os contornos de nativo não tocado pelo colonizador. Um desses 
traços peculiares lhe é mantido no percurso de herói, tal qual nas epopeias, 
no qual passa pelas provas para alcançar a glória. Assim, no ritual indígena, 
o nome é um quesito importante na demarcação do escalonamento de suas 
ações: “pela margem do grande rio caminha Jaguarê, o jovem caçador” (ibi-
dem, p.15). A partir do surgimento do herói, já em fase adulta, como caça-
dor, inicia-se, segundo Santiago (2003, p.7), “um processo de metamorfose 
social”. Jaguarê é o que venceu a todos os animais, daí sua proximidade 
com o jaguar, do qual deriva seu nome: “ele chama-se Jaguarê, o mais feroz 
jaguar da fl oresta; os outros fogem quando espavoridos quando de longe o 
pressentem” (ibidem, p.15).

Vencidos os animais, “troca a fama de caçador pela glória do guerreiro” 
(ibidem, p.15), o que o impele a realizar a grande façanha que o elevará à 
condição. A primeira etapa de sua constituição enquanto guerreiro araguaia 
é vencer Pojucã, líder tocantim:

quando o corpo robusto de Pojucã tombava, cravado pelo dardo, Jaguarê d’um 
salto calcou a mão direita sobre o ombro esquerdo do vencido, e brandindo a 
arma sangrenta, soltou o grito do triunfo:

– Eu sou Ubirajara, o senhor da lança, o guerreiro invencível que tem por 
arma a serpente. Reconhece o teu vencedor, Pojucã, e proclama o primeiro dos 
guerreiros, pois te venceu a ti, o maior guerreiro que existiu antes dele. (Alen-
car, 2003b, p.20)

De posse do atributo de “senhor da lança”, sua biografi a desliza em di-
reção a outro aspecto que o tornará completo: a constituição de sua famí-
lia. Para isso, é-lhe concedida Jandira, uma das mais belas jovens de sua 
aldeia. Derivam desse aspecto os confl itos interétnicos que fazem emergir 
a necessidade de nomear o herói de acordo com o signifi cado assumido na 
narrativa, dadas as ramifi cações que os traços da personagem alcançam gra-
dativamente. Assim, de Jaguarê, caçador, a Ubirajara, “senhor da lança”, 
um estágio de seus valores é solidifi cado dentro de uma das linhas do enre-
do que o molduram em sua força guerreira. Na intermitência de suas ações, 
será nomeado Jurandir, em razão de um complexo conjunto de rituais en-
tre os povos tocantins, que requerem a formalização de um aspecto físico 
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representativo para tal ação: “Itaquê, aprovando as palavras prudentes do 
ancião, perguntou a Ubirajara que nome escolhia; este lhe respondeu: – Eu 
sou aquele que veio trazido pela luz do céu. Chama-me Jurandir” (ibidem, 
p.37). O signifi cado que se espraia sobre Jurandir abarca todo o percurso 
que o herói faz entre os enfrentamentos com as tribos inimigas. É ele o que 
salva os tocantins da derrota, como se repetisse o arquétipo bíblico do Mes-
sias, enviado do céu para salvar a humanidade. 

Como se pode notar, o percurso do herói obedece a uma ordem natural 
que confi gura seu caráter ágil e guerreiro. Assim, o nome Jurandir dura-
rá o tempo em que toma Araci como esposa, e enquanto realiza todas as 
ações destinadas à sua função, entre os tocantins, dentre elas a pesca e a 
caça. Após a conquista da esposa, assume novamente o nome Ubirajara, 
em razão do desenvolvimento das demais ações que desembocam no mito 
ancestral, fornecendo ao leitor as imagens edênicas de uma nação de curta 
história. É o nativo araguaia, somado aos rituais dos tocantins, que, segun-
do Abreu (2002), dá o perfi l “do que se desejava para os homens que forma-
vam a nação, pois ele não é senão o amálgama magistral dos caracteres de 
um povo, que o elaborou na sua inexaurível força criadora”.

Era necessário, no entanto, enfatizar um aspecto que fi zesse com que 
Ubirajara se diferenciasse das demais personagens elaboradas por Alencar, 
dado o perfi l e o objetivo da obra. Fazê-lo apenas um guerreiro, harmônico e 
bom servo, cumpriria uma das noções já vistas anteriormente em Peri e Ira-
cema. Coube-lhe, então, o papel de fundador, que “permite Alencar criar 
para o país um passado lendário, transformando a história brasileira num 
mito edênico” (Abreu, 2002). Imprime-lhe, como nativo dos primórdios, 
a feição do que há de mais leal, como um evento sagrado que servirá de pa-
drão à formação da identidade nacional. Tece, no entorno da personagem, 
os eventos históricos colhidos nos textos dos cronistas, geradores do ele-
mento épico, mas assegura-lhe a índole autêntica, que a inscreve no rol das 
personagens de cunho indianista. Dessa forma, sua constituição é eviden-
ciada pelo olhar contemplativo e histórico dos dois narradores, que se colo-
cam em paralelo à interpretação de Alencar no que diz respeito ao heroísmo 
reservado ao passado, como forma de corrigir as distorções feitas em relação 
ao homem natural pelos primeiros observadores de seu comportamento.

Ubirajara, como personagem indianista, cumpre seu papel de articula-
dor dos quadros que se movem entre os vários conjuntos étnicos. Insere-se 
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no enredo não apenas como uma personagem individual, portadora de um 
arquétipo, seja ela destinada a qualquer descrição, mas dotada de uma mo-
bilidade e conduta que ampliam a dimensão de sua arquitetura, transitan-
do entre os dados históricos e confi gurando-se na dinamicidade do enredo 
lendário, permitindo “expandir-se numa infi nita proliferação de façanhas 
heróicas”, tal como Scholes & Kellogg (1977, p.146) consideram os heróis 
das epopeias romanceadas. Esses assumem a função de unidade que “liga 
os eventos cronologicamente movendo-se no tempo de um para outro e te-
maticamente pelos elementos contínuos em seu caráter e as situações seme-
lhantes que inevitavelmente precipitam” (ibidem).

O percurso do herói lendário não exime o perfi l de homem primordial, 
o Adão, que possui o domínio sobre a terra, o mar e os animais, como se 
construído de matéria divina, mas ambientado nas circunstâncias na-
cionais, conforme os padrões do mito que se transplantam nas feições 
locais. 

Para assegurar esse caráter de adaptação ao universo lendário e mítico, 
em que o homem edênico assume a função de gerador de uma nacionalida-
de, Alencar imprime rituais, crenças e hábitos indígenas em Ubirajara, que 
cumulam o testemunho da “idade de ouro” do passado nacional. Assim, o 
aspecto virginal das mulheres do herói, que se unem no fi nal da narrativa, 
sacraliza um dos fi os elementares em sua constituição. A pureza do primei-
ro homem imprime, alegoricamente, o fator da pureza da etnia formadora, 
que, segundo as tradições, só poderia ser alterada com as virgens, também 
intocadas. A fusão expressa na poligamia coerente dos primeiros habitantes 
também se refl ete na imagem da formação de uma nova nação, sob a fi gura 
dos arcos, como se nota num dos episódios fi nais da narrativa:

Ubirajara largou o arco de Itaquê para tomar o arco de camacã. A fl echa 
araguaia também partiu e foi atravessar nos ares a outra que tornava à terra. 

As duas setas desceram trespassadas uma pela outra como os braços do 
guerreiro quando se cruzam ao peito para exprimir a amizade.

Ubirajara apanhou-as no ar.
– Este é o emblema da união. Ubirajara fará a nação tocantim tão poderosa 

como a nação Araguaia. Ambas serão irmãs na glória e formarão uma só, que há 
de ser a grande nação de Ubirajara, senhora dos rios, montes e fl orestas. (Alen-
car, 2003b, p.68)
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Assim é restaurado o caráter do homem lendário que funda uma nação. 
A metamorfose social anunciada no inicio do texto chega ao seu ápice “com 
glamoroso happy end: as nações tornam-se amigas; as rivais, esposas com-
plementares; e Ubirajara, dentro dos princípios da ‘poligamia patriarcal’, 
casado com as duas jovens e senhor supremo” (Santiago, 2003, p.8). Há, 
entre seu Gênesis e Apocalipse, um conjunto de rituais que fazem alcançar 
o plano ideal, prolongando a cosmogonia indígena na constituição de uma 
nova nação: Ubirajara, “que dominou o deserto” (Alencar, 2003b, p.70), 
num tempo que serve de modelo exemplar, atua sobre um futuro em que a 
mesma civilização se vê num espaço atópico: “mais tarde, quando vieram os 
caramurus, guerreiros do mar, ela campeava ainda nas margens do grande 
rio” (ibidem). Entre os polos da linha biográfi ca de Ubirajara encontram-
se, de forma cíclica, os elementos que expressam o nascimento, morte e 
júbilo do herói. Assim, para ser fundador de uma nação, simbolicamen-
te, deverá morrer o guerreiro araguaia, como também deverá desaparecer a 
nação tocantim, para que renasça, pela lenda, a história do nascimento de 
um povo com expressão autônoma. A referência ao passado cosmogônico 
é que assegura a legitimidade de sua constituição, pois, ao projetar o futuro 
da nova aliança concebida, o tempo é incerto, desligado de qualquer refe-
rência. Daí, “ela campeava ainda” (grifo nosso), como que preanunciando o 
inexorável encontro das civilizações, como se verá em Iracema.

Ligada ao aspecto da lenda, a narrativa de Iracema também faz “o arco 
do retorno” às origens por duas instâncias, segundo Campos (1992, p.129). 
A primeira objetiva, na prática literária, “criar uma nova expressão”, o que 
acarretaria “criar liberdade”, de modo a cotejar uma língua essencialmente 
brasileira, livre do “terror pânico do galicismo”. Com essa atitude de “es-
tranhamento”, segundo o mesmo crítico, Alencar “proclama a infl uência 
dos escritores na transformação do código da língua, recusando-se a ver na 
gramática um cânon imutável”. 

Ao lado da “revolução fi lológica”, encontra-se a segunda instância, que, 
para a crítica, suscita uma questão “simetricamente oposta”: “o maior poeta 
indianista (o único legível hoje, se não pensarmos no indianismo às avessas 
de Sousândrade) foi um prosador: José de Alencar” (Campos, 1992, p.145). 
Dentro dessa simetria, pode-se alcançar a dimensão do “hibridismo e da 
tradução” que Campos (1992) e Reis (2004) consideram como elementos 
primordiais na confl uência entre o lírico e o épico, na tessitura do material 
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histórico, oriundo da ideologia do progresso, com o escopo oral, alicerçado 
nas tradições do povo cearense, do qual emergem as histórias da infância 
nacional. Por esse viés, Iracema liga-se ao mito de origem, em sua estrutura, 
por resgatar aspectos “idílico-pastorais”, descrita, segundo o “cronotopo 
fabular” de Bakhtin, como obra “monológica”. Para Campos (1992, p.131), 
é no plano do signifi cante, no entanto, que “o texto da ‘lenda’ alencariana 
se deixa atravessar pelo ‘polifonismo’, na acepção bakhtiniana”. A ruptura 
com o monologismo épico impulsiona o fazer poético a inaugurar as ima-
gens em estado selvagem, das quais derivam não apenas o desligamento de 
certos modelos instituídos do passado estético, mas, sobretudo, a recupera-
ção de um tema que instiga a infância da cultura local. Considerada como 
uma hipótese de leitura, Campos (1992, p.132) aponta que 

Alencar se comporta como um tradutor que aspirasse à radicalidade, “es-
tranhando” o português canônico e “verocêntrico”, língua da dominação da ex-
metrópole ao infl uxo do paradigma tupi, por ele idealizado como uma língua 
edênica, de nomeação adâmica, em estado de primeiridade icônica, auroral. 

Em sua experiência em prosa, Alencar recapitula, poeticamente, nas 
“informações dos cronistas e trabalhada pela mão do poeta-romancista, 
as contraditórias relações, ao mesmo tempo de amor e crueldade, ‘víncu-
lo e violência’ entre colonizador e colônia” (Reis, 2004, p.3). É em meio à 
luta pela colonização do Ceará e de outras regiões do nordeste brasileiro do 
início do século XVII, que Alencar (2004b) colheu o tema para dar vida à 
“poesia inteiramente brasileira”, como declarou em Carta ao Dr. Jaguari-
be. O núcleo histórico da fundação do estado, em confronto com os índios 
potiguaras, habitantes do litoral nordestino, dá ao texto o material lendá-
rio que se entrelaçará ao romanesco. Assim, a trajetória de Soares Moreno 
desemboca na fábula da bela tabajara Iracema, que o seduz não somente 
do ponto de vista do romance romântico, mas, acima de tudo, como fi gura 
representante de uma etnia capaz de seduzir o estrangeiro e, por meio da 
fusão de sangue, dar início ao povo brasileiro.

Como tradutor desse universo fabuloso, seria imprescindível a cons-
trução de uma imponente imagem do selvagem ante o colonizador, que se 
acultura, à medida que se sente embebido pelas fontes aurorais de uma ci-
vilização vista como bárbara. Assim, o tema, já ocupado por poetas anterio-
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res, não tinha “certa rudez ingênua de pensamento e expressão, que devia 
ser a linguagem dos indígenas” (ibidem, p.84), segundo Alencar, na Carta 
citada. Para o poeta-romancista, Gonçalves Dias “é o poeta nacional por 
excelência [...] no conhecimento da natureza brasileira e dos costumes sel-
vagens”, mas “os selvagens de seu poema falam uma linguagem clássica”. 
No exercício de tradução, sugerido na Carta, estaria o mérito do verdadeiro 
programa indianista, impresso em sua obra:

sem dúvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua língua as idéias, em-
bora rudes e grosseiras, dos índios; mas nessa tradução está a grande difi culda-
de; é preciso que a língua civilizada se molde quanto possa à singeleza primitiva 
da língua bárbara; e não represente as imagens e pensamentos indígenas senão 
por termos e frases que ao leitor pareçam naturais na boca do selvagem. (ibi-
dem, p.84) 

De posse, então, do universo linguístico tupi, com suas onomatopeias 
abundantes, como também das frases simples e concisas, Alencar traduz o 
que o clássico o fi zera nos seus longos períodos subordinados. Dessa forma, 
baliza o que pretendia com a tradução em sua poética em prosa, “moldan-
do” a língua civilizada “à singeleza primitiva”, uma atitude de “transgres-
são hibridizante do português canônico”, segundo Campos (1992), que 
alcança “a etapa mais radical desse projeto heteroglóssico” em Meu tio o 
Iauaretê, de Guimarães Rosa, “verdadeira ultimação da ‘revolução fi loló-
gica de Iracema’”. 

Feitas as considerações sucintas no entorno desses aspectos, também 
importantes neste excurso de leitura, faz mister, agora, um olhar mais pró-
ximo da confi guração da personagem representante do nativo. Iracema 
traz, em sua construção enquanto personagem, a beleza e a naturalidade 
romântica dos nativos, mas não lhe é eximido o contato com o colonizador, 
que possui, segundo Bosi (1992, p.181), “um poder infuso de atraí-los e 
incorporá-los”. 

Se em Ubirajara circunscreve-se a geografi a de aldeia, em Iracema ex-
pandem-se as fronteiras para que o nativo seja alcançado pela presença do 
outro, em que as biografi as se interseccionam de modo a permitir uma pro-
fundidade na temática indígena, entrelaçada ao convívio harmônico com 
o colonizador. A circularidade biográfi ca de Ubirajara, delineada nos ar-
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redores de sua etnia, conserva seu poder fi gurativo original, enquanto a de 
Iracema cintila uma isotopia plural em relação à temática proposta, uma 
vez que as ações se encaminham para a realização do projeto de mão du-
pla, estabelecido por Alencar, de renovar, pela visão orgânica da literatura 
brasileira, a realidade sensível da nacionalidade, utilizando-se de termos da 
língua nativa para “des-realizar”, ou tupinizar, um conjunto ideológico e 
político, impregnado em outros discursos, que o condenou pela europeiza-
ção do índio.

Iracema, essa sim, cantada em verso e prosa, literalmente, assume o pos-
to da “virgem dos lábios de mel” (Alencar, 2004a, p.16), de cabelos negros, 
“talhe de palmeira”, sorriso doce, como “favo de jati”, ágil como a ema, 
fi lha de nação tabajara. É a matriz da qual derivará Jupira, de Bernardo 
Guimarães, resguardadas as artimanhas que esse lhe concedeu em razão 
do contato com o não índio. É uma fi gura-matriz em vários sentidos, que 
se desenha desde a vertente exemplar da personagem feminina romântica, 
presa aos fascínios de um guerreiro e ao estatuto de sua etnia, ao modelo de 
mulher forte, frente às atitudes de defesa de seu povo e da maternidade. Es-
ses aspectos desembocam na fi gura geradora do embrião de uma naciona-
lidade, que se forma a partir de experiências e de características impressas 
em seu perfi l.

Em seu entorno é formado um conjunto de metáforas que a fazem mais 
expressiva dentre as fi guras femininas desenhadas por Alencar. Embora 
esse aspecto a eleve à condição de heroína, dadas as virtudes de coragem, 
prudência e fecundidade, Iracema é posta entre a aparente harmonia do ho-
mem com a natureza e a fragilidade e submissão. O jogo que se estabelece 
ante esses fatores, produto das imagens que se chocam, não lhe retira a do-
çura que predomina, de modo especial, na constituição da personagem em 
sua primeira fase, no encontro com o colonizador Martim: “levava os lábios 
em riso, os olhos em júbilo” (ibidem, p.36). 

No andamento da composição de sua estrutura, é possível identifi car, 
por meio da fusão com a natureza, a presença constante de elementos que 
determinam o lastro de oposição subscritos em sua biografi a. Assim, nota-
se, por exemplo, a placidez no encontro entre o conquistador e a nativa: 
“seus olhos negros e fúlgidos, ternos olhos de sabiá, buscam o estrangeiro e 
lhe entram n’alma. O cristão sorri; a virgem palpita; como o saí, fascinado 
pela serpente, vai declinando o lascivo talhe, que se debruça enfi m sobre o 
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peito do guerreiro” (ibidem, p.44). Duas imagens concorrem, no episódio, 
para a biografi a de Iracema: o saí e a serpente. A fragilidade metafórica do 
pássaro, diante do poder sedutor da serpente que a atrai para si, prenuncia 
a quebra da consagração da virgem a Tupã, “o segredo da jurema” (ibidem, 
p.20), o que desencadeará uma face distinta da personagem, até a culminân-
cia da morte. Neste ínterim, Iracema é “a cerva solitária” (ibidem, p.49), 
que se transfi gura à medida que suas ações interferem em sua essência: “o 
mel dos lábios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no tronco da 
andiroba: tem na doçura o veneno” (ibidem, p.29). Nota-se, nas imagens, 
a inserção de um elemento de oposição, que aos poucos desfi gura a beleza 
e a valentia da personagem. O que se revelava doce passa a se constituir o 
ponto de desequilíbrio entre as duas culturas, tal qual o mel é alterado pelo 
sabor amargo da andiroba. 

Dentre os componentes da linha de fi guração, que compõem Iracema, 
pode-se perceber na concepção de Moacir o ponto culminante do encon-
tro cultural. À primeira vista pode parecer espontâneo o ato de unir-se ao 
colonizador, mas há que considerar que a prosa lírica de Alencar consegue 
colorir uma realidade espessamente diversa da impressa nas crônicas histó-
ricas. O ato de entrega do “vinho de Tupã” (ibidem, p.45) a Martim não foi 
um gesto gratuito por parte da personagem, e sim fruto do convencimento 
do português que, sabedor do segredo da jurema, a induz à realização de 
seu desejo: 

– O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria d’alma. 
O estrangeiro não quer levar consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixá-
la no coração de Iracema!

A virgem fi cou imóvel.
– Vai, e torna com o vinho de Tupã. (ibidem, p.45)

Está impresso, nesse jogo sedutor, o poder de atração do colonizador 
sobre o nativo. Iracema não prepara o momento; é conduzida pelo discurso 
do outro a se entregar. A estratégia utilizada perpassa valores nos quais o 
conquistador se projeta como o guerreiro que honra seus feitos: “ele não 
deixará o rasto da desgraça na cabana hospedeira” (ibidem, p.44). Por outro 
lado, a narrativa exime o estrangeiro da culpa de violação, pois “desce-lhe 
do céu ao atribulado pensamento uma inspiração” (ibidem). Assim, inspi-
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rado muito mais pela “sombra de seu pensamento” que pelos deuses, con-
cretiza seu objetivo e marca o momento relevante no percurso da persona-
gem nativa:

– Virgem formosa do sertão, esta é a última noite que teu hóspede dorme na 
cabana de Araquém, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que seu sono 
seja alegre e feliz.

– Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?
O cristão falou submisso, para que não o ouvisse o velho Pajé:
– A virgem de Tupã guarda os sonhos da jurema que são doces e saborosos! 

(ibidem)

A ação de convencimento dá-se no entorno do elemento mítico, “o vi-
nho da jurema, que transporta ao céu o valente tabajara” (ibidem), fazendo-
o entrar em estado de transe e realizar o grande feito de fornecer o elemento 
vital na constituição do primeiro brasileiro híbrido:

– Teu sangue já vive no seio de Iracema. Ela será mãe de teu fi lho.
– Filho, dizes tu? exclamou o cristão em júbilo.
[...]
Martim uniu o peito ao peito de Poti:
– O coração do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco é 

feliz, chefe dos pitiguaras, senhores das praias do mar; a felicidade nasceu para 
ele na terra das palmeiras, onde recende a baunilha; e foi gerada no sangue de 
tua raça, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro branco não quer mais outra 
pátria, senão a pátria de seu fi lho e de seu coração. (p.62-3)

Constitui-se, assim, o amálgama cultural, que ainda reconhece no estran-
geiro o poder de atração do velho mundo sobre as terras recém-descobertas e 
seus povos. Era necessário, no entanto, legitimar, na obra, o caráter edênico 
das terras americanas, e, para isso, imprescindível a ação do nativo como 
sopro ampliador da imagem de Caminha “dar-se-á nela tudo”, até mesmo o 
poder de unifi car as etnias. Por esse viés de interpretação, Alencar recolhe o 
tom lendário e o transporta à narrativa para opor, além dos ideais europeus, 
a imagem do litoral e do oceano, que trazem “ideias e hábitos, inquietações 
e futilidades, ignorando o sertão”, segundo Proença (1959, p.47).
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Para a edifi cação do povo, oriundo desse universo fabuloso, a persona-
gem “tudo sofre por seu guerreiro e senhor” (ibidem, p.54), até o limite da 
dor física, e em favor de Moacir, o fi lho do sofrimento, para dar vazão à vida 
inaugural de uma feição típica brasileira: “Iracema curte dor, como nunca 
sentiu; parece que lhe exaurem a vida; mas os seios vão-se intumescendo; 
apojaram afi nal, e o leite, ainda rubro do sangue de que se formou, esgui-
cha. A feliz mãe arroja os cachorrinhos, e cheia de júbilo mata a fome ao 
fi lho” (Alencar, 2004a, p.78).

Para tornar Iracema índio-ícone, contrário aos preconceitos e intole-
râncias dos cronistas e viajantes, Alencar a reveste não apenas do sentido 
fi losófi co, a exemplo das confi gurações de Montaigne, mas dá-lhe estatu-
ra política e a consagra no contexto da lenda. O ambiente hostil criado a 
Portugal, com a independência, impulsiona esteticamente o alto grau de 
verossimilhança interna atribuída à personagem. Embora possua a valentia 
de guerreira, capaz de proteger seu amado com arco e fl echa em punho, e a 
integração total com a natureza, Iracema morre para que fosse incorporado 
à arte o sentimento mais autêntico e traduzível da cultura nacional. Pela 
morte da personagem, “pousando a criança nos braços paternos, a desven-
turada mãe desfaleceu, como a jetica, se lhe arrancaram o bulbo” (ibidem, 
p.80), sobrevive a lenda para autenticar a gênese: “o primeiro cearense, ain-
da no berço, emigrava da terra da pátria. Havia aí a predestinação de uma 
raça?” (ibidem, p.81).

Com esse itinerário, Alencar faz o caminho de volta ao mundo selva-
gem, como que tecendo “vida e poesia”, perturbando uma estabilidade eu-
rocêntrica pautada pela superioridade étnica. Iracema recebeu, no conjun-
to obra/estilo/época, o contorno heroico com tinturas de jenipapo, e será, 
como afi rmado anteriormente, a fi gura-matriz, geradora não só do primeiro 
homem brasileiro, mas portadora do embrião da nacionalidade. Se em Ubi-
rajara surge uma nação sob o encontro dos arcos, em Iracema irrompe o 
projeto de formação de um povo a partir do indígena, transfi gurado pelo 
autor, mas imponente diante da natureza que o compõe. Observada a li-
nha biográfi ca de Iracema, nota-se que o percurso se inicia com as virtudes 
edênicas, pontuadas pela beleza e doçura, capazes apenas de concorrer com 
a natureza que a cerca, passa, em seguida, aos aspectos guerreiros entre as 
etnias com as quais se defronta e deságua nos confl itos humanos mais ínti-
mos ao aproximar-se do colonizador. A partir da fecundação, há um declí-
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nio em sua linha, que passa a apresentar as ações opositoras, levando-a ao 
sofrimento. O nascimento de Moacir eleva a personagem à célula mater da 
brasilidade e a moldura no âmbito maternal tanto no sentido de geradora 
do índio mais o colonizador, quanto da fi gura humana que se dá em sacri-
fício pelo fi lho. Ambas as características envolvem-na numa cortina tecida 
de idealismo, com fi os mesclados de força e de sensibilidade poética que a 
estampam à altura das heroínas de beleza primitiva.

Do elemento histórico, mais acentuado em Ubirajara, do lendário em 
Iracema, chega-se ao teor mítico em O Guarani. É preciso, pois, seguir as 
trilhas de Peri para compreender como sua biografi a avança em direção ao 
mito, comparada às duas personagens anteriores. Antes de mais nada, urge 
localizar a dimensão que Peri alcança na narrativa e quais os aspectos que 
tencionam o enredo no entorno de sua fi guração. 

O quadro inicial, segundo Bosi (2005, p.239), é “criado à imagem e se-
melhança da comunidade feudal europeia”, o que leva a visualizar um ce-
nário edênico, em que o homem comparece para submetê-lo à servidão. Por 
esse viés, compreende-se a majestosa presença do solar de Antonio de Ma-
riz, com o rio Paquequer aos seus pés, tal qual o poderio do senhor em rela-
ção à dominação de sua habitação e do grupo de aventureiros que o acom-
panham. Essa é a primeira imagem de que se tem ao ler os três primeiros 
capítulos, que fazem saltar aos olhos a envergadura de um castelo medieval, 
conjugado com a cor americana da fl oresta, das águas e dos animais. Ali 
reside, então, uma das facetas do aspecto histórico do romance, ao instau-
rar em meio às terras “virgens”, um modo de viver compatível com os ares 
medievais: um senhor, cercado pelos cuidados de sua senhora, uma fi lha e 
demais agregados, que o têm como regente das obras de conquista da terra. 

No quarto capítulo do romance, “A caçada”, surge, então, a personagem 
responsável pela desarticulação do cenário constituído. Peri, “um índio na 
fl or da idade” (Alencar, 2003a, p.27), vestindo “uma simples túnica de al-
godão, a que os indígenas chamavam aimará, apertada à cintura por uma 
faixa de penas escarlates, [...] desenhava o talhe delgado e esbelto como um 
junco selvagem” (ibidem, p.28). A descrição segue o mesmo estilo dos dois 
textos anteriores, nos quais Alencar busca, em seu exercício etnográfi co, 
imagens dos cronistas a respeito dos selvagens. As notas explicativas, tam-
bém presentes em O Guarani, autenticam sua fi guração, muitas vezes con-
denada pela crítica, pela supremacia com que arquiteta o perfi l de suas per-
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sonagens nativas. Porém, segundo Barbosa (2003, p.5), “se a ação de seus 
personagens faz surgir acontecimentos que parecem bordejar o inverossí-
mil, isto se dá por um momento fugaz, e o leitor termina pacifi cado”, pelo 
acordo que estabelece no que diz respeito “às experiências do imaginário 
concretizadas pela narrativa”. Assim, ao reconstruir a imagem do nativo, a 
partir das descrições feitas pelos cronistas, o autor declara em nota:

um índio: o tipo que descrevemos é inteiramente copiado das observações que 
se encontram em todos os cronistas. Em um ponto porém variam os escritores; 
uns dão aos nossos selvagens uma estatura abaixo da regular; outros uma es-
tatura alta. Neste ponto preferi guiar-me por Gabriel Soares que escreveu em 
1580, e que nesse tempo devia conhecer a raça indígena em todo o seu vigor, e 
não degenerada como se tornou depois. (Alencar, 2003a, p.27)

Pela inserção do “junco selvagem” dá-se a aproximação dos polos “Na-
tureza/Cultura”, em que o nativo entra em comunhão com o colonizador, 
uma “simbiose luso-tupi”, aponta Bosi (1992, p.181), armada “solidamen-
te nos romances coloniais, nos quais o destino do nativo era tratado como 
sacrifício espontâneo e sublime”. Nessa perspectiva, a dominação, mesmo 
“espontânea”, segundo Alencar, efetua-se tanto pela condição a que Peri 
será submetido, em relação a Dom Antônio, servo dócil e fi el, como tam-
bém pela submissão à Cecília:

De repente, entre o dossel de verdura que cobria esta cena, ouviu-se um 
grito vibrante e uma palavra de língua estranha:

– Iara! 
É um vocábulo guarani: signifi ca a senhora. (Alencar, 2003a, p.93) 

Instalam-se, assim, duas vertentes: a do trabalho escravo, algo incompa-
tível com a cultura indígena, mas verossímil no âmbito da arte, e a do sen-
timento de veneração, que o torna, além de escravo, um doador: “em Peri o 
sentimento era um culto, espécie de idolatria fanática, na qual não entrava 
um só pensamento de egoísmo; amava Cecília não para sentir um prazer ou 
ter uma satisfação, mas para evitar que a moça tivesse um pensamento que 
não fosse imediatamente uma realidade” (ibidem, p.52). Nessa segunda, 
em que o domínio se dá pelo sentimento, fi xa-se um dos núcleos de confl ito 
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da narrativa que consiste na disputa, mesmo velada, pelo amor de Ceci. 
Dentro dos limites circulares dessa célula, aparecem, como opositores ao 
selvagem, outros dois servos de Dom Antonio: Loredano, herdeiro da cul-
tura italiana e assassino, e Álvaro, que recebeu “todos os princípios daquela 
antiga lealdade cavalheiresca do século XV” (ibidem, p.116). Compõe-se 
um quadro perturbador, pois interfere na instauração do elemento roma-
nesco, o mal, responsável pela ruína do solar. Frente à composição biográ-
fi ca de cada um dos três candidatos ao amor de Cecília, é estabelecido, pela 
observação do narrador, o grau de interesse: “Loredano desejava; Álvaro 
amava; Peri adorava. O aventureiro daria a vida para gozar; o cavalheiro 
arrostaria a morte para merecer um olhar; o selvagem se mataria, se preciso 
fosse, só para fazer Cecília sorrir” (ibidem, p.52). Sintetizam, então, “três 
sentimentos bem distintos; um era uma loucura, o outro uma paixão, o úl-
timo uma religião” (ibidem). É visível, na delimitação das características, 
a supremacia com que o índio é destacado, pelo teor de sua devoção, supe-
rando os demais. 

Esses aspectos vão fazendo transparecer, gradativamente, que sua bio-
grafi a se constitui, essencialmente, de caracteres que o elevam à condição 
de um herói completo. Inicialmente, a força, um dos principais elemen-
tos, desponta na cena em que salva a fi lha de Dom Antonio de um acidente 
com uma pedra nas encostas, ao lado do Paquequer: “quanto ao sentimento 
que ditara esse proceder, D. Antônio não se admirava; conhecia o caráter 
dos nossos selvagens, tão injustamente caluniados pelos historiadores; sa-
bia que fora da guerra e da vingança eram generosos, capazes de uma ação 
grande, e de um estímulo nobre” (ibidem, p.94). Destacam-se, no excerto, 
valores como o caráter, a generosidade e a nobreza, contrariando a perspec-
tiva histórica que os apresentaram ferozes e ameaçadores. Além do elemen-
to de transfi guração visto antes, é notório o sistema de abordagem entre o 
colonizador e o selvagem, num ritual ornado e possível somente no interior 
de um texto em que o fi dalgo europeu e o nativo são postos em grau de 
igualdade, e “se cruzam na posse das virtudes propriamente senhoriais: co-
ragem e altivez, abnegação e lealdade” (Bosi, 2005, p.241):

Por fi m D. Antônio passando o braço esquerdo pela cintura de sua fi lha, ca-
minhou para o selvagem e estendeu-lhe a mão com gesto nobre e afável; o índio 
curvou-se e beijou a mão do fi dalgo.
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– De que nação és? Perguntou-lhe o cavalheiro em guarani.
– Goitacá, respondeu o selvagem erguendo a cabeça com altivez.
– Como te chamas?
– Peri, fi lho de Ararê, primeiro de sua tribo.
– Eu sou um fi dalgo português, um branco inimigo de tua raça, conquista-

dor de tua terra; mas tu salvaste minha fi lha; ofereço-te minha amizade. (Alen-
car, 2003a, p.94-5)

Tendo em vista a biografi a de D. Antônio, pontuada pelas aventuras e 
desafi os na ocupação de sesmaria no interior da colônia, são perceptíveis, 
no ato de abordagem, as marcas do senhorio feudal, como a honra e a le-
aldade, que o sustentam “como um dos pilares da construção do país e da 
nacionalidade. Ele seria um dos ‘troncos’ formadores das grandes famílias 
patriarcais que ocuparam e fi zeram da antiga colônia selvagem um gran-
de país cheio de futuro” (Roncari, 2002, p.601). Com o poder absoluto de 
governar e de construir, dá a dimensão do arquétipo do patriarcado e, com 
isso, estabelece o elo entre a cultura invasora e a submetida, embora Peri 
represente uma presença harmônica em meio à diferença. A integridade da 
personagem nativa deságua no universo da crença, alinhavado pelo narra-
dor, que não permite nenhum ponto sem uma explicação plausível. Assim, 
no excerto, o encontro, segundo os critérios de gratidão, assegura ao senhor 
uma das realizações possíveis, justifi cada na aceitação de um indígena em 
seu rol de amizades. O exercício de sensibilidade em relevo no fragmento 
terá um percurso linear e uniforme na narrativa, em que o relacionamento 
se dará pela via da troca: enquanto Peri é fi el e leal ao seu senhor, este o de-
fende diante do desdém de Dona Lauriana e seu fi lho Diogo, personagens 
constitutivas do desequilíbrio entre os “iguais”, como pretendia Alencar, 
ao imprimir na conduta selvagem de Peri ares de fi dalguia. 

Mesmo diante da exaltação à família patriarcal, metáfora da sociedade 
da época, e tema recorrente em Alencar, a narrativa concentra no nativo 
um conjunto de ações exemplares que o elevam ao posto de elemento im-
pulsionador “durante o processo ritualístico da passagem do domínio da 
mitologia cristã, representada pela cultura de Ceci, para a instauração da 
mitologia pagã de Peri” (Motta, 2006, p.156). Para que tal ritual se realize 
plenamente, o herói, tecido nos liames do ideal, desempenha diferentes pa-
péis, de acordo com as situações a que é submetido, no confronto entre os 
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costumes locais e a inserção de valores oriundos do cabedal de valores euro-
cêntricos. A amplitude de sua formação inicia-se pelo papel de salvador, ao 
livrar Ceci da morte, retendo a pedra que rolaria pela encosta, em que revela 
sua “força e heroísmo” (Alencar, 2003a, p.94), além de representar gratidão 
ao seu senhor por ter-lhe salvado a mãe anteriormente. 

Não apenas o cuidado como proteção contra os elementos trágicos na-
turais manifesta-se nas ações de Peri. O papel de vigilante ultrapassa os 
limites do servilismo, e se instala no campo da devoção, na qual desempe-
nha funções próximas às imagens surreais, tal como no episódio em que 
desarticula os planos de Loredano em obter Ceci: “a mão que se adiantava 
e ia tocar o corpo de Cecília estacou no meio do movimento, e subitamente 
impelida foi bater de encontro à parede” (ibidem, p.180). A perspicácia do 
nativo, guiada pela seiva da natureza, faz que se projete um cenário sem 
transgressões à ordem patriarcal, efetuando as ações individualmente, le-
vando-as a cabo sem que os obstáculos o impeçam de realizá-las em favor 
da tranquilidade da família, por mais que sejam difíceis de serem compre-
endidas pelo leitor. Dessa forma, “agarrando-se à ombreira saltou dentro 
do aposento com uma agitação extraordinária; a luz dando em cheio so-
bre ele desenhou o seu corpo fl exível e as suas formas esbeltas. Era Peri” 
(ibidem, p.181). Além de constituir uma atitude de fi delidade para com o 
senhorio, afi na-se com a temática do amor aceitável, pois não se realiza no 
plano humano. Com isso, torna-se hierarquicamente concebível, enquanto 
personagem retirado do universo selvagem que se enamora de sua senhora 
“Iara”, pois a consumação física é abolida, uma vez que o recuo temporal 
impresso no enredo impede que tal situação seja realizada.  

Além disso, evita que Álvaro seja vítima de assassinato: “com a mão 
esquerda segura à nuca de Loredano, curvava-o sob a pressão violenta, e 
obrigava-o a joelhar” (ibidem, p.113), “mostrando nos movimentos toda 
a força muscular de sua organização de aço”. Livra-o, também, em cam-
po de batalha, quando “o índio tomou Álvaro nos seus ombros, e abrindo 
caminho com a sua arma temível, lançou-se pela fl oresta e desapareceu” 
(ibidem, p.258). Como se pode notar nos excertos, a envergadura da perso-
nagem alcança o padrão de excelência em grau de heroísmo, se considerado 
o tempo a que Alencar remete a história. No século XIX, tempo do autor, 
as famílias contavam com a presença de um serviçal fi el e prestativo, mas 
Peri situa-se no século XVII, contornado de obstáculos que exigiriam outra 
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confi guração. No entanto, a galeria representativa de suas ações outorga-
lhe um quadro na instância do mito, que realiza a mediação entre o tempo 
histórico e o tempo fabular, e o faz visto à luz do herói compatível com o 
desejo nacional.

No rol dos atributos, destinados ao herói matizado pelas cores locais, 
encontram-se, além dos expostos nos excertos acima, o domínio sobre os 
animais ferozes, a relação íntima com a natureza e com a água. Entende-
se que seja esta linha de raciocínio que instiga a visualização de Peri como 
o nativo mais bem elaborado na tríade aqui recortada, por transitar com 
maior intensidade entre os polos cristão/pagão, além de ligar os conceitos 
da cultura europeia à nativa, elementos responsáveis pelo desaguadouro no 
mito.

Um dos exemplos que atrai a atenção para o primeiro elemento é retira-
do do episódio em que resgata do precipício “uma bolsa de malha de retrós, 
dentro da qual havia uma caixinha de veludo escarlate” (ibidem, p.126), 
presente de Álvaro a Ceci: 

O que Cecília viu, debruçando-se à janela, gelou-a de espanto e horror.
De todos os lados surgiam répteis enormes que, fugindo pelos alcantis, lan-

çavam-se na fl oresta; as víboras escapavam das fendas dos rochedos, e aranhas 
venenosas suspendiam-se aos ramos das árvores pelos fi os da teia.

No meio do concerto horrível que formava o sibilar das cobras e o estrídulo 
dos grilos, ouvia-se o canto monótono e tristonho da cauã no fundo do abismo. 
(ibidem, p.125)

A referência feita à ave cauã eleva Peri à grandeza épica, mas é resultan-
te, também, do aprendizado étnico, incorporado pelo autor em sua confi gu-
ração. A ave, que devora cobras, é imitada pela personagem em seu canto, 
na certeza de se livrar dos “monstros de mil formas”. Assim, o domínio so-
bre os animais não responde somente à necessidade de desobedecer à ordem 
da senhora, “uma fatalidade para ele” (ibidem, p.124), como também, à 
questão de ordem interna de verossimilhança, bonifi cada na efi cácia do ato 
traduzido pela experiência vivida na selva. A ele cabe pertencer ao quadro 
de heróis que se utilizam da aprendizagem para sustentar sua arquitetura: 
“– Peri é um selvagem, fi lho das fl orestas; nasceu no deserto, no meio das 
cobras; elas conhecem Peri e o respeitam” (ibidem, p.126). 
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 A relação íntima com a natureza é pontuada no decorrer de toda a nar-
rativa e se faz visível em alguns episódios merecedores de destaque, como 
o envenenamento da água e do vinho dos aventureiros e de seu corpo, que 
serviria de banquete aos aimorés, quando o fariam prisioneiro: “dois fru-
tos bastaram; um serviu para envenenar a água e as bebidas dos aventurei-
ros revoltados; e outro acompanhou-o até o momento do suplício, em que 
passou de suas mãos para seus lábios” (ibidem, p.245). Como se nota, a 
estratégia volta-se unicamente para a satisfação do desejo de servir, neste 
caso, à sua amada, pois “a vida de Cecília o exigia” (ibidem, p.245). Com a 
destruição dos aimorés, garantiria a salvação de seu senhor e de sua família, 
respeitando “as leis tradicionais do povo bárbaro”, segundo as quais “toda 
a tribo devia tomar parte no festim” (ibidem, p.245). A profundidade de 
sua experiência com as leis da natureza exige-lhe, no entanto, uma reorga-
nização de conduta, uma vez que a estratégia é interrompida pela presença 
de Álvaro, que impede sua morte frente aos inimigos étnicos. Diante do 
desespero de Ceci, impulsionado pela promessa de viver, Peri funde ho-
mem e natureza pelo conhecimento do antídoto responsável por devolver-
lhe a vida. A presença do legado cultural, oriundo do segredo revelado pela 
mãe, “devia salvá-lo de uma morte certa no caso de ser ferido por alguma 
seta ervada” (ibidem, p.256). O cenário propício à ação é apresentado pelo 
narrador com indicações de que o mistério em torno da cena fi ca codifi cado 
apenas no universo da personagem: 

Peri entranhou-se no mais basto e sombrio da fl oresta, e aí, na sombra e no 
silêncio passou-se entre ele e a natureza uma cena da vida selvagem, dessa vida 
primitiva, cuja imagem nos chegou tão incompleta e desfi gurada. O dia decli-
nou: veio a tarde, depois a noite, e sob essa abóbada espessa em que Peri dormia 
como em um santuário, nem um rumor revelara o que aí se passou. (ibidem, 
p.256)

Há que considerar, no excerto, que o narrador não omite a emissão de seu 
juízo avaliativo em relação à inserção do nativo na cultura do colonizador, 
visto a expressão “cuja imagem nos chegou tão incompleta e desfi gurada”, 
indicadora de que a vida primitiva resguardava segredos somente reveláveis 
pelos que estabeleceram a comunhão com o “santuário”. Por isso é incapaz 
de descrever, do seu ponto de vista histórico e cultural, o que ocorrera no 
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ínterim “sob a abóbada”, e que continua incompleta pela ausência de co-
nhecimento em relação ao complexo cultural indígena.  

Os recursos de construção da fi gura de Peri cristalizam, então, “o guer-
reiro invencível, ele, o selvagem livre, o senhor das fl orestas, o rei dessa terra 
virgem, o chefe da mais valente nação dos Guaranis” (ibidem, p.222), mas 
instituem, também, uma tensão inevitável, como no envenenamento de seu 
próprio corpo, que o expõe à fragilidade humana, mesmo diante da intimi-
dade com que se relaciona com a natureza. A condição de herói humano não 
se nivela ao índio de I-Juca Pirama, desvestido de sua estatura heroico-clás-
sica, mas lhe é tecida uma parcela oscilante de heroísmo, que faz pulsar o 
elemento de fraqueza, logo resolvido pelas explicações elucidativas do nar-
rador, que não as deixa pender ao campo da dúvida. Peri torna-se prisionei-
ro, por exemplo, dos aimorés, que “o conduziram a uma distância à sombra 
de uma árvore, e aí o prenderam com uma corda de algodão matizada de 
várias cores a que os Guaranis chamavam de muçurana” (ibidem, p.223). 
Mesmo privado de liberdade, o amálgama homem/natureza não se desfaz, 
pois ser prisioneiro não o distancia dos atos heroicos pertinentes à sua bio-
grafi a, pautada no ideal de lealdade à sua cultura, primeiramente, como se 
percebe no trato com as questões naturais, como também, à casta a que se 
inseriu como servo. A natureza aponta, frequentemente, para soluções aos 
problemas geradores de fraqueza heroica, como se estivesse espalhando em 
torno do selvagem um elixir mágico, capaz de conduzi-lo às escolhas certas.

A poção regeneradora exalada pela natureza traduz-se em coragem, 
mesmo quando a cena sugere um possível deslize por parte do herói:

– Sou teu matador! Disse em guarani.
[...]
– Peri não teme!
– És Goitacá?
– Sou teu inimigo!
– Defende-te!
O índio sorriu:
– Tu não mereces. (ibidem, p.235)

A princípio, a morte, que se aproxima do herói como inevitável, acentua 
a tensão estabelecida desde a presença de Loredano e Álvaro, no início da 
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narrativa, pelos quais se inserem os valores de cobiça e de vingança. Con-
sumada tal ação, Peri deixaria uma fenda aberta no enredo passível de ser 
preenchida apenas com a vitória dos aimorés ou pela tomada do solar pelos 
aventureiros. A natureza, em consonância com o signifi cado da narrativa e 
com a fi guração do selvagem, faz-se substância catalisadora, presente nas 
duas faces de atuação. No excerto que segue, impõe-se como estratégia de 
guerra efetuada por Peri, ao utilizar o fruto como recurso para afastar seu 
inimigo:

Nesse momento Peri levando as duas mãos aos olhos cobriu o rosto, e cur-
vando a cabeça fi cou algum tempo nessa posição sem fazer um movimento que 
revelasse a menor perturbação.

O velho sorriu.
– Tens medo!
Ouvindo estas palavras, Peri ergueu a cabeça com ar senhoril. Uma expres-

são de júbilo e serenidade irradiava no seu rosto; dir-se-ia o êxtase dos mártires 
da religião que na última hora, através do túmulo, entrevêem a felicidade supre-
ma. (ibidem, p.236)

Assim, em diferentes situações, seja no veneno que lhe provocaria a 
morte, seja no antídoto que o livrou dela, a natureza age, sobretudo, em 
favor de Peri, como extensão de sua própria humanidade. Sua relação com 
a natureza e os animais, como se tem apresentado até aqui, intensifi ca-se 
à medida que a linha biográfi ca alcança seu cume. Integram-se, concomi-
tantemente, outros elementos, como a água e a palmeira, conjugando, mais 
uma vez, natureza e homem para que o enredo desemboque no mito. 

A palmeira, cantada em verso por Gonçalves Dias, alcança uma di-
mensão alegórica ao enlevo da arca de Noé, símbolo cristão da preserva-
ção da espécie diante do dilúvio. Aliada à fi gura da água, assume o poder 
de dar vazão aos lagos que transbordaram durante o enredo e culmina no 
amálgama pagão/cristão, impresso no mito. A água, como na simbologia 
cristã, enfeixa na biografi a de Peri o renascimento, como ocorre quando 
se exila na fl oresta em busca do antídoto, e recobre suas forças ao contato 
com as águas do rio. Pelo batismo ministrado por Dom Antônio, em que a 
água é componente, a feição pagã do selvagem é convertida em cristã, para 
que seja digno de salvar Ceci do ataque dos inimigos. Ao trazê-lo para o 
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universo cristão, a narrativa recupera o traço europeizante da catequese, 
que reforça o sentido da igualdade entre as culturas pela mesma profi ssão 
de fé: 

O índio caiu aos pés do velho cavalheiro, que impôs-lhe as mãos sobre a 
cabeça. 

– Sê cristão! Dou-te o meu nome.
Peri beijou a cruz da espada que o fi dalgo lhe apresentou, e ergueu-se altivo 

e sobranceiro, pronto a afrontar todos os perigos para salvar sua senhora. (ibi-
dem, p.270)

Assim, a jovem loira, de olhos azuis, pode ser salva somente por um dos 
seus, e isso signifi ca ser cristão. Não cabe a um pagão o gesto nobre de arti-
cular uma saída ante o caos instalado no solar, mesmo que fosse visto pelo 
seu senhor como um fi dalgo de “alma nobre” e de “sublime dedicação”. 
Feita a travessia da cosmogonia indígena para a cristã, Peri desempenha o 
papel mítico de Noé, no enfrentamento dos fenômenos naturais, responsá-
vel pelo polimento fi nal de sua fi gura e pela continuidade da história fecun-
dada no encontro das duas esferas culturais. 

A intersecção dos elementos da natureza garante ao selvagem o status 
de arquiteto de estratégias, como convém a um herói romântico, efi caz em 
sua conduta para alcançar o prêmio fi nal. Fica expressa, além dos aponta-
dos anteriormente, no episódio em que prepara a fuga do solar: “começara 
por cortar as duas palmeiras e trazê-las para o quarto de Cecília” (ibidem, 
p.264), como também, no decorrer das cenas que o conduz à integração to-
tal, em que “desesperado cingindo o tronco da palmeira nos seus braços 
hirtos, abalou-os até as raízes” (ibidem, p.295). Desde o projeto inicial, de-
lineado por Peri sem que os demais tivessem acesso, espera-se, enquanto 
leitor, que suas ações desemboquem no fi nal feliz, ao gosto dos romances 
habituais que marcaram época. No entanto, a expectativa de fechamento é 
quebrada, pois a imagem inicial do solar, que se impunha soberana à natu-
reza, cede um espaço contrastante, em que narrativa e personagens congre-
gam o mesmo destino, ou seja, não se fecham num único sentido, ao qual 
o leitor lhes atribuiria um fi nal. A direção do olhar, inicialmente elevada 
ao cume, fonte da cultura eurocêntrica, volta-se ao baixo, onde as águas se 
unem, tal como os sobreviventes de ambas as etnias. 
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Não se trata, no entanto, da união física, e sim, de uma união muito mais 
etnocêntrica e fraterna, pois ao receber o batismo, Peri torna-se irmão, en-
quanto fi lho da mesma fé professada, assim como Cecília torna-se sua irmã 
por compreender os mistérios da natureza que contribuem com o entendi-
mento da natureza humana: 

– Peri nunca teve irmã.
– Mas tens agora, respondeu ela sorrindo.
E como uma fi lha das fl orestas, uma verdadeira americana, a gentil menina 

fez sua refeição, partilhando-a com seu companheiro, e acompanhando-a dos 
gestos inocentes e faceiros que só ela sabia ter. (ibidem, p.286)

Como se pôde notar, Peri nasce indígena, livre e portador de um conhe-
cimento específi co, próprio de sua etnia, passa pelo processo de conven-
cimento, ditado pelo estatuto do invasor, que lhe impõe o batismo como 
condição última de igualdade e deságua na esfera transcendente por meio 
do arquétipo do salvador da espécie, o Noé cristão, ou Tamandaré, de ori-
gem tupi. É a tramitação por esse universo cultural que a fi gura do selva-
gem se constitui como revelação de um corpo mítico, reunindo ao mesmo 
tempo as qualidades físicas de um herói invencível, a inteligência e os bons 
sentimentos, como convém a um verdadeiro rei das fl orestas americanas, 
dotado aos moldes da nobreza portuguesa: “enquanto falava, um assomo 
de orgulho selvagem da força e da coragem lhe brilhava nos olhos negros, e 
dava certa nobreza ao seu gesto. Embora ignorante, fi lho das fl orestas, era 
um rei; tinha a realeza da força” (ibidem, p.97).

Com a mesma estampa que a narrativa lhe destinou, chega ao fi nal como 
“um rei”, com a função de salvar a mulher, tal como no mito do dilúvio, 
em que o poder se manifesta por uma entidade superior. Inspirado, então, 
“pelo seu amor ardente”, a quem “o Senhor do céu manda às vezes àqueles 
a quem ama um bom pensamento” (ibidem, p.294), Peri reconstrói o mito. 
Dessa forma, por meio do tom solene do selvagem, manifesta-se o arquéti-
po ancestral:

foi longe, bem longe dos tempos de agora. As águas caíram, e começaram a co-
brir toda a terra. Os homens subiram ao alto dos montes; um só fi cou na várzea 
com sua esposa. 
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Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que todos. O Senhor falava-
lhe de noite; e de dia ele ensinava aos fi lhos da tribo o que aprendia do céu.

[...]
A corrente cavou a terra; cavando a terra, arrancou a palmeira; arrancando a 

palmeira, subiu com ela; subiu acima do vale, acima da árvore, acima da mon-
tanha. (ibidem, p.294)

É o mito que fornece à personagem um exemplo de ação, e, por meio 
dela, será confi gurado o fi nal da narrativa: “a palmeira arrastada pela tor-
rente impetuosa fugia... E sumiu-se no horizonte” (ibidem, p.296). Com 
a abertura deixada para ser preenchida pelo leitor, a partir da história do 
mito, a narrativa faz supor que o mesmo acontecera a Peri e Ceci, recriados 
nas imagens de Tamandaré e sua esposa, sobreviventes do dilúvio, elevados 
sobre as águas por uma palmeira. 

Para compreender essa estrutura, depois de presenciar uma série de epi-
sódios que rompem com os limites do mundo real, é necessário, antes de 
tudo, perceber que o esforço imaginativo que compôs Peri é ambíguo. Ao 
mesmo tempo são realizadas ações que vão desde a luta com uma onça à 
descida à gruta cheia de serpentes, ao envenenamento de seu corpo e a sua 
cura e, por último, chega ao extremo da proeza, ao arrancar uma palmeira 
do chão para salvar a “irmã” da enchente. O herói atlético, conhecedor dos 
segredos da natureza, ágil, valente e impetuoso não consegue afrontar os 
brancos, representantes do bem. Por isso, é submisso, fi el e dócil, redu-
zindo-se, como a natureza exuberante, a um elemento exótico, sedutor aos 
olhos dos leitores. Segundo Bosi (2005, p.242), 

cancelam-se aqui os limites históricos, desfazem-se os contornos da vida em 
sociedade; e a narração volta-se para as fontes arcanas do romance histórico: a 
lenda. O homem e a natureza e, entre ambos, a natureza mais humana, a hu-
manidade mais natural, a mulher. O homem deve livrar a mulher da morte pela 
mediação da natureza protetora.

 Com a epifania do mito do dilúvio, Alencar desata um nó dado durante 
a construção da personagem. Ao atualizar o mito cristão/pagão, além de 
elevar Peri à categoria dos grandes heróis, resolve a problemática de acul-
turação que sofre no decorrer de sua permanência entre os colonizadores. 
Qual outro destino seria viável e verossímil, senão o poder que vem do alto, 
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que o conduz a um espaço indeterminado? A solução para o embate entre 
a cultura dita “superior” e a selvagem dá-se pelo olhar poético-idealizante, 
pelo qual são afastadas as possibilidades de casar Peri com Cecília, aspecto 
não condizente com o século XVII a que a obra remete, ou de deixá-los so-
litários pela fl oresta até que alcançassem a etnia goitacá, da qual era chefe. 

Diante do quadro fi nal do enredo, é possível inferir que Peri foi desves-
tido de sua condição natural de indígena. Gradativamente, foi-lhe retirado 
o matiz próprio para inserir em seu comportamento nuances que o desviam 
da fi guração de Ubirajara, por exemplo. Visto por esse viés, Alencar não o 
“despiu” apenas “da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas”, 
como declarou, mas o despiu também de suas cores originais, ao combinar 
elementos da tradição europeia aos dos nativos, como o batismo cristão, a 
relação fraterna com Cecília, dentre outros. Ante essas evidências, houve 
quem acusasse o escritor de “ofender a história, a verdade, a arte e as leis 
da composição literária”, como o fez Nabuco, a quem o romance deveria 
manter-se nos limites do mundo extraliterário. 

Tomado como fi gura de romance romântico, compreende-se que, no 
projeto de Alencar, caberia ao índio um lugar hiperbólico e, assim, rom-
peria com o universo plausível, da realidade fragilizada, a que o nativo se 
submetera nos trezentos anos de contato. Como representante da época 
remota, embrião de um povo, foi colocado em meio a seu habitat e não no 
círculo das cidades, onde a aculturação não garantiria um selvagem modelo. 
Fazendo esse percurso de leitura, fi cam nítidas as duas faces da composi-
ção: uma que empresta certo ar documental ao texto, ao inserir algumas 
notas explicativas da cultura indígena e a fi gura histórica de Dom Antônio 
de Mariz, e a outra, que realça o feito fabuloso do índio Peri. Mesmo na 
tentativa de mitifi car o indígena como ancestral de nossa cultura, ambas as 
faces se articulam de forma harmoniosa, em função de não traduzir rejei-
ção à cultura europeia, o que explica a arquitetura de domesticação de Peri, 
visto como servo “voluntário” e “obediente” à Ceci e a Dom Antônio. Para 
contrapor a benevolência de ancestral, estampada na personagem, somente 
o canibalismo feroz dos aimorés, que simbolizam uma insubordinação ina-
ceitável, uma forma de se exagerar o traço radicalmente selvagem.

Feito o percurso de leitura das três obras, fi cam consolidadas em cada 
perfi l as vertentes próprias do romantismo, ligadas à causa patriótica, res-
ponsável por uma literatura caracterizada pela descrição da natureza, por 
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meio de intensa adjetivação, que empresta o colorido às paisagens e perso-
nagens, com abundantes metáforas e comparações, fontes propulsoras do 
tom fantasioso e exagerado de Alencar no projeto de registrar, pela lingua-
gem, o espírito brasileiro e a independência da jovem nação.

Episódios – referência

Capítulo IX – Ubirajara 

 Ubirajara largou o arco de Itaquê para tomar o arco de Camacã. A fl echa 
araguaia também partiu e foi atravessar nos ares a outra que tornava à terra.

As duas setas desceram trespassadas uma pela outra como os braços do 
guerreiro quando se cruzam ao peito para exprimir a amizade.

Ubirajara apanhou-as no ar.
– Este é o emblema da união. Ubirajara fará a nação tocantim tão pode-

rosa como a nação araguaia. Ambas serão irmãs na glória e formarão uma 
só, que há de ser a grande nação de Ubirajara, senhora dos rios, montes e 
fl orestas.

O chefe dos chefes ordenou que três guerreiros araguaias e três guerrei-
ros tocantins ligassem com o fi o do crautá as hastes dos dois arcos.

Quando o arco de Camacã e o arco de Itaquê não fi zeram mais que um, 
Ubirajara o empunhou na mão possante e mostrou-o às nações:

– Abarés, chefes, moacaras e guerreiros de minhas nações, aqui está 
o arco de Ubirajara, o chefe dos grandes chefes. Suas fl echas são gêmeas, 
como as duas nações, e voam juntas.

Ambas as cordas brandiram a um tempo. A seta Araguaia e a seta tocan-
tim partiram de novo como duas águias que par a par remontaram às nuvens.

Quando calou-se a pocema do triunfo, Ubirajara caminhou para a fi lha 
de Itaquê:

– Araci, estrela do dia, tu pertences a Ubirajara, que te conquistou pela 
força de seu braço. Agora que é senhor, ele espera a tua vontade.

A formosa virgem rompeu a liga vermelha que lhe cingia a perna e atou-
a ao pulso de seu guerreiro.

Ubirajara tomou a esposa aos ombros e levou-a à cabana do casamento.
O jasmineiro semeava de fl ores perfumadas a rede do amor. (p.68-9)
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Capítulo XXX – Iracema

Iracema, sentindo que se lhe rompia o seio, buscou a margem do rio, 
onde crescia o coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; po-
rém logo o choro infantil inundou sua alma de júbilo.

A jovem mãe, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro fi lho nos bra-
ços e com ele arrojou-se às águas límpidas do rio. Depois suspendeu-o à teta 
mimosa; seus olhos então o envolviam de tristeza e amor.

– Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.
A ará, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde então a ave 

amiga unia em seu canto ao nome da mãe e do fi lho.
O inocente dormia; Iracema suspirava:
– A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafrás; toda a lua das fl ores 

voa de ramo em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela não pro-
va sua doçura, porque a irara devora em uma noite toda a colmeia. Tua mãe 
também, fi lho de minha angústia, não beberá em teus lábios o mel do teu 
sorriso. A jovem mãe passou aos ombros a larga faixa de macio algodão, que 
fabricava para trazer o fi lho sempre unido ao fl anco; e seguiu pela areia o ras-
to do esposo, que há três sóis se partira. Ela caminhava docemente para não 
despertar a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rasto de 
Martim e Poti seguia ao longo da praia; e adivinhou que eles eram partidos 
para a guerra. Seu coração suspirou; mas seus olhos secos buscaram o sem-
blante do fi lho.

Volve o rosto para o Mocoripe:
– Tu és o morro da alegria; mas para Iracema não tens senão tristeza.
Tornando, a recente mãe pousou a criança adormecida na rede de seu 

pai, viúva e solitária em meio da cabana; deitou-se ao chão, na esteira onde 
repousava, desde que os braços do esposo se não tinham mais aberto para 
recebê-la (p.74-5).

Capítulo II – O Guarani

“Guerreiro branco, Peri, primeiro de sua tribo, fi lho de Ararê, da nação 
Goitacá, forte na guerra, te oferece o seu arco; tu és amigo.”
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O índio terminou aqui a sua narração.
Enquanto falava, um assombro de orgulho selvagem da força e da cora-

gem lhe brilhava nos olhos negros, e dava certa nobreza ao seu gesto. Em-
bora ignorante, fi lho das fl orestas, era um rei; tinha a realeza da força.

Apenas concluiu, a altivez do guerreiro desapareceu; fi cou tímido e mo-
desto; já não era mais do que um bárbaro em face de criaturas civilizadas, 
cuja superioridade de educação o seu instinto reconhecia.

D. Antônio o ouvia sorrindo-se do seu estilo ora fi gurado, ora tão singelo 
como as primeiras frases que balbucia a criança no seio materno. O fi dalgo 
traduzia da melhor maneira que podia essa linguagem poética a Cecília, a 
qual já livre do susto queria por força, apesar do medo que lhe causava o 
selvagem, saber o que ele dizia.

Compreenderam da história de Peri, que uma índia salva dois dias por 
D. Antônio das mãos dos aventureiros e a quem Cecília enchera de presen-
tes de velórios azuis e escarlates, era a mãe do selvagem.

– Peri, disse o fi dalgo, quando dois homens se encontram e fi cam ami-
gos, o que está na casa do outro recebe a hospitalidade.

– É o costume que os velhos transmitiram aos moços da tribo, e os pais 
aos fi lhos.

– Tu cearás conosco.
– Peri te obedece.
A tarde declinava; as primeiras estrelas luziam. A família, acompanhada 

por Peri, dirigiu-se a casa, e subiu a esplanada.
D. Antônio entrou um momento e voltou trazendo uma linda clavina 

tauxiada com o brasão de armas do fi dalgo, a mesma que já vimos nas mãos 
do índio.

– É a minha companheira fi el, a minha arma de guerra; nunca mentiu 
fogo, nunca errou o alvo: a sua bala é como a seta de teu arco. Peri, tu me 
deste minha fi lha; minha fi lha te dá a arma de guerra de seu pai.

O índio recebeu o presente com uma efusão de profundo reconhecimento.
– Esta arma que vem da senhora, e Peri, farão um só corpo.
A campa do terreiro tocou anunciando a ceia.
O índio, vexado no meio dos usos estranhos, tomado de um santo res-

peito, não sabia como se ater.
Apesar de todos os esforços do fi dalgo, que sentia um prazer indizível 

em mostra-lhe quanto apreciava a sua ação e remoçara com a alegria de ver 
sua fi lha viva, o selvagem não tocou em um só manjar.
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Por fi m D. Antônio de Mariz conhecendo que toda a insistência era inú-
til, encheu duas taças de vinho das Canárias.

– Peri, disse o fi dalgo, há um costume entre os brancos, de um homem 
beber por aquele que é amigo. O vinho é o licor que dá a força, a coragem, 
a alegria. Beber por um amigo é uma maneira de dizer que o amigo é e será 
forte, corajoso e feliz. Eu bebo pelo fi lho de Ararê.

– E Peri bebe por ti, porque és pai da senhora; bebe por ti, porque salvas-
te sua mãe; bebe por ti, porque és guerreiro.

A cada palavra do índio tocou a taça e bebeu um trago de vinho, sem fa-
zer o menor gesto de desgosto; ele beberia veneno à saúde do pai de Cecília. 
(p.97-8)

  





3
JUPIRA: IDEALISMO E TRANSIÇÃO 

NO VÉRTICE DA CULTURA INDÍGENA 
(BERNARDO GUIMARÃES)

Os seus índios não são retóricos quando falam, nem 
se parecem com heróis de fábula. Jupira, a índia que tem 
orgulho da sua tribo e coragem dos seus próprios sentimentos, 
o autor a representa com uma humanidade que é a que está 
no nosso sangue e na nossa carne.

Dino F. Fontana

Listado entre os escritores românticos, Bernardo Guimarães ocupa re-
levância no que a crítica imprimiu como fi cção sertanista ou regionalista. 
Mesmo com as convenções nominais do que seria uma literatura voltada ao 
interior do país, Guimarães soube explorar um dos fi lões do romantismo, 
que alinhavou o olhar culto do escritor com a vida do sertanejo. Disso resul-
taram obras formatadas em torno de inúmeros aspectos, que se confi guram 
desde o histórico, da época colonial (Maurício), ao celibato clerical (O se-
minarista), aos usos e costumes regionais do garimpo (O garimpeiro), como 
também à escravidão, um dos assuntos caros ao romantismo, revelado em 
duas obras de cunho expressivo: A escrava Isaura e Rosaura, a enjeitada. 
Ainda presente no rol de aspectos de sua obra, encontra-se o fi o indianista 
com O ermitão de Muquém, O índio Afonso e Jupira, uma novela publicada 
em História e tradições da província de Minas-Geraes, tomada neste livro 
como objeto de leitura.

Com a multiplicidade de fatores presentes, o autor compôs, segundo 
Bosi (2004, p.142), uma mistura de “elementos tomados à narrativa oral, 
os ‘causos’ e as ‘estórias’ de Minas Gerais, com uma boa dose de idealiza-



208 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

ção”. Com tendência a descrever os quadros com fi delidade, é considerado 
“um contador de histórias”, diante da habilidade com que se aproxima dos 
detalhes da natureza e da objetividade com que narra os acontecimentos. 
Essa peculiaridade fez que fosse inserido, por alguns críticos, no grupo dos 
naturalistas. Sodré (1969, p.324) lembra que houve uma confusão, certa-
mente, pois “estava em pleno campo do romantismo esse contraste. Existiu 
em todos, ou quase todos, os fi ccionistas da escola. E Bernardo Guimarães 
apresenta o contraste em seu estado de pureza, [...], assume uma importân-
cia que não parecia ter”.

No título História e tradições da província de Minas-Geraes há uma das 
características mais fortes do autor, um viajante e admirador do sertão de 
Mato Grosso, Goiás e Minas Gerais. Candido (1997, p.212) afi rma que “os 
romances deste juiz, Bernardo Joaquim da Silva Guimarães, parecem boa 
prosa de roça, cadenciada pelo fumo de rolo que vai caindo no côncavo da 
mão ou pela marcha das bestas de viagem, sem outro ritmo além do que lhes 
imprime a disposição de narrar sadiamente, com simplicidade”. 

Nesse ritmo, a obra constitui-se de três textos: A cabeça do Tira-Dentes, 
A fi lha do fazendeiro e Jupira. A confi guração que possuem aproxima-os 
muito mais da novela, dada sua extensão e sua organização em capítulos, 
do que do conto, considerada sua brevidade. Parte de um motivo históri-
co, o inconfi dente, passa pelo tema do interior, da fazenda, tão ao gosto de 
Guimarães e chega ao elemento indígena, ainda cultuado, por estar intrin-
secamente ligado à formação de novos vilarejos, onde se deu o encontro das 
etnias e o surgimento do caboclo. 

Da obra, destacou-se um texto para conjugar sua confi guração com I-
Juca Pirama, de Gonçalves Dias e a tríade alencariana. Jupira desponta no 
cenário romântico de Guimarães como um texto que mescla uma temática 
sui generis. Na horizontalidade de seus temas podem ser lidos dois percur-
sos: no primeiro, as relações entre indígenas e não índios, pautadas pelas 
diferenças entre os costumes do colonizador, notadas nos hábitos impostos 
pelo Seminário de Nossa Senhora Mãe dos Homens; no segundo, a fi gu-
ra do índio destribalizado, que, desintegrado de sua natureza, passa a ser 
atraído pelos valores surgidos nas situações de contato, nas quais ocorre a 
negação de seus próprios valores. Na verticalidade de seus temas é possível 
encontrar o fi o condutor que o integra ao conjunto de obras românticas, 
em seu extrato estilístico-estrutural e temático, como o aspecto passional, 
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desencadeado pela protagonista, a índia Jupira. Conservando o perfi l do ín-
dio, como já instituído em Alencar, com atributos idealizados, Guimarães 
tonaliza a protagonista ao mérito de grau de Iracema, mas, ao colocá-la na 
linha de frente nas relações de contato, desvia o índio heroicizado e per-
sonagem representante de uma nação que se defi ne como povo para uma 
fi gura mais próxima ao mundo exterior e em crise. 

Na articulação do enredo em torno desses aspectos, a narrativa se mos-
tra de forma linear, com um narrador atento aos detalhes, porém, externo 
ao que observa, dando-se ao direito de apresentar os fatos conforme seus 
olhos alcançam. A organização do texto dá-se em dez capítulos, interliga-
dos em termos de sucessão de fatos. O primeiro capítulo, apenas, foi des-
locado do andamento, o qual insere, in media res, a cena em que Baguary, 
índio Guainares, tenta obter Jupira como esposa, perante sua mãe. A partir 
do segundo capítulo, a narrativa desenvolve uma estrutura convencional, 
ao molde romântico, colocando o leitor diante da localização geográfi ca e 
temporal, como também da apresentação das personagens para, posterior-
mente, acentuar suas ações. Como bom contador de casos, a localização 
geográfi ca possui uma precisão, como se vê no trecho seguinte: “em seu 
lado sudoeste a província de Minas termina em um ângulo agudo, em uma 
vasta nesga de terra encravada entre as províncias de Goiás e de São Paulo, 
das quais a separam os dois grandes rios Parnaíba e Rio Grande”1 (Guima-
rães, s. d., p.191).

Nessa linearidade explícita, é possível perceber o senso geográfi co, pró-
prio do autor em relação à fi guração do sertanejo, que o quer situado num 
espaço intermediário entre o homem do litoral e o indígena em seu habitat. 
A abertura do ângulo pelo qual se alargam as possibilidades de interação do 
índio com o colonizador se dá por meio da instituição mediadora entre as 
duas culturas: “acima da confl uência dos dois rios está situado o Seminário 
de Nossa Senhora Mãe dos Homens, fundado há cerca de cinquenta anos 
pelos padres da Congregação da Missão de S. Vicente de Paula em uma vas-
ta e rica fazenda, que lhes deixou em legado um opulento fazendeiro daque-
las paragens” (idem, ibidem).

 1 Tomou-se a liberdade de fazer a atualização ortográfi ca do texto original com o objetivo de 
facilitar a leitura.
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A localização estratégica do Seminário impõe o ponto de intersecção na 
tessitura do enredo, a partir do qual se abrem as diversas biografi as que vão 
se encontrando no decorrer das ações. Os fi os que dão sustentação à trama, 
dentre eles o do indígena, são abrigados sob a providência do Seminário, 
como o próprio epíteto anuncia, “Mãe dos Homens”: “por aqueles sertões 
vagavam por esse tempo alguns restos de tribos selvagens vindas de Goiás 
e Mato Grosso, já algum tanto familiarizadas com a sociedade dos brancos, 
mas conservando ainda os hábitos selváticos e a independência da vida er-
rante” (ibidem, p.192). Note-se, em princípio, que o senso social presente 
na narrativa marca distintamente o projeto em que Guimarães se insere: 
de um lado o selvagem que se familiariza com o não índio; de outro, con-
serva seus hábitos, destacando a vida errante como aspecto mais relevante. 
Não se trata, então, de fi gurar o nativo em seu estado de natureza pura, em 
harmonia com a natureza e com o homem. Há algo que atravessa a cultura 
selvática e chega à cultura do colonizador, fazendo-os interagir, seja pela 
diferença dos hábitos ou impulsionados pelas mesmas paixões.

No deslocamento dos olhares e das ações, é possível perceber o enfren-
tamento que se dá entre a Igreja e o nativo: 

os missionários de S. Vicente, porém, parece que não são dotados daquele tino e 
habilidade, de que dispunham os discípulos de Ignácio de Loyola para catequi-
zar os indígenas. Por vezes conseguiram reunir na fazenda alguns bandos; mas 
nunca alcançaram que se sujeitassem por muito tempo a um trabalho continuo 
e regular. (ibidem, p.192-3) 

À medida que se impõe o peso da cultura invasora, o nativo recorre a 
estratégias de evasão, para manter-se ligado ao seu ethos: 

atraídos pelo desejo de obterem algumas roupas, ferramentas, armas e enfeites, 
acudiam de quando em quando ao seminário; mas no fi m de um a dois meses 
quando muito aborreciam-se do trabalho, entregavam-se a sua natural indo-
lência e, se apertavam com eles, desapareciam, e internavam-se de novo pelas 
matas do Rio Grande, continuando sua vida nômade e selvática. (ibidem)

Mesmo com nuanças do estilo romântico de fi gurar o indígena, há res-
quícios de um olhar que se prende à troca de objetos, por exemplo, como 
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ocorrera desde os primeiros colonizadores, passando por Marechal Rondon 
e se perpetuando na narrativa que os vê com “natural indolência” e com 
vida “nômade e selvática”, aludindo à preguiça, à ociosidade que os primei-
ros textos dos cronistas imprimiram como estereótipo. 

Se considerados esses fatores isoladamente na narrativa, corre-se o risco 
de não compreender o lugar em que o texto de Guimarães ocupa no cenário 
romântico brasileiro, no que lhe diz respeito ao teor indianista, uma vez que 
há certo desvio dos alicerces. No entanto, é no vértice do ângulo em que se 
encontra o motivo principal, do qual se irradiam as demais linhas e que sus-
tenta o status dessa confi guração. Jupira, personagem central, merece aten-
ção, pelo perfi l que lhe é dado, fazendo-a ocupar relevância no percurso de 
leitura que se pretende desenvolver. 

Sua gênese como personagem de origem indígena aponta para a mistura 
de mãe cabocla, Jurema, e de pai branco, José Luiz, dos quais herda, além 
do aspecto híbrido de sangue, o batismo católico, dado o emprego do pai no 
seminário de Campo Belo: “batizaram-se ao mesmo tempo a mãe e a fi lha, 
e no dia seguinte o pai e a mãe receberam-se em legítimo matrimônio. Jure-
ma trocou o seu nome selvático pelo de Anna, e a fi lha, que a mãe chamava 
Jupira, pelo nome de Maria” (ibidem, p.193). Como se pode notar, os dois 
nomes que assumem após o batismo referem-se às entidades católicas, Ana, 
mãe de São José, e Maria, mãe de Jesus. Entende-se que a troca dos nomes, 
pelo batismo, acentua o que já havia ocorrido na narrativa de O Guarani, 
de Alencar, por exemplo, em que ocorre uma forma de concessão social. 
Só com o batismo e com o nome de seu senhor seria possível salvar Ceci 
da catástrofe. A comunhão com o universo do colonizador é mediada pela 
administração de um sinal cristão que signifi ca inserção. Dessa maneira, 
Jupira e Jurema assumem feição cristã ao modelarem-se nomeadamente ao 
colonizador, “como se a sua atitude devota para com o branco representasse 
o cumprimento de um destino” (Bosi, 1992, p.178).

A partir da fi liação explicitada, a narrativa se volta às ações nucleares de 
Jupira. Desse modo, a construção da personagem passa a ocupar um espaço 
signifi cativo em relação às demais. Em sua evolução biográfi ca, é possível 
visualizar uma gradação crescente de caracterização, iniciada pela vertente 
física, ao gosto romântico, com inúmeras passagens tomadas à semelhança 
de Iracema, de Alencar, que remetem à fi gura expressiva de uma nativa. 
Isso se pode notar, por exemplo, em: “nas selvas Jupira cresceu linda e gar-
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bosa como a palmeira das campinas” (Guimarães, s. d., p.200); “era alta e 
bem feita. Os cabelos negros, corredios e luzentes como asa de anu, [...]. 
Os olhos um pouco levantados nos cantos exteriores eram bem rasgados, e 
dardejavam das pupilas negras lampejos, que denunciavam o ardor de seu 
temperamento e uma alma enérgica e resoluta” (ibidem, p.216). 

Ainda sob os holofotes românticos da descrição dos detalhes, a mestiça 
é desenhada pelo fi o encorpado de adjetivos que a estampam com uma pla-
cidez aparente, própria do homem do sertão:

os lábios rubros, carnosos e úmidos eram como dois favos turgidos de mel da 
mais inefável voluptuosidade, e quando se fendiam em um sorriso mostravam 
duas linhas de alvíssimos dentes um pouco aguçados como os dos carnívoros, e 
seu sorriso tinha singular e indefi nível expressão de ingenuidade e de selvática 
fereza. A todos esses encantos, a todas essas linhas e voluptuosas formas servia 
como de brilhante invólucro a tez de uma cor original, um róseo acaboclado, 
como que dourado pelos raios do sol, que dava peregrino relevo à sua linda fi -
gura. (ibidem, p.216)

É possível perceber nos pormenores da descrição o peso do ardor ro-
mântico pelas tonalidades e uma oscilação entre a fi gura angelical, portado-
ra de ingenuidade que sua natureza fecundou, e a explosão da sensualidade, 
expressa na imagem de fera selvagem. Com isso, a personagem se constitui 
como um prolongamento do bom selvagem, com adereços não percebidos 
em Iracema, por exemplo, em que predomina a fi gura “cheia de santidade e 
enlevo”, como o próprio Alencar lhe atribuiu no prefácio de Sonhos d’Ouro. 

Na composição do quadro da personagem, encontra-se a comparação 
reiterativa com os animais e com as plantas, que revela, aos poucos, sua 
personalidade, saindo da condição de pureza para a de fera. Em sua beleza 
natural, Jupira encontra semelhanças com “a palmeira das campinas”, “pe-
regrina fl or das selvas”, que foge do índio Baguary como “a lontra foge do 
jacaré, ou como a pomba se esconde do gavião”, tal qual a “caça acossada 
pelo jaguar” (ibidem, p.200). Ainda na fase infantil, “a menina crescia lin-
da, engraçada e travessa como uma ariranha” (ibidem, p.195), “mas esqui-
va e soberba como a ema” (ibidem, p.200). 

Assim como o desabrochar da “fl or do ipê”, a que é comparada pela 
mãe, no momento de entregá-la ao pretendente Baguary, a personagem as-
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sume outras características diante do alargamento do círculo de ações que 
pratica. Negando-se a se entregar, ela passa a ser “arisca e medrosa como 
a saracura do brejo” (ibidem, p. 207), e sem saída, “deixou-se fi car muda e 
queda, como uma corça, que sentiu no cangote a garra aguçada da sussua-
rana” (ibidem, p.210). 

Depois do assassinato de Baguary, resultado da fl agrante mudança de 
temperamento e da agilidade de Jupira, desenvolve-se outro confl ito, que 
envolve, a partir dele, uma aproximação maior entre a cabocla e um jo-
vem não índio, Carlito, adolescente, sobrinho de José Luiz. Morador do 
seminário, desde cedo acompanhou sua prima em suas travessuras, até que 
“arrularam em segredo seus primeiros amores” (ibidem, p.222). Mesmo 
com a aversão aos homens, desde a morte do cacique, não tolerou que seu 
amor da infância a tivesse trocado por uma fi lha da agregada ao seminário. 
Diante disso, a metamorfose instala-se em situações que marcam a ruptura, 
como num ritual de passagem: “era a primeira vez que chorava em dias de 
sua vida, desde que deixara de ser criança” (ibidem, p.231) A compara-
ção estende seu signifi cado de acordo com as características similares dos 
animais: “as lágrimas [...] bem depressa se estancaram, e os olhos da cabo-
cla reluziram secos e cintilantes como os da jararaca enfurecida” (ibidem, 
p.231, grifo nosso). O choro e o desejo de vingança, inseridos no contexto, 
evidenciam, então, uma mudança de atitude da personagem, que passa a 
articular as estratégias que levariam Carlito à morte. Isso pode ser apreen-
dido no ímpeto de estancar as lágrimas e ter os olhos secos e reluzentes, uma 
explosão do sentimento transformador que, mesmo dissimulado diante do 
amante, é arquitetado na expressão do olhar. 

Se no primeiro instante de transformação aparece a fi gura da “jararaca 
enfurecida”, como a anunciar que a personagem interromperia um ciclo, 
no segundo é notável a gradação entre o uso de animais e as ações que de-
sencadeia: “Jupira, enfurecida como a boicininga que foi pisada, agarra-lhe 
num braço, morde-o e enterra-lhe os agudos dentes com toda a força até 
esguichar sangue” (ibidem, p.236). Nota-se, portanto, que a presença da 
“boicininga”, ou seja, da cobra cascavel, como é conhecida também no Bra-
sil, e extremamente venenosa, acentua o caráter de violação das virtudes 
da cabocla até então. A agudeza do gesto da personagem é vista pelo pró-
prio narrador como uma demonstração do que poderia vir posteriormen-
te. Ele mesmo pré-anuncia ao leitor: “de feito, para um primeiro arrufo, 
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uma dentada daquelas não era má estreia, e fazia pressagiar para o segundo 
um braço quebrado, e para o terceiro uma punhalada” (ibidem, p.237). A 
presença do réptil também é encontrada em Alencar, no episódio em que 
“Iracema silvou como a boicininga; e arrojou-se contra a fúria do guerreiro 
tabajara. A arma rígida tremeu na destra possante do chefe e o braço caiu-
lhe desfalecido” (Alencar, 2004a, p.52). Como se nota, a fi gura ofídica nos 
dois excertos imprime o caráter de dominação de duas indígenas guerreiras, 
distintas no combate, pois a primeira luta por um amor; a segunda, por seu 
povo. O olhar estendido e a metáfora do poder agregam em seu entorno a 
ambiguidade presente nas duas personagens, fusionada na imagem de do-
çura, primeiramente, e na expressão de mulher dominadora e valente em 
outra fase.

No roteiro de aproximações, a personagem ainda recebe atributos de 
perseguidora, como no excerto que segue: “já havia quatro ou cinco dias 
que Carlito não fazia uma visita a casa de Genoveva e não via Rosalia com 
medo de Jupira, que o espreitava lá de sua janelinha, ou lhe seguia a pista 
sutil e sorrateira como a jaguatirica” (Guimarães, s. d., p.242, grifo nosso). 
Além do felino, que evoca a fi gura do ser ágil e traiçoeiro, é-lhe destinado o 
furor com que quer se vingar do amante que a rejeita, tal qual “um javardo” 
batendo os dentes. A gradação, que se tem notado no decorrer da narrativa, 
estabelece um elo com as ações de menor ou maior gravidade realizadas pela 
personagem, que desliza das travessuras (como a ariranha), na infância, em 
que apreciava caçar pássaros, subir em árvores como os macacos ou nadar 
“nos profundos remansos”, para culminar com a presença do jaguar, no 
qual são depositadas as características de estrategista hábil e dissimulado 
para alcançar sua presa, como ocorre na arquitetura da morte de Carlito, 
juntamente com Quirino.

Nesse intricado jogo criativo, que a narrativa de Guimarães tece, há um 
elemento que se coloca paralelo à linha comparativa com plantas e animais. 
O olhar da protagonista é sempre tomado pelo narrador como um indica-
tivo de nova ação ou reação. É pelo olhar que a personagem se deixa ler em 
suas manifestações de sentimento, que o narrador capta e traduz em ação no 
enredo. Assim, informa ao leitor a característica dos olhos da personagem, 
que “dardejavam das pupilas negras lampejos” e “denunciavam o ardor de 
seu temperamento e uma alma enérgica e resoluta”. Um aspecto relevante 
que a põe em situação de igualdade com o poder do olhar ofídico. Por outro 
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lado, é o mesmo olhar que mergulha em seu interior, revelando sua condu-
ta, como se manifestasse o desejo que emerge. Diante dos agrados do caci-
que, emite o olhar de desdém, marcando a posição de recusa do pretenden-
te: “Jupira contemplou o peixe por alguns instantes com admiração, depois 
olhou para o índio, fez-lhe um ligeiro gesto de agradecimento, e continuou 
no seu serviço” (ibidem, p.188). 

É, no entanto, na manifestação da lágrima e de sua interrupção instantâ-
nea que se dá um dos pontos mais marcantes do “ardor de seu temperamen-
to”. Estancar as lágrimas subitamente não só interrompe a cena, mas tam-
bém um ciclo, como já foi visto anteriormente, em relação à comparação 
aos animais. “Os olhos da cabocla reluziram secos e cintilantes” (ibidem, 
p.231) na manifestação de um estado ansioso por vingança, o que rompe 
com o estágio de aparente harmonia. É a metáfora da intervenção no itine-
rário de ações da personagem oscilante entre o bom selvagem, de Rousse-
au, e o seu prolongamento, como constituição de uma natureza plural de 
comportamento, consequência da intersecção na cultura dominante, que 
lhe impõe conceitos adversos aos seus. 

O olhar que desdenha o outro e o que delimita os estágios de confi gu-
ração da personagem, capturados pelo narrador, somam-se ao que produz 
medo em outra personagem: “Carlito fi cou assustado à vista dos lampejos 
torvos e sinistros, que viu luzirem nos olhos de Jupira num dia que a foi 
visitar em sua casa; pareciam relâmpagos, que se desprendiam do seio de 
uma nuvem negra e tempestuosa” (ibidem, p.235). Nota-se que o narrador, 
no excerto, moldura o olhar da protagonista pelo ângulo de Carlito, alvo da 
fúria, comparada à tempestade, o que impõe à narrativa um grau de sus-
pense, uma vez que a imagem dos olhos anuncia o desfecho da biografi a do 
amante rebelado: 

– Eu com medo de ti?!... mas parece que estás zangada comigo?... 
– Se estou!... Carlito!... não zombes comigo assim, que me matas, ... ou eu 

te mato... (ibidem, p.235)

O negro estampado como agouro e anúncio de morte consubstancia-
se ao vermelho: “os olhos fuzilavam revérberos cor de sangue” (ibidem, 
p.239), numa cena em que o narrador a imprime num quadro paradoxal: 
“Jupira em sua cólera era bela e sublime, mas bela e sublime para inspirar 
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um artista, e não para despertar o ardor e ameigar o coração do amante, que 
começa a arrefecer-se” (ibidem, p.239). O jogo presente na descrição do 
quadro, em que se embatem dois aspectos, cólera e sublimidade, reitera-se 
em relação à outra personagem, Quirino, também pretendente de Jupira, ao 
qual lhe destinava desprezo. A partir da transformação, a protagonista des-
tina ao rejeitado atenção especial, mesmo que dissimulada, como forma de 
alinhavar o desfecho trágico para Carlito. No momento em que o narrador 
a compara ao jaguar, o olhar desliza do negrume e do sangue para “olhos 
em chama” (ibidem, p.243), ao presenciar o encontro de Carlito e Rosalia, 
e ainda, para “olhos macerados e injetados de sangue [...], o olhar torvo e 
desvairado” na presença de Quirino.

Essa intensidade de movimento do olhar e suas variações cromáticas 
deságuam no ato de vingança planejado: “a cabocla fi tou em Quirino um 
olhar fi rme e penetrante, como quem queira devassar-lhe o fundo da alma” 
(ibidem, p.245). Ao perceber o sentimento do suposto pretendente, a pro-
tagonista assume com frieza a condução dos atos e o insere em sua trama, 
sem que ele o perceba, uma vez que usa a devoção que lhe destina em troca 
do assassinato do amante que a rejeita. Dentro da canoa, onde ocorre o epi-
sódio, mais uma vez a imagem do olhar é tomada pelo narrador, em face da 
paradoxal situação: “Carlito com olhar tranquilo, que revelava a placidez 
de sua alma tão serena como a torrente mansa sobre que resvalava”, en-
quanto “Quirino com olhos torvos e espantados olhava com inquietação 
ora para uma ora para outra margem; [...] fi tava olhar sinistro e desvairado 
sobre o adolescente que estava diante dele” (ibidem, p.253). 

Todo o percurso narrativo, gerado no movimento do olhar e na metáfora 
animalesca, encerra a ambivalência da construção da personagem protago-
nista, movida entre as cenas de acordo com as alterações do aspecto geográ-
fi co e, sobretudo, do passional, que interfere essencialmente no resultado 
das ações. Como é crescente o aspecto da metamorfose, lançando-a num es-
tágio de extremo desequilíbrio, não lhe é concedido o arrependimento ou o 
cancelamento de suas estratégias. Assume, pelo olhar incisivo do narrador, 
a posição de “fera”, como anunciara, sem qualquer evidência de sentimen-
tos de culpa, por exemplo. Às margens, “lançou os olhos pelo rio acima, 
[...] Súbita vertigem cobriu-lhe os olhos de uma nuvem cor de sangue [...]. 
Através de caligem que lhe turvava os olhos, Jupira viu aquela horrível cena 
como em um pesadelo [...] (ibidem, p.259). 
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A profundidade alcançada pela posição do olhar é fi xada pelo narrador 
na palavra “caligem”, ou seja, a protagonista mergulha num nevoeiro inte-
rior espesso diante da cena, e quebra e expectativa do leitor, ao mesmo tem-
po, pela manifestação paradoxal: “– Bravo! Bravo! ... muito bem! Gritou a 
cabocla com um sorriso de infernal ironia. – Agora venha! Venha depressa 
receber o prêmio...” (ibidem, p.260). Um misto de obscuridade e de euforia 
marca a curvatura de fechamento da biografi a individual de Carlito, mas 
abre uma vertente com maior relevância no que se refere à intensidade de 
construção da personagem. As reações de Jupira oscilam abruptamente, de 
modo que o olhar do leitor também é instigado a perceber seus movimentos 
em direção ao que irá acontecer. 

Somente a vingança bastaria aos olhos do leitor, que vê a protagonista 
contemplar o cadáver com “os olhos em brasa” (ibidem, p.261). No entan-
to, o olhar, que revelou ao longo do enredo o que poderia ser praticado por 
ela, ou as ações que poderiam ser realizadas por outros sob seu comando, 
oblitera uma característica do temperamento de Jupira, que só virá à tona 
com o cerramento da narrativa: 

Quando ela levantou-se com os lábios, as faces e o colo manchados no san-
gue de Carlito, estava hedionda!... Quirino horrorizado estava quase a lançar-se 
ao rio. Mas ela imediatamente ameigando a voz, e abrindo-lhe os braços:

– Agora sou tua, – disse, – abraça-me!
Quirino arrojou-se aos braços dela com o frenesi de uma paixão louca, que o 

levara a praticar o mais vil e hediondo assassinato. Mas ao mesmo tempo que a 
ia apertando contra o peito, a faca de Jupira lhe ia atravessando o coração, e nas 
vascas da morte ele ouvia uma voz rouca e sinistra rosnar-lhe ao ouvido estas 
palavras:

– Morre também, vil matador! Eu não te quero... (ibidem, p.262)

Além da perspectiva insólita revelada na cena, a narrativa reserva ima-
gens grotescas, como a canoa “tripulada por uma multidão de urubus, que 
disputavam entre si os restos de dois cadáveres” (ibidem, p.262), e “o es-
queleto de uma mulher pendurado a uma árvore por um cipó” (ibidem, 
p.263), atribuído à protagonista. 

Considerada a biografi a de Jupira um conjunto de ações pertinentes às 
dos animais, a que foi comparada, e ao movimento do olhar, que prenuncia 
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sua conduta temperamental, é possível perceber com acuidade os intervalos 
da construção. Vê-se uma personagem transitória entre os atributos molda-
dos ao estilo romântico, ao teor de Rousseau, e os indícios de um “prolon-
gamento do bom selvagem” (Bosi, 2004, p.143) em direção às circunstân-
cias agravantes do momento em que o nativo desprende-se do estereótipo 
histórico-nacional, como em Alencar, para abeirar uma fi sionomia carrega-
da de traços infl uenciados pelo colonizador. Essa caracterização, segundo 
Bosi (2004, p.143), vai ao encontro da “natural má índole”. É notório na 
novela o trânsito entre essas duas vias, o que não lhe retira, certamente, o 
status maior em relação à sua fi liação ao romantismo, quanto à perspectiva 
idealizante da natureza, do amor envolto na esfera fatal e da heroína. Insere, 
todavia, uma situação em crise, em que o mundo exterior e suas mazelas 
vão tomando um contorno regido pelas leis naturais, como notado nas ações 
culminantes da protagonista. 

Considerou-se, anteriormente, que Jupira ocupa, na narrativa, uma posi-
ção privilegiada, no vértice do ângulo, do qual se irradiam as demais biogra-
fi as. Vista dessa forma, faz-se mister observar que sua fi guração encontra res-
paldo nas duas linhas descritas acima, e suscita outros aspectos que derivam 
das ações das demais personagens. A linha tangencial entre eles percorre o 
que se pode caracterizar como o início da realização dos presságios contidos 
nos Primeiros cantos, de Gonçalves Dias, nos quais se anunciava a destruição 
dos selvagens com a chegada do colonizador. Tanto no poeta quanto no ro-
mancista em análise prevalece, implicitamente, o esquema de representação 
de sinais que congregam no seu entorno um lastro de signifi cados múltiplos, 
mas todos suspensos pela matriz da passagem do estado de natureza into-
cada para a natureza e o homem nativo transformados pela ação do invasor. 

É preciso lembrar que, em meio à multiplicidade dos signifi cados, tra-
duzida na fi gura do índio, encontra-se a construção do ideal nacional. Em 
Jupira, projeta-se, além da particularidade do homem natural, própria da 
valorização romântica, o olhar que se desloca para o sertanejo, que em sua 
confi guração faz emergir outro espaço povoado por um povo híbrido, com 
perdas substanciais de seus hábitos e alteração em seu comportamento. 
Mesmo assim, a atenção do autor não se desprende do que Roncari (2002, 
p.295) considera como “mudança de palco”, em relação ao universo parti-
cular do Novo Mundo: “fosse no plano linguístico, para a construção dos 
diálogos e na narração; fosse no plano dos costumes, para a caracterização 
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das personagens; fosse na descrição dos locais, para a ambientação da histó-
ria; ou ainda para apreender o sentido das mudanças em todos os planos”. A 
relevância maior desses aspectos na novela de Guimarães, que se vinculam 
ao romantismo, mas desprendem-se ao mesmo tempo, pela transitoriedade 
de enfoque, é apontar que a discussão em torno do nativo não mais se con-
centra no aspecto pitoresco, mas na forma de pensar a sua inserção e per-
manência na sociedade constituída. Mais que isso, fecunda o movimento de 
mergulho às origens, de forma a resgatar a fi gura da gênese do país, como se 
poderá perceber nas obras elencadas no capítulo seguinte, em que prevalece 
a escavação do subterrâneo em busca da linguagem poética em suas raízes. 
Guimarães prefi gura, em Jupira, uma atitude que será sintetizada em co-
mum nas obras Macunaíma, Cobra Norato e Manuscrito holandês: a busca 
da unidade ante o paradoxal sentido que toma o homem nativo, desajustado 
em seu contexto social.

Episódio-referência

Capítulo V

O cadáver de Baguary foi rolando longos dias à mercê da torrente do 
Paraná, servindo de pasto aos peixes, e de banquete e batel a um tempo aos 
urubus, que sobre ele iam boiando rio abaixo, até que enfi m foi encalhar em 
uma praia arenosa justamente em um lugar, onde então achavam-se arran-
chados os seus companheiros. Dir-se-ia que a mão do destino para ali o tan-
gera de propósito como para clamar vingança. Posto que já meio devorado 
pelos peixes, foi logo reconhecido pelos seus. Baguary ao partir lhes havia 
prometido, que em menos de três luas havia de voltar com Jupira; que se até 
então não aparecesse é por que o teriam morto, e nesse caso deixava a cargo 
deles a sua vingança. De feito voltou, mas sem vida e sem Jupira, e apenas 
trazendo ainda no dorso as fl echas que ela lhe havia cravado, como em vida 
havia trazido cravadas no peito as setas, com que os lindos olhos de Jupira 
lhe havia atravessado o coração.

Apenas os índios o reconheceram, soltaram grandes alaridos de dó, re-
colheram o cadáver em uma grande maca, teceram em torno dele danças 
fúnebres, e deram-lhe sepultura à sombra de uma velha sucupira.



220 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

Feitas as honras fúnebres ao seu valente chefe, aqueles indígenas trata-
ram logo de marchar pela margem do Rio-Grande acima a fi m de lhe vin-
garem a morte. A horda de Baguary era muito mais numerosa e forte do que 
o bando desorganizado em que vivia Jupira, o qual constava de relíquias de 
hordas devastadas e dispersadas pelos brancos. De longo tempo em contato 
com os brancos tinham perdido os hábitos belicosos, e grande parte de sua 
coragem e fereza selvática. Em breve chegou-lhes aos ouvidos a notícia de 
que a gente de Baguary marchava contra eles afi m de vingar a morte de seu 
chefe. Fracos e pusilânimes, aqueles restos de família caiapó não podiam 
resistir aos robustos e aguerridos Guayanares, que sobre eles vinham cheios 
de cólera e sede de vingança, e seriam infalivelmente exterminados.

Jupira não havia ocultado aos seus a morte do sanhado Baguary; pelo 
contrário, risonha e triunfante lhes narrou com toda a franqueza e inge-
nuidade a astúcia de que se valera para livrar-se para sempre daquele feroz 
pretendente. Contando como certa sua ruína e possuídos de terror, seus 
covardes companheiros resolveram mandar um emissário ao encontro dos 
inimigos para dar-lhes satisfações e dizer-lhes que nenhuma parte tinham 
tido na morte de seu chefe, que fora Jupira a única autora daquele atentado, 
e que para aplacar sua justa cólera estavam prontos a entregar-lhes viva ou 
morta a criminosa. Este teria sido o destino da linda caboclinha se um de 
seus pretendentes, esperando assim fazer jus à gratidão e ao amor da rapari-
ga, não a tivesse avisado da bárbara e aleivosa intenção dos seus.

Jupira e sua mãe fugiram para Campo Belo e acolheram-se a fazenda 
dos padres, resolvidas a nunca mais voltarem para a companhia dos seus 
pérfi dos companheiros.

Era já a quarta vez que Jupira desde que nascera trocava a selva pela 
casa paterna, e a casa pela selva alternativamente. Seu pai a recebeu com 
os braços abertos, e sentiu grande alegria em tornar a achar a fi lha, na qual 
já há muito havia perdido as esperanças de tornar a pôr os olhos em dias 
de sua vida. Recolheu-se para casa, e extasiado de sua formosura e do viço 
desenvolvimento de suas esbeltas formas deu-lhe lindos vestidos e enfeites, 
que ela de bom grado trocou pelo curto saiote e pelo canitar de que usava 
nas selvas, e empregou todos os meios, todas as caricias e seduções possíveis 
para fi xá-la de uma vez para sempre no seio da sociedade civilizada.

Se com os trajes selváticos Jupira por seu garbo e gentileza fazia lem-
brar uma Moema ou uma Lindóia, vestida à maneira de gente civilizada 
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era uma rapariga sedutora, capaz de alvoroçar o coração e infl amar o sangue 
de um anacoreta. Era alta e muito bem feita. Os cabelos negros, corredios e 
luzentes como asa de anu, eram tão bastos e compridos que a linda cabocla 
ainda pouco adestrada na arte de toucar, via-se em apuros para acomodá-
los sobre sua pequena cabeça e muitas vezes rebelando-se contra as fi tas 
e prisões, as quebravam e tombando-lhe pelo colo se derramavam em li-
berdade pelos nédios e morenos ombros. Os olhos um pouco levantados 
nos cantos exteriores, eram bem rasgados, e dardejavam das pupilas negras 
lampejos, que denunciavam o ardor de seu temperamento e uma alma enér-
gica e resoluta. Os lábios rubros, carnosos e úmidos eram como dois favos 
túrgidos de mel da mais inefável voluptuosidade, e quando se fendiam em 
um sorriso mostravam duas linhas de alvíssimos dentes em pouco aguçados 
como os dos carnívoros, e seu sorriso tinha singular e indefi nível expressão 
de ingenuidade e de selvática fereza. A todos esses encantos, a todas essas 
linhas e voluptuosas formas, servia como brilhante invólucro a tez de uma 
cor original, um róseo acaboclado, como que dourado pelos raios do sol, 
que dava peregrino relevo a sua linda fi gura.

Quando ia à missa aos domingos, na pequena capela do seminário, todos 
os olhos voltavam-se para a interessante cabocla, todos a contemplavam sor-
rindo como mais curioso interesse e complacência. Ate mesmo os seus gestos 
e ademanes um pouco estouvados, o ar desajeitado e constrangido, com que 
vergava as suas novas vestiduras, tudo nela parecia galante e encantador.

Se bem que na pia batismal tivesse recebido o nome de Maria, os mora-
dores de Campo Belo conservavam-lhe sempre o seu nome indígena de Ju-
pira, por acharem-no mais galante e entenderem que lhe assentava melhor.

É escusado dizer que não faltaram apaixonados aquela tão sedutora quão 
peregrina formosura. Mas como já corria pela aldeia a historia da morte do 
cacique que às mãos da frágil menina pagara com a vida a sua audácia, os 
amantes de Jupira tinham-lhe certo respeito, e não a requestavam senão 
com certa timidez e reserva, se bem que nenhum deles tivesse intenção de 
lançar-lhe mãos violentas, mas aquele episódio de sua vida rodeando-a de 
um terrível prestigio servia-lhe de salva-guarda, e de broquel contra qual-
quer desacato ao seu pudor.

Entre os amantes de Jupira o mais assíduo, ardente e apaixonado, e tal-
vez também o mais guapo, o mais rico e considerado de todos, era um man-
cebo por nome Quirino, fi lho de um abastado fazendeiro daqueles arredo-
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res. Era um rapagão alto e bem disposto, de barba cerrada e negra, e pupila 
ardente e viva, em que transluzia todo o fogo de sua alma capaz de todos os 
extremos.

Quirino amava, não como se ama na cidade, onde se namora muito e 
ama-se quase nada, mas como se ama no sertão, em meio da solidão, de-
baixo daqueles céus ardentes, no seio daquela natureza esplêndida; amava 
com paixão, com fogo. Quirino frequentava assiduamente a casa de José 
Luiz, onde cercava a rapariga de mil atenções, obséquios e adorações, sem 
que ela nem de leve e mostrasse sensível a tantas demonstrações de afeto, 
por mais que ele empregasse todos os meios ao seu alcance para ganhar-lhe 
o coração. A princípio nem lhe passava pelo pensamento casar-se com uma 
pobre cabocla, fi lha de uma gentia e criada nos matos.

Porém quanto maior era a insensibilidade e esquivança de Jupira, mais 
ardente se tornava a paixão do rapaz, e mais se lhe atiçava o desejo de pos-
suí-la; estava disposto a empregar todos os meios, a fazer todos os sacrifí-
cios para esse fi m.

Como Jupira tratava todos os outros amantes com a mesma indiferen-
ça e talvez pior do que a ele, Quirino entendeu que toda aquela insensível 
esquivança não era senão resultado dos poucos anos e da selvática timidez 
e acanhamento da rapariga, e esperava que de modo nenhum ela recusasse 
uma proposta de casamento com um moço como ele era, bem apessoado, 
rico e de boa família. Depois de ter lutado em vão por vencer a obstinada 
indiferença da menina, era aquele o seu último recurso. Uma vez casado 
mais fácil lhe seria catequizá-la e ganhar-lhe a vontade e o coração.

Demais, já esse casamento não lhe parecia tão ridículo e desigual, pois 
Jupira era fi lha legítima de José Luiz, e José Luiz empregado do seminário, 
tinha adquirido alguns bens de fortuna, e era homem que gozava de respei-
to e consideração no lugar. Quirino pois, não hesitou mais um instante, e foi 
pedir-lhe a mão de sua fi lha.

José Luiz acolheu com infi nita satisfação a proposta do mancebo; não 
podia desejar melhor partido nem maior ventura para sua fi lha, e foi logo 
comunicar-lhe a pretensão do moço.

Ela porém com grande pasmo e desgosto de José Luiz recusou-se obsti-
nadamente a semelhante casamento. Foi debalde que José Luiz por muitos 
dias lutou com ela empregando exortações, conselhos, súplicas e até por fi m 
repreensões e ameaças para induzi-la a aceitar a mão do Quirino.



O PERCURSO DA INDIANIDADE NA LITERATURA BRASILEIRA 223

– Meu pai, – disse ela afi nal com um sorriso, que fez arrepiarem-se as 
carnes a José Luiz, – ninguém será capaz de dar-me um marido contra a 
minha vontade; eu já sei como a gente se livra deles, quando nos querem 
levar à força.

José Luiz assombrado com aquela resposta recolheu-se silencioso e de-
sistiu do seu propósito. (p.213-20) 





PARTE III

RIO ACIMA, RIO ABAIXO: 
A ARQUEOLOGIA DA LINGUAGEM 

MITOPOÉTICA





Para justifi car a presença das obras nesta parte, toma-se de empréstimo 
a imagem usada por Cavalcanti Proença, da tradição popular, rio acima/
rio abaixo, presente no título, com o intuito de fazer visível o movimen-
to das águas que se encontraram no desaguadouro do mito. Em meio aos 
canais que levam e trazem os sedimentos da cultura primitiva, os três tex-
tos aqui selecionados têm em comum a escavação do subterrâneo em bus-
ca do frescor da linguagem poética, que os sustentam em sua arquitetura, 
bem como o encontro das raízes, para fazer um Brasil à sua semelhança, 
descoberto em seu espaço interior, não apenas no litoral e nos centros 
urbanizados. 

Há, contudo, também, entre os autores, uma característica que os apro-
xima quando se trata de compreender a matéria constitutiva de suas obras: 
foram viajantes. Cada um, aliado aos seus ideais, palmilhou os horizontes 
das terras compridas e dos sertões povoados de seres imaginários que foram 
tecidos à medida que os olhos captavam as imagens dilatadas de um mundo 
a ser visto e sentido. Das andanças nasceram Macunaíma (1928), de Mário 
de Andrade, Cobra Norato (1931), de Raul Bopp e Manuscrito holandês ou 
A peleja do caboclo Mitavaí com o Monstro Macobeba (1960), de Manuel 
Cavalcanti Proença. 

A presença das três obras marca-se pela relação intrínseca, verifi cada 
na análise, que busca a linha constitutiva da fi guração indígena como um 
aspecto sincronizante, e que confi rma, também, outros elementos de infor-
mação externa. As características que ressaltam são as mesmas, com peque-
nas variações no que se estende do mítico e folclórico, matéria mais genérica 
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e comum entre elas, ao tema diretamente ligado ao aspecto socioeconômico 
e de desestruturação cultural, mais profundo em Manuscrito holandês.

Mesmo com o distanciamento temporal de Cavalcanti Proença em rela-
ção aos dois outros autores, é necessário ressaltar que sua narrativa é inseri-
da neste conjunto em razão dos traços paralelos ao projeto do qual Macuna-
íma e Cobra Norato emergiram. São obras que traduzem em seu bojo alguns 
dos mais importantes aspectos da evolução da literatura brasileira rumo à 
sua expressão autônoma, constante nas letras nacionais desde as primeiras 
manifestações, mas presente com maior vigor no modernismo, em que os 
anseios de um momento de vida coletiva fazem eclodir o empenho naciona-
lista na afi rmação dos traços de identidade.

Esse período de consolidação das letras e das artes brasileiras teve como 
ápice a polêmica Semana de Arte Moderna, para a qual confl uíram as vibra-
ções em torno da visão mais real do Brasil. Tornou-se, assim, porta-voz de 
uma geração de intelectuais com sintomas de exaltação nacional, que deter-
minaria transformações não apenas no âmbito das artes, mas também, nos 
fatores sociais, econômicos e históricos. Se não modifi caram as consciências 
ainda arraigadas nos padrões arcaicos, fi zeram estremecer os pilares de um 
passado colonial, de cultura transplantada, para assumir o nacionalismo 
como projeto de emancipação política, cultural e econômica. Assim, man-
chados os costumes sociais e políticos, segundo Andrade (s. d., p.231), “o 
movimento modernista foi o prenunciador, o preparador e por muitas par-
tes o criador de um estado de espírito nacional”, exigindo do escritor uma 
postura legítima ante o local, quer seja ele nacional, quer seja regional. Que 
não fosse de caráter programático e de tom passional como no romantismo, 
mas no sentido antropológico, voltado à expressão interna do povo, com 
seu universo de mitos, lendas, danças, festas e falares, entrelaçados ao pas-
sado histórico, trazidos sob novo olhar, por códigos coerentes com o estado 
de lucidez exigido pelo movimento.

Todos esses aspectos não poderiam fi gurar apenas como episódicos, in-
dividuais, pois o movimento, ainda segundo Andrade (s. d., p.235-6), “foi 
uma ruptura, foi um abandono de princípios e de técnicas consequentes, 
foi uma revolta contra o que era a Inteligência nacional [..], eminentemen-
te destruidor”. Dessa maneira, foi caracterizado como aristocrático “pelo 
seu caráter de jogo arriscado, pelo seu espírito aventureiro ao extremo 
[...]”, necessitando, portanto, de um esboço coletivo, no qual estivessem 
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presentes os três princípios fundamentais apontados por Mário de An-
drade: “o direito permanente à pesquisa estética; a atualização da inteli-
gência brasileira; e a estabilização de uma consciência criadora nacional” 
(ibidem, p.242).

Se a realidade brasileira deveria ser exponencial nas produções da época, 
os instrumentos a representá-la deveriam, também, seguir a mesma ordem. 
Para isso, as inovações passariam necessariamente pelas pesquisas do fa-
lar e escrever, uma forma de renovar a linguagem pela representação do 
estado de consciência que rompia com a mentalidade conservadora a ser-
viço da burguesia e do Estado. Assim, as diretrizes avançaram para o que 
o país possuía de mais original, sua cultura primitiva, como um princípio 
basilar de recomeço, para conhecer a origem e, dela, extrair o que lhe é de 
mais signifi cativo. Esse desejo de conhecimento, que perpassou sociedades 
distintas, fez o movimento de “voltar atrás”, como forma de “atualizar de-
terminados eventos decisivos da primeira infância”, como propõe Eliade 
(2006, p.74), ao interpretar a ideia freudiana que ressalta a crença de que é 
possível reatualizar os eventos primordiais revelados nos mitos. Assim, o 
mito cosmogônico, perseguido nos ideais modernistas, cumpriria uma de 
suas funções, a criação poética, pela qual se reviveria o evento da constitui-
ção do brasileiro. 

Além do aspecto do retorno às origens, é necessário apontar que as obras 
em questão não são produções isoladas, mas frutos de um conjunto de fato-
res que abarcam, afora o contexto já mencionado, raízes vinculadas a mo-
mentos signifi cativos da história da nação, como o nacionalismo, proposto 
paralelamente à Independência, que se fez fértil no modernismo.

Têm-se, dentro das plataformas revolucionárias do movimento, Macu-
naíma e Cobra Norato, exemplos ligados “por uma inquietação, subjacente 
à qual se reconhece o intuito programático de redescobrir e incorporar a 
realidade brasileira à literatura, assumindo a identidade nacional em suas 
raízes” (Averbuck, 1985, p.33). Manuscrito holandês ou A peleja do caboclo 
Mitavaí com o Monstro Macobeba, publicado bem mais tarde, em 1960, cor-
responde a essa inquietação desde a questão do “ir à origem”, em busca de 
um inventário da vida brasileira pelos relatos do mito, da lenda e do folclo-
re, como também, no que diz respeito ao tema da travessia, ponto comum 
entre as três obras e ancorado no manancial recolhido pelos escritores, con-
forme atestam suas biografi as.
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No conjunto, são assinalados os traços comuns, o nacional e o popular 
redescobertos nas fontes da música e na oralidade típica e espontânea do 
povo, como em Macunaíma e Cobra Norato, acrescidos de um tom mais 
crítico em Manuscrito holandês, que, além de incorporar esses elementos à 
narrativa, evidencia em sua arquitetura o jogo entre as forças, não somente 
lendárias, tal qual Mitavaí e o Monstro Macobeba, mas ideológicas, políti-
cas e econômicas, impostas pelo capital estrangeiro, na ocupação das terras 
e na destribalização dos nativos. 

Desse modo, Macunaíma e Cobra Norato são inscritos como textos pa-
radigmáticos da fase heroica do movimento modernista, da geração de 22, 
que imprimiram em suas linhas o misterioso mundo amazônico, apreen-
dendo a consciência primitiva para outorgar ao mito o poder de redizer a 
gênese brasileira. O Manuscrito holandês circunscreve essa dimensão pelo 
viés do impacto causado pela intersecção do fabulário nacional, herdado 
e enriquecido pelo caboclo, que conduz o homem a um estado de encan-
tamento, como se verifi ca no encontro com o Boi Espácio, dentre outros, 
em contraste à imagem do inferno, impressa na realidade social opressora 
que expulsa o mesmo homem de sua condição livre para o engessamento 
do capital. 

Nas análises a seguir, serão tomados como pontos centrais Macunaíma, 
o herói transubstanciado da cultura taulipangue e Mitavaí, descendente de 
Macunaíma, que faz o movimento do sertão para o litoral em busca de afi r-
mação enquanto indígena. Em sua travessia, a exemplo de seu ancestral, 
depara com a degradação do meio e a imposição de hábitos contrários à sua 
cultura, além de ser manipulado pelo poder vigente que o enreda em seus 
jogos fi nanceiros. Ambas as personagens estampam com maior nitidez a 
condição indígena e seu arcabouço cultural. Em Cobra Norato não se visu-
aliza uma personagem nomeada, portadora de indicadores da cultura in-
dígena. A obra exibe, no entanto, um complexo mítico herdado dos povos 
tupi que a torna exemplar na conjugação do fazer poético com o cabedal 
folclórico amazônico.



1
A BANZAR COM MACUNAÍMA

(MÁRIO DE ANDRADE)

Meu Macunaíma nem a gente não pode bem dizer que 
é indianista. O fato dum herói principal de livro ser índio 
não implica que o livro seja indianista. [...] Macunaíma 
também não é índio propriamente: é um ente de lenda, 
cresce quando quer e um poder de coisas assim. O livro é 
quase que só habitado por fantasmas. Porém não passa 
duma brincadeira.

Mario de Andrade, Carta a Carlos 
Drummond de Andrade 

Considerados os oitenta anos da publicação de Macunaíma, parece, à 
primeira vista, problemático tomar o texto mais uma vez para estudo, dadas 
as múltiplas transformações que já ocorreram no corpus literário brasileiro 
e a vasta crítica produzida no entorno da obra. Conforme se procedeu com 
as anteriores, e que possuem uma história mais antiga, interessa o olhar que 
se desprende do momento histórico atual em busca da interpretação da cul-
tura e de sua manifestação na forma de texto literário, em que o indígena 
foi legitimado como traço constitutivo do brasileiro. Esse modo de reler a 
obra contraria, de certa forma, o pensamento do autor em relação à palavra 
“identidade”, uma vez que, ao resguardar-se do patriotismo dominante, 
preferiu utilizar “entidade nacional dos brasileiros”, nos dois prefácios re-
digidos e não publicados, nos quais demonstrou difi culdade em dar uma 
interpretação à obra. 
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Macunaíma, publicado em 1928, foi escrito na Chácara da Sapucaia, de 
Pio Lourenço, então próxima a Araraquara – São Paulo, entre 16 e 23 de 
dezembro, sua primeira versão, e, dessa data, até 13 de janeiro, sua segunda 
versão. Numa rede, e acompanhado de seu cigarro, Mário de Andrade as-
sumia a escritura do que seria o “Retrato do Brasil” sob os holofotes da ma-
gia e do sobrenatural, impetrando, em meio à ruptura proposta pelo Movi-
mento de 22, um jeito novo de olhar para as diversas faces da brasilidade. 
Não foi um surto de psicose que o levou a escrever em tão pouco tempo a 
obra expoente do modernismo brasileiro. Foi, antes de tudo, o resultado de 
um profundo desejo de mostrar o país pelo “primitivismo estético”, cons-
truído a partir de pesquisas em busca da matriz das gentes ameríndias, ao 
mesmo tempo em que transfi gura os aspectos convencionais, herdados da 
tradição naturalista. 

Na obra coordenada por Lopez, Ribeiro (1996a, p.XVIII) destaca, na 
“Liminar”, o valor de Mário de Andrade no que se refere ao encantamento 
que sua narrativa provoca com seus “saberes do mato virgem”. Para o et-
nólogo e romancista, 

Mário precisou de muita alma e coragem para escrever este retrato oblíquo, 
transverso, do Brasil. Sobretudo, para assumir a alegria infundada a até inve-
rossímil de nossa gente tão pobre e famélica. Escrever Macunaíma exigia gênio 
demais. Isto, Mário tinha. Sufi ciente, não só para confessar, em desespero, que 
o mundo não tem remédio, mas também para transcender tanto do desengano 
poético, como do arrazoado ideológico e entrar na gandaia popular, rindo com o 
povo, neste livro-palhaçada: desconcertante utopia antiufanista.

A necessidade de reinterpretar o país fez o autor mergulhar num uni-
verso povoado de histórias, no qual encontrou um deus de pouco caráter, 
recolhido dos mitos e lendas indígenas. Assim, os estudos de etnografi a e 
folclore o levaram a Theodor Koch-Grünberg, na obra Vom Roraima zum 
Orinoco – Mythen und Legenden der Taulipang und Arekuná Indianern, con-
siderada célula mater na construção da trama. Mesmo diante das provas 
contundentes da gênese, ainda é possível indagar acerca do motivo que le-
vou Mário ultrapassar a fronteira da cultura e da geografi a brasileiras, para 
esboçar uma personagem que suscitasse a fusão das etnias fundamentais 
na formação do povo brasileiro, uma vez que as fontes extrapolam o aspec-
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to nacional em diferentes situações. Nota-se, inicialmente, que as perso-
nagens de Koch Grünberg provêm, também, de regiões circunvizinhas ao 
Brasil, como a Venezuela e a Guiana.

Ao buscar o sentido da obra, Ribeiro (1996a, p.XXI) entende Macunaíma 
como “uma reversão de imagens” que sai de “uma literatura pejada de euro-
peidade e circunspeção” para adentrar “no desvario antropofágico”. Assim, 
a originalidade da obra estaria na mistura de “mitos e sacanagens, etnogra-
fi as e invencionices, semânticas e galimatias” nas quais “Mário expressa os 
brasileiros tal como ele, e só ele então, os via”. Considerado esse aspecto, 
pode-se compreender a escolha do termo “entidade nacional” para desig-
nar, de maneira problemática, o brasileiro híbrido. Perrone-Moisés (2007, 
p.191) aponta que “entidade”, em sentido fi losófi co, supõe “‘um ser des-
provido de toda determinação particular’”, o que estabeleceria a fi delidade 
de Macunaíma como retrato do “ser híbrido, contraditório, em processo”.

Seguindo a trilha construída, observa-se, então, que Mário recolhe das 
fi guras lendárias e folclóricas, tanto do Brasil quanto de povos fronteiriços, 
o esboço de um herói ambíguo, transeunte de uma epopeia indígena e o 
lança aos polos do humano e do mítico. Com isso, gesta um herói plural, 
portador de um amálgama capaz de torná-lo irresoluto em seu caráter, re-
sultante da mistura das três principais etnias formadores do povo brasilei-
ro: o branco, o índio e o negro. Assim, a vertente dos motivos etnográfi cos 
pré-colombianos, de origem indígena, faz a obra derivar para a feição ide-
ológico-histórica, ao propor a representação expressa a partir desse poten-
cial, tecida, paralelamente, nos elos da imigração e da máquina, em meio 
ao ferro e cimento da industrialização crescente na cidade de São Paulo. 
Seu signifi cado abre-se em leque, conforme Perrone-Moisés (2007, p.190), 
ao denominar Macunaíma “obra aberta e plural. Não é a demonstração de 
uma tese; é uma hipótese, um estudo, uma refl exão, e sobretudo uma bus-
ca. Como seu herói, M. A. busca uma ‘muiraquitã’, e essa muiraquitã é a 
‘entidade brasileira’”. 

Pelas duas vertentes constrói-se a linguagem da rapsódia que atinge o 
ápice de sua inovação, em termos de produção literária brasileira, ao in-
terpenetrar os afl uentes folclórico-míticos e ideológico-históricos, fazendo 
“transpor os limites do descritivismo urbano ou sertanejo (então ainda vivo 
em nossas letras) por meio de um andamento antes legendário do que natu-
ralista, documental” (Bosi, 1996, p.172). 
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Com estampa modernista, a obra tanto destitui o herói moldado den-
tro de um determinado espaço regional, conforme visto no indianismo, 
como desestabiliza a mímesis romântica no que lhe é peculiar à idealização 
do povo formado a partir da matriz indígena. Fusionam-se, a partir daí, 
erudito e popular, sob o verniz satírico e paródico, pelos quais se faz pon-
tilhar um jogo intercultural em que as diferentes etnias se encontram, seja 
pelas peripécias do herói na cidade de São Paulo e em sua travessia pelas 
regiões do país, ou pelas marcas da linguagem que as representam. Assim, 
a autenticidade índia que quer alinhavar nas peças de montagem da nar-
rativa serviu antes de tudo, “para fugir do discurso espúrio, seja do índio 
alencariano, seja do pretenso civilizador” (Ribeiro, 1996a, p.XXI). Daí a 
busca incessante bebida em tantos textos. Mas não se trata apenas de tomar 
água límpida da fonte e deixá-la correr naturalmente. A “entidade” é des-
vestida e revestida, segundo Ribeiro (1996a), “de tupinólogos porandubas, 
de brasilidades arcaicas e de africanidades, que são nossas matrizes que ali 
reluzem” (ibidem, p.XXI). 

Na concepção do exegeta de Macunaíma, Cavalcanti Proença (1978), o 
grande mérito e originalidade da obra dizem respeito às fontes que perpas-
sam desde a citada anteriormente, do etnólogo alemão, às expressões dos 
índios Caxinauá, colhidas por Capistrano de Abreu, como também Couto 
Magalhães, Simões Lopes Neto, e uma série de outros nomes exponenciais 
na sistematização do folclore brasileiro. Segundo o crítico, “aqui, como em 
toda obra de Mário houve documentação, desejo, de autenticidade” (ibi-
dem, p.63).

O Roteiro de Macunaíma, de Cavalcanti Proença, publicado em 1955, 
assume, dentro da crítica, um valor ímpar, tal qual Macunaíma o teve na 
fi cção. Um trabalho de precisão cirúrgica, em que são demarcadas as linhas 
que se entrelaçam na narrativa, fazendo visíveis as interferências da pesqui-
sa no esboço do herói/anti-herói, na formatação da linguagem construída 
pelas “palavras do Rio Grande do Sul ao lado de regionalismos nordestinos, 
do Brasil Central ou da Amazônia” (ibidem, p.10), síntese de um projeto 
artesanal de Mário, para quem a arte tem “uma fi nalidade imediata” e “foge 
ao absenteísmo” (ibidem, p.18-9). 

Ainda sob o olhar da crítica, a estrutura da narrativa de Mário assen-
ta-se, segundo o estudo de Campos (1973), nas formulações de Wladimir 
Propp quanto à sua sistematização do conto popular: “Propp, com escopo 
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científi co, tratou de pôr entre parênteses os elementos variáveis [...]; Mário, 
com intuitos artísticos, percebeu o que havia de invariante na estrutura da 
fábula para justamente poder jogar criativamente com os elementos variá-
veis sobre esse esquema axial” (ibidem, p.24).

A análise de Campos (1973, p.53) parte do princípio de “engendra-
mento em mosaico do Macunaíma”. A expressão “conto-mosaico” já fora 
utilizada por Florestan Fernandes, além da defi nição de Propp ao conto 
maravilhoso como “‘trabalho em mosaico’ (mosaikarbeit), feito de pedri-
nhas intercambiáveis” e a alusão de Lévi-Strauss a “‘peças de um mosaico’ 
para exprimir o ‘modo de confi gurar a realidade’, próprio da ‘visão mítica’” 
(ibidem, p.85). Aplica à narrativa rapsódica uma “operação textual” con-
substanciada nos princípios proppianos, por entender que a obra conserva 
os traços pertinentes à fábula, como o “paganismo, o uso e ritos arcaicos” 
(ibidem, p.56). Há que se assinalar, no entanto, que a narrativa vai além do 
paradigma fabulístico no que diz respeito ao hibridismo, oriundo do aspec-
to inventivo do autor que ora reata a narrativa ao universo mitopoético, ora 
o revisita pela paródia e pelo humor. 

Se, por esse viés, Campos (1973) compreendeu a lógica estrutural da 
obra, não o foi para Mello e Souza (1979), em O tupi e o alaúde, no qual 
fez críticas contestadoras. Para Souza, “a fragilidade maior de seu enfoque 
(o de Campos) foi ter projetado num livro, cujas componentes eram todas 
ambíguas e ambivalentes, uma leitura unívoca, que rejeitava os desvios 
da norma, para fazer a obra de arte caber à força no modelo de que, fatal-
mente, teria de extravasar” (ibidem, p.51). Em sua leitura, Souza mostra 
que as origens da composição de Macunaíma têm seus liames aportados 
numa “remota tradição narrativa do ocidente, o romance arturiano, que 
por sua vez desenvolve um dos arquétipos mais difundidos da literatura 
popular universal: a busca do objeto miraculoso, no seu caso, o Graal” 
(ibidem, p.74). 

Além do desvelamento desse universo “subterrâneo” presente na rap-
sódia de Mário que o remete ao romance arturiano, Mello e Souza (idem, 
p.12) tem a convicção de que 

Mário de Andrade não utilizou processos literários correntes, mas transpôs 

duas formas básicas da música ocidental, comuns tanto à música erudita quanto 
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à criação popular: a que se baseia no princípio rapsódico da suíte1 – cujo exem-
plo popular mais perfeito podia ser encontrado no bailado nordestino do Bum-
ba-meu-Boi – e a que se baseia no princípio da variação,2 presente no improviso 
do cantador nordestino, onde assume forma muito peculiar.

Toda a ambiguidade expressa em Macunaíma, desde seu núcleo – a per-
da e a busca da muiraquitã – aos episódios secundários, encontra abrigo no 
bailado Bumba-meu-Boi,3 no qual estariam representadas as mais diversas 
manifestações musicais existentes no país. Assim, “o boi – ou a dança que 
o consagra – funcionava como um poderoso elemento ‘unanimizador’ dos 
indivíduos, como uma metáfora da nacionalidade” (idem, p.18). O herói 
Macunaíma, por conseguinte, simbolicamente, atualiza um dos episódios 
marcantes da dança em que ocorrem a morte e a ressurreição, como se nota 
no ritual de sacrifício e no ressurgimento como estrela.

Na interpretação de Campos (1973), a presença do boi é, de modo par-
ticular, uma transmutação do bode expiatório da lenda taulipangue (anta), 
no episódio em que Macunaíma encontra o boi “Espácio que viera do 
Piauí” (p.148), ao ser perseguido pela sombra. Esta, enganada pelo herói, 

 1 Segundo Mello e Souza (1979, p.14), a suíte “é um dos processos mais antigos de composição. 
Comum à música erudita e popular, não é patrimônio de povo nenhum. Constitui uma união 
de várias peças de estrutura e caráter distintos, todas de tipo coreográfi co, para formar obras 
complexas e maiores”. São exemplos de suíte: “os Fandangos do sul paulista, os Cateretês do 
centro brasileiro, e no Nordeste os Caboclinhos, ‘os cortejos semi-religiosos, semi-carnava-
lescos dos Maracatus’, as Cheganças, os Reisados”.

 2 A variação, segundo Mello e Souza (idem, p.19), “é, como a suíte, uma regra básica de com-
por e consiste em ‘repetir uma melodia dada, mudando a cada repetição um ou mais ele-
mentos constitutivos dela de forma que, apresentando uma fi sionomia nova, ela permanece 
sempre reconhecível na sua personalidade’”.

 3 A festa do boi assume diferentes nomes no Brasil: como o Boizinho Barrica, Boi Barroso 
(na região sul da Bahia, o festejo, e no Rio Grande do Sul, uma cantiga), Boi Calemba, Boi 
Canário (Pará), Boi de Canastra, Boi Caprichoso e Boi Garantido (no Amazonas, variantes 
de Boi-Bumbá de Parintins), Boi-de-Fita, Boi de Humaitá (Rio Grande do Norte), Boi de 
Mamão (Paraná e Santa Catarina), Boi de Reis, Boi Surubim (Ceará), dentre outros. Em seu 
texto “As danças dramáticas do Brasil” (1982), Mário de Andrade tratou de conceituar essas 
danças, destacando o bumba-meu-boi como “a mais exemplar” e, também, como “a mais 
complexa, estranha, original de todas as nossas danças dramáticas” (cf. Cavalcanti, 2004). 
Segundo Lopez (1972, p.133), “o boi, herói de romance popular, é capaz de proezas extra-
ordinárias; quase sempre foge, para depois ser capturado ou morto, à custa de duras penas. 
Depois, é dividido, resulta no próprio banquete do totem que faz crescer socialmente sua 
dimensão e que dá, para Mário de Andrade, mais uma prova do sentido coletivizador do 
animal”.



O PERCURSO DA INDIANIDADE NA LITERATURA BRASILEIRA 237

“fez poleiro no costado dele”. Assim, a cantiga do folguedo é inserida, pri-
meiramente pelo canto da sombra: “Meu boi bonito,/Boi alegria,/Dá um 
adeus/Pra toda família! [...]” (p.148), que acompanha o boi até sua morte 
por inanição. A cantiga também está referenciada pelos urubus, que fazem 
a festa enquanto devoram o boi: “Meu boi bonito,/Boi Zebedeu,/Corvo 
avoando,/Boi que morreu. // Oh...êh bumba,/Folga meu boi!/oh...êh 
bumba,/Folga meu boi!” (p.150). Na disputa entre os urubus e a sombra 
pela posse do boi, recria-se o fabulário indígena em que Kasana-Pódole4 
recebe sua segunda cabeça: “a sombra teve raiva de estarem comendo o boi 
dela e pulou no ombro do urunu-ruxama. O Pai do Urubu fi cou muito sa-
tisfeito e gritou: – Achei companhia pra minha cabeça, gente! E voou pra 
altura. Desde esse dia o urubu-ruxama que é o Pai do urubu possui duas 
cabeças. A sombra leprosa é a cabeça da esquerda” (p.150).

A presença de uma dança dramática dentro do arcabouço folclórico na-
cional é entendida por Lopez (1972, p.132) como o refl exo do “inconsciente 
coletivo, preso ao que o escritor considera ‘forças vitais’, exemplifi cado na 
motivação sentida pelo povo para trazer para o cotidiano parcelas da ceri-
mônia anual do culto ao Boi”. Além disso, segundo a crítica citada, cabe ao 
Boi “enfeixar passado e presente, isto é, primitivismo do povo brasileiro en-
quanto raiz histórica e enquanto condição social [...] uma das características 
mais legítimas do país” (ibidem, p.136). 

Importante destacar, ainda, que, pelo aspecto “subterrâneo”, a narrativa 
de Macunaíma alcança “um fi o arquetípico [...], que indetermina a carac-
terização do personagem estilizado, movido intensamente pela libido, no 
seu retrato multifacetado pelas referências folclóricas com um tratamento 
paródico e carnavalizado”, conforme os estudos de Motta (2006, p.111), 
ao apontar para dois aspectos: o que está ligado ao romance grego, no qual 
se encontra a busca amorosa e o que está ligado à Idade Média, em que 
se encontra o motivo espiritual. Assim, o “padrão romântico de narrativa-
busca”, de motivo amoroso, concretizado na fi gura da amada Ci, encontra-

 4 No fabulário indígena, Kasana-Pódole é antropófago e possui duas cabeças. Na lenda 28, de 
Grünberg, o herói Etetó é transformado em Wewé , um “come-tudo”, mítico. Senta-se nos 
ombros de uma anta, até que ela caia de fome. Com a chegada do urubu-rei para devorar a 
carniça, Wewé pula-lhe no ombro e forma-lhe a segunda cabeça. Em Macunaíma, Etetó é Ji-
guê, que envenenado por Macunaíma, transforma-se na sombra leprosa (cf. Campos, 1973, 
p.232-3).
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se com o motivo espiritual da busca da muiraquitã, ambos marcados pela 
presença irônica e satírica que a rapsódia agenciou. Por esse viés, segundo 
Motta (2006, p.113), consolidam-se na arquitetura de Macunaíma o “subs-
trato folclórico e lendário”, que, somados, fazem “da sinuosidade da ma-
landragem um jeito de caracterizar o anti-herói brasileiro”. 

Uma dessas linhas sinuosas é percebida no artefato do capítulo Macum-
ba, por exemplo, em que Exu e demais entidades afro-míticas são invocadas 
para que Macunaíma, fi lho de Oxum, se vingue de Venceslau Pietro Pietra, 
gigante Piaimã, opositor na posse da muiraquitã.5 Confl uem no episódio as 
três culturas presentes na formação do povo brasileiro: a portuguesa, a afri-
cana e a indígena. Encontram-se tia Ciata, “uma negra velha com um sécu-
lo no sofrimento” (Andrade, 2001, p.57-8), um fi lho de Ogum, tocador de 
atabaque, “Olelê Rui Barbosa”, e demais seguidores: “advogados taifeiros 
curandeiros poetas o herói, gatunos, portugas senadores, todas essas gentes 
dançando e cantando a resposta da reza” (ibidem, p.58). O herói, represen-
tante indígena e negro, escolhe a periferia da cidade industrializada para 
participar de um dos rituais mais sincréticos entre os inúmeros episódios 
recriados por Mário a partir do espaço cultural autóctone. Nele fi guram, 
lado a lado, deuses africanos bantos e yorubas (nagô), o demônio da cultura 
caxinauá, icá, como também o mito judaico-cristão invertido na oração do 
Pai-Nosso, dirigido a Exu.

Além desse compêndio multicultural expresso no capítulo citado, o sa-
tírico Cartas pras Icamiabas revela, também, outra dimensão de encaixe do 
material colhido por Mário. Aqui, o fi lho da etnia tapanhumas, Macunaí-
ma, descreve a terra desconhecida para suas súditas. É o olhar do índio em 

 5 De acordo com os estudos de Berthier Brasil (1986, p.79), em Mitos amazônicos – O Ca-
ríua, “sempre em noite de lua cheia, as Amazonas reuniam-se à beira de um lago chamado 
Yaciuaruá, para celebrar um ato que era o mais importante de sua tradição tribal. De longe, 
acorriam guerreiros valentes, já que era a única oportunidade concedida a um homem para 
pisar o sagrado império das mulheres. Perfumadas, enfeitadas e transbordantes de alegria, 
no exato momento em que as águas límpidas refl etiam por inteiro a lua, as Amazonas se lan-
çavam ao lago, mergulhando até o fundo, dali trazendo um talismã de pedra verde, chamado 
muiraquitã. Em terra fi rme, de volta, cada uma presenteava, então, o homem que com ela 
compartilharia daquela noite de amor. Pela madrugada, fi nda a festa, o guerreiro regressava 
à sua tribo levando dependurado ao pescoço o galardão mais cobiçado por um legítimo fi lho 
de Tupã: o seu muiraquitã. Passados os meses, do fruto do amor poderia nascer um novo ser. 
Se fosse homem, seria sacrifi cado; se mulher, era aceito festivamente e incorporado àquele 
mundo fascinante de mulheres valentes”.
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direção à cultura que o moveu de seu império até à margem de sua acultu-
ração, ante as máquinas e o homem moderno e civilizado. Seria apenas um 
episódio, não fosse a paródia à linguagem clássica tomada junto aos erudi-
tos, tal como Rui Barbosa e Coelho Neto. O herói ainda utiliza um trecho 
do Canto V, estrofe 37, de Os lusíadas, de Camões, em que anuncia o desafi o 
aos portugueses no caminho para as Índias: “Porém já cinco Sóis era passa-
dos/Que dali nos partíramos, cortando/Os mares nunca de outrem nave-
gados/[...]/Quando hua noite, estando descuidados/[...]”. Ao informar as 
índias da perda da muiraquitã, Macunaíma elabora um discurso explicativo 
em torno da palavra para amenizar a notícia, ao entender que a linguagem 
utilizada seria de difícil compreensão às súditas: 

passemos, pois, imediato, ao relato dos nossos feitos por cá. Nem cinco sóis eram 
passados que de vós nos partíramos, quando a mais temerosa desdita pesou sobre 
nós. Por uma bela noite dos idos de maio do ano translato, perdíamos a muira-
quitã; que outrem grafara muraquitã, e, alguns doutos, ciosos de etimologias 
esdrúxulas, ortografam muyrakitan e até mesmo muraqué-itã, não sorriais! 
(Andrade, 2001, p.71, grifo nosso)

No relato, segundo Proença (1978, p.173), “Mário de Andrade, além 
da demonstração de conhecimento da língua antiga (e há testemunhas de 
que ele frequentava Frei Luís de Souza e outros clássicos) quis mostrar a 
incoerência dos que imitam essa linguagem desusada, intercalando, sem 
querer, trechos da linguagem falada no Brasil”. Seguindo o raciocínio de 
Proença, há na carta um quê de artifi cialismo, de linguagem anacrônica, ou 
de “pedantismo”, tal como Mário apontou em carta a Manuel Bandeira. 
Além disso, o próprio autor da obra aponta que a ocasião era para “satirizar 
os cronistas nossos (contadores de monstros nas plagas nossas e mentirosos 
a valer)” (apud Proença, 1978, p.175). A presença da sátira aos cronistas 
inverte a visão do paraíso descrito nos documentos iniciais, em que a nova 
terra é mostrada somente pelo viés da exuberância e da riqueza naturais, 
sob o ponto de vista do estrangeiro. Agora, o olhar é do nativo em relação à 
sua própria terra, um estrangeiro, também, se consideradas as alterações no 
meio, praticadas pelo colonizador. 

No conjunto das ações desenvolvidas por Macunaíma, o capítulo da 
Carta pras Icamiabas eleva-se como uma proposta basilar ante a presença do 
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indígena como participante-formador do ethos brasileiro. Isso se deve à mu-
dança de olhar, dentro da própria narrativa, que leva ao riso pela presença 
de vocábulos grafados erroneamente e pela preocupação exagerada do herói 
com os termos ligados ao sexo: “algum libido saudoso, como explica o sábio 
tudesco, doutor Sigmund Freud (lede Fróide)” (Andrade, 2001, p.72); “são 
sempre alvíssimas as donas de cá; e tais e tantas habilidades demonstram, no 
brincar, que enumerá-las, aqui, seria fastiendo porventura” (ibidem, p.73). 

Além do tom jocoso e irônico, a carta subscreve a liberdade da expe-
riência artesanal e da visão pessimista diante do passadismo instaurado 
nas entrelinhas da história. Mais ainda, deixa pontilhada a “crítica à ética 
cristã, à organização da sociedade ocidental e em descrédito da máquina 
e dos estilos de vida e de comportamento por nós recebidos da civilização 
europeia” (Coutinho, 1986, p.38). A visão de Macunaíma em relação ao 
país, na descrição que faz dos problemas no decorrer da carta, torna clara a 
crítica diante das desgraças oriundas do atraso da nação: “em breve seremos 
novamente uma colônia da Inglaterra ou da América do Norte!...” (Andra-
de, 2001, p.79). O segredo da decadência é tecido num dístico que encerra 
seu signifi cado e o remete à lembrança dos paulistas: “POUCA SAÚDE E 
MUITA SAÚVA / OS MALES DO BRASIL SÃO” (ibidem, p.79). 

A análise de Fonseca (1996), em relação à carta, aponta para uma carac-
terística que o próprio autor defi nira. No capítulo considerado como “inter-
mezzo”, “o foco narrativo se transfere do contador, cantador, rapsodo, para 
o herói. Diferente do rapsodo – que é culto, e que imprime às suas fontes 
populares experiência de vida e crivo intelectual –, o missivista é inculto, 
semianalfabeto, um tanto perplexo ante o mundo letrado que acaba de ado-
tar, impressionado com o poder da palavra escrita” (ibidem, p.330). Vê-se, 
no texto, o encontro de diversos temas em que transitam desde o enfrenta-
mento com a cultura urbana e o conhecimento da língua à falta de dinheiro, 
motivo pelo qual escreve às índias, com intuito de satisfazer seus desejos. 

A arquitetura dos dois episódios é marcante no sentido de demonstrar 
que Macunaíma é mais que um texto talhado ao estilo modernista, no qual 
se busca uma resposta à identidade brasileira, soterrada pelos destroços da 
colonização. Além desse propósito, desnuda uma face ambígua do indíge-
na, vista pelo ângulo da pluralidade de motivos e cores que revelam o perfi l 
da nação brasileira histórica e literária. Edifi ca-se, então, um elemento ca-
talisador entre os mundos contraditórios conjugados no texto: de um lado o 



O PERCURSO DA INDIANIDADE NA LITERATURA BRASILEIRA 241

mundo civilizado, capitalista e, de outro, o primitivismo mítico das fontes 
pré-colombianas, da Amazônia venezuelana e da Guiana. No entremeio a 
esse conjugado mundo de dizeres e de signifi cados, encontra-se um indí-
gena “transitório”, pois nasce índio-negro e se torna loiro de olhos azuis, 
como maneira de se fazer visualizar não apenas como etnia isolada e primi-
tiva como formação, mas como amálgama fi gurativo de um brasileiro sem 
feição singular. Ao mesmo tempo e em diferentes espaços é uno e múltiplo 
– brasileiro e latino-americano.

Nota-se, então, que as vozes da crítica que confl uem em direção à rap-
sódia visualizam tanto “o desejo de contar e cantar episódios de uma fi gura 
lendária [...] e que trazia em si os atributos do herói” quanto “o desejo não 
menos imperioso de pensar o povo brasileiro, nossa gente, percorrendo as 
trilhas cruzadas ou superpostas da sua existência selvagem, colonial e mo-
derna, à procura de uma identidade” (Bosi, 1996, p.171). Para isso, a fi gura 
híbrida foi esboçada, como afi rma o próprio autor, em carta a Manuel Ban-
deira, na ilogicidade de seu herói: “é justo nisso que está a lógica de Macu-
naíma: em não ter lógica” (apud Proença, 1978, p.11). 

Assim, em torno da polêmica que se instaurou na construção da perso-
nagem do indígena-negro-branco, Proença (1978, p.11) assinala: “em ver-
dade Macunaíma não pode ser analisado pela lógica, está fora do bem e do 
mal, é um herói verdadeiro, às vezes contraditório, e isso Mário notou. Mas 
a contradição vem do expoente máximo das virtudes e qualidades anormais 
que nele se exaltam”. 

Visto pela concepção fabular do estudo de Campos (1973), o herói nasce 
após “um momento de silêncio”, tal qual a atmosfera do início das fábulas, 
“no fundo do mato – virgem”, fi lho de uma índia tapanhumas (que signi-
fi ca negro), sem pai, apenas como “fi lho do medo da noite” (ibidem, p.13). 
Assim como em Iracema, de José de Alencar, o herói tem seu nascimento 
na abertura da narrativa: 

Alencar elaborou-o numa fórmula estilística que fi cou célebre, emblemati-
zando por sua vez nosso Indianismo Romântico. Mário, fazendo de certa forma 
“Indianismo às avessas”, deformou-a grotescamente, substituindo em seu he-
rói os traços de beleza da virgem alencariana por traços de feiúra, [...] reaparece 
em Mário provido de carga semântica negativa: o herói é “preto retinto”, uma 
“criança feia”. (Campos, 1973, p.106)
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Nesse primeiro segmento narrativo, em que Macunaíma recebe o sopro 
de vida, pode-se notar o entrelaçamento de linhas em sua constituição, o 
que revela o ponto de tensão acerca da sua identidade. Miraculosamente 
não é fi lho de uma índia virgem, como nos mitos, e sim de uma mãe “ve-
lha”, que tem dois fi lhos. Além disso, é negro, o que evidencia o caráter plu-
ral de sua etnia (índio+negro), “um herói síntese nesse sentido, se bem que 
altamente complexo, pois nele se acumulam caracteres heteróclitos, que se 
superpõem, muitas vezes sem um traço comum que facilite a evidenciação” 
(Proença, 1978, p.10). Conforme aduz o crítico, a cor preta da criança re-
vela a “fusão racial”, o que na narrativa de Mário corresponde à inserção 
de uma fi gura da cultura negra na lenda indígena. Além da cor da criança, 
existe a menção a Rei Nagô, na profecia sobre o futuro herói em meio a ri-
tuais indígenas: “numa pajelança Rei Nagô fez um discurso e avisou que o 
herói era inteligente” (Andrade, 2001, p.13).

O caráter profético em relação à constituição do heroísmo de Macuna-
íma vem expresso no título, antes mesmo da anunciação de Rei Nagô. O 
epíteto “herói de nossa gente” convoca o leitor para uma leitura em direção 
ao destino do representante indígena, à primeira vista, e que confl ui para o 
amálgama étnico no decorrer da montagem dos episódios em que sua raiz 
autóctone é colocada em metamorfose inúmeras vezes. 

Assim, quando criança: “fez coisas de sarapantar. De primeiro pas-
sou mais de seis anos não falando” (ibidem, p.13), e seu crescimento tem 
atributos que fogem à normalidade: “deram água num chocalho pra ele e 
Macunaíma principiou falando como todos” (ibidem, p.14). Para Finazzi-
Agrò (1996, p.316), o jogo ambíguo tecido na ausência/presença do silêncio 
revela “um espaço cultural que, sendo o Brasil (e, mais em geral, a América 
Latina), é de fato habitado por um silêncio anterior: o silêncio dos vencidos, 
daqueles que a arrogância dos vencedores obrigou à mudez, reduzindo-os à 
condição de não-falantes (isto é, de in-fantes)”. 

Se Mário considerou sua construção uma “brincadeira”, certamente a 
fez num jogo em que as máscaras da memória guardavam sob si palavras 
já ditas desde a chegada do colonizador. O silêncio que impera antes do 
nascimento do herói, no “intermezzo” da Carta pras Icamiabas e no Epí-
logo, “representa também um fi car à escuta dessa voz indígena censurada, 
suprimida, tornada já inaudível na sua forma originária e que só pode ser 
transmitida através da ‘fala impura’ dos conquistadores” (Finazzi-Agrò, 
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1996, p.316). A partir desse universo de palavras gestadas, Macunaíma é 
porta-voz, como o rapsodo, de outro falar, que não o do conquistador, mas 
de quem sobreviveu ao parto do silêncio, da obscuridade. E isso o faz numa 
dimensão infantil, tal qual sua aparência, mesmo adulta, “cara enjoativa de 
piá” (Andrade, 2001, p.21), que traduz uma atitude sempre brincalhona, 
tanto no aspecto pueril de sua conduta quanto no sentido erótico de “brin-
car”, tão natural entre a cultura indígena: “mas assim que deitou o curumin 
nas tiriricas, tajás e trapoerabas da serrapilheira, ele botou corpo num átimo 
e fi cou um príncipe lindo. [...] Nem bem o menino tocou no folhiço e virou 
num príncipe fogoso. Brincaram” (ibidem, p.14-5). 

Se em algumas ações demonstra habilidade e astúcia, como na conquista 
da cunhada ou na armadilha à anta, por outro lado possui características 
que o inserem num universo avesso ao de um herói. Por isso, sua ambi-
guidade latente transita entre o heroísmo e valentia, obtida com a ajuda de 
doadores mágicos, e sua condição de anti-herói/vilão: “Ficava no canto da 
maloca, trepado no jirau de paxiúba, espiando o trabalho dos outros e prin-
cipalmente os dois manos que tinha, Maanape já velhinho e Jiguê na força 
de homem” (ibidem, p.13). 

Como no fabulário indígena, exibe um potencial festivo entre seus pa-
res: “no mucambo si alguma cunhatã se aproximava dele para fazer festi-
nha, Macunaíma punha a mão nas graças dela, cunhatã se afastava. Nos 
machos guspia na cara” (ibidem, p.13). Conforme a tradição clânica indí-
gena, Macunaíma revela fi liação aos ritos ancestrais: “respeitava os velhos 
e frequentava com aplicação a murua a poracê o torê o bacorocô a cucuico-
gue, todas essas danças religiosas da tribo” (ibidem, p.13). Tais manifes-
tações conduzem ao “oxímoro caracterológico”, segundo Campos (1973, 
p.111), em que “Macunaíma é simultaneamente herói e vilão, como tam-
bém herói anti-herói (ora valente, ora covarde) e vilão antivilão (maldoso/
bondoso)”.

Da infância à fase adulta, o herói realiza suas ações de acordo com os 
obstáculos que se vão apresentando e são resolvidos à medida que o astuto 
intérprete do mato virgem e da cidade lança mão de efeitos que se encaixam 
perfeitamente para o momento. Nada é pensado com antecedência para que 
o resultado seja positivo. As decisões tomadas são, antes de tudo, fruto da 
fertilidade de suas estratégias, reveladas na brevidade dos microrrelatos 
componentes da saga. Dessa forma, seria imprudente propor qualquer es-
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quema linear que pudesse abranger os aspectos de fi guração da personagem 
enquanto representante autóctone e dar-lhe uma feição unilateral. A ambi-
guidade que contorna o indígena pluriétnico concentra-se, justamente, nos 
polos em que se encontram, por exemplo, a preguiça, como “negação do 
progresso material do homem, [...] elemento propício à criação artística” 
(Lopez, 1972, p.110) e sua adesão ao universo lendário e mítico, no qual 
habitam todas as espécies de seres dotados de diferentes saberes e ações. 
Um espaço bilateral, no qual se esbatem as atribulações do progresso preso 
à civilização europeia e o Uraricoera, onde se refugia, seja fi sicamente ou 
pela herança que carrega de suas tradições.

Enquanto em Maíra, de Darcy Ribeiro (2001), Isaías, personagem in-
dígena, afasta-se de sua condição primitiva e se deixa transmutar num ser 
indefi nível, dadas as marcas da aculturação impressas pela liturgia e crença 
católicas, Macunaíma encontra-se permanentemente aberto a cada episó-
dio, como a iniciar um processo de enfrentamento da situação e seu desen-
lace. No que se refere às correlações que irrigam o ir e vir entre as culturas, 
Isaías resulta num índio sem unidade, um ser “entre”, apagado em sua con-
dição primitiva e não adequado ao meio civilizado, enquanto Macunaíma 
supera o estado de degradação e de suas contradições por meio de sua reu-
nifi cação, tornando-se estrela e sobrevivendo no mito.

No contato com a civilização, interage, mesmo que pelo aspecto sobre-
natural, com a máquina e com o modelo de sociedade capitalista. Conso-
me seu produto, mas não se integra a ele. Tragado pelo comportamento 
da cidade, como no episódio em que “brinca” com as mulheres brancas 
numa cama, sobre as quais o herói deita-se de “atravessado”, Macunaíma 
faz emergir oposições, que segundo Finazzi-Agrò (1996), passam desde 
o “valor metafórico (leve/pesado, fofo/duro, suspenso/não suspenso)” à 
“contraposição cultural indígena e não-indígena”, como também “entre 
mato e cidade”. Ainda que iniciado no universo urbano pelo aprendizado 
de ordem sexual, não apaga os limites entre o civilizado e o primitivo. Ao 
ter saudade da rede, do dormir de sua gente, por exemplo, resgata um signi-
fi cado peculiar em que se destina ao uso íntimo, a uma relação a dois, como 
o fora com Ci, sua amada, que a teceu com seus próprios cabelos, enquanto 
a cama estaria propensa ao âmbito plural, às relações múltiplas, tal qual 
suas metamorfoses. Na interpretação do crítico citado, seria “justamente o 
símbolo de uma total impermanência, a qual, por seu lado, evoca a possibi-
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lidade/capacidade do brasileiro para transitar através dos ‘lugares plenos’ 
da identidade”(ibidem, p.324).

A esta altura da refl exão, é possível visualizar, por meio da palavra da 
crítica e pelas inferências do texto de Mário, alguns indícios que marcam 
a fi gura de Macunaíma enquanto ser plasmado entre discursos partidos de 
diferentes pontos de vista históricos e ideológicos. O herói não é um indí-
gena que congrega o sentido de coletividade, como se pode notar em Darcy 
Ribeiro, ao esboçar Isaías, portador de uma feição mairuna que se espalha 
pela narrativa. A experiência de Macunaíma é individual. O seu contexto 
tribal nasce com o “murmurejo do Uraricoera”, rio amazônico, afl uente do 
Rio Branco, chamado pelos índios Makuschí e Taulipang de Parima ou Pa-
rime (água grande), conforme relato de Koch Grünberg (2006). No espaço 
coletivo em que nasce, ocorrem as manifestações de sua individualidade 
perante o grupo, do qual difere em todas as instâncias. As primeiras ações 
revelam o modo de vida que escolheu, marcadas satírica ou parodicamente 
pela ausência de identidade/caráter, pela astúcia, pelo erotismo frequente e 
pela fantasia justaposta à magia instalada em toda sua travessia e no notável 
ócio, de onde se origina a impossibilidade de traçar seu próprio destino, a 
não ser o que lhe causa prazer.

Seu aspecto físico é mudado porque as metamorfoses estão aliadas à ma-
gia a que Macunaíma recorre para solucionar situações, como quando sua 
avó cotia iguala seu corpo: “então pegou na gamela cheia de caldo enve-
nenado de aipim e jogou a lavagem no piá. [...] O herói deu um espirro e 
botou corpo. Foi desempenando crescendo fortifi cando e fi cou do tamanho 
dum homem taludo. Porém a cabeça não molhada fi cou pra sempre rom-
buda e com carinha enjoativa de piá” (Andrade, 2001, p.21). Mesmo assim, 
permanece o pensamento de criança, não se sujeita à racionalidade dos que 
o querem modifi car, imprimindo em si mesmo a potencialidade primitiva 
que não se desprende ante a natureza com a qual convive.

Tal relação com o mundo primitivo e mítico conduz a fi gura de um in-
dígena “transitório”, como afi rmado anteriormente, em razão de conter a 
imagem de “impermanência” em sua identidade, que se faz múltipla. Para 
Finazzi-Agrò (1996, p.325), a mestiçagem que encerra ou a transculturação 
pela qual experimentou a face do outro é a “dimensão na qual o polimor-
fi smo brasileiro, simbolizado por Macunaíma, tende a descarregar as suas 
tensões”. Justamente por não ser uma coisa nem outra, num lugar de di-
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mensão neutra, é que as metamorfoses assumem um poder vital dentro de 
sua composição. Em que contribuiria essa continuidade de transfi guração 
na anulação dos limites entre as culturas? Entende-se que por meio dela 
estaria preservada a singularidade da etnia, sua identidade tribal, apesar das 
sucessivas alterações e de sua homogeneização. O mecanismo encontrado 
para esboçar essa preservação é intensifi cado “mediante a restauração de 
velhos mitos” ou “pela criação de novas representações” (Ribeiro, 1996b, 
p.252).

Incontestavelmente, Macunaíma é o indígena do século XX, tal qual os 
estudos do indigenismo brasileiro apontam. Não pode ser compreendido 
fora dos quadros históricos e ideológicos de um momento em que está posto 
o problema de interação entre etnias tribais e a sociedade nacional. Enten-
de-se que aí reside o valor maior da narrativa de Mário enquanto divisor 
de águas dentro do corpus da literatura brasileira que se ocupou em criar 
uma expectativa natural e progressiva em relação ao índio. O diferencial 
está, no entanto, na forma de abordagem do estereótipo do indígena, clas-
sicamente tido como preguiçoso, cachaceiro, anormal e que raras vezes esse 
decaimento moral foi investigado. Os efeitos dessa negação que lhe foi dada 
apontam para um índio que se vê com os olhos do branco e considera-se 
um pária diante da legitimidade das sanções que recaíam sobre si como ser 
reprovável. 

Diante de tal aspecto, a saída para o herói tapanhumas, ante esse mundo 
no qual não teria lugar, é o desengano e um possível retorno ao universo 
tribal. Ao tomar consciência do preço do contato com a civilização, volta-se 
para o passado, para suas raízes, para as velhas fontes de emoção. Nas fon-
tes, Mário se alimenta enquanto reorganiza o olhar em direção ao nativo, tal 
qual o herói que volta em busca de sua consciência “deixada na ilha de Ma-
rapatá” (Andrade, 2001, p.142). Porém, o “dar-se bem”, ante a mudança 
de consciência para a de um hispano-americano, não pode ser interpretado 
como um fi nal feliz para o herói. Há um desencanto no retorno ao Urari-
coera, visto no ímpeto em que reproduz o agir do deus Makunaíma dos 
Taulipangue: “enxugou a lágrima, consertou o beicinho tremendo. Então 
fez uma caborge: sacudiu os braços no ar e virou a taba gigante num bicho 
preguiça todinho de pedra” (ibidem, p.131). Era sua vingança à sociedade 
nacional que o subjugou e o submeteu ao seu próprio destino.
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Não é, necessariamente, um embate entre forças, pois o antagonista 
Piaimã, e morador da taba gigante, por exemplo, não se constitui um oposi-
tor que mereça o núcleo exemplar de sua função. Macunaíma enfrenta uma 
realidade multifacetada que o desintegra de seu sistema, daí reage com as 
armas que possui, ou seja, o acervo mítico e folclórico de que o autor lan-
ça mão para dar vazão à sua própria existência como personagem. Ele não 
pune a sociedade que o desestabilizou de suas tradições, mas transformá-
la em pedra assume uma resposta à natureza coercitiva que a cidade, ou 
simbolicamente, o progresso, possui ante o avanço da civilização sobre os 
grupos indígenas. Diferente da primeira versão, em que a obra termina-
va numa apoteose, esta não apresenta nenhum encontro festivo. Segundo 
Perrone-Moisés (2007, p.200), “o fi nal do livro ilumina, a posteriori, toda 
a farsa com uma luz, se não sombria, pelo menos melancólica. A sátira se 
torna sarcástica e o humor, amargo”.

Há, em Macunaíma, uma assimilação não reconhecida. Não é negro, 
não é índio, não é branco. Percorreu todo o processo de aculturação e esbar-
rou em diferentes obstáculos que só foram transpostos mediante a presença 
mágica de elementos ligados à sua origem. O que lhe resta é um caminho: 
retornar à vida da aldeia onde receberá um tratamento simétrico e um sen-
timento de grupo que o faz conservar sua identifi cação tribal. Assim, ao 
apoderar-se de uma consciência hispano-americana, alarga uma fronteira 
maior em direção à cultura tribal e a nacional que não se dá apenas no Bra-
sil. Isso implica dizer que a transição também signifi ca a mutação intencio-
nada pelos colonizadores para impor seu domínio sobre o índio, revelando 
que a antiga consciência começa a ruir e a se decompor. Em Macunaíma, 
mesmo o autor afi rmando que seria um índio sul-americano e não apenas 
brasileiro, fi ca a estampa de um índio com a consciência do “outro”, mas 
resolvida na realidade do mito, que o imerge na multiplicidade folclórica 
nacional, e que o insere numa constelação de personagens singulares, com-
plexas e intrigantes, mas, ao mesmo tempo, irremediavelmente, fascinante. 
Assim, fi ca a banzar no céu, com seu brilho inútil, no ócio, como queria 
seu criador, mas anuncia um futuro não ditoso para a “entidade nacional”, 
com tom pessimista, assemelhado ao de Paulo Prado, no Retrato do Brasil, 
impresso no aborrecimento do herói ante tudo, até mesmo de suas ações e 
frases presas à fala sem consciência de um papagaio.
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Episódio-referência 

Capítulo I

No fundo do mato virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa gente. 
Era preto retinto e fi lho do medo da noite. Houve um momento em que 
o silêncio foi tão grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a ín-
dia tapanhumas pariu uma criança feia. Essa criança é que chamaram de 
Macunaíma.

Já na meninice fez coisas de sarapantar. De primeiro passou mais de seis 
anos não falando. Si o incitavam a falar exclamava:

– Ai! que preguiça!...
E não dizia mais nada. Ficava no canto da maloca, trepado no jirau de 

paxiúba, espiando o trabalho dos outros e principalmente os dois manos 
que tinha, Maanape já velhinho e Jiguê na força de homem. O divertimen-
to dele era decepar cabeça de saúva. Vivia deitado mas si punha os olhos 
em dinheiro, Macunaíma dandava pra ganhar vintém. E também espertava 
quando a família ia tomar banho no rio, todos juntos e nus. Passava o tem-
po do banho dando mergulho, e as mulheres soltavam gritos gozados por 
causa dos guaimuns diz-que habitando a água doce por lá. No mucambo 
si alguma cunhatã se aproximava dele para fazer festinha, Macunaíma pu-
nha a mão nas graças dela, cunhatã se afastava. Nos machos guspia na cara. 
Porém respeitava os velhos e frequentava com aplicação a murua a poracê o 
torê o bacorocô a cucuicogue, todas essas danças religiosas da tribo.

Quando era para dormir trepava no macuru pequininho sempre se es-
quecendo de mijar. Como a rede da mãe estava debaixo do berço, o herói 
mijava quente na velha, espantando os mosquitos bem. Então adormecia 
sonhando palavras feias, imoralidades estrambólicas e dava patadas no ar.

Nas conversas das mulheres no pino do dia o assunto eram sempre as 
peraltagens do herói. As mulheres se riam muito simpatizadas, falando que 
“espinho que pinica, de pequeno já traz ponta”, e numa pajelança Rei Nagô 
fez um discurso e avisou que o herói era inteligente.

Nem bem teve seis anos deram água num chocalho pra ele e Macunaíma 
principiou falando como todos. E pediu pra mãe que largasse da mandioca 
ralando na cevadeira e levasse ele passear no mato. A mãe não quis porque 
não podia largar da mandioca não. Macunaíma choramingou dia inteiro. 
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De noite continuou chorando. No outro dia esperou com o olho esquerdo 
dormindo que a mãe principiasse o trabalho. Então pediu pra ela que lar-
gasse de tecer o paneiro de guarumá-membeca e levasse ele no mato passear. 
A mãe não quis porque não podia largar o paneiro não. E pediu pra nora, 
companheira de Jiguê que levasse o menino. A companheira de Jiguê era 
bem moça e chamava Sofará. Foi se aproximando ressabiada porém desta 
vez Macunaíma fi cou muito quieto sem botar a mão na graça de ninguém. 
A moça carregou o piá nas costas e foi até o pé de aninga na beira do rio. A 
água parara pra inventar um ponteio de gozo nas folhas do javari. O longe 
estava bonito com muitos biguás e biguatingas avoando na entrada do furo. 
A moça botou Macunaíma na praia porém ele principiou choramingando, 
que tinha muita formiga!... e pediu pra Sofará que o levasse até o derrame 
do morro lá dentro do mato, a moça fez. Mas assim que deitou o curumin 
nas tiriricas, tajás e trapoerabas da serrapilheira, ele botou corpo num átimo 
e fi cou um príncipe lindo. Andaram por lá muito.

Quando voltaram pra maloca a moça parecia muito fatigada de tanto 
carregar piá nas costas. Era que o herói tinha brincado muito com ela. Nem 
bem ela deitou Macunaíma na rede, Jiguê chegava de pescar de puçá e a 
companheira não trabalhara nada. Jiguê enquizilou e depois de catar os car-
rapatos deu nela muito. Sofará aguentou a sova sem falar um isto.

Jiguê não desconfi ou de nada e começou trançando corda com fi bra de 
curauá. Não vê que encontrara rastro fresco de anta e queria pegar bicho na 
armadilha. Macunaíma pediu um pedaço de curauá pro mano porém Jiguê 
falou que aquilo não era brinquedo de criança. Macunaíma principiou cho-
rando outra vez e a noite fi cou bem difícil de passar pra todos.

No outro dia Jiguê levantou cedo pra fazer armadilha e enxergando o 
menino tristinho falou:

– Bom-dia, coraçãozinho dos outros.
Porém Macunaíma fechou-se em copas carrancudo.
– Não quer falar comigo, é? 
– Estou de mal.
– Por causa?
Então Macunaíma pediu fi bra de curauá. Jiguê olhou pra ele com ódio 

e mandou a companheira arranjar fi o pro menino, a moça fez. Macunaíma 
agradeceu e foi pedir pro pai-de-terreiro que trançasse uma corda para ele e 
assoprasse bem nela fumaça de petum.
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Quando tudo estava pronto. Macunaíma pediu pra mãe que deixasse o 
cachiri fermentando e levasse ele no mato passear. A velha não podia por 
causa do trabalho mas a companheira de Jiguê mui sonsa falou pra sogra 
que “estava às ordens”. E foi no mato com o piá nas costas. 

Quando o botou nos carurus e sororocas da serrapilhiera, o pequeno foi 
crescendo e virou príncipe lindo. Falou pra Sofará esperar um bocadinho 
que já voltava pra brincarem e foi no bebedouro de anta armar um laço. 
Nem bem voltaram do passeio, tardinha, Jiguê já chegava também de pren-
der a armadilha no rasto de anta. A companheira não trabalhara nada. Ji-
guê fi cou fulo e antes de catar os carrapatos bateu nela muito. Mas Sofará 
aguentou a coça com paciência.

No outro dia a arraiada inda estava acabando de trepar nas árvores, Ma-
cunaíma acordou todos, fazendo um bué medonho, que fossem! que fossem 
no bebedouro buscar a bicha que ele caçara!... Porém ninguém não acredi-
tou e todos principiaram o trabalho do dia.

Macunaíma fi cou muito contrariado e pediu pra Sofará que desse uma 
chegadinha no bebedouro só para ver. A moça fez e voltou falando pra to-
dos que de fato estava no laço uma anta muito grande já morta. Toda tribo 
foi buscar a bicha, matutando na inteligência do curumim. Quando Jiguê 
chegou com a corda de curauá vazia, encontrou todos tratando da caça, aju-
dou. E quando foi pra repartir não deu nem um pedaço de carne pra Macu-
naíma, só tripas. O herói jurou vingança.

No outro dia pediu pra Sofará que levasse ele passear e fi caram no mato 
até a boca-da-noite. Nem bem o menino tocou no folhiço e virou num prín-
cipe fogoso. Brincaram. Depois de brincarem três feitas, correram mato 
afora fazendo festinhas um pro outro. Depois das festinhas de cotucar, fi -
zeram as das cócegas, depois se enterraram na areia, depois se queimaram 
com fogo de palha, isso foram muitas festinhas. Macunaíma pegou num 
tronco de copaíba e se escondeu por detrás da piranheira. Quando Sofará 
veio correndo, ele deu com o pau na cabeça dela. Fez uma brecha que a 
moça caiu torcendo de riso aos pés dele. Puxou-o por uma perna. Macuna-
íma gemia de gosto se agarrando no tronco gigante. Então a moça aboca-
nhou o dedão do pé dele e engoliu. Macunaíma chorando de alegria tatuou 
o corpo dela com o sangue do pé. Depois retesou os músculos, se erguendo 
num trapézio de cipó e aos pulos atingiu num átimo o galho mais alto da 
piranheira. Sofará trepava atrás. O ramo fi ninho envergou oscilando com o 
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peso do príncipe. Quando a moça chegou também no tope eles brincaram 
outra vez balanceando no céu. Depois de brincarem Macunaíma quis fazer 
uma festa em Sofará. Dobrou o corpo todo na violência dum puxão mas 
não pôde continuar, galho quebrou e ambos despencaram aos emboléus até 
se esborracharem no chão. Quando o herói voltou da sapituca procurou a 
moça em redor, não estava. Ia se erguendo pra buscá-la porém do galho 
baixo em riba dele furou o silêncio o miado temível da suçuarana. O herói 
se estatelou de medo e fechou os olhos para ser comido sem ver. Então se 
escutou um risinho e Macunaíma tomou com uma gusparada no peito, era 
a moça. Macunaíma principiou atirando pedras nela e quando feria, Sofará 
gritava de excitação tatuando o corpo dele em baixo com o sangue espirra-
do. Afi nal uma pedra lascou o canto da boca da moça e moeu três dentes. 
Ela pulou do galho e juque! tombou sentada na barriga do herói que a en-
volveu com o corpo todo, uivando de prazer. E brincaram mais outra vez.

Já a estrela Papaceia brilhava no céu quando a moça voltou parecendo 
muito fatigada de tanto carregar piá nas costas. Porém Jiguê desconfi ando 
seguira os dois no mato, enxergara a transformação e o resto. Jiguê era mui-
to bobo. Teve raiva. Pegou num rabo-de-tatu e chegou-o com vontade na 
bunda do herói. O berreiro foi tão imenso que encurtou a tamanhão da noi-
te e muitos pássaros caíram de susto no chão e se transformaram em pedra.

Quando Jiguê não pôde mais surrar, Macunaíma correu até a capoeira, 
mastigou raiz de cardeiro e voltou são. Jiguê levou Sofará pro pai dela e 
dormiu folgado na rede. (p.13-6)





2
O MISTÉRIO AMERÍNDIO PLASMADO 

NA INTIMIDADE DAS ÁGUAS POÉTICAS 
DE COBRA NORATO 

(RAUL BOPP)

Em um dos casos que me contaram em minhas andanças 
pelo Baixo Amazonas, aparecia, por ocasião da lua cheia, 
a cobra Grande, que vinha cobrar o resgate de uma moça. 
[...] Um dia, pelos caminhos da intuição, e ainda sob a 
infl uência dos Nheengatus de Amorim, pensei em fi xar este 
mito num episódio poemático, tendo, como pano de fundo, a 
grande caudal de água doce e a fl oresta.

Raul Bopp

Filhos do sol, mãe dos viventes. Encontrados e amados 
ferozmente, com toda a hipocrisia da saudade, pelos 
imigrados, pelos trafi cados e pelos touristes. No país da 
cobra grande.

Oswald de Andrade, Manifesto antropófago

Para compreender o sentido mais profundo da saga do protagonista de 
Cobra Norato, é necessário, antes de tudo, embutir-se “nessa pele de seda 
elástica” e “correr mundo” (I, p.3), tal qual seu criador o fez. Esse é apenas 
um dos possíveis caminhos pelo qual se pode adentrar ao espetáculo poé-
tico considerado por Drummond (1978, p.100) “o mais brasileiro de todos 
os livros de poemas brasileiros”. Para isso, “você tem que apagar os olhos 
primeiro” (I, p.3) e beber o caminho que Raul Bopp liquefez entre árvores 
acocoradas em charcos, agigantadas pela fl oresta, que aninha não somente 
os mistérios das águas, da fl ora e fauna, como também, o projeto de fecun-
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dar o Brasil nele mesmo, por meio de suas raízes primitivas, ainda a serem 
roídas pela cultura brasileira.

É com essa imagem que se inicia a leitura do texto considerado um “pa-
ralelo em verso de Macunaíma”, por Murilo Mendes (1978, p.11), ao pro-
por a ruptura dos modelos europeus, por meio de uma parte do Brasil ainda 
incomunicável em sua intimidade, mas “grávida” de um cenário propício à 
efusão do primitivismo latente, capaz de aclimatar o ambiente amazônico 
em seu terror e sombria grandeza.

O autor, Bopp, gaúcho de Santa Maria, “comedor de caminhos” a par-
tir de Tupaceretã, é movido pela curiosidade em decifrar os mistérios do 
homem, dentre eles, os que percorrem os labirintos amazônicos, de onde 
recolheu e traduziu a essência daquele mundo desconhecido até então. Em 
suas viagens, de modo especial, a de Belém, no Pará, deteve-se na audição 
dos “causos”, nas danças regionais e pajelanças que o instigavam e lhe ali-
mentavam a imaginação. Não viajou apenas ao Amazonas. Seu interesse 
em conhecer o Brasil o fez cursar Direito em regiões diferentes, do Sul ao 
Recife, em Belém, no Pará, ao Rio de Janeiro. Sem contar as incursões pelos 
países da América Latina no lombo de um cavalo ou de um boi, num trem 
de lenha ou carreta de bois, meios que o puseram em contato com as paisa-
gens mais insólitas aos olhos do “Marco Polo do nosso tempo”. E o mundo 
sentiu os passos deste infatigável viajante, que não se eximiu em alcançar os 
horizontes da Índia, China, África, Austrália, dentre tantos outros, onde o 
homem tem sua “alma copiada pela geografi a”. 

É o Brasil, no entanto, o espaço do qual se esboçam as imagens cen-
trais de um universo poético a ser fundido na recriação do mito da Cobra 
Grande. Na Amazônia, de modo particular, o poeta tem as lições que, mais 
tarde, seriam as linhas mestras do Movimento da Antropofagia, ao qual 
se ligou fortemente, após uma passagem pelo Verdeamarelismo. Ao ler a 
obra Cobra Norato e a biografi a de Bopp, tem-se a impressão de que am-
bas fundem um ritual de travessia, amalgamadas por sugestões captadas 
pela sensibilidade desse modernista que soube desentranhar do mundo 
amazônico em formação a face do país em estado pré-cabralino. Segundo 
Oliveira (2002, p.242), sua autenticidade “é sinal tangível e inalienável de 
um intelectual que soube, como poucos, mergulhar na realidade do seu país 
e traduzir fi elmente, pela literatura, toda a riqueza do patrimônio cultural 
sincrético do Brasil, feito de tradições, costumes, crenças, contos populares 
e mitos arcanos, extremamente vitais”.
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O próprio autor declara seu sentimento à Amazônia, como “um cenário 
completamente diferente, de uma violência desconcertante. A linha cons-
tante de água e mato era a moldura de um mundo ainda incógnito e con-
fuso. [...] Era uma geografi a do mal-acabado. As fl orestas não tinham fi m. 
A terra se repetia, carregada de alaridos anônimos” (Bopp, 1977, p.11-2). 
Para transformar essa totalidade em substância poética, segundo o autor, 
não seriam sufi cientes “os moldes métricos fracionados”, que serviram ao 
universo clássico era necessário “romper com a processualística do verso” 
para “refl etir com sensibilidade um mundo misterioso e obscuro em vivên-
cias pré-lógicas” (ibidem, p.12).

Esses motivos já seriam sufi cientes para explicitar a escolha de Cobra No-
rato neste capítulo, mas é preciso compreender que, além da efusão telúrica 
da obra, emersa da curiosidade constante do autor, existem outros fatores im-
portantes em sua composição como os trabalhos avulsos sobre a Amazônia, 
de Antonio Brandão de Amorim, “com nheengatus colhidos genuinamen-
te nas malocas do Urariquera”, revelados por seu amigo, Alberto Andrade 
Queiroz, com o qual tinha afi nidades em relação às publicações modernistas 
do Movimento Ultraísta, da Espanha: “era um idioma novo, de uma pureza 
lírica deliciosa. No seu mundo as árvores falavam. O sol andava de um lado 
para o outro” (idem, p.16). Tomado pelo forte sabor indígena dos textos, 
pelas experiências em andanças pela região e, diante do material folclórico 
recolhido em diferentes pontos da Amazônia, Bopp fi xa, “num episódio 
poemático, o mito da Cobra Grande, interpretado, em suas múltiplas va-
riantes, pela crendice dos canoeiros, como o gênio mau da região” (ibidem).

Somente em 1927, em São Paulo, Bopp retoma o trabalho, acrescentan-
do-lhe “algumas variantes ornamentais”, como afi rma o próprio autor em 
sua “biografi a” passada a limpo por ele mesmo. Durante as nove primeiras 
edições, o poema sofreu alterações até ser publicado em 1931, por amigos, 
à sua revelia. Com isso, o autor teve uma fase de convívio duradouro com o 
poema, segundo Drummond (1978, p.99), na qual “quis tornar ainda mais 
nítida pela remanipulação artística do texto. [...] Bopp substituiu, deslo-
cou, suprimiu palavras, expressões, frases, versos”, incorporando-o dentre 
os que formam “o novo Evangelho da Poesia Brasileira”, segundo Menotti 
del Picchia (1978, p.101).

Ler a obra de Bopp, tal como afi rma Averbuck (1978, p.113-4), é “tomar 
lições de brasilidade, apropriar-se de raízes, desvendar um mundo natural 
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visto como se acabasse de ser criado.[...] É preciso antes sentir que investi-
gar”, outro motivo pelo qual é representativa dentro do corpus aqui recorta-
do, pela ligação estreita que mantém com o “passado lendário que é a cons-
ciência coletiva”, um olhar cuidadoso com o que é autenticamente brasileiro. 

Dada a complexidade de fatores enovelados no poema, e passíveis de 
leitura, é necessário deslindar alguns pontos fundamentais para o cumpri-
mento dos objetivos deste trabalho. Dentre eles, serão destacados os aspec-
tos que inserem o poema no momento em que a literatura brasileira se volta 
para a expressão nacional autônoma, como também, as questões no entorno 
do gênero e o poder de encantamento que explode do subsolo poético. Den-
tro desse ideário, deverá emergir, concomitantemente, a temática indígena, 
suscitada pelas articulações do texto e seus signifi cados.

O primeiro passo vai ao momento sócio-histórico que o país atravessava, 
pleno de turbulências e de transformações que ultrapassavam a fronteira do 
estético. As primeiras décadas do século XX foram marcadas não apenas 
pelo mérito da abrangência do Movimento Modernista, mas pelo aspec-
to criador entre as forças que se entrecruzaram desde a Semana de 22. O 
quadro nacional delineou-se pelo desenvolvimento da indústria, da vinda 
de imigrantes, da queda das oligarquias, do aumento do capital estrangei-
ro, da ascensão dos centros urbanos, de modo particular São Paulo, que se 
instituiu polo industrial. Eventos importantes para uma nação que tinha 
urgência em se afi rmar por meio do espírito nacional e coletivo de seu povo 
e de suas sensações primordiais.

O modernismo passa a signifi car, em meio às mudanças propostas, 
“uma posição de lucidez e de recusa, de busca de uma nova expressão es-
tética para um novo pensamento, representando, sobretudo, o desatar da 
consciência nacional. O rompimento com os modelos de pensamento do 
passado viria, assim, a se concretizar numa exigência de novos códigos de 
falar e de escrever” (Averbuck, 1985, p.30). Os objetivos apontam, então, 
para as matrizes nacionais, compreendendo as inovações como caminhos 
de redescoberta do país, de releitura de sua história e do encontro com o 
universo mítico, no qual habitam os elementos das culturas primitivas, re-
presentantes do passado étnico brasileiro e de sua expressão mais sólida que 
se transfi gura na arte.

Esse espírito nacionalizante não é, no entanto, novo na literatura. O que 
o difere de anteriores, respeitadas as razões da época, é a tentativa de apa-
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gar um passado alheio, para, sobre o mesmo, fazer um inventário do Brasil, 
percorrendo as vias da paisagem, do folclore, das características de forma-
ção do povo, “dando fi sionomia própria ao pensamento nacional”, como já 
apontara Machado de Assis (1959, p.815), ao discutir questões acerca da 
nacionalidade. 

Na literatura, esses elementos tomaram diferentes feições: os de cunho 
documental, os metafóricos, líricos e afetivos, provenientes das falas regio-
nais, da oralidade espontânea do povo, como se percebem acentuados em 
Macunaíma, Cobra Norato e Manuscrito holandês. Todos ligados a um pon-
to de convergência, unifi cador, no qual coexistem, lado a lado, o primitivo 
e o civilizado, a cidade e o sertão, o arcaico e o moderno. Uma abertura 
para os vários Brasis, que a Antropofagia tomou como tema, para delinear 
um nacionalismo erigido do período pré-cabralino, da civilização indígena, 
mais exigente como programa de reconstrução da consciência nacional, tal 
como afi rma o mentor do Manisfesto antropófago: “antes dos portugueses 
descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade. Contra o índio 
tocheiro. O índio fi lho de Maria, afi lhado de Catarina de Médicis e genro de 
D. Antônio de Mariz” (Andrade, 1995, p.51). 

São essas as linhas gerais do contexto do qual Cobra Norato é resultado, 
e que não se poderia discuti-las, aqui, com maior profundidade, dados os 
demais aspectos a serem relevados nesse percurso. Assim, o passo seguinte 
é percorrer o poema, no que diz respeito às imagens impressas em sua es-
trutura, que se abrem constantemente a novas indagações.

A primeira evidência suscitada com a leitura do poema aponta para o 
fi o narrativo que sustenta a travessia do protagonista. Assim, o que fora, 
segundo relato do autor, um poema escrito para crianças, toma uma dimen-
são complexa e harmônica, ao mesmo tempo em que a realidade agressiva 
e misteriosa do mundo amazônico eleva-se a partir de uma linguagem te-
lúrica ao tamanho de seus mitos e de sua poesia. Segundo Averbuck (1985, 
p.95), exegeta de Cobra Norato, o poema 

desenvolve uma linha discursiva (conta uma história), ou uma “poesia narra-
tiva” em que o herói enfrenta a fl oresta equatorial – um mundo primitivo em 
formação –, vence inúmeros obstáculos que se lhe antepõem, sempre na busca 
febril de seu obsessivo sonho amoroso: a conquista da “fi lha da rainha Luzia”, 
personagem entre lendária e imaginária.
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Em princípio, são reconhecidas algumas características que remontam 
à literatura épica, pois sua essência narrativa pauta-se pelos feitos de um 
herói em constante busca pela conquista de um ideal. Somado à natureza 
de aventura, está o singular caráter simbólico das imagens mitológicas da 
Amazônia, que o torna, então, não essencialmente épico, mas tecido ao vi-
gor lírico. Com essa largueza de confi guração, não há uma defi nição precisa 
que o localize num dos dois polos: épico ou lírico. Dada a forma híbrida que 
o sustenta, Averbuck (1985, p.98) o considera uma rapsódia, a exemplo de 
Macunaíma, “por sua múltipla natureza temática, de caráter popular e fol-
clórico”, ou ainda “o poema é um e é mil, como uma vez teria desejado Má-
rio de Andrade”. Ainda acerca da natureza do poema, Oliveira (2002, p.82) 
o defi ne como “uma metáfora do primeiro homem chegando a um mundo 
mágico e sem fi m. É o Brasil que se apossa poeticamente de sua infância, 
instaurando, com esse tempo perdido, uma relação empática”. 

Ante a originalidade e a subversão às formas convencionais, até mesmo 
as do modernismo, Schüller (1978, p.126) entende que o poema “volta as 
costas ao mologismo da poesia discursiva. [...] O diálogo é provocado pela 
evasão da certeza. Norato assume a atitude de quem não sabe. [...] Árvores 
e rios, coisifi cados pelas etiquetas ou pela indiferença, falam porque o poeta 
os interroga”. Na interpretação de Trevisan (1978, p.123), “o poema de al-
guma sorte é estruturalmente mole. Que é mesmo que lhe serve de espinha? 
Nada. Estira-se como uma jibóia ao longo de admiráveis versos nos quais 
os achados se avolumam. A moleza do poema consiste em sua mitologia 
alérgica a qualquer defi nição”.

Assim como no poema, as divergências ocorrem, também, no campo da 
crítica, no que tange a oferecer uma precisão de leitura. O que se pode afe-
rir, a partir do produzido em seu entorno, é que novas indagações são pro-
vocadas mediante as balizas que lhe são postas, como exclamações a cada 
metáfora encoberta pela engenhosa fábula. 

É a partir dessa vocação de modernidade que os 33 cantos se edifi cam 
como cenas da fl oresta a serem vistas como imagem de um mundo captado 
pela percepção visual, mas sugado pela imagem verbal, que lhe dá dinamis-
mo e dramaticidade. Assim, segundo o eu poético, “você tem que apagar os 
olhos primeiro” (I, p.3), e se “enfi ar” na pele da cobra, atitudes que permiti-
rão perceber o mundo primitivo sem a contaminação do homem civilizado. 
O ver, sob essa condição de metamorfose, ultrapassa o signifi cado restrito 
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da fl oresta enquanto espaço geográfi co, e alcança a esfera do mágico, na qual 
se pode “ver a fi lha da rainha Luzia” e fazer o percurso de ida e de volta, no 
interior do mito da Cobra Grande.

Assim se constrói a saga do herói-narrador, ao apossar-se antropofagi-
camente da “pele elástica”, para “correr o mundo” (I, p.3). Somente em 
condição de semidivindade, saído, portanto, da condição humana, são-lhe 
assegurados os poderes com os quais vencerá a Cobra Grande e o fará che-
gar às “terras do Sem-fi m” (I, p.3) para obter seu ideal erótico-amoroso, a 
fi lha da Rainha Luzia. Para isso, terá que passar por provas: “passar por 
sete portas/ver sete mulheres brancas de ventres despovoados/guardadas 
por um jacaré” (II, p.5), ou ainda “entregar a sombra para o Bicho do Fun-
do/ fazer mirongas na lua nova/ beber três gotas de sangue” (II, p.5).

Tal qual compete a um herói, possui a ajuda do Tatu-de-bunda-seca, do 
Jabuti e do Pajé-pato, que o movem até sua heroína, por entre “a fl oresta 
de hálito podre/parindo cobras” (IV, p.9), até a descoberta da “entrada da 
casa da Boiúna” (XXXI, p.52), na qual “vai passando uma canoa carregada 
de esqueletos” (XXXI, p.52) e onde se pode ver a noiva da Cobra Grande. 
Assim, a fi lha da rainha é resgatada e o narrador-progonista refaz o cami-
nho, com provas ainda mais duras das que foi submetido na primeira tra-
vessia da fl oresta, pois agora será perseguido pela Cobra Grande. Os auxi-
liares mágicos sustentam a fuga, como o Pajé-pato que ensina um caminho 
errado:

– Cobra Norato com uma moça?
Foi pra Belém Foi se casar 

Cobra Grande esturrou direito pra Belém

Deu um estremeção

Entrou no cano da Sé
e fi cou com a cabeça debaixo dos pés de Nossa Senhora (XXXI, p.54)

Diante disso, pede ao compadre Tatu-de-bunda-seca que convide “o 
Augusto Meyer Tarsila Tatizinha” e o povo “de Belém de Porto Alegre de 
São Paulo” (XXXIII, p.57) para seu casamento lá nas “terras altas/onde a 
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serra se amontoa” (XXXII, p.56). O herói-protagonista tem seu ideal con-
quistado, ao lado de sua noiva, nas terras do Sem-fi m.

Como se pode notar no breve relato da saga, não há um indígena-perso-
nagem, tal qual se encontra em Macunaíma e no Manuscrito holandês, mas 
sua presença está impressa no que lhe é de mais autêntico e vivo: o mito. É 
por meio das histórias coletivas do povo amazônico que emerge a riqueza 
fabular do poema. Do universo tupi, povoado de seres mitológicos, é cap-
turado o mundo de seres arcaicos, no qual homem e natureza formam uma 
só unidade, “recuperá-lo, como fez o poema de Bopp, signifi ca, portanto, 
recuperar a linguagem pura do inocente” (Averbuck, 1985, p.114). 

Não se trata de um mito apenas, recriado em meio ao fervor modernis-
ta de ir ao primitivo, com o intuito de revelar um traço de nacionalidade. 
Mais que a preocupação com a fi sionomia própria do país, o mito indíge-
na, entrelaçado com variantes de outros elementos do fabulário amazônico, 
refl ete um modo particular de conceber o mundo, o que Averbuck (1985, 
p.115) considera “a frescura da linguagem primitiva, documento da visão 
mítica, resguardando, nos temas, na ótica e na estrutura da linguagem, a 
predominância de uma concepção concreta e magicista”. Cabe lembrar que 
Mário de Andrade, em seu Macunaíma, insinuou a partida de um grupo de 
escritores, dentre eles Bopp, que instaurariam a modernidade na cultura 
brasileira, indo às raízes, cada um com seus instrumentos e em seu univer-
so, identifi cando-se com o desejo de renovação: “e os macumbeiros Ma-
cunaíma, Jaime Ovalle, Dodô, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso 
Ferreira, Raul Bopp, Antônio Bento, todos esses macumbeiros saíram na 
madrugada” (Andrade, 2001, p.64).

Dentro da modernidade que se instaurava e diante dos aspectos a serem 
revitalizados, o poema conseguiu “alcançar uma síntese cultural própria, 
com maior densidade de consciência nacional” (Carvalhal, 1978, p.138), 
operando, por sua ambiguidade, a trajetória de um herói não nomeado, que 
poderia ser descendente do clã de Macunaíma e Mitavaí Arandu. Ele des-
dobra as imagens de aventura da brasilidade, ante um panorama composto 
pela variedade e pelas contradições, mas apreendido numa visão unitária, 
tal como Bopp escreveu em seus Parapoemas: “Somos um Brasil fora das 
medidas”. 

Da estrutura simbólica do mito da Cobra Grande nasce o tecido em-
brionário do poema. O mito básico apresenta o lado maléfi co do gênio das 
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águas, como representação do terror, contrapondo, na ação narrativa, a fl o-
resta ao homem. Do originário às variantes, vê-se presente, por meio da 
herança coletiva, o arquétipo da mãe de todas as águas, conforme registra 
a tradição amazônica dos mitos aquáticos, como a lenda da Uiara, a Cobra 
Grande ou Boiúna (boi-una, cobra preta ou mboiaçu), o Boto, o Norato, o 
Ipupiara, dentre outros. 

Nos registros de Câmara Cascudo (2001), em seu Dicionário do folclore 
brasileiro, o mito da Cobra Grande ou Boiúna, o mais conhecido entre a 
mitologia indígena, narra a história de uma mulher indígena, engravidada 
pela Cobra Grande quando tomava banho num canal do Cachoeiro, entre 
o rio Amazonas e o rio Trombetas. Nasceram duas crianças, um menino e 
uma menina, os quais foram jogados ao rio, por conselho do pajé, onde se 
criaram como cobras d’água. Honorato (Norato) e a irmã, Maria Canina-
na, lá viveram juntos até que o aspecto maligno de Maria se revelasse, vi-
rando embarcações, perseguindo animais, matando pessoas. Para restaurar 
sua paz, Norato matou a irmã. À noite, cobra Norato desencantava-se e 
tornava-se um belo rapaz, frequentando festas próximas ao rio. À margem, 
fi cava o corpo da cobra, inofensivo, mesmo diante do assombro que causa-
va. Para quebrar a maldição, era necessário que alguém colocasse leite na 
boca do réptil e lhe batesse na cabeça até que marejasse sangue. Apenas um 
soldado de Cametá, no rio Tocantins, teve coragem de cumprir a exigência 
e tornou Honorato livre. 

No poema, é possível reconhecer duas vertentes simbólicas do mito: o 
da Cobra Grande traduz o gênio maléfi co, provoca riscos e seu uivo é capaz 
de paralisar a energia de outros animais. É, portanto, a versão de um deus 
maligno, de ação destruidora, que controla o reino das águas, impondo-lhe 
obstáculos e enigmas, como se sua função fosse a de vigiar um tesouro, ma-
terializado na força vital amazônica. O aspecto prosaico apresenta a for-
midável sucuriju, vivente dos rios, que mata por arrocho e deglute a víti-
ma inteira. Depois, passa dias para realizar a digestão num pedaço de terra 
onde haja mato para disfarçar sua presença. Segundo Tocantins (2000), “é a 
fi gura da felonia e da traição”. 

É na fi guração perpetuada pelos povos descendentes de indígenas e os 
caboclos ribeirinhos que se encontra a segunda vertente. É por essa aventu-
ra que se faz o percurso do protagonista-narrador, vestido na pele de Cobra 
Norato, em que revela o aspecto generoso, de herói positivo, construído 
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sobre valores como a valentia, o amor, a coragem e o prazer, em contato 
harmônico com a natureza. 

Esses fatores são gerados a partir da condição de semidivindade que 
assume, pois é homem em pele de cobra, e desencadeia o confronto entre 
as forças que regem o universo das águas, espaço geográfi co ocupado por 
excelência pela guardiã, a cobra Grande. Considerados os elementos que 
fi guram com maior frequência, Averbuck (1985, p.123) atribui a Cobra No-
rato a qualidade de “poema da noite e da água”, porque os elementos da 
natureza ocupam tanto o espaço geográfi co, quanto o emocional, no qual “a 
água serve de tema condutor ao longo da travessia do herói pelos meandros 
da fl oresta”.

A água simboliza a fertilidade, “elemento vital da paisagem física da 
Amazônia” e “componente indispensável também do imaginário coletivo 
popular da região” (Oliveira, 2002, p.255). Num movimento contínuo, ora 
de águas paradas, ora agitadas, o cenário líquido é presença marcante no 
poema e encerra a imagem do seio materno, como “um útero de lama” (IX, 
p.14), dentre outras recorrentes nas mitologias das mais diferentes civiliza-
ções. Em sua espinha dorsal escorre o material gerador de poesia em pro-
porções dilatadas: “rios afogados/bebendo o caminho” (II, p.5); “rios ma-
gros obrigados a trabalhar” (IV, p.9); “um plasma visguento se descostura” 
(VI, p.11); “água rasteira agarra-se nos troncos” (VIII, p.13); “o charco 
embarriga” (VIII, p.13); “chegam ondas cansadas da viagem” (XIX, p.27).

Nota-se, por meio das construções imagéticas apontadas acima, que a 
fl oresta se nutre dos elementos que deslizam pelas águas, tal qual o protago-
nista embebeda-se das fontes do imaginário para chegar ao destino. Assim, 
ao componente aquático, povoado de seres estranhos, ligam-se as fi guras da 
“fl oresta cifrada”: “a sombra escondeu as árvores/sapos beiçudos espiam 
no escuro”(II, p.5); “bocejam árvores sonolentas”; “as velhas árvores grá-
vidas cochilam” (p.6); “fl oresta de hálito podre/parindo cobras”; “raízes 
desdentadas mastigam lodo” (IV, p.9); “um berro atravessa a fl oresta/che-
gam outras vozes” (p.9). 

Floresta e água podem ser consideradas duas imagens consoantes para 
a atmosfera do mistério, no qual se alimenta o mito da serpente. Em suas 
várias formas, do tupi ao texto bíblico, há o vínculo com a ideia do princípio 
de todas as coisas, do surgimento do cosmos, à medida que a água propor-
ciona o ambiente vital que, em geral, dá aos heróis o atributo especial na 
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conquista de um ideal ou no cumprimento de uma missão legada apenas às 
divindades ou aos que são regidos por elas. Diante disso, não se pode afastar 
a associação de Norato, nascido às margens de um rio, com o simbolismo da 
serpente. Tal qual o mito, “a serpente visível sobre a terra, macho e fêmea 
ao mesmo tempo, é ser intemporal, permanente e imóvel em sua completu-
de” (Averbuck, 1985, p.121). 

Além disso, a serpente traz consigo, desde tempos remotos, a represen-
tação da sexualidade, implícita em sua dupla expressão: ser maligno, ligada 
à morte, e geradora de fertilidade, ligada à fi gura da mulher. No poema, 
entrelaçam-se os dois polos, unidos pela magia da fl oresta e da água. Cobra 
Grande e Cobra Norato, mito do mal e do bem, encontram-se pela natureza 
humana do protagonista, sob a perspectiva do prazer, tomando como meta a 
obtenção da donzela raptada pela Cobra Grande. Uma nova rede simbólica 
abre-se à medida que a incorporação da lua e da noite, no poema, comple-
menta o cenário de mistério e de refl exão: “o luar na noite da transfi guração 
não é real, surge como o produto do fazer-de-conta” (Schüller, 1978, p.126). 

Desse modo, a regência da fl oresta “cifrada” e da “água rasteira” cabe 
à lua, o astro que dá ritmo à vida e imagem constante no poema para esta-
belecer o clima poético: “Faz de conta que há luar” (I, p.3); “Acordo/A lua 
nasceu com olheiras/O silêncio dói dentro do mato” (XI, p.17). Além dis-
so, desenha o cenário propício no qual se fazem mais fortes os desejos e as 
forças sobrenaturais se intensifi cam. Conforme aponta Campagnaro (1979, 
p.52), “a lua preside aos grandes acontecimentos da Natureza”, como 
a chegada de Cobra Grande ao buscar moça virgem: “Quando começa a 
lua cheia ela parece/Vem buscar moça que ainda não conheceu homem” 
(XXIX, p.49). No poema, a lua torna-se uma das imagens mais recorrentes 
e de signifi cações profundas, manifestando-se como o eixo pelo qual gira o 
ciclo vital humano e vegetal, do nascimento e morte. Somente a lua é capaz 
de se relacionar com todos os elementos cósmicos presentes, como se pode 
notar nos excertos que seguem: 

Ai compadre!
Tenho vontade de ouvir uma música mole
que se estire por dentro do sangue;
música com gosto de lua
e do corpo da fi lha da rainha Luzia (XI, p.17)
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– Vou fi car com os olhos entupidos de escuro
– Adeus marreca-toicinho!
– Adeus garça morena da lagoa! 

Apagaram-se as cores Horizontes se afundam
num naufrágio lento

A noite encalhou com um carregamento de estrelas (XVI, p.23)

Começa hoje a maré grande

O mar está se aprontando
para receber as águas vivas
de contrato com a lua (XX, p.28)

Noite pontual
Lua cheia apontou, pororoca roncou (XXI, p.29)

Paisagem encharcada
O luar espesso amansa as águas
Árvores parecem pássaros inchados (XXII, p, 30)

O luar amacia o mato sonolento (XXVIII, p.44)

Preciso passar depressa
Antes que a lua se afunde no mato (XXX, p.50)

Por esse universo desenvolve-se a trajetória do herói, ao lado de seu 
compadre, em busca da mulher amada. Noite e lua guiam os passos pela 
passagem no Putirum, para roubar farinha e tapioca, momento adequado 
à metamorfose, pois requer a fi gura humana para entrar na festa: “– Vamos 
virar gente pra entrar?/ – Então vamos” (XXV, p.35). Além do mutirão das 
mulheres que fazem farinha, o herói participa de uma pajelança: 

Pajé faz uma benzedura de destorcer quebranto

E depois fuma e defuma
Fumaça de mucurana
gervão com cipó-titica
e favas de cumaru

[...]
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– Compadre, vamos também experimentar uma fumadinha?

Pajé tonteou Se acocorou Foi-se sumindo
assobiando baixinho fi u...fi u...fi u...

Então
contrata o mato pra fazer mágica (XXVII, p.42-3)

Ainda sob o véu misterioso da noite de lua, é revelada outra face do mito da 
Cobra Grande, em que um navio iluminado surge, povoando a imaginação:

– Escuta, compadre
O que se vê não é navio É a Cobra Grande

– Mas o casco de prata? As velas embojadas de vento?

Aquilo é a Cobra Grande
Quando começa a lua cheia ela parece
Vem buscar moça que ainda não conheceu homem

A visagem vai se sumindo
pras bandas de Macapá (XXIX, p.49)

Nota-se, a partir das imagens impressas nos versos acima, que a tra-
dição popular mais uma vez foi ouvida pelo autor. Por isso, Salles (1974, 
p.202) considera que é “um poema mais falado pelo povo que escrito por 
seus poetas”, ao apontar que o temário amazônico é apresentado em “lin-
guagem despida da velha retórica tradicional”. O réptil, que já sofrera a 
intervenção imaginária popular, ao apropriar-se das moças que ainda não 
conheceram homem, passa a fi gurar como símbolo da morte em forma de 
embarcação: 

Lá adiante
Num estirão mal-assombrado
Vai passando uma canoa carregada de esqueletos (XXXI, p.52)

Em meio a esse terreno alagado de imagens misturadas, no qual a uni-
dade cosmo-biológica é apresentada sem limites, como a própria Amazô-
nia em formação, movediça e insegura, haveria de fi gurar uma heroína pela 
qual o protagonista iria se enamorar. Norato emancipa, no poema, a essên-
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cia humana, a partir do cabedal mitológico amazônico, enquanto a fi lha da 
rainha Luzia emerge, segundo o próprio autor, da tradição popular, ouvi-
da nas viagens pelos igarapés. Assim, diz o poeta, “resolvi o assunto mais 
tarde, ao me lembrar da velhinha de Valha-me-Deus (ilha do Tucum, no 
litoral maranhense), que me contou uma história obscura da fi lha da Rai-
nha Luzia. A sua fi gura errática e fugidia amoldava-se apropriadamente às 
tramas do ‘romance’” (Bopp, 1977, p.59-60). O livro que a senhora trazia 
em seu samburá, segundo o autor, era de São Cipriano, estava velho e sem 
capa. Em suas histórias, contou-lhe também, em meio a termos mistura-
dos, a história da rainha Luzia. 

Dada a complexidade de contribuições reunidas no entorno da fi gura 
enigmática, presente nos relatos populares amazônicos, Averbuck (1985, 
p.99, nota 1) observa que 

aos elementos indígenas Raul Bopp vinha acrescentando o toque da tradição 
lusa, elemento fundamental do fabulário brasileiro. A “fi lha da rainha Luzia”, 
personagem criada pela imaginação do poeta, reunia, portanto, retalhos de duas 
fontes diferentes: a história da fi lha do rei Sebastião e da rainha Luzia. Deste 
“cruzamento”, surgiria a “fi lha da rainha Luzia”, por quem Cobra Norato viria 
a realizar as maiores façanhas. 

De acordo com o que foi apontado, é possível visualizar que os elemen-
tos responsáveis pela arquitetura do poema fi zeram que o mesmo se reves-
tisse de um signifi cado mais profundo do que pretendia sua forma inicial, 
quando escrito para crianças. Pelo subterrâneo do texto, e alicerçado no en-
levo fabular, chega-se ao mito. É por essa via que se encontram “o mundo 
inocente da criança e o mundo do primitivo”, ambos representantes “de 
um universo ‘intacto’ que usufrui e ainda permite a expansão de todas as 
possibilidades”, conforme sugere Averbuck (1985, p.110), ao considerar o 
total envolvimento que o texto possui com a natureza, “como ocorrera com 
aqueles que viveram nesta região nos tempos primeiros, e plasmaram o seu 
‘espanto’ em forma de relatos míticos” (ibidem, p.111).

Nas vias escavadas que levam ao mito, fi gura latente o indígena, tal 
como apontado anteriormente, num projeto maior que a singularidade do 
poeta, dadas as linhas que o confi guraram. Enquanto a São Paulo moder-
nista fl orescia em sua indústria e acinzentava o verde, afugentando o nativo 
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aos becos da miséria, o interior ainda provocava perplexidade no homem, 
que, não menos agressivo que a indústria, sentiu-se atraído pelas dimen-
sões dilatadas da magia nos longínquos palmos de vida primitiva. Talvez 
fosse essa realidade, retirada das camadas ocultas, a imagem viável no mo-
mento em que o país se industrializava, para justifi car a falta de elementos 
geradores de uma identidade própria.

Ir ao fabulário amazônico tem o sabor de tomar “consciência de um Bra-
sil nativo”, conforme entende Averbuck (1978, p.116), primeiramente pela 
expressão visionária do desejo de mudança de uma geração que queria um 
país transformado, não apenas como projeto de futuro, mas com feição de 
sua terra e de sua gente no presente. Essa transubstanciação somente se-
ria possível em Cobra Norato, mediante o mergulho na intimidade de um 
mundo desmanchado, à procura dele mesmo. Lá estariam reunidos, a uma 
só vez, mito, lenda e folclore, profusos na “terra das febres”, como símbolos 
da autenticidade nacional, deglutindo a verborragia clássica importada das 
mentes civilizadas.

Pinçado desse universo lírico e paradoxal, concomitantemente, o indíge-
na ocupou um espaço de excelência, por revitalizar em seus mitos e lendas a 
variedade e as contradições que marcam o panorama nacional. É justo desta-
car que Bopp soube reconhecer as forças expressivas que revelavam as faces 
nuançadas do nativo. Pela realidade que lhe chegou aos olhos, atestou que 

o nosso indígena foi obrigado a crer; ser devoto; acompanhar as liturgias da 
Igreja; soletrar as leis da Boa Razão. Perdeu aquela inocência contente de que 
nos fala Vieira. Com essa transposição cultural, aquele indivíduo de instintos 
primários, “impaciente de sujeição” (Vieira), transformou-se num catecúmeno 
submisso. Desvalorizou-se pela humildade. (Bopp, 1977, p.41)

Diante do teor dessa afi rmação, é possível entender que tal indígena, vis-
to pelos olhos da realidade, não serviria a um projeto no qual deveriam estar 
aliados aspectos como natureza, magia e pensamento pré-lógico. Aquele 
era o nativo em estado maduro, alterado pelos artifícios do colonialismo; 
esse, o selvagem em estado primitivo, seria o único túnel possível para al-
cançar o estatuto de pureza e inocência, posto em relevo em benefício do 
reinventar a nação pela tradição autóctone. Uma das travessias deu-se pela 
via dos nheengatus, nos quais Bopp (1977, p.59) observou que “eram de 
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uma enternecedora simplicidade. Nos diálogos afetivos, usavam o diminu-
tivo dos verbos: estarzinho, dormezinho, esperazinho etc. Certas histórias, 
sobre temas meramente humanos, eram tratadas com um desusado tem-
pero lírico”. Além dos diminutivos, outra matriz indígena é formatada na 
rejeição do grupo lh, específi ca da tradição tupi-guarani, como se verifi ca 
nos versos: “– Você me espere/ que depois vou le contar uma história” (X, 
p.16); “– Pois então até breve, compadre/ fi co le esperando/ atrás das ser-
ras do Sem-fi m” (XXXIII, p. 57). 

Somados ao contato com a terra, com o registro fi el da fala coloquial, 
sem cair no artifi cialismo das invenções, formou-se um “cozido geográfi -
co”, como afi rmou o poeta, conduzindo-o a um novo estado de sensibilida-
de. É nesse sentido que se percebe a consciência de fazer fl uir o caráter oral 
pelo sincretismo étnico, colocando, ao lado do nativo, o elemento africano, 
observados nos versos abaixo, em que os vocábulos de ambas as etnias apa-
recem lado a lado, naturalmente, em ritual de pajelança: 

E depois fuma e defuma
Fumaça de mucurana
gervão com cipó-titica
e favas de cumaru

Em seguida pega uma fi ga de Angola
Risca uma cruz no chão 
E varre o feitiço do corpo com penas de ema

O último caruama pede tafi á dança de arremedar
– E quero mais diamba. (XXVII, p. 41, grifo nosso)

Nota-se, assim, que houve uma fusão não apenas de elementos primi-
tivos expressos no mito, nas lendas e na linguagem que os revitaliza. O ce-
nário amazônico confi gura-se gradativamente, à medida que o enredo des-
nuda determinadas células que o compõem. Tal como os mitos da tradição 
indígena, superpostos ao real, que passaram ao não índio e, posteriormente, 
ao mestiço, a Amazônia foi aos poucos revelada em camadas, como a deci-
frar sua composição: a primeira, das fl orestas gigantes e águas abundantes, 
que, de tão complexo sistema, cria no homem uma condição angustiada, e o 
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faz construir outra Amazônia, a segunda, descrita por Bastide (1969, p.42) 
como “composta de um emaranhado de símbolos oníricos, de uma confu-
são de participações místicas que se cruzam como cipós, de fl ores de sonho 
que medram como orquídeas”. 

Em meio a esse “surrealismo selvagem”, acrescenta o mesmo autor, o 
índio nutre “a nostalgia, a obsessão da doçura, da ternura, da carícia” (ibi-
dem, p.43), traduzido em poesia na linguagem metafórica, alicerçada nas 
onomatopeias, aliterações constantes, de sintaxe entrecortada. Esses as-
pectos brotam facilmente diante do mágico e do ingênuo, do erudito e do 
popular, a corporifi car uma natureza em pleno movimento, empurrando 
horizontes, até chegar a uma terceira, a Amazônia mestiça. Nesta, o pensa-
mento indígena funde-se aos símbolos do colonizador, monstro não menos 
terrível que Jurupari, que o aprisionou, levou-lhe a doença, apoderou-se 
de suas terras, expulsou-o de seu alojamento sob a força dos fuzis. Ao in-
dígena revisitado por Bopp coube-lhe o mistério e a beleza do mito, visto 
pelas fendas que o poema permite observá-lo. Em sua intimidade, vestido 
na “pele elástica”, o protagonista faz eclodir a voz expurgada pela história e 
sequestrada pelo código literário, revelando, por meio do mito, a linguagem 
que se adere à infância do país, tecida na Amazônia, em comunhão com 
deuses e serpentes, num tempo (in illo tempore) em que homem e natureza 
conheciam apenas a unidade vital. 

Cantos-referência

I

Um dia
eu hei de morar nas terras do Sem – Fim

Vou andando caminhando caminhando
Me misturo no ventre do mato mordendo raízes

Depois 
faço puçangas de fl or de tajá de lagoa
e mando chamar a Cobra Norato
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– Quero contar-te uma história
Vamos passear naquelas ilhas decotadas
Faz de conta que há luar

A noite chega de mansinho
Estrelas conversam em voz baixa
Brinco então de amarrar uma fi ta no pescoço
e estrangulo a Cobra.

Agora sim
me enfi o nessa pele de seda elástica 
e saio a correr mundo

vou visitar a rainha Luzia
quero me casar com sua fi lha
– Então você tem que apagar os olhos primeiro
O sono escorregou nas pálpebras pesadas
Um chão de lama rouba a força dos meus passos (p.3)

XXXI

Esta é a entrada da casa da Boiúna

Lá embaixo há um tremedal
Cururu está de sentinela

Desço pelos fundões da gruta
num escuro de se esconder

O chão oco ressoa
Silêncio não pode sair

Há fossas de bocas inchadas
– Por onde será que isto sai?
– sai na goela da panela
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Aí o medo já me comicha a barriga

Lá adiante
num estirão mal-assombrado
vai passando uma canoa carregada de esqueletos

Neste Buraco do Espia
pode se ver a noiva da Cobra Grande

Compadre! Tremi de susto
Parou a respiração

Sabe quem é a moça que está lá embaixo
... nuinha como uma fl or
– É a fi lha da rainha Luzia

– Então corra com ela depressa
Não perca tempo, compadre
Cobra Grande se acordou

– Sapo-boi faça barulho
– Ai Quatro ventos me ajudem
Quero forças pra fugir
Cobra Grande vem-que-vem-vindo pra me pegar

Já-te-pego Já-te-pego

– Serra do Ronca role abaixo
– Tape o caminho atrás de mim

Erga três taipas de espinho
fumaças de ouricuri
– Atire cinzas pra trás
pra agarrar distância

Já-te-pego Já-te-pego
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Tamaquaré, meu cunhado
Cobra Grande vem-que-vem
Corra imitando meu rasto
Faz de conta que sou eu
Entregue o meu pixé na casa do Pajé-Pato

Torça caminho depressa
Que a Boiúna vem lá atrás
Como uma trovoada de pedra
Vem amassando mato

Uei!
Passou rasgando caminho

Arvorezinhas fi caram de pescoço torcido
As outras rolaram esmagadas de raiz para cima

O horizonte fi cou chato

Vento correu correu
mordendo a ponta do rabo

Pajé-Pato lá adiante ensinou caminho errado:

– Cobra Norato com uma moça?
Foi pra Belém Foi se casar

Cobra Grande esturrou direito pra Belém

Deu em estremeção

Entrou no cano da Sé
E fi cou com a cabeça enfi ada debaixo dos pés de Nossa Senhora (p.52-4)



3
MITAVAÍ ARANDU: 

ÀS VOLTAS COM MACUNAÍMA 
(MANUEL CAVALCANTI PROENÇA)

Rio abaixo, rio acima,
Ai, fl or de lima
Meu coração não aguenta
Despedir de quem me estima.

Letra de cururu – voz de Mitavaí – personagem

Antes de apresentar a análise propriamente do texto Manuscrito ho-
landês ou A peleja do caboclo Mitavaí com o Monstro Macobeba (1990), é 
necessário fazer dois apontamentos importantes para o entendimento da 
leitura. Primeiramente, um olhar sucinto para a fi gura do autor, conhecido 
entre a crítica literária muito mais pelo célebre Roteiro de Macunaíma, do 
que pela sua produção fi ccional. Manuel Cavalvanti Proença, cuiabano de 
nascimento, percorreu os caminhos da carreira militar no Rio de Janeiro, 
alcançando a patente de general do Exército. Como biólogo, dedicou-se, 
também, ao campo da zoologia, do qual surgiu uma diversidade de traba-
lhos publicados. 

É no campo da literatura que o autor se destacou com valor expressivo, 
pela dedicação à leitura e à opção “em torno de narrativas caracteristica-
mente populares: trajeto que vai dos folhetos da literatura de cordel ao ro-
manceiro (de aventuras ou não) de estrutura romântica, passando pelas no-
velas pícaras”, conforme aponta seu fi lho, Ivan Cavalcanti Proença (1990, 
p.11), na apresentação da obra em estudo. Essa peculiaridade deu-lhe o 
epíteto de “o menos general dos generais”, publicado em crônica de Drum-
mond, dado o humanista que fora. Mesmo ocupando cargos importantes 
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no alto escalão do governo, não dispensava a companhia dos cantadores do 
Largo do Machado, com os quais tomava um café na madrugada em sua 
casa, resultando em longas conversas sobre os folhetos de cordel. 

Da vertente popular do Rio, segundo Ivan Proença (1990, p.12), esten-
deu o contato com a população brasileira por meio das viagens que fez como 
militar: “conhecer o Brasil quase que de ponta a ponta: processo muito seu, 
de sua crença, e, para ele indispensável, de melhor conhecer os costumes de 
nossa gente, o folclore sem adornos, em pesquisas que iam do terreno literá-
rio ao sociológico e, muito, no científi co”. Das visões que imprimiu da cul-
tura brasileira, resultaram suas obras de fi cção, além dos estudos científi cos 
na área de formação. Em 1953, publicou seu primeiro livro de fi cção, Uni-
forme de gala (contos); Ritmo e poesia (1956); No termo de Cuiabá (1958); 
Manuscrito holandês ou A peleja do caboclo Mitavaí com o monstro Macobeba 
(1959); O alferes, publicado postumamente. Além da fi cção, interessa à crí-
tica, Roteiro de Macunaíma, escrito em 1950 e publicado em 1955, a exegese 
da rapsódia de Mário de Andrade; Augusto dos Anjos e outros ensaios (1959), 
entre os quais as Trilhas no Grande Sertão, acerca da criação verbal de Gui-
marães Rosa, dentre outros importantes textos, como os compilados em Es-
tudos literários – M. Cavalcanti Proença (1982), apresentados por Antonio 
Houaiss. De Alencar a Guimarães Rosa, na leitura crítica, ou em sua fi cção, 
o fi o condutor sempre foi o destino do povo, “tudo gente que escreveu de 
brasil”, afi rma Ivan Proença, e, por isso, um “parentesco” na construção do 
herói Mitavaí com Macunaíma.

O segundo apontamento dirige-se à “metalinguagem externa” à obra. 
Isso signifi ca compreender o entorno da composição para, posteriormente, 
fazer emergir os signifi cados impressos no enredo. Comecemos pelo título 
para que a extradiegese seja explicitada: Manuscrito holandês refere-se não 
só ao conteúdo, como também ao conjunto de informações que Cavalcanti 
Proença oferece, em apêndice, “àquele grupo de pessoas que, para tudo, 
exigem uma explicação” (Proença, 1990, p.215). Nele constam, por ordem 
de entendimento das informações que originaram a obra, três cartas, a sa-
ber: Carta de Hans Richter, cidadão holandês, natural de Utrecht, comu-
nicando ao mundo o motivo pelo qual um manuscrito fora colocado dentro 
de uma garrafa e lançado ao mar. Todas as interferências na viagem do Ma-
nuscrito, segundo Viggiano (1982, p.10), são “saídas da mente privilegiada 
de Proença”.
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A escritura do manuscrito origina-se da presença de um papagaio que 
Hans Richter comprara para lhe fazer companhia: “era um dos papagaios 
denominados Jurueba pela gente inculta. Falava uma linguagem para mim 
desconhecida que, pouco a pouco, fui compreendendo [...]. Ao fi m de dois 
anos, havia eu dominado completamente o idioma de Jurueba e pus-me a 
escrever a história que ele contava” (Proença, 1990, p.220-1). Assim, explica 
o holandês, aproveitou-se das repetições do papagaio para confrontar as di-
versas versões do relato até o estabelecimento do texto defi nitivo, escrito em 
Latim, por acreditar em sua universalidade. Dada a frase inicial sempre re-
petida pelo papagaio – “Agora conto o caso de Mitavaí Arandu, que um dia 
deixou a urna em forma de cágado, onde foi sepultado, nas cavernas de Cuna-
ni e saiu pelo mundo” – o holandês concluiu que se tratava de uma saga de 
“algum herói tribal” ou “de uma fórmula tradicional, própria dos narradores 
indígenas” (ibidem, p.221). A condição única que impõe ao que se apropriar 
das histórias presentes no manuscrito é: “ao publicá-las, aponha-lhes o nome 
de Jurueba, pelo muito que lhe devo. A bem dizer, é ele o verdadeiro autor”.

 Como se pode notar, diante das informações do autor do manuscrito, há 
indícios de que a suposta narrativa do papagaio esteja em consonância com 
o fi nal da rapsódia de Mário de Andrade, em que o papagaio conta a saga do 
herói Macunaíma ao homem que chega ao Uraricoera e, após o relato, voa 
para Lisboa. Ainda que insólita tal inferência, é uma leitura possível. Em 
relação à autoria da carta, Viggiano (1982, p.11) considera que “o segredo 
das iniciais com que ele enfeitou a assinatura de H. Richter” teria morrido 
consigo.

 A segunda carta pertence a Bernardo de Claraval, o receptor do manus-
crito e seu tradutor. Nela são conhecidas as razões pelas quais a encaminha 
ao redator do Jornal do Brasil, para a seção “Quem será o editor”, acerca do 
desejo de publicação de um livro. Assim explica: 

trata-se de um manuscrito latino que deu à praia do litoral paulista, em cir-
cunstâncias algo romanescas, dentro de uma botija de barro, provavelmente de 
genebra. Um tio meu obteve de pescadores da região o documento e, também, 
apensa ao mesmo, uma carta escrita por Hans Richter, cidadão holandês de 
Utrecht, segundo afi rma. Na carta, o autor nos dá conta de como e por que 
redigiu o manuscrito, oferecendo-o àquele a cujas mãos venha o oceano, encar-
nando o destino, confi á-lo. (Proença, 1990, p.217)



276 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

Ante o “trabalho não pequeno de tradução”, considera-se autor do texto 
e passa a esclarecer o conteúdo, iniciando pelo título, Manuscrito holandês, 
uma vez que o holandês se esqueceu de colocá-lo. Em relação ao assunto 
e à natureza, esclarece o autor-tradutor: “trata ele das sagas de um herói 
índio – Mitavaí Arandu (em tupi, aproximadamente, Menino-Feio, Sábio), 
[...] narradas por um papagaio jurueba que o Sr. H. Richter teve consigo 
anos e anos, em uma ilha deserta” (ibidem, p.218). Acrescenta, ainda, que 
Mitavaí inicia sua travessia como personagem na “região sertaneja” para, 
posteriormente, viver nas cidades. Uma saga pontuada pela “intromissão 
do sobrenatural”, “casos de sincretismo e aculturação” que desnudariam 
para o “quase autor” um universo de “culturas de níveis diversos” (ibidem, 
p.219).

A terceira e última carta, colocada no apêndice da obra, refere-se à do 
Tio Godofredo (tio de Bernardo Claraval). Nela, informa ao sobrinho a 
história da chegada do manuscrito às praias paulistas, de acordo com as in-
formações que obteve “de segunda mão, sem ter visto acontecer” (ibidem, 
p.223). Assim explica: 

quem achou mesmo foi o fi nado Chico Solha, fanho de um ar de estupor que 
deu nele em mocinho e deixou de boca torta. Apanhou a botija perto da praia e, 
quando viu que, em vez de cachaça, o que estava dentro era um rolo de papel, 
teve uma bruta raiva. Mesmo assim, levou tudo para casa e logo vendeu por 
uma tutiméia a um gringo, que andava por lá caçando minhoca para museu. 
(ibidem, p.224)

Tal gringo, segundo o Tio Godofredo, fotografou o manuscrito e o guar-
dou em sua casa. Enquanto viajava, ocorreu um incêndio e o documento foi 
salvo por Tarcísio, que o trocou “por um martelo de cachaça”. Anaurelino, 
seu novo proprietário, acreditou tratar-se de um “mapa de alguma gruta 
com dinheiro”, dados alguns papéis com rabiscos que o acompanhavam. 
Desiludido com o conteúdo revelado, deixou-o às mãos de Godofredo de 
Claraval, que o entregou “ao sobrinho estudioso e inteligente” (ibidem, 
p.225) e seu tradutor.

As três cartas dispostas no apêndice trazem ao leitor informações ge-
néticas da constituição da obra e assinalam, em linhas gerais, o assunto de 
que trata o enredo. Mas não acabam aí. Há, além dessas, uma carta exposta 
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na abertura do livro, escrita por Bernardo Claraval a Cavalcanti Proença, 
dizendo da surpresa que teve ao ver seu nome impresso na revista que rece-
bera. Em princípio, pela função própria da narrativa epistolar, percebe-se 
uma afetividade intensa entre o emissor e o destinatário, ao relatar seu es-
tado de saúde entre dietas e medicamentos de sua vida “monótona e gali-
nácea” (ibidem, p.20). Depois de descrever seu estado “de antítese da con-
ceituação platônica”, volta ao assunto do manuscrito: “descanse de todo, 
pois coloco nossa amizade tão acima de tudo, que lhe quero doar, como 
doo, todos os direitos, se acaso os tenho, para editorar o a que ousei chamar 
Manuscrito holandês” (ibidem, p.20-1).

Como se nota, as evidências apontam para uma possível construção fi c-
cional das cartas, como forma de inserir o leitor no contexto, no que lhe 
é histórico em sua gênese. Considerado o percurso de leitura feito aqui, 
toma-se esse aspecto como um artifício de simulação, porém, importante 
para o embate entre o fazer literário e o mundo representado por ele. Diante 
do simulacro criado, Viggiano (1982, p.11) conclui que “a trama é tão bem 
urdida que, não fosse a informação inequívoca de que tudo foi inventado, 
voltaríamos a pensar na existência real de tais pessoas”.

Pertence ao aspecto extradiegético, ainda, no início do texto, uma ad-
vertência do tradutor, na qual resgata o histórico do manuscrito que lhe 
chegou às mãos pelo seu tio: “dele ouvi que o obtivera de gente do mar, 
habitando um lugarejo de nome Japuetê” (Proença, 1990, p.25). Adverte 
que “as notas seguidas das iniciais H.R. são do autor (Hans Richter), que 
se revela homem de muita ciência e extremamente escrupuloso no trans-
mitir suas observações e conhecimentos; as do tradutor vão assinaladas por 
um B. C.” (ibidem, p.25). De fato, são observadas inúmeras notas ao pé 
das páginas, esclarecedoras e oportunas ao leitor, nas quais aparece, tam-
bém, Cavalcanti Proença (M.C. P.). Cabe lembrar, no entanto, que todo 
o aparato extradiegético é invenção, como afi rmado antes, uma forma de 
iludir o leitor, como se o gênero epistolar presente outorgasse ao enredo um 
caráter próximo ao fato real. Não deixa de ser um fi o de comparação com o 
farto material epistolar produzido em torno de Macunaíma, e que Proença 
o conheceu com propriedade, com as devidas diferenças, pois as cartas de 
Mário eram verdadeiras. 

O que foi assinalado até aqui torna-se necessário para visualizar a arqui-
tetura que dá sustentação à obra de Proença até então pouco difundida entre 
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a crítica. Faz-se mister, agora, adentrar ao mundo dos liames entre local e 
universal, do bem e do mal, do poder e da submissão, dentre outros fatores 
essenciais na fi guração do indígena, que este trabalho se propõe verifi car.

Inicialmente, ocorre certo estranhamento diante da dupla composição 
do título: Manuscrito holandês ou A peleja do caboclo Mitavaí com o Monstro 
Macobeba. A inquietação deriva do fato de que o primeiro remonta a uma 
esfera de cunho histórico originada no termo “manuscrito” e que envolve 
uma cultura não-brasileira, enquanto o segundo estampa matrizes da cul-
tura brasileira: o índio e a fi gura popular e lendária, o monstro Macobeba. 
Esse jogo intrincado revela um traço visível da herança marioandradiana 
em seu mais importante exegeta. Se em Mário Proença desfi brou o folclore, 
lendas e mitos, revelando suas origens e a reconstrução no texto de Macu-
naíma, na fi cção buscou a raiz popular do cordel, das lendas, da medicina 
alternativa e do folclore regional para dar vazão ao que se pode chamar de 
“prolongamento da saga de Macunaíma”, impressa na “peleja”, ou luta, 
entre Mitavaí, personagem central, e o monstro Macobeba,1 um de seus 
opositores. Nesse aspecto, Viggiano (1982, p.103) entende que “o elemento 
de dispersão está no título, e o elemento de ligação com o real da história é 
o subtítulo. Mas, Proença arma toda uma história antes da história, para 
revelar como se deram as peripécias do manuscrito, que contém – traduzido 
– a verdadeira saga do índio Mitavaí”.

A intertextualidade entre o Manuscrito holandês e a produção de Mário 
de Andrade vai além da narrativa de Macunaíma e encontra-se com a fi gura 
do monstro. A crônica Macobêba,2 publicada em 3 de maio de 1929, no Di-
ário nacional, e incluída em 1943 na coletânea Os fi lhos da Candinha, capta 
a essência da fi gura lendária vista “no sul litorâneo de Pernambuco”, con-
siderada “uma assombração muito simpática”, característica que contradiz 
outros textos em que o monstro aparece como algo assustador. Segundo 

 1 Diz a tradição que, em Olinda, nos anos 40, o medo do Macobeba tomava conta da popula-
ção. Grotescamente era descrito da seguinte forma: “capa preta, enorme cartola enfi ada na 
cabeça até as orelhas. Enormes, reluzentes e afi adas presas se cruzavam fora da boca. Barba 
rala, orelhas de abano, fedendo a enxofre. Unhas enroscadas e mãos cabeludas. De poucas 
palavras, voz grossa e rouca”. Aparecia em noites escuras, atacando mulheres, preferencial-
mente, com exceção das gordas e feias (cf. Ataíde, acesso on-line). 

 2 Na crônica, Mário de Andrade conserva o acento original na palavra Macobêba, para carac-
terização mais fi el.
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a crônica (1943), o monstro é “bicho-homem num tamanho arranha-céu, 
gostando muito de beber água do mar e queimar terras. Onde passa fi ca 
tudo esturricado, repetindo a trágica obsessão nordestina pelas secas e, 
por causa da mesma obsessão, o Macobêba sedento, bebe até água do mar. 
[...] Faz o que no geral fazem todas as assombrações desse gênero: assusta, 
mata, prejudica” (ibidem, p.97). 

A presença da fi gura lendária no enredo do Manuscrito holandês conjuga 
o humor crítico tecido na linguagem popular e em sua capacidade fabula-
tória, alcançando o que Ênio Silveira chamou de “surrealismo caboclo”, na 
apresentação da obra. Certamente, o monstro não é o único oponente à per-
sonagem principal, Mitavaí, como se verá no desfi bramento das biografi as 
que se entrelaçam no enredo. Possui um poder alegórico que “representa, na 
obra, os interesses do capital”, segundo Magalhães (2001, p.190). Na lenda, 
o monstro “assusta, mata e prejudica”; no enredo mitopoético de Proença, 
juntamente com seu irmão, Pitanguá, repete as ações com um signifi cado 
que ultrapassa a esfera da tradição oral e alcança a ideologia capitalista. 

Na fi cção de Proença, e sob a capa alegórica de monstro, Macobeba é 
presidente de uma empresa nas glebas de Popenó-Upá chamada VOFA-
VOFE (Vou Fazer Você Feliz, Colonizadora S. A.). As organizações ten-
dem a “mostrar a sua vocação nacionalista de fundar cidades” (ibidem, 
p.72), o que desencadeia uma corrida desenfreada de Maracadéguas, seu 
representante, em busca dos possíveis clientes para os loteamentos. Está 
impresso, na fi gura do monstro, um explorador das terras do sertão, ven-
didas a preços baixos e a longo prazo, reservando o direito à empresa de 
explorar a terra, caso haja riquezas no subsolo, como se pode ver no excerto: 
“acontece que o subsolo é propriedade da Vofavofe, por isso a ninguém é 
permitido explorá-lo. Por exemplo: o senhor pode explorar a agricultura, 
mas se houver, digamos, uma mina de cobre, o senhor está em condições 
de explorar? O senhor dispõe de máquinas estrangeiras modernas? Pois a 
Vofavofe tem. [...] explora e ainda lhe paga uma regalia para o senhor não se 
matar” (ibidem, p.75). 

O monstro Macobeba é resgatado da esfera das crenças populares, ainda 
que não seja esse o ponto fulcral da narrativa. Há uma transposição de sig-
nifi cados no decorrer de sua linha biográfi ca, que o entrelaça ora aos valores 
sociais e econômicos da região do sertão, como explorador, ora ligado mais 
fortemente às linhas oriundas da oralidade, em que sua presença é mar-



280 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

cada pela constante do assombro, pelo poder de sugar as águas e provocar 
mortes. Proença, um cultivador do cordel, insere, na narrativa, trechos que 
pertencem à tradição oral, na qual o monstro também é cantado:

Venha cá gente bonita
Me prove esse caxiri,
Tem mel de abelha do mato,
Mandaçaia e manduri,
Eu sou moça, linda, virgem,
Nesta ribeira nasci.
Mas o monstro Macobeba
Chegou das águas do além,
Matando famílias, crianças também,
Cortou meu cabelo fi no. 
Nos campos de Nonoai
Enterrou meu corpo. Agora
Chuva ciranda e não cai. 
Meu cabelo canta triste:
– Jardineiro de meu pai. (ibidem, p.114)

Assim, o monstro assume a feição que Mário de Andrade lhe deu em sua 
crônica. Tal qual o autor de Macunaíma, Proença o apresenta em sua versão 
mais próxima à tradição: “Macobeba era um fl agelo, gigante antropófago, 
bebedor de águas do mar. Com uma vassoura enorme que não servia para 
nada” (ibidem, p.161). Na crônica lê-se: 

Só teve até agora uma deliciosa prova de espírito: carrega sempre uma vas-
soura de fi os duros maravilhosamente inútil. Não serve-se dela pra nada. [...] 
Muito provavelmente essa vassoura é uma reminiscência daquelas bruxas que 
montavam cabos da tal, quando partiam pras cavalhadas do Sabá. Muito prova-
velmente. Porém a grandeza do Macobêba está em trazer uma vassoura inteira 
e não se servir dela pra nada. Nisso reside a simpatia do grande monstro. (An-
drade, 1943, p.97)

Se a crônica apresenta certa simpatia ao monstro, não ocorre no Ma-
nuscrito holandês, no qual se encontra, sob diferentes aspectos, a face ame-
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açadora. Daí explica-se a palavra “peleja” inserida no título, pela qual se 
instaura a luta do índio Mitavaí, não apenas com a fi gura do monstro, mas 
também com as ações que o mesmo realiza no meio ambíguo em que tran-
sita: o monstro do capitalismo desenfreado, da destruição, da exploração 
do mais fraco, dentre outros atributos: “apareceu em muitas praias e não 
atacou a cristão, porém a pajés e índios perseguia demais. [...] Do sertão 
chegou às praias do mar, matando por gosto e sem fome” (Proença, 1990, 
p.162). Além disso, dada a característica do ser lendário, encontra-se implí-
cita a luta do bem e do mal, vista nas diversas microfábulas alinhavadas ao 
longo do enredo, que sustentam o embate de forças travestidas de homens e 
seres sobrenaturais ligadas a ele.

É por esse viés que se dá o encontro entre os ocupantes dos dois lados da 
história e se compreende parte da função de Mitavaí, no que diz respeito à 
sua construção como personagem dentro da obra. Ele é o responsável por 
colocar fi m às façanhas do opositor que, a certa altura do enredo, possui de-
fensores. Tal fato deriva da crença de que “as coroas de terra que Macobeba 
punha de fora serviam de ilha para gente morar, diminuindo a crise de ha-
bitações” (ibidem, p.162). Assim, o povo, que deveria julgar a necessidade 
de extermínio do monstro, não sabe de que lado fi car. 

Para se chegar ao ápice da “peleja” entre as personagens, é preciso, an-
tes de tudo, fazer outro percurso, pelo qual se engendra o signifi cado da 
presença do monstro como antagonista frente a Mitavaí. Faz-se mister um 
desfi bramento da linha que prende o ritual de passagem do indígena cons-
truído nos moldes de Macunaíma. Assim como anuncia Ivan Proença, na 
apresentação da obra, “atrás do morro tem morro”, atrás de Macobeba, há 
sempre outra história. Desçamos do outro lado.

Mitavaí Arandu3 não nasceu no silêncio do Uraricoera, e sim em meio a 
um “canto leve, levinho e doce”, que “descia, como óleo esparramado sobre 
as águas” (ibidem, p.27). Sem fi liação tribal nomeada, a princípio, é encon-
trado por Pirajuru, um pescador ribeirinho do Rio Irovi, casado com Tarová: 

 3 Transcreve-se, aqui, na íntegra, a nota de rodapé número três, em que o autor atribui a Hans 
Richter e Bernardo Claraval, quanto à explicação do signifi cado do nome: “Mitavaí Arandu 
– O nome contém em si dois gêneros de qualidade, segundo o estagirita no seu Tratado das 
categorias. Enquanto Mitavaí é uma qualidade de estado, Arandu é qualidade de disposição, 
donde, sempre Mitavaí, e Arandu, apenas, consoante a ocasião (H. R.). Mitavaí – o menino 
feio; Arandu, literalmente, sábio, sabedor (B. C.)” (p.30). 
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– Que faz aí, menino?
– Brincando.
– Brincando? Não vê que esse camalote vai descendo de águas abaixo? Onde 

é que você vai parar?
– Pirajuru me tira agora e põe na canoa. Uai!
– Quem te ensinou meu nome?
– Um dourado me contou... (ibidem, p.29)

Nota-se, de imediato, a esperteza no trato com os peixes, dando-lhe po-
der de contar histórias, tal qual seu ancestral Macunaíma, além da apro-
ximação no ato de “passear” deste e o de “brincar” daquele, episódio que 
recria, na biografi a do indiozinho do cerrado, os aspectos mais marcantes de 
sua matriz macunaímica.

Seu aparecimento no enredo não obedece aos rigores do tempo e da etnia, 
tal como se nota na abertura do texto de Mário de Andrade. Sabe-se, ape-
nas, que está nas barrancas do rio Irovi, e não é apresentada nenhuma tri-
bo da qual poderia ser integrante. Surge, portanto, sem identidade, apenas 
como um indiozinho, e passa a ser chamado pelo casal por diferentes deno-
minações, que mostram a pluralidade de falares, algo que o autor conhecia 
muito bem, pelo fato de exumar o texto de Andrade. Sendo assim, Mitavaí 
vai sendo nomeado a partir de sua herança indígena como “curumim”, mas 
é descrito, também, pelo aspecto físico: “piá de perninhas tortas, gingando 
na rampa da praia” (ibidem, p.29), além de “menino”, “criança” e “guri”, 
que sinalizam a toponímia brasileira.

Ainda que o nomeassem assim, dada a fragilidade pueril, há certo receio 
de Pirajuru em torno de sua fi gura e de seu comportamento: “menino tre-
loso, capetinha, desgranido” (ibidem, p.29), “pode ser daninho” (ibidem, 
p.30). Por outro lado, encontra em Tarová o aspecto maternal: “Não há de ser 
ruim, com uma carinha tão simpática” (ibidem, p.30), que o afasta da condi-
ção de “carinha enjoativa de piá” que pertence aos atributos de Macunaíma, 
mesmo em fase adulta. Há, porém, um traço que o liga ao ancestral: é feio. 
Segundo o narrador, Tarová “olhou para o canto e lá estava o piá encorujadi-
nho, os olhos grandes, ver um bacurau” (ibidem, p.30). Desse olhar emerge 
seu nome, que carrega consigo a semelhança a um bacurau, ou seja, um indi-
víduo feio. A feiúra está implícita, ainda, na etimologia de Mitavaí, que, se-
gundo a nota de Bernardo Claraval, signifi ca “o menino feio” (ibidem, p.30). 
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Além desse fi o que o conduz à condição de herdeiro de Macunaíma, há 
outros aspectos anunciados que revelam tal fi liação tapanhumas: “Pirajuru, 
desde cedo, notou que o indiozinho era esquisito. Os bichos gostavam dele” 
(ibidem, p.30). Assim, “o velho entusiasmou com a ladineza do curumim” e 
passa a desconfi ar que “Mitavaí tinha pauta com o Cão” (ibidem, p.31). Ha-
bilidoso com a pesca, ele provoca temor em seu pai adotivo, pois “os jacarés 
respeitavam aquele ente mirim que passava no meio deles sem susto. Nunca 
perdeu um dourado na linha” (idem, ibidem). Nota-se, nessa breve certi-
dão de nascimento, que as características do pequeno indígena, até aqui, 
apontam para uma descendência do que Mário construiu no entorno de sua 
personagem ambígua e pluridentitária. Porém, devem ser resguardadas al-
gumas dessemelhanças que vão desencadear uma biografi a mais acidenta-
da do que a do Imperador do Mato Virgem, convergida, agora, muito mais 
para o aspecto negativo da aculturação por que passa o herói do cerrado, que 
adentra sua história no universo do outro, numa instância tangencial à cul-
tura indígena representada no caboclo ribeirinho, tão ao gosto de Proença. 

É a partir da inserção nesse mundo simbólico, da exploração em todos 
os sentidos, que Mitavaí desenvolve seu caráter e sua trajetória. Ante o 
hábito da pesca fácil com dinamite, por exemplo, vinga-se dos pescadores 
astutamente, fabricando uma bomba com banana comestível, deixando-os 
a nadar com esforço e extremamente irritados. O episódio desencadeia os 
primeiros opositores ao herói, que se vê às voltas com as juras de vingança 
de Olívio do Poço-Verde. As ameaças feitas a ele colocam Tarová em estado 
de espera e atenção, que decifra a mensagem pelo chão, tal qual fazem os 
indígenas, para detectar o movimento dos perseguidores. Diante da tensão 
estabelecida entre a angústia da mãe e o perigo por que passa o fi lho, ocorre 
o afastamento do herói. Em sua biografi a, que compreende o percurso de 
travessia do sertão para o mar, ocorre a inserção de personagens do fabulá-
rio nacional: “conheceu a vaca Barrosa, o boi Surubim, a vaca do Burel, o 
boi Espácio,4 de chifres tão abertos que Mitavaí sentiu pena de não ter uma 
rede para armar entre eles” (ibidem, p.39).

 4 As referências dizem respeito, resguardadas as características regionais, ao folguedo do 
Bumba-meu-boi ou Boi-bumbá, considerado por Câmara Cascudo (2001) como o elemento 
mais característico e mais antigo da tradição poética sertaneja, que compreendem as narra-
tivas sobre o ciclo do gado – os romances do boi. Na tradição oral desses romances, o herói é 
apenas o boi. Os demais personagens, vaqueiro, cavalo, fazendeiro, são secundários. 
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Na travessia por entre fazendas, Laurianos e Coronéis Telésforos, apren-
de a domar cavalos e a lidar com o gado. Deriva de sua função o encontro 
de Mitavaí com o Boi Espácio, pertencente ao Coronel Telésforo, em que 
se visualiza a fusão do homem e a natureza, bem como o aspecto lendário 
implícito. O Boi Espácio assume, no episódio, uma dupla representação: a 
de boi, animal como os demais da região, e o boi como fi gura mítica e dotada 
de poderes sobrenaturais, como expressa o excerto, na previsão que faz da 
personagem: 

– Piá, teu destino está se decidindo. Você nasceu de traseiro, de costas, vi-
radas para o sertão. O mar chamando de longe. Estou aqui por amor de teu pai 
que veio ao mundo nas brenhas, virou, mexeu, conheceu terra estranha e foi dar 
um couro nas varas, de novo, numa lagoa do mais interno sertão adentro. [...] 
A notícia recebi do sertão, de boi a boi. Veio passando nas malhadas de pouso, 
nos lambedouros salitrentos, conversa em que o dia vai sumindo. Mas não se 
aperreie, que seu destino ninguém torce. (ibidem, p.70)

O trecho resgata algumas particularidades da origem do índio, nascido 
no sertão, de frente para o mar, o que explica a travessia de Mitavaí em dire-
ção ao litoral. Além disso, o boi fala em nome do pai do índio, que “veio ao 
mundo nas brenhas”, ou seja, na mata fechada, alusão ao “fi lho da noite”, 
Macunaíma, que “conheceu terra estranha” e acabou “numa lagoa do mais 
interno sertão adentro”. Tal qual na tradição oral, o conhecimento da histó-
ria do índio dá-se pela conversa de bois, “passando na malhadas de pouso”, 
espalhadas do sertão ao litoral, a exemplo do folguedo do Boi, recriado em 
diferentes pontos, mas preservando sua matriz. No decorrer da narrativa, 
são observadas diversas ressurreições do Boi Espácio e do cavalo Cabiúna, 
tal qual ocorre nas lendas originais e que serão mostradas com maior acui-
dade no momento do embate entre o herói e o monstro.

É ainda o boi, “com muita gosma na voz, revelha de saliva” (ibidem, 
p.69), que anuncia ao herói seu destino e a entidade que o protegerá em seu 
percurso: “Não chore, menino, você tem de remir seu povo. Mitavaí, seu 
destino é grande e Tetaci é sua padroeira” (ibidem, p.70). À profecia do boi 
são integrados dois aspectos importantes no desenvolvimento do enredo e 
que provêm do universo popular. O primeiro trata da inserção de Tetaci, 
sua guardiã: “Tetaci não era mulher, era mãe da paciência, de olhos de ne-
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blina, corpo de garça” (ibidem, p.159), Nota-se, em Tetaci, uma referência 
ao texto de Mário em que Ci, a mãe do Mato, “pertence à condição das mu-
lheres originárias, do começo do mundo, como Sofará e Iriqui” (Proença, 
1978, p.136). Assim como na rapsódia, Tetaci recebe um epíteto, “mãe da 
paciência”, que na tradição popular é traduzida como “mãe de todas as gar-
ças”. Sua travessia junto ao herói dá-se na mesma condição de Macunaíma 
e Ci. Aqui, porém, sabe-se do envolvimento de Mitavaí com a fi gura femi-
nina, somente quando o narrador insere uma notícia publicada no jornal 
“O Arauto”, com o título: “Tetaci, Mulher de Fibra”, na qual se encontra 
o relato de morte de uma cabocla, desencadeando no herói o sentimento de 
vingança. No excerto, além da apresentação, notam-se algumas caracterís-
ticas que aproximam as duas personagens, Ci e Tetaci: 

Na região do rio Irovi, conhecida como o baixo da Moça Verde, desenrolou-
se um drama que teve, como testemunhas, apenas as águas indiferentes do rio e 
as palmeiras que são abundantíssimas naquelas paragens. [..] No dia dezenove 
deste mês de abril, o monstro Macobeba visitou aquele humilde tejupar. [...] 
encontrou a dona só. O marido andava de viagem e o Monstro reduziu a casa 
em pó. [...] Então aquela jovem talvez fora dos seus sentidos ou desvairada pelo 
medo, teve um gesto de matrona romana e respondeu entoando uns versos de 
conhecida melodia popular naquelas bandas:

Vá puxando sua espada,
Pode vir me degolar,
Que meu corpo pode ir,
M’ea cabeça há de fi car.
Para contar pro meu marido
Quando o marido chegar.

Este lamento, que comoverá até as pedras, se o ouvissem, só fez exacerbar 
a ira do Monstro, que a despedaçou no mesmo instante. [...] O corpo despeda-
çado de Tetaci se recompôs. Da lua desceu um fi o longo como um cipó e Tetaci 
subiu por ele ao céu. O povo agora a vê cintilando longe das misérias do mundo 
e reza – povo simples o nosso – para que ela proteja com sua luz esverdeada, que 
assim fi cou, em memória do nome da Moça Verde dado àquele recanto pitores-
co do Irovi. (p.164-5)
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Segundo Proença, no Roteiro de Macunaíma (1978, p.141), “Ci vai para o 
céu, subindo por um fi o ou cipó, como na lenda da Tapera da Lua, de Afon-
so Arinos, na da cabeça Decepada dos Caxinauás (Capistrano de Abreu), 
como irá mais tarde o próprio Macunaíma”. Diante disso, são reconstruí-
das, em Tetaci, as ações do decepamento da cabeça e a subida ao céu pelo 
cipó, tornando-se estrela de cor verde. Além disso, possui “aroma de muito 
amor” (ibidem, p.169), tal qual a personagem de Andrade se aromava para 
dar tonteiras ao herói. 

O segundo aspecto a ser considerado nesse universo fabulário é o que 
torna Tetaci um elemento vincular dentro da trajetória de Mitavaí, dadas 
as informações que revela em sonho, nas quais se refere ao local onde se 
encontra o monstro Macobeba. Dentre as inserções no sonho, destaca-se a 
que sugere a própria fi liação do herói e o ritual de preparação para o encon-
tro com o monstro: 

Piá querido, guarde bem, para não falar, o que vou dizer agora. Vá na praia 
das areias pretas, onde gente se enterra para curar reumatismo. Não tenha medo 
que reumatismo não pega. Encha dois samburás de areia preta e viaje para onde 
o mar faz recôncavo e a terra sangra. Tome o sangue da terra, gordo e negro, 
amasse com areia dos samburás e faça três pedestais. Arrume um perto do outro 
e coloque sobre eles a estátua dos heróis Guairacá, São sepê e seu pai, que matou 
o gigante dono da muiraquitã. Faça uma pajelança e não se tema de nada! Você 
vai enfrentar o monstro Macobeba e precisa. Até breve! (ibidem, p.160)

Afora o prenúncio da saga, há uma série de apontamentos no decorrer 
do enredo, que vão oferecendo pistas ao leitor a respeito do local em que se 
dará o embate: “– Sou teu anjo-da-guarda, você foi dormir com sede. Tenho 
medo de me afogar no rio e te deixar sozinho. Monte antes do sol nascer e 
caminhe sete léguas, que Macobeba está ressonando no Poço do Azeite. 
Embaixo de um cambará começando a fl orir” (ibidem, p.167). Nota-se, 
no excerto, que Tetaci assume a posição de norteadora das ações do herói, 
dando-lhe a visão que somente as divindades podem ter. 

A partir da revelação acima, o herói assume sua condição de redentor do 
povo na recondução do bem-estar, realizando a busca e a morte do monstro. 
Para a concretização dos seus feitos, é necessário, antes de tudo, vencer os 
obstáculos que antecedem o confronto com monstro Macobeba, numa se-
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quência de sanções positivas e negativas, de acordo com os moldes proppia-
nos dados aos contos maravilhosos. O primeiro a ser derrotado é o gigante 
Pitanguá, irmão de Macobeba, “que não enxerga de dia e come os fi lhos dos 
outros para não sofrerem neste mundo” (ibidem, p.169). Comovido com a 
disponibilidade do herói indígena, que se oferece para ajudá-lo na defesa do 
monstro, o gigante se alia ao seu desconhecido e se enreda em suas astutas 
engenharias até a morte. Ao testar a valentia de Pitanguá, Mitavaí prepara 
“um ferrão de arraia no tronco de uma gameleira, bem na altura do gigan-
te”. Assim, provocado em razão de sua força, “Pitanguá afastou e veio di-
reto com a cabeça no ferrão. Pegou, lá nele, bem no cocoruto, que o gigante 
desmaiou e caiu. Não havia nem mulher na redondeza para fazer a simpatia 
de ferrão de arraia5 e ele morreu” (ibidem, p.170). 

Deriva do episódio uma série de ações movidas pelo sobrenatural, tal 
qual se verifi cam, também, no texto de Andrade, em que animais ou pes-
soas são transformados para contribuírem na vitória do herói sobre seus 
oponentes. Assim, Mitavaí faz do “gigante” uma anta, do “anão Cartola” 
um tatu, da “Boinheém-minhocuçu” uma jararaca, de “Ateim”, o pregui-
çoso, em “Aí”, “nome tupi do animal chamado preguiça” (ibidem, p.174), 
segundo a nota de rodapé. Todas as metamorfoses enumeradas até aqui são 
manifestações do poder do herói destinado à redenção dos que temem Ma-
cobeba, por isso “viram” (ou seja, metamorfoseiam-se) algo que não obs-
truem a sua trajetória. Fica evidente a intervenção popular do verbo virar, 
corrente entre os mitos indígenas, tal qual Mário utilizou em Macunaíma, 
em correspondência à forma erudita transformar.

O embate mais importante dá-se numa “campina ao pé da grande serra” 
(ibidem, p.175), revelado por Napicuré, que, em sonho, aponta o local onde 
se encontra o monstro: “subiu um ronco tão medonho do nariz do monte 
que a terra estremeceu e já a taboa do brejo se acamou com o corpo de Ma-
cobeba rabejando de fúria” (ibidem, p.175). Diante da difi culdade da luta, 

 5 Em nota, atribuída a Bernardo Claraval, há a explicação da simpatia; “Li em No Termo de 
Cuiabá, de meu amigo M. Cavalcanti Proença, que, entre pescadores cuiabanos e campesi-
nos paraguaios, cura-se picada de arraia com a estranha simpatia de apor o membrum mulie-
bris sobre a ferida” (p.170). Na obra citada de Proença, encontra-se, de fato, o relato da refe-
rida simpatia: “Não há cataplasmas nem benzeduras que a vençam, a não ser esta estranha 
simpatia: conseguir que uma mulher encoste os órgãos genitais sobre a ferida; é o mesmo que 
tirar com a mão, dizem, embora não seja muito fácil encontrar à mão esse remédio milagro-
so” (cf. Proença, 1958, p.45).
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são resgatadas, mais uma vez, fi guras lendárias que passam a ocupar a fun-
ção de “doadores”, ao fornecerem sua força e resistência para que o herói 
obtenha uma reação positiva. Assim, são feitos os apelos ao cavalo Cabiúna 
e ao Boi Espácio, que reúnem as condições de “auxiliares mágicos”, em for-
ma de versos, matiz da tradição oral:

Valei-me, cavalo meu, Cabiúna,
Cola no chão
Ferrado das quatro patas,
Valei-me nesta ocasião.

[...]

Valei-me meu Boi Espácio,
Vejo minha perdição.
Sou moço para morrer
Valei-me nesta ocasião.

Mesmo com a intervenção, o herói não vence o confronto e inicia uma 
série de outros eventos para culminar sua ação. A iniciativa sempre parte de 
um sonho tido por ele ou por Nacipuré, como no exemplo a seguir, em que 
anuncia que o monstro só poderá ser vencido se preso a um puçá. Como 
se nota, os elementos mágicos permeiam toda a narrativa, dando-lhe um 
ritmo de abertura – fechamento – abertura, o que dinamiza o fl uxo fabu-
lário em constante paralelismo aos eventos do enredo. A nova tentativa de 
confronto é acompanhada de outro elemento construído por Mário – o fi o: 

Vieram a nhandu-caranguejeira, a diadema, a papa-mosca, mas era pouco 
o fi o. Mitavaí tosou a crina de Cabiúna, desfi ou a baba de Boi Espácio e elas 
tramaram que mais tramaram e se fez o puçá de nhanduti muito lindo. De um 
pedaço que sobrou, Mitavaí fez varanda de rede para dar de presente a Tetaci, 
que via tudo, bem faceira lá de cima, e mandava geada para endurecer os fi os de 
baba do Boi Espácio. (ibidem, p.177)

Com a doação do elemento de magia, fi nalmente, o herói arrebata, do 
fundo das águas, o monstro temido. É o que se apreende, em primeira ins-
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tância, após a pajelança feita para que sua alma se desprendesse do corpo, 
vomitando as pessoas que engolira: “saíram muitos conhecidos de lá de Po-
penó [...] muita gente bem que gelatinosa [...]. Mitavaí acendeu charuto, 
fez um sino-saimão com a cinza e soprou fumaça neles, que já fi caram gente 
outra vez” (ibidem, p.178). Diante do domínio da situação, o monstro “se 
virou em labaredas grandes [..]. Das cinzas de Macobeba nasceu uma coisa 
que foi voando para o alto [...] para o Polo Norte” (ibidem). A referência às 
cinzas aponta para um possível retorno do monstro, tal qual a Fênix, po-
rém, a expectativa é quebrada pelo afastamento de dois doares importantes: 
o cavalo Cabiúna e o Boi Espácio, que não retornam ao enredo: 

Cabiúna e Boi Espácio estavam ali olhando para ele já com saudade. Maco-
beba morrera. Tetaci fora vingada. O índio abriu os braços para os dois amigos 
se despedindo e eles lhe lamberam a mão. Na esquerda a língua macia do ca-
valo, na direita a língua lixenta do boi. Fez caminho para o igarapé, sem força 
de olhar para trás. Entrou na igarité e ganhou o centro do rio. Ele ia voltar, mas 
ainda desta vez não iria para o céu ser estrela. Ainda tinha de correr fado muito 
tempo”. (ibidem)

A plenitude da saga de Mitavaí não se encerra no feito que soma seu 
heroísmo à presença de fi guras da crença popular. Ainda é conjugada a ou-
tra linha do enredo, que tangencia a do combate, mas volta-se, de modo 
especial, ao resultado supostamente positivo, dando-lhe honrarias, festas e 
homenagens, tal sua condição de salvador. Além disso, é lançada sua candi-
datura à presidência, fomentada por Nhô Tonho e arquitetada pelos jornais 
locais, com os quais possuiu relações de amor e ódio. Destaca-se “O Diário 
Popenoense, dos Orembaés”, que o aponta como “um homem de origem 
humilde guindado ao mais alto posto de Estado” (ibidem, p.201). 

Dentro dessa perspectiva, em que se eleva a construção da personagem 
no campo ideológico e político, há um salto, se considerada a condição de 
indígena destribalizado do início do enredo, em que não se anuncia sua fi -
liação. Passa-se a saber que é descendente de Macunaíma, nas intervenções 
de Tetaci e do Boi Espácio, passando a domador de gado, chofer, guarda 
fl orestal, soldado e capanga de políticos. Deve ser acrescido, ainda, o fato de 
ser analfabeto, vindo a alfabetizar-se em função de exames fi nais de ginásio, 
em meio a ações excusas de dirigentes que o colocaram em posição privile-
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giada frente os demais. De fato, como anuncia o crítico, chega à margem do 
que se poderia chamar de “surrealismo caboclo”, dada a capacidade fabu-
latória e a densidade de ações que lhe são atribuídas, desde o envolvimento 
com a fi gura lendária de Tetaci, o casamento com Zinha, com a qual teve 
um fi lho, ambos mortos posteriormente e o casamento na Sé, com Olga, 
de família abastada que o oprime diante do mísero salário que recebe como 
guarda fl orestal.

Para todo herói é dado um fi nal, seja ele épico ou irônico, deus ou hu-
mano. Considerado, agora, seu parentesco com o mais ambíguo de nossos 
indígenas da fi cção, Mitavaí é desvestido de seu posto e de seu heroísmo pe-
los mesmos que autenticaram os atributos. A decadência é construída pelos 
jornais que negam a relevância do extermínio de Macobeba, ao publicarem 
diferentes versões da história de combate e morte do monstro. Assim, de 
candidato à presidência a acusado de assassinato, Mitavaí desce a seu infer-
no, com a inversão dos fatos no entorno da fi gura lendária: 

só a politicagem corrupta dos Orembaés, retardados mentais, mentia ao povo 
desvirtuando o sacerdócio da imprensa, apresentando Macobeba como mons-
tro. Muitos países deviam o seu progresso atual à compreensão dos políticos 
adiantados que haviam aceitado a colaboração desinteressada de Macobeba na 
dragagem dos rios, na formação de ilhas artifi ciais, no desenvolvimento de azei-
te de peixe como combustível. (ibidem, p.204)

Fica pontuada, no enredo, a dupla função tanto da trajetória de Mitavaí 
quanto a de Macobeba, no universo lendário e cultural em sua constituição 
como personagens. Traçam, paralelamente, a vertente ideológica do capi-
tal estrangeiro, alegoricamente vestida na pele de um monstro, “generoso 
e pacífi co” (ibidem, p.205), aos olhos dos que se alimentam por essa fenda, 
como também a de contribuintes da face devastadora da exploração nutrida 
do húmus de instituições formadoras de opinião. 

O fechamento do enredo dá ao leitor uma moldura singular, digna do 
exegeta de Macunaíma. Em duas páginas são agrupadas fi guras que se fi -
zeram presentes no decorrer do enredo, responsáveis por articular a saída 
coerente para um herói que perambulou entre as culturas, do sertão ao lito-
ral, em busca do nada. Não havia um objeto pelo qual deveria lutar, ou, de 
certa forma, conquistar. Mais que uma busca, as circunstâncias da acultu-
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ração é que o levaram a enfrentar situações designadas aos heróis. E o herói 
sonhou. Viu Cabiúna e o Boi Espácio. Ouviu Tetaci: “– Acorda, meu fi lho, 
que os teus inimigos vêm te matar. Macobeba voltou” (ibidem, p.208). A 
cinza que se elevara em capítulos anteriores dá o signifi cado de Macobeba, 
presente e atualizado na revolta da população que quer vingança. Ao lado 
de Flor-da-Noite, seu companheiro, Mitavaí dá provas de sua força sobre-
natural ao transformá-lo em pedra, como forma de livrá-lo do sofrimento 
de morte. Assim, a narrativa possibilita, por meio das ações fi nais do herói, 
uma leitura que vai ao encontro da expectativa do leitor: 

Então, o índio subiu no lajedo e seus olhos brilhavam muito. Mirou aquele 
povo que tinha parado e pensou: – “Por que não vêm procurar a morte por suas 
mãos? Querem, talvez, que eu vá me espetar nas suas armas?

Riscou no ar com um gesto.
Aquela gentama toda que estava pela encosta da serra tremia de medo, per-

to de suas cabeças estrondava o trovão. Ali mesmo, contam, sem saber como, 
aquele povo dormiu. Arandu transpôs a serra e desceu do lado do mar.

Mas volta. (ibidem, p.209, grifo nosso)

Talvez seja pertinente utilizar a expressão, mais uma vez, de Ivan Pro-
ença, “atrás do morro tem morro”, na qual estaria implícita a arquitetura 
artesanal da obra. O fato de abrir-se o enredo em direção ao mar, deixando 
ao leitor a tarefa de construir a continuidade da saga e um “possível retor-
no”, seja o de Mitavaí, ou o de Macobeba, já faz mister pontuar algumas 
considerações, uma vez que o assunto em relevo nesse texto é a fi guração 
do indígena. Primeiramente, a intertextualidade com Macunaíma suscita 
a mesma imagem de permanência em determinada esfera. O que se trans-
forma em estrela sobrevive no mito, banzando no céu para fugir do destino 
cruel a que foi submetido pelo poder colonizador, uma estratégia de atuali-
zação do primitivo em meio à cultura importada e que se quer superior. O 
que sobe e desce o morro permanece na imagem do desconhecido, do outro 
lado, numa geografi a, também, do “sem fi m”, e num tempo indeterminado, 
próprio do pensamento primitivo, evocando o “eterno retorno”, o que ga-
rante a possibilidade de perpetuar os fatos e renovar a vida. 

Isso traduz, simbolicamente, o alargamento não apenas das fronteiras 
geográfi cas entre sertão e mar, mas da ocupação da cultura, da usurpação 
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dos bens culturais coletivos e individuais de um ser impelido, pela força do 
capital, do Estado e da corrupção, a pensar e agir tal qual recomendam os 
propósitos. Dessa maneira, nenhum dos dois representa o “outro” total-
mente distinto, por ser portador de uma representação de um devir, como 
convém apontar ao povo brasileiro, híbrido em sua composição em decor-
rência do contato estabelecido entre as diversas culturas, em formação, 
portanto.

Alavancados os elementos prioritários para o propósito deste trabalho, 
considera-se que a narrativa de Proença assume, além do teor mitopoético, 
um olhar mais acentuado em direção ao indígena transeunte entre as de-
mandas fronteiriças. Mesmo escrita em torno de trinta anos mais tarde que 
Macunaíma, a obra abarca duas dimensões: uma encontrada fortemente na 
narrativa de Andrade, ao resgatar o arcabouço fabulário indígena e popu-
lar; outra, mais tênue, mas não menos importante, na proposição de uma 
linha de pensamento que se acerca de matizes críticos, entrincheirados nos 
vales do capital frente à cultura primitiva, que será vista em Maíra, poste-
riormente, com ênfase. Ambas se entrelaçam para fazer emergir diferentes 
lutas, desde as lendárias, espalhadas pelo sertão, ao jogo econômico, na ex-
ploração das terras.

Ilhado por essas vertentes, encontra-se o indígena Mitavaí, um ser que 
se desajusta à medida que sua personalidade se adensa no mundo de concei-
tos contraditórios à sua herança tribal. Ainda que resguardado o arquétipo 
do herói satírico, sua aventura não se pauta apenas na falta de persistência 
ao trabalho, com a facilidade de conseguir lucro, tal como seu ancestral. 
Exige-se de Mitavaí um esforço sobre-humano para atender aos propósitos 
de uma sociedade que o vê como um homem a ser “domesticado” dentro 
do engessamento capitalista da força do trabalho com o gado e na doma 
de cavalos, como na submissão às autoridades militares no quartel, até a 
redenção do povo como valente destruidor de Macobeba, que o gradua à 
condição de candidato à presidência. O que aparenta uma ascensão linear, 
enquanto história, oculta em suas fendas o curso de águas turvas que per-
correm a cultura indígena em sua degradação. Para Mitavaí, a saída está 
em descer do outro lado do morro, para um espaço indeterminado, que só 
a fi cção poderá revelar. Quanto à sua cultura, no Brasil, carece, ainda, que 
alguém faça um gesto com um risco no ar.
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Episódio-referência 

Capítulo II

Pirajuru se chegou, olhou, sorriu, se espantou. No meio da folhagem 
um indiozinho, sentado, bem de seu. E foi logo sorrindo para a carranca 
enrugada do pescador como quem visse jenipapo maduro:

– Que faz aí, menino?
– Brincando.
– Brincando? Não vê que esse camalote vai descendo de águas abaixo? 

Onde é que você vai parar?
– Pirajuru me tira agora e põe na canoa. Uai!
– Quem te ensinou meu nome?
– Um dourado me contou...
O velho foi baldeando o guri para o fundo da agarité. Remou e não fala-

ram mais. Isto é, Pirajuru gungunava:
– Menino treloso, capetinha, desgranido...
Lá dentro, na cozinha, tarová,6 a mulher, ouviu a canoa chegando. O ba-

rulhinho de espuma que a proa fazia, abrindo bigode na correnteza, chegou 
aos ouvidos, perfeito, sem mistura de chiado da mandioca fritando no azeite 
de peixe. “Aqui tem coisa”, foi pensando, e se botou para a janela do oitão.

Na mesma hora se engraçou do piá de perninhas tortas, gingando na 
rampa da praia.

Abriu a porta ainda com os olhos lacrimejando da fumaça de lenha verde 
e deu a mão, sem querer, para a benção do menino.

Sentaram os três na cozinha. Ninguém falou. Pirajuru, acocorado, co-
meçou a picar fumo. Tarová ainda esfregava os olhos e o menino trepado 
no jirau, olhando os caibros sujos de picumã. Tristinho, tristinho. Depois 
Tarová disse:

– Que havemos de fazer?
– Eu sei?
– O jeito é criar o curumim. Bem que a gente andava precisada de uma 

criança.
– É. Mas fi lho dos outros é perigo. Ninguém sabe o sangue que tem. 

Pode ser daninho.

 6 Transcrição da nota: “Tarová – Literalmente, loucura, louco (B. C.)” (p.29)
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– Ora, homem, se deixe de simetrias. Não há de ser ruim, com uma ca-
rinha tão simpática.

Olhou para o canto e lá estava o piá encorujadinho, os olhos grandes, ver 
um bacurau. Tarová achou o nome dele:

– Mitavaí Arandu, desce do jirau, vem beber café.
O menino a acompanhou, soprou o café adoçado com garapa e se enco-

rujou de novo. Dormiu, não falou, ninguém perguntou nada. Só Pirajuru 
saiu horinha depois, para o rio. Pescar.

Mitavaí tomou conta da casa, como se nunca tivesse vivido em outro 
lugar. Engasgou com espinha de peixe duas vezes, mas foi só o susto. Da 
primeira, Pirajuru rodou o prato, o piá virou para o lado do rio de onde veio 
o peixe e, com um tapa nas costas, a espinha fez caminho. Da segunda, foi 
muito mais fácil. Tarová achou no baú velho uma fi ta com a medida do pé 
do Senhor dos Passos. Nem infl amou no lugar que a espirinha feriu.

Pois Tarová não via nada e era só amor cego pelo curumim, mas Pirajuru, 
desde cedo, notou que o indiozinho era esquisito. Os bichos gostavam dele. 
Curicaca, biguá, socó, baguari, era tudo manso e nem se espavoria quando 
o menino chegava na barranca para tomar banho. Jacarés atrevidos se afas-
tavam para fi car bem quietos no capim da margem, só focinho e olho na fl or 
d’água, enquanto o piá dava cambalhotas nadando. Cangapés espirrando 
água. Os dias de garoa entristeciam o guri. Ficava de cócoras no barranco, 
olhando a água frisada, um que outro borrifo de peixe vadio pulando. Os 
outros todos, no fundo por causa da friagem. O martim-pescador se arrepia-
va nas pontas de galho seco, as asas que atravessavam o rio batiam lentas e a 
anhuma nem gritava, com medo de trincar o espaço que parecia um vidro.

Nesses dias, era bem Mitavaí, curiangu. Imóvel, só olho escuro, só triste-
za. Triste, triste. Os olhos pretos, verdes de olhar a várzea do outro lado, vi-
ravam cinzentos quando a água do rio estava neles. O coração do índio sofria 
sem ver de quê, dor desanimada que tomava o corpo todo, saudades desen-
ganadas, moleza, dormência. Só achava cômodo agachado, os joelhos qua-
se encostando no queixo, como se estivesse morto dentro da igaçaba, com 
desenhos brancos, de tauá. Apenas o amor de Tarová, quente como a cinza 
de borralho, o tirava dali para dentro, calado, só olho, triste, guaimingüê.7

 7 Transcrição da nota: “Guaimingüê – Nome de uma ave de hábitos noturnos, conhecida, 
também, por urutau e curingu (B.C.)” (p.31).
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Passou a pescar com Pirajuru e o velho entusiasmou com a ladineza do 
curumim. Com pouco aprendeu a fi sgar sem falha. Noite de breu, os dois 
punham um caco de telha na proa e, sobre, armavam a fogueirinha de achas 
de piúva. Madeira seca de cerrado. A labareda subia rutilante da resina 
acumulada entre as fi bras. E os peixes vinham estonteados, encadeados por 
aquele sol miúdo, bem à fl or d’água. E Mitavaí, de fi sga. E cada pintado, 
pacu, e até um jaú velho numa noite mais escura. Pirajuru examinou o peito 
do peixe para ver se tinha cabelo. Todo jaú velho tem cabelo no peito. Mi-
tavaí ria com o canto do beiço e Pirajuru desconfi ou que ele sabia demais.

Agora, tinha quase certeza. Às vezes o piá saía escoteiro e voltava com a 
canoa caculada de peixe. Piraputanga, matrinxã, até corvina que subia o rio 
Irovi,8 depois que um presidente trouxe da Europa. Já agora Pirajuru anda-
va meio se temendo do guri. Os jacarés respeitavam aquele ente mirim que 
passava no meio deles sem susto. Nunca perdeu um dourado na linha. E era 
cada bruto, relumiando as escamas como sol doente. Uma vez até Pirajuru 
gritou – “É do padre” – para ver que o dourado bambeasse a linha fugindo. 
Mas não adiantou. O peixe acabou cativo no fundo da igaraté. E os tempos 
passaram. Tarová bem feliz, porque peixe não faltava, Pirajuru desconfi ado 
que Mitavaí tinha pauta com o Cão. Menino bonzinho, falando pouco, pes-
cando muito, encorujado em cima do jirau: Mitavaí (p.29-31). 

 8 Transcrição da nota: “Irovi – Verde. Rio Irovi é pleonasticamente apresentado por H. R., que 
registrou rivus viriaifl umen (B. C.)” (p.31).





PARTE IV

RAÍZES DISPERSAS, RAMOS INDISSOCIÁVEIS: 
SÍNTESE E JOGO





Encontram-se, nesta parte, dois autores expoentes no projeto literário 
brasileiro, por serem considerados “ponta de lança”. A atitude presente nas 
obras dos dois antropófagos, um do barroco setecentista – Gregório de Ma-
tos –, outro, do modernismo – Oswald de Andrade –, fi lia-os à reação siste-
mática contra os mecanismos do poder com raízes na estrutura econômica 
e na sociedade patriarcal.

O que no barroco de Gregório de Matos apoia-se na apropriação da rea-
lidade, para degluti-la posteriormente, desliza para a refl exão sobre ela no 
modernismo de Oswald. Assim, segundo Ávila (1975, p.34), “o que o Bar-
roco trouxera remotamente como abertura criativa ao primeiro esboço de 
uma expressão brasileira [...] é retomado e revigorado pelo movimento de 
1922, que, no entanto, já não o conceitua mais como artifício de ornamento 
da linguagem, porém como pesquisa de linguagem”.

Os poemas escolhidos dentre a obra satírica de Gregório de Matos são 
exemplares no tocante ao aspecto de apropriação da linguagem e da realidade 
que emergem das duas essências culturais presentes na nova terra. Na leitura 
feita por Ávila (1975, p.31), por esse viés, Gregório “viabiliza pela primeira 
vez uma saída brasileira na expressão literária de língua portuguesa”. Assim, 
sua poesia articula novos materiais signifi cantes, expostos pelo cotidiano e 
pela oralidade, o que lhe concede entoar a língua brasileira, na captação de 
seu léxico híbrido, constituído a partir do índio, do negro e do colonizador.

De modo particular, e atendendo aos objetivos deste trabalho, tomam-
se, por referência, dois poemas em que a língua tupi, fi ada no tecido bar-
roco, soa, conforme aponta Bosi (2004, p.40), como uma “nota mordaz”, 
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encorpada pela oposição e denúncia que incide sobre os caramurus, “cujo 
torpe idioma é Cobepá”. Ao inserir sua mordacidade num campo em que 
reinava absoluta a forma clássica, desestabilizou o cânone e deslocou o olhar 
para a cultura local. Isso não se dá apenas no plano temático, pois os símbo-
los trazidos da língua, por exemplo, contribuem para dar novo signifi cado 
ao confronto que se eleva em mão dupla: rebaixa os governantes (caramu-
rus) e, ao mesmo tempo, imprime a cultura indígena por meio de seu léxico.

Ao representar o índio pela sua língua, o código barroco instalado na poe-
sia satírica gregoriana é “um duplo dizer”, conforme aponta Campos (1983, 
p.114), pois ao “dizer um código de alteridades”, “detona uma cápsula de 
humor dessacralizante”, digerindo a língua-mãe dos cronistas. Com essas 
características, nasceu uma poesia “adulta”, ao se posicionar como resposta à 
realidade utópica construída sobre o signo do “novo mundo”. Segundo Go-
mes (1985, p.293), “esses recursos se ajustavam aos objetivos da sátira, fun-
cionando os tupinismos como arma de desmoralização das veleidades aristo-
cráticas dos seus conterrâneos, a fi dalguia mazomba tão malsinada pelo poeta”.

Em Gregório de Matos, a representação do nativo pela língua devora o 
que se opõe ao panorama local, ao mesmo tempo, dá vazão “à tendência lú-
dica de sua poesia, ao prazer de combinar termos raros ou pouco usuais para 
obter efeitos humorísticos, ou no nível das rimas, ou no próprio corpo do 
poema” (Gomes, 1985, p.293). Em Oswald de Andrade, encontra-se um 
caminho mais profundo em Pau-brasil (1924), obra basilar na leitura da fi -
guração do indígena. Do confronto entre civilização invasora e selva inculta 
invadida, os poemas escolhidos escavam a matéria-prima na linguagem do 
invasor para recompor-se em matéria antropofágica no fazer poético que 
busca o frescor na linguagem primitiva. 

Na leitura esclarecedora de Chamie (2002), dois aspectos são aponta-
dos ante a visão de Oswald aos textos dos cronistas. Esses dois pontos são 
imprescindíveis para o entendimento do espaço que os poemas-referência 
ocupam neste exercício de leitura. Segundo o crítico, a bipartição revela, de 
um lado, que são textos espontâneos, frutos do deslumbramento do invasor 
diante das impressões primeiras da terra, nos quais se deixam marcar pela 
ingenuidade e não pelo caráter letrado ao qual estavam inseridos os cronis-
tas. De outro lado, vê nos textos a presença escolarizada, marcada na retóri-
ca envolvida pela máscara do poder. Assim, sob o revestimento da retórica, 
encontram-se os preceitos e as convenções, e, sob o revestimento do poder, 
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sublinham-se os rituais de cerimônia e protocolo. Sendo os textos escritos 
sob essa óptica, perdem sua originalidade para incorporarem as substâncias 
que o poder lhe empresta.

Desse modo, o trabalho de escavação que Oswald realiza na Carta de 
Achamento, de Pero Vaz de Caminha, é, antes de tudo, a compreensão da 
montagem do seu discurso por meio da apropriação. Aliado à concepção 
antropofágica e à poesia Pau-brasil, o poeta pauta-se pela vertente inculta e 
natural para opor o contexto ritualizado do poder protocolar do cronista. O 
trabalho arqueológico feito desliza, então, para aspectos que levam a pon-
tos de intersecção com a cultura indígena, vista por Oswald como um dos 
elementos encobertos pelo texto protocolar, uma espécie de paródia, feita 
pelo cronista-autor, dos gestos e ações do nativo. Na poesia Pau-brasil, a 
presença indígena, embutida no texto de Pero Vaz, foi redescoberta, para 
fazer emergir a fala “adâmica”, existente antes da fala invasora e seus arti-
fícios gramaticalizados. A poesia Pau-brasil é fruto do “desentranhamento 
e da garimpagem”, conforme termos de Chamie (2002), para recapturar a 
essência, ocultada pela retórica do poder invasor.

Sob o fascínio que a diferença nativa exerce, Pero Vaz descreve a existên-
cia de uma realidade a partir do expansionismo cristocêntrico, o que o leva a 
interpretar o que vê e o que lhe parece ser do modo que desejar, resumindo, 
assim, “a moral, a metafísica, a gramática, a religião, a política, a economia 
que nutrem e fundamentam o discurso invasor” (idem, p.84). Para refazer 
o texto da Carta, Oswald realiza uma dupla troca e substituição de papéis 
para apropriar-se às avessas do discurso apropriado. Entenda-se nos dois 
papéis a do “sujeito mitológico do discurso”, como poeta, e o de “persona 
indígena”, ao investir-se como coautor do cronista Pero Vaz. Com o poder 
de reescrever o texto, desembaraça o feito da descoberta e chega à inocên-
cia pré-lógica, na qual prevalece a percepção intuitiva, sem as amarras do 
saber oriundo do invasor. Por esses aspectos apontados, não se pode ler, 
ingenuamente, a poesia Pau-brasil como uma simples paródia dos textos 
dos cronistas. A paródia existe, sem dúvida, porque são evidentes os res-
quícios do texto-matriz nos poemas garimpados, mas a originalidade do 
texto oswaldiano é chancelada na concepção de uma cultura primitiva que 
ressurge como realidade genuína, a partir da apropriação do colonizador, 
em seu discurso deformado. Com a autonomia do “ver com olhos livres”, 
o “to be or not to be” será deglutido por outra questão: “tupi ou not tupi”.





1
O DESCOMPASSO DO BARROCO NA POESIA 
BRASILEIRA: MOBILIDADE E INCONFORMISMO 

(GREGÓRIO DE MATOS GUERRA)

HISTÓRIA

um dia
o mastro da nau capitânea
estuprou as índias ocidentais
e...
tcham tcham tcham tchammm!
oi nóis aqui
ó!

 Shasça

Dentre o conjunto de obras escolhidas para este trabalho, tomam-se 
como objeto dois poemas de um dos autores polêmicos do corpus literário 
brasileiro. Gregório de Matos, o poeta baiano cunhado o Boca do Infer-
no, faz poética e satiricamente a fusão do sangue indígena com o branco no 
nordeste: os “caramurus”, tipifi cando singularmente, sob sua vulgaridade, 
aspectos triviais e populares. É em sua movência lúdica que mostra com 
destreza “uma nova ordem de signifi cados, emergente, sem dúvida, da sua 
realidade, ou seja, da realidade colonial brasileira com as implicações de-
correntes do nosso melting pot” (Ávila, 1971, p.93). Ainda que lhes sejam 
atribuídas fi liações de colonizador, olha para a referência imediata da cul-
tura local e incorpora os termos afro-indígenas, sem deixar de utilizar as 
técnicas dos gregos e latinos em seus poemas que se inscreveram no quadro 
de condicionamento à tendência europeia. 
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Sua sátira refugia-se na vertente mais profana de sua poesia, asseguran-
do-lhe o posto de um artesão barroco com visão realista do mundo. Apro-
pria-se do discurso “menos refi nado e mais persuasivo”, aponta Gomes 
(1985, p.321), deformado pelo “exagero caricatural” que o faz experimen-
tar todos os “expedientes linguísticos que consolidem e consagrem a ruptu-
ra, falando uma linguagem oposta à da etiqueta social e literária, ou do Po-
der”. Tomando a língua falada nas ruas como ferramenta para debochar do 
poder constituído, abre, semanticamente, a comunicação com os elementos 
formadores da cultura brasileira. Conforme entende Gomes (1985, p.319), 
a “poesia de Gregório de Matos é, inquestionavelmente, um permanente 
aliciamento à polêmica, no que já revela, porém, a sua vitalidade e riqueza”. 

Diante dessa face irrequieta, que rompe com uma série de fronteiras, 
o que se propõe aqui é analisar, dentre sua obra satírica, dois poemas que 
inserem o elemento indígena, ou signos originários de sua cultura, na repre-
sentação do caráter local em contraposição à estrutura hegemônica da tra-
dição europeia. O recorte feito diante da produção do autor deve-se ao fato 
de que os dois poemas possuem características marcantes no uso dos termos 
da língua indígena e traduzem um dos momentos importantes da forma-
ção cultural e política do país, tomada pelo ângulo da Bahia. Observar a 
presença do índio na obra de Gregório de Matos, a partir desse momento 
histórico, visa compreender, mais atentamente, os recursos de composi-
ção utilizados, que os inscrevem no campo da poesia satírica “corrosiva” 
e “carnavalizante”, como aponta Helena (1980), ao entender que Gregório 
se mostra “um crítico atento à sociedade que o envolve, e da qual ele traçou 
um perfi l rigoroso e sem concessões”. 

Há, no entanto, quem o considere não infl uente na formação do corpus 
literário nacional, como Candido (1997) aponta, deixando-o à margem da 
dita “verdadeira literatura”, por sua obra não ter tido um público direcio-
nado. Diante da polêmica instaurada em relação à origem da literatura bra-
sileira, Campos (1989) fez importantes apontamentos no que diz respeito 
ao lugar que ocupa no âmbito nacional e o instaura na condição de integran-
te do “código universal mais elaborado”, pondo a lume a diferença de sua 
produção em relação à europeia no que tange à fi guração do indígena e aos 
demais temas locais pulverizados em sua obra. Vê-lo como poeta plagiário, 
como o defi niram, ou de segunda ordem, não é o foco, tampouco colocá-lo 
como maior representante da sua época, visto que não se trata de condená-
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lo ou absolvê-lo. O que o torna assunto neste estudo é a quase obsessão com 
que erige sua poesia no plano retórico-estilístico, atuando sobremaneira na 
ordem sintática das palavras, nas construções fi gurativas e nos jogos das 
sonoridades para obter um efeito surpreendente. Para Lucas (1989, p.25), 
Gregório “realiza o jogo da igualdade e da diferença, propondo justamen-
te no plano da linguagem a insolubilidade da contradição, deslizando-a no 
eixo da conduta, do compromisso ético, cuja estabilidade seria, na verdade, 
incompatível com o regime e a situação reinante”.

O fi o norteador que o faz desfi gurar da produção de outras obras de 
sua época, no que consiste à captação do elemento local como formador de 
cultura, é justamente a quebra da harmonia dos signos com que joga para 
constituir o poema. É desse paradoxo, formado a partir dos elementos da 
diferença, que Gregório de Matos desestabiliza o discurso do cânone. O 
que era objeto de exotismo aos olhos do colonizador passa a ser elemento 
na construção da imagem de uma nação que se forma a partir dos mesmos 
aspectos paradoxais de cultura. Se, para Candido (1997, p.24), Gregório 
“não existiu literariamente (em perspectiva histórica) até o romantismo” e 
“não contribuiu para formar o nosso sistema literário”, para Campos (1989, 
p.10) é “um dos maiores poetas brasileiros anteriores à Modernidade, 
aquele cuja existência é justamente mais fundamental para que possamos 
coexistir com ela e nos sentirmos legatários de uma tradição viva”. Assim, 
“parece ter-nos fundado exatamente por não ter existido, ou por ter sobre-
existido esteticamente à força de não ser historicamente”. 

Polêmicas à parte, o interesse eleva-se, antes de tudo, da compreensão do 
que a crítica operou, para alcançar a proposta basilar de perceber o indígena 
e suas interrelações com o processo cultural brasileiro, que dialogam a partir 
de vários pontos de vista. Para perceber as nuanças desta travessia de leitura, 
serão analisados dois poemas: 1. Aos principais da Bahia chamados os Cara-
murus e 2. Ao mesmo assunto, por tencionarem a questão indígena na inserção 
de vocábulos da língua tupi. Inseridos, passam a ser “material da sua realida-
de e da sua obra” e se transformam “em instrumento de desmascaramento” 
(Wisnik, 1975, p.17). O confl ito estabelecido entre a sociedade dita “normal” 
e a “absurda” desloca o olhar para símbolos da cultura local, na qual vivem 
os indígenas que, antropofagicamente, re-signifi cam a devoração do outro e 
de si mesmos no resultado trazido pela fi dalguia não tão natural quanto vista 
pela noção de nobreza do passado colonizador. Esse confronto não se dá ape-



306 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

nas no plano temático dos poemas escolhidos, como também instala-se no 
nível da linguagem que, ironicamente, transita em mão dupla. Ao rebaixar o 
poder, por meio da palavra revestida de teor carnavalizante, evoca a presença 
da cultura indígena no emprego de termos da língua, revelando a mestiça-
gem brasileira. É por esse curso que se pretende observar as estratégias de 
composição, pelas quais se articulam o insulto ao poder e a acidez crítica.

No rol dos autores brasileiros, Gregório de Matos eleva-se como um dos 
representantes do barroco setecentista, período que mais soa como eco do 
que se produziu no barroco ibérico e italiano, repetindo os traços mais ex-
pressivos. Dados os aspectos históricos e espaciais em que a cultura ibérica 
se inseria no século XVI, tais como a Contra-reforma, a Companhia de Je-
sus e a expansão mercantilista, o estilo barroco lançou raízes nas colônias 
por onde os ideais ideológicos foram disseminados, porém, “um barroco 
não-legítimo, já deteriorado num contexto de desilusão, problematizado 
pela impotência econômica e pela exploração baseada no trabalho escravo”, 
segundo Lucas (1989, p.25). No panorama geral dos conceitos que emergi-
ram a partir do adensamento da linguagem estética, encontram-se desde os 
que acusaram o barroco de esvaziamento de conteúdo aos que o enobrece-
ram sob a égide formalista do rebuscamento. 

 O universo social e político com o qual o escritor baiano depara na vida 
colonial brasileira, no entanto, é de um espaço iletrado, que encarcera a lite-
ratura nos auditórios, e de instituições jurídicas que se alimentam da farsa 
para se manterem ao lado do poder. Tais fatores passam a ser fomento ao 
riso e à sátira, porém ressemantizados pela composição de sua poética, dada 
a feição que vai tomando diante do embate entre sua formação humanística 
e o perfi l da realidade contrastante que se esboçava. Assim, “encontrou no 
soneto outro instrumento bastante maleável para a expressão de seu espíri-
to irrequieto, zombeteiro e maledicente” (Chociay, 1993, p.84).

Referindo-se a esse mesmo assunto, Wisnik (1976, p.17) aponta que

a diferença da colônia obrigava o poeta a incluir a mestiçagem na sua linguagem 
poética, a incorporá-la, a aceitá-la como material da sua realidade e da sua obra, 
e a transformá-la, em certos casos, em instrumento de desmascaramento, como 
fez, ao denunciar as pretensões de nobreza dos “fi dalgos caramurus” insemi-
nando no soneto europeu os elementos estranhos de uma espécie de patuá tupi 
(cobepá, aricobé, cobé, paí).
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Com a inserção dos elementos de cultura local trava-se uma luta entre o 
legado europeu, com sua constante presença no meio, e o descortinamento 
de uma das faces da cultura brasileira (e não a única e verdadeira) que se 
fundava. Nesse aspecto, a antropofagia é o viés pelo qual se estabelece a 
correlação dos dois universos presentes, “uma forma dinâmica de apreen-
são da realidade” (Helena, 1980, p.83), que promove o movimento contra-
ideológico ao clássico. O termo antropofagia assume aqui o signifi cado que 
Lúcia Helena (1980, p.71) propõe como “parricídio conceitual”, marcado 
por uma 

devoração específi ca, [...] em que a palavra passa a não ser mais o estatuto que 
ofi cializa o poder, e através do qual ele se manifesta sob múltiplas formas de 
opressão. [...] Devorar o pai (o colonizador), devorar o discurso do pai, devorar 
a palavra que representa o estatuto do poder, ora através da paródia, ora pela 
ironia, ora pelo jocoso, ora pelo intercâmbio e diálogo com o texto do poder, foi 
a tônica da produção satírica de Gregório de Matos.

Tanto em Gregório de Matos quanto em Oswald de Andrade, a atitude 
antropofágica é tida como “um misto de insulto e de sacrilégio intencional 
e irreverente, usado como sucedâneo à agressão promovida pelo aparelha-
mento colonial politicamente repressor” (ibidem, p.83), aponta a autora. O 
alvo atingido é a mestiçagem que se quer fazer nobre, pautada pela herança 
do passado histórico do colonizador. Pela poesia, Gregório desestabiliza a 
noção do europeu bem comportado, sério, alterando o resultado previsto de 
suas ações. Para Campos (1977, p.209) o poeta baiano “soube levar a mis-
tura de elementos do Barroco à própria textura de sua linguagem, através da 
miscigenação idiomática de caldeamento tropical”. Nos sonetos escolhidos 
estão marcados esses dois polos que dão o caráter carnavalizante da cons-
tituição da fi dalguia que ocupava lugares de destaque. Há que ressaltar, no 
entanto, que as imagens são construídas semanticamente em mão dupla, 
como foi assinalado anteriormente. De um lado, a inserção do léxico tupi 
metaforiza uma linha constitutiva da cultura brasileira resgatando a pre-
sença do índio; de outro, o eixo alto versus baixo, que desmascara a fi gura 
do caramuru, mestiço, portanto. Assim, a construção poética pela carnava-
lização vai rebaixando as virtudes pela enumeração de palavras que susci-
tam degradação do indivíduo em relação as que nomeariam o cidadão digno 
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de exercer a posição ocupada pelos miscigenados: “Descendente do sangue 
tatu” (v.3 – soneto 1); “Cujo torpe idioma é cobepá?” (v.4 – soneto 1); “Em 
lugar de cotó, arco e taquara” (v.3 – soneto 2); “Penacho de guarás, em vez 
de gorra” (v.4 – soneto 2).

Tais expressões assumem a duplicidade de função em seu signifi cado 
por estarem indissoluvelmente ligadas aos elementos caracterizadores de 
ambas as culturas: o fi dalgo possui “sangue de tatu” e seu idioma é “torpe”, 
“cobepá”. Usa “arco e taquara”, “penacho de guará” em lugar de se apro-
priar de instrumentos de origem europeia, “gorra”, que lhe daria a condição 
de ser superior aos da colônia. O caramuru é o fruto do contato estabelecido 
com o que há de desprezível aos olhos do colonizador – a fusão do sangue 
europeu, nobre, com o indígena, considerado inferior e, portanto, não dig-
no de assumir o poder. 

O processo de construção dos poemas é visivelmente metonímico, no 
que diz respeito aos fi dalgos. Eles são caracterizados pelo léxico tupi, to-
mados pela parte chamada Caramuru, mas representam, fi gurativamente, 
os políticos de modo geral, o todo, portanto. Assim, já não são indígenas 
puros por conterem uma parcela de sangue não índio e são reduzidos por 
meio de elementos contrastantes dentro do contexto cultural e linguístico, 
como percebidos em “arco e taquara”, “penacho de guará” e “gorra”, ou 
na fusão dos sangues: em “Paiaiá” (índio) e “Marau” (branco) que, juntos 
deram origem ao “abaité” (gente feia, repelente): “De Paiaiá tornou-se em 
abaité” v.11 – soneto 2. 

Onde reside o escândalo da imagem construída pelo poeta ao emitir essa 
voz libertina e ambígua? Sua palavra é sua libertação, cheia de sensibilidade 
e fúria, demolindo os padrões normais, desvelando sua época por meio da 
língua que circulava ao seu redor, crua, do povo, na praça. As analogias 
envolvendo os contrastes desarticulam um estado de hipocrisia e rearticu-
lam conscientemente, sob nova signifi cação, “as agudezas” do labirinto. 
Ao nomear e enumerar a mestiçagem, que ascende ao poder, passando pelo 
léxico tupi, o poeta contraria a própria lei do pensamento dialético. Assim, 
segundo Paz (1972, p.38), “a imagem resulta escandalosa porque desafi a o 
princípio da contradição”.

Ao trazer para a arte o elemento nativo, os poemas desmontam a fi gura 
do índio canibal, e abrem, pelo canal do lúdico, a possibilidade de se visuali-
zar um espaço assintagmático, contrário, ainda, à ideia construída pelos ho-
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landeses na pintura, em que as imagens do novo mundo obedeciam ao olhar 
sintagmático do estrangeiro. Gregório de Matos também tem um olhar es-
trangeiro, se considerada sua formação e experiência com a arte e com o 
exercício de sua profi ssão na Europa, mas é um olhar vindo de dentro, pelo 
contato com as transformações por que passava a Colônia. A transgressão, 
no entanto, provocada pela poesia, é a inserção dos elementos locais, vistos 
por outro ângulo. Existe aí um movimento polarizado, segundo Chociay 
(1993, p.150), que se estende da “tradição” (unidade formal e técnica) à 
“insatisfação” (busca incessante de novos dizeres e novos resultados). Ain-
da de acordo com o autor citado, 

há um Gregório integrado à cultura literária que o formou, de que a literatura 
espanhola é ingrediente poderoso; [...]. Mas há também um Gregório irrequie-
to, nervoso, incapaz de se manter muito tempo em linha. É este o Gregório que 
faz bons e faz maus poemas, que tenta soluções novas e arrisca rupturas [...] 
um Gregório da viola, baianizado e vulgar; um enquadrado, outro desajustado.

Essa dualidade que lhe fi cou como marca pode ser notada nos poemas, 
nos quais o índio é presença não em sua força física ou na fi delidade ao seu 
senhor, nem tampouco na execução de suas atividades rotineiras de guer-
ra, caça e pesca. Eles abreviam o curso de apropriação desses fatores e vão 
diretamente ao que o nativo tem como instituição: a língua. É por ela que 
se reconhece a presença indígena. Ele não é dito pelo eu do poema, visto e 
caracterizado a distância, mas mostrado por signos linguísticos que o atu-
alizam culturalmente, mesmo que seja sob um verniz satírico para mostrar 
a história de sua gente e de seu tempo. Segundo Feitosa (1991, p.3), a pre-
sença do léxico, que podia ser ouvido abertamente pelas ruas da Bahia, é 
uma “atitude antropofágica, de devoração do inimigo, uma devoração que 
transforma, que destrói para construir”.

Por esse matiz, desconstrói o olhar eurocêntrico direcionado ao habitan-
te sem caracteres e o constrói sob a palavra dita que, antropofagicamente, 
digere a língua-mãe trazida pelo europeu. Brincar literalmente com as pa-
lavras do léxico tupi é abrir a porta da brasilidade em suas diferentes fa-
cetas. A língua ocupa seu lugar dentro da formação da cultura brasileira, 
porém, faz-se instrumento, como numa sequência de degraus para alcançar 
ironicamente os que estão no poder. Aí reside o caráter de vanguarda de 
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Gregório de Matos, que redimensionou, dentro do código do colonizador, 
os elementos existentes na terra em formação. Para Bosi (1992, p.101), “o 
que está em jogo não é uma forma irritada de consciência nacionalista ou 
baiana, mas uma rija oposição estrutural entre a nobreza, que desce, e a 
mercancia, que sobe”.

Desse modo, a decadência da mestiçagem é fruto do rebaixamento de 
Paiaiá (pajé), empregado no soneto 1, para abaité (gente feia), no soneto 2. 
O que matiza o tom dentro do movimento de rebaixamento dos que ocu-
pam o poder é o fato de serem produto de mistura consanguínea resultante 
do produto histórico da colonização. Em relação a essas formações histó-
rico-sociais circunscritas na arte, Octávio Paz (1972, p.53) aponta para o 
papel da historicidade que alimenta o poema: “como toda criação huma-
na, o poema é um aspecto histórico, fi lho de um tempo e de um lugar; mas 
também é algo que transcende o histórico e se situa em um tempo anterior 
a toda história, no princípio do princípio. Antes da história, mas não fora 
dela”. 

Esse é, sem dúvida, o liame da poesia gregoriana com a modernidade, 
uma polêmica que nega e que afi rma dentro da ambivalência do poema o 
duplo movimento de inserir o indígena, torná-lo matéria do fazer literário, 
e debruçar-se, ao mesmo tempo, sobre os questionamentos da formação 
cultural do país a partir de sua presença étnica. Necessário observar que, 
mesmo utilizando a sátira para tratar do tema do nativo (há outros além dele 
que corroboram sua lista), o poeta tem consciência de que sua criação poéti-
ca de rebeldia coloca-o ante a pressão histórica do momento. Uma postura 
que faz lembrar um ser tomado por iñaron (do tupi, designa um estado de 
fúria sagrada, associado a sofrimento excessivo). Não um sofrimento car-
nal, físico, mas um sofrimento cultural que o impele a lançar mão do que 
há de desprezível ao olhar do colonizador para dizer o local e a mistura de 
sangue que compõe a gente brasílica.

E isso o faz destruindo o que tem ao redor, ou seja, anula os símbolos 
originários indígenas pela crítica à mestiçagem que se multiplica diante 
dos olhos de um “Doutor” atado às instâncias patriarcais. Segundo Galvão 
(1981, p.173-4) “quando o colonizador coloniza o colonizado, o propósito é 
sempre a destruição. Essa destruição pode ser pessoal, genocida ou etnoci-
da. O colonizador mata a pessoa, mata o povo, ou então mata a outra cultura 
mediante a imposição da sua e a escravização do colonizado, se acaso sobrou 
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algum”. Como herdeiro do colonizador, Gregório poderia situar-se como 
um homem avesso à constituição do poder por vias mestiças, mas não é o 
homem e sua individualidade que o integra neste espaço de leitura, uma 
vez que a fi guração do indígena resulta da articulação das imagens tecidas a 
partir de um contexto histórico e deságuam no fazer artístico, sustentadas 
pelas tonalidades retóricas capazes de dar conta do caminho a ser feito neste 
percurso. O que se nota, nesse sentido, de acordo com a leitura de Gomes 
(1985, p.17), é que “há um poeta único, que se desvela na familiaridade de 
uma convivência textual prolongada, [...], falando com dicção própria, mes-
mo quando a sua voz parece dissolvida no coro das convenções barrocas”.

Diante disso, no segundo soneto, percebe-se a fi guração mais intensa 
por meio da apresentação do fi dalgo mestiço: veste “calção de pindoba a 
meia zorra”/ “camisa de urucu, mantéu de arara”(v.1 e 2), tem “Furado o 
beiço” (v.5), é “bruto sem fé” (v.9). Nota-se que os elementos são postos 
sob outra ótica. Tal mecanismo de “artifi cialização da linguagem”, confor-
me aponta Severo Sarduy (1979), faz que os signos do vestuário e costumes 
estabeleçam uma distância entre o signifi cado a que remetem e o signifi cado 
contextual erigido a partir do eixo paradigmático do soneto tradicional que 
não possuía nada de riso, mas um permanente chorar por este ou aquele 
motivo, desde o subjetivo, a distância da amada até a saudade da pátria ou 
os temores das descobertas. Somente o contexto em que o poema foi produ-
zido fará que se note o processo de signifi cação construído entre as fendas 
abertas pelos signifi cantes nobre/mestiço. 

No entreposto, a metáfora que reconstrói o sentido é: “Só sei que deste 
Adão de massapé/ procedem os fi dalgos desta terra” (soneto 2, v. 14 e 15). O 
local do signifi cante traduzido nas vestes, costumes e adornos assume o va-
lor de desmascaramento da falsa nobreza que se constitui como poder. Não 
se trata meramente de substituir apenas os signos pertencentes aos nobres 
pelos dos miscigenados. Há uma construção mais corrosiva que modifi ca a 
visualização da imagem do poder e metaforiza a condição de subalternos. 
Assim, a oposição, segundo Bosi (1992, p.103), está no par “nobre/ignó-
bil” e não no “brasileiro/estrangeiro”. Sua sátira conduz ao fi dalgo “‘Adão 
de Massapé’, símbolo daquela pequena, mas poderosa classe de senhores 
baianos nos quais já era considerável a dose de sangue indígena”.

A distância entre europeu e índio é preenchida por um novo signo: o 
mestiço, e, junto a ele, são agregados uma série de elementos que se referem 
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a diferentes núcleos de signifi cação. No soneto 1, Paiaiá/Caramuru/ tatu/ 
Cobepá: o pajé, posto elevado dentro da cultura indígena, é rebaixado ao 
se prezar como Caramuru. O esvaziamento dos atributos em ritmo decres-
cente parte da descendência do “sangue tatu” (indígena, portanto), passa 
pela língua Cobepá (dialeto da tribo Cobé) e chega aos opostos Paiaiá/Ca-
ramuru. A linha masculina anunciada na primeira estrofe terá sua continui-
dade na feminina (segunda estrofe) (Carimá/Muqueca/Pititinga e outros) 
e retorna à masculina da terceira (Aricobé/Cobé/Paí). Assim, o poema vai 
expondo, por meio dos signos enumerados, a falta dos elementos necessá-
rios para a composição do perfi l de um governante. Toda essa operação me-
tonímica, fundida no decorrer do desmentido acerca do mestiço no poder, 
desemboca no último terceto em que o branco (Marau) e a índia (de Maré) 
fazem emergir a origem dos Caramurus,1 que se pode compreender pelo 
contexto como inaptos ao poder. É por essa linha do “muito riso e pou-
co siso” que se elabora o discurso antropofágico de Gregório de Matos, no 
qual, segundo Helena (1980, p.73), “ele traumatiza a medula servil de uma 
cultura colonizada e oprimida pela matriz europeia”. 

O fechamento do soneto 1 obedece, formalmente, ao processo de disse-
minação e recolha do Barroco, ao agrupar os signos espalhados nas estrofes 
anteriores, que traduzem uma vez mais instrumentos oriundos dos nativos, 
alvos da maledicência do poeta. Como se pode notar, o nome Paiaiá, repre-
sentante nato do sangue indígena, não é colocado entre os que nomeiam 
simbolicamente os descendentes. Assim, a mestiçagem é colocada numa li-
nha inferior, disposta em linha horizontal e contínua, o que faz colocá-la no 
mesmo patamar de igualdade: “Cobepá/Aricobé/Cobé/ Paí”, diferente da 
posição ocupada no texto pelo Paiaiá, colocado no fi nal do primeiro verso do 
soneto, que fi gura como a gênese da constituição do mestiço. Segundo Fei-
tosa (1991, p.52) o último verso revela que “a verdadeira origem dos prin-
cipais da Bahia está na raça indígena e não na nobreza de sangue azul dos 
europeus”. O jogo das oposições estabelecido por meio da sátira contribui 
para se entender que “a descendência do ‘sangue tatu’ vem ‘desazular’ o san-
gue do Paiaiá (pai, pajé) e perceber-lhe a origem selvagem” (ibidem, p.49).

 1 Segundo Segismundo Spina, citado por Susanna Busato Feitosa (1991, p.49): “‘descendente 
do famoso Álvares Correia’, e que por generalização é nome também dado ao europeu em 
geral no Brasil”.
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Nota-se que os dois sonetos obedecem ao molde europeu no tocante à 
forma, como já foi dito anteriormente, mas ampliam sua confi guração ao 
inserir o universo linguístico pertencente ao nativo. Com esse recurso, o 
efeito dos poemas tira as amarras da seriedade para estabelecer o vinco prin-
cipal da satírica gregoriana no que lhe compete a agressão às instituições e 
seus representantes pelo viés lúdico, provocando o riso pelo manejo verbal, 
trocando a convenção pela contestação.

O jogo não opera apenas no âmbito da subjetividade (no ideal de Schil-
ler), como também, alarga-se em direção às estruturas sociais. Assim, 
alcança a esfera da arte “aproximando e mediando, através dos canais de 
percepção e sensibilidade, a vontade de criação do artista e a nossa dispo-
nibilidade de fruição estética” (Ávila, 1971, p.27). Se o fruidor compactuar 
com o artista para concretizar o jogo por meio da mensagem do texto, certa-
mente existirão alternativas que proporcionarão sua função efetiva. 

Nos sonetos, a ludicidade se faz presente, à primeira vista, na alternân-
cia das vogais fechadas /u/, /o/ e explosivas /a/, /e/, de modo especial, as 
oxítonas fi nais (Cobepá, Carimá, Massapé, dentre outras) que rompem a 
estrutura canônica das paroxítonas e fazem emergir uma sonoridade aberta 
à criação do jogo do disfarce no preenchimento do espaço pelo léxico tupi. 
Do jogo sonoro desliza o curso semântico construído em mão dupla ao ins-
taurar certa elasticidade entre signifi cante e signifi cado, pois o movimento 
insinua um conjunto melódico, tudo em “harmonia imitativa”, diz Chociay 
(1993, p.137), na qual se encontra “a organização da matéria sonora dos 
poemas em acordo com ou como reforço para a camada semântica”. 

Nesse caso, o ritmo dos tambores, suscitado na alternância dos sons, 
torna-se um instrumento de rebeldia, fundando outra realidade, a da sá-
tira aos caramurus. Esse poder absoluto de anular a pressão histórica e se-
mântica, próprio do barroco, dilata as possibilidades de leitura e desnuda a 
consistência ideológica subjacente aos signos tal qual uma lâmina de dois 
gumes. Assim, como um som puxa o outro, os aspectos de montagem dos 
poemas seguem o mesmo ritmo: estão entrelaçados pelo fi o condutor da es-
sência irônica e do deboche, o que os põem num estado consciente de jogo.

A consciência do poeta ante o elemento formador da cultura brasileira, 
revelada por meio do aspecto lúdico, traz consigo a carga ideológica im-
pregnada em cada palavra selecionada para ocupar tal posição. A atualidade 
confl itiva presente no léxico nasce do próprio confl ito entre corpo/espírito, 
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ideal/real que o poeta vivencia, dada sua formação religiosa junto aos jesu-
ítas. Diante disso, “as antíteses, os trocadilhos, os jogos verbais, jogos de 
homônimos, os pares antitéticos, constituem alguns dos recursos estilísti-
cos que se enquadram na dualidade de que é construída a obra gregoriana” 
(Falcoski, 1983, p.53). 

Em suma, o amolecimento do sério é propósito para fragmentar a tradi-
ção temática. Estabelece um diálogo entre o elemento popular e a sua den-
sidade semântica pontilhado pela metáfora a ser decodifi cada no traçado 
dos poemas que misturam a corporalidade do poder, e ao mesmo tempo 
a da escrita, por meio do registro do momento histórico e da permanência 
do texto artístico. É o lúdico o canal entre a cor local, o nativo e a expressão 
subjetiva do poeta que diz o Brasil por meio da palavra (léxico tupi) em 
contraposição aos aforismos da tradição. Mas é preciso considerar que, o 
que Gregório de Matos propõe em seu discurso, não são faces bifrontais de 
um mesmo tronco, “representam duas ordens opostas de intencionalidade, 
porque opostos são os seus objetos” (Bosi, 1992, p.109).

Após o breve excurso feito pelos sonetos e a sucinta refl exão acerca da 
presença do indígena, faz-se mister registrar o estado de descentramento 
dessas proposições acerca do valor de sua obra no contexto literário brasi-
leiro. Nesse caso, o interesse maior é o de observar a estrutura híbrida do 
objeto literário construído e os efeitos de atração e de repulsa, representados 
pelo léxico tupi, um lugar ocupado por signos que engenham a quebra do 
paradigma canônico e expõem o ponto de vista de um doutor in utroque jure 
em sua terra espoliada.

O percurso de leitura dos poemas mostra a nervura central e autêntica 
de uma linguagem dita por uma consciência crítica nacional que confl ita 
entre a fi losofi a do colonizador e a afi rmação do elemento gerador de uma 
nova ordem social: o mestiço. Está impressa na linguagem carnavalizante e 
lúdica do poeta a feição do povo que emerge da realidade ácida de seu olhar. 
Por meio de sua ação inventiva, criadora, o leitor é guiado ao encontro da 
cultura local alimentada pela oralidade explícita dos vocábulos do cotidiano 
e pela sonoridade com que o léxico tupi joga na construção semântica do 
eixo paradigmático. Todo o engenho composto, e não ingenuamente, pro-
porciona o redimensionar da leitura, pois diante do quadro sócio-político-
econômico da colônia, uma voz dissonante permite inaugurar a perspectiva 
nacionalista sob a curvatura da linguagem local.
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A presença do índio na obra gregoriana não é acidental. Censurá-lo 
por isso seria ignorar a tentativa de desenraizar “os brasões assinalados” 
e arriscar-se na construção de uma realidade que vai além das observações 
da natureza exótica, fl ora, fauna, riquezas minerais e selvagens nus usando 
cocares de penas. “Os índios não são passado e sim presente; e um presente 
que irrompe agora. Por outro lado, não são a natureza e sim realidades hu-
manas”, afi rma Paz (1972, p.128). Assim, não se trata de uma imagem fan-
tasiosa do autor baiano, quando busca o que os olhos veem e as mãos tocam. 
Propõe, antes de tudo, ultrapassar as fronteiras, pois o indígena brasileiro 
e a mestiçagem, que se compunha aqui, não eram diferentes dos índios bo-
livianos, peruanos ou argentinos. Mesmo que fosse uma ideia criada pelos 
europeus, como aponta Paz (1972), na qual o nome América “engendrou 
a realidade”, a poesia satírica gregoriana nasce “adulta”, por se posicionar 
como resposta à realidade utópica, constituída no interior do signo “novo 
mundo”.

A riqueza poética do autor, analisada com muito mais interesse pelos 
críticos a partir do século XX, marca, também, o estado de consciência e de 
reavaliação do que foram os rumos da literatura. Talvez houvesse a necessi-
dade de comungar da ideia de Octávio Paz (1972, p.126), quando diz que a 
literatura hispano-americana já não pertence a um ramo secundário, cresceu 
e se tornou uma árvore, “com folhas mais verdes e frutos mais amargos”. 

Fato semelhante ocorre com a literatura brasileira em relação à aventura 
de Gregório de Matos. Não é apenas a mordacidade de sua técnica em cap-
tar a vida brasileira de seu século que o torna infl uente na composição do 
quadro de nossa arte literária. Chociay (1993, p.152) entende que o poeta 
“não escreveu para um público universalizado e europeizado, mas cantou 
acompanhado de viola, para o seu tempo, a sua circunstância, a sua gente 
e para si mesmo”. Ele provoca uma rebelião desafi ante quando faz da dife-
rença matéria-prima de seu artefato, o que o individualiza como escritor de 
um tempo e de uma cultura em que está inserido. Assim posto, e resguar-
dados os seus dilemas, a língua ferina do poeta baiano dilacerou o centro 
das atenções do poder, inaugurando a vertente nacionalista consciente sob 
a batuta da sátira, e deixou como legado o caminho aberto para as gerações 
posteriores que beberam da fonte imagética e perturbadora de seu estilo 
insidioso. Se o índio brasileiro vai sendo subtraído de sua condição primária 
e do poder local pela imposição da língua do invasor, a literatura, de modo 



316 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

particular, subverte essa língua. Nos poemas, esse aspecto fi ca referenciado 
no emprego dos vocábulos, como foi visto, pelo espírito de transgressão, de 
riso, específi co da sátira que emerge de uma circunstância em confl ito, aqui 
impressa na presença do mestiço no poder e que provém, também, de um 
poeta em confl ito com o sistema, o que fermenta a perspectiva linguística na 
confi guração da imagem do brasileiro híbrido.   

Poemas-referência

Aos principais da Bahia chamados os Caramurus

Soneto

Há coisa como ver um Paiaiá2

Mui prezado de ser Caramuru,
Descendente do sangue tatu,
Cujo torpe idioma é Cobepá?3

A linha feminina é Carimá4

Muqueca, pititinga,5 caruru,
Mingau de puba, vinho de caju
Pisado num pilão de Pirajá.

A masculina é um Aricobé,6

Cuja fi lha Cobé,7 c’um branco Pai
Dormiu no promontório de Passé.

O branco é um Marau que veio aqui:
Ela é uma índia de Maré;
Cobepá, Aricobé, Cobé, Pai. (p.100)

 2 Paiaiá – Pajé.
 3 Cobepá – dialeto da tribo cobé, que habitava as cercanias da cidade.
 4 Carimá – bolo feito de mandioca-puba, posta de molho, utilizada para mingau.
 5 Pititinga – espécie de peixes pequeninos.
 6 Aricobé – cobé (nome de uma tribo de índios progenitores do Paiaiá, a que se refere o poeta.
 7 Cobé – palavra que Gregório empregava para designar os descendentes dos indígenas, pois 

no seu tempo o termo tupi não estava generalizado.
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Ao mesmo assunto

Soneto

Um calção de pindoba8 a meia zorra,9

Camisa de urucu,10 mantéu de arara,
Em lugar de cotó,11 arco e taquara, 
Penacho de guarás, em vez de gorra.

Furado o beiço, e sem temor que morra
O pai, que lho envasou cuma titara12

Porém a mãe a pedra lhe aplicara
Por reprimir-lhe o sangue que não corra.

Alarve sem razão, bruto sem fé,
Sem mais leis que a do gosto, quando erra. 
De Paiaiá tornou-se em abaité.13

Não sei onde acabou, ou em que guerra:
Só sei que deste Adão de Massapé
Procedem os fi dalgos desta terra. (p.102)

 8 pindoba – palmeira, coqueiro.
 9 zorra – caindo.
 10 camisa de urucu – o corpo pintado de vermelho, com a tinta do fruto.
 11 cotó – espada curta.
 12 titara – nome de palmeira, aqui vareta.
 13 abaité – gente feia, repelente.





2
O ENGENHO VERBAL DA POESIA PAU-BRASIL: 

OPOSIÇÃO E EMBLEMAS
(OSWALD DE ANDRADE)

Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a 
língua surrealista. A idade de ouro.

Catiti Catiti
Imara Notiá
Notiá Imara
Ipeju

A alegria é a prova dos nove.

No matriarcado de Pindorama. 

Oswald de Andrade, 
Manisfesto antropófago

Avesso aos cânones passadistas e a correlatos, Oswald de Andrade fi gu-
ra entre os modernistas como um escritor revolucionário, em seu modo de 
fazer poesia a partir dos fragmentos do cotidiano, lançados a uma sintaxe 
que não obedece à lógica do discurso, mas à lógica do “estranhamento”, 
do incomum, para provocar no leitor a necessidade de estabelecer conexões 
em favor do sentido. Na abertura de um de seus manifestos, o Manifesto da 
poesia Pau-brasil, encontra-se a linha dorsal de sua produção poética: “a 
poesia existe nos fatos” (Oswald de Andrade, 2003, p.41). E assim, soma-
do o cotidiano aos objetivos modernistas, surge, segundo Campos (2003, 
p.23), a “efi caz poesia elíptica de visada crítica”, aninhada num “programa 
de dessacralização da poesia, através do despojamento da ‘aura’ de objeto 
único que circundava a concepção poética tradicional” (ibidem, p.25).
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Não provoca apenas a destruição dos moldes passadistas em nome de 
uma poesia de cunho autêntico, como pretendiam os modernistas da gera-
ção de 22, como também alarga o olhar perceptivo e de resposta às mudan-
ças provocadas pela era industrial e à técnica de reprodução, que abriram 
os limites de acesso à arte. Assim, arraigado aos mestres do Dadaísmo e do 
Surrealismo, como também, ao pensamento da Psicanálise e do pré-logis-
mo, Oswald é porta-voz de uma nova consciência histórica. Complexo e 
contraditório, polemizou com os próprios integrantes da Semana de Arte 
Moderna, no tocante aos rumos do Modernismo, o que lhe custou, muitas 
vezes, amizades antigas.

Esse “fustigador” soube, entretanto, alavancar um projeto contra tudo o 
que lhe parecia carente de vitalidade, elegendo “o retorno ao passado, com o 
objetivo não só de compreender o presente [...], mas de repensar, também, 
a história em razão do maior grau de consciência adquirido no século XX”, 
como aponta Oliveira (2002, p.100), em relação a Pau-brasil. Do conjunto 
de sua obra, destaca-se, para este estudo, Pau-brasil, publicada em Paris 
em 1925, da qual são extraídos os poemas-referência. Os dois manifestos, 
Manifesto da poesia Pau-brasil (1924) e o Manifesto antropófago (1928), não 
são, necessariamente, o objeto deste estudo, mas impõem-se como norte-
adores para a compreensão do percurso em que se visualiza o conceito de 
primitivismo.

O Manifesto da poesia Pau-brasil tem como ideal, segundo Nunes (1995, 
p.13), “conciliar a cultura nativa e a cultura intelectual renovada, a fl oresta 
com a escola num composto híbrido que ratifi caria a miscigenação étnica do 
povo brasileiro, e que ajustasse, num balanço espontâneo da própria histó-
ria, ‘o melhor de nossa tradição lírica’ com ‘o melhor de nossa demonstra-
ção moderna’”. Para Andrade (1995, p.44), era necessário “ser regional e 
puro em sua época”, para universalizar a aura exótica construída em torno 
do nativo. Desse modo, a poesia Pau-brasil nasceria “ágil e cândida. Como 
uma criança” (ibidem, p.42), desencadeando as funções de reeducar a sen-
sibilidade e provocar o debate formador da teoria da cultura brasileira. 

A síntese oswaldiana, proposta no Manifesto de 1924, é, então, “o con-
vite a reagir contra a mera cópia e a construir uma poesia intrinsecamente 
nacional”, como entende Oliveira (2002, p.75). Metaforicamente, o autor 
emprega o termo “pau-brasil”, aludindo à madeira abundante encontrada 
no país pelo colonizador e exportada em grandes quantidades, dado o valor 
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econômico. O signifi cado estende-se à poesia: “uma única luta – a luta pelo 
caminho. Dividamos: Poesia de importação. E a Poesia Pau-Brasil, de ex-
portação” (Andrade, 1995, p.42). Exportar a poesia Pau-brasil implicaria 
resgatar a gênese identitária do povo brasileiro, desestruturada pela colo-
nização, que impôs sobre sua imagem um conjunto de características que a 
tornou servil.

Enquanto o Manifesto da poesia Pau-brasil (1924) propõe construir uma 
poesia nacional, de exportação, o Manifesto antropófago (1928) exorta a 
“Revolução Caraíba”: “Maior que a Revolução Francesa. A unifi cação de 
todas as revoltas efi cazes na direção do homem. Sem nós a Europa não te-
ria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem” (Andrade, 1995, 
p.48). Nota-se que a explosão de irreverência desse segundo Manifesto nega 
qualquer possibilidade conciliatória com o modelo de pensamento europeu 
em relação à colonização e aos povos submetidos à sua cultura. Segundo 
Campos (1983, p.109), a antropofagia, instituída por Oswald de Andrade 
nos anos 20, fez emergir a 

necessidade de pensar o nacional em relacionamento dialógico e dialético com 
o universal. [...] Ela não envolve uma submissão (uma catequese), mas uma 
transculturação: melhor ainda, uma “transvaloração”: uma visão crítica da his-
tória como função negativa (no sentido de Nietzsche), capaz tanto de apropria-
ção como de expropriação, desierarquização, desconstrução. Todo o passado 
que nos é “outro” merece ser negado. Vale dizer: merece ser comido, devorado.

Ao proporem, ambos os Manifestos, a volta ao passado para exercitarem 
a releitura da história, elegem o primitivismo como âncora a sustentar o 
pensamento voltado à constituição do povo brasileiro, com feições oriundas 
de um “começo”, espécie de paraíso, do qual evoluiria, com mais intensi-
dade, o ideal antropofágico. Desse modo, o esforço para atualizar a origem 
e a história colide com as cosmogonias indígenas brasileiras, que reúnem 
um conjunto de “histórias” primordiais reveladoras da concepção singular 
do homem arcaico. Ir ao homem primitivo brasileiro é refazer o caminho 
dos eventos históricos que deságuam na face do homem do século XX, uma 
forma de revelar a realidade sociocultural, “em decorrência do choque que 
a sua descoberta produziu na cultura europeia, do ‘pensamento selvagem’ 
– pensamento mito-poético, que participa da lógica do imaginário, e que é 
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selvagem por oposição ao pensar cultivado, utilitário e domesticado” (Nu-
nes, 1995, p.10).

O que se pode inferir do conteúdo dos dois Manifestos é que ambos se 
fundem no momento em que o Manifesto da poesia Pau-brasil sintetiza a 
imagem da “fl oresta e da escola” (Andrade, 2003, p.44) como “base du-
pla”. De um lado, a colonização e sua arquitetura cultural hegemônica, a 
escola; de outro, “a fl oresta” distante, o Brasil pré-cabralino, que se opõem 
como visão “ofi cial” da história. Dessas imagens, um salto ao Manifesto an-
tropófago, no qual é estampado um diagnóstico para a realidade brasileira 
apresentada anteriormente. Se no primeiro concilia-se a cultura nativa e a 
cultura intelectual renovada, no segundo “misturam, numa só torrente de 
imagens e conceitos, a provocação polêmica à proposição teórica, a piada 
às ideias, a irreverência à intuição histórica, o gracejo à intuição fi losófi -
ca” (Nunes, 1995, p.15). Assim é lançada a palavra “Antropofagia”, como 
“instrumento de agressão”, diz Nunes, para atingir, canibalisticamente, o 
estatuto governamental, com sua moral e conduta, que submeteu a civili-
zação brasileira ao arqueamento diante de sua opressão: “contra a realidade 
social, vestida e opressora, cadastrada por Freud – a realidade sem comple-
xos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado de 
Pindorama” (Andrade, 1995, p.52).

Além disso, nota-se, no Manifesto antropófago, a intenção crítica fren-
te ao indianismo de feição ufanista e romântica. O mergulho ao primitivo 
que promove é, antes de tudo, uma forma de articulá-lo à refl exão, fazendo 
emergir o princípio de que, repudiando os modelos traumáticos da coloni-
zação, seria possível a libertação intelectual e a manifestação literária inde-
pendente. Assim, nega-se o índio subliminar: “contra o índio tocheiro. O 
índio fi lho de Maria, afi lhado de Catarina de Médicis e genro de D. Antô-
nio de Mariz” (Andrade, 1995, p.51). Fica evidente a oposição ao emblema 
criado pela colonização, na referência à obra de José de Alencar, O Guarani, 
aludindo à personagem indígena Peri, “genro de D. Antônio de Mariz”.

Como se pôde notar no breve excurso pelos Manifestos, a proposta de 
Oswald de Andrade não passa somente pela importação de conceitos euro-
peus em voga. À luz da tradição cultural importada, ele propõe a fusão de 
conceitos no entorno da cultura brasileira, que possui, a seu ver, uma origi-
nalidade, deturpada pelo produto alheio dos estrangeiros. Reler a história, 
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pelo viés da paródia, da ironia e do riso, seria, nas palavras de Nunes (1995, 
p.19), um “ato de reintegração de posse” que “nos devolveria o impulso 
originário”. 

Diante disso, é mister apontar, agora, os artifícios que dão sustentação à 
poesia Pau-brasil, principal elemento de análise neste trabalho. O primeiro 
item a ser relevado neste diálogo intertextual que Oswald fornece é o encon-
tro com os textos dos cronistas dos séculos XV e XVI. Esses textos não são 
destaques apenas no período modernista. É preciso lembrar que os român-
ticos já efetuaram a travessia até a fonte de imagens de uma terra edênica, da 
qual emerge o sentimento nativista na formatação do conceito de naciona-
lismo, como já exposto em capítulo anterior. A imagem paradigmática que 
se alastrou, em relação à terra e ao nativo, é, sem dúvida, a do paraíso, vista 
pelos olhos dos viajantes que, até então, não possuíam elementos de com-
paração para um espaço de tal grandeza. Assim, conforme aponta Oliveira 
(2002, p.27), “no que concerne ao índio, que ocupa sempre grande espaço 
em tais textos e que é objeto de curiosidade quase espasmódica (sobretudo 
as índias), a iconografi a fi xada é ambivalente: ora descreve o idílico habitan-
te do Éden reencontrado, ora como o feroz selvagem antropofágico”.

Utilizado como matriz para a paródia de Oswald, o texto de Pero Vaz de 
Caminha é exemplar no que diz respeito ao perfi l do nativo que se fi rmará 
na concepção do europeu em relação ao novo mundo. Além desse, outros 
relatos, como os de Antonio Pigafetta, e as cartas de Américo Vespúcio, re-
velam o índio dócil e pacífi co, tal qual a Europa necessitava para cumprir 
as expectativas tanto de ocupação da terra como de instrumental da cate-
quese cristã que se difundia. Oliveira (2002) suscita dois pontos relevantes 
acerca das primeiras fontes nas quais escritores brasileiros buscaram maté-
ria-prima, quando ensaiaram conceitos relativos à identidade nacional. O 
primeiro ponto indaga a respeito das imagens colhidas pelos cronistas de 
um país ainda não contaminado pelas infl uências estrangeiras e, também, 
da bondade natural dos índios, sua inocência, generosidade e coragem. Os 
cronistas não teriam utilizado as imagens recorrentes de seus mitos arcaicos 
e de seus monstros fantásticos? O segundo ponto, verifi cado pela pesquisa-
dora, é que “tais viajantes, religiosos ou laicos, raramente ultrapassavam a 
faixa litorânea e que, paradoxalmente, isso não impediu que eles narrassem 
o mundo desconhecido do sertão, projetando aí suas expectativas de desco-
berta de pedras e metais preciosos” (Oliveira, 2002, p.30). 
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Com a intensifi cação dos contatos com o nativo, as descrições dos cro-
nistas tomaram outra dimensão. Ainda assim, alguns elementos da fl ora e 
da fauna, naturais aos habitantes, eram vistos como fantásticos, e o nati-
vo passa a indolente e preguiçoso por não aceitar as regras do colonizador 
que lhe impunha o trabalho forçado. Dos cronistas que se empenharam em 
apresentar aos europeus o perfi l dos povos da América, somente os não por-
tugueses tiveram uma relação de empatia, “talvez porque menos envolvi-
dos no esforço de ocupação da terra”, entende Oliveira (2002, p.31).

Nas crônicas da colonização, que se destinavam a outros interesses, o 
que predomina são as descrições detalhadas com o intuito de satisfazer a 
necessidade de comércio dos que investiriam nas novas terras. O índio, se-
gundo essa concepção, já não é mostrado como exótico, e sim, como possi-
bilidade de mão-de-obra abundante a serviço da colonização, como se en-
contra em Gabriel Soares de Souza, por exemplo.

Além desses, não se pode deixar de destacar a literatura jesuítica, já 
apresentada em capítulo anterior, que tem como programa a catequese. São 
textos pedagógicos, mas exemplares na disseminação do conceito da bula 
Sublimis Deus, do papa Paulo III, que afi rmava: os índios são homens e não 
animais sem alma. Certamente, os textos jesuíticos colocaram em choque 
os interesses dos senhores de engenho, uma vez que defendiam a liberdade 
do nativo e sua permanência na terra. Mesmo receptivos em relação ao au-
tóctone, há, em seus documentos, conceitos negativos como “terríveis ani-
mais ferozes, sedentos de vingança e sangue”, como se encontra em Simão 
de Vasconcelos, padre Jesuíta. 

Não é objetivo primordial, aqui, comentar todos os autores cronistas. 
O intento é mostrar, sucintamente, a intersecção desses autores com a obra 
de Oswald de Andrade, de modo especial, o texto de Pero Vaz de Caminha 
com a poesia Pau-brasil, pela qual se fará um percurso de leitura a partir de 
agora.

A primeira edição da obra Pau-brasil foi publicada em Paris pela Sans 
Pareil, em 1925, com prefácio de Paulo Prado. Republicada, no Brasil, em 
1945, como Poesias reunidas, e, em 1966, em nova edição, com prefácio de 
Haroldo de Campos. Outras edições sucederam-se à medida que a crítica 
teceu no seu entorno uma aura mítica como autor enfant terrible do mo-
dernismo. Para este trabalho, toma-se a edição de 2003, da Editora Globo, 
com os textos de Haroldo de Campos, Mário de Andrade e Paulo Prado, 
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elucidativos na caracterização da poesia oswaldiana no panorama moder-
nista brasileiro.

Está impresso em Pau-brasil o projeto de Oswald de Andrade de recons-
truir uma poesia original tanto na forma quanto no conteúdo. A surpresa, 
como queria o autor, está na característica singular do antilirismo, antago-
nista aos parâmetros da poesia da época. Diante da ruptura com os modelos 
vigentes, couberam afagos, como também, incompreensão diante do aspec-
to paródico que fez emergir sua crítica mordaz.

Para Haroldo de Campos (2003, p.8), é “uma poética da radicalidade”, 
aferida no campo da linguagem, “na medida que esta poesia afeta, na raiz, 
aquela consciência prática, real, que é a linguagem”. Em meio à verbor-
ragia herdada dos “príncipes da retórica”, a poesia Pau-brasil surge como 
resposta tanto à renovação da linguagem, colhida do “mal dizer” das ruas, 
como à inquietação do homem da fase inicial da industrialização, ocorrida, 
a princípio, em São Paulo. 

No prefácio de Paulo Prado (2003, p.89), a poesia Pau-brasil é defi nida 
como “o ovo de Colombo”, por “renovar os modos de expressão e fontes 
inspiradoras do sentimento poético brasileiro, há mais de um século soter-
rado sob o peso livresco das ideias de importação”, uma imagem até então 
ofuscada aos olhos do poeta, revelada após o contato com a arte e o pensa-
mento europeus. 

Ressalvados os apontamentos críticos que Mário de Andrade (2003, 
p.79) teceu a respeito dos defeitos da obra de Oswald, considera Pau-brasil

nacionalizante e realista, une a imagem à realidade tornando aquela compreen-
sível e sem deformar expressionistamente esta. [...] Além de mais completo 
entre os livros de O. de A. Pau-brasil é dos mais divertidos de nossa terra en-
tre os de literatura séria. Se utiliza da anedota da pândega mais grossa porém é 
literatura séria no sentido em que o valor torna sérias até coisas de pagodeira e 
pornografi a como Gregório de Matos e Aretino.

“Em Pau-brasil começa o país de Oswald”, diz Antelo (1991, p.7), no 
sentido de que sua poesia, “contrária aos ornamentos beletristas e tardo-
parnasianos dos príncipes”, permite desconstruir uma verdade histórica 
de totalidade enredada na tradição, em favor do singular, trazendo consigo 
uma linha de intrigas que se lançam da fi cção ao poder do Estado e ao pró-
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prio conceito de fazer literatura. Assim, “ser regional”, como apontara no 
Manifesto da poesia Pau-brasil, é adentrar o estado natural do primitivo que 
se constituiu no mito do paraíso, inspiração desde a descoberta, impresso 
nas imagens dos textos dos viajantes que serão regeneradas nos dilatados 
limites do moderno. 

Nesse aspecto, “transforma-se a paródia em modo efi caz de expres-
são, típico de uma civilização em estado de transição” (Boaventura, 1985, 
p.23), elaborada a partir dos textos do período colonial, que davam conta, 
dentro de seus muros, da visão do país recém-descoberto. Diante desses 
apontamentos, merece atenção o fato de que, na releitura de Oswald, tanto 
nos Manifestos quanto na poética, as imagens são manipuladas para que 
o questionamento provoque uma nova versão desses eventos. Para tornar 
efi caz esse instrumento de provocação, Oswald desce ao detalhe, para dar à 
paródia o poder de tratar, sobretudo, pelo cômico-satírico, os elementos e 
autores da fase colonial. A batalha contra a eloquência retórica dá-se numa 
linguagem ágil, centrada no objeto, sem rodeios, nem ornamentos, o que 
desestabiliza não só a representação anacrônica do mundo e do país, em 
específi co, como também, eleva a disposição de renovar a própria estrutura 
social, pela linguagem, dimensão pela qual Oswald realiza sua radicalidade.

Na abertura de Pau-brasil, no “escapulário”, lê-se o anúncio do que des-
lizará nos demais poemas, como em estado de devoção à matéria-prima de 
seu fazer literário:

No Pão de Açúcar
De Cada Dia
Dai-nos Senhor
A Poesia
De Cada Dia (Andrade, 2003, p.99)

Em “falação”, o segundo poema-prosa da obra, resume as ideias do Ma-
nifesto da poesia Pau-brasil, no qual se opõem primitivismo e vanguarda, 
o branco, negro e índio, o colonizador e o colonizado, sob o sincretismo de 
Oswald, que o tem como solução para tantos contrastes numa mesma cultu-
ra. O tema introdutório é a baliza com que demarca o caráter de seu projeto: 
“contra a fatalidade do primeiro branco aportado e dominando diplomati-
camente as selvas selvagens. Citando Virgílio para os tupiniquins” (ibidem, 
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p.101). Assim, de posse de recortes da história e da geografi a brasileiras, 
vai compondo um mosaico espacial e temporal, como cenas que dão visua-
lidade a um enredo. É o resultado de um complexo exercício de viagem ao 
entorno da cultura que engatinha como nação ante a anciã europeia.

Nos dois textos de abertura de Pau-brasil não se verifi ca um título especí-
fi co que determine uma seção. Estão dispostos isoladamente, com estrutura 
diferente dos sucessivos. As seções posteriores são abertas por um título em 
maiúsculas, como “HISTÓRIA DO BRASIL”, “POEMAS DA COLO-
NIZAÇÃO”, “SÃO MARTINHO”, dentre outros. As seções apresen-
tam, também, disposições diferenciadas. Em “HISTÓRIA DO BRASIL”, 
por exemplo, oito séries nomeadas em maiúsculas aparecem dando relevo a 
oito personalidades históricas, dentre eles, cronistas que serão parodiados. 
Pero Vaz de Caminha, por exemplo, é tomado como intertexto, ao lado de 
Gandavo, O Capuchinho Claude D’Abbeville, Frei Vicente do Salvador, 
Fernão Dias Paes, Frei Manoel Calado, J. M. P. S. (da cidade do Porto) e 
Príncipe Dom Pedro. 

Esses formam o conjunto de textos parodiados no que se refere, como 
anuncia a seção, à HISTÓRIA DO BRASIL, em seu descobrimento. Para 
cada nome parodiado, grafado em maiúsculo, segue-se o poema, com título 
em minúsculo, disposto em forma de pequenos blocos como se tivessem 
sido colados a partir de recortes de outros textos. Nas demais seções, não 
são encontradas séries que recortam a temática, como em HISTÓRIA DO 
BRASIL. Os poemas seguem a mesma disposição gráfi ca, em pequenos 
blocos, precedidos de seu título em minúsculo, mas não obedecem ao es-
quema anterior: seção/série/poema. 

Em HISTÓRIA DO BRASIL, os poemas que cedem referência a este 
trabalho, são, segundo Campos (2003, p.32), “verdadeiros desvendamen-
tos da espontaneidade inventiva da linguagem dos primeiros cronistas e re-
latores das terras e gentes do Brasil, onde, por mero expediente de recorte e 
remontagem, [...] se convertem em cápsulas de poesia viva, dotados de alta 
voltagem lírica ou saboroso tempero irônico”. É, portanto, pelo mergulho 
no detalhe brasileiro que Oswald fez que a estampa do primitivo se fi zesse 
visível sob outro ângulo, a não ser o do exótico, do bárbaro antropófago 
ou do paisagístico, colocando, em linha de combate, a dimensão do país 
que transitava do latifúndio em direção à indústria. Ao lado dessa vertente 
primitivista, pontilhou, também, o fecundo desnudamento da fi gura en-
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carcerada que a linguagem poética herdou e a pôs afl orada pelo viés crítico. 
Assim, diz Campos (2003, p.46), “assumia o mapa diacrônico dos vários 
Brasis coexistentes, em tempos (estágios) diversos, num mesmo espaço de 
linguagem, e assumia-o inscrevendo-se nele, observador observado de um 
contexto de confl ito”.

No espaço do discurso da história, referendado pelo colonizador, como 
se encontra na série HISTÓRIA DO BRASIL, está impressa a crítica me-
ditada por meio da paródia, emancipada, que dialoga com textos e contex-
tos. A reconstrução das imagens parte dos fragmentos que se desintegraram 
de uma realidade cultural, também estilhaçada pelo sistema até então impe-
rativo, de uma só voz, sistematizado no olhar plural dos cronistas, para “um 
confronto entre vontade de poder do descobridor e disponibilidade gratuita 
do indígena” (Chamie, 2002, p.43). Para se chegar à nova fala, esses dois 
caminhos se tocam “numa encruzilhada obrigatória”.

O primeiro a ser parodiado é Pero Vaz de Caminha, do qual tomou pos-
se de trechos da Carta de Achamento. Quatro poemas utilizam recortes do 
documento, como quadros emersos, ainda limitados, da primeira visão do 
país recém-descoberto. O que se nota, a princípio, é que o nome do autor da 
carta sofre alteração em favor de uma nova leitura. O título anuncia: PERO 
VAZ CAMINHA, e não “de Caminha”, como nos manuscritos e textos 
ofi ciais. Tal artifício, segundo Feitosa (1999, p.63), “é fruto da ironia que 
sequestrou o de para emancipar o vocábulo da locução à condição de verbo e 
efetuar a ambiguidade do nome”. Caminhar é, sem dúvida, o que a própria 
obra oswaldiana determina em sua disposição. Abre-se com a perspectiva 
do descobrimento do Brasil, para, fechar-se, simbolicamente, com outro 
descobrimento, o do autor em relação a seu país, como se vê no decorrer da 
seção LOYDE BRASILEIRO, em que as imagens do Brasil dizem por si, 
de sua grandeza, e da vontade do eu poético vivenciar o que há. 

O “Caminha” está relacionado, então, à expansão do olhar sobre a pró-
pria terra, que agora é focada por um facho que incide numa fi ssura que 
vai além da superfície romântica, ou exótica, nimbada pelos viajantes, mas 
presente no “progresso de São Paulo” (Andrade, 2003, p.193), nos “discur-
sos de 22 câmaras de deputados/Silêncio sobre o mar do Equador/Perto de 
Alfa e de Beta/Perdão dos analfabetos que contam casos/Acaso” (ibidem, 
p.195). A poesia “caminha” por outra rota, não mais marítima, mas cultu-
ral e ideológica, de redescoberta, como se faz vista em “canto de regresso à 
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pátria”, paródia à “Canção do Exílio”, em que a saudade se mistura a ele-
mentos de grandeza da pátria, sem a melancolia do autor romântico, reves-
tindo a canção de uma visada irônica ao elencar, dentre outros, que “minha 
terra tem mais terra”:

Minha terra tem mais rosas
E quase que mais amores
Minha terra tem mais ouro
Minha terra tem mais terra (ibidem, p.193)

Em “a descoberta”, como o próprio vocábulo aponta, enfeixa o aconte-
cimento da descoberta. O texto poético assume o andamento narrativo do 
texto do escrivão, mantendo algumas características da escrita do português 
arcaico, como “Paschoa” e “houvemos vista”:

Seguimos nosso caminho por este mar de longo
Até a oitava da Paschoa
Topamos aves
E houvemos vista de terra (ibidem, p.107)

Na versão de Caminha (Cortesão, 2003, p.91-2) lê-se: 

e assim seguimos nosso caminho, por este mar, de longo, até que, terça feira das 
Oitavas de Páscoa, que foram vinte e um dias de abril, estando da dita ilha obra 
de 660 ou 670 léguas, segundo os pilotos diziam, topamos alguns sinais de terra, 
os quais eram muita quantidade de ervas compridas, a que os mareantes cha-
mam Botelho, assim como outras a que dão nome de rabo-de-asno. E quarta-
feira seguinte, pela manhã topamos aves a que chamam fura-buxos.

Neste dia, a horas de véspera, houvemos vista de terra! (grifo nosso)

Como se nota, as frases do escrivão são recortadas de pontos distintos e 
formam um novo texto. A porta de entrada para se reconhecer o campo da 
ironia que o texto pontua encontra-se no título. A retirada da preposição 
de do sobrenome do autor faz que a leitura redirecione o contexto impresso 
na visão do cronista, transformando o sobrenome em verbo e o nome em 
frase. Suprimir a preposição coloca algo fora de seu lugar, portanto, (des) 
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encaminha a maneira de ler e de interpretar. Com isso, caminha passa a in-
terferir no andamento do próprio sentido diacrônico do texto. O que era, 
no passado, descrição do nascimento das terras brasílicas, sob os auspícios 
da descoberta marítima, passa a iconizar os fragmentos de uma cultura que, 
industrializada, também fragmenta o homem moderno. Antes de tudo, im-
prime o sentido que desliza em direção ao próprio sentido do “ir e vir” do 
discurso e não das viagens do cronista. Na visualidade gráfi ca do poema, 
isso é notório na disposição dos recortes do texto descritivo em versos de 
medida irregular, dispostos na forma de quadra tradicional, e deslocados 
de seu título. Retirados de um texto protocolar, os versos “vão e vêm”, en-
trelaçando passado e presente e projetando uma nova Idade do Ouro, pelo 
viés antropofágico. 

É possível, então, visualizar na ironia estabelecida, que, ao trazer o texto 
do cronista para a atualidade, dessacraliza por meio do “deslocamento”, se-
gundo Sant’Anna (1991), um discurso elevado. Ou ainda, o texto paródico 
de Oswald teria a função, a partir da dessacralização, de dar continuidade, 
pois, como propõe Hutcheon (1989), o processo de transferência, presente 
na arte moderna, reorganiza o passado. Sendo assim, diz a autora, a paródia 
opera “como um método de inscrever a continuidade, permitindo embora 
a distância crítica” (ibidem, p.32). Em sua ambivalência, “mesmo ao es-
carnecer, a paródia reforça; em termos formais, inscreve as convenções es-
carnecidas em si mesmas, garantindo, consequentemente, a sua existência 
continuada” (ibidem, p.97). 

É preciso compreender que, para inscrever essas convenções em sua 
obra, Oswald investe-se, também, segundo Chamie (2002, p.81), de um 
duplo papel: “o Oswald-poeta e o Oswald/co-autor [...]. O Oswald-poeta 
exercerá o papel de persona indígena. O Oswald/co-autor assumirá o papel 
de narrador coadjuvante de Caminha”. Nesse caso, em que há ambivalên-
cia também, o poeta (persona indígena) “tomou-se de um tempo mítico, no 
qual se sincronizam o passado, o presente e o futuro do tempo cronológico”.

Assim, o discurso protocolar do cronista, constituído por frases coor-
denadas e subordinadas, pronomes relativos e constantes intercalações ex-
plicativas, oferece ao “Oswald-cronista e co-autor” a possibilidade de de-
sembaraçar esse efeito retórico para narrar o mesmo efeito da descoberta. 
Para alcançar tal objetivo, o caminho será o “da inocência e da ignorância” 
do primitivo, no estágio anterior à invasão. Isso parece visível, a princípio, 
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uma vez que o poeta pau-brasil insere-se em tal projeto. Mas, se considera-
da a Carta como um documento, que imprime ideais de repressão e arbítrio 
por meio do discurso do colonizador, alarga a visão do movimento, pois ir 
à pré-história, desconstruí-la, e chegar a uma cultura antropofágica, torna 
o texto de Pau-brasil híbrido, pela presença do texto matriz, e original, pelo 
resultado da escavação realizada, que o legitima como obra individual do 
autor.

Pode-se afi rmar, então, que as estratégias de apropriação, como a pa-
ródia, a colagem e a citação, não são tomadas de empréstimo meramente. 
Acima disso, entende Chamie (2002, p.87), “está a concepção de uma cul-
tura primitiva que quer fazer ressurgir sua realidade genuína, encoberta e si-
mulada no corpo do discurso de apropriação do colonizador”. Na condição 
de co-autor do cronista, o poeta retoma a fala do primitivo, deturpada pelo 
invasor, que, segundo o mesmo crítico, construiu-se a partir “da paródia, 
da citação e da colagem da fala e dos gestos nativos, lidos equivocadamen-
te” (ibidem, p.88). Se o cronista da Coroa parodiou o indígena porque “isto 
tomávamos nós por assim o desejarmos” (Cortesão, 2003, p.97), a poesia 
Pau-brasil resgata do subterrâneo da Carta a originalidade da fala e dos ges-
tos, inequivocamente. Por isso, a leitura de Pau-brasil não pode ser ingênua 
e feita apenas no âmbito da intertextualidade, pois exige a compreensão de 
que o emaranhado do discurso ofi cial e culto (gramaticalizado) requer uma 
“raspagem” no texto, como sugere Chamie (2002, p.89), para remanescer 
“a fala e o gesto, incultos e destituídos de quaisquer elocubrações letradas”, 
conferindo-lhe a confi guração de poesia híbrida e original, ao mesmo tempo.

Essas duas características podem ser denotadas na linguagem escassa de 
conjunções e preposições, e em algumas minúcias que o texto de Pau-brasil 
traz em sua estrutura. No discurso do invasor ocorre um desdobramento 
de palavras e explicações, de forma linear, como se nota no trecho: “e as-
sim seguimos nosso caminho, por este mar, de longo, até que, terça feira 
das Oitavas de Páscoa” (Cortesão, 2003, p.91). Nele, tempo e espaço estão 
defi nidos, segundo o saber do cronista, enquanto no poema “A descoberta” 
tais elementos são eliminados. O que prevalece é, sem dúvida, o tempo e o 
espaço míticos, abrindo um leque de signifi cados que recaem na pluralida-
de da palavra “descoberta”, primeiramente alusiva à terra, como também, 
a qualquer outra instância, que demande a surpresa, como se dá no próprio 
fazer poético de Oswald. 
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O segundo verso: “até a Oitava da Paschoa”, também desdobrado em 
explicações pelo cronista, assume, no poema, fronteiras imprevisíveis de 
signifi cado, pois não se aloja, necessariamente, no mito religioso cristão, 
mas sugere, pela rede sêmica, correlações com a imagem da travessia, im-
plícita no ritual de retorno à vida, ou seja, simbolicamente, retorno ao pri-
mitivo, para sobrelevar o futuro da sociedade antropofágica.

A mesma intensidade de abertura polissêmica dá-se nos dois últimos 
versos, que se desnovelam das marcas temporais e geográfi cas da Carta 
para defi nirem em torno das palavras “aves” e “terra” uma linha que perfaz 
o caminho a “Oitava da Paschoa” e “mar de longo”, como em ordem de-
crescente de imagens oriundas da língua do invasor, vinda de além-mar até 
encontrar o sentido puro dos que foram parodiados em seus gestos: “mar 
de longo > Oitava de Paschoa > aves > terra”. Assim, a escrita protocolar, 
fi liada à cultura erudita, é escavada degrau a degrau. Dá vistas à origem de 
uma cultura primitiva e subverte a gramática para descer “à realidade da 
taba”, substituindo “to be or not to be” por “tupi or not tupi”.

No segundo poema, “os selvagens”, eleva-se a dimensão do olhar do 
cronista em relação aos nativos: “fl agra o habitante natural da terra desco-
berta, colhendo deste os seus traços identifi cadores (a inocência, o encanta-
mento e a genuinidade)” (Chamie, 2002, p.65). 

Mostraram-lhes uma galinha
Quase haviam medo della
E não queriam pôr a mão
E depois a tomaram como espantados (p.107)

Diferente do bloco anterior, no qual as frases foram extraídas de frag-
mentos distintos dentro do texto, o excerto foi retirado na sequência, como 
se pode perceber no trecho da carta: 

Mostraram-lhes um papagaio pardo que o capitão traz consigo; tomaram-no 
logo na mão e acenaram para a terra, como quem diz que os havia ali. Mostraram-
lhes um carneiro: não fi zeram caso. Mostraram-lhes uma galinha; quase tiveram 
medo dela: não lhe queriam pôr a mão; a depois a tomaram como que espantados.

Deram-lhe ali de comer: pão e peixe cozido, confeitos, farteis, mel e fi gos 
passados. Não quiseram comer quase nada daquilo; e, se alguma coisa prova-
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ram, logo a lançavam fora. Trouxeram-lhes vinho numa taça; mal lhe puseram a 
boca; não gostaram nada, nem quiseram mais. Trouxeram-lhes a água em uma 
albarrada. Não beberam. Mal a tomaram na boca, que lavaram, e logo a lança-
ram fora. 

Viu um deles umas contas de rosário, brancas; acenou que lhes dessem, fol-
gou muito com elas, e lançou-as ao pescoço. Depois tirou-as e enrolou-as no 
braço e acenava para a terra e de novo para as contas e para o colar do Capitão, 
como dizendo que dariam ouro por aquilo.

Isto tomávamos nós assim por assim o desejarmos. (Cortesão, 2003, p.96-7, 
grifo nosso)

Ao estabelecer a tensão entre o passado e o presente, o poema é com-
posto por algumas marcas que o faz preservar a semelhança sonora, mas 
o ritmo é alterado na fragmentação do texto em versos de metro irregular, 
considerando a expansão do quarto verso. Na ortografi a, grafa vocábulos 
como “gallinha”, “quasi”, “della”, demarcando as características da Carta, 
com a escrita no português arcaico, que realça, no interior do discurso do 
colonizador, a posse às avessas do discurso do apropriador e altera sua des-
crição e signifi cado. 

Além disso, o acréscimo da conjunção aditiva e, no terceiro verso, insere 
um aspecto da coloquialidade, algo do presente do poema, próprio do di-
zer popular que acentua a repetição do conectivo e que legitima a fala dos 
dominados frente à gramática do dominador. A essa dupla presença de lin-
guagens na paródia, Chamie (2002, p.14) percebe duas vertentes da visão 
oswaldiana:

uma é a vertente da percepção culta e gramaticalizada, de expressão e lingua-
gem submissas às regras ritualísticas do saber escolarizado. Outra é a vertente 
da percepção inculta, elementar e primitiva que, livre e anterior às convenções 
do saber, age e interage, no interior do discurso letrado, para ali deslocar e in-
verter suas signifi cações aparentes e supostas.

As estratégias de “desentranhamento” do primitivo dentre o soterra-
mento do discurso do invasor acontecem com um expoente. Agora, o poeta 
assume a veste tupi para fazer emergir sua essência, e não a investida pelo 
civilizador, que a quer infundida a partir de sua cultura. No trecho da Carta, 
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do qual é escavado o poema, nota-se a articulação do colonizador em inse-
rir sua essência civilizada numa “suposta” não existência indígena. As evi-
dências elevam-se nas ações “de conquista do to be invasor”, como aponta 
Chamie (2002, p.99), que se esboçam em dois pontos: o de “aproximação” 
e o de “distanciamento” entre colonizador e colonizado. Isso é resultado do 
confronto da “oferta histórica” e da “resistência nativa”. Desse modo, uma 
série de ofertas de essência civilizada é oposta às reações do nativo, que, de 
forma plural, obedece aos impulsos de sua natureza. No jogo entre sedutor/
seduzido, o que permanece inalterado no campo do nativo são o temor e o 
encantamento.

A cada oferta, um matiz de reação, reiterando a leitura do invasor dos 
gestos e atos nativos, conforme lhe convém: “isto tomávamos nós nesse 
sentido, por assim o desejarmos” (Cortesão, 2003, p.97). As reações do in-
dígena encontram respaldo no signifi cado do que atribuem às ofertas, desde 
o desinteresse, como se nota a apresentação do papagaio pardo, que o to-
mam à mão e apontam para a terra, como se já o conhecessem, e o carneiro, 
que não suscitou qualquer mudança de reação, quebrando a expectativa do 
invasor, que acreditava provocar admiração.

E assim, sucede-se a indiferença, diante dos alimentos preparados e 
transformados pela experiência civilizada, como o pão, peixe cozido, con-
feitos, fartéis, mel e fi gos passados, como também a recusa do vinho e da 
água. Ao apresentar as “contas do rosário”, há a manifestação de um gesto 
concomitante de “interesse – troca”, pois, ao apropriar-se delas, abre a pos-
sibilidade de suposta troca por ouro.

O trecho retirado por Oswald é de precisão cirúrgica, ao perceber dois 
aspectos fundamentais do sentimento indígena: o temor e o espanto. Ini-
cialmente, há o temor frente ao inusitado que lhe é oferecido, e este se trans-
forma em coragem. O espanto, oriundo da ignorância natural, leva o nativo 
ao estado de encantamento. Assim, no poema, as duas reações conjugam-
se: “Mostraram-lhes uma galinha / Quase tiveram mêdo dela / E não que-
riam por a mão / E depois a tomaram espantados” (Andrade, 2003, p.107). 
Como se nota, os três primeiros versos abrigam o temor, um “quase medo” 
da oferta, enquanto o último verso aloja o espanto em tomar para si o des-
conhecido.

É preciso, ainda, retornar ao topo do poema e resgatar-lhe o título: “Os 
selvagens”. Quem é o selvagem de Oswald de Andrade? A resposta vem 
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pela esclarecedora leitura que Chamie (2002) faz da proposta de represen-
tação do indígena na obra do poeta pau-brasil, como líder do movimento 
antropófago e teórico. Para o crítico, o selvagem

não é o índio emasculado pela História, com a idealização de sua bondade na-
tural. Não. O selvagem de Oswald, possuído pelo temor e pelo espanto, tem a 
sua bondade natural medida pela inocência de seus instintos, de sua liberdade 
feroz, de seu sentimento de vingança ou de seu igualitarismo tribal. O índio 
brasileiro (ou o selvagem), nos moldes do perfi l oswaldiano, é, por isso, o de 
Montaigne e não o de Rousseau; é o que devora (o que deglute o português no 
corpo do bispo Sardinha) e não o que concilia e muito menos o que vampiriza 
– como o índio do verde/amarelismo ou do movimento da anta – o sangue do 
invasor. (ibidem, p.105)

O ponto de incisão, no qual se percebe a correspondência do índio de 
Montaigne, dá-se na arquitetura de um índio portador de qualidades mi-
tológicas, que o fazem sujeito de um período anterior à História, na Idade 
do Ouro, portanto, e de sujeito, ao mesmo tempo, de uma nova Idade do 
Ouro, pós-histórica, como aponta o Manisfesto antropófago, mediada pela 
revolução caraíba. Próximo à fonte de Montaigne, Oswald consubstancia 
a imagem do canibal, contrário ao de Rousseau, matizado pela imagina-
ção retórica do “bom selvagem”. No âmbito dessa questão, Campos (2003, 
p.59-60) considera que o índio de Oswald, “nada tinha a ver com ‘os ín-
dios conformados e bonzinhos de cartão-postal e de lata de bolacha’. [...] 
Tratava-se de um indianismo às avessas, inspirado no selvagem brasileiro de 
Montaigne (Des Canibales), de um ‘mau selvagem’, portanto, a exercer sua 
crítica (devoração) desabusada contra as imposturas do civilizado”.

Até aqui, fez-se um percurso pelo interior do discurso da crônica de Pero 
Vaz de Caminha, passando pelo momento da “descoberta” e pelo primei-
ro contato com o “selvagem” em sua imediatez antropológica. No terceiro 
poema: “primeiro chá”, encontra-se a sugestão do que poderia ser a relação 
entre o invasor e o dominado:

Depois de dansarem
Diogo Dias
Fez o salto real (p.107)
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O trecho-matriz, propício à escavação ao poeta pau-brasil, apresenta o 
seguinte:

Além do rio, andavam muitos deles dançando, folgando, uns diante dos ou-
tros, sem se tomar pelas mãos. E faziam-no bem. Passou-se então além do rio 
Diogo Dias, almoxarife que foi de Sacavém, que é homem gracioso e de prazer; e 
levou consigo um gaiteiro nosso com sua gaita. E meteu-se com eles a dançar, to-
mando-os pelas mãos; e eles folgavam e riam, e andavam com ele muito bem ao 
som da gaita. Depois de dançarem, fez-lhes ali, andando no chão, muitas voltas li-
geiras e salto real, de que eles se espantavam e riam e folgavam muito. E conquan-
to com aquilo muito os segurou e afagou, tomavam logo uma esquiveza como de 
animais monteses, e foram-se para cima. (Cortesão, 2003, p.106, grifo nosso)

O primeiro ponto relevante no texto do cronista é a característica lúdica 
do indígena, embora o texto tenha a simulação como principal artifício, ou 
seja, interpreta os gestos a partir do ponto de vista do colonizador. No po-
ema, duas linhas se projetam na signifi cação do termo “chá”, presente no 
título, e na expressão “salto real”. O chá é um emblema paradigmático que 
congrega a convivência civilizada, e está, portanto, ligado ao “intermezzo 
das mãos dadas”, conforme sugere Chamie (2002, p.208). Isso se explica 
pelo motivo que, na crônica, os indígenas dançavam “sem se tomar pelas 
mãos”, o que sinaliza para o estado de “desarticulação social” do “individu-
alismo anárquico”, visto pelo invasor como um ato gratuito e inconsequen-
te, sem qualquer fi nalidade. Nesse espaço vazio é que o colonizador impõe 
sua identidade, para preencher essa “suposta” falta de origem. Assim, o 
“chá”, intervalo de confraternização, é escavado no ato de Diogo Dias, ao 
passar para “a outra banda do rio”, onde os dançantes entrelaçam as mãos 
e, sedutor e seduzido, comungam do mesmo ato.

Observa-se nesse fato que o invasor olha “sem ver o que se passa, para, 
com o ‘olhar fechado’ de sua cegueira protocolar, autoatribuir-se a mis-
são de ordenar o desordenado, reunir o disperso, e instituir um centro de 
referência obrigatória à suposta desordem anárquica do folguedo” (idem, 
p.206). Na tentativa de seduzir, para anular o outro, o invasor também res-
surge com “resíduos” do conquistado, o que aponta, de certa forma, para o 
homem “cordial” do futuro, confi gurado a partir das relações entre coloni-
zador e colonizado.
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O “salto real”, tomado em seu íntimo, no discurso do colonizador, é 
apenas uma habilidade apresentada em sessões circenses, como “salto mor-
tal”, e objetiva divertir a plateia. Inserir a expressão no contexto da poesia 
Pau-brasil é inscrevê-la num complexo jogo de assédio, em que o invasor 
centraliza na ação dispersa da dança o seu passo decisivo na catequese, um 
ato intencional que neutraliza a gratuidade da alegria indígena.

Além disso, o “salto” é “real”, que, lido isoladamente, remonta à “reale-
za”, da qual Diogo Dias era servidor. Desse modo, expande-se o signifi cado 
de um ato circense para um universo ideológico, no qual se abriga a célula 
mater do poema – a dominação – entrelaçada nas mãos dos indígenas e nos 
discursos que agora interagem: o do cronista, com um “olhar fechado”, mas 
certo de sua estratégia de sedução, e o do co-autor Oswald, transgressor 
em sua essência, capaz de romper o escudo da simulação. Assim, segundo 
Chamie, o preenchimento feito pela vontade do colonizador confi gura-se 
como “’assalto da realeza’ à presa (indígena)” (ibidem, p.211). Entre o “es-
panto” e a “esquiveza” do nativo insere-se o não dito da Carta: depois de 
(os indígenas) dançarem / Diogo Dias fez (o primeiro) “assalto” real. Ao se 
deixarem aliciar pela música da gaita e pelas piruetas do invasor, o indígena 
perde seu ritmo e, junto a ele, seu centro-referência, tornando-se vulnerável 
às gentilezas cordiais do colonizador, que, por meio do “chá” de sedução, 
desestabiliza o alicerce cultural.

No quarto e último poema da HISTÓRIA DO BRASIL: “as meninas 
da gare”, no qual se faz ainda presente o duplo papel de Oswald, ocorre a 
transposição de tempo, da crônica de 1500 à atualidade do autor, 1924, ano 
de publicação de Pau-brasil:

Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis
Com cabellos mui pretos pelas espadoas
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas
Que de nós as muito bem olharmos
Não tínhamos nenhuma vergonha (p.108)

O excerto de onde foi desentranhado é o seguinte:

Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem moças e bem gentis, com ca-
belos muito pretos e compridos pelas espáduas, e suas vergonhas tão altas, tão cer-
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radinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as muito bem olharmos, não tínhamos 
nenhuma vergonha. [...] E uma daquelas moças era toda tingida, de baixo a cima 
daquela tintura; e certo era tão bem feita e tão redonda, e sua vergonha (que ela 
não tinha) tão graciosa, que a muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhes tais 
feições, fi zera vergonha, por não terem a sua como ela. (Cortesão, 2003, p.100)

Do fragmento da narrativa gramaticalizada, que mostra um teor descri-
tivo e uso abundante de advérbios e preposições, Oswald recria seu poema, 
desapropriando, na posse de sua fala de co-autor da Carta, o discurso tor-
neado da retórica da crônica, que refl ete o cerco insidioso na apropriação 
da cultura indígena. A essa estratégia de enredamento, feita pelo invasor, 
Oswald denomina “lábia”, referindo-se àquela retórica utilizada pelo mes-
tre do artifício, Padre Vieira. Assim, na garimpagem que faz, o “torneio e 
circunlóquio”, próprios do discurso do invasor, são desautorizados pelo 
poeta pau-brasil, num texto de verbalização substantiva. Isso se nota na 
comparação entre o andamento de “ali andavam entre eles três ou quatro 
moças, bem moças e bem gentis” (idem, ibidem), que, reescrito sob a égide 
do antropófago, elimina as redundâncias a adereços num tom direto: “eram 
três ou quatro moças bem moças e bem gentis” (ibidem, 107-8). Nota-se no 
fragmento do poema que o adjetivo “novinhas”, qualifi cativo de “moças”, é 
substituído pela duplicação dos vocábulos “moças” e “bem”. Desse modo, 
as meninas da gare são, inequivocamente, “moças bem moças” e gentis 
“bem gentis”.

A descrição redundante do cronista, que apresenta os “cabelos muito 
pretos e compridos pelas costas”, recai no fato de que se são compridos, ob-
viamente escorrem pelas costas. Semelhante aspecto ocorre com a descrição 
das “suas vergonhas, tão altas e tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras”, 
que reforça a exposição das vergonhas, pois, se facilitam a visão do cronista, 
é porque estão limpas da cabeleira e permitem ser vistas “cerradinhas”. 

No poema, eliminado o artefato da redundância explicativa, a constru-
ção imagética das “índias-meninas” proporciona um avanço no tempo – 
pós-histórico – e no espaço – a gare. Esta, segundo Chamie (2002, p.242), 
é “símbolo claro do progresso técnico do homem que, segundo a proposta 
pau-brasil e antropofágica de Oswald, deve avivar e concentrar, em si, as 
virtudes primitivas (inocência, alegria e sensualidade) do selvagem que foi 
e do bárbaro tecnizado que poderá vir a ser”. 
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Visto por esse viés, o poema faz ocultar o discurso moralista da crônica 
para emergir uma atitude isenta de culpa. No texto protocolar, as compara-
ções partem, primeiramente, do cronista e de seus amigos tripulantes, em 
direção às mulheres indígenas, mas, envolvem, em segundo plano, uma vi-
são que as mulheres portuguesas teriam, se as olhassem também: “tão gra-
ciosa, que a muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhes tais feições, fi zera 
vergonha, por não terem a sua como ela” (Cortesão, 2003, p.100).

Infere-se, assim, que, aliadas à avaliação que as portuguesas fariam, duas 
leituras se depreendem: a de que as moças não se sentiam envergonhadas de 
serem olhadas e a de que o cronista e seus companheiros não tinham pudor 
por isso. Tais afi rmações estariam inseridas no aspecto dúbio da culpa e do 
pecado, investidos pela cultura do invasor, diante da inocência e da pureza 
das mulheres indígenas. Seduzidos por esse quadro, olham sem remorso, 
uma vez que, na recente terra descoberta, a atitude não lhe seria obscena ou 
indiscreta.

A substituição de “cerradinhas” por “saradinhas”, num tom mais colo-
quial, transfi gura a vergonha do texto protocolar em “saúde, vigor e frescor 
desinibidos, qualidades apropriadas ao alegre instinto pau-brasil” (Cha-
mie, 2002, p. 243), que se vê expresso no último verso: “não tínhamos ne-
nhuma vergonha”, desalojando o jogo culpa-vergonha da crônica. Desse 
modo, o poema atualiza o tempo mítico num momento do tempo histórico 
que a palavra “gare” suscita. Sem esse vocábulo, seria apenas um trecho 
adaptado, porém, sua inserção no título simboliza o espaço em que o bár-
baro tecnizado viveria sua liberdade como homem, cenarizado nas meninas 
nuas, exibindo seu sexo sem culpa nem pecado, e em seus observadores, 
que também as olhariam isentos de moralismos.

Se, no primeiro poema, inicia-se a escavação em busca do tempo mítico; 
no quarto, por meio da gare, dá-se a conquista do tempo histórico, mediado 
pelo ritual da travessia do segundo e do terceiro poemas, que servem de in-
termezzo, tal qual o entrelaçamento das mãos de Diogo Dias com os indíge-
nas. Como a estrada de ferro, a que a palavra “gare” remete seu signifi cado 
primeiro, os quatro poemas, tomados aqui como referência, emblematizam 
um ciclo da história do Brasil, conforme as estações cósmicas, pelas quais 
o poeta pau-brasil percorreu, desembaraçando um discurso sinuoso e pro-
tocolar, imposto à nova terra, para denunciar o fi m da velha vergonha do 
código patriarcal outorgado pelo invasor.
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Poemas-referência

PERO VAZ CAMINHA

a descoberta

Seguimos nosso caminho por este mar de longo
Até a oitava da Paschoa
Topamos aves
E houvemos vista de terra

os selvagens

Mostraram-lhes uma galinha
Quase haviam medo della
E não queriam pôr a mão
E depois a tomaram como espantados

primeiro chá

Depois de dansarem
Diogo Dias
Fez o salto real

as meninas da gare

Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis
Com cabellos mui pretos pelas espadoas
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas
Que de nós as muito bem olharmos
Não tínhamos nenhuma vergonha (p.107-8)



PARTE V

TRANSFIGURAÇÃO E EXPERIÊNCIA ESTÉTICA: 
A NARRATIVA PLURIDISCURSIVA 

DO INDIGENISMO LITERÁRIO





Apresentam-se, nesta parte, as obras que representam, com maior ênfa-
se, o conceito de indigenismo literário, sob a vertente crítica, consideradas 
as características que pontuam acerca da visão do indígena, como também 
a particularidade da construção dos elementos fundamentais em torno do 
conceito. Assim, inicia-se por Quarup, de Antonio Callado, publicado em 
1967, destacando da narrativa o elemento central para este excurso de leitu-
ra: o quarup realizado no Xingu. Dele desencadeiam-se os demais segmen-
tos narrativos que se encontram ou se tangenciam por diferentes motivos, 
como se verá na análise do texto. 

Para o presente estudo, prioriza-se a biografi a da personagem Nando, 
construída no entorno da viagem ao Xingu, que fornece elementos para a com-
preensão do pensamento elaborado frente à questão indígena. Nando preten-
de formar no Xingu, por meio da catequese católica, uma sociedade justa e 
harmônica, tendo como comunidade escolhida os nativos protegidos pelo Es-
tado. Interessa-nos sua linha narrativa em razão de agregar elementos e per-
sonagens que atuam no sentido de afl orar as manifestações da cultura indíge-
na, e também de promover a intersecção entre a linha narrativa de Francisca e 
Fontoura, duas personagens primordiais para visualizar o deslocamento dos 
espaços que confl uem para a representação do índio. Dadas essas circunstân-
cias, toma-se, então, como ponto de partida, a leitura de sua biografi a para li-
gá-la às demais que suscitam aspectos pertinentes ao enlevo do signifi cado do 
quarup xinguano e suas manifestações de espelhamento dentro da narrativa.

Em Maíra, de Darcy Ribeiro, publicado em 1976, são desveladas as bio-
grafi as individuais e coletivas com mais profundidade do que em Quarup, 
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pelo fato de a obra exigir uma leitura mais detida frente à sua composi-
ção fragmentada. Se na obra de Callado é possível ter uma visão linear na 
formação do enredo e das personagens, em Maíra é necessário somar os 
conhecimentos espalhados ao longo dos 66 capítulos para dar visibilidade 
ao conteúdo da obra. Isso permitiu a Angulo (1988, p.7) considerar Maí-
ra “um romance misto”, dadas as três linhas narrativas que o estruturam: 
“o mítico mairum, de herói coletivo”, “o mundo branco, também de herói 
coletivo, porém desprovido de identidade” e “o mundo de ligação, o da bio-
grafi a individual, constituído por ‘heróis problemáticos’”. 

Considerando a estrutura arquitetada na obra de Darcy Ribeiro, optou-
se por desnovelar os fi os narrativos com o intuito de compreender o univer-
so indígena tecido da concepção mítica do nascimento dos gêmeos Maíra e 
Micura aos episódios que envolvem a sociedade dita não-índia. Uma via-
gem que percorre tanto o ritmo da cultura marginalizada e mágica, como a 
metamorfose do corpo, projetada nas linhas de Isaías e Alma. 

No conto Meu tio o Iauaretê, de Guimarães Rosa, publicado em 1969, 
elege-se o movimento da personagem na narrativa, no que diz respeito ao 
espaço cultural em que transita, para perceber como se processa a fi guração 
do indígena. Por meio dele, devolve-se ao mestiço sua condição indígena, o 
que, na estrutura do conto, engrena os demais núcleos confl itantes, geran-
do, assim, o embate intracultural que desemboca no tiro agônico e simbóli-
co da morte de sua cultura. Essa é, sem dúvida, a obra que mais se aproxima 
do indígena propriamente, pois dá a ele a voz, que lhe fora suprimida nos 
textos anteriores, nos quais o narrador tem o papel de desvelar os caminhos 
da fi guração pelos seus olhos. 

Há, no entanto, nas três obras, um fi o condutor que as insere aqui neste 
conjunto. Embora teçam de forma diferenciada a fi gura do indígena, fazem-
na emergir, em comum, do aspecto mítico, em maior ou menor grau, para 
deslizar em direção a outras dimensões. Quarup centra-se na imagem do 
ritual de celebração dos mortos e desemboca no aspecto político brasileiro 
da ditadura, da morte de Getúlio Vargas e dos confrontos entre camponeses 
e donos de engenho no nordeste, dentre outros, que revelam a continua-
ção do mito nas imagens literárias e no plano histórico. A ação expressa na 
experiência do mito xinguano percorre a obra em suas imagens simbólicas 
e repercute nas ações das personagens que reeditam seu signifi cado. No-
tavelmente, esse aspecto está no episódio do jantar oferecido por Nando à 
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memória de Levindo, no Recife, após seu retorno do centro do país e na luta 
entre convidados e opositores. Entende-se que a memória do guerrilheiro 
é celebrada tal qual na manifestação indígena, resguardadas as diferenças 
histórico-sociais em que se erige. Além da dinâmica de combinação de epi-
sódios, personagens e situações em que se reconhece a atualidade do mito, 
há que se destacar o diálogo estabelecido com o aspecto cotidiano subenten-
dido na estrutura em razão do contexto histórico e sociocultural. 

As infl exões modifi cadoras do esquema mítico original são as molas con-
fl itantes que vão guiar a narrativa em sua solução. Em Quarup, por exem-
plo, a identidade de Nando resolve-se da esfera individual para a coletiva, 
no episódio do jantar em que, comendo e bebendo, antropofagicamente, 
Levindo assume seu nome e sua condição de guerrilheiro. À maneira do 
quarup indígena, o jantar dá, então, a simbiose entre mito e sociedade, uma 
solução encontrada pela fi cção para o caráter de verdade simbólica. 

Outro exemplo vem de Maíra, ao atualizar o mito dos gêmeos nos fi lhos 
de Alma, encontrada morta junto a eles na praia do Iparanã, estrategica-
mente no primeiro capítulo, para recuperar, ao longo da narrativa, a ori-
ginalidade da criação e da morte dos deuses Maíra e Micura, como repre-
sentantes do bem e mal e instituídos de poderes na cosmogonia mairuna. A 
dualidade implícita no mito está associada, também, à personagem Isaías, 
enredada em seus dois lados confl itantes, o de ser índio e o de ser missio-
nário educado sob concepções católicas. Nos exemplos de Quarup e Maíra, 
a solução encontrada para o confl ito vem da vertente simbólica, seja pelo 
traço tênue que a liga ao ritual primitivo, ou pela importância que assume 
a fi gura mítica na atualização do enredo. Percebem-se, em ambos os tex-
tos, modifi cações quanto ao alcance simbólico das ações das personagens, 
nas quais é inserido certo tipo de histórias que lhe alteram a confi guração. 
São imagens renovadas, construídas de acordo com o conjunto cultural do 
presente, das quais os escritores lançam mão para conservar alguns traços 
pertencentes ao campo ritualístico. 

O texto rosiano, por sua vez, além de reeditar as imagens do mito pri-
mitivo do fogo, trata a questão do nativo com um grau maior de elaboração 
estética, articulada na própria voz ininterrupta do narrador-protagonista, 
senhor do conhecimento em relação às onças. Nesse aspecto, pode-se con-
siderar que a atualização do mito coexiste com a representação do indíge-
na, de dentro para fora, de sua voz para o contexto do outro. A busca pela 
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identidade é traçada em direção à oralidade, da qual o mestiço se apropria 
como instrumento de retorno à sua condição primitiva. Voltar a ser onça (ao 
totem) signifi ca retornar às suas raízes clânicas, ao princípio de sua essência 
como índio. 

Para tanto, o percurso do narrador-protagonista é cuidadosamente ar-
quitetado dentro dos limites da linguagem que o cerca: o mundo civilizado, 
com o qual não possui afi nidades; o tupi, do qual é herdeiro de sua ascen-
dência materna, mas afastado pela interdição do civilizado, e o universo 
mítico, o da onça, com o qual encontra sua identidade. Das três obras es-
colhidas para formar este núcleo, o conto rosiano possui os elementos que 
caracterizam, com excelência, o olhar renovado acerca da cultura indígena. 
Isso se infere da preocupação em outorgar ao nativo o direito à voz, mesmo 
que seu retorno ao mundo totêmico seja impedido pela morte, um artifício 
de linguagem entendida como a morte de sua cultura, agônica, silenciosa, 
como o tiro disparado pelo interlocutor, que ouve a história do mestiço no 
tempo decorrido de uma noite. 

As três obras representam, dessa maneira, o deslocamento do conceito 
de indianismo para a esfera do indigenismo literário, no qual o indígena é 
posto em constante confl ito perante a comunidade nacional que não o inte-
gra como cidadão e não o reconhece como povo diferenciado em seus cos-
tumes e crenças. Do conjunto de fatores intrincados pelo jogo econômico e 
cultural emerge a representação de um índio desarticulado de sua menta-
lidade primitiva e acorrentado a uma condição de desajustamento, o que o 
caracteriza como “genérico”, na expressão de Ribeiro (1996). 



1
QUARUP: O BRASIL-CENTRO PELAS 

VEREDAS DO JOGO E MÁSCARAS
(ANTONIO CALLADO)

Quarup saiu grande na pintura e no desenho, nas 
minúcias e no todo, em fundo e na superfície. Colosso.

João Guimarães Rosa

A palavra quarup,1 do Kamaiurá – kwaryp –, designa uma cerimônia so-
ciorreligiosa intertribal de celebração dos mortos, ligada ao ciclo mitológico 
de um herói cultural conhecido entre os povos indígenas como Maivotsinin 
(ou Mavutsinin – Waytsó it – o antepassado dos índios do Xingu). Além da 
celebração da memória de um morto, pode-se atribuir, também, o sentido 
de festa da “ressurreição, de pranto e força, de luto e júbilo”, conforme en-

 1 No mito narrado pelos Kamaiurá aos indigenistas Cláudio e Orlando Villas-Bôas, Mavutsi-
nim (o primeiro homem – Waytsó ìt) queria que os seus mortos voltassem à vida. Para isso, 
tomou três toros de madeira, pintou-os e os adornou com penachos, colares, fi os de algodão 
e braçadeiras de penas de arara. Colocou-os no centro da aldeia, convidou o sapo-cururu e 
a cotia para cantarem junto aos Kuarup, enquanto os convidados comiam peixes e beijus. O 
objetivo de Mavutsinin era de fazer com que os quarups virassem gente. Para isso, impediu 
a todos de verem tal metamorfose. Quando a transformação estava quase completa, orde-
nou que o povo saísse das casas para promover alegria. Somente os que haviam tido relação 
sexual com as mulheres deveriam permanecer em suas casas. Um, apenas, tinha tido, e por 
curiosidade saiu. Assim, a metamorfose dos quarups não aconteceu e Muvotsinin, zangado 
profetizou: “– Está bem. Agora vai ser sempre assim. Os mortos não reviverão mais quando 
se fi zer Kuarup. Agora vai ser só festa”. Depois mandou que retirassem os toros de Kuarup 
dos buracos e, com os enfeites, fossem lançados na água ou no interior da mata (cf. Villas-
Bôas, 1984, p.118). O termo quarup quer dizer tronco ao sol, por isso a cerimônia representa, 
simbolicamente, o período em que as fi guras criadas em madeira são transformadas pelo Sol 
em pessoas.
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tende Moraes (1983, p.16). Na obra homônima de Antonio Callado, são 
atualizados os rituais indígenas simultaneamente às biografi as fi ccionais e 
históricas, conferindo-lhes, assim, o caráter de morte e renascimento, como 
se nota no episódio de Getulio Vargas, e na biografi a da personagem Nando 
em relação à memória de Levindo, morto em luta a favor dos camponeses 
no Nordeste. 

É a partir do encontro dos signifi cados que molduram tanto o contexto 
da narrativa de Quarup, quanto a cosmogonia indígena dos quarups que 
se pretende fazer a leitura da fi guração em torno do nativo e sua função 
no interior dos elos narrativos. A necessidade de um recorte nessa refl exão 
deriva justamente da complexidade estampada nas inúmeras biografi as in-
dividuais e coletivas que se interseccionam no enredo. Diante disso e da 
proposição que percorre este trabalho, faz-se mister recolher-se apenas às 
unidades signifi cativas que fi gurativizam o índio e as linhas que o ligam a 
um projeto de maior tensão dentro da obra.

Publicado em 1967, Quarup assume o posto de divisor de águas entre 
a obra de Callado. Isso se deve às características centrais recorrentes, tais 
como a política, a história e a religiosidade. Ligadas a essas, estão a utopia, 
o desencanto e a ironia, características emersas de um olhar preciso do jor-
nalista que interpretou a realidade brasileira sem fazer distinção de classe 
social. As vertentes marcadas em sua fi cção constituem-se, antes de tudo, 
na dicotomia ausência/presença, vista desde suas produções jornalísticas. 
Segundo Jablonski (2005, p.72), essa manifestação se revela 

ora no fortalecimento da dimensão utópica, ora no seu esvaziamento; ora na 
interpretação marxista da história, ora na identifi cação das forças retrógradas 
da realidade; ora na sugestão de que o potencial da humanidade levado a seu 
extremo traria fraternidade e igualdade sociais, ora na percepção de que este 
mesmo potencial levado ao extremo traria uma sociedade violenta e perversa. 

Suas narrativas são fomentadas por esse embate sociopolítico, oriundo 
de sua leitura do Brasil. Da experiência na Inglaterra e na França, onde tra-
balhou como repórter entre 1941 e 1947, resultou um apurado senso de na-
cionalidade ante os caminhos que o país tomava depois da Segunda Guerra 
Mundial, colocando a fi cção como meio de declarar-se a favor da transfor-
mação social.
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Assim edifi ca-se a narrativa de Quarup como uma aldeia vista de cima 
com suas inúmeras habitações dispostas em círculo, que guardam em si um 
signifi cado próprio, mas que interferem de modo signifi cativo no resulta-
do fi nal. Considerado como romance de “aprendizagem ou formação”, seu 
enredo abarca o período entre o governo Getulio Vargas, em torno de 1954, 
e culmina no governo militar, em 1964, após a deposição de João Goulart, 
além de revisitar o período das torturas e perseguições da junta militar pre-
sidida por Castelo Branco. Os sete capítulos que compõem a obra condu-
zem a diferentes espaços, como se nota na forma circular que os enfeixa: 
Pernambuco ao Rio de Janeiro, ao Xingu e o retorno ao Nordeste. 

Nesse espaço geográfi co-histórico, encontram-se personagens da reali-
dade brasileira e as fi ccionais, que circulam entre o debate político e exis-
tencial: a mudança de perspectiva da Igreja em relação às questões sociais, 
a luta de estudantes e camponeses, a revolução sexual, o feminismo, a pro-
teção aos índios, a guerrilha, as drogas, dentre outros temas universais pon-
tuados nos entremeios locais. Conforme Jablonski (2005, p.106), “Quarup, 
como romance, é produto da hibridação, um compósito das culturas bran-
ca, indígena e dos discursos heterogêneos que constroem uma imagem do 
Brasil como país incompleto, que está constantemente sendo inventado”.

Dentre o universo multifacetado de temas e de planos que se entrelaçam, 
encontra-se a biografi a individual e geradora da tensão maior, que desenca-
deia os demais núcleos confl itantes. É a saga do padre Nando, iniciada em 
Pernambuco, onde é defensor da causa das primeiras Ligas Camponesas que 
se organizam em torno do projeto de melhores condições de vida. Ali, inicia-
se sua outra missão, mais relevante na constituição da personagem, a de ir 
ao Xingu com o objetivo de transformar os indígenas, segundo os princípios 
cristãos, em cidadãos de uma sociedade perfeita e harmonicamente justa. 

A cadeia de relações simbólicas de sua narrativa biográfi ca eleva-se a 
partir do movimento que faz no itinerário entre a partida de Pernambuco, 
a estada no Rio de Janeiro, o seu redimensionamento dentro do complexo 
cultural do Xingu e seu retorno ao Estado primeiro. A saga que se estende 
nesse espaço geográfi co e nesse tempo marcado (1954 a 1964) coincide com 
a ruptura de um espaço interior emerso pelo embate do desejo de ser padre 
e ser homem. Assim, a paixão secreta por Francisca e o envolvimento se-
xual com a inglesa Winifred e Vanda impelem o protagonista ao exercício 
da missão rumo ao centro do país. 



350 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

Fundamentado muito mais na visão mítica que possui das Missões Je-
suíticas do Rio Grande do Sul, Nando depara com uma série de contra-
dições ao desnudar uma realidade adversa no Xingu, o que provoca em si 
mesmo uma transformação progressiva mediante a imagem que vai cons-
truindo da miséria cultural e material do índio brasileiro. Assim, ele pode 
visualizar, segundo Moraes (1983, p.43), “a descoberta de que o Paraíso 
está muito próximo do inferno, a descoberta de que não há muito sentido no 
projeto civilizador, a revelação de que o índio não é um animal sem confl itos 
e consciência, mas que tem convenções, suas injustiças, e que sobretudo, 
tem consciência do sofrimento, da doença e do prazer”. 

A viagem ao centro do país, e de forma ambivalente, ao centro de si mes-
mo, demonstra o processo que percorre toda a sua linha biográfi ca até o fi -
nal da obra, pelo qual descobrir-se implica a descoberta do outro, deixando 
a visão hermética da Igreja para conjugar a integração de um mundo aberto 
à vida e à aprendizagem. No movimento de transgressão do interior e ex-
terior, a personagem se molda entre faces paralelas: “da sexualidade à luta 
de classes; das tramóias da vida política à rotina da burocracia brasileira; 
dos labirintos da alma de homens e mulheres aos tabus, medos, esperanças, 
limitações e sabedoria dos camponeses, das prostitutas, dos pescadores” 
(ibidem, p.47).

É a experiência vivida no Xingu, tanto coletiva quanto individual, que 
irá revelar, no entanto, o confronto entre a visão utópica do Brasil, vista 
pelo padre idealista, e o Brasil do ponto de vista do homem Nando, após o 
abandono do sacerdócio; um quadro-síntese do projeto representativo de 
Callado ao propor, pela narrativa engajada, uma revolução condensada no 
presente e no futuro.

O embate entre esses dois fatores centra-se na presença paradoxal de 
Francisca, personagem-chave que desliga Nando da ilusão de um projeto 
a serviço da Igreja e o liga à sua própria teoria sobre o país, curiosamente 
construída sobre recortes da experiência dos que o cercam, mas, de modo 
particular, do aprendizado que vem de sua sexualidade. Assim, sexualidade 
e política fusionam-se na teoria do ex-padre, que dá às prostitutas a tarefa 
de formar chefes da nação. Uma defi nição que parte, inicialmente, do ato 
de reinventar-se para exteriorizar a revolução de que a nação necessitava 
para consolidar-se como tal. Nesse aspecto, Gullar (1968, p.255) considera 
que 
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Nando vai se afastando de Deus e se aproximando da História. Através da ex-
periência sexual, ele se reintegra na aventura comum. Por amor à Francisca, 
aproxima-se dos camponeses que lutam por uma vida melhor e sofre a crua 
realidade da repressão. Depois do golpe militar, sente-se exilado em sua própria 
terra e não vê outro caminho senão cavar dentro de si mesmo.

A utopia que quisera construir junto aos indígenas vai se dissolvendo à me-
dida que observa o cotidiano tribal, compreendendo como se constitui o ideal 
de pureza e de naturalidade, antes conhecido apenas pelos livros. É o início de 
uma nova fase de sua formação como personagem, pois a sociedade utópica 
é deixada para outro tempo, e adere ao projeto de luta, ao lado de Fontoura 
(indigenista) e dos índios, contra grileiros e burocratas, não mais como padre, 
e sim como funcionário do Serviço de Proteção ao Índio (SPI, hoje, Funai).

A pacifi cação dos indígenas insere o protagonista numa situação rotinei-
ra que dura de seis a sete anos, vivendo sob forte neurose sexual, resolvida 
somente quando se reencontra com Francisca. Novamente a presença da 
mulher individualizada sobrepõe-se à mulher geral, alegoricamente repre-
sentada por Winifred, Vanda, Sônia e Lídia, com as quais teve relaciona-
mentos íntimos. Conforme já foi dito, Francisca desempenha um papel de 
mola propulsora na construção do percurso de Nando e contribui de forma 
essencial no desenvolvimento do enredo. 

Isso se faz notório, dentre outros episódios, a partir de sua chegada ao 
Xingu, quando é formada uma equipe para demarcar o Centro Geográfi co 
do Brasil, de onde coletaria uma porção de terra, conforme prometera ao 
seu noivo Levindo, assassinado em luta junto aos camponeses do Nordeste. 
Cumpriria, assim, algumas das evidências já indicadas no início da obra: o 
desejo de ir ao Xingu em lua-de-mel com o noivo, algo que não se realiza 
em razão de sua morte. Tal situação faz emergir o equilíbrio entre o amor 
espiritual de Nando e o amor físico pela mulher desejada desde os tempos 
em que habitava o ossuário do mosteiro em Olinda.

A união desses dois polos confl itantes dar-se-á num dos microrrelatos 
reveladores da narrativa que abarca o centro em diferentes dimensões. Tra-
ta-se do encontro dos dois numa ilha de orquídeas: 

Mais para dentro da margem havia orquídeas claras, quase brancas. Nando 
e Francisca não falaram. Apenas se voltaram um para o outro, braços abertos, e 
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o breve instante em que se separaram foi para deixarem cair no chão as roupas 
sobre as quais se deitaram debaixo das orquídeas pálidas, separados do rio por 
um cortinado de orquídeas coloridas. (Callado, 1984, p.319) 

Encontram-se, assim, implícitos nesse episódio, diferentes centros a que 
a narrativa se propõe alegorizar, conforme elucida Moraes (1983, p.59): 

a planta, (orchidion, do grego – testículo), símbolo de fertilidade, aparece no 
centro da fl oresta tropical, com muita água e muita cor, no momento do en-
contro de Nando e Francisca, e no centro do livro. É quando o herói, fundindo 
numa só Francisca real com a Francisca de sua imaginação, deixa de ser impo-
tente para encontrar-se na sua masculinidade, encontrando o seu complemento 
feminino. A integração dos amantes com a natureza é completa, a mulher se 
funde com as fl ores e a cena reatualiza o mito de Adão e Eva, inocentes, a des-
cobrir o amor no paraíso.

A metáfora do centro alude a um ponto-referência sobre o qual pou-
sa o equilíbrio da sexualidade da personagem, revelada no centro do livro, 
mas também, alegorizada no projeto de se marcar o centro do país. Daquele 
ponto irradiaria a formação de uma sociedade do futuro, com a presença 
dos indígenas, sem deixar de considerar as bases nacionalistas de onde parte 
sua concepção utópica de nação.

É no centro, também, que se desenvolve a percepção de Nando a respeito 
da inviabilidade de se pensar a nação a partir da integração dos povos “ino-
centes”. Segundo Ávila (1983, p.284), “tão singular projeto não resiste, po-
rém, à prova da realidade do Xingu e, talvez por causa disso, Nando se torna 
um crítico bastante lúcido de quase todas as formulações nacionalistas que 
outras personagens façam na sua presença”. Cabe assinalar que Nando não 
fi gura entre as personagens como um defensor da causa indigenista, vista 
sua falta de comunicação entre os índios. O que se pode atribuir a ele, como 
fator favorável na fi guração do indígena, é o movimento constante que reali-
za na narrativa como portador de um centro pelo qual o narrador leva o leitor 
a visualizar situações bem mais profundas que as reveladas pela sua óptica. 

Visto no conjunto, o romance parece não dar a Nando um caráter de 
personagem principal, a não ser que se considere sua frequência nas ações. 
Entende-se que ele exerce muito mais uma função de catalisador entre os 
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episódios e personagens, pela qual se congregariam as demais visões do iti-
nerário narrativo e ideológico. Há algo em aberto, tanto na leitura de Nando 
ante a realidade cultural com que depara, quanto à sua própria constituição 
como personagem, que não se fecha em determinado ponto de vista a res-
peito dos índios e em relação ao projeto de uma nação justa: “Nando não 
é um caráter inteiriço, desde sempre votado a um determinado sistema de 
valores, mas sim uma personagem em formação, durante longo percurso” 
(Ávila, 1983, p.365). 

Ao mesmo tempo, considera os indígenas ilógicos quanto aos hábitos de 
se comunicarem, mas imita-os quanto à pureza e ingenuidade em relação ao 
sexo, quando reúne jangadeiros em Recife, ensinando-lhes a arte de fazer as 
mulheres felizes; uma relação natural que atualiza em ação o que presenciou 
nas aldeias do Xingu. Não se pode, no entanto, com essas evidências, deixar 
de considerar a importância de seu papel como o fi o condutor que leva à 
metáfora do centro, elemento que, segundo Gullar (1968, p.257), 

é, a um só tempo, a carência da unidade nacional, da integração do País, como 
o símbolo de um sentido para a vida de cada um – vida essa que não se desliga 
do destino global da Nação. [...] Essa identifi cação da mulher com a terra, do 
sexo com o centro do país e do centro do País com o centro da vida – o sentido 
da existência – defi ne a necessidade de integração global que o romance propõe 
e exprime.

Considerado por esse viés, Nando desempenha papel signifi cativo no 
que diz respeito à presença da cultura indígena na obra. O Centro do país, 
no qual se constituiria uma nação ideal, é antes um projeto ambicioso e 
utópico do então padre de Olinda. Assim, ao deslocar-se geografi camente, 
infi ltra-se num sertão que o conduz a repensar determinados conceitos e a 
construir um aprendizado em torno da cultura que conhecia apenas pelos 
livros. É pelo olhar de Nando que o narrador vai registrando as imagens 
alegóricas que acolhem o desconcerto do destino do país, como a morte de 
Getulio Vargas, a queda de Jango, dentre outros.

Aí se estabelece o jogo de olhar e de olhar-se. Olhar o indígena e sua 
condição de brasileiro expurgado da terra e à mercê da expansão pecuária 
e agrícola; olhar-se como homem e cidadão ante o complexo ideológico-
cultural que permeia o repensar a história e seu legado. Nesse entrelaça-
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mento de dizeres e atitudes encontram-se Nando e Fontoura, duas faces 
que marcam com maior nitidez a representação fi ccional do discurso ante a 
cultura indígena. Cabe destacar que há uma diversidade de pontos de vista 
a respeito do índio entre as demais personagens, porém, o que se pretende 
mostrar em relação a Nando e a Fontoura são as vertentes fi gurativas ela-
boradas a partir de suas experiências, o que as tornam, a nosso ver, mais 
relevantes para o estudo em questão. 

Segundo Ávila (1983, p.156), a proposição do indigenista Fontoura é 
“defender os índios de todas as ações e projetos que ameacem a harmonia 
cultural em que vivem há muitos séculos”, o que se opõe aos ideais indianis-
tas inviáveis de Nando. Para melhor compreender as duas faces desse jogo 
de intenções, transcreve-se abaixo um dos trechos que revela a posição dos 
dois acerca da questão indígena. O excerto é extenso, mas faz-se necessário 
pela abrangência do contexto e por caracterizar exemplarmente a mentali-
dade formada em relação à cultura e à preservação da vida dos índios:

– Os índios estão quase mortos – disse Fontoura. – O importante é que não 
morram todos. A única coisa que importa é dar a eles os meios para sobreviver.

– Exatamente – disse Nando. – Eu tenho a impressão de que o que desagra-
da você é a idéia de integrar o índio nas populações do interior, não é? Eles se 
despersonalizariam, desapareceriam como índios.

Fontoura assentiu com a cabeça.
– Portanto – continuou Nando se entusiasmando – o que se pode fazer é 

educá-los de modo a que contribuam para seu sustento com a pesca, a caça, a 
lavoura, as artes plumárias continuando a se desenvolver como índios. Podería-
mos montar aqui peixarias, serrarias...

Fontoura fez que não com a cabeça.
– Não? – disse Nando.
– Não, nunca.
Fontoura se levantou da rede, foi até ao escritório e de lá voltou com um 

sovado mapa do Mato Grosso onde se delimitara, a lápis de cor vermelho, o 
Parque Nacional do Xingu, entre 10 e 12 graus de latitude sul e 53 e 54 graus 
de longitude oeste de Greenwich. A forma inclinada acompanhava o curso do 
Xingu, das cabeceiras dos seus três formadores até a cachoeira de pedras.

– Este – disse o Fontoura batendo com o dedo em cima da área do Parque – é 
o Estado dos Índios.
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Montoya, Cataldino, Rodrigues, pensou Nando, o coração a lhe bater 
apressado. Ave, República dos Guaranis.

– Magnífi co – disse ele – o estado Indígena.
– Sim, magnífi co – disse Fontoura – se fosse realizável. E se fosse possível, 

de acordo com meus sonhos, estender aqui – e seu dedo passou como se abrisse 
uma vala pelo contorno do Parque – uma cerca de arame farpado.

– Arame farpado? – disse Nando.
– Sim – disse Fontoura. – Eletrifi cado. Contra o Brasil.
– E educar os índios de que maneira? Que fazer deles? Que espécie de gente?
– O Estado seria de índios, de bugres, do que eles são – disse Fontoura marte-

lando as sílabas. – Eu não quero transformar índios em nada. Parques imensos, 
cuidadosamente vigiados, fi zeram os ingleses para girafas e zebras em Quênia 
e Tanganica. Não para educar girafas ou zebras. Para preservá-las vivas.

– Mas os índios têm como nós uma alma imortal – disse Nando. 
– Os índios não sei se têm. Ou se ainda têm. Nós eu sei que não temos. No 

mundo inteiro as reservas indígenas são simples arapucas para extermínio de 
índios. (Callado, 1984, p.160-1) 

No confronto dos discursos de Nando e Fontoura é visível a marca do 
pensamento distanciado não só geográfi ca, mas historicamente do primei-
ro, que entende o índio como um personagem idílico, ao estilo José de Alen-
car e Gonçalves Dias, como ancestral generoso, e o caráter de denúncia, 
crítico, do segundo, no qual demonstra a tomada de consciência frente à 
invasão da cultura e a necessidade de uma intervenção precisa do governo 
em sua preservação. 

De um lado, Nando é o representante de uma das correntes que se preo-
cupou na defesa da catequese católica como única solução compatível com 
a formação do povo brasileiro; de outro, Fontoura é o porta-voz leigo que 
argumenta em favor da assistência protetora ao índio para assegurar-lhe a 
liberdade de crença, uma vez que a corrente católica se pauta pela experiên-
cia passada dos missionários para defender o malogro de suas ações. Há, em 
Fontoura, um discurso próximo ao que se construiu no Brasil pelos positi-
vistas na formulação da política indigenista, feição da experiência pessoal 
de Rondon, que se baseava na “autonomia das nações indígenas na certeza 
de que evoluiriam espontaneamente, uma vez libertadas de pressões exter-
nas e amparadas pelo governo” (Ribeiro, 1996, p.154). O que difere nos 
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ideais da personagem em relação aos positivistas é que acredita na efi cácia 
da proteção do Estado para com a preservação da cultura. Essa face revela, 
em certa medida, uma mentalidade utópica, porque o histórico do Serviço 
de Proteção ao Índio no Brasil mostra que, em determinados momentos, 
foram registrados mais problemas com o enfrentamento dos índios do que 
sua proteção propriamente efi caz. Mesmo os resultados de Rondon, consi-
derados exemplares na “pacifi cação” dos indígenas, são passíveis de outra 
leitura no que compete aos métodos persuasórios de que se utilizou para 
alcançar as tribos mais aguerridas como os Nambikwara. 

Embora as personagens tenham papel relevante no enredo e na constru-
ção da fi gura do indígena, sua linguagem permanece exterior, é formulada 
de fora para dentro, como se ainda prevalecesse a visão europeia do coloni-
zador. São vozes em defesa do índio, presas a diferentes concepções, porém 
não é a voz do índio. O comportamento do nativo, segundo Ávila (1983, 
p.364), “não chega a ‘merecer’ uma forma estética nobre. O grotesco de-
nuncia agressivamente as injustiças, mas não suscita qualquer sentimento 
de simpatia”. É o que ocorre no episódio da contaminação dos cren-acárore 
pela epidemia de sarampo e disenteria. A situação não é tratada como um 
comportamento trágico, e sim, como uma forma grotesca da morte, concre-
tizada na fuga covarde da aldeia com medo do espírito do pajé assassinado 
em função de não ter dado conta do restabelecimento da saúde de seus pa-
cientes. Tudo observado de forma grotesca, também, pela perspectiva do 
narrador e das personagens, conforme se pode notar no fragmento abaixo: 

Adiantaram-se pelo acampamento adentro cambaleantes e foram aos jiraus 
enfi ando na boca a comida e a farinha e o arroz que encontravam e outros vie-
ram e em pouco tempo o que havia de comida tinha sumido.

– Famintos! – disse Fontoura.
– Mas não é só isto – disse Vilaverde. – Estão morrendo de alguma outra 

coisa também. (Callado, 1984, p.356)

[...]

Um cren meio morto, de olho revirado, ia se afastando de quatro para o 
mato mais perto mas não teve tempo de chegar e se aliviou assim mesmo, joe-
lhos e mãos no chão, e ali fi cou de rabo pingando, olhando Ramiro e Olavo que 
se afastavam carregando os rifl es.
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– Como fazem cocô! – disse Olavo.
– Estes índios realmente exageram na disenteria – disse Ramiro. (ibidem, 

p.361)

[...]

A história do chefe cren era que o pajé tinha dito que sabia mas não sabia 
curar doença trazida pelos brancos. Então os cren tinham assassinado o pajé e 
não tinham outro à mão. (ibidem, p.363)

[...]

Eles estão na última lona. Vi mortos praticamente em todas as malocas. 
Acho que até alguns dos que estiveram aqui voltaram para morrer. Estavam 
quentes ainda. (ibidem, p.364)

Em toda a trajetória de degradação dos cren-acárore não há manifesta-
ções que possam ser consideradas como sua voz. O que se ouve do narrador 
e personagens é um conjunto de dizeres que respondem, antes de tudo, a 
uma denúncia grotesca da extinção progressiva por que passam os índios 
que entraram em contato com os seringueiros, desde a negação de seus an-
cestrais, por meio da morte do pajé, à integração ao grupo dos civilizados 
que rumavam ao Centro Geográfi co do Brasil.

A mesma representação degradante em relação ao contágio, resultado 
do contato com o civilizado, ocorre com a personagem Aicá, presente no 
mesmo capítulo em que se narra o quarup:

– O que é que tem esse índio?
– Venha ver. É parte do seu mistério.
[...]
– Aicá? – perguntou Lídia.
– Aica, Aicá – disse uma das mulheres apontando para um canto.
De uma rede na penumbra levantou-se um rapagão dos seus vinte e poucos 

anos. Parecia em tudo e por tudo qualquer dos índios do acampamento que 
Nando vira até agora. Lídia tirou do bolso um embrulho.

– Para Aicá – disse ela.
O índio se aproximou e começou a lutar com o barbante na ânsia de abrir o 

embrulho da caixa de anzóis e linha de pesca que lhe trazia Lídia. Então Nando 
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viu como estava coberto de feridas. Jó tinha mais anos do que Aicá, pensou 
Nando, mas não pode ter tido mais chagas.

– Aicá está assim há bem uns dez anos – disse Lídia. – Fogo selvagem.
– Fogo selvagem – repetiu Aicá, familiarizado com o nome dado pelos bran-

cos à sua moléstia.
[...]
– Coitado – disse Nando – que horror de moléstia!
– Imagine agora a dor de que Aicá e de tantos mais que pegam o fogo selva-

gem – disse Lídia.
– Deus me livre de achar que Aicá não sofre, mas sofrerá como um de nós? 

Com a mesma sensibilidade? E com o mesmo horror da chaga em si e da chaga 
vista pelos outros? (ibidem, p.175)

O episódio dos cren-acárore é a manifestação de uma das fendas que 
Callado abriu para mostrar o país do centro, como também o é a presença 
da moléstia em Aicá. É sempre a voz do outro que julga, analisa e sugere ao 
leitor, e não a visão do índio ante as situações de penúria que atravessa. São 
dois episódios, dentre outros, que retiram a máscara do conceito formado a 
respeito da cultura indígena, do homem selvagem perfeito e resistente às in-
vasões dos civilizados. Isso é representado tanto nas falas das personagens 
diretamente reproduzidas quanto nas intermediações do narrador, abriga-
do em suas mentes. Nando, na verdade, mudará lentamente sua percepção 
do mundo indígena a partir das experiências, como a da doença dissemi-
nada entre as aldeias pelos invasores, mas possui, ainda, a visão indianista 
trazida de seu projeto anterior, que arraigada, não se dissipa totalmente. 

Se os exemplos aqui demonstram o lado sombrio e degradante da cultu-
ra, a celebração do quarup concentra uma rede simbólica de esperança (por 
isso utópica, de renascimento), que tece tanto o sentido do título Quarup, 
quanto a derivação do signifi cado em direção a diferentes eventos nos quais 
se lê a manifestação do culto a um espírito. O primeiro e mais importante 
para este trabalho é a realização do evento enquanto ritual indígena. Dele 
partem os demais fi os de signifi cação que vão compor o quadro geral do ro-
mance, traduzindo os vários quarups que ocorrem na construção das per-
sonagens fi ctícias e históricas. A festa propriamente dita, e mencionada no 
início deste texto, “é um ritual em que há danças, lutas e – para usar um 
termo de Mário de Andrade que Callado adota – um despotismo de comida. 
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As imagens talhadas em madeira, pintadas e enfeitadas, representam os an-
cestrais mortos, que são evocados durante a festa e a comilança, e incorpo-
rados nos vivos” (Gullar, 1968, p. 257).

No ritual está implícita a ideia do retorno à vida, por isso os toros de ma-
deira, dispostos no centro da aldeia durante o período de celebração, serão 
lançados à água evocando o renascimento que dela provém, lugar de domí-
nio dos peixes, servidos abundantemente durante o ritual. Segundo Bastos 
(2001, p.344), “no Kwarup, as efígies (ta’angap, ‘imitação’) dos mortos, 
pranteadas com austeridade, são enviadas para a fertilização-continuidade 
das águas. [...] O Kwarup, assim, seria ‘tragédia’ (imitação da ação de se-
res superiores), ‘princípio’ [...]”, se comparado à festa denominada Jawari, 
em que as efígies são queimadas, representando uma agressão ao morto, o 
que lembraria a comédia (seres inferiores). Essa comparação, essencial para 
o entendimento da atualização do mito na obra, faz com que se estenda o 
conceito de Aristóteles à evocação do “tempo mítico” e do “tempo históri-
co”, que Bastos distingue “entre ‘princípio’ e ‘meio’ (‘mito’ e ‘história’) [...] 
diferenciação entre ‘poderosos’ e ‘comuns’” (ibidem). Assim, o quarup está 
intrinsecamente ligado à consciência mítica, pois retorna ao arquétipo do 
tempo original, ao princípio, portanto. 

Na narrativa de Callado, em especial no capítulo terceiro, “A maçã”, 
tomado aqui como referência por narrar a celebração do quarup, diferentes 
olhares estão entrelaçados em direção ao índio. No primeiro plano tem-se o 
ritual de festa na aldeia sob o comando de Fontoura, no Posto Capitão Vas-
concelos, localizado no Xingu. Ali estão fi guradas as inúmeras etnias que 
formam o complexo cultural indígena. É importante destacar que o evento 
quarup é de origem kamaiurá, mas, na narrativa, a etnia aparece como con-
vidada para a festa, e não como a que organiza, o que revela nitidamente a 
presença do civilizado e suas interferências no ritual.

Os preparativos iniciam-se nos últimos dias de julho, antes do início das 
chuvas, e contam com a presença, inicialmente, do indigenista Fontoura, 
do padre Nando, recém-chegado em companhia de Olavo, o piloto do Cor-
reio Aéreo Nacional e dos índios que moram sob os cuidados do Posto. Os 
demais indígenas convidados são apresentados pelo nome de suas respec-
tivas etnias a partir do momento em que são feitos os convites para a festa. 
Mais tarde, são incorporadas outras personagens que chegam ao local em 
função da suposta visita do presidente Getulio Vargas que, na ocasião, faria 
a criação do Parque indígena.
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A preparação do quarup começa com o ritual da pesca e da caça nos dias 
antecedentes ao encontro das tribos. Na pesca, utilizam a técnica do timbó, 
uma droga espalhada na água que entorpece os peixes e os deixa à facilidade 
das mãos. Todos os integrantes da tribo participam em diferentes ativida-
des, para que os convidados sejam tratados como de costume. Neste episó-
dio, ocorre nitidamente uma violação do ritual de pesca coletiva. Rolando 
Vilar, o engenheiro, faz estourar dinamite no rio, para acelerar a coleta dos 
peixes. Uma mudança nos padrões de vida e de costumes, uma descaracte-
rização do evento que leva a entender que “os indígenas perderam a capaci-
dade primitiva de organizarem sozinhos o ritual” (Jablonski, 2005, p.104).

Em meio à troca de objetos, animais e comida, o espírito de morte e re-
nascimento do quarup desencadeia uma série de temas que ali se encontram 
para, posteriormente, abrirem-se em leque no desfecho da obra. Além de 
colocar o Xingu como centro do país, onde um presidente pisaria pela pri-
meira vez, e que de lá surgiria um projeto de nação, os índios fi guram por 
entre múltiplos quadros. 

Tem-se, à primeira vista, a naturalidade entre homens e mulheres no 
que diz respeito ao corpo, como ilustrado no excerto a seguir: 

Combra e Auaco tinham se sentado ao pé do tronco central da casa, no ban-
quinho que o circundava. Distraídos, olhando ora para o lado de Lídia ora para 
o lado de Nando. Auaco deixou-se escorregar até o chão, encostada à perna de 
Combra, cuja mão fi cou sobre seu ombro esquerdo. Combra alerta, esquadri-
nhava tudo com os olhos. Auaco, linda, sonolenta, olhava em frente. A mão de 
Combra estava naturalmente na altura do seio esquerdo de Auaco e ele come-
çou a acariciá-lo. Era impossível a Nando não olhar disfarçadamente a estranha 
cena, que Lídia sem dúvida olhava também. Dois jovens índios, noivos ou lá o 
que fossem, nus em pêlo, ele acariciando o peito dela e, no entanto, ela quase 
adormecida e ele olhando as modas ao redor, sem dar o menor sinal de excita-
ção. (Callado, 1984, p.173)

[...]

– São curiosos esses índios, não são? – disse ainda Lídia vindo ao encontro 
de Nando.

– Aquém do bem e do mal – disse Nando.
– Hum...
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– Fazem com naturalidade os atos naturais, não têm consciência nem do 
prazer nem da dor. (ibidem, p.174)

A cena apresentada, escolhida dentre outras que evidenciam a natura-
lidade do contato entre homens e mulheres indígenas, pode demonstrar as 
múltiplas faces do signifi cado de quarup, anunciado anteriormente. Dela 
emerge um dos aspectos participativos em relação ao renascimento de Nan-
do, a partir do abandono do sacerdócio e enfrentamento de seus medos, 
dentre eles, estar diante das índias nuas, tal qual revelou ao amigo no Rio 
de Janeiro, antes de sua partida. É, também, no seio da mata amazônica que 
ele e Francisca se despem, como que se deixassem cair suas máscaras, e se 
encontram intimamente no episódio das orquídeas, já mencionado neste 
texto. 

Além disso, ao retornar ao Recife, monta uma casa à beira da praia, onde 
ensina aos jangadeiros a arte de amar por meio de suas próprias atitudes: 
“naquela noite Nando amou pela primeira vez uma mulher no mais puro 
espírito de caridade. [...] A mão com que lhe despertou por dentro da blusa 
os seios era para ele a mão que sara e consola embora fosse para ela a mão do 
amante” (ibidem, p.481). Há, então, uma mudança progressiva de compor-
tamento, pautado na observação dos atos naturais entre os índios, em sua 
maneira natural e festiva de viver, o que desencadeia sua revolução interna. 

Há, também, do ponto de vista estrutural do romance, um espelhamen-
to na própria narrativa, ao duplicar os episódios em dois espaços diferentes, 
notado nos excertos apontados acima, em que as ações observadas no Xingu 
são incorporadas ao seu cotidiano. No entanto, existem leituras diferentes 
em relação à cena do ponto de vista cultural: a primeira natural a outra in-
tencional e consciente, mas que se interseccionam quando vistas no conjun-
to complexo da formação da personagem como uma forma de quarup que se 
realiza em seu interior.

Como se nota, há, na personagem, uma evolução que a diferencia das 
demais, pelo fato de reinventar suas teorias a cada momento, ligando pas-
sado, presente e futuro. Desde o projeto de integração dos índios à trans-
formação de seu ponto de vista frente à realidade em que vivem, a visão de 
mundo renovadora constrói-se de forma acelerada, a partir dos fragmentos 
que vão se compondo até o fi nal da obra, mas que não se fecham, em razão 
do caráter utópico que o romance sustenta. 
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Assim, o espírito evocado no quarup xinguano é duplicado no quarup 
do Nordeste, em sua dimensão antropofágica, entendida na celebração da 
memória a Levindo, morto na luta em defesa dos camponeses. Há, no epi-
sódio do jantar oferecido aos jangadeiros, prostitutas e amigos das Ligas 
Camponesas, duas faces do jogo encenado na concepção do quarup. Segun-
do Moraes (1983, p.52), 

no brinde a Levindo, Nando incorpora ainda um pouco da visão do Brasil doen-
te de Ramiro, mas sem o ranço europeizante. [...] Esse o signifi cado público do 
jantar; o signifi cado privado, outro lado da moeda, é a devoração da lembrança 
de Levindo, para fi nalmente conquistar Francisca, porque “ninguém” se lem-
brava mais, mas Francisca se lembrava todos os dias e principalmente a cada 
aniversário da morte heróica no pátio do engenho e Levindo deitava-se na cama 
entre os dois como a espada entre Tristão e Isolda. [...] Ia devorar a lembrança 
de Levindo, devorar Levindo, incorporá-lo, nutrir-se dele.

Diante disso, entende-se que a atualização do quarup contém duas re-
fl exões apropriadas: a primeira diz respeito ao aspecto histórico que subjaz 
ao rito no sentido de agredir o sistema repressivo tido como morto pelos 
integrantes do jantar, uma vez que o devoram para fazer emergir novas 
perspectivas de luta, como o foi a retirada para o sertão, posterior ao epi-
sódio. A segunda, e mais evidente, é a que celebra a memória de Levin-
do, desencadeando o retorno ao mito propriamente, como lembrança de 
um líder: 

– Estamos aqui reunidos em espírito de festa para lembrar o único brasileiro 
morto em luta por uma idéia. Brasilidade é o encontro marcado com o câncer. 
Brasilidade é a espera paciente da tuberculose. Brasilidade é morrer na cama. 
À frente de um grupo de camponeses, morrendo pelo salário do camponês, 
Levindo morreu uma bela morte estrangeira. Estamos hoje aqui para comer o 
sacrifício de Levindo, comer sua coragem e beber seu rico sangue de brasileiro 
novo. (Callado, 1984, p.552)

A referência está nítida quando sugere “comer o sacrifício”, “sua cora-
gem” e “beber seu rico sangue”, um ritual antropofágico pela memória de 
um homem chamado pelo nome durante a celebração, tal qual no mito cris-
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tão, em relação ao sacrifício de Cristo. Segundo Jablonski (2005, p.111), “as 
diferenças entre o jantar para Levindo e o quarup que lhe serviu de modelo 
são também, importantes: o morto festejado não é o chefe de uma sociedade 
já existente, que deve empenhar-se na sua sobrevivência, e sim o herói da 
sociedade futura, pela qual todos os explorados precisam lutar”.

O fato de chamar o morto pelo nome diferencia-se do mito em razão de 
os índios não o pronunciarem, como relatam os irmãos Villas-Bôas (1984, 
p.81): “porque vem à lembrança o jeito que ele falava, andava, ria. [...] o 
i-ã (alma) pode surgir atendendo o chamado. E, se de repente aparece na 
nossa frente, a gente pode morrer também, ou ser levado por ele”. De certa 
forma, abrem-se duas possibilidades de atualização: a de celebrar o espírito 
do morto, identifi cado pelo nome, e, a partir daí, a de renascimento de um 
novo líder, pois há de ocorrer a morte simbólica de Nando para que se recu-
pere o nome e o ideal de Levindo, como se pode observar no trecho a seguir, 
que fi naliza a obra e a biografi a de Nando: 

Só tinha como sensação de continuidade o fi o de ouro de Francisca, assim 
mesmo porque era o fi o fi ado de astúcia na trama do mundo a vir.

[...]
Nando já a cavalo mal ouvia Manuel tropeiro. Sentia que vinha vindo a 

grande visão. Sua deseducação estava completa. O ar da noite era um escuro 
éter. A sela do cavalo um alto pico. Da sela Nando abrangia a Mata, o Agreste 
e sentia na cara o sopro do fi m da terra saindo das furnas de rocha quente. E 
viu: aquele mundo todo com sua cana, suas gentes e seus gados era Francisca 
molhando os pés na praia e de cabelos ardendo no Sertão.

[...]
– Com seu perdão, seu Nando, a roupa preta não fez o senhor padre. Esse 

gibão de couro não vai fazer o senhor cangaceiro não.
Nando riu:
– Não se assuste, Manuel. Eu agora viro qualquer coisa.
[...]
– Sempre ouvi meu pai falar num tal de Adolfo Meia-Noite, cangaceiro im-

portante – disse Manuel. – E o seu nome qual vai ser? Já pensou?
– Já – disse Nando. – Meu nome vai ser Levindo. 
E Nando viu o fi o fagulhar ligeiro entre as patas do cavalo como uma ser-

pente de ouro em relva escura. (Callado, 1984, p.600-1)
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Ainda em relação ao mito, é notável sua atualização por meio do ritual da 
comida, da música e do embate entre os que promovem o jantar e os que se 
opõem a ele. O quarup indígena serve aos seus convidados somente a carne 
de peixe e beijus, segundo o relato dos kamaiurá. Callado insere, na obra, 
a carne da caça de animais selvagens, um elemento estranho ao que o mito 
preserva, porém, não lhe esvazia o sentido primordial de celebrar o espírito 
do morto. No jantar, também se enumeram diversas espécies de peixes que 
compõem a mesa, tais como: “lagostas e lagostins à traíra cor de salmão; ao 
jacundá amarelo de listras pretas; ao sapé vermelho-escuro com bolinhas 
pretas; ao camurupim branco-cinza-dourado, de escamas medalhonas que 
servem para fazer fl ores; ao beija-moça miúdo, focinho miúdo, boca peque-
titinha [...]”, dentre outros. Todos preparados pelas mãos das cozinheiras 
baianas, Diacuí e Manuela, Severina alagoana, Mariana maranhense, Mar-
ta Branca amazonense, dentre outras donas de bordéis e prostitutas, como a 
reverenciar a festa profana em oposição à Marcha da família (católica) com 
quem iriam se confrontar mais tarde. 

A presença abundante do peixe no jantar é um elemento importante na 
atualização do ritual do quarup, porém a música assume, também, um lu-
gar signifi cativo. No quarup indígena, o som das fl autas enormes e a batida 
dos pés no chão, dançando e correndo ao redor do fogo, anunciam a presen-
ça do espírito no canto:

– Ho-ri-ri, Icatô! Ho-ri-ri, Icatô!
Velhas carpideiras respondem:
– Nei- mahon, nei-mahon! (ibidem, p.243)

Enquanto no quarup, os maracá-êp (cantadores) entoam seus cantos em 
forma de ladainha, sacudindo os maracás na mão direita, no jantar são utili-
zados instrumentos locais para acompanhar o canto em memória de Levin-
do: “Num canto o violeiro Epifânio do Pinho cantava os versos que tinha 
feito em louvação de Levindo, cercado de Libânio, Bonifácio Torgo, Seve-
rino, Firmino Campelo e Manuel Tropeiro [...] seis violas, quatro sanfonas 
de lavradores [...] tocavam fogo no baile” (ibidem, p.553-4). 

O terceiro elemento de atualização é o embate entre os que oferecem o 
jantar e os que não o aceitam como ritual. No episódio, que marca o desliza-
mento para o fi nal da narrativa, manifesta-se o caráter grotesco coletivo, ao 
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estilo rabelaisiano, em que se contrabalançam a força otimista e a subver-
sora, enfatizada no poder do riso decorrente das armas utilizadas durante o 
enfrentamento:

O chefe do bando invasor deu um tapa em Peito de Pomba que passou a 
mão numa terrina de vatapá e despejou na cara dele. [...] Vieram reforços de ho-
mens e mulheres da marcha armados de círios e cassetetes, rosários e soco inglês 
[...]. Manuel Tropeiro meteu uma frigideira de camarão pelo blusão do chefe 
do bando. Jandira escoou um tacho de baba-de-moça pela opa dum sacristão. 
Zeferino rabeou de arraia dois cabras de cassetete. Amaro em cima da mesa com 
a travessa de dourado foi partindo umas cabeças. Severina tomou a vela acesa de 
uma dona toda arreiada de fi tas de irmandade e tocou fogo em duas opas com 
álcool da espiriteira. (ibidem, p.557-8)  

Como se pode notar, o que sugeria um fi nal trágico ao evento, sinaliza, 
antes de tudo, para o festivo e alegre, mas que “coloca continuamente o ho-
mem em confronto com a sociedade, num antagonismo dialético”, como 
afi rma Lucas (1976, p.121). As qualidades da categoria dos heróis trágicos 
que sobrelevam a honra e coragem são abrasileiradas grotescamente pelo 
uso de peixes, frigideiras e travessas como armas de combate. Há, no entan-
to, sob a máscara do riso, a dimensão indígena confrontada com a católica, 
ao mesmo tempo em que se duplica o ritual do Xingu, no qual a luta aconte-
ce apenas com o intuito de divertir: “Icatuíssimos em pleno sol os reluzentes 
quarups o que queria dizer que estava o mundo criado ou no caso repovoado 
e Maivotsinin podia cobrar das suas crianças a paparicação mas óxente que 
começaram a fazer os índios mil? Huka-huka” (Callado, 1984, p.255). 

O huka-huka2 é uma luta desportiva entre os homens jovens das diferen-
tes tribos presentes e é realizado na manhã do último dia do quarup. Assim, 
reafi rmam, pela alegria vital da luta, a necessidade de assegurar o poder e o 
mistério:

 2 Segundo os estudos do antropólogo Rafael José de Menezes Bastos, “em kamayurá, a luta 
corporal é conhecida como yuetyk, seu ‘campeão’, como makariat. No português de contato, 
seu apelido de ‘huka-huka’ possivelmente resulta da onomatopéia dos sons da respiração dos 
lutadores em confronto (aproximadamente ‘u’a repetidas vezes). Ela está largamente pre-
sente no Kwarup e no Jamurikumalu. A luta de dardos caracteriza o Jawari” (Franchetto & 
Heckenberger, 2001, p.355). 
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Canato derrubou Quaganamum, Iró derrubou Tacuni, Itacumã derrubou Iró, 
Apucaiaca derrubou Capiala, Pilacui derrubou Suiá, Itacumã derrubou Pilacui, 
Apucaiaca derrubou Suiá e Tacuni, Itacumã derrubou Apucaiaca e se encheu de 
fúria ao ser desafi ado por fedelho cuicuro e derrubou ele feito quem quer matar e 
depois nem olhou o bolo de Cuicuro enroscado no chão depois da porrada na ter-
ra e Itacumã saiu da rinha e foi tocar fl auta e dançar. Huka-huka estava no fi m e 
pajés desenterravam Uranaco e demais quarups que agora eram cascas vazias mas 
em todo o caso respeitáveis porque tinham tido mistério dentro. (ibidem, p.258)

Ainda sob o signifi cado do quarup, vê-se relatado, paralelamente à sua 
narrativa, o registro histórico da morte de Getulio Vargas, a quem a perso-
nagem Fontoura devotava sua esperança na fundação do Parque indígena. 
Enquanto os jovens lutavam o huka-huka, com suas quedas estrondosas no 
meio da poeira, Fontoura bebe a notícia da morte de Vargas com os goles de 
cachaça. Simetricamente, as quedas são expostas tanto no sentido de fi gurar 
o ritmo acelerado da luta em que os corpos caem, como se nota no excerto 
acima, quanto na narrativa ininterrupta dos fatos, no excerto abaixo, com 
escassa pontuação, sugerindo a mimese da queda, pela morte, em meio à 
agitação dos integrantes do Posto: 

Os índios da huka-huka e do moitará e javari só ouviram porque conheciam 
muito bem a voz do Fontoura mas ligar não ligaram o grito dele não, porque 
não queria dizer nada que índio soubesse e viram logo que só podia ser lá coisa 
entre caraíba o Fontoura berrando o velho se suicidou, o velho se matou, o velho 
morreu e nem interessava também que o Cícero berrasse junto dizendo meteu 
uma bala no coração e morreu, Getúlio morreu. Otávio saiu correndo como 
um doido do campo de pouso e encontrou diante da casa do Posto Cícero aos 
soluços e Fontoura repetindo Getúlio morreu e Nando e Vanda e Lídia de caras 
transtornadas também e todos a perguntarem se seria que era verdade mesmo 
quem é que tinha ouvido no rádio e não havia a menor dúvida o velho tinha me-
tido uma bala no coração e quando Otávio chegou ao pé do rádio no escritório 
sentiu aquele cheiro forte de éter e Falua e Ramiro estavam ao pé de uma mala 
aberta onde tinha caixa de rodo metálico e os dois tinham lenços na mão e bal-
buciavam um para o outro coisas onde o nome de Sônia aparecia o tempo todo 
mas Sônia não tinha ouvido nem o nome dela e nem as notícias berradas e nem 
nada andando e andando na trilha do Anta [...]. (ibidem, p.258-9)
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Afora a queda fi gurada metaforicamente nos dois movimentos, há que 
se notar, também, o sentido de celebração de um morto ilustre, coinciden-
temente Uranaco e Getulio. De um lado o mito ameríndio atualizado pela 
fi cção; de outro, o homem histórico convertido em mito pela mesma fi c-
ção, ao resgatar sua saga construída no poder e a infl uência exercida sobre 
os integrantes do Posto, salvas as diferenças das ações praticadas entre o 
chefe indígena e o de Estado. Enquanto os índios celebram festivamente 
a memória do chefe, sobressaindo a ideia de continuidade, de fertilização, 
Getulio é “devorado”, no sentido antropofágico, pela cachaça e pelo éter, 
revelando tanto o entorpecimento da situação política nacional, quanto a 
manifestação de um possível rompimento do projeto de reconstituição 
do país. 

Além das refl exões feitas em torno do sentido do quarup expostas até 
aqui, há outra considerada relevante para compreender a visão do não índio 
ante a naturalidade do indígena, posteriormente assimilada como forma de 
ação renovadora. É o que se pode perceber no percurso de Sônia, perso-
nagem prostituta russa que, tal como Alma, do romance Maíra, envolve-
se com um indígena. Se considerado o quarup como a celebração de algo 
renascente, Sônia traduz em ação o próprio renascimento, ou a tentativa 
de realizar algo novo. Interessante observar em sua biografi a que há uma 
progressiva ruptura de seus valores até alcançar a transformação total. Ela 
rompe conceitos herdados de uma vida cercada de luxo e de pessoas in-
fl uentes no Rio de Janeiro para inserir-se num universo em que o relacio-
namento entre homem e mulher toma outra dimensão, como se pode notar 
no episódio abaixo, no encontro íntimo com Anta, o indígena que vivia sob 
a proteção de sua mulher, sem a preocupação dos demais em realizar as ati-
vidades rotineiras: 

Sônia tirou o vestido pelos ombros, depois o resto da roupa e sentiu um gos-
toso arrepio pela incuriosidade que sua nudez despertava. Será que os índios 
não iam falar naquilo? Mulher branca em rede de índio devia valer pelo menos 
uma fofoca xinguana. Mas ali estava ela nua em pêlo no meio da maloca diante 
de homens e mulheres e todo mundo continuava balouçando em rede de buriti, 
dormitando, esfregando tinta no corpo. Sônia entrou na rede do Anta feito fê-
mea índia e deixou ele deitar em cima e pensou que só queria estar ali na maloca 
com um homem desencrencado por cima e que era só isso. (ibidem, p.244) 
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A partir do momento em que se despe não apenas como mulher, mas 
culturalmente, seu perfi l de personagem toma outra direção, rumo ao cen-
tro de si mesma, na fuga do mundo civilizado ao mundo a ser descoberto, 
do quarup ao interior da mata, tal qual de sua condição de mulher prostituta 
ao seu interior: 

Sônia saiu quando nem Ramiro prestava atenção e nem ninguém ia saber se 
ela não estava na sua rede. Podia ir em frente. E não ia levar nada. 

[...] 
– Anta – disse Sônia. Anta abriu os olhos, viu Sônia, riu, quis logo puxar ela 

para a rede.
– Levanta, preguiçoso, vamos embora – disse Sônia.
– Ir onde?
– Embora. Longe. Ramiro vai dizer ao Falua que sou mulher do Anta. Vai 

dar encrenca. [...]
Sônia ainda ia fazer umas perguntas mas Anta andava como quem sabe onde 

vai e foi com suspiro de alívio que ela saiu atrás dele, quieta e satisfeita sentindo 
nos pés nus e nas canelas o capim orvalhado. [...] O ruído do quarup, que Sônia 
e o Anta não ouviam mais há muito chão, subiu de novo nos ares com grande 
esforço para galgar tamanho mundo de espaço. (ibidem, p.251-2)

A presença de Sônia na narrativa, tida como uma linha secundária à 
primeira vista, transforma espontaneamente o pormenor em expressão 
relevante, e se conjuga com as demais biografi as que propõem uma visão 
constante dos desejos humanos na inteligibilidade da construção das perso-
nagens, tornando-as reconciliáveis com seus atos. Próximo ao que se pode 
chamar de personagens realistas, salvas as diferenças de comportamento 
e de classifi cação, são construídas ao longo do romance sem excesso, sem 
muitas ambiguidades, mas postulam despir não somente sua intimidade, 
como também as relações sociais que emergem do sentido conservado em 
seu esboço. 

Além de Sônia, outras personagens adquirem relevo em torno do núcleo 
indígena e contribuem na visualização dos diversos discursos que a narra-
tiva contempla ao trazer a lume a questão. Nando, portador de um ideal 
romântico, como fora apontado neste texto anteriormente, alimenta seu de-
senvolvimento, como personagem, em torno da ideia de criar, com os índios 
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do Xingu, uma sociedade utópica, sonhada no passado pelos jesuítas, uma 
república teocrática e comunista, um novo éden. 

Por outro lado, o sertanista Fontoura, chefe do posto do SPI, é o defensor 
da assistência aos índios e da intervenção do Estado sobre suas condições. 
Vive no meio, porém instala-se como porta-voz do domínio “civilizado” 
sobre a cultura, conforme notado no episódio em que manda Canato, como 
se fosse uma criança, convidar os vizinhos camaiurá. É ele “quem fornece 
a verdadeira autoridade e confi ança para que o quarup seja levado a bom 
termo” (Ávila, 1983, p.245). Deriva de suas atitudes a ideia de que o poder 
da palavra passa para o domínio do invasor, sob a máscara de sertanista, 
destituindo o indígena de sua liberdade de ação e de organização tribal. 

Mesmo dependente do álcool e vivendo sua medíocre condição de he-
rói às avessas, solitário em seu celibato espontâneo, não abandona a luta e 
assume suas limitações. Ainda que não aparentasse, o nacionalista morre, 
bêbado, com o rosto voltado sobre um gigante formigueiro de saúvas, no 
Centro Geográfi co do Brasil, descrente da eternidade e das suas próprias 
forças, como a renunciar os resultados de seu trabalho frente à salvação hu-
mana dos índios. Assim, na interpretação de Ávila (1983, p.287), no mo-
mento da morte, o indigenista confessa seu amor à pátria: “não é que beije 
a terra, gesto já muito desgastado, mas deita-se no chão e encosta o ouvi-
do para sentir palpitar o ‘coração’ do Brasil, querendo assim transformar a 
conhecida metáfora num signo vivo, tomado no mais consequente sentido 
próprio”.

Vilaverde também pertence ao universo representativo do Xingu ao 
ocupar o cargo de substituto de Fontoura no Posto do SPI. Sua inserção no 
espaço indígena dá-se por meio da Expedição ao Centro Geográfi co do Bra-
sil. Conhecedor da região amazônica e de seus rios, desempenha a função de 
indigenista como chefe da Expedição ao Centro, que dura em torno de três 
meses, ao lado dos demais integrantes: Nando, Francisca, Fontoura, Olavo, 
Ramiro e alguns índios de diferentes etnias. Avesso à formação religiosa, 
devota-se, antes de tudo, ao exemplo de Rondon, em sua doação gratuita 
e de abnegação. Disso resulta sua implacável luta, tal qual seu antecessor, 
pela criação do Parque do Xingu. Durante a expedição, auxilia no contato 
com tribos isoladas, como os suiá e os txucarramãe, temidos por sua violên-
cia com os civilizados, e os doentes cren-acárore, afetados, violentamente, 
por doenças trazidas pelos vizinhos seringueiros, como o sarampo. Sua bio-
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grafi a culmina com o sepultamento de Fontoura no Centro Geográfi co e o 
retorno ao Posto do SPI. 

Dentre as personagens desse núcleo, há o sociólogo e etnólogo Lauro. 
Sua biografi a se tece com a da Expedição ao Centro na condição de estudio-
so do fabulário indígena: “– espero colher material sufi ciente para provar 
uma teoria psicológica que já tenho, sobre o indígena como formador da 
mentalidade brasileira” (Callado, 1984, p.286). Verifi ca-se, no entanto, que 
seu conhecimento provém muito mais dos livros do que da realidade brasi-
leira, tal como se nota nos apontamentos de escritores dos quais colheu in-
formações a respeito da história do jabuti: “eu devia ter trazido pelo menos 
meu Couto Magalhães, ou o Hartt, com suas histórias de jabuti” (ibidem, 
p.287). Sua fi losofi a é motivo de ironia, de modo especial de Nando, pelo 
fato de não conseguir sequer identifi car, no campo, o jabuti, o taperebazeiro 
e o tucumã de que trata a fábula: 

– Como é o tucumã? É uma árvore? – disse Francisca.
– Sim – disse Lauro – é uma árvore...
– É uma palmeira – disse Nando.
– Claro – disse Lauro – Astrocaryum Tucumã, classifi cada pelo Martius, 

esse da cachoeira.
– Gringo – disse Nando.
– Mas eu quero saber – disse Francisca – como é o tucum, o caroço.
– Bem – disse Lauro. – O tucumã, pela descrição de Von Martius...
Vilaverde que escutava deu uma risada:
– Se você sair andando bem direito em frente bate com a cabeça numa pal-

meira de tucum.
Lauro deu um salto:
– É mesmo?
– Aquilo ali, olha – disse Vilaverde. (ibidem, p.324)

Do nacionalismo retirado da fi losofi a da astúcia do jabuti “programáti-
co” e “seminal” (ibidem, p.293-4), entendida por Ávila (1983) como uma 
“reedição cômica do indianismo”, Lauro evolui para a valorização de ou-
tros aspectos que revelam, também, a mentalidade brasileira, seguindo as 
teorias do mexicano José Vasconcelos e do brasileiro Gilberto Freyre, no 
que este se refere à mestiçagem: 
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Ramiro queria um Brasil afrancesado, engalicado. Eu quero um Brasil bra-
sileiro de verdade, liderando o mundo, um Brasil nosso, mulato. Nossa existên-
cia ocorre fora de nós mesmos. Somos alienados, como dizem os comunas. De 
Pedro II a Marta Rocha vivemos embebidos na contemplação de caras estran-
geiras. Precisamos de mulatas em nossos selos, nos monumentos públicos, nas 
notas de dinheiro. (ibidem, p.305)

Ainda presente no núcleo em que se encontram os indígenas, de modo 
especial o ritual do quarup, estampa-se a conduta do engenheiro Rolando 
Vilar, ao estourar dinamite no rio, impedindo o costume tribal da morte dos 
peixes por asfi xia com timbó. É, sem dúvida, conforme aponta Jablonski 
(2005, p.107), “um signo do esvaziamento da cultura indígena”, uma vez 
que viola parte importante do ciclo cerimonial. 

A ira de Fontoura contra a atitude de Vilar, ao presenciar o fato, somente 
reforça a veleidade do primeiro frente à função que exerce no posto, uma 
máscara que encobre a ideologia da sustentação da cultura, mas que permi-
te a invasão sem impor-se como defensor propriamente. Sua reação, certa-
mente, não devolve ao índio sua condição de sujeito livre para tomar suas 
decisões, nem tampouco o impedirá de ter contato com técnicas de domínio 
da natureza, como quer o marxista Otávio: “– Fontoura ensinando os ín-
dios a se manterem selvagens” (p.187). São situações que levam a pensar 
as formas de invasão, nas quais todos querem dar sugestões, impondo seu 
conhecimento e sua cultura, sem observarem que as consequências colidem 
de forma destrutiva com a cultura primitiva. 

Segundo a análise de Ávila (1983, p.157), os objetivos de Vilar “limi-
tam-se a impedir a ação dos grileiros sobre as terras dos índios e sobretudo 
a construir a Transbrasiliana”, porém, como herói, “não vai além do desen-
volvimento com algumas tintas de preocupação social”. Dada a sua obses-
são por construção de estradas e pontes, como meio de acelerar o desenvol-
vimento, tem um olhar contrário ao de Fontoura em relação ao trabalho dos 
índios. Visualiza neles uma possibilidade de mão de obra abundante, além 
de acusá-los de serem submissos às ordens do chefe do posto:

– Mas são uns mandriões, esses teus índios – disse Vilar. – Nem para dar de 
comer aos convidados conseguem trabalhar feito gente.

Fontoura emburrou.
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– Quando eles tinham as terras férteis de outrora davam seus quarups com 
facilidade. Depois de séculos de exploração e de roubo dos civilizados precisam 
da nossa ajuda para recuperarem os hábitos e a alegria de outrora. Nem tudo é 
fazer cidade e abrir estrada.

– Eu não veria mal nenhum em botar latagões como Canato e Sariruá inclu-
sive no trabalho de estradas – disse Vilar. – Eles também são brasileiros e devem 
ajudar o Brasil a crescer.

– Não são merda nenhuma de brasileiro – disse Fontoura – e não têm de 
ajudar merda nenhuma de Brasil a crescer. Nós é que devemos a eles e não o 
contrário. Vejo com maior consternação que você ainda não entendeu nada do 
Parque.

– Já, já – disse Vilar – já entendi, mas vivo lutando com falta de gente para 
fazer a Transbrasiliana e me dá pena de ver tanto índio dobrado sem poder pe-
gar numa picareta.

– Para trabalho escravo não tenho índio não – disse Fontoura. – Bem vou 
trabalhar. (Callado, 1984, p.186-7)

Seguindo a linha que constitui o universo de personagens no entorno 
indígena, Ramiro Castanho, diretor do SPI, é o que satiriza constantemente 
o ideal nacionalista. Ao perder sua amada Sônia para o ministro Gouveia 
e, posteriormente, para o índio Anta, impetra uma busca incessante pelo 
sertão que o leve a ela. Assim, imbuído muito mais pelo desejo individual, 
participa da experiência no Xingu e da demarcação do Centro Geográfi -
co. Dentre os ideais pessimistas de sua tese pode-se destacar o nacionalis-
mo às avessas, que teria iniciado com a tese de Paulo Prado, enfatizando 
a vocação para a doença: “o brasileiro quer que doa tudo, naturalmente” 
(ibidem,p.129), e a teologia cristã que propõe a grandeza do homem pela 
limitação do sofrimento: “Só a doença sensibiliza, compreende, só ela eno-
brece e humaniza. Sem o homem o que é o mundo? Um planeta bruto, 
cheio de brutos e de árvores. De repente deu o homem” (ibidem, p.126). 
Assim, Ramiro vai construindo sua biografi a desde o Rio de Janeiro, em 
meio aos milhares de frascos de remédios antigos, ao Xingu e ao Centro 
Geográfi co, no qual hasteia como pavilhão nacional um pedaço do último 
vestido de Sônia que sobrara. Segundo Ávila (1983, p.288), “dessa troca 
desrespeitosa uma coisa é possível concluir: assim como Ramiro não desis-
te de procurar Sônia, apesar de ela sempre o ter repelido, assim também o 
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nacionalismo e a realidade brasileira estariam condenados a um perpétuo 
desencontro”. 

Entrelaçadas às biografi as apresentadas até aqui estão as de Lídia, psica-
nalista, e Vanda, sobrinha de Ramiro. Ambas vão ao Xingu, mas os propó-
sitos são diferentes. Vanda projeta a viagem em razão da visita do presidente 
Vargas e Lídia, esposa de Olavo, passa uma temporada em meio aos índios, 
na certeza de que sai de lá “apaziguada”: “os índios fascinam a gente por-
que são anteriores ao tempo” (Callado, 1984, p.171). Apesar de objetivos 
adversos, têm em comum o fato de serem mulheres com que Nando man-
tém relacionamento íntimo, tal como acontecera com Winifred, uma espé-
cie de preparação para o encontro com Francisca na ilha das orquídeas. Lí-
dia demonstra uma relação mais profunda quanto à cultura indígena, como 
se pôde notar no episódio analisado anteriormente, em que mostra a Nando 
o índio Aicá, portador da doença fogo selvagem, em meio às festividades do 
quarup, fazendo emergir o aspecto antagônico do ritual: de um lado a festa 
para evocar o espírito de um morto; de outro, a doença que mata o indígena 
e, por extensão, a sua cultura. 

Nos diversos excertos trazidos para este texto como ilustrativos, o qua-
rup centraliza o núcleo semântico da obra por excelência. Dele irradiam-se 
as estruturas signifi cativas que tecem as biografi as até o fi nal da narrativa. 
Mesmo as situações grotescas, presentes em alguns episódios individuais 
ou coletivos, são resolvidas de modo a não concretizar a visão trágica da rea-
lidade brasileira. No caso do protagonista Nando, por exemplo, a transfor-
mação acontece em meio à festa de carnaval, da qual parte para a guerrilha 
do sertão. Ainda que não comungue dos rituais do quarup, comparando-os 
constantemente ao saber adquirido na erudição, desemboca sua realização 
pessoal no coletivo, suscitando, mais uma vez, não a imagem de um he-
rói individual problemático, mas a de um conjunto construído a partir dos 
diferentes discursos, jogos e máscaras, permeados ao longo do romance, e 
lançados ao projeto de guerrilha do sertão.

Se em princípio parece ao leitor que o quarup, narrado apenas em um 
capítulo, é incidente isolado, na totalidade da leitura é possível destacar que 
sua posição central na narrativa põe a nu as realidades ideológicas e utópi-
cas, dentre as quais encontra-se a questão indígena, alicerçada no que há de 
mais intenso em sua cultura: a presença do mito. Pelo mito falam os índios, 
não por sua voz de desespero frente à aniquilação de sua cultura rompida 
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pela inserção de valores não índios, mas pela voz da oralidade de Tamoin 
(avô), de Mavotsinin e de tantos outros contadores de histórias, permitindo 
à fi cção possibilidades de retorno aos arquétipos. São eles os fi os que ligam 
os intervalos do tempo com a realidade impressa na fi cção. Assim, a narra-
tiva de Quarup conjuga a dimensão histórica e a mítica, imprimindo a cos-
mologia ameríndia como ancoragem dos demais segmentos interpretativos.

Episódio-referência

Capítulo III – “A maçã”

A festa do Quarup começou com um moitará. Ou seria talvez mais certo 
dizer o moitará se efetuou antes, durante e depois do Quarup e que o tra-
balho mágico de Maivotsinin começou a borbulhar nos seios dos quarups 
a despeito ou com a ajuda de uma infrene troca de xerimbabos quatis por 
xerimbabos mutuns, de cães por papagaios, de arcos camaiurá por fi os de 
miçangas, de cestos de beiju por colares de caramujos calapalo e de pena, 
comida, rede, castanha de piqui, erva aquática de fazer sal, macacos, har-
pias, pimenta e bordunas por panelas, panelinhas, panelões, travessas e 
chapas de barro dos uaurá e juruna.

Ao lado de Nando, Vanda lavada e fresquinha como naquela manhã em 
que tinha tomado um segundo banho.

– Se lembra? – disse ela rindo.
– Se lembro! – disse Nando. – Você chegou bem atrasada ao SPI, aposto.
– Esquisito a gente dizer isto aqui, não é? – disse Vanda. – Serviço de 

Proteção aos Índios. É bem verdade que há o Fontoura.
– Este protege mesmo – disse Nando.
– Daqui a pouco está precisando de proteção. Não larga o rádio e a gar-

rafa de cachaça.
Em torno do rádio no pequeno escritório, o chão estava juncado de pon-

tas de cigarro e não havia somente o copo do Fontoura ao lado do litro de 
cachaça mas igualmente os de Otávio e Falua. Otávio e Fontoura às vezes 
pareciam prestes a chorar. 

– Incrível! – disse Otávio – mais que um dia inteiro aqui, feito uns ere-
mitas, enquanto se muda a sorte do país.



O PERCURSO DA INDIANIDADE NA LITERATURA BRASILEIRA 375

– Qual – disse Ramiro – não se torture assim Otávio. A sorte ou má sorte 
do Brasil vem de outros tempos, quando alteramos o tipo nacional. Você 
conhece minhas teses e...

– E sou capaz de assassiná-lo se me vier com abstrações no instante em 
que o governo do Brasil é derrubado em Washington, aquele posto de gaso-
lina disfarçado de templo grego.

Ramiro deu de ombros e olhou para o lado de Nando, como pedido de 
socorro.

– Nando é ainda pior – disse Otávio – Acha que os homens não devem 
mais fazer nações desde que o Império desapareceu. É um ser arcaico. Um 
verdadeiro sacerdote. Devia estar fumando com os pajés lá fora. Graças a 
Deus vocês não são o povo. O povo está com Vargas e Vargas vai resistir.

Fontoura se levantou, bêbado de pernas, olhos injetados de cachaça e 
insônia.

– Acho bom, Otávio, você sair com o Falua no bote. Eu vou precisar de 
todos os lugares do avião quando chegar o Olavo. 

– Todos os lugares para quê? – disse Otávio.
– Vou levar índios comigo – disse Fontoura. – Vou do Santos Dumont ao 

Catete a pé com eles.
– Começou a doideira – disse o Falua. – Índios armados de quê? Arco e 

fl echa? Borduna?
– Armados de culhões – disse Fontoura.
– A ideia em si é curiosa – disse Ramiro. – Tratamento de choque. Esti-

ve meditando, Otávio, sobre aquele suposto erro de Paulo Prado. Cheguei 
à conclusão de que Paulo Prado talvez tivesse tido razão, ou melhor, que 
informantes como Gabriel Soares de Souza não houvesse mentido.

– De que é que você está falando, Ramiro? – disse Otávio. – Que moxi-
nifada é essa?

– O que me ocorre como possível – disse Ramiro – é que os brancos te-
nham encolhido de pênis desde os tempos do Descobrimento. Bem possível 
mesmo. Parte do geral desconcerto do mundo civilizado. Um capítulo que 
Spengler não escreveu na Decadência do Ocidente.

Otávio cuspiu no chão, sem responder.
– E enquanto o país apodrece dentro de nós todos – disse Otávio – essa 

odiosa reunião ministerial do Rio onde só dá generais, com o Zenóbio já do 
lado entreguista. Interminável, a lista de generais presentes! Canrobert, Fi-
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úza, Juarez, Etchegoyen, Ciro Cardoso, Brayner, Nélson de melo, Castelo 
Branco, Kruel, Magessi e por aí vai.

– Também, velhinho – disse o Falua – vamos deixar de pieguice. O re-
latório do Adil é fogo. Entre os implicados no tiroteio ao Lacerda a fi gura 
mais afastada do catete é a do motorista dos pistoleiros, Nélson Raimundo 
de Souza, que fazia ponto a cinquenta metros do portão principal do Catete. 
O mais era Gregório, Mendes, Danton, Lodi, Vargas, Vargas, Vargas.

– Mesmo licenciado eu trago ele para o Xingu – disse Fontoura. – Ele 
funda o Parque...

– E reassume – disse Otávio – garantido por mil índios xinguanos.
– Sônia! Sônia! – disse Falua. – Eu preciso convencer Sônia. Preciso vol-

tar ao Rio.
Ramiro falou calmo, autoritário.
– Deixe isso comigo, que sou um estranho ao caso. Eu falo com Sônia.
A queda da noite trouxe ao quarup uma irrupção de fogo: da maloca 

de Canato saíram brandindo palmas acesas de buriti os índios anfi triões, 
uialapiti, meinaco, aueti, bichos convocados por Maivotsinin para animar 
os quarups com ritmo e fogo. Velhos descarnados fumando seus longos ci-
garros e sentados entre os quarups entoam:

– Ho-ri-ri. Icatô! Ho-ri-ri. Icatô!
Velhas carpideiras respondem:
– Nei-mahon! Nei-mahon!
Os índios em tropel de fogo estão pintados da cabeça aos pés e os cabe-

los cortados rente são agora um sólido barrete de urucum. Da grossa barra 
de tinta vermelha sobem e se encontram no alto riscas rubras. Os índios 
dançam ao som das fl autas enormes e quando marretam o chão com o pé 
de pilão o cabelo sólido de tinta bate-lhes nas orelhas como asas escarlates.

– Ho-ri-ri!
– Nei-mahon! (p.241-4)

[...]

Rindo saiu ele (Ramiro) por ali ao lado de Sônia vestida e ao Posto che-
garam quando um novo bando de pássaros de fogo saía da maloca de Ca-
nato. Pajés camaiurá, cuicuro e uaurá sentados no terreiro fumavam com 
os pajés anfi triões, apontando os mortos do quarup e chorando Uranaco, 
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relembrando como se mudou de rio para rio, como passou as malocas da 
tribo de uma margem para outra, como pescou uma pirarara e num dia de 
huka-huka deu com as costas de vinte adversários no pó.

– Ho-ri-ri, Icatô! – dizem os velhos.
– Nei-mahon, nei-mahon! – dizem as carpideiras.
Também convocados por Maivotsinin os visitantes camaiurá, cuicuro, 

uaurá atroam os ares batendo pé no chão, dançando e correndo em volta do 
fogo. Na casa do Posto, ao pé do rádio, os brancos. (p.248-9)

[...]

Icatuíssimos em pleno sol reluzentes os quarups o que queria dizer que 
estava o mundo criado ou no caso repovoado e Maivotsinin podia cobrar 
das suas crianças a paparicação mas óxente que começaram a fazer os índios 
mil? Huka-huka. De início fi cou claro que Itacumã não ia sujar as costas no 
terreiro pois ai dos tristes uialapiti o campeão sariruá não querendo crer na 
esguia força de Itacumã deixara-se muito empanturrar de beiju durante o 
ano e mesmo quando os lutadores estavam ainda de quatro no chão olhan-
do-se feito duas onças Sariruá a gente sentia que tinha começado a virar pau 
de quarup roliço e dobrado mas que sem sol não vai enquanto Itacumã-
Nilo a gente quase via uma corda retesa por trás dele e um bico de fl echa na 
tonsura do cabelo. Se Sariruá arredasse na hora do bote Itacumã era capaz 
de sair silvando e varar a garça que apontava no céu lá embaixo. Antes da 
corda ser largada Sariruá gadunhou o pescoço de Itacumã e levantando num 
repelão foi de saída atropelando o outro terreiro afora enfunado pelos uivos 
uialapiti. Quando Itacumã fi rmou calcanhar no chão um cipoal de mús-
culo descarnou ele todo e Sariruá de braços desgalhados no terreiro fi cou 
feito um pau d’arco abraçado num relâmpago. [...] Os uialapiti ouviram 
como grande estrondo o tremor de terra, o baque dos costados de Sariruá no 
chão. Parrudo e grosso. Quaganamum Capitão meinaco mal deixa Itacumã 
se afastar e já o chama à luta e Itacumã como querendo variar a bossa leva o 
Quaga ao chão aos poucos como quando verga em treino seu irmão menor 
e a um palmo do chão ergue o Quaga de novo. Tamapu bêbado com vitória 
do fi lho sobre campeão Sariruá nem olha a segunda luta de Itacumã e vai 
para a primeira velha uialapiti que vê e segurando o membro fode o ar na 
frente dela como se quisesse ensinar a fazer campeão de huka-huka. Canato 
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sai agora para o cuicuro Taculavi e restabelece prestígio uialapiti derruban-
do Taculavi como quem vira uma cadeira no chão pela perna. [...] Pajés e 
velhas que a noite inteira tinham cantado feito bacuraus ainda piavam sabe 
Deus o quê em volta dos quarups. Velha Carumá terrível marchou direta 
para o fi lho que tinha levado surra de Canato e tirou os brincos das ore-
lhas dele. Sariruá depois da luta com Itacumã disse não a todos os desafi os 
sabendo que só perdia de Itacumã mas pra que ganhar dum outro? Ficou 
parado, olhando sem ver as muitas lutas travadas entre tantos. [...] Quando 
o irmão de Itacumã deu com as costas de Cravi no chão, o tuxaua Tamapu 
dançou em círculo diante dos índios exibindo nas mãos em concha mem-
bros e bagos e riscando em torno de si mesmo e das suas armas de garanhão 
de campeões de huka-huka uma roda de gargalhadas que se propagou pela 
huka e foi morrer em moitará e javari distante. Canato derrubou Quaga-
namum, Iró derrubou Tacuni, Itacumã derrubou Iró, Apucaiaca derrubou 
Capiala, Pilacui derrubou Suiá, Itacumã derrubou Pilacui, Apucaiaca der-
rubou Suiá e Tacuni, Itacumã derrubou Apucaiaca e se encheu de fúria ao 
ser desafi ado por fedelho cuicuro e derrubou ele feito quem quer matar e 
depois nem olhou o bolo de Cuicuro enroscado no chão depois da porrada 
na terra e Itacumã saiu da rinha e foi tocar fl auta e dançar. Huka-huka esta-
va no fi m e pajés desenterravam Uranaco e demais quarups que agora eram 
cascas vazias mas em todo o caso respeitáveis porque tinham tido mistério 
dentro. Os índios da huka-huka e do moitará e javari só ouviram porque 
conheciam muito bem a voz do Fontoura mas ligar não ligaram o grito dele 
não, porque não queria dizer nada que índio soubesse e viram logo que só 
podia ser lá coisa entre caraíba o Fontoura berrando o velho se suicidou, o 
velho se matou, o velho morreu e nem interessava também que o Cícero 
berrasse junto dizendo meteu uma bala no coração e morreu, Getúlio mor-
reu. Otávio saiu correndo como um doido do campo de pouso e encontrou 
diante da casa do Posto Cícero aos soluços e Fontoura repetindo Getúlio 
morreu e Nando e Vanda e Lídia de caras transtornadas também e todos a 
perguntarem se seria que era verdade mesmo quem é que tinha ouvido no 
rádio e não havia a menor dúvida o velho tinha metido uma bala no coração 
e quando Otávio chegou ao pé do rádio no escritório sentiu aquele cheiro 
forte de éter e Falua e Ramiro estavam ao pé de uma mala aberta onde tinha 
caixa de rodo metálico e os dois tinham lenços na mão e balbuciavam um 
para o outro coisas onde o nome de Sônia aparecia o tempo todo mas Sônia 
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não tinha ouvido nem o nome dela e nem as notícias berradas e nem nada 
andando e andando na trilha do Anta que tinha graças a Deus entendido 
naquela cabeça bonita por fora e esquisita por dentro que tinha que andar 
muito e que ir bem longe para guardar a fêmea branca que tinha arranjado 
com sua tesão e sua malandragem e Sônia que não escutou nada só que ti-
nha que seguir a musculosa traseira castanha com miçanga azul e cada vez 
entraram mais na mata ele e ela como um fi inho de Tuatuarizinho de nada 
se perdendo para todo o sempre no marzão verdão do matagal e Otávio em-
purrou para o chão Ramiro e Falua e esguichou o lança-perfume bem na 
cara dos dois que protestaram não faz isso Sônia volta Sônia e saíram quase 
tropeçando nos quarups que vinham rolando, rolando pelo declive tocados 
pelos pajés e plaf plaf plaf um atrás do outro foram entrando n’água e o 
maior de Uranaco mergulhou um pouco, emergiu, saiu boiando com sua 
faixa de algodão tinto e suas penas de arara e de gavião (p.255-9).





2
MAÍRA: OS AFLUENTES REPRESENTATIVOS 

NO ENCONTRO DO INDÍGENA 
COM A EXPERIÊNCIA DA CIVILIZAÇÃO 

(DARCY RIBEIRO)

Maíra é desafogado, mas cheio de estranha solenidade.

Antonio Candido

Maíra, romance de Darcy Ribeiro (2001), teve sua primeira tentativa de 
elaboração em meio às escritas de O processo civilizatório, no exílio, quando 
um médico o obrigou a um período de descanso: “escrevi por razões te-
rapêuticas”, afi rma Darcy na Introdução, “escrevi para sair da surmenage 
em que caíra no meu exílio uruguaio, e que já não me dava paz nem para 
dormir ou para fi car acordado” (ibidem, p.19). Numa hospedaria italiana, 
entre um bom vinho e uma lareira, começou a escrever Maíra: “creio que 
ele preexistia dentro de mim, como uma possibilidade, pronto a ser vomi-
tado” (ibidem, p.20). 

A segunda versão surgiu numa prisão brasileira, em 1969: “creio que 
o fi z para ter com quem conviver, já que me condenavam ao isolamento 
interno, proibido de falar com qualquer centena de soldados e sargentos 
que rondavam por ali. [...] comecei a reescrever Maíra desde o ponto zero, 
porque não tinha qualquer anotação da tentativa anterior” (ibidem, p.20). 

A última versão foi escrita, também, em tempos de exílio do autor, em 
Lima, no decorrer de 1975, quando se fi xou no Peru, como integrante da 
equipe do presidente Velasco Alvarado: “tive longos tempos vazios a pre-
encher. Um dia me voltou a ideia de reescrever Maíra. Outra vez não tendo 
anotação nenhuma dos exercícios anteriores, tive que recomeçar. Foi uma 
beleza” (ibidem, p.21). A liberdade vivida durante a reescritura, pelo jo-
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vem de vinte e poucos anos, era a mesma sentida na aldeia, convivendo com 
o povo silvícola, “recordando episódios, conversas, observações, milhares 
delas que eu não podia supor jamais que estivessem depositadas em minha 
memória” (ibidem, p.22). Foi publicado no Brasil, em 1976, quando Darcy 
retornou ao país, 13 anos depois. 

Para este trabalho, tomou-se a 14ª edição, publicada em 2001, como edi-
ção especial comemorativa dos vinte anos da obra, que inclui, além da bio-
grafi a do autor, dez textos escritos pelos nomes mais signifi cativos da crítica 
literária brasileira e estrangeira. Além da fortuna crítica presente nesta edi-
ção, estão inseridas as ilustrações de Poty, suprimidas na edição de 1980. 

Maíra foi, certamente, um marco importante para o corpus da literatura 
nacional que presenciava a inauguração de uma narrativa vinda da memória 
de um dos mais “trepidantes” homens que conseguiu reunir, a seu modo, 
o saber oriundo da etnografi a com os moldes da fi cção. A essa invenção, 
Ellen Spielmann (2001, p.423) chamou de etnotexto: “em Maíra, Darcy 
ultrapassa a fronteira entre literatura e etnografi a, entre romance e texto et-
nográfi co. [...] me parece ser a coincidência do momento etnográfi co com a 
época em que o livro foi escrito”. 

Dados os aspectos históricos e temáticos, sua publicação sofreu todo tipo 
de desconfi ança pelo fato de ser o autor “malvisto pelo regime ditatorial im-
perante” (Castro, 2001, p.391), como também pelo clima de desconfi ança 
diante de um texto produzido a partir da “sucata de material antropológi-
co”. Quando foi publicado, Moacir Werneck de Castro saudou-o com um 
artigo em 4 de fevereiro de 1977, sob o título “De etnólogo a romancis-
ta”, num órgão da imprensa perseguido pelo regime, o semanário Opinião. 
Transcreve-se, abaixo, um trecho em que Castro (2001, p.391-2) retoma o 
assunto ao comentar a obra na ocasião dos seus vinte anos:

o romance de Darcy Ribeiro foi recebido num ambiente de estranha indiferen-
ça. Salvo uma ou duas resenhas, não houve comentarista de livros que identifi -
casse na safra de 1976 o vigor, o nível, a originalidade de uma obra que, prova-
velmente, marcará a segunda metade do século XX na literatura brasileira assim 
como Macunaíma, de Mário de Andrade, marcou a primeira metade. Não ten-
do obrigação de escrever sobre produção literária corrente, fi quei na expectativa 
de que algum crítico soltasse gostosamente o grito da descoberta. Mas em vão. 
O lançamento de Maíra passou praticamente em brancas nuvens. [...] Temo 
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que o reconhecimento do valor desse livro nos venha de torna-viagem, quando 
ele for traduzido nas línguas das metrópoles culturais, ou quando algum brazi-
lianist chamar a atenção para o grande romance que é Maíra – e então a turma 
cá de casa, pasmada, acorde para o óbvio. 

Cabe ressaltar que as profecias de Castro se cumpriram. Em 2001, aos 
vinte anos de idade, o romance contava com 48 edições em oito línguas. A 
transição entre a etnografi a e a literatura foi assunto suscitado, também, por 
Antonio Candido (2001, p.381-2), nas mesmas circunstâncias de Castro, 
quanto às preocupações com o resultado da fusão de relatos e análises com a 
matéria da fi cção, conforme se percebe no excerto que segue:

no tempo em que lia certos antropólogos que, como Darcy Ribeiro, escrevem 
bem, eu especulava sobre o que aconteceria se eles criassem fi cções a partir dos 
seus relatos e análises, para extrair da realidade aquilo que só a imaginação per-
faz. [...] Digo isso, porque senti, lendo Maíra, que Darcy Ribeiro tinha cor-
respondido às minhas vagas esperanças de outro tempo, passando do trabalho 
de campo e das sínteses interpretativas para a transfi guração fi ccional do índio 
brasileiro. Mas de modo muito próprio. [...] – primeiro porque a amplitude e 
profundidade do seu conhecimento etnológico é sem equivalente nos que abor-
daram em literatura a vida do índio. Em seguida, porque não se concentrou no 
universo tribal e preferiu, com plena consciência da situação presente, estabele-
cer o relacionamento deste com o mundo dito civilizado, que o cerca e destrói. 

A tensão estabelecida tanto no ato da publicação, oriunda da história de 
vida do autor, quanto na ausência de um olhar mais penetrante e sem precon-
ceito da crítica em relação ao valor estético da obra impulsiona, de modo sig-
nifi cativo, a visão contemporânea que faz o movimento de retorno no que lhe 
cabe à originalidade com que resgata as mentalidades constitutivas da cultura 
brasileira e, de modo particular, o índio. O passo que se pretende dar neste 
excurso, a partir de agora, é o de percorrer as linhas justapostas de temas e 
de dizeres que foram tecidas na narrativa, tal como expressa a voz de Isaías, 
personagem principal: “história serve para contar, para não esquecer, para 
não acabar. Coisa bonita se faz sem pressa, devagar” (Ribeiro, 2001, p.245). 

Naturalmente, a crítica especializada cumpriu sua função ao derivar as 
hipóteses mais relevantes no tocante à combinação dos mundos inseridos, 
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vista a profundidade com que o autor mostrou o encontro do primitivo com 
a experiência do não índio. Um universo inesgotável de assuntos que se 
multiplicam a cada nova investida de leitura. 

Assim, a visão panorâmica que se tem de Maíra é a de um mosaico as-
sentado sobre a fl oresta amazônica. De seu colorido emergem os pigmentos 
indígenas mairuns, representados em seus rituais e mitos, somados à mate-
rialidade da construção de personagens complexas, a exemplo de Alma, a 
carioca que abandona sua vida na metrópole e procura redimir-se no mun-
do desconhecido e fascinante da aldeia. Ou, ainda, pontuado no discurso 
dos que se dizem pastores (norte-americanos ou não) imbuídos de interes-
ses escusos, invasores da cultura autóctone, tornando-a objeto de confl ito. 

A forma como são conjugados os capítulos quebra toda a linearidade da 
obra, fazendo, com isso, que planos se entrecruzem em tempos e espaços 
distintos. A fragmentação que se dá entre as partes e entre os 66 capítu-
los resulta na inscrição do romance “no universo típico das narrativas pós-
modernas” (Maria, 2001, p.406), uma pluralidade de discursos que ora se 
interseccionam, ora se distanciam, e desembocam no Indez (último capítu-
lo) em que todos se misturam como que se o leitor estivesse mergulhado na 
intimidade dos temas e reconhecido por meio das vozes. 

Para Candido (2001, p.381), a ruptura da linguagem convencional 
aponta para uma característica que envolve tanto o estilo fervoroso do au-
tor, ao dar um valor relevante a cada página, como também insere o leitor 
nessa mesma perspectiva. Por isso, assim defi ne a obra: 

um livro vagaroso, de compasso medido, que precisa ser lido lentamente, não só 
porque a matéria é densa, intrincada, cheia de dados sobre a vida e a mitologia 
indígenas; não só porque os desvios e afl uentes se multiplicam – mas porque a 
maestria estilística segura o andar do leitor, difi culta a leitura superfi cial e cria 
a cada linha um interesse que precisa ser satisfeito pelo cuidado da percepção e 
da atenção.

A combinação da multiplicidade dos elementos confl ui para a constru-
ção das personagens, consolidada apenas com a leitura total da obra e após a 
cimentação desses fragmentos que lhe farão sobressair o desenho fi nal, tudo 
amalgamado graças à posição que os capítulos ocupam, uma “fusão ardente 
de sujeito e objeto, pathos e verdade, que sai de cada um de seus episódios” 
(Bosi, 2001, p.387). 
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Não há, por exemplo, a presença de um herói indígena moldado na linha 
imaginária e linear, a exemplo dos românticos, pois o fragmento não permi-
te que se o faça. Sua trajetória é fruto da colagem das peças: de um lado as 
reminiscências da vida da aldeia, seus costumes e a liberdade que encerram; 
de outro, o presente melancólico, quase trágico, da formação católica: “o 
confl ito essencial refl etido no romance é o choque de duas teogonias que 
lutam na mente do índio feito padre: o Isaías que se torna Avá, sucessor de 
Anacã, tuxaua da tribo dos mairuns; ‘o outro em busca do um’, dividido 
entre o Maíra ancestral e o Deus superposto em Roma pelos padres missio-
nários” (Castro, 2001, p.392).

Ao apoiar-se no alicerce do fragmento, a narrativa sustenta a represen-
tação do mundo mairum em suas diversas formas. O real indígena é remo-
delado, revitalizado continuamente para captar sua validade fi ccional. Esse 
aspecto infl uencia o entendimento da representação indigenista, percebida 
tanto na trajetória de Isaías quanto na biografi a coletiva mairuna, conside-
rando-se as possibilidades de transmutação no desenvolvimento da narrati-
va desde a saída do futuro tuxaua da aldeia quando criança, a passagem pelo 
seminário, em Roma, junto aos padres, e o seu retorno. 

Quanto aos povos, há um tempo de espera, de recuperar o que foi desin-
dianizado em Isaías, o que resulta no paralelismo entre enredo e estrutura. 
Para Coelho (2001, p.419), “de acordo com o sumário, há uma fragmentação 
narrativa, decorrente da diversidade de textos-fragmentos que a compõem”. 
Por um lado, essa fragmentação se mantém no enredo ao recortar as diferen-
tes biografi as inseridas, e na forma de organizá-las; por outro, coexiste com 
a circularidade dos rituais do passado mairum, ao recriar o mito presente no 
nascimento e na morte do Avá, o que sustentaria a existência dos mairuns. 

Diante dos dois mundos apreendidos por meio dos materiais já aponta-
dos, podem ser observados, a priori, os aspectos voltados à religiosidade, 
tanto da cultura mairuna quanto da não índia. No que se refere à mitologia 
cristã, a narrativa estrutura-se à forma da missa, que se apresenta nas se-
guintes partes: antífona, homilia, canon e corpus. Segundo Ribeiro (2001, 
p.22), na introdução da edição em estudo, “descobrira que a estrutura de 
Maíra era a da missa católica, e tudo reescrevi com essa intencionalidade. 
Vira bem que o tema verdadeiro de Maíra era a morte de Deus, que morria 
porque o mundo mairum estava condenado, não tinha salvação”. Tais ele-
mentos são imprescindíveis na organização do enredo que entrelaça ritos 
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da aldeia e rituais católicos, mediados por Isaías, personagem que merece 
especial atenção por construir-se nos dois polos, passando pelo processo de 
aculturação. A respeito da composição dos assuntos, afi rma o autor: 

não tive nenhum escrúpulo em misturar mitos, lendas e contos de tantos povos, 
mesmo porque conheço bem meus índios. Sei que eles não têm nenhum fana-
tismo de verdade única. São perfeitamente capazes de aceitar múltiplas versões 
de um mesmo evento, tomando todas como verdadeiras. Estou certo de que 
qualquer índio brasileiro, lendo a mitologia inscrita em Maíra, a achará perfei-
tamente verossímil. (ibidem)

Para aproximar a estrutura da obra à mitologia cristã, as partes estão 
dispostas tal qual o ritual a que se remete. Parte dos ritos iniciais (Antífona) 
passa para a parte em que a palavra é o centro (Homilia) e alcança o ápice no 
rito sacramental em que se encontram o ritual de transubstanciação (Ca-
non) e de antropofagia (Corpus). 

Na Antífona, que corresponde à abertura do ritual de sacrifício da missa, 
encontra-se o “material temático da narrativa, sendo que os temas, além de 
distintos, são bem contrastantes, a fi m de facilitar a discriminação do leitor” 
(Angulo, 1988, p.58). O simbolismo expresso na imagem da jovem não ín-
dia, na Praia do Iparanã, (capítulo I – “A morta”), impulsiona o universo 
polifônico que dará sustentação às linhas tangenciais do romance.

A personagem Alma é apresentada em dois momentos de sua linha bio-
gráfi ca: no primeiro capítulo é encontrada morta após dar à luz dois nasci-
turos, o que, simbolicamente, traduz a morte física envolvida num mistério 
a ser submetido posteriormente à investigação. Tal incidente proporciona a 
inserção do discurso ofi cial, ao transpor para a narrativa o depoimento do 
suíço Peter Becker, que denuncia o corpo encontrado. 

No capítulo XII (“Serviço”), o leitor compreende com mais clareza a ra-
zão da existência de uma mulher não índia entre os índios mairuns. Aqui, 
a personagem revela a face contraditória da experiência que viveu com o 
pai e a busca desenfreada de sua fi gura nos muitos homens a quem se en-
tregou no Rio de Janeiro. Surge, em meio aos tratamentos da dependência 
das drogas, o desejo de se tornar missionária entre os índios: “aqui vou eu, 
meu Deus, para servi-lo. Servi-lo com minha alma e com meu corpo, no 
sentimento e na dor. Do mundo nada quero e tudo quero. Isso é o que peço 
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agora: a oportunidade de purgar na dor os meus pecados; o gozo de sofrer 
pelo amor de Deus” (Ribeiro, 2001, p.91). 

Segundo Bosi (2001, p.389), “tudo nela é veleidade, tudo nela carece de 
identidade, pois traz da sua vida de burguesa carioca uma rede de neuro-
ses misturadas a um vago projeto de autorredenção”. São dois textos com 
relatos aparentemente independentes, porém, reveladores do conteúdo ful-
cral de sua linha biográfi ca, além de constituírem o elemento de liga com 
seu contrapeso, Isaías. O traçado que dá forma à Alma é construído ponto 
a ponto pelo narrador, como se fosse administrando o conhecimento que 
possui em detrimento da ansiedade do leitor por revelações. A cada capítulo 
emergem aspectos específi cos fi ltrados que o satisfazem, temporariamente, 
quanto à forma fi nal da personagem. É uma satisfação de leitura temporal, 
vista a dispersão dos capítulos em meio a outras linhas, o que remete à real 
tensão que a narrativa exerce sobre a percepção do leitor à espera de um 
novo encontro e do desvelamento do relato.

Encontra-se, ainda nessa primeira parte, a linha narrativa que insere os 
rituais em torno do funeral de Anacã (capítulo II, V, VIII, XIV e XVII), 
nos quais a morte “traz em si o princípio da continuidade” (Ramos, 2001, 
p.411), ocupando cerca de um terço do romance. O ciclo inicia-se com 
a imagem da casa dos homens (baíto), onde vivos e mortos (os espíritos) 
aguardam o anúncio do velho tuxaua: 

– Sim, mandei chamá-los – diz o tuxaua em voz baixa de onde está acocora-
do, olhando pro chão. – Mandei chamá-los, sim. Estou cansado, vocês sabem. 
Já dancei muito Coraci-Iaci. Já cantei muito maré-maré. Já comi muito pacu. 
Já bebi muito cauim. Fodi bastante. Já ri demais. Estou velho. Chegou a minha 
hora, vou acabar. Sim, vou deixar vocês aí, sem tuxaua. Órfãos de mim. Preciso 
morrer para que surja e cresça o tuxaua novo.

O aroe zumbe surdamente seu pequeno maracá e começa a falar aos mortos:
– É sim, parente, mas espera. Sim, é o tuxaua Anacã que fala. É ele. Disse 

que vai morrer hoje. Vai sim, mas não vai ser agora, nem vai ser aqui. Sim, ele 
vai dar o passo, o grande passo. Mas não vai ser aqui, nem será agora. Ele vai 
morrer no anoitecer de vocês, na nossa madrugada. (Ribeiro, 2001, p.37)

Durante o período do funeral, o ritual de passagem é devidamente po-
lido: a esteira onde Anacã será colocado, a pintura do corpo com urucum 
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e do rosto com jenipapo, a cobertura dos olhos com duas conchas-itãs. No 
centro do pátio, é depositado numa cova aberta sob sua medida, com um 
palmo e meio de fundura, coberto de terra, e será regado durante o tempo 
necessário para que suas carnes sejam desfeitas. Após esse período, os os-
sos são retirados, limpados com folhas de maniva e emplumados ao som 
do maracá e acompanhado pelo choro das mulheres. Colocados num cesto-
patuá, seguem em direção ao Iparanã, onde serão presos ao mastro de aro-
eira fi ncado no meio da lagoa. O mito da morte, aqui, tem “um começo e 
um fi m: a morte-que-é-nascimento no fi m da espiral sendo a contraparte 
do nascimento-que-é-morte que lhe dá início” (Kellogg & Scholes, 1977, 
p.157), tal qual sugere, também, a morte dos gêmeos encontrados na praia.

Acerca do ciclo de morte de Anacã, Coelho (1989, p.15) afi rma que 

se, por um lado, os ritos mairuns têm o papel de preservar a vida indígena, res-
gatando a tradição oral pelo recontar das velhas histórias e pela conservação dos 
mitos que servem de modelo para os rituais, por outro, como histórias, inseridas 
no romance, exercem função semelhante: são velhas histórias, narradas para que 
não fi quem “na usura da memória alheia, à véspera do longo esquecimento”. 

O que diferencia a signifi cação da morte de Anacã em relação a Alma, 
ambas estrategicamente colocadas na primeira parte da obra, é que o ciclo 
de Anacã se abre e fecha na mesma parte e, o mais importante, revela a 
possibilidade de renovação, de eleger um sucessor para dar vida à aldeia, 
enquanto a de Alma, encerra, no mínimo, o signifi cado de contradição, tal 
como sua linha biográfi ca foi construída. Em busca da liberdade, encontra 
a morte, o fi m. Dá a luz a dois meninos que, ao nascerem, morrem. É um 
ciclo que se abre na Antífona, mas não se fecha. Só é reconstituído nos capí-
tulos posteriores, em que se amarram os acontecimentos que deram fi sio-
nomia à trajetória da jovem. 

Outra biografi a individual que se abre na primeira parte é a de Isaías, 
personagem central e contrapeso de Alma. São três capítulos que dão ao lei-
tor as pistas acerca da experiência de aculturação ante a educação teológica 
em Roma e seu retorno à Santa Cruz, no Rio de Janeiro. O narrador utili-
za os mesmos artifícios de linguagem usados para delinear a personagem 
Alma. Não é um segmento narrativo linear, em que o leitor se encontra com 
o perfi l logo de imediato; requer, como anteriormente, um percurso de es-



O PERCURSO DA INDIANIDADE NA LITERATURA BRASILEIRA 389

pera para que os fragmentos sejam dosados conforme cada linha vai sendo 
justaposta à outra. 

 O capítulo III (“Isaías”) apresenta uma voz em primeira pessoa e lança 
o leitor em meio a um monólogo interior da personagem que ainda não foi 
apresentada, evidenciando uma mente atormentada por um dilema. Isso 
pode ser verifi cado porque o título traz o nome próprio “Isaías”, e o desen-
volvimento do capítulo gira em forma de labirinto ao revelar o confronto 
da mente com o problema da identidade mairuna que emerge, porém, com 
ausência de quando e onde, aspectos que serão preenchidos pelo leitor a 
partir das analepses feitas no decorrer da obra. 

Na perspectiva de movimento entre espaço e tempo, percebe-se que Isa-
ías, ao se afastar da aldeia, não converte o amor por sua cultura em ódio; pelo 
contrário, sua contradição interna resulta da vontade de abandonar a vida 
sacerdotal, pois o laço afetivo que o prende a seu povo o faz querer voltar à 
unidade, a ser sujeito. A dualidade presente em seus pensamentos durante 
o período em que se encontra em meio aos padres será, também, a dualida-
de de suas ações na aldeia após seu retorno. O que se apreende é que, longe 
de sua cultura, entrega-se a uma fuga de sua condição indefi nida. Afi nal, 
quem é Isaías? Um índio que será missionário ou um missionário-índio? 
Seus pensamentos revelam o princípio de complexidade existente na defi -
nição de si mesmo: 

todos os homens nascem em Jerusalém. Eu também? Padre serei, ministro de 
Deus da Igreja de Nosso Senhor Jesus Cristo. Mas gente, eu sou? Não, não sou 
ninguém. Melhor que seja padre, assim poderei viver quieto e talvez até ajudar 
o próximo, Isto é, se o próximo deixar que um índio de merda o abençoe, o con-
fesse, o perdoe. Reconheço que estou com complexo, obsessivo: paranóico ou 
esquizofrênico? Sei lá. (Ribeiro, 2001, p.41) 

No capítulo XIX (“Avá”), narrado por Isaías, encontra-se o duelo entre 
os dois polos que dilaceram a identidade do futuro chefe da aldeia. Diante 
da convivência com o espaço atópico e hostil da clausura em Roma, Isaías 
recolhe-se em seus medos: “daqui de cima, olhando não lá pra fora, mas cá 
pra dentro, para o fundo de mim, eu vejo o mundo. É aqui agora que a mi-
nha aldeia mairum respira tal como foi e eu vi, há tantos anos. [...] eu gozo 
e sofro repensando-o como fi z todos esses anos” (ibidem, p.73). A exterio-
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rização de seus confl itos o impele a espelhar-se no caráter dual existente na 
organização da aldeia: “nas duas bandas, a de lá, dos cunhados, e a de cá ou 
de lá, se é fodível ou proibido, se irmão ou cunhado” (ibidem, p.74), ou na 
forma de organização dos mairuns, também construída em bases opostas 
que se confrontam na mesma medida em que luta para descobrir-se em sua 
identidade:

Vivemos divididos segundo regras do sim e do não, do frio e do quente, da 
sorte e do azar, da vida e da morte, da alegria e da dor, do cru e do cozido, da 
boca e do cu, do pau e da boceta, da cabeça e do umbigo, do sangue e do leite, do 
sêmen e do cuspe, do nu e do vestido, do silêncio e da fala, da raiz e da fronte, da 
pele e do osso, do animal e do vegetal, da caça e do peixe, do riso e do choro, do 
tubi e do goto. Quando falamos de um, aí está o outro, oferecido como o direito 
e o esquerdo, a frente e o atrás, exigindo atenção e, se é o caso, pedindo a sua 
parte. (ibidem)

Um ser “entre”, posicionado fora dos lugares determinados como os do 
baíto ou do pátio de terra batida nos quais cada um sabe o que lhe pertence, 
e marcado, ainda, pela ausência de pertença, ao permanecer com os que são 
considerados o lado de fora de sua essência. Um entreposto expresso na 
linguagem narrativa, também, ao inserir o latim em meio às lembranças e 
descrições da aldeia, como sinal da contradição: “Arbor uma nobilis:/ Silva 
talem nulla profert/ Fronde, fl ore, germine:/ Dulce ferrum/Dulce lignum/...” 
(ibidem, p.72). 

O retorno de Isaías, no capítulo XV (“Retorno”), deveria imprimir à 
narrativa um teor de renovação quanto às expectativas do leitor. O que se 
pode notar, no entanto, é que voltar ao posto de Avá, o futuro tuxaua, cus-
taria desfazer-se das regras impostas durante o período de afastamento. É 
um texto construído sobre o presente e que remete ao passado ao mesmo 
tempo por contextualizar o “voltar atrás”: “aqui estou, afi nal, em Santa 
Cruz, esperando para ir adiante, voltando atrás. [...] Sou o outro em busca 
do um. Sou o que resulto ser, ainda, nesta luta por refazer os caminhos que 
me desfi zeram” (ibidem, p.107). 

No embate entre o ser indígena e o aculturado, o que o faz permane-
cer em sua vida comunitária é a memória, deixando a possibilidade de o 
leitor visualizar tanto as características da tribo quanto as agudezas de sua 
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condição de desmembrado: “se não estivesse aí minha memória para di-
zer-me que eu sou eu; se não estivesse aí tanta lembrança me vinculando 
ao que fui, eu mesmo não me reconheceria no homem esquálido, vergado, 
que volta para casa” (ibidem, p.108). Intercalando o monólogo interior, há 
a presença do discurso mítico-religioso colocando lado a lado os elemen-
tos cristãos e mito-indígenas que se fundem aos moldes da consciência da 
personagem: “Meu Deus-Pai, criador do céu e da terra/ [...] Meu Deus-
Pai, mairum: Maíra-Monan/ [...] Maria Santíssima, Açucena do Senhor” 
(ibidem).

Pode-se considerar, também, que o capítulo em questão cerca-se de um 
teor proléptico ao pontuar o encontro de Isaías com as mulheres, dentre 
elas, uma carioca, o que leva à dedução de seu encontro com Alma em Bra-
sília posteriormente: “Por que não saio, por aí, atrás de alguma carioca? [...] 
Não, não quero nenhuma mulher estranha. Eu me guardo para minha gaviã 
mairuna” (ibidem, p.111).

Na esteira de Isaías, Alma e Anacã, caminham entrecruzadas as his-
tórias de Juca, Nonato e Xisto, fechando o conjunto da Antífona. Juca é a 
representação do mestiço, fi lho de mãe Panan (mairum) e pai branco, que 
não aceita sua condição de herdeiro de nativos. Ao colocar-se ao lado do 
civilizado, atraído pelo dinheiro e outras extorsões, passa a ver nos povos 
da aldeia uma possibilidade de trabalho forçado sob seu poder de Avaeté, 
título com o qual se autodenominou.

O capítulo IV (“Juca”) abre a cena de seu retorno ao porto mairum, após 
a notícia da morte de Anacã. Traz consigo dois personagens, representantes 
dos típicos capangas, que servem seu senhor em troca de mísero pagamen-
to: Boca e Manelão. A manifestação de repulsa explicitada pelo povo mai-
rum reforça sua própria condenação, visto que já havia sido expulso pelo 
tuxaua anteriormente. O que marca a permanência de sua sentença são as 
palavras do velho tuxaua, repetidas na voz de Teró, um guerreiro do clã 
jaguar: “– Juca, cai fora! Larga com suas coisas, já! Anacã disse a você que 
não voltasse, senão morria. Ele está morto. Mas a palavra dele está viva. 
Você está aí falando, mas já está morto. Vá morrer onde quiser” (ibidem, 
p.48). É evidente a instauração de um discurso anterior que permanece vivo 
por meio das palavras, e passa a ter um valor cultural diferente das ações de 
Juca. Daí decorre o confronto aldeia versus Juca, em razão da representação 
de ameaça contida no evadido da cultura mairum. 
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No capítulo XVI (“Quinzim”), Juca deixa transparecer os aspectos da 
aculturação quando ameaça Quinzim, seu comandado na espionagem aos 
estrangeiros pesquisadores de formigas. Há uma luta incessante em busca de 
poder, algo que o torna obcecado: “tudo nele é prepotência e grosseria: não 
por acaso Anacã o amaldiçoara. [...] Aos seus parentes, porém, que o olham 
com desprezo, pouco importa que o mameluco se autodenomine ‘avaeté’, 
chefe poderoso. Eles sabem que a sua fala é enganosa” (Bosi, 2001, p.388).

O encontro das personagens no capítulo insere, estrategicamente, uma 
série de microrrelatos acerca de assuntos que já foram pontuados anterior-
mente ou de alguns que ainda merecerão destaque. Há, por exemplo, a pre-
sença do beato Xisto, descrito por Quinzim a Juca e, ao mesmo tempo, ao 
leitor, que ainda não obteve informações sobre ele e sua função de prega-
dor na vila de Corrutela. Junto à linha de Xisto, a que desvela a invasão de 
missionários protestantes em meio indígena, encontra-se a do pastor norte-
americano Bob e sua esposa Gertrudes, uma linguista interessada em tra-
duzir a Bíblia para o mairum.

Esse emaranhado de informações levantadas no capítulo em questão pre-
enche uma lacuna do capítulo X (“Xisto”), em que a personagem é posta em 
ação na narrativa sem explicitar sua origem e função. O embate entre duas 
forças sobrenaturais polares, construído pela presença dos missionários 
protestantes, introduz entre os caboclos e mairuns a necessidade de extirpar 
a presença do maligno que afeta os fi éis: “é Xisto quem melhor aponta e ex-
perimenta a fragmentação da realidade em Bem e Mal, Saber e Ignorância, 
Ilusão e Verdade” (Junqueira, 2001, p.397). Uma dualidade marcada em 
fragmentos de trechos bíblicos ora parodiados, ora tomados ironicamente 
“em seu sermão-delírio entremeado de cânticos” (Maria, 2001, p.406).

Ao lado de Xisto e Juca, há a fi gura de Nonato, o major incumbido pelo 
governo de desvendar a morte de Alma. O capítulo XIII (“Inquérito”) re-
toma o assunto do episódio da morte relatado no capítulo I (“A morta”). 
Por meio das anotações do texto ofi cial, têm-se as hipóteses da morte e as 
possíveis relações estabelecidas entre a personagem, Isaías e o responsável 
pelo posto de SPI, Elias Pantaleão, pelo qual o Major exibe uma antipatia 
desmedida. 

Nota-se que as linhas narrativas estão nomeadas na Antífona e confl uem 
para o “Indez” (último capítulo) no qual serão retomadas nas vozes que se 
misturam. A primeira parte abre-se, a exemplo do ritual católico, com o 
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tema da morte (capítulo I – “A morta”) e fecha-se com o sepultamento de 
Anacã. Segundo Angulo (1988, p.58), “a Antífona de Maíra lembra então 
os cantos polifônicos de abertura (Intróito) das missas solenes”. Apenas 
o ritual de morte do tuxaua encerra-se nessa parte. Os demais segmentos 
narrativos são retomados em outras partes, como também será aberto o seg-
mento mítico com a criação dos deuses Maíra e Micura.

A segunda parte da obra, denominada Homilia, é formada de 21 capí-
tulos, a mais extensa de todas. Conforme anunciado anteriormente, esse 
termo tem fi liação com o ritual católico e designa “a liturgia da palavra, a 
comida espiritual do povo mairum; é a prática das coisas da religião, o sa-
ber do mundo mítico, a origem dos deuses, do mundo e dos seres” (idem, 
p.100).

Uma das relevantes linhas abertas nessa parte é a que constitui a bio-
grafi a coletiva mairuna. O conjunto de cinco capítulos (XIX, XXII, XXV, 
XXXI, XXXIV) é o relato da cosmogonia, ao lado da luta entre as forças que 
se enfrentam após a gênese: 

Antes só os morcegos eternos voejavam na escuridão sem começo. Veio, en-
tão, Nosso Criador, o Sem-Nome, que descobriu, sozinho, a si mesmo e espe-
rou. Chegada a hora, Ele juntou as mãos em concha, soprou dentro o seu alento, 
abriu os olhos e lançou do olhar uma luzinha. Na penumbra daquele ventinho 
morno Ele foi inventando suas criações.

Começou fazendo as terras altas e baixas e sustentando-as com escoras. De-
pois abriu rios e lagos. Pôs, então, nas águas novas as primeiras criaturas: os 
juruparis, seus prediletos. A eles deu a fl auta-vivente, jacuí, para terem música; 
[...].

O Velho criou em seguida os curupiras, que andam por aí até hoje, escondi-
dos na mata. [...]

Só depois de fazer os juruparis e os curupiras, o Velho aprendeu a criar gente 
de verdade, gente inteira. Criou, então, nossos avós, os Mairum Ambir. Mas os 
fez sem maldade nenhuma. (Ribeiro, 2001, p.133)

Após a criação dos seres, Mairahú (o grande Maíra, aquele que tudo 
criou) sentiu necessidade de ver de perto sua obra. Criou, então, seu fi lho, 
para poder entrar em contato com o mundo dos homens: “arrotou e lançou 
o arroto no mundo para ser seu fi lho” (ibidem, p.147). Inicia-se, a partir 
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daí, um percurso pontilhado pela ironia e pelo sarcasmo ao desmistifi car a 
criação dos deuses.

A presença no mundo dos homens é marcada pela descida e inserção nas 
árvores. O fi lho do Criador não escolheu nenhuma criatura semelhante a 
ele, preferiu a um vegetal de onde teve as sensações do mundo que o cerca-
va. Do gozo dessas sensações, multiplicou as árvores e constituiu a fl ores-
ta. Essa capacidade de gerar-se a si próprio faz que se aposse do útero de 
Mosaingar, seu antepassado. De seu corpo pôde observar o funcionamento 
dos órgãos e as sensações captadas por eles. Provado o gosto deste mundo 
exterior, chama para o útero de Mosaingar um sariguê: “aí está quem há de 
ser meu irmão gêmeo” (ibidem, p.149).

O resultado da gestação desses dois seres materializa a ironia da existên-
cia dos deuses. É a instalação do bem e do mal conforme se pode notar em 
inúmeras etnias indígenas. Maíra “tem a missão de melhorar o mundo e de 
ajudar a humanidade. É, porém, burlão e, como Macunaíma dos Taulipan-
gue (caraíba), o Porominare dos Baré ou Baíra dos Paratintim, é aventurei-
ro, malicioso, zombeteiro” (Angulo, 1988, p.105). Por outro lado, Micura é 
o representante da maldade, se considerada a presença binária Bem/Mal. O 
que se nota, porém, é que, paridos os gêmeos, os dois atuam juntos, fazendo 
todas as mudanças possíveis, desde a instauração de um novo modelo de 
mundo, achando ultrapassado o criado pelo Velho Ambir, até consertar os 
próprios erros cometidos nas alterações da sociedade mairuna.

Duas linhas que se abriram na Antífona, a de Isaías e a de Alma, seguem 
paralelamente nessa parte e constituem-se na longa travessia: o encontro 
das personagens em Brasília (capítulo XVIII), a passagem por Naruai (ca-
pítulo XX, XXIII), pela Missão Nossa Senhora Grávida de Deus (capítulo 
XXIV); a descida pelo rio Iparanã (capítulo XXVI, XXIX, XXXII), che-
gada à Missão Nossa Senhora do Ó (capítulo XXXV) e a visita à casa do 
pastor Bob (capítulo XXXVIII). As duas linhas em questão ocupam maior 
parte dos capítulos, com destaque ao capítulo “O bucho” (XXXV), em que 
revela o encontro de Isaías com o passado e, ao mesmo tempo, com o mis-
sionário desterritorializado do espaço que o constituiu como cristão cató-
lico, um vazio que emerge de suas lembranças. É um estado de ruminação 
interna, conforme encerra semanticamente o título do capítulo, ao evocar 
as imagens da infância e não encontrar seu equivalente no presente: “Isaías 
ajoelha-se no chão do quarto para buscar dentro de si, outra vez, o que não 
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vê lá fora. Quer meditar sobre o sentido de tudo o que fez. Seus anos de 
menino vividos ali. Aquela opção, a primeira consciente: o passo ao sacer-
dócio. Qual o sentido?” (Ribeiro, 2001, p.215).

Entrelaçada à linha de Isaías encontra-se o capítulo “Tuxauarã” 
(XXXVII), a visão do velho aroe a respeito do futuro tuxaua que se apro-
ximava da aldeia. O leitor é conduzido pelo foco dinâmico do narrador 
onisciente, que passa da visão do velho aos pensamentos de Jaguar, demar-
cando dois aspectos contraditórios: o retorno do Avá à aldeia e a perda de 
sua identidade. Os dois polos suscitam o confl ito que se estabelece entre a 
visão ancestral mairuna e a concepção de Deus tal como lhe fora imposto 
em Roma pelos missionários. Há, então, na visão do velho aroe, uma marca 
proléptica do que viria a acontecer nos episódios seguintes. Para o clã Ja-
guar, representa a segurança do retorno do Avá, porém, a profecia indica o 
estado em que se encontra:

o aroe o viu bem, nitidamente, mas viu que ele está cercado pelas marcas 
dos anhangás e dos juruparis. Há muitas ameaças ao redor dele e sobre ele. Mas 
só ele deve enfrentá-las. Sozinho se salvará. São as provações. É a travessia. É o 
reencontro dele consigo mesmo no que é de verdade. Somente ele pode sofrer 
as provações e passar por elas para depurar-se. Só assim chegará como deve ser. 
Vencidas, delas sairá como o futuro tuxauareté dos mairuns. 

Jaguar escuta atento, hirto. É seu tio, então, o tuxauarã verdadeiro, que vol-
ta. (ibidem, p.227)

Confl uem, ainda, nessa parte, a linha narrativa de Nonato com as inves-
tigações da morte de Alma (capítulos XXVII e XXXVI) juntamente com 
a de Juca. É pelo relato de Nonato que, segundo Coelho (1989, p.59), são 
desveladas as imagens do índio pela perspectiva do dominante, ao empre-
gar termos que consolidam o processo de aculturação impingido ao índio, 
como se pode notar nas expressões que incorporam elementos pejorativos 
em relação à natureza degradada do índio: “bons dentes, exceto alguns ban-
guelas. Boa pele, limpa de sinais de doenças, exceto bexigas em alguns. [...] 
o lamentável é que quase todos esses índios têm barrigas estufadas. [...] nas 
crianças se faz notar proeminência do ventre” (ibidem, p.223). Diante do 
quadro, segundo Coelho (1989, p.60), “as anotações de Nonato registram 
uma visão do índio a partir do olhar do branco” o que resulta num “discurso 
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reducionista”, que busca explicar o mundo indígena pela linguagem equi-
valente do não índio. 

O encontro entre os dois marca, ao mesmo tempo, o discurso ofi cial do 
relato e o lado “obtuso” a respeito de Juca, ao considerá-lo “homem dotado 
de evidente senso de objetividade e notável capacidade de ação [...]. Com ele, 
em duas horas de conversa, aprendi mais sobre os índios e sobre a zona do 
que nos dias em que estive falando com o seu Elias” (Ribeiro, 2001, p.175). 
Um olhar externo, que contrapõe os dados do capítulo. XXI (“Regatão”), em 
que a personagem resgata sua descendência e renega o parentesco mairum: 

Juca: – Meu pai foi quem amansou esses bugres. Dizem que ele era da Fu-
nai, que naquele tempo se chamava SPI, e foi quem pacifi cou os mairuns. [...] 
Ele morreu, mas deixou aí uma índia mairuna buchuda dele. Esta, Panam, é 
minha mãe. [...] Saí guri acompanhando um regatão, seu Toninho, pai de nhá 
Colo. Foi ele que me fez na vida. [...]

Boca: – Então o senhor também é meio bugre, patrão? 
Juca: – Que bugre que merda nenhuma, seu bosta. Bugre é você que foi 

roubado menino dos epexãs. Então você não sabe que o que conta é o sangue do 
pai? (ibidem, p.141-2)

Dentre o universo de vozes que seguem paralelamente ou que se tan-
genciam em determinados momentos, destaca-se, na Homilia, um capítulo 
singular. Trata-se do 33º, posto estrategicamente no meio dos 66 capítulos: 
Egosum. Para Candido (2001, p.384), “quem fala agora é o inventor da voz 
narrativa – como, em certos quadros do passado, o pintor fi gurava discre-
tamente a si mesmo, perdido num ângulo entre soldados, cortesãos, doado-
res, para marcar a presença do criador no concerto das suas criaturas”.

 A voz do “escritor factual”, conforme propõe Luzia de Maria (2001, 
p.407), “nos dá notícia sobre a própria construção da obra”. Há, então, o 
entrecruzamento de uma linha que se interpõe entre o fi ccional relatado 
pelo narrador e a matéria-prima da qual emergiu: 

o importante aqui, agora, é lembrar como cheguei a ver o Avá que era bororo e 
se chamava Tiago. Assim o conheci. Vi-o uma vez, emplumando os ossinhos da 
fi lha morta de bexiga. Estava muito consolado, declinando, no compasso certo, 
uma ladainha em latim. Anacã, ao contrário, nada tinha com funerais, nem era 
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bororo, mas caapor. Companheirão muito querido. Era baixinho, gordo, riso-
nho. O mais parecido com um intelectual que eu encontrei num índio. (Ribeiro, 
2001, p.204)

Para Angulo, em Roteiro de Maíra (1988, p.101), “no capítulo ‘Ego-
sum’, é como se a polifonia se interrompesse, dando lugar ao improviso, 
similar à cadência, especialidade do Concerto, enquanto forma musical. A 
orquestra cala-se e o solista brilha”. Ao lado de informações que podem 
ser apenas uma estratégia “anti-ilusionista”, estão algumas referências que 
conduzem a leitura ao extratexto, tal como se verifi ca em: “Minas, aquela, 
há ainda ó Carlos e haverá, enquanto eu houver. É um território da memó-
ria que vou recuperar, se o tempo der. Ali luzem, eu vi, barrocos profetas 
vociferantes. Entre eles um me fala sem pausa nem termo. É o da boca quei-
mada pela palavra de Deus: Isaías” (Ribeiro, 2001, p.207). 

Minas é o espaço da memória do autor no qual está inscrita a imagem 
do profeta Isaías moldada na arte barroca, porém, duplamente signifi cada 
por estar, também, impressa no discurso bíblico como aquele que anuncia a 
vinda do salvador entre os cristãos. São recortes da consciência autenticados 
pela expressão: “eu vi”, ao molde de Gonçalves Dias (2002, p.63) em I-Juca 
Pirama: “E à noite nas tabas, se alguém duvidava/ Do que ele contava,/ 
Tornava prudente: ‘Meninos, eu vi!’”.  

Mesmo considerando que a voz é a do autor, deve-se observar que a jun-
ção de Ego+sum, tomada aproximadamente como “eu sou”, é um artifício 
de linguagem, construído dentro de um conjunto de outras vozes, que se 
conjugam com textos pertencentes a diferentes gêneros, como as ladainhas 
ou o relato ofi cial do inquérito. Há, portanto, a possibilidade de ser um re-
curso estilístico-estrutural de que o escritor lança mão para “quebrar o en-
canto”, um contraponto ao testemunho indianista, posicionado num texto 
em que afl ora o cunho indigenista.

O que suscita a afi rmação da manifestação da voz do próprio autor são 
nomes de personalidades políticas, além do poeta Drummond, com quem 
Darcy viveu ou teve contato durante o período de exílio: “O que sei é da 
minha inveja enorme das vidas na morte dos meus dois amigos amados e 
apagados: Ernesto e Salvador” (Ribeiro, 2001, p.207), uma referência a Er-
nesto Che Guevara e Salvador Allende, presidente do Chile, de quem foi 
assessor.
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Diante da posição que assume o capítulo em questão, é preciso lembrar 
que o termo Homilia contribui para que se estabeleça a ligação entre o enre-
do, o título dos capítulos e seus narradores que evocam o tema geral da par-
te: a palavra. A reiteração do assunto é veiculada nos títulos que sugerem 
os órgãos pertinentes à fala e ao alimento, tais como: “A comida” (XVIII), 
“O beiço” (XX), “A boca” (XXIII), “A língua” (XXVI), “A goela” (XXIX), 
“Verbo” (XXX), “O bucho” (XXXV) e “O vômito” (XXXVIII). Cada um, 
dentro de seu segmento narrativo, propõe que o leitor esteja compenetrado 
com o sentido da parte. É por meio da palavra, como alimento, que se estru-
tura a cosmogonia mairuna, como também, por ela, rumina-se a história de 
Isaías, nos seus pensamentos e inquietações frente aos dois mundos em que 
sua identidade se esbate. 

O fechamento da parte dá-se com “O vômito”, capítulo que faz emergir 
da boca do pastor Bob a profecia de um “Novo Messias” dentre os mairuns: 
“– Claro que pode! E por que não entre os epexãs ou mesmo os xitãs? Da 
outra vez, tendo os gregos, os persas, os romanos, os indianos, os chineses 
e muita gente mais civilizada e rica para escolher, o povo de Deus, Jesus, 
não foi posto na mão dos judeus?” (ibidem, p.237). Do anúncio à profecia 
apocalíptica: “– Dias virão em que não fi cará pedra sobre pedra que não 
seja derrubada” (ibidem, p.239). Há, assim, uma antecipação do que seria 
o desenho das partes seguintes, que terão como eixo narrativo o distancia-
mento de Alma e Isaías. Ele se afasta de sua condição indígena e ela se deixa 
indianizar pelas experiências mairunas.

Canon, a terceira parte, é destinada ao relato da “união da natureza di-
vina com a humana” (Angulo, 1988, p.126), proporcionando uma relação 
com o ritual católico da “transubstanciação do pão e do vinho em corpo, 
sangue, alma e divindade”. Nos 17 capítulos que a compõem encontram-
se os afl uentes que derivam das duas primeiras partes. Seguem seu curso 
no mesmo ritmo dos anteriores, entrecruzando as ações e as personagens 
por entre os fragmentos. A linha narrativa de Isaías e Alma alcança o lu-
gar almejado desde o início do itinerário dos dois: a chegada à aldeia dos 
mairuns. 

Duas identidades que se polarizam diante dos objetivos que cada um 
busca entre os indígenas. Isaías retorna, é questionado pelos homens acerca 
dos conhecimentos adquiridos no mundo dos caraíbas e não consegue as-
sumir sua condição de reintegrado à cultura: “para os seus é um estranho 
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e, para os civilizados, continua sendo índio” (Angulo, 1988, p.131). Por 
outro lado, Alma, oriunda da cultura do civilizado, impregna-se da mairu-
nidade e se identifi ca com a forma de vida livre e espontânea que encontra 
na aldeia: “numa espécie de iniciação pelo avesso, ela se introduz na tri-
bo e desenvolve uma sexualidade marcada pelo desespero, entregando-se 
de maneira desbragada a quem a quisesse, como se a liberdade prevista no 
comportamento indígena fosse uma redefi nição transgressiva da sua sede 
de viver” (Candido, 2001, p.382). 

Além da continuidade das biografi as individuais, há, de modo especial, 
cinco capítulos que trazem no título um nome composto: “Maíra: Remui”, 
“Maíra: Teidju”, “Maíra: Jaguar”, “Maíra: Avá” e “Micura: Canindejub”. 
Todos têm a mesma forma de registro, ou seja, o primeiro nome remete 
ao deus a que representa, seguido de dois pontos que anunciam o segundo 
elemento da transubstanciação. A mesma regularidade do registro dos títu-
los está presente na organização das vozes que se manifestam em cada um. 
Primeiramente, a voz do narrador introduz a temática, apresentando o ele-
mento mítico: “Maíra-Coraci, o Sol, roda sem pausa na imensidão redonda 
do azul celeste. [...] Às vezes, ele também se cansa desse gira-girar e deseja 
vir, por um instante que seja, ao seu mundo reformado” (Ribeiro, 2001, 
p.237). Em seguida, a voz passa para a entidade divina que deseja apossar-
se do humano: “vou rever, agora, esse meu velho aroe. [...] Como pode con-
tinuar vivendo dentro desse corpo, Remui? Está gasto de tanto uso. Vê mal: 
sombras. Ouve mal: vozes e o cascavel do maracá” (ibidem). Após vestir-
se com o corpo escolhido, há o pedido para que fale: “Fale, velhinho, fale 
aroe. Fale comigo!” Maíra ouve a voz da personagem, o que representa, na 
arquitetura narrativa, o fl uxo de consciência: “O Avá veio e não veio. Este 
que veio é e não é o verdadeiro Avá. O que eu esperava, e que vi vindo dia a 
dia por terras e águas, não chegou. Aquele, sim, era o Avá mesmo, inteiro. 
Este é o que restou de meu fi lho Avá, depois que os pajés-sacacas1 mais 
poderosos dos caraíbas roubaram sua alma” (ibidem). Terminado o excur-
so temático que expõe o assunto central do capítulo, a voz retorna ao deus, 
manifestando sua reação frente às sensações que acabou de ter em posse do 
corpo: “Este meu velho aroe está caduco. Quero sentir, ouvir gente jovem. 

 1 Refere-se ao mundo do civilizado em que Isaías permaneceu; os padres e missionários que 
aculturaram o indígena mairum. 
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Gente que crê ou, se não crê, vive. [...] Como estará meu jovem Jaguar, feito 
de músculo e tesão?” (ibidem, p.259).

A estrutura se repete nos demais capítulos em que há a fusão do divino 
com o humano. Assim, em “Maíra: Teidju”, o corpo de oxim é o lugar de 
onde se eleva o lamento pelo desprezo oriundo de sua tribo. A introdução 
da voz do humano segue o exposto no anterior: “Fale, oxim, fale comigo, 
fale”. Nesse capítulo, a voz do feiticeiro encerra o episódio sem retornar ao 
deus Maíra. O que o diferencia dos demais é a inserção de uma fala marcada 
(italizada no texto) que intercala a voz do divino: “– Que é isso que esvoaça! 
Sai bicho, sai desgraça. Que será essa língua fria de morcego que lambeu meu 
cangote? Sai: é o andirá2 imortal? Será o morcegão, outra vez, me atentando? 
Sai, esganado, vá chupar a nuca de sua mãe” (ibidem, p.270). 

O deus Maíra mergulha, ainda, no âmago de Jaguar em “Maíra: Ja-
guar”: “isto sim é um corpo mairum como deve ser. [...] O corpo todo está 
aceso, pronto, de alcateia. [...] Cuidado! Preciso ter cuidado. Estou assus-
tando demais Jaguar. Pode enlouquecer. Calma, meu fi lho, calma. Agora, 
fale. Fale, meu genro, fale: – Eu andava vadiando pelo pátio, ia daqui pra-
li, até que senti a presença dele. Foi antes do sol se pôr” (ibidem, p.285). 
Como se pode notar, ocorrem as mudanças de voz à medida que a narrativa 
vai cedendo espaço para a inserção do assunto principal. Jaguar é o respon-
sável por relatar a argumentação do aroe quando esse o convence que será 
o futuro tuxaua. No fi nal, o jovem é incitado por Maíra a falar de sua vida 
amorosa: “– E safadeza, muita? – Jaguar relaxa os músculos tensos e repassa 
com gozo seus gozos maiores. Ó! Como a Canindejub, não há. [...] Gosto 
muito de Inimá também, mas é diferente” (ibidem, p.289).

Em “Maíra: Avá”, o divino toma posse do corpo de Isaías: “– Eta merda 
de corpo este, desgastado de tão mal gastado. [...] Se fosse para ser assim, 
eu podia ter deixado as gentes como as fez meu Pai. Fale, desgraçado. Fale, 
Avá” (ibidem, p.301). A voz que emerge de Isaías reitera o que já foi expos-
to em capítulos anteriores: “uma crise de personalidade, motivada pelo fato 
de situar-se à margem de duas culturas, sem pertencer a nenhuma delas. 
Essa falta de integração gera o homem marginal, localizado entre dois mun-
dos mentais diversos” (Angulo, 1988, p.137-8). 

 2 Darcy Ribeiro (1996) aponta como “índios genéricos” os que foram despojados de suas es-
pecifi cidades culturais, mas nem por isso foram assimilados pela sociedade nacional.
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Mais uma vez o olhar do índio marginalizado faz que se veja o estado de 
deterioração dos mairuns: “Como tudo é diferente do que eu esperava. É 
verdade que eu também não sou o mesmo. Não olho nada com os olhos de 
antigamente. Mas como tudo mudou. [...] Aqui estou na minha aldeia, de-
volvido a ela, mas não devolvido a mim mesmo. Começa a ser cada vez mais 
difícil sentir-me mairum dentro de minha pele” (Ribeiro, 2001, p.301-3). 
O longo texto de exposição do tema central resulta das difi culdades que en-
contra na aldeia, em sua nova forma de viver e da repulsa que sofre em meio 
aos índios que não o consideram corajoso o bastante para ocupar o cargo 
a que foi destinado. Encerra o episódio num tom melancólico de quem já 
não possui o “apetite voraz para viver” como os mairuns: “sou uma pobre 
máquina de pensar e de rezar, que Deus me ajude” (ibidem, p.305).

Ao lado dos mergulhos do deus Maíra nos humanos, há seu irmão gê-
meo que, também, incorpora-se para sentir os prazeres: 

Aquela mulher... ela sim! Nela entro: ó, é uma caraíba. Mas gosta de ser a 
Canindejub. Mais ainda gosta de ser mirixorã. [...] Ó, corpo claro, gozozo. Boca 
de todos os gostos. [...] Eu bem que queria fi car aqui nesse calorzinho do seu itã 
que pede um fi lho. O outro posso dar. Claro que posso. Mas não, agora fala, fala 
que ouço. A isto vim, escutar. Fala meu bem. (ibidem, p.313-4) 

Nesse episódio, a voz de Alma revela o estado em que se encontra em 
meio à adaptação ao mundo mairum, ao seu trabalho e à condição de mi-
rixorã, mulher que todos os índios da aldeia querem ter, menos Isaías, um 
decadente na visão de uma mulher não índia que se integra à cultura indí-
gena, mesmo com o temor de que sua presença possa causar transtornos 
em relação aos que gerenciam o Posto da Funai. Toda a excitação que per-
corre a vida de Alma entre os mairuns desencadeia, na voz de Micura, o 
anúncio da futura gravidez: “É, meu bem, vou deixar você aí brincando de 
mirixorã e de oxim. [...] Qualquer noite destas eu volto. Então, quem sabe? 
Talvez deixe uma semente” (ibidem, p.316). Com isso, fecha-se o processo 
de transmutação do divino em humano e fi ca preenchida a lacuna da con-
cepção dos gêmeos paridos por Alma. Há um indicador, possível, mas não 
absoluto, de que Micura a teria fecundado.

A quarta e última parte da obra, Corpus, relaciona-se à “mairunfagia”: 
“como se os brancos iniciassem a deglutição dos índios” (Angulo, 1988, 
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p.142). São 11 capítulos que levarão ao Indez, onde os temas abertos duran-
te a narrativa se entrecruzam “sem identifi cação ostensiva, mas perceptível, 
como se estivéssemos dentro da corrente de consciência, não de um indiví-
duo, mas de uma coletividade díspar” (Candido, 2001, p.385).

A trança narrativa continua a biografi a individual de Alma que, num 
longo encontro com sua consciência, revela seu estado de gravidez e marca 
o tempo de sua estada entre os mairuns: “quem diria que eu fi caria aqui dois 
anos e pico? Esses são os vividos, quantos virão?” (Ribeiro, 2001, p.325). 
Um fl uxo que desliza em direção à ocupação das mulheres e do pouco tra-
balho dos homens, à preocupação com a gravidez e o momento do parto: 
“estou gravidíssima, vou fazer uma criancinha. Vou parir” (ibidem, p.327). 
Além disso, entremeado ao medo de parir numa aldeia, uma alusão ao pri-
meiro capítulo em que é encontrada morta ao parir os gêmeos, Alma des-
creve seu encontro com Jaguar, nas praias do Iparanã. Dúvidas e refl exões 
acerca de sua identidade cedem lugar ao gozo do corpo indígena que se des-
nuda pela primeira vez aos seus olhos sob a luz do sol.

A personagem encerra sua biografi a individual no capítulo LX, “He 
muhere te”, no qual aparecem três aspectos importantes que evidenciam 
o desfecho de sua trajetória narrada no início da obra. O primeiro deles é a 
explicação que Jaguar lhe dá em relação à dupla existência na vida/morte:

usava a palavra oco e apontava a minha xota, dizendo que é o oco da vida e tem 
o mesmo nome de certo patuá não sei de quê, cheio de ossos emplumados, que é 
o oco da morte. Por um se nasce aqui neste mundo, dizia ele, por outro se nasce 
lá no outro mundo. Por isso, dizia, o defunto daqui é o bebê de lá e o bebê daqui 
é o defunto de lá, e são chamados também pela mesma palavra. (ibidem, p.345) 

A referência à duplicidade existente entre nascer e morrer pertencentes 
aos dois mundos “aqui” e “lá” marca o encontro de duas culturas que têm 
no binômio signifi cados diferentes. Na cosmogonia mairum o mundo dos 
mortos é o mundo dos vivos, assim, o texto apresenta-se como uma prepa-
ração de Alma, diante da possibilidade de morrer ao dar à luz. Isso é visto 
pelo olhar do leitor que, ao conhecer o desfecho, infere tal situação, porém, 
aos olhos de Alma, não passa de um amontoado de falas sem sentido. 

O segundo ponto importante nesta relação é a refl exão que se faz a partir 
do parto de uma índia:
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vi Mbiá, a neta querida de Moita, parir. [...] Quando deu aviso de que era hora, 

o marido Náru e o irmão Jaguar, que estavam à espera, começaram imediata-

mente a abrir um buraco no meio da casa e cobrir com folhas de pacová. [...] De 

repente Mbiá começou a parir: vi muito bem a cabecinha despontando amarfa-

nhada, pela abertura do oco. [...] Acabando de parir, Mbiá um pouco vacilante 

se levantou, voltou-se de frente para Náru e disse: – Eu pari. Ele respondeu; 

– Eu também pari. (ibidem, p.347-8)

O cenário apontado pela descrição dos rituais do nascimento de uma 
criança que é amparada não só pela mãe, mas pela presença do irmão e do 
pai, desencadeia no pensamento de Alma uma angústia pelo fato de ser uma 
estranha nesse ambiente, no qual parir é algo que não causa preocupação 
aos moradores, vista a frequência com que ocorrem e a facilidade que têm 
as mães mairunas em parir. Quem estaria preocupado com a canindejub, a 
mirixorã que não deveria ter fi lhos? É um aspecto relevante na construção 
do desfecho da biografi a individual de Alma, pois a agonia da personagem 
diante da tranquilidade de Moitá e Pinu, ambas índias, ao presenciarem o 
parto, constitui uma espécie de explicação do episódio da morte. 

Esse procedimento temporal, denominado analepse, solicita o preenchi-
mento de uma lacuna que o leitor tem em mente desde o contato com a cena 
do primeiro capítulo e que, agora, a reorganiza dentro da linha narrativa 
para desvendar o motivo de uma mulher não índia, com traços de tinta pelo 
corpo, ao modelo índio, ser encontrada morta ao parir gêmeos na praia do 
Iparanã. Do fato emergem as refl exões da personagem, que são o terceiro 
ponto a ser destacado no relato do capítulo “He muhere té”, traduzido pelo 
próprio narrador como: “estou agonizante mesmo”, ao se referir a Náru, na 
rede, após o nascimento do fi lho. É uma agonia anunciada: 

Eu vi! Agora tenho que pensar é no meu próprio parto. Quem abrirá o bu-

raco se não tenho marido, nem irmão? Quem me sustentará pelo sovaco? A 

quem direi: eu pari? E quem me dirá, reconhecendo-se pai: eu também pari? E 

sobretudo Alma, meu bem, fi lhinha do seu Alberto, lá do Cosme Velho, sobre-

tudo, Alminha, você não é mairuna, não! Quem garante que você só por estar 

aqui vai parir fácil que nem elas? [...] Sobre nós pesa até hoje a praga divina: hás 

de parir com dor. 
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O melhor, Alma, minha amiga, companheirinha lá do Jangadeiros, o me-
lhor mesmo é você sair daqui depressa, com a ajuda desses gringos, amigos de 
Isaías. (ibidem, p.348-9)

Toda a tensão estabelecida nas inquietações de Alma coincide com a ex-
pectativa do leitor no encontro do incidente que esclareça a possível saída 
da personagem da aldeia até a praia e o motivo que a levou tomar tal de-
cisão. Este exercício de construção do enredo cabe apenas ao leitor, pois 
nem o narrador com sua onisciência, nem as refl exões de agonia revelam o 
motivo do afastamento dentre os indígenas. A suposta saída anunciada no 
excerto anterior faz parte apenas dos pensamentos de Alma e pode ser to-
mada como uma das pistas, se o objetivo for a investigação, mas a narrativa 
deixa para o leitor preencher o desfecho da biografi a.

A linha biográfi ca de Isaías também aponta para índices relevantes no 
desfi bramento dos nós que constituíram sua identidade ao longo das três 
primeiras partes. No capítulo LIX (“Os semens do espírito”) está o relato 
mais contundente que desenha o perfi l binário e contraditório da persona-
gem. Aqui, o narrador estampa as principais causas da desmoralização de 
Isaías e de seu aparente fechamento à condição de indígena. As evidências 
de seu convívio na aldeia apontam para um ser transfi gurado etnicamente, 
um indígena alcançado pela fronteira da civilização. As relações com Inimá, 
sua mulher, não passam dos servis costumes de lhe servir a comida; com 
Alma, não existe nenhuma aproximação a não ser nos seus pensamentos: 
“que estará sucedendo com Isaías?, se pergunta” (ibidem, p.339). Recortes 
de situações que o enquadram fi sicamente como um homem solitário, 

reduzido a uma calça puída [...]. As mãos cruzadas nas costas, a cabeça incli-
nada para a frente. Já não vai ver chegarem e saírem as ubás. Também não vai 
ao Posto visitar seu Elias e beber café. Nem quer saber dos gringos, senão para 
pedir coisas para Inimá. A Alma mesmo evita, com temor dos seus modos des-
pachados, dos seus rompantes. (ibidem, p.339).

A conjunção desses fatores resulta do estado de “aculturação” sofrida 
pela prática missionária que transforma os indígenas em “ninguéns, que 
não sabem de si e não servem para ser índios nem civilizados” (Ribeiro, 
1996, p.12). O exílio que Isaías encontra é a presença de oxim que, curioso 
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pelos interesses do mundo externo à aldeia, oferece audição para as histórias 
dos grandes pajés, santos e demônios e do “absurdo ridículo” que é o giro 
da Terra em torno do sol. Para ele, quem gira é o sol, pois o vê “rodando” 
todos os dias. Ao se colocar como autoridade frente ao pouco saber de Avá, 
explica a condição rara que lhe foi consolidada. Somente o velho feiticeiro 
conhece sua intimidade e, à sua maneira, compõe o quadro que domina a 
desmoralização daquele que viria a ser o tuxaua:

Isaías sofre de uma ambiguidade essencial. Provavelmente porque sua mãe, 
Moita, sururucou demais com muitos homens, misturando diferentes semens. 
Como esses homens não fi caram de choco, quando ele nasceu, isto o fez débil, 
fraco e confuso. [...] Por uma parte, ele é um homem-onça e, como tal, devia 
ser forte, vigoroso, corajoso. Por outro lado, é um homem-micura e, como tal, 
fraco, pálido, preocupado com coisas espirituais. (Ribeiro, 2001, p.342)

Existe na personagem a presença dessas duas substâncias. Seria neces-
sário separá-las para que ocorresse a transfi guração, deixando o lado da 
herança micura, sua parte lunar, antijaguar, para fortalecer o lado Jaguar: 
“teria de abandonar tudo e sair de imediato, sair já, agora mesmo, com seus 
próprios pés, em busca de Ivimaraeî, a Terra sem Males” (ibidem, p.342), 
aponta oxim, como solução para sair da condição “de índio genérico”.3 

Avaeté (capítulo LXI) traz, em seu conteúdo essencialmente lírico, o eu 
de um indígena encouraçado na pele de Avá, porém deculturado dos valo-
res de sua indianidade. Expressa, então, a vontade de obter o amor divino e 
humano, entrelaçados pela obsessão da morte. Por isso:

só quer devolver-se outra vez ao mais íntimo do seu oco, para a arguição 
divina. Súplica monocórdica de sua tristeza de ser homem vivente que ama, 
que sofre e que sente.

Ó Deus, meu Deus de luz, fonte de águas fl uentes. Pedra dura, fria pe-
nedia. Senhor, que será de mim, sem seu amor?

Aqui estou, outra vez, Senhor: vazio de Ti, vazio dela. [...] Mas meu co-
ração estremece, suspira e vela. Que será de mim, sem ela? (ibidem, p.351)

 3 Segundo Angulo (1988, p.76), “Darcy Ribeiro (1974, p.21) coletou e registrou miassu por 
oposição a tuxaua; este seria destinado ao mando e aquele ao trabalho. Silveira Bueno (1983) 
traz miassuba, ‘escravo’”.
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Nos episódios destinados à biografi a individual de Isaías não se encon-
tram indícios de seu afastamento da aldeia. Notam-se, em trechos de outros 
segmentos narrativos, algumas pistas que podem fazer o leitor entender o 
desfecho de sua linha dentro do romance. Em Kyrie (capítulo LXIV), por 
exemplo, Padre Vecchio afi rma: “– O nosso anjo se foi, padre Aquino. Como 
nos enganou aquela fraqueza disfarçada de virtude. Afi nal, teve a força de 
romper conosco” (ibidem, p.361). Ou também, em “Tuxauareté” (capítulo 
LXV), em que o velho aroe anuncia diante de Jaguar, o jovem sobrinho de 
Isaías: “Quem amarra um homem é seu tuxaua. Tuxaua temos. A amarra-
ção é que faz um miaçu-guerreiro. Homens novos temos agora. Guerreiros 
mairuns. Agora e sempre” (ibidem, p.369). A referência ao novo tuxaua 
remete ao afastamento da possibilidade da permanência de Isaías na aldeia, 
uma vez que seria ele o tuxaua, seguindo a ordem da descendência de seu 
clã. Assim, mais um fi o se rompe desse novelo. O Avá é substituído por um 
Jaguar, que fez “seus miaçus,  um por um, aqueles dez homens, do primeiro 
até o último” (ibidem, p.368).

A evidência maior da passagem do isolamento à integração da cultura 
do civilizado dá-se em Indez (capítulo LXVI), no qual se encontram as vo-
zes de personagens que compuseram as biografi as individuais e coletivas 
da narrativa, com exceção das vozes dos deuses Maíra e Micura. O capítu-
lo fi nal da obra, composto por um texto contínuo, sem paragrafação, traz 
uma marca italizada na parte em que se refere à voz dos indígenas Inimá 
e Jaguar, ou quando se refere à índia Teresa, devolvida pela esposa de um 
deputado por acusação de canibalismo. As vozes das demais personagens 
não possuem tal indicador.

A sinalização gráfi ca dá-se em virtude de sobrelevar o discurso indígena, 
ou seja, fazer emergir a existência do índio em meio a outras tantas vozes 
não índias. Daí se pode inferir que Isaías já não pertence mais ao universo 
mairum, pois sua voz, paralela a de Gerturdes, a linguista norte-americana, 
representa uma das linhas narrativas do civilizado. É, portanto, visível, gra-
fi camente, e compreendido pelo contexto, o momento em que o ex-índio-
missionário se engolfa pela fronteira da cultura do civilizado: “Vou fazer 
como a senhora está mandando, dona Gertrudes: traduzirei como a senhora 
quer, palavra por palavra. Mas garanto que assim nenhum mairum vai en-
tender Mateus nunca jamais. Faça a minha vontade, por favor, seu Isaías. 
Estas são as instruções que eu dou ao senhor” (ibidem, p.374).
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O capítulo encerra a obra, mas cumpre outra função diante dos pontos 
de vista que se cruzam nos falares (des)encontrados, no mesmo ritmo das 
vozes quinhentistas que ressoaram nos primeiros encontros da Europa com 
a América indígena. “Agora, como no passado, são sempre as mesmas enti-
dades que se defrontam: uma etnia nacional em expansão e múltiplas etnias 
tribais a barrar seu caminho” (Ribeiro, 1996, p.20). Lado a lado, a exemplo 
dos capítulos anteriores, as vozes dos índios formam um coro no “tremendo 
desejo de sobrevivência e alegria de viver” (Galvão, 1981, p. 185) e se dis-
sipam no encontro com o colonizador, alegoricamente expresso na imagem 
da morte que percorre a narrativa. 

A concentração de vozes num único espaço revela que o romance deixa 
em aberto um espaço próprio da fi cção, tal como se infere do signifi cado 
de Indez (capítulo fi nal), ao apontar para a possibilidade de se construírem 
novas histórias a partir dos temas presentes, indicadoras, portanto, da en-
carnação de vários papéis a serem ditos e/ou escritos, tendo como horizonte 
o encontro com o “outro”. Todas as indagações que a obra traz, pontilhadas 
pelo estilo irônico de Darcy ao lidar com os conceitos de cultura, mostram 
o impacto da civilização sobre as populações tribais transfi guradas etnica-
mente pelo modelo cultural eurocêntrico. Segundo Spielmann (2001, p. 
425), o conceito expresso em Maíra é o de “uma sociedade indígena civili-
zada, moderna, pois não se constrói nenhum índio idealizado, preso a um 
modo de pensar ‘mítico’ e ‘selvagem’. [...] Darcy reagiu à crise de ‘autori-
dade etnográfi ca’ ao ‘abrir’ um espaço possível para a voz dos subalternos”. 
Na mesma perspectiva em que se dá a circularidade das vozes no capítulo 
fi nal da narrativa, lê-se a continuidade do avanço da ação civilizatória so-
bre a aldeia, o que traduz, consequentemente, a abertura, também, de uma 
nova história a ser escrita em relação à cultura indígena.

Tal característica instala a obra no que se pode denominar de literatura 
indigenista, visto que surpreende o leitor com uma narrativa fundada a partir 
de diversos pontos de vista. Ainda que construída sob o aspecto ideológico do 
não índio, sendo a cultura indígena vista por um narrador plural, emoldura 
um quadro que se opõe ao conceito indianista e romântico, por sobrelevar o 
aspecto irônico diante da intervenção do mundo civilizado ao ethos indígena.

A matriz fi gurativa que estabelece relações arquetípicas é a morte dos 
gêmeos no primeiro capítulo, que faz a narrativa desmembrar-se em di-
ferentes direções, a começar pela linha homem-mito-mundo, presente em 



408 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

todas as biografi as, que se parecem tecer individualmente, mas que vão se 
compondo de qualidades espácio-temporais até atingirem o coletivo. Da 
matriz inaugural da obra emana a vertente primordial do contexto indíge-
na: gêmeos paridos por uma mulher não índia. Maíra e Micura, presença 
mítica na narrativa, são gêmeos e atualizam os contraditórios bem e mal. 
No contexto, o bem e o mal se confrontam dentro das marcas culturais, bem 
como geográfi cas, históricas e temporais de uma comunidade indígena que 
se vê enredada por forças polarizadas. 

Quem melhor representa a agonia pela busca urgente do reencontrar-
se é, sem dúvida, Isaías, pela afi rmação do homem desindianizado, indi-
vidual e coletivo ao mesmo tempo e, por sua vez, composto de atributos 
perturbadores que o afastam de civilizado também. Diante do labirinto de 
indagações de Maíra, e da confi guração da obra, esta leitura não se ateve 
somente ao episódio-referência, como se entendia possível, pois o universo 
fi gurativo é extremamente signifi cativo para o presente trabalho. Assim, 
o desfi bramento das biografi as torna possível a leitura da condição do in-
dígena brasileiro frente à presença do civilizado, pelas quais se visualizam 
os horizontes do idealismo tocados pela visão crítica, que transubstancia a 
imagem do herói generoso no nativo transgredido pelo espaço hostil.  

Episódio-referência

Capítulo XV – “Retorno”

Aqui estou, afi nal, em Santa Cruz, esperando para ir adiante, voltando 
atrás.

Ó Deus de Roma que não me iluminou
Ó Deus do Céu que não me viu
Meu Deus, que invoquei em vão
Meu Deus, que recusou a dádiva de mim
Ó Deus, Senhor, todo-poderoso
Me dê meu ser perdido no que seria
Me dê a dignidade de uma cara mairum
Me dê a tranquilidade de uma alma mairum.
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Só Deus, onipotente, me pode socorrer. Se é que Deus, onisciente, quer 
se ocupar de mim ou de quem quer que seja.

Não sou soldado que regressa vitorioso ou derrotado. Não sou o exilado 
que retorna com saudade da raiz. Sou o outro em busca do um. Sou o que 
resulto ser, ainda, nesta luta por refazer os caminhos que me desfi zeram. Saí 
menino, volto homem feito.

Saí menino, volto homem feito. Mas estou cheio de desgosto com o gos-
to de minha boca. Só me consola pensar que a aldeia redonda lá está à minha 
espera. Rominha minha... talvez não esteja no mesmo lugar, mas estará cer-
tamente dentro do grande cerco do Iparanã. A gente de cada clã, dentro de 
cada casa, já não será a mesma. Muitos estarão velhos. Alguns haverão mor-
rido nesses anos e só serão visíveis ao velho aroe. Muitos, nascidos depois, 
serão homens e mulheres. Quantos fi lhos eu tenho de minha irmã? O velho 
tuxaua Anacã, meu tio clânico, estará vivo? Quem atará, agora, o nó da ver-
gonha nos membros dos homens? Estará vivo o velho aroe Remui, meu pai 
verdadeiro, que me gerou no ventre de Moita? Meu velho pai continuará 
cumprindo sua sina de aroe, vendo e conversando com os vivos e com os 
mortos? Remui, guia místico de duas comunidades, sacerdote verdadeiro 
de Maíra-Coraci, o Sol, como te quero rever. Minhas irmãs e meus irmãos, 
tantos, da banda jub-amrela donascente, que será deles? Meus cunhados, 
meus sogros, meus enteados da banda azul-ouí, como serão? Quem estará à 
minha espera, para ser minha mulher? Quem haverá de levar no ventre para 
a banda de lá a minha semente de aroe?

Para eles volto, regresso, no desejo de retornar a um convívio que eu 
nunca devia ter rompido. Com que olhos eles me olharão? Que ao menos 
seja com a mesma entranhada ternura com que eu olharei para eles. Vendo, 
com doçura, a velhice nos que conheci maduros. Vendo, com gosto, nos me-
ninos de ontem, os homens feitos de hoje. Vendo, com amor, toda a gente 
nova que nada sabe de mim.

Como saí muito menino, mas fornido de ossos e coberto de carnes fi r-
mes, eles buscarão em mim a estatura que houvera tido se não fossem tantas 
pestes e asmas desses ásperos invernos romanos. Se não estivesse aí a minha 
memória para dizer-me que eu sou eu; se não estivesse aí tanta lembrança 
me vinculando ao que fui, eu mesmo não me reconheceria no homem es-
quálido, vergado, que volta para casa. Excetuando a memória que nos ata 
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aos dois, que temos nós de comum? Meus idos podiam ser de outro. Eu 
realizo a mais improvável das minhas possibilidades. Nada tenho com o 
menino de então, ou quase nada. Com o homem que eu seria menos ainda. 
Sou apenas o desejo ardente de vir a ser um pouco do que poderia ter sido, 
se não fossem tantos desencontros.

Meu Deus-Pai, criador do céu e da terra
Meu Deus-Filho, Jesus Cristo, Nosso Senhor
Morto na Cruz, por vontade do Pai, para nos salvar
(Salvar quem se houvera salvo sem o Teu santo sangue)
meu pobre Anjo das Trevas, servo rebelde do Senhor
Minha Nossa Senhora: útero de Deus
Meu Deus-Pai, mairum: Maíra-Monan
(Com seu membro imenso crescendo debaixo da
terra, como uma raiz para todas as mulheres)
Meu Deus-Filho: Maíra-Coraci, Sol luminoso.
Micura, teu irmão fétido: gambá sarigüê 
Mosaingar, homem-mulher, ventre de Deus
Deus-Pai, Deus-Filho, Arcanjo Decaído
Maria Santíssima, Açucena do Senhor
Maíra-Monan, Maíra-Coraci, Micura
Mosaingar: parida dos Gêmeos de Deus
Meu Deus de tantas caras, eu que tanto creio
    como descreio, peço a cada um e a todos; rezo
    e peço humildemente;
Que eu não chegue lá, se esta é Tua vontade
Mas, se chegar, que eu possa um entre todos
Indistinguível. Indiferenciável. Inconfundível
Um índio mairum dentro do povo Mairum.

Sei bem que estou variando outra vez, com essas minhas rezas entre-
veradas. Dói pensar na dor que elas provocam no velho padre Ceschiatti, 
sempre cheio de horror e de tristeza quando eu lhe repetia uma dessas mi-
nhas loucas invocações. A mim também me doía com um sentimento fundo 
de pecado, de fracasso e de frustração. Hoje, não me importa. Sei afi nal que 
hoje e sempre rezarei assim.
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Eu sou dois. Dois estão em mim. Eu não sou eu, dentro de mim está ele. 
Eu sou eu. Eu sou ele, sou nós, e assim havemos de viver. O velho confessor 
não estará jamais no futuro, esperando por mim, antes da missa para me es-
vaziar outra vez de mim. Eu também não estarei jamais tremendo de medo 
dessa hora da verdade, da antiga verdade, da verdade dos outros. Agora 
viverei com a minha verdade, a minha verdade entreverada. Deus do céu, 
meu pai e meu tio. Deus e Deus e Maíra. Maíra é Deus.

Este é o meu caminho de volta a Mairum, o povo de Maíra. Lá tenho o 
meu posto, o meu lugar. Lá sou um homem da banda do nascente: dos que 
veem, de madrugada, o nascer do sol, sentados no fundo das suas casas. 
Sou dos que seguem com respeito o grande rodeio d’Ele pela enormidade 
do céu. Sou dos que se sentam juntos, todas as tardes, ali no pátio, do outro 
lado do baíto, para ver o pôr-do-sol. Sou um jaguar, do clã que dá os tu-
xauas, dos que jamais matam um jaguar-onça, mas que cobram uma pele de 
onça de cada homem que queira ser muito homem. Principalmente daquele 
que queira deitar com uma das minhas irmãs, com uma jaguar. Sou recípro-
co dos carcarás, que estão do outro lado da aldeia, atrás do baíto. Da nossa 
casa é impossível ver a casa deles. Da casa deles é impossível ver a nossa 
casa. Mas eles e nós formamos uma unidade, um verdadeiro nós, aquele nós 
mais profundo, de quem sabe que não pode viver nem morrer sem o outro.

Lá, eu, o Avá, sou o irmão, o tio, o cunhado, o genro de muitos e muitos 
homens, de muitas e muitas mulheres. Com eles viverei, sabendo, só de 
olhá-los, quem é quem, de onde vem, que espera de mim, o que posso e 
devo fazer em relação a eles. Andando na aldeia entre as mulheres ou sen-
tado no baíto, embolado com outros homens, verei e distinguirei em cada 
qual sua natureza de pacu, de tapir, de tracajá, de quati, sabendo só por isso, 
de cada um, se é casável ou não comigo ou com os outros, ou se são impedi-
dos, proibidos, incestuosos. Cada um deles também me reconhecerá como 
o tuxauarã Avá, da casa do Jaguar, o uruantãremu que reencarna Uruantã, 
o antigo tuxaua, irmão de minha avó Putir que será reencarnado no neto de 
minha irmã Pinu, que há de nascer.

Tudo isso vou reviver. Tudo isso que eu me esforcei tanto para que não 
morresse dentro de mim, mas que não podia viver, senão na lembrança, 
agora, vai reviver. Tudo isso, amanhã, estará pulsando como vida lá na al-
deia pra mim e para todos. Lá verei, a ela, aquela gaviã azul que será minha 
mulher.
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Verei também e quem sabe até conhecerei, na escuridão da noite do pá-
tio, uma daquelas mirixorãs. Como eu gostaria, hoje, de ter uma mirixorã 
aqui deitada comigo, me bolinando, sururucando. Elas vêm dos clãs novos, 
dos que chegaram mais tarde. Por isso vivem no lado de cima, no espaço 
que roda da aldeia abriu para eles, sabe-se lá quantos séculos. São de certa 
forma inferiores. Não, talvez não sejam inferiores. Dizem que eles entraram 
para o mundo dos mairuns como cativos de guerra. Mas, sendo gente muito 
bruta e covarde, não podiam ser comidos. Foram fi cando ali, foram vivendo 
ali e foram se misturando conosco. Um dia aprenderam a fazer clãs como os 
nossos. Depois, não se sabe quando terá sido, se integraram na aldeia [...]. 
(p.107-10)



3
MEU TIO O IAUARETÊ: FRONTEIRAS 
DA LINGUAGEM E DA FIGURAÇÃO 

(JOÃO GUIMARÃES ROSA)

Em Meu tio o Iauaretê, justamente, Guimarães Rosa 
deixa bem claro, que esse limes sobre o qual se jogam os 
destinos tanto da existência quanto da essência nacionais, só 
pode ser pensado a partir e através do índio, da sua cultura, 
da sua anterioridade e ulterioridade em relação ao Sentido: 
do seu estar em todo e em nenhum lugar, da sua atopia e da 
sua acronia em que se revela o signifi cado integral do que é 
Espaço e Tempo.

Ettore Finazzi-Agrò

O conto Meu tio o Iauaretê, de Guimarães Rosa, foi publicado pela pri-
meira vez em 1961, na revista Senhor e, em 1969, na obra Estas estórias, 
organizada pelo próprio autor, como publicação póstuma. É a saga de um 
mestiço enviado ao sertão com o propósito de exterminar as onças daquela 
região. Vive em um rancho em precárias condições, onde um visitante o en-
contra e passa uma noite ouvindo seus relatos que se constroem em torno de 
homens e onças. O que o visitante não espera é vê-lo transformar-se no pró-
prio animal, dadas as afi nidades com ele. O desfecho de morte que surpreen-
de o leitor no fi nal dá-se em virtude do choque entre duas culturas: uma que 
tenta seu retorno à condição primitiva (a do índio), regressando ao universo 
totêmico felino, e a do civilizado, amedrontado diante do poder de metamor-
fose e simbolicamente traduzido no poder de destruição da arma de fogo.

Mesmo diante da extensa crítica já edifi cada em torno de Guimarães 
Rosa e de sua temática mítico-fi losófi ca recorrente, apresenta-se, aqui, uma 
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das possibilidades de leitura do texto rosiano, visto como uma fonte ines-
gotável de novos dizeres e de diferentes olhares acerca da riqueza cultural 
expressa no caráter experimentalista da linguagem legada a gerações que o 
instalam no mais alto patamar da literatura brasileira.

 Escolher o indígena como foco nessa refl exão poderia desencadear uma 
série de indagações no entorno desse tema tomado inúmeras vezes pela crí-
tica. O que desafi a a leitura neste momento, no entanto, é observar como se 
articulou a saída do espaço canonizado da literatura, em que a feição do ín-
dio é delineada como fi gura temática na formação da cultura brasileira, para 
adentrar numa esfera em que a linguagem se constrói em estado primitivo, 
pela voz do onceiro, dando à fabulação uma característica imperativa.

 Assim, o conto revela um enredo que dissolve em sons os aspectos pi-
torescos, de cor local, dos tipos humanos elaborados por escritores român-
ticos, por exemplo, em que a presença do nativo na narrativa demarcava 
muito mais os limites de espaço e de história do país que se autodescobria 
do que a própria existência cultural calcada em seus sintagmas. Uma pulsão 
nacionalista que estabelecia um Brasil contaminado por culturas e etnias 
diferentes, mas que justifi cava, na invenção, a presença viva do colonizado 
como ideal representativo de um processo genealógico sem se afastar das 
normas europeias.   

Na estrutura monofônica do conto em estudo, no entanto, segundo a 
leitura de Machado (2000, p.280), “o signo verbal extrapola seus próprios 
limites, revelando a palavra como cenário não só de letra e voz mas, so-
bretudo, de corpo em movimento”. Dessa forma, os componentes intera-
tivos – voz, corpo e movimento – são conjugados no monólogo dialógico 
(se considerado o interlocutor virtual) para defi nir o contorno da imagem 
do indígena de descendência mestiça, herdeiro do clã jaguar, que se vê em 
busca da recuperação de sua própria identidade. A força dessa composição 
mito-poética, segundo Finazzi-Agrò (2001, p.133),

consiste no desvio contínuo em relação aos lugares comuns da palavra e do 
sentido, em vista de uma linguagem (de um lógos, de uma lógica...) insólita, 
misturada, multíplice, ilocável: num movimento que nos leva até os próprios 
fundamentos da língua, até à fonte secreta de onde brota a linguagem humana, 
desvencilhando-se penosamente, recortando-se precariamente do seu fundo 
ferino.
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O ponto de partida e o ponto de chegada do enredo do conto é a presença 
do indígena vertida na recuperação do mito, no qual a presença da onça tem 
a função de representar simbolicamente a sua origem, ou seja, ser índio, 
pertencer a um povo. Porém, a visualização desse aspecto no texto dá-se 
antes pela linguagem que se estabelece como objeto, que incorpora espa-
ços inesperados, verifi cáveis à medida que são mais vinculados ao espaço 
do dizer textual do que pela sua fi guração como personagem heroica. Os 
elementos espaço, tempo, enredo e personagem unem-se numa construção 
indissociável, em que o narrador-protagonista sobrepõe-se ao visitante, 
utilizando apenas o recurso da fala. 

Ao assumir a condição de contador de sua história, revelando-a por meio 
da experiência com as onças, o mestiço encena sua identidade animal, o que 
lhe outorga o lugar dominante tanto do discurso, quanto da ação, uma vez 
que seu ouvinte se encontra em posição de espectador. O poder da meta-
morfose só a ele pode ser concedido, visto ser descendente do clã jaguar em 
seu parentesco matrilinear: fi lho de mãe índia e pai branco. Assim, Campos 
(1992, p.59) considera que “não é a história que cede o primeiro plano à 
palavra, mas a palavra que, ao irromper em primeiro plano, confi gura a per-
sonagem e a ação, devolvendo a história”.

Toda essa articulação narrativa desemboca no ato central que é a negação 
concretizada pelo mestiço em relação ao mundo vivido anteriormente – ele 
fora enviado para a missão de “desonçar” o sertão porque não se adaptava 
ao trabalho de assassino e, posteriormente, por ser considerado incompe-
tente na lida com a lavoura. Assim, sua condição de descendente de índio, 
na concepção do civilizado, o habilitaria ao trabalho de onceiro: “Eu cacei 
onça, demais. Sou muito caçador de onça. Vim pra aqui pra caçar onça, só 
pra mor de caçar onça. Nhô Nhuão Guede me trouxe pra cá. Me pagava. Eu 
ganhava o couro, ganhava dinheiro por onça que eu matava. Dinheiro bom: 
glim-glim... só eu é que sabia caçar onça. Por isso Nhô Nhuão Guede me 
mandou fi car aqui, mor de desonçar este mundo todo” (Rosa, 1985, p.163). 

A partir do convívio com os animais e do desapontamento ante a civi-
lização que o rejeitou, é delimitada a fronteira do percurso de volta ao seu 
clã tribal que, consequentemente, o levará à ruína. Em meio à solidão do 
sertão, vivendo cercado por uma organização natural contrária à vivida an-
teriormente em meio ao não índio, assume hábitos que o fazem entender, 
por exemplo, os ensinamentos que sua mãe lhe ensinara quando criança.
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Dada a complexidade de fi os que se entrelaçam no decorrer da fala, o 
conto pode ser observado de vários ângulos, tais como o mítico, que retoma 
o ritual da aquisição do fogo, sinônimo de bem-estar e de destruição, ao 
mesmo tempo, da humanidade; a procura pelo reconhecimento de si mes-
mo com o totem (a onça) pelo mestiço; o universo civilizado versus o primi-
tivo, e a fi guração do índio pela palavra da cultura organizada no léxico e no 
sintagma textuais.

Um dos principais elementos que fi gura como agente desencadeador da 
ruptura com o mundo civilizado para alcançar o limite de sua identidade 
primeira é o fogo. Esse assunto já foi analisado notoriamente por Walnice 
Nogueira Galvão (1978), em seu célebre capítulo “O impossível retorno”, 
da Mitológica rosiana, e merece atenção no que diz respeito à tentativa de 
retorno à sua raiz étnica. O texto de Galvão resgata o fi o condutor que en-
trelaça a relação da onça e o fogo em contato com o clã a que o índio per-
tence, partindo da estrutura do mito “O fogo e a onça”, dos índios Kayapó.

No mito Kayapó,1 o fogo pertence à onça e lhe é roubado pelos índios. À 
onça foi deixado apenas o refl exo nos olhos que brilham no escuro. Poste-
riormente, passa a caçar com os próprios dentes, comer carne crua e a odiar 
os humanos em razão do roubo. Como se pode notar, a presença do fogo em 
meio indígena marca a transição entre o mundo pertencente ao primitivo, 
ao cru, e o mundo cozido introduzido na cultura do nativo. Assim, a tentati-
va de retorno ao clã tribal construída na narrativa rosiana seria a opção mais 
coerente quanto à fi gurativização do índio: deixaria o mundo do cozido, do 
civilizado, para retornar ao cru, ao estado de natureza, o que o aproximaria 
de modo decisivo à sua identidade. 

Nesse ir e vir confl itante que envolve a identidade do narrador-onceiro, 
o fogo está presente em diversas situações e se torna importante na cons-
trução do percurso da personagem, quanto à tentativa de retorno ao seu clã 
natural. Ele passa a onceiro justamente porque não quer usar a arma de fogo 
para matar o humano, como relata ao seu ouvinte: 

Oi: eu tava lá, matei nunca ninguém. No Socó-Boi também, matei ninguém, 
não. [...] No Socó-Boi, aquele Pedro Pampolino queria, encomendou: pra eu 

 1 Walnice Nogueira Galvão (1978, p.16-8) refere-se ao mito Kayapó na versão de Horace 
Banner, publicado em seu trabalho Mitos dos índios Kayapó, intitulado “O fogo da onça”.
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matar o outro homem, por ajuste. Quis não. Eu, não. [...] Aquele Pedro Pam-
polino disse que eu não prestava. Tiaguim falou que eu era mole, mole, mem-
beca. (Rosa, 1985, p.186-7) 

É pelo fogo que ameaça queimar o rancho em sua saída: “Ixe, quando 
eu mudar embora daqui, toco fogo em rancho: pra ninguém mais poder não 
morar. Ninguém mora em riba do meu cheiro” (ibidem, p.162). É, também, 
o fogo simbólico originário da ingestão da cachaça, principal estimulante 
para que o mestiço conte sua saga e destrave a língua: “Sei fazer, eu faço: 
faço de caju, de fruta do mato, do milho. Mas não é bom, não. Tem esse fogo 
bom-bonito não” (ibidem, p.161). Ainda, o que deu ao visitante a oportuni-
dade de encontrar o rancho do mestiço: “Mecê enxergou este foguinho meu, 
de longe? É. A’pois” (ibidem, p.160), e, no desenlace do enredo, morre pelo 
efeito da arma de fogo: “Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revól-
ver pra outra banda... [...] Ui, ui, mecê é bom, faz isso comigo não, me mata 
não...” (ibidem, p.198). É de fato um fogo cruzado sobre a cabeça identitária 
de um índio que se “entre-vê” com a origem (o mundo do cru, da zagaia) e a 
civilização (do cozido, da arma de fogo), sem saber quem é. Nessa zona limí-
trofe, o mito se eleva para “repropor aquele passado no seu apriorismo fron-
teiriço, na sua essência virtual e preliminar: como uma instância, afi nal, tor-
nando possível a identidade e a signifi cação” (Finazzi-Agrò, 2001, p.150). 

Atada à concepção mítica, encontra-se a herança jaguar, matrilinear, 
que consideramos a mais forte na construção da narrativa. Se o fogo é o 
elemento catalisador que une os dois polos culturais, a presença da onça 
é uma constante que libera um poder de signifi cação ainda maior na tra-
vessia fi gurativa em direção ao eu-índio. Justifi ca-se esse pensamento pelo 
conjunto de saberes e experiências encenadas no decorrer do conto que edi-
fi cam a personagem nas suas duas tarefas a serem executadas: a primeira, 
desonçar o sertão; a segunda, desgentar a região. Em todos os microrrela-
tos há a presença dos animais, que conduzem o narrador-protagonista a se 
identifi car e a justifi car cada ação ou cada episódio que conta ao seu ouvinte, 
singularizando-se no meio deles: “cada onça é um indivíduo, com traços 
físicos imediatamente identifi cáveis, manias, preferências, caráter; o sobri-
nho, qual Adão nomeador, entre elas vive” (Galvão, 1978, p.27). 

O que a estratégia de semelhança com o totem pode contribuir no per-
curso da personagem, considerado seu (im)possível retorno? Inicialmente, 



418 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

a onça não se sujeita a código linguístico algum, portanto, neste sentido, 
está livre do mundo da linguagem do civilizado que o priva de sua condi-
ção e passa a entender o código não verbal, simbólico, que adquire a partir 
da aprendizagem com o contato, como alimentar-se sem sal, comer carne 
crua, gostar de sangue, saber como cada animal mata e come suas presas, 
dentre outros exemplos. O mais signifi cativo dentre o conjunto de ações é 
aproximar-se do “ser” animal, realizando por meio da linguagem, de sua 
fala, sua própria existência. 

Isso equivale ao axioma “penso, logo existo”, que poderia ser traduzido 
para “penso como onça, logo sou onça”: “Eh, então mecê aprende: onça 
pensa só uma coisa – é que tá tudo bonito, bom, bonito, bom, sem esbarrar. 
Pensa só isso, o tempo todo, comprido, sempre a mesma coisa só, e vai pen-
sando assim, enquanto que tá andando, tá comendo, tá dormindo, tá fazen-
do o que fi zer” (Rosa, 1985, p.188). Pensar e agir tal qual o totem, insere-o 
no mundo mítico que o faz membro de sua descendência jaguar: “Eu sou 
onça, não falei?! Axi. Não falei – eu viro onça? Onça grande, tubixaba. Ói 
unha minha: mecê olha – unhão preto, unha dura...” [...] “tou imaginando 
coisa boa, bonita” (ibidem, p.197).

 Outro fator que o conduz à tentativa de identifi cação é seu estado nô-
made, condição sine qua non das tribos indígenas, o que signifi ca não ter 
medo de vagar sozinho, a partir da apropriação de ações pertinentes à co-
munidade animal: “Eu – toda a parte. Tou aqui, quando eu quero eu mudo” 
(ibidem, p.160). “Cê tem medo? Mecê, então, não pode ser onça....Cê não 
pode entender onça” (ibidem, p.163). A demonstração de equivalência 
se faz por meio do pacto com ele mesmo: falar sem que o ouvinte o inter-
rompa, isso lhe asseguraria a condição privilegiada de manipulação ou de 
convencimento, afi nal, o medo pertence ao outro, ao que é diferente dos 
animais e que não conhece suas características: “Mecê escuta e não fala. 
Não pode. Hã? Será? Hué! Oi, que eu gosto de vermelho! Mecê já sabe....” 
(ibidem, p.165). Abeira-se de uma forma de coação frente ao ouvinte, in-
defeso perante a experiência do mestiço, mesmo de arma em punho: “Aqui 
roda a roda, só tem eu e onça. O resto é comida pra nós. Onça, elas também 
sabem de muita coisa” (ibidem, p.168). “Ela tem medo de mim também, 
feito mecê” (ibidem, p.170).

Como se pode notar, tanto no aspecto referente ao fogo quanto no apren-
dizado com as onças, há uma fenda entre o ser civilizado e o eu-índio. Essa 
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fi ssura será preenchida por um processo de desritualização pela memória 
até chegar ao ápice do esvaziamento: desumanizar-se. Isso ocorre gradati-
vamente na narrativa de acordo com a negação de referências ao mundo do 
civilizado até o esgotamento de suas possibilidades em direção ao homem 
primitivo dotado de sentimentos que o atualizam dentro do corpo mítico 
herdado. 

Há um eu disseminado no início do conto que vai se constituindo pela 
adesão a um mundo contrário ao do ouvinte, de modo que exige do onceiro 
uma atitude precavida ao anunciar repetidas vezes, como numa espécie de 
contrato: “tou falando a verdade” (ibidem, p.161), até que a cachaça lhe 
forneça o estado de desligamento da mentira e passe a dizer a verdade so-
bre os fatos relatados. Um dos exemplos elucidativos é o da morte dos ne-
gros. Antes do efeito do álcool, do fogo, portanto: “Preto morreu. Eu cá 
sei? Morreu, por aí, morreu de doença. Macio de doença. É de verdade” 
(ibidem, p.161). Depois do efeito, narra cada episódio de morte, tal como 
sucedeu a Gugué, colocando a verdade à tona, sem reforçar a expressão 
dita anteriormente: “De repente, eh, eu oncei... Iá. Eu aguentei não. [...] 
Levei pra o Papa-Gente. Papa-Gente, onça chefe, onço, comeu jababora 
Gugué...” (ibidem, p.194). 

Na trajetória de transgressão ao mundo do não índio, nomeia-se “bicho 
do mato” (ibidem, p.161), em alusão a um ser quase selvagem, dado o co-
nhecimento herdado da cultura da mãe. O alimento usado a partir do desli-
gamento é a carne sem sal, mandioca e paçoca de carne de tatu com pimen-
ta, o que deixa evidente o rompimento com o civilizado, além de não comer 
carne podre, tal qual a onça. O café não é mais utilizado por pertencer ao 
costume do preto com o qual morava e pelo qual nutre um sentimento de 
repulsa. Aguenta calor e frio, é caçador de onça, sabe andar ligeiro, pisando 
do jeito que não cansa. No entanto, o motivo de maior tensão dentro do uni-
verso reconstituído é o assassinato das onças, seus parentes, que lhe causa 
remorso e provoca a metamorfose. De onceiro passa a desgentar a região: 
“Não sabiam que eu era parente delas? Oh ho! Oh ho! Tou amaldiçoando, 
tou desgraçando, porque matei tanta onça, por que é que eu fi z isso?! Sei 
xingar, sei. Eu xingo! Tiss, n’t, n’t!...” (ibidem, p.169). 

O isolamento é que acentua a necessidade de aprender, de acordo com 
o relato, a ser igual onça, até o fato de gostar de “Maria-Maria – onça boni-
ta, canguçu, boa-bonita” (ibidem, p.169), como uma companheira a quem 



420 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

preservou a vida. Do aprendizado e da absorção de hábitos decorre o gosto 
pelo sangue: “Fico bêbado só quando eu bebo muito, muito sangue...” (ibi-
dem, p.176), como também, o reconhecimento de todas as características 
das espécies com as quais teve contato, inclusive com a língua “nhengar” 
que se comunicava com os “parentes”. É nessa fronteira ideal que o espaço 
do sertão se constitui frente ao movimento dúplice dos diferentes, dando à 
expressão “nhengar” (do tupi nhehê ou nheeng) o signifi cado de “falar”, 
como afi rma Campos (1992, p.60), “com função não apenas estilística mas 
fabulativa: a tupinização, a intervalos, da linguagem”.

Mas, é pelo viés do nome, componente principal da personalidade de 
um homem, que se chega ao ponto crucial desse esvaziamento por negação 
em busca do eu-índio. De herança materna tupi é “Bacuriquirepa. Breó, 
Breó”; de seu pai (branco) veio “Tonico; bonito, será? Antonho de Eie-
sus...” (Rosa, 1985, p.181), batizado por um missionário. Depois chama-
ram-no Macuncozo (nome de um sítio e de origem africana). No presente 
do relato “tenho nome nenhum, não careço” ou “eu tenho todo nome”, o 
que Finazzi-Agrò (2001, p. 131) analisa como “a materialização duma con-
tradição, duma diferença constitutiva, visto que é fi lho de branco e de índia, 
visto que ele é homem e animal, não conseguindo, por isso, se identifi car 
senão numa Ausência total ou numa Totalidade ausente”.

O que se infere do conjunto de informações retiradas do texto é que a 
aproximação de seu estado primitivo exige negar os vínculos que o pren-
dem ao universo do civilizado, e isso o faz no que tem de mais signifi cati-
vo em seu contexto: desnuda-se dos nomes, até mesmo Macuncozo, como 
num rito penitencial que o redime pela morte dos pretos assassinados. Além 
disso, interage com a língua das onças (jaguanhenhém), deixa de amar as 
mulheres e ama Maria-Maria, nome homônimo de sua mãe, Mar’Iara Ma-
ria, alusivo a dois nomes mitológicos – Iara, a mãe d’água e Maria, mãe de 
Cristo. 

O esvaziamento do sentido dos nomes, e não a sua substituição, a que 
nos reportamos anteriormente, para atingir a suposta identidade tribal, é 
mediado por elementos da cultura representante do cozido, que o subme-
tem ao movimento decrescente de seus valores até a perda total, isto é, tor-
na-se um ser sem nome. Seria como se o considerasse em estado de grau zero 
de existência cultural, pelo viés da negação dos sintagmas ou paradigmas 
culturais que o levam a pertencer a um determinado universo emblemático 
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que ele próprio se recusa a carregar consigo. Isso implica dizer que o mestiço 
não retira os caracteres para preenchê-los com outros. O que ocorre é uma 
fricção (um encontro do ser e do existir humanos) entre os elementos cultu-
rais constitutivos de sua identidade, que o impelem ao isolamento: “a socie-
dade o destitui da condição de homem e, aos poucos, ele próprio abdica do 
humano para assumir sua condição de ‘selvagem’” (Calobrezi, 2001, p.61).

Todo o percurso de atualização da estória (como grafava Guimarães 
Rosa) e, consequentemente, de completude de sua identidade, pela enun-
ciação, é construído num movimento centrífugo, que parte das sensações 
do narrador em forma de atos remissivos e vão compor a narrativa em sua 
dimensão simbólica, a de transfi gurar um elemento singular numa visão hí-
brida cultural. É o embate entre os dados de cultura que se encontram que o 
impulsionam a um mundo onde as normas são incompatíveis com as quais 
vivia. 

Assim, o que se vê implícito na trajetória do narrador-intérprete é a con-
dição de escravo da maldição por ter eliminado tantas onças, parentes seus, 
portanto. A violência encarcerada sob os estigmas de morte que provocou é 
expiada na busca de identifi cação com seus ancestrais, daí o título do conto 
que, segundo Galvão (1978, p.19), leva a “iauara + etê, ou seja, à onça ver-
dadeira, à onça legítima”. 

 A cumplicidade com as onças e o extermínio dos homens como forma 
de livrar-se do humano é o pressuposto legítimo que autobiografa a história 
de vida do mestiço. Porém, o narrador-protagonista termina acuado entre 
ser ele mesmo e estar a serviço da cultura do outro. Imprime na narrativa e 
em sua saga uma das próprias características que a compôs: a duplicação. 
Matou as onças e matou os homens, amedrontou o visitante com o conheci-
mento exemplar de cada ruído e de todas as espécies de onças que já conhe-
ceu, e será tomado justamente pelo mesmo motivo, uma vez que procura 
desfazer o relato, justifi cando ser uma brincadeira. 

A expressão: “tou falando a verdade”, repetida diversas vezes para fazer 
valer a palavra dos episódios encenados, toma agora uma via dupla, pois o 
que servira para manipular e convencer seu ouvinte da veracidade é motivo 
de sua destruição. A posição de quadrúpede assumida pelo falante, atitude 
disfarçada por ele, mas que anuncia um possível ataque, é para o ouvinte 
a verdade concreta, é o equivalente à postura de onça e poderá ser atacado 
por ela. Considerando a ambivalência do relato nos seus diversos episódios, 
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e valendo-se do fato de que o interlocutor veio de “um fora indefi nido”, a 
morte do narrador-protagonista encerra uma face duvidosa frente ao obje-
tivo da presença do ouvinte, o que revelaria, segundo Finazzi-Agrò (2001, 
p.128), o insólito da narrativa: “o que era, talvez, desde o início o seu obje-
tivo e sua tarefa oculta”, ou seja, a morte do mestiço. 

Para o leitor, que se envolve no todo inextricável da fala do narrador, a 
presença do ouvinte virtual situado numa dimensão não defi nida de outro 
que se presta a ouvir é relegada a um segundo plano de signifi cação. O que 
parece ser um elemento de constituição narrativa de cunho fi gurante assu-
me o posto de uma alteridade que se realiza na morte do mestiço. O aspecto 
intercalado de ingenuidade e ironia que perpassa a fala do sobrinho/fi lho 
do Iauaretê impede que ele leia um dos enigmas do seu interlocutor e que 
poderia se traduzir, também, num enigma do texto. Tudo se revela no ápice 
que converge para a execução de dois projetos – o de mostrar-se como onça 
ao hóspede (explícito na fala) e a sua eliminação por ele (oculto na sua passi-
vidade). Assim, segundo Campos (1992, p.61), “a transfi guração se dá iso-
morfi camente, no momento em que a linguagem se desarticula, se quebra 
em resíduos fônicos, que soam como um rugido e como um estertor (pois 
nesse exato instante se percebe que o interlocutor virtual também toma 
consciência da metamorfose e, para escapar de virar pasto de onça, está dis-
parando contra o homem-iauaretê o revólver que sua suspicácia mantivera 
engatilhado durante toda a conversa)”. Assim, todo o relato encenado de 
convencimento de ser onça, de pertencer ao mundo delas para alcançar sua 
identidade, fi ca preso à fala do narrador-protagonista, sem tempo para re-
vogá-la no momento decisivo de sua permanência na esfera de indianidade: 

Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra outra banda....
mexo não, tou quieto, quieto... [...] oi: tou pondo mão no chão é por nada, não, 
à toa.... Ói o frio...[...] Onça meu parente...Ei, por causa do preto? Matei preto 
não, tava contando bobagem... Ói a onça! Ui, ui, mecê é bom, faz isso comigo 
não, me mata não... Eu – Macuncozo... Faz isso não, faz não... Nhenhénhém...
Heeé! (Rosa, 1985, p.198) 

É morto sob estado de metamorfose felina, acreditando em sua dimen-
são intercultural, o que ultrapassa o território geográfi co do sertão para 
confi gurar-se no entrecruzamento de várias alteridades. Para Finazzi-Agrò 
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(2001, p.139): “a fronteira, então, não é mais um limite extremo e externo, 
visto que ela passa pelo centro, redesenhando o território (o real e o textual) 
em volta dele e criando uma situação intolerável, em relação à qual a única 
salvação (ou saída) possível é a morte”.

Dentro da concepção espacial não delimitada do conto, verifi ca-se que o 
narrador-protagonista assume um comportamento diferenciado em cada si-
tuação típica vivida. Em relação ao não índio, fora do sertão, é um desapos-
sado, o que lhe referenda uma marca de negatividade por não assumir sua 
condição de transfi gurado, de não desempenhar as mesmas ações do civili-
zado, uma vez que, segundo a concepção de Ribeiro (1996, p.245), com o 
convívio e com as relações estreitadas, “os índios se vêem submetidos a uma 
série de desafi os, todos eles conducentes a transfi gurações sucessivas no seu 
modo de ser e de viver. Nenhuma oportunidade lhes é dada de preservar 
seu substrato biológico, sua sociedade e sua cultura em sua forma original”. 

Se a relação com o não índio o impele à condição inferior, quanto ao ser 
índio é um desalojado ou desabitado, pois passa a ser um destinado à mor-
te, como sobrevivente de uma cultura que tem um passado não resolvido. 
Ao longo de sua transfi guração são introduzidos valores e critérios que não 
contribuem para a preservação de sua etnia. Um dos mecanismos de au-
todignifi cação em face do estranho é restaurar os mitos que poderão criar 
novas representações de mundo. Assim, no contexto rosiano recriado a par-
tir da célula mítica da aquisição do fogo e a tentativa de desligar-se dele, o 
índio é dito pela palavra, matizada pelas sensações visuais, espalhadas no 
vermelho do sangue e do fogo; nas auditivas, vindas da fala do narrador-
protagonista que dá o ritmo do prosear do sertão, lento, diferente do ritmo 
do civilizado; nas táteis, emersas do frio provocado pela metamorfose e nas 
gustativas, que demarcam a linha entre o cru e o cozido. 

Em todas as situações ele assume um papel diferenciado que lhe confere 
um status. O de antagonista é exercido frente à civilização que o emoldura 
como imaturo, dependente e não igual, uma “assimilação não reconhecida” 
no caminho da aculturação, conforme apontamentos de Ribeiro (1996), ao 
estudar a interação biótica a que são submetidos os grupos indígenas al-
cançados pela expansão. Diante disso, a única via de conservação de sua 
identifi cação tribal dá-se pelo papel de protagonista que desempenha ao 
retornar ao mito no qual reconstrói, por meio de ações parciais gradativas, 
a sua identidade, até alcançar a totalidade de sua essência mítica: ser onça. 



424 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

São sentidos opostos em ambas as instâncias, uma vez que o universo de 
experiências mantém relações com elementos culturais estranhos, tal como 
a arma de fogo, que, uma vez posta como equipamento de ação, cria uma 
necessidade e lhe impõe uma subordinação frente aos agentes da civiliza-
ção, enquanto a metamorfose, como código de determinação de sua legiti-
midade, o vincula à sua matriz original.

É necessário observar que existem três dimensões presentes no relato: 
uma que se estabelece anterior ao enunciado, implícita, ou seja, uma diege-
se externa responsável por signifi car o índio tribal, com seu ethos específi co, 
mesmo que isso seja referencial ao eixo matrilinear, pois sua indianidade 
está conectada por um fi o à etnia tupi; a segunda, presente na cenarização 
do relato, é provocada pela mutação intencionada dos agentes da civilização 
para impor seu domínio sobre o índio; a terceira, a mítica, que se contrapõe 
aos grupos humanos e à natureza. A primeira é a cristalização de sua pró-
pria mentalidade, o que traz dentro de si, herança da mãe com a qual tem 
mais afi nidade e que ainda não teria sido condicionada à alteração. Não é 
revelada pela fala, é apreendida pela ideologia impressa nos signos referen-
tes à oposição índio versus civilizado. A segunda é o que se pode chamar, 
conforme o conceito de Ribeiro (1996, p.423), de “condição genérica”, a 
passagem de índio tribal (considerada a fi liação materna) a de “índio civi-
lizado”, na qual “a antiga consciência começa a ruir e a se decompor para 
dar lugar a uma nova forma que permanece sendo étnica, mas já corres-
ponde, como mentalidade, à sua nova condição”. Essa se manifesta a partir 
dos elementos culturais do não índio, inseridos em forma representativa do 
“outro”, fi gurado como seu oposto, com o qual a convivência é comprome-
tida pelas barreiras ideológicas e culturais, resultando no afastamento para 
o sertão onde se realizará a terceira dimensão, de caráter pacífi co e recíproco 
que o especifi cam como integrante de um corpo mítico distinto de todos os 
outros. O que o prende ao mundo humano é a comunicação estabelecida 
por meio da fala, resultado de um amálgama de termos recolhidos de di-
versas culturas que contribuem na construção da ambiguidade do fazer do 
narrador e da própria narrativa.  

Esse interessante encontro de culturas fronteiriças mostra, portanto, 

que há uma constante nos mitos em geral: todos eles refl etem o dilema que a 
humanidade enfrenta, desde que surgiu na face da terra, de como e o que fazer 
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para restabelecer o equilíbrio no Universo, rompido pelo homem. Todo grupo 
humano rege suas relações com o mundo exterior (qual seja, o da natureza, o 
sobrenatural, o dos inimigos) pelo princípio da reciprocidade (ainda que se trate 
de reciprocidade negativa). (Carvalho, 1979, p.13) 

Além das fronteiras de linguagem demarcadas na narrativa, há outro 
aspecto que Perini (2005) aponta como um efeito sobre o gênero provoca-
do pelo texto rosiano: “o texto de Rosa guarda fortes características de uma 
saga, ou uma gesta, tupi. [...] Se o título Sagarana procura dar a ideia de ‘à 
maneira de uma saga’ (este é o sentido do sufi xo tupi –rana) há aqui uma ver-
dadeira saga, a que talvez pudéssemos também chamar ‘Sagaetê’ (o sufi xo 
– etê – dá o sentido do que é verdadeiro)”. Por esse viés, pode-se perceber, 
então, que as estratégias do falante fazem que o leitor mergulhe no universo 
angustiante do relato-fala do índio, desenraizado de seus valores, e subme-
tem o ouvinte hospedeiro à expectativa. É a palavra que o faz vítima de seu 
próprio prosear, dito ingenuamente na tentativa de se defender da morte. 
Diante de um texto construído basicamente de sons, que partem do portu-
guês, passam pelo tupi e chegam aos grunhidos de animal, não se encontra, 
no entanto, o som do estampido do tiro que o mata. É silencioso e agônico, 
notado no último fi o de voz em meio à súplica e à tentativa de se tornar um 
quase parente do ouvinte: “remuaci” (he-mu, do tupi, meu parente, compa-
nheiro). Assim como o narrador-protagonista tem sua voz calada em meio 
ao silêncio da morte, a cultura indígena é silenciada pela morte cultural, cada 
vez mais presente nos poucos núcleos que ainda resistem no Brasil.

Todos os mecanismos presentes na narrativa passam pela conversão de 
uma linguagem multissignifi cativa que ao mesmo tempo tece e transgri-
de a saga do herói/anti-herói para “restaurar toda uma tradição prestes ao 
apagamento. Como os antigos aedos,2 ou os recentes transculturadores, ele 
(o autor) estendeu uma grande ponte entre memórias, culturas e tempos 
diversos” (Fantini, 2003, p.47). 

Considerando a presença do índio em um signifi cativo número de obras 
da literatura nacional e suas especifi cidades que encerram alguns ecos em 
comum, Meu tio o Iauaretê pousa o olhar mais demorado e “lugaroso” no 
que se pode chamar de uma construção poético-cultural das mais marcan-

 2 Poeta da Grécia Antiga, que recitava ao som da lira.
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tes em que narrativa e espaço não remetem para um lugar, “mas sim para a 
essência do Lugar, para um espaço que não se fecha em sítio: espaço global, 
refratário a qualquer localização” (Finazzi-Agrò, 2001, p.134). Um jogo ar-
ticulado que estremece as fronteiras de narrar e de localizar o outro dentro 
do próprio eu que se isola no sertão para compreender-se animal a partir do 
humano. Alinhavada nesse lugar “entre”, de forças em atrito está a ordem 
do preconceito, do diferente, imersos sob os sons e signifi cados da língua 
formada dos diferentes ramos que, aos poucos, toma aspecto de saga e nos 
envolve num pacto de silêncio, com respiração presa, de olhos atentos nos 
movimentos do narrador-mestiço-onça e do hóspede em estado de febre de 
arma em punho. 

Aí fi camos parados, contornando os episódios com olhos que não que-
rem ver a morte dos homens levados às onças ou das onças pela mão do ho-
mem, num ir e vir tenso, mas comovente, à espera do último ataque – quem 
devora quem? Essa voz cheia de deslocamentos de espaços e de sentidos, 
segundo Finazzi-Agrò (2001), “se constrói devagar, seguindo as sinuosida-
des da memória e as estratégias da exposição oral, provocada por perguntas 
inaudíveis do interlocutor”. De fato, fi ca a tarefa de “beiradear” cada mar-
gem que leva a um desaguar infi nito de possibilidades, em que “chegamos 
também nós, os leitores, até um lugar escuro, até o centro abismal e intole-
rável da nossa condição humana” (p.129). 

Ao mestiço, que não é “índio tribal”, não é dada alternativa. Precisa jo-
gar com as armas que possui, desde a de fogo que o subjugou ao isolamento, 
à zagaia representante de sua condição indígena. A mais poderosa, no en-
tanto, é a de manipulação do ouvinte no relato-voz de sua história, estra-
tégia primordial na demonstração de seu arsenal de experiência, o que lhe 
preservaria a vida. Daí emerge o efeito ambíguo de sua ação, de efi cácia para 
a causa, torna-se demasiadamente efi caz para a consequência – considerada 
a morte por meio do visitante. Nas duas margens estão a mestiçagem e o le-
gado totêmico. No curso das águas um deslizar de imaginação e de encontro 
de alteridades, mas não o retorno do índio ao seu clã natural. É pela lingua-
gem que mergulha no que há de mais íntimo na cultura e promove o retor-
no. E por essa mesma linguagem, o autor mata a tiros “o ser duvidoso”, pois 
as perguntas que o mestiço faz ao seu ouvinte se esgotam nas respostas que 
se esvaziam a cada episódio, diante da impossibilidade de compreender o 
sentido daquela voz. A fenda se fecha, então, por um sentido híbrido cons-
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truído sobre os alicerces da linguagem e vai colocar em contexto uma inter-
rogação incessante e “duvidosa”, também, acerca da identidade brasileira 
articulada na fi guração literária. 

Episódio-referência

Me cê tá ouvindo, nhem? Ta aperceiando... Eu sou onça, não falei?! Axi. 
Não falei – eu viro onça? Onça grande, tubixaba. Ói unha minha: mecê 
olha – unhão preto, unha dura... Cê vem, me cheira: tenho catinga de onça? 
Preto Tiodoro falou eu tenho, ei, ei... Todo dia eu lavo corpo no poço... Mas 
mecê pode dormir, hum, hum, vai fi car esperando camarada não. Mecê ta 
doente, carece de deitar no jirau. Onça vem cá não, cê pode guardar revól-
ver... 

Aaã! Mecê já matou gente com ele? Matou, a’pois, matou? Por quê 
que não falou logo? Ã-hã, matou mesmo. Matou quantos? Matou mui-
to? Hã-hã, mecê homem valente, meu amigo...Eh, vamos beber cachaça, 
até a língua da gente picar de areia... Tou imaginando coisa, boa, bonita: a 
gente vamos matar camarada, ‘manhã? A gente mata camarada, camarada 
ruim, presta não, deixou cavalo fugir p’los matos... Vamos matar?! Uh,uh, 
atimbora, fi ca quieto no lugar! Mecê tá muito sopitado... Ói: mecê não viu 
Maria-Maria, ah, pois não viu. Carece de ver. Daqui a pouco ela vem, se eu 
quero ela vem, vem munguitar mecê...

Nhem? A’ bom, a’ pois... Trastanto que eu tava lá no alecrinzinho com 
ela, ce devia de ver. Maria-Maria é careteira, raspa o chão com a mão, pula 
de lado, pulo frouxo de onça, bonito, bonito. Ela ouriça o fi o da espinha, 
incha o rabo, abre a boca e fecha, ligeiro, feito gente com sono... Feito mecê, 
eh, eh... Que anda, que anda, balançando, vagarosa, tem medo de nada, 
cada anca levantando, aquele pêlo lustroso, ela vem sisuda, mais bonita de 
todas, cheia de cerimônia...Ela rosnava baixinho pra mim, queria vir comi-
go pegar o preto Tiodoro. Aí, me deu aquele frio, aquele friiiio, acâimbra 
toda... Eh, eu sou magro, travesso em qualquer parte, o preto era meio gor-
do... Eu vim andando, mão no chão... Preto Tiodoro com os olhos doidos de 
medo, ih, olho enorme de ver... Ô urro!...

Mecê gostou, ã? Preto prestava não, ô, ô, ô... Ói: deixa eu ver mecê direi-
to, deix’eu pegar um tiquinho em mecê, tiquinho só, encostar minha mão...



428 LUZIA APARECIDA OLIVA DOS SANTOS

Ei, ei, que é que mecê ta fazendo?
Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra outra ban-

da... Mexo não, tou quieto... Ói: cê quer me matar, ui? Tira, tira revólver 
pra lá! Mecê ta doente, mecê tá variando... Veio me prender? Ói o frio... 
mecê tá doido?! Atiê! Sai pra fora, rancho é meu, xô! Atimbora! Mecê me 
mata, camarada vem, manda prender mecê... Onça vem, Maria-Maria, 
come mecê... Onça meu parente... Ei, por causa do preto? Matei preto não, 
tava contando bobagem... Ói, a onça! Ui, ui, mecê é bom, faz isso comigo 
não, me mata não... Eu – Macuncozo... Faz isso não, faz não... Nhenhém... 
Heeé!...

Hé... Aar-rrâ... Aaâh... cê me arrhoôu... Remuaci... Rêiucaàanacê... 
Araaã... Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... êeêê... êê... ê... ê... (p.197-8).



CONSIDERAÇÕES FINAIS

O texto escolhido para a epígrafe deste trabalho chamou particular aten-
ção pela metáfora formulada por Vieira em seu Sermão do Espírito Santo 
(1657), em que compara os homens a “estátuas de mármore” e de “murta”, 
evidenciando uma espécie de desconfi ança no olhar direcionado às nações 
ameríndias. Com a engenhosidade que lhe é inerente, o sermonista teceu 
em torno dos povos indígenas do Brasil o signifi cado contido no trabalho do 
jardineiro com a murta, uma planta que reserva a postura rebelde, em não 
permanecer estática, de acordo com a forma que lhe fora destinada. A ima-
gem que se desprende da planta espraia-se sobre os que não se curvam aos 
conceitos impostos, retornando ao seu estado natural, cada vez que o tra-
balho catequético lhe parece afastado, ainda que temporariamente, e com a 
liberdade sentida nos hiatos da ação. O que Vieira imprime nessa translação 
de sentido eleva o aspecto negativo em relação ao homem natural, que não 
cristaliza os conhecimentos recebidos do colonizador, permanecendo liga-
do aos fi os da ancestralidade.

A imagem da inconstância do homem americano, contida no sermão, 
pode ser lida pelos diferentes ângulos de fi guração que os textos escolhidos 
apontaram no percurso da indianidade na literatura brasileira. O aspecto 
negativo atribuído pelo contexto da catequese possibilita perceber que o 
indígena brasileiro teve de lutar constantemente para resguardar o direito 
à permanência tribal. Assim, o movimento de ir e vir entre ser ou não ser 
índio na realidade histórica é impresso na literatura pelas duas forças, como 
entre a tesoura e o braço do jardineiro com os ramos da murta. Há que ob-
servar, no entanto, que a aparente facilidade com que os povos nativos fo-
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ram submetidos ao jugo do invasor não resultou em ações de rebeldia, per-
mitindo-lhes o retorno ao estado natural. Antes, percebe-se que os textos 
fi ccionais e os relatos vincam o estado de destruição da cultura, degradada, 
paulatinamente, pelas investidas do poder instituído. A percepção de Vieira 
em relação à inconstância do indígena poderia ser interpretada, atualmente, 
como positiva, se considerada a atitude como defesa do ethos. No entanto, 
torna-se inválida, ou negativa, tanto no plano histórico quanto no literá-
rio, se considerados os resultados da inserção dos paradigmas eurocêntri-
cos que impediram a cultura nativa de retornar ao seu estágio natural. Por 
mais constantes que tenham sido as tentativas de resistência do nativo, fi ca 
marcado o poder ditado pela colonização, que cerceia a ação do indígena e 
o desaloja de sua condição tribal ao instalá-lo na comunidade “civilizada”. 

A partir da imagem construída pelo sermonista e da visualização do mo-
vimento oscilante da fi guração entre os textos, apresentam-se, a seguir, al-
guns apontamentos que não pretendem sintetizar o estudo, mas assinalar os 
aspectos relevantes que ele permitiu suscitar pela leitura, no tocante à pre-
sença do colonizador na cultura local e o embate que se estabeleceu entre a 
resistência e a aceitação dos valores ao longo dos movimentos que o imprimi-
ram conforme as respostas exigidas para cada época em que foram escritos. 

O confl ito entre os binários é entendido por Ribeiro (1996, p.213) como 
“problema de interação entre etnias tribais e a sociedade nacional, cuja 
compreensão é difi cultada pelas atitudes emocionais que se tende a assumir 
diante dele”. Constituído na realidade literária, o trânsito entre o ser tribal 
e o ser nacional postula-se por meio das mesmas atitudes a que Ribeiro se 
refere no âmbito da etnologia, com algumas nuanças diferenciadas em ra-
zão das articulações estéticas ambientadas em cada autor e alicerçadas a um 
macro projeto a que se inserem. Por esse viés, são perceptíveis, na literatu-
ra, as mesmas atitudes defi nidas por Ribeiro no trabalho etnográfi co que 
desenvolveu ante as práticas indigenistas. 

Dentre o conjunto de atitudes concebidas pelo etnólogo, encontra-se a 
romântica. Os textos selecionados neste trabalho, que abrigam esse concei-
to, delineiam o índio em sua característica original, ao qual devem ser res-
peitados os costumes e as crenças, resguardados seus direitos, e a ele dado o 
posto de célula inicial da cultura brasileira, como impresso nos textos india-
nistas de Alencar, de modo mais acentuado, em Gonçalves Dias e Bernardo 
Guimarães, com algumas linhas em transição. Embora preservacionista, no 
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entender de Ribeiro, tal atitude é permeada pelo processo de infl uir sobre 
a consciência de integração. Ainda que fi gure como ícone emblemático da 
nação, permanecerá como “outro”, construído como elemento nacional co-
letivo, e não incorporado como indivíduo, em relação ao negro e ao portu-
guês, pois isso somente será aceito a partir de sua total desfi liação étnica. 

Na atitude indigenista, defi nida por Ribeiro (1996) como etnocêntrica, o 
nativo é concebido como ser primitivo, portador de características alheias 
ao complexo cultural do invasor, o que move o desejo de assimilá-lo aos 
modos de vida alterno, como se revela nos textos iniciais, em que “a antro-
pofagia, a poligamia e a nudez”, segundo o autor, foram considerados de-
testáveis – alvos, portanto, de erradicação, como se apresentaram na Carta 
de Achamento, de Pero Vaz de Caminha, nas Cartas de Anchieta e, em parte, 
nos Sermões de Vieira. Permeia-os o pensamento acerca da natureza e do 
homem americanos como uma imagem a ser ocultada, para justifi car, as-
sim, a adoção das formas efi cazes a serem implantadas para esconder a ma-
nifestação natural do habitante. Abrigam-se, ainda, sob a ação missionária 
como canal de incorporação do índio, a qualquer custo, ao eixo dogmático 
cristão, e os visualizam como mão de obra, ao espoliarem suas terras, com 
o argumento de que os recursos seriam mais compatíveis com os ideais de 
progresso em mãos do colonizador do que nas mãos dos que as ocupam.

Revestidos de atitude indigenista, com ênfase à realidade social e imedia-
ta, são os textos que arquitetam a trágica experiência brasileira de compelir 
o índio a abandonar os costumes tribais, suas crenças, interferindo no as-
pecto funcional dos elementos culturais, sua organização interna e sua in-
terdependência. Sob essa concepção residem as consequências da presença 
do poder constituído sobre os territórios indígenas, tornando irreversível a 
manutenção do ethos tribal, uma vez que a inserção de novos valores conduz 
ao colapso e, consequentemente, à perda da capacidade de interação inter-
tribal ou com a própria comunidade que discrimina o nativo racial e cultu-
ralmente, tipifi cando-o como inferior. Um dos autores em que os confl itos 
procedentes da intervenção missionária se manifestam é Basílio da Gama, 
em O Uraguai, em que as imagens são expostas no massacre dos Sete Povos 
das Missões. Essa fonte imagética inaugural, que traz o índio submetido e, 
ao mesmo tempo, portador de uma força cultural signifi cativa, foi, poste-
riormente, no romantismo brasileiro, redirecionada na sua indicação como 
representante étnico do brasileiro nato. 
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A negação dos valores fundamentais, envolvidos nessa relação, causa 
efeitos incalculáveis no que diz respeito aos estereótipos formados a partir 
das ações tradicionais que as etnias sempre tiveram como certas e das san-
ções que recaíram sobre elas como reprováveis. Entre a fronteira extrativis-
ta, pastoril ou agrícola e o convívio com as etnias construiu-se uma muralha 
de preconceitos, tingida de um repertório de alusões aos índios, descritos 
como bichos mais que como seres humanos, traiçoeiros, preguiçosos, vio-
lentos, infantis, dentre outros adjetivos que passaram a ser utilizados diante 
de qualquer procedimento discrepante do habitual por qualquer nativo.  

A imagem tecida na atitude indigenista, de visada crítica, projeta, com 
mais intensidade, o índio como um não índio, desagregado da herança ét-
nica pela assimilação na comunidade nacional, que não ocorre de fato, por 
ter os alicerces postos na força de trabalho, enquanto o modo de viver e ser 
dos nativos não são valorizados, desviando sua atenção à prática de resis-
tência ante os que o escravizam de forma pessoal. As compulsões a que é 
submetido levam à transfi guração da indianidade, ainda que persista a con-
dição de índio, como é fi gurado no texto de Guimarães Rosa. É relevante, 
também, em Antonio Callado, Darcy Ribeiro e Cavalcanti Proença, nos 
quais a problemática da transformação radical da cultura dá-se pelo viés da 
expansão econômica. A transfi guração leva à ruína da consciência do ethos 
específi co, que, decomposto, cede lugar a uma nova mentalidade, ligada à 
sua condição aculturada, ainda que resista à condição étnica inicial pelos 
fi os cristalizados no grupo. Explica-se, com isso, o trânsito entre a indiani-
dade e a brasilidade impresso na designação “caboclo” que se constituiu em 
determinados locais. O caboclo, como se percebe em algumas personagens 
de Darcy Ribeiro, por exemplo, é visto como índio totalmente destribaliza-
do, de remota origem, propenso à inserção à comunidade nacional, por ter 
sido isolado de sua vinculação tribal e por negar sua condição indesejada de 
“outro”, quando referida a etnia.

O único vínculo que unifi ca o índio transfi gurado ao seu grupo é o con-
junto de mitos e crenças, dramatizado nas ações alegóricas de seus heróis, 
que responde às questões de representação de sua especifi cidade de povo 
distinto de outros, como também à justifi cação de formas de comportamen-
to que legitimam a efi cácia dos ritos e cerimônias narrados desde os ances-
trais. Apesar da contradição com a realidade vivida após o impacto com 
a civilização, é possível perceber que a preservação das tradições míticas 
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contribui para explicar as novas situações do mundo, uma vez que as condi-
ções étnicas anteriores foram transformadas. Dessa maneira, ao responder 
às novas indagações postas pelo invasor, os temas da mitologia indígena 
encontram variações comuns nos mitos alternos, unindo personagens que 
oferecem respostas às experiências atualizadas. Mesmo com o repertório 
alternativo, o mito caracteriza-se como legitimador da conduta, elemento 
que cristaliza a atitude indagativa diante das novas situações que exigem a 
confi rmação do conteúdo antigo. Visto por esse viés, o mito localiza-se no 
ponto fi nal da transfi guração étnica, quando só resta ao índio a tentativa de 
retorno à consciência tribal, que já não é mais possível, em função do acer-
camento da civilização, que o rejeita como igual. 

Desempenhando o papel de realidade poética, a fi guração da cultura por 
meio da atitude mítica recria um passado que não existe, mas que poderá vir 
a ser pelo princípio da contradição, visto que a imagem ajusta os tempos en-
tre a experiência amarga de não ser índio e a remota origem recordada. Os 
textos de Mário de Andrade, Bopp e Rosa, dentre outros, são os que engen-
dram, de maneira mais acentuada, a temática do retorno às origens, salvo 
as escolhas simbólicas que cada autor manipulou para revelar a dinâmica 
interna da fi guração, ao desatar os nós em que o índio está preso entre o 
espaço de um ser aculturado e o da permanência como índio tribal. A reali-
dade fi gurativa apreende e transubstancia o que a realidade histórica impõe: 
a única saída que os grupos aculturados veem é a de se mimetizarem em 
“não índio”, até que não sejam denunciados. O corpus escolhido nesse per-
curso cumpre com o ideário de revelar a realidade nacional pela elaboração 
estética, e o faz exigido pelas mudanças de comportamento e pela maneira 
pela qual fora captada como objeto artístico, tal como a metáfora impressa 
na ação da murta, que, a um descuido de seu opressor, toma novas formas. 
Assim, a inconstância presente nas ações de personagens individuais e co-
letivas fi gura, em quadros diferentes, a constante disposta no percurso dos 
textos, que é tornar perceptível o contorno dado ao nativo em relação a seu 
alterno e a tentativa reiterante de se autopreservar. 

A esta altura dos apontamentos, é necessário visualizar o papel da litera-
tura brasileira na constituição da imagem do índio no percurso estabeleci-
do por este trabalho. Primeiramente, não se teve a pretensão de eleger esta 
ou aquela obra como mais ou menos importante esteticamente, dentro do 
conjunto, pois o lugar que cada uma ocupa representa não apenas o índio 
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como tema ou como assunto de determinado autor, mas como um dos ele-
mentos fundamentais de um projeto estético. Assim, coube selecionar um 
corpus em que a fi gura do nativo propiciasse um diálogo articulado entre os 
textos, sem a preocupação de ser apenas diacrônico. Justifi ca-se, por esse 
viés, a presença de Gregório de Matos e Oswald de Andrade juntos num 
dos capítulos, pela dinâmica estabelecida na apropriação do elemento local, 
aproximada pela atitude antropofágica inerente, ainda que afastada histo-
ricamente. O que os torna fundamentais nesta leitura é a maneira como o 
tema foi manipulado para dar vazão a um determinado projeto, como se 
pode observar, também, entre o índio constituído pelo barroco de Antonio 
Vieira e o de Gregório de Matos, ambos localizados na mesma esfera estéti-
ca e pautados pelas diferentes maneiras de representá-lo.

O corpus, assim observado, permitiu constituir outro diálogo entre a li-
teratura brasileira e a fortuna crítica, consolidada como instituição revela-
dora dos matizes impressos. Ambas tecem os fi os de sustentação do objeto 
principal da leitura, na qual o índio é delineado a partir de denominadores 
comuns em alguns casos e de caracteres adversos noutros, e deságuam no 
mesmo manancial da nacionalidade ou da formação do povo brasileiro. Ao 
estabelecerem esse canal, também fazem o percurso da fi guração do nativo, 
ao vê-lo por diferentes ângulos. Assim, da Carta de Pero Vaz de Caminha 
ao texto de Guimarães Rosa percebem-se as nuanças de construção do idí-
lico, do romântico e do destribalizado, alinhavados por vozes múltiplas, 
como personagens, narradores, autores implícitos e a crítica interpretativa. 
No entanto, a voz do índio propriamente não é ouvida, raras vezes insinua-
da pelo contexto, por necessidade do enredo ou para preencher uma lacuna. 
O texto que revela maior proximidade com o nativo é o Meu tio o Iauaretê, 
de Guimarães Rosa, estabelecendo, por meio do mito, a possibilidade de 
devolver ao nativo sua identidade pela voz. 

É o que aponta o percurso feito, mas não resolve a questão da formação 
da identidade nacional, pois Rosa é o limite entre os autores modernos e ou-
tros poderiam fazer de forma diferente. Assim, fi ca suspensa a imagem do 
índio na literatura, uma vez que a fi guração oscila entre as demandas ideo-
lógicas, históricas e estéticas, e não traça um perfi l nítido, justamente pelo 
caráter híbrido da cultura brasileira, multifacetada em sua constituição. O 
índio transitará, sem dúvida, pelos textos literários, com formatos diferen-
ciados, tal qual irá se confi gurando a própria literatura ao cumprir seu papel 
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de “sistema simbólico”, como aponta Candido, e da crítica, ao desempe-
nhar a função de interpretar as novas faces construídas. Pela perspectiva 
das vozes, manifestadas pela linguagem literária e pela crítica, espera-se 
que o corpus aqui apresentado contribua para a compreensão da literatura 
brasileira em seu matiz plural e mestiço, não permitindo o esgotamento do 
assunto nesse exercício. 
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