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Lucilo Antdnio Rodrigues. A poesia no romance: Memorial de Aires, um caso
exemplar. Tese de Doutorado apresentada a Universidade Estadual Paulista (UNESP),
campus de Sdo José do Rio Preto, SP, 2007.

RESUMO

Esta tese tem como objetivo principal o estudo da poesia no Memorial de Aires, de
Machado de Assis. Em uma primeira etapa buscou-se refletir a questdo da poesia no
romance no ambito geral da prosa romanesca: Mikhail Bakhtin refere-se a essa
problemética no ensaio “O Discurso no romance”. Para ele, a poesia e o romance
estariam em campos opostos: enquanto neste se constata uma tendéncia a fragmentacao
da linguagem (refletindo, direta ou indiretamente, a estratificacdo social); naquela,
ocorre uma tendéncia a centralizagdo da linguagem (refletindo os processos sociais mais
durdveis). Em razdo dessa particularidade a poesia no romance, na grande maioria das
vezes, nao desempenha um papel de relevo: ou € rechacada, mediante a ironia, a sdtira,
a parddia e a andlise critica ou permanece sob a forma de nicleos isolados distribuidos
ao longo do texto romanesco. Em alguns casos raros, como no romance Memorial de
Aires, a linguagem poética ndo sé € importante enquanto voz isolada, mas também teria
uma funcio determinante na composicao geral do estilo deste romance.

Palavras-chave: poesia; romance; poesia no romance; poética do romance; prosa
poética, autor romanesco.

ABSTRACT

Lucilo Antonio Rodrigues. Poetry in novel: Memorial de Aires, an exemplar case.
Doctor’s dissertation presented to the State University of Sdo Paulo (UNESP), campus
of Sao José do Rio Preto, State of Sao Paulo, Brazil, 2007.

The present dissertation has, as a main target, the study of poetry in Memorial de Aires,
by Machado de Assis. In its first part, we tried to reflect on the poetry in the novel, in
the general scope of the novelistic prose: Mikhail Bakhtin refers to this subject in his
essay “Discourse in novel”. As he considers, poetry and novel would be in opposite
fields: while in the last one we confirm a tendency to a language breaking up (reflecting,
direct or indirectly, the social stratification), in that one, it occurs a tendency to
language centralization (reflecting the more durable social processes). Because of this
particularity, poetry in novel, in its great majority, doesn’t play a relevant role: either it
is rejected by irony, satire, parody and critical analysis, or it remains in the form of
isolated nucleus, distributed along the novelistic text. In some rare cases, as in the novel
Memorial de Aires, the poetic language is not only important as an isolated voice, but
also would have a determining function in the general composition style of this novel.

Keywords: poetry; novel; poetry in novel; novel poetics, poetic prose; novelistic author.
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INTRODUCAO

Esta tese desenvolveu-se em torno de um assunto polémico e inquietador: a
alegada poeticidade do romance Memorial de Aires, de Machado de Assis. Por muito
tempo hesitei se deveria empreender um estudo tdo temerdvel, ndo s6 pelos riscos de se
escrever sobre um autor tdo largamente estudado, mas, sobretudo, pelo objeto esquivo
desta busca. Em primeiro lugar, em se tratando de romance, hd sempre um problema:
onde estaria a poeticidade nos romances de Machado de Assis? Percebi que, para se
estudar a poesia nos romances de Machado e, principalmente, no Memorial de Aires,
haveria a necessidade, antes de tudo, de um redimensionamento do que eu quero dizer
com poesia no romance.

Se lermos esse romance imbuidos de uma concepcdo tradicional veremos nele
ndo mais que um exercicio de anti-poeticidade: o autor parece, propositalmente, evitar a
linguagem poética. Talvez seja essa a caracteristica que mais tenha me intrigado desde
as primeiras tentativas de leitura. Digo tentativas porque € justamente esse o desafio do
leitor do Memorial de Aires: o tema € desinteressante, a agdo ndo se desenvolve, ndo ha
conflito dramdtico, nem tampouco reflexdes filos6ficas que possam nos consolar, nem
ha ainda aquela veia humoristica que nos divertia, como nos romances realistas
anteriores. Mas foi precisamente isso que me obrigou a ler o livro aos saltos: essa
leitura fragmentada possibilitou a descoberta de um andamento, de um ritmo e de uma
tonalidade proprios das grandes obras poéticas. Essa grandiosidade, mesclada a
sensacdo de imobilidade (ma que eppure se muove), ndo pode ser interpretada como

uma obra de um velho entediado, como teria afirmado Augusto Meyer (1958, p. 50);
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publicado em 1908, esse romance revela ndo um declinio do autor, mas a consumacao
de um lento processo de gestacdo e maturacdo de uma verdadeira obra poética em prosa.

Constatada, assim, a presenga desse ritmo, permanecia ainda a questdo: em que
residiria a poeticidade deste romance? Antes que me acudisse algumas perguntas
irrespondiveis (“mas, afinal, o que vem a ser poesia?” é uma delas), cheguei a conclusdo
de que ndo deveria buscar no romance alguns trechos dotados de poeticidade em
oposicdo a outros trechos considerados ndo poéticos; mas sim, identificar enunciagaoes
desejosas de poeticidade em oposic@o a outras em que nao fosse manifesto esse desejo.
Assim, ndo estaria em questdo, portanto, o fato de determinada linguagem ser ou ndo
poética, mas, sim, o fato de uma voz no romance assumir a responsabilidade do dizer
poético. Uma répida leitura possibilitou-me a descoberta de um fato determinante: as
vozes que eram dotadas de um querer fazer poesia eram aceitas no Memorial de Aires,
ou seja, ndo eram ironizadas, nem satirizadas, nem parodiadas, nem, tampouco,
submetidas a andlise critica. Do mesmo modo, percebi que Machado de Assis procurava
integrar todas essas vozes ndo deixando que elas se transformassem em discursos
poéticos isolados, como ocorre frequentemente com as descricdes € 0s versos no
interior de um romance. Essa constatagdo conduziu-me a leitura de outros romances:
notei que em nenhum dos textos pesquisados havia essa particularidade.

A partir das constatacdes obtidas nessa investigacdo parcial foi possivel chegar a
uma melhor compreensdo da poeticidade latente no romance Memorial de Aires e
formular com precisdo o tema da tese. Assim, nesta tese pretendo investigar a poesia no
contexto do romance Memorial de Aires e, por extensdo (admitida a hipétese de que o
romance, de uma forma ou de outra, reflete o seu tempo), no contexto histérico e social
em que ele foi produzido. Nesse particular, o referido romance constitui um caso raro

na literatura brasileira, sendo ele préprio um corpo muito estranho no contexto sécio-
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literdrio em que nasceu: publicado no inicio do século XX, mas inserido no largo
espectro ideoldgico do século XIX, esse romance parece, as vezes, antecipar alguns
procedimentos poéticos que s6 tornaram conhecidos em meados do século XX. Muitos
tém sido os estudiosos que destacam a poeticidade desse romance; efetivamente, ha ali
um desejo de poeticidade, mas que ndo se parece com nenhuma das manifestacdes
poéticas de seu tempo. Assim, se hd ali um desejo de poeticidade, como ele se torna
manifesto? Estd presente em algumas partes do romance ou o permeia inteiramente?
Nesta tese, defenderei esta dltima hipdtese: penso que a poeticidade no Memorial de
Aires ndo é resultado de irrupgdes na continuidade narrativa, mas se firma por uma
tonalidade que atravessa, sem perder o folego, o tecido literdrio, impregnando-o de um
delicioso ritmo ondulante (resultantes de ténues modulagdes) raramente repetido na
prosa brasileira. Percebo, acima de tudo, um método, uma diligéncia de velho que faz
do seu préprio caminhar, o fim dltimo do texto. Afrdnio Coutinho discorrendo sobre a
existéncia poética de Machado de Assis faz uma afirmag@o que considero pertinente néo
s6 como simples dado biografico, mas como uma visdo de mundo que, efetivamente o
escritor conseguiu levar para o interior do Memorial de Aires: “o poeta ndo é somente o
que se contenta de o ser no momento em que faz um verso, porém o que vive
poeticamente em todos os momentos de sua existéncia” (1940, p.24). Por conseguinte,
se a poesia permeia por inteiro o Memorial de Aires, poderiamos acrescentar que esta
encarna a sociedade deste romance, ao contrdrio do que comumente sucede com a
grande maioria dos romances em que a linguagem poética aparece, em pequenos (ou
grandes) trechos, como um complexo insular, salpicando de poesia o texto romanesco.
Essa idéia da encarnacdo da poesia no seio de uma sociedade constituiu uma das

grandes inquietagdes do poeta e critico literario Octavio Paz:
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... a interrogacgdo sobre as possibilidades de encarnac¢do da poesia ndo
€ uma pergunta sobre o poema e sim sobre a histéria: serd uma
quimera pensar numa sociedade que reconcilie o poema e o ato, que

seja palavra viva e palavra vivida, criagdo da comunidade e
comunidade criadora? (1982, p309).

A interrogacdo de Paz serd também a que permeard esta tese e, como ele,
também aqui, ndo se pretende respondé-la: “Este livro ndo se propds a responder essa
pergunta: seu tema foi uma reflexdo sobre o poema” (1982, p.309). Todavia, em face do
género deste trabalho (tese de doutoramento) o nosso objetivo é bem mais especifico:
buscarei investigar, em um primeiro momento, por que a sociedade interna de alguns
romances nao incorporou, de modo organico, a poesia. Em um segundo momento,
investigarei como a sociedade do romance Memorial de Aires incorporou a linguagem
poética. Quero dizer com sociedade do romance o complexo lingiiistico e social
formado pela existéncia de multiplas vozes que se entrecruzam, dialogam e se olham de
infinitos modos no corpo do discurso romanesco. Ndo se trata, portanto, da sociedade
contemporanea ao escritor. Nas dltimas pédginas procurou-se fazer uma ponte possivel
entre a sociedade interna do romance e a sociedade contemporidnea ao romance
Memorial de Aires.

Esta pesquisa exigird, portanto, o estudo sistematico entre as vozes que querem
fazer poesia e as demais vozes presentes no romance (isto €, as vozes que nao querem
fazer poesia), implicando dois procedimentos bdsicos: a andlise separada da linguagem
poética introduzida no romance e a andlise do impacto do texto poético no romance. Na
busca de um melhor delineamento do objeto, procurou-se restringir a linguagem poética
em trés configuracdes bdsicas: a) poesia em verso; b) prosa poética descritiva; c) prosa
poética reflexiva.

Da bibliografia geral, valer-me-ei de textos jia consagrados pelos estudos

literdrios e fundamentais para a andlise das partes consideradas poéticas, dentre os
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quais, destaco o livro Elementos de lingiiistica para o texto literdrio, de Dominique
Maingueneau, sobretudo, pelos seus instigantes estudos sobre a descrigdo literdria. Para
o estudo da contextualizacdo da linguagem poética no corpo do romance (dialogismo
bakhtiniano), cito quatro livros fundamentais: Questées de literatura e estética,
Problemas da poética de Dostoievski e Estética da criacdo verbal; de Mikhail Bakhtin e
Entre a prosa e a poesia, de Cristovio Tezza.

Da bibliografia especifica, elejo, além dos textos que compdem o corpus da tese,
duas publicacdes determinantes: O circuito das memorias em Machado de Assis, de
Juracy Assmann Saraiva, pelo primoroso trabalho de investigacdo estética do Memorial,
O enigma do olhar, de Alfredo Bosi, em razio de seus conceitos sobre o deslocamento
do olhar do narrador.

Como ja foi salientado, nesta pesquisa pretende-se atestar que o romance
Memorial de Aires possui uma configuracdo poética distinta das obras anteriores de
Machado de Assis. Isso ocorreria, segundo a nossa hipotese, porque o autor desse
romance, sem se descompatibilizar com o gé&nero romanesco, solidariza-se com a
expressao poética, ou seja, ele tem uma intengéo poética.

A pesquisa serd organizada em quatro capitulos, além da introdugcdo e da
conclusdo. O primeiro capitulo serd dedicado a formulag@o das hipdteses que susterdo a
nossa tese: aqui defenderemos a hipdtese de que a poesia introduzida no romance, na
maioria das vezes, ndo conta com a solidariedade do autor e, portanto, nio se realiza em
sua plenitude; por outro lado, nos raros casos em que o narrador e o autor t€m uma
intencdo poética, como no Memorial de Aires, constata-se que a poesia se propaga por
todo o romance. Nesse capitulo também serdo esclarecidos os pressupostos tedricos que

norteardo esta pesquisa e o delineamento do tema. Ainda neste capitulo procurarei
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estabelecer alguns conceitos considerados fundamentais para a presente tese, como 0s
conceitos de poesia e de autoria, por exemplo.

No segundo, no terceiro e no quarto capitulos procuraremos demonstrar as
hipéteses levantadas no primeiro capitulo.

O segundo capitulo serd dedicado a andlise de alguns casos de poesia
introduzida nas seguintes obras: Satiricon, de Petronio; llusées perdidas, de Honoré de
Balzac; Iracema, de José de Alencar, O crime do padre Amaro, de Eca de Queirds; A
moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo; Tardes de um pintor, de Teixeira e Souza;
Mandovi, de Coelho Neto e Contrabandista, de Simdes Lopes Neto. O método utilizado
serd, rigorosamente, sempre 0 mesmo: o fragmento considerado poético serd analisado
sob duas perspectivas: andlise separada do fragmento e andlise deste em relagdo ao texto
circundante. Em outras palavras, em primeiro lugar se analisard a voz do género poético
introduzido e, em segundo lugar, sera feita uma anélise desta voz em relacdo as outras
vozes que permeiam o romance: a voz do autor, do narrador, das personagens, do
género, entre outras. Nessa etapa os fragmentos de textos poéticos serdo estudados de
acordo com a peculiaridade de cada um. Assim, no Satiricon, analisar-se-do duas
formas diferentes de didlogo: a poesia enunciada pelas personagens Eumolpo e
Trimélquio e a poesia enunciada pelo préprio narrador-personagem. Em [llusées
perdidas, interessa-me um caso de distanciamento do autor em relagdo a um poema do
préprio Balzac introduzido no romance. Em O crime do padre Amaro, analisarei quatro
casos diferentes de introdug@o de linguagem poética no romance: a parddia da poesia
romantica, a solidariedade do narrador (e do autor) em relacdo a uma cena poética, a
solidariedade do narrador (e do autor) em relagdo a uma descri¢do poética e a parddia de
epitafios. Em Iracema, procurar-se-a evidenciar a andlise das diferentes vozes poéticas

que compdem o romance. Em A moreninha serd analisada a introdu¢@o de um longo
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poema juvenil em que se observa uma divergéncia (de grau) entre o ponto de vista do
narrador e o ponto de vista do autor em relacdo ao referido poema. Em Tardes de um
pintor, serd analisado um caso em que nem o narrador nem o autor conseguem
estabelecer um distanciamento em relacdo a um poema sentimental introduzido no
romance. Nos contos Mandovi, Contrabandista sera enfatizado a questdo da poesia em
relacdo a enunciagdes rusticas.

O terceiro capitulo, de carater introdutdrio, constard de um levantamento em que
se buscard explicitar o modo como a poesia costuma ser introduzida nos romances de
Machado de Assis. O quarto capitulo deverd ser mais longo e denso. Aqui serd realizada

uma pesquisa mais aprofundada da poesia no Memorial de Aires.
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1 A QUESTAO DA POESIA NO ROMANCE

Neste capitulo trataremos da questdo da poesia no romance, tendo como fio
condutor duas indagacdes:

a) Por que, na grande maioria das vezes, os elementos constitutivos da

poesia no romance (tom, temas, forma, contetdo, entre outros) ndo se

propagam para o restante do texto romanesco?

b) Quais as condi¢des necessdrias a propagacdo desses elementos no
romance?

Quero dizer com o vocdbulo propagar o ato de transmitir, transferir, comunicar,
contagiar. Além disso, buscaremos esclarecer alguns conceitos como:
1) O que entendemos por poética do romance
2) O que entendemos por poesia no romance
3) O que entendemos por prosa e poesia
4) O que entendemos por autor romanesco
No final desse capitulo serdo formuladas algumas hipéteses (fulcro de nossa

tese) as quais procuraremos demonstrar nos capitulos seguintes.

1.1 A poética do romance e a poesia no romance

O problema do romance como género especifico e a questdo do discurso da
prosa literdria foi objeto de uma atencao particular por parte de Bakhtin no decorrer de
sua producdo intelectual. Ele considerava o romance um género literdrio com
particularidades especificas e que, portanto, mereceria da parte dos estudiosos da
literatura um tratamento diferente. Por causa disso, o ensaista julgava inadequadas as
abordagens estilisticas do romance que eram realizadas até entdo. Com efeito, no

primeiro capitulo de seu ensaio “O discurso no romance”, intitulado, “A estilistica
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contemporanea e o romance”, Bakhtin vai apontar alguns problemas decorrentes das
andlises estilisticas que, no seu entendimento, eram baseadas em consideragdes
superficiais. Um desses problemas residia no fato de que “o discurso da prosa literaria
era entendido como um discurso poético no sentido estrito e a ele eram aplicadas
indiscriminadamente as categorias da estilistica tradicional (baseada no estudo dos
tropos)” (1998, p.72). Dito em outras palavras: o romance era estudado como se fosse
um longo poema.

Outro problema levantado por Bakhtin diz respeito as andlises estilisticas que se
limitavam a apreciagdes simplistas, as quais procuravam destacar a todo custo “a sua
expressividade, sua imagética, sua “for¢a’, sua ‘clareza’, etc, sem introduzir nestas
opinides nada ou quase nada de sentido estilistico determinado ou ponderado que fosse”
(1988, p.72). Ou seja, o estudo do texto romanesco niao era submetido a um critério
rigoroso.

Ele considerava problematico também o ponto de vista, muito difundido nos
fins do século XIX, “que via no discurso do romance um certo ambiente extraliterario,
privado de uma elaboragdo estilistica particular e original” (1988, p.72). A prosa
literaria, segundo essa concepcao, era destituida de qualquer importancia literaria, o que
possibilitou, como € sabido, o florescimento de andlises puramente temdticas: ndo
havendo uma configuragdo poética esperada, os aspectos estilisticos da literatura em
prosa eram deixados de lado, enquanto se privilegiavam os temas socioldgicos,
psicolégicos, autobiograficos entre outros.

Para Bakhtin, essa maneira de interpretar e de analisar ndo estava de acordo com
a verdadeira esséncia do romance, pois este estaria sujeito a leis estilisticas de natureza

diferente:
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Todas as tentativas de andlises estilisticas concretas da prosa
romanesca ou se extraviavam nas descri¢des lingiiisticas da linguagem
do romancista ou entdo limitavam-se a destacar elementos estilisticos
isolados que se situavam (ou apenas pareciam estar situados) nas
categorias da estilistica. Tanto num caso como em outro, a unidade
estilistica do romance e da palavra romanesca fogem dos
pesquisadores. (1998, p.73).

Bakhtin aponta aqui dois procedimentos bastante recorrentes nas andlises
estilisticas da prosa romanesca, sendo ambos, segundo seu parecer, inadequados. Essa
inadequagdo, de acordo com o ensaista, ocorre porque o romance, na grande maioria dos
casos, “caracteriza-se como um fendmeno pluriestilistico, plurilingiie e plurivocal”
(1998, p.73). Assim, o romance ndo se assentaria em uma dnica unidade estilistica, mas
vdrias. Para Bakhtin, os principais tipos de unidade estilistica de composi¢@o presentes

no romance seriam:

1. A narrativa direta e literaria do autor (em todas as suas
variedades multiformes);

2. A estilizagdo de diversas formas da narrativa tradicional oral
(skaz).

3. Estilizacdes de diversas formas da narrativa (escrita)
semiliteraria tradicional (cartas, didrios, etc.);

4. Diversas formas literdrias, mas que estdo fora do discurso

literdrio do autor: escritos morais, filosoficos, cientificos, declamacio
retérica, descri¢des etnograficas, informagdes protocolares, etc;

5. Os discursos dos personagens estilisticamente individualizados.
(1998, p.74).

As unidades de estilo € que determinariam o estilo de cada um dos elementos a
elas subordinadas. Assim, por exemplo, o discurso estilisticamente individualizado de
uma determinada personagem pode ser definido por uma “narrag@o familiar do narrador,
por uma carta, etc’ (1998, p. 74). Por conseguinte, a unidade estilistica superior
determina o aspecto estilistico e lingiifstico da fala dessa personagem, (a escolha lexical,

semantica e sintdtica), no entanto, esta ndo se dilui por completo, pois “participa
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juntamente com a sua unidade estilistica mais proxima do estilo do todo, carrega o
acento desse todo, toma parte da estrutura e na revelagio desse todo” (1998, p.74).
Trata-se, como se pode observar, de um sistema bastante complexo, pois 0s
elementos isolados ndo s6 se ligam as unidades estilisticas a que estdo subordinados,
mas também participam da composi¢ao estilistica do todo. Essa complexidade de estilos
ocorreria porque a sociedade € estratificada, fazendo com que a divisdo social reflita
diretamente na linguagem, engendrando “dialetos sociais, maneirismos de grupos,
jargdes profissionais, linguagens de géneros, fala das geracGes, das idades, das
tendéncias, das autoridades, dos circulos e das modas passageiras ...” (1998, p.74).
Essas diferentes variacdes configurardo aquilo que Bakhtin chamard de “plurilingiiismo

social’:

...& gracas a este plurilingiiismo social e ao crescimento em seu solo
de vozes diferentes que o romance orquestra todos os seus temas, todo
o seu mundo objetal, seméantico, figurativo e expressivo. O discurso
do autor, os discursos dos narradores, os gé€neros intercalados, os
discursos das personagens ndo passam de unidades bdsicas de
composi¢do com a ajuda das quais o plurilingiiismo se introduz no
romance. (1998, p.74-3).

Portanto, o romance funciona como uma arena em que todas essas vozes se
cruzam, gerando uma infinidade de efeitos estilisticos que ndo poderiam ser resumidos a
uma unica regra de desvio em relacdo a uma determinada lingua considerada padrio.
Bakhtin néo entra em detalhes sobre o modo como essas unidades dialogam entre si no
ensaio “O discurso no romance”. E sabido, contudo, que, em um trabalho anterior

(Problemas da poética de dostoievski), ele teria estabelecido uma tipologia, ndo sem
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antes avisar que se tratava de uma maneira superficial de classificar os diferentes tipos
de refrac@o das unidades estilisticas'.

A estilistica do romance formulada por Bakhtin revela uma visdo inteiramente
nova quando comparada com a estilistica tradicional, baseada no estudo dos tropos.
Aqui, o que estd em jogo € a orquestracdo de todas essas unidades estilisticas e 0 modo
como cada uma delas se relaciona com as outras e com o todo, numa espécie de didlogo
que Bakhtin chamara de dialogismo. Essa complexidade de vozes e estilos, envolvendo
diferentes niveis lingiiisticos e sujeita a leis estilisticas distintas, inviabilizaria, no
entender do autor, as andlises baseadas na estilistica tradicional: “a estilistica tradicional
desconhece este tipo de combinacdo de linguagens e de estilos que formam uma
unidade superior. Ela ndo sabe abordar o didlogo especifico das linguagens do romance”
(1998, p.75). Para o ensaista russo, tais andlises nido se orientam para o conjunto
pluriestilistico do romance, mas apenas para uma ou outra unidade estilistica
subordinada: o pesquisador ignora a particularidade bésica do romance e substitui o seu
objeto de estudo e, “ao invés do estilo do romance, ele analisa, em esséncia, algo
completamente diverso” (1998, p.75). Nesse particular, M. Bakhtin aponta dois tipos de

substituicdo:

...no primeiro caso, em lugar de se analisar o estilo do romance, ¢ dada
uma descricdo da linguagem do romancista (ou, no melhor dos casos,
das “linguas” do romance); no segundo caso, pde-se em destaque um
dos estilos subordinados, o qual é analisado como o estilo todo. (1998,
p-75).

' E evidente que nem de longe esgotamos todas as possiveis ocorréncias do discurso bivocal e todos os
possiveis modos de orientagdo centrada no discurso do outro, a qual complexifica a habitual orienta¢do
objetiva do discurso. E possivel uma classificagdo mais profunda e sutil com um grande ndmero de
variedades e possivelmente de tons. Entretanto, parece suficiente para os nossos fins a classificagdo que
apresentamos”. (BAKHTIN, 2002, p.199).



22

Com relacdo ao primeiro caso, Bakhtin salienta que o exame do estilo ndo leva
em conta o género e a unidade da obra literdria, o que se estuda, na realidade, é “o
fendmeno da prépria linguagem”. Assim, ao se desvincular o estilo do género ao qual
pertence, “a unidade de estilo torna-se a unidade de uma certa linguagem individual
(“dialeto individual”) ou de uma unidade de fala individual (parole)” (1998, p.75). Por
isso, Bakhtin vai afirmar que, nesse caso, “a estilistica converte-se numa lingiiistica
particular das linguagens individuais ou numa lingiiistica de enunciagdes” (1998, p.75-
6). Assim, sob esse ponto de vista, a unidade de estilo “pressupde, de um lado, a
unidade da lingua como sistema de formas normativas gerais e, de outro, a unidade da
individualidade que se realiza na lingua” (1998, p.75). Essas condicdes, de acordo com
Bakhtin, podem ser observadas na maior parte dos géneros poéticos em verso, contudo,
elas sdo incapazes de definir o estilo da obra, posto que se fundamentam no sistema
lingiiistico da lingua e do discurso e ndo no sistema da obra literaria (1998, p.75).
Todavia, Bakhtin faz questio de ressaltar que estas seriam as premissas necessarias do
estilo poético, mas nao as do romance: “a verdadeira premissa da prosa romanesca estd
na estratificacdo interna da linguagem, na sua diversidade social de linguagens e na
divergéncia de vozes individuais que ela encerra” (1998. p.76).

No segundo caso de substitui¢do, o pesquisador vai reduzir o seu objeto de
estudo “ao estilo de qualquer uma das unidades subordinadas (relativamente
independentes) do romance” (1998, p.77). Assim, na maioria das vezes, “o estilo do
romance € reduzido ao conceito de ‘estilo épico’ e lhe sdo aplicadas as categorias
correspondentes da estilistica tradicional” (1998, p.77). Para Bakhtin “todos esses tipos
de andlise sdo inadequados para o estilo, ndo s6 do conjunto romanesco, mas também
daquele elemento que € destacado como fundamental para o romance” (1998, p.77).

Com base nessas consideragdes, o tedrico chega a conclus@o de que a estilistica
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tradicional € ineficaz nas andlises dos géneros romanescos, porque os pesquisadores 0s
consideram sob um ponto de vista monoestilistico:
A “linguagem poética”, “a individualidade lingiiistica, “a imagem”, o

LRI

“simbolo”, “o estilo épico” e as outras categorias gerais elaboradas e
empregadas pela estilistica, e também todo conjunto de procedimentos
estilisticos concretos que sdo aplicados nesta categoria, apesar das
diferencas de concepcdo dos diversos pesquisadores, estdo igualmente
orientados para os géneros unilingiies e monoestilisticos, géneros
poéticos no sentido restrito. (1998, p.77-8).

Bakhtin toca em um dos principios fundamentais que nortearam grande parte
dos estudos estilisticos, uma vez que os mesmos procedimentos aplicados ao estudo do
género poético eram utilizados no estudo do género romanesco. Para Cristovao Tezza
(2003, p.222), as criticas de Bakhtin se voltam, sobretudo, contra os estudos literarios
formalistas, que buscavam uma especificidade da linguagem poética fundada no desvio
da linguagem: “seguindo um caminho oposto ao do formalismo russo, Bakhtin estd atras
nao do estranhamento, mas da identidade”. Isso implica uma mudanca radical na
prépria concepcao de discurso poético: “o romance € um género literdrio. O discurso
romanesco é um discurso poético, mas que, efetivamente, ndo cabe na concepcao atual
do discurso poético” (BAKHTIN, 1998, p.80, grifo nosso).

Chegamos aqui a uma questdo central: para Bakhtin a verdadeira poética do
romance’ nio poderia ser definida por uma ou mais unidade estilistica isolada, mas pela
orquestracdo de todas elas no romance. Aceitando como verdadeiro esse postulado,
teriamos de aceitar que todo o romance € também, de alguma forma, um discurso

poético e, conseqiientemente, terfamos de admitir, no que diz respeito a essa questdo,

? Para efeito desta tese, chamarei de poética do romance a arte (ou o trabalho) de orquestracdo das
diferentes unidades de estilo presentes no texto romanesco. Para a preservacao do sentido que desejo
conferir a esse termo € importante que ele seja entendido como uma sé palavra (“poética-do-romance”),
ou seja, é fundamental que ele tenha um valor substantivo. Por outro lado, a palavra poética, que
freqiientemente vai aparecer nesta tese com valor adjetivo, refere-se a poesia em sentido restrito. Assim,
por exemplo, o termo linguagem poética tem o sentido de linguagem da poesia.
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que entre as Memorias postumas de Brds Cubas e o Memorial de Aires ndo haveria
qualquer diferenca: ambos os romances devem ser considerados obras poéticas.

Essa constatacdo, porém, ndo resolve o nosso problema porque quando lemos
esses dois romances sentimos que hid uma profunda diferenga entre eles, sentimos,
sobretudo, que o Memorial € mais poético que as Memdrias Postumas. Consideramos
que essa distin¢do ndo pode ser feita apenas pela configuragdo estrutural: sob esse
aspecto s6 poderiamos afirmar que a poética dos dois romances tem cada qual um
desenho ou um diagrama distinto. Pensamos que se deve levar em conta, acima de tudo,
0 universo axioldgico do narrador e do autor; desse modo poderiamos afirmar que o
narrador Brds Cubas ndo era movido por um querer fazer poesia, mas o narrador Aires
sim.

Assim, a poesia no romance, segundo a entendemos nesta tese, ocorre quando
uma ou mais vozes (personagens, narrador, autor) tém um desejo de fazer poesia. Esse
tipo de poesia se apresenta, freqiientemente, sob a forma de nucleos poéticos em quase
todos os romances (descricdes, versos, citacdes, reflexdes, entre outros). Neste estudo,
chamaremos essas unidades de poesia no romance em oposi¢io a poética do romance
que pode ser identificada com a arte de orquestrar todas as unidades de estilo (ou seja,
de todas as vozes estilisticamente individualizadas). A poesia no romance, portanto, €
constituida por niicleos poéticos isolados em meio a prosa circundante, ou seja, ela nada
mais é que uma voz (ou um discurso, ou uma unidade de estilo, dependendo do aspecto

que se queira focar) no romance.

1.1.2 Poesia e prosa
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Como vimos, para Bakhtin, toda lingua nacional é composta por diferentes
linguagens: dialetos, jargdes profissionais, géneros literdrios, entre outras. Esse
plurilingiiismo social seria o solo do qual brotariam as muitas vozes que, por sua vez,
engendrariam uma infinidade de relacdes dialdgicas. Essas relagdes ocorreriam, em
maior ou menor grau, em qualquer tipo de discurso, seja ele oral ou escrito, literario ou
até mesmo extraliterario; entretanto, elas se apresentariam de um modo mais complexo
na prosa literdria, sobretudo, no romance. Por outro lado, Bakhtin ndo considera o
dialogismo uma peculiaridade do discurso poético, uma vez que este estd centrado no

proprio objeto, preocupando-se, sobretudo, com a sua inesgotabilidade ou inefabilidade:

Na imagem poética, em sentido restrito (na imagem-tropo), toda a
acdo, a dindmica da imagem-palavra, desencadeia-se entre o discurso
(em todos os seus aspectos) e o objeto (em todos os seus momentos).
A palavra imerge-se na riqueza inesgotavel e na multiformidade
contraditéria do préprio objeto com sua natureza “ativa” e ainda
“indizivel”; por isso, ela propde nada além dos limites de seu contexto
(exceto naturalmente o tesouro da prépria lingua). (1998, p.87).

Apesar de a abordagem bakhtiniana fundamentar-se em uma perspectiva tedrica
distinta da dos formalistas russos percebe-se aqui os ecos do conceito de singularizacdo
de Victor Chklovski, referido no conhecido artigo “A arte como procedimento,” (1978,
p- 49-56), e o conceito de literariedade de Roman Jackobson (apud, Schnaiderman,
Boris, Prefdcio, 1978, p. XI-X). Esses conceitos tém em comum o desejo de conferir
uma particularidade especifica a poesia a qual seria instaurada a partir de uma espécie
de desvio, que a tornaria ambigua, poliss€émica. No entender de Bakhtin, a linguagem
poética, centrada no objeto, fecha-se sobre si mesma e ndo estabelece uma inter-relacao
com os discursos que a circundam: essa seria a especificidade da linguagem poética e
ndo simplesmente o procedimento formal, isolado, destituido de qualquer significado.

Por isso é que os procedimentos referidos por Chklovski e Jackobson favorecem a
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criacdo de uma zona de siléncio em torno do discurso poético, ou seja, constituem um
ato ou uma vontade de isolamento em relacio aos demais discursos.

Na prosa, vai ocorrer o contrario: “em lugar da plenitude efetiva e da
inesgotabilidade do préprio objeto, abre-se para o prosador uma variedade de caminhos,
estradas e tropos, desvendados pela consciéncia social” (1998, p.83-4). O objeto, neste
caso, perde a sua aura de mistério e se transforma em uma arena, uma concentraciao de
vozes multidiscursivas, no meio das quais ressoard a propria voz do artista-prosador.
(1998, p.88).

A linguagem poética deve ignorar os outros discursos do mundo; isso ndo
significa que ela, encerrada em seu universo e surda aos outros discursos, seja sempre
monoldgica. Na verdade, Bakhtin vai sempre afirmar que nenhum discurso escapa ao
dialogismo: os géneros poéticos, mesmos os mais fechados, dialogam com outros
géneros, dialogam com seu horizonte social, polemizando ou fazendo apologia a ele.
Para Bakhtin, o poema é monoldgico porque o dialogismo ndo € tratado de maneira

literaria:

Nos géneros poéticos (em sentido restrito) a dialogizacdo natural do
discurso nao € utilizada literariamente, o discurso satisfaz a si mesmo
e ndo admite enuncia¢des de outrem fora de seus limites. O estilo
poético € convencionalmente privado de qualquer interacdo com o

discurso alheio, de qualquer “olhar” para o discurso alheio. (1998,
p-93).

A dialogizacido, portanto, ndo € tratada de maneira literdria nos géneros poéticos
em sentido restrito. Essa restri¢do, a nosso ver, visa a separar os géneros poéticos que

ndo admitem vozes dissonantes, como a lirica, por exemplo, daqueles que os admitem:

O espago para o plurinligiiismo encontra-se apenas nos géneros
poéticos  ‘inferiores’, sdtiras, comédias, etc. Entretanto, o
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plurinlingiiismo (isto é, as outras linguagens sdcio-ideoldgicas) pode
vir integrado nos géneros estritamente poéticos, principalmente nas
falas dos personagens. Porém, neste caso ele é objetal. Ele manifesta-
se, em esséncia, como uma ‘coisa’ € ndo estd no mesmo plano da
linguagem real da obra: trata-se do gesto representado do personagem
e ndo do discurso que representa. (1998, p.94-5).

Bakhtin ndo inclui os assim chamados géneros poéticos inferiores dentro da sua
concepcgdo de géneros poéticos em sentido restrito, por isso, da nossa parte, seria justo
perguntar: afinal de contas o que vem a ser gémeros poéticos em sentido restrito?
Algumas restrigdes arroladas por Bakhtin podem nos dar uma idéia dos sentidos que
essa expressdao abarca. A primeira restricdo, a exclusdo dos géneros satiricos, guarda
estreitas relagdes com uma outra afirmagdo de Bakhtin segundo a qual a poesia € um
discurso cujo horizonte fecha-se sobre si mesmo, excluindo todo tipo de voz alheia: “...
o poeta fala em sua prépria linguagem. Para aclarar o mundo de outrem ele jamais se
vale da linguagem de outrem como sendo a mais adequada para este mundo” (1998,
p-95). Outra restri¢cdo importante, assinalada por Bakhtin, apdia-se na hipdtese de que a
linguagem dos géneros poéticos pode tornar-se autoritdria, dogmadtica e conservadora:
“a linguagem dos géneros poéticos, quando estes se aproximam do seu limite estilistico,
torna-se freqiientemente autoritdria, dogmatica e conservadora, fechando-se a influéncia
dos dialetos sociais nao literdrios” (1988, p.95). Em razdo desse conservadorismo e
dessa proposital recusa em assimilar os dialetos sociais extraliterarios, os poetas
freqiientemente acreditam que a poesia deve ser possuidora de uma linguagem especial,
uma linguagem de deuses. Bakhtin considera essa idéia um filosofema utépico muito

recorrente no discurso poético:

... na base desse filosofema repousam as condi¢des e as exigéncias
reais do estilo poético, que satisfaz a uma linguagem unica,
diretamente intencional, a partir de cujo ponto de vista as outras
linguagens (a linguagem falada, a linguagem de negocios, a
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linguagem prosaica, etc.) sdo percebidas como objetivadas e em nada
equivalentes a ele. (1998. p.95).

Assim, a linguagem poética, na acepc¢io bakhtiniana, apresenta-se como um
mundo fechado; as vozes presentes no texto seriam sempre limitadas e ndo instaurariam
um verdadeiro didlogo social: a atmosfera poética, densa e opaca, isola ou fragmenta,
cada um desses falares, ndo lhes permitindo interacdes significantes. A linguagem

poética, segundo esse conceito, necessitaria de um ambiente de linguagem unica:

O poeta é definido pelas idéias de uma linguagem tnica e de uma
unica expressdo, monologicamente fechada. Estas idéias sdo
imanentes aos géneros poéticos com os quais ele trabalha. Isto
determina os métodos de orientacio do poeta no seio de um
plurilingiiismo efetivo. O poeta deve possuir o dominio completo e
pessoal de sua linguagem, aceitar a total responsabilidade de todos os
seus aspectos e submeté-los todos as suas intencdes e somente a elas.
(1998, p.103).

Desse modo, a linguagem poética seria monoldgica porque o poeta ignora as
outras linguagens: ele controla ndo somente as vozes que orbitam o objeto, mas também
o discurso-resposta do destinatirio. Por conseguinte, ele conduz o discurso impondo
suas intengdes, restringindo o 1éxico, a sintaxe e a semantica: “desembaraca as palavras
das intengdes de outrem, utiliza somente certas palavras e formas de empregé-las de tal
modo que elas perdem a sua ligagdo com determinados estratos intencionais de dados
contextos da linguagem” (1998, p.103). Todas as vozes que penetram o texto poético
sdao submetidas a uma transformacio induzida pelo clima monolégico: “tudo aquilo que
penetra na obra deve se afogar no Letes, esquecer a sua vida anterior nos contextos de

outrem; a lingua s6 pode lembrar de sua vida nos contextos poéticos” (1988, p.103).
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Ao lado das inimeras formas de reiteracdes como o metro, a rima, a aliteracio e

a assonancia, o ritmo serd apontado por Bakhtin como um fator de enfraquecimento da

estratificacdo da linguagem e do conseqiiente fortalecimento da tendéncia a unidade:

O ritmo, ao criar a participacdo direta de cada momento do sistema
acentual do conjunto (através das unidades ritmicas mais préximas)
destr6i em estado ainda embriondrio aqueles mundos e pessoas
virtualmente contidos no discurso: em todo caso, o ritmo coloca-lhes
determinadas barreiras, ndo lhes permitindo se desenvolver e se
materializar; ele fixa e enrijece ainda mais a unidade e o caréter
fechado do estilo poético e da linguagem tnica que € postulada por
este estilo. (1998, p.104).

O ritmo, portanto, reforcaria a manutengdo da atmosfera monolégica do texto

poético, pois atuaria, de um lado, como elemento catalizador das forgas centripedas, e,

de outro, como elemento inibidor das forgas centrifugas que, porventura, poderiam

ameacar a unidade estilistica do texto.

Essas seriam, no entender de Bakhtin, as principais causas da néo estratificacio

da linguagem nos géneros poéticos (no sentido restrito) e que, por sua vez, impedem

e/ou inibem o desenvolvimento do dialogismo. Assim, o trabalho do poeta consistiria

em fechar todas as portas ao dialogismo em prol de uma linguagem unica, magica,

intencional; enquanto o trabalho do prosador, por outro lado, seguiria um caminho

totalmente diferente:

Ele acolhe em sua obra as diferentes falas e as diferentes linguagens
da lingua literdria e extraliterdria, sem que esta venha a ser
enfraquecida... Nesta estratificagdo da linguagem, na sua diversidade
de linguas e mesmo na sua diversidade de vozes, ele também constrdi
o seu estilo, mantendo a unidade de sua personalidade de criador e a
unidade do seu estilo. (1998, p.104).
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O prosador e, mais especificamente, o prosador-romancista, acolhe todas as
vozes, “porém dispde estes discursos e formas a diferentes distdncias do nicleo
semantico decisivo da sua obra, do centro de suas intengdes pessoais” (1998, p.105). A
linguagem do prosador dispde essas variadas formas de discursos para exprimir, em
graus diversos, as intengdes do autor: em alguns casos, essa linguagem exprime
diretamente as inteng¢des do autor; em outros casos, ocorre uma refracao, isto é, o “autor
ndo se solidariza totalmente com esses discursos e os acentua de uma maneira
particular, humoristica, irbnica, parddica, etc.” (1998, p.105). Hé ainda, alguns casos em
que o autor priva esses discursos de qualquer tipo de acento: ele “os mostra como uma
coisa verbal original” (1998, p.105). Assim, mediante essas aproximagles e
distanciamentos “o prosador pode se destacar da linguagem de sua obra ... [0] autor ndo
fala na linguagem da qual ele se destaca em maior ou menor grau, mas € como se
falasse através dela” (1998, p.105). Decorre disso, a estreita ligagdo que ha entre o
género romanesco e as perspectivas sdcio-ideoldgicas que habitam, naturalmente, os
géneros extraliterdrios: “o prosador utiliza-se de discursos ja povoados pelas intencdes
sociais de outrem, obrigando-os a servir as suas novas intengdes” (1998, p.105).

As formas poéticas também se deixam penetrar por movimentos de natureza
social, contudo, estes, estdo associados a “processos sociais mais durdveis, ‘tendéncias
seculares’, por assim dizer, da vida social” (1998, p.106). O discurso romanesco, por
outro lado, “reage de maneira muito sensivel ao menor deslocamento e flutuacdo da
atmosfera social” (1998, p.106). Bakhtin admite, contudo, que o dialogismo pode

ocorrer mesmo nas linguagens fechadas:

Naturalmente, o discurso bivocal internamente dialogizado é possivel
também num sistema lingiiistico fechado, puro, tnico, estranho ao
relativismo lingiifstico da prosa, portanto, é possivel nos géneros
poéticos puros, mas aqui ele ndo tem terreno para qualquer
desenvolvimento substancial e significativo. (1998, p.128).
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Assim, a ocorréncia do dialogismo nos géneros poéticos ndo adquire uma
importancia relevante, pois as vozes presentes no texto nio encontraram um terreno
fértil que possibilite um didlogo pleno: “o dualismo interno (a bivocalidade) de um
discurso que satisfaz a uma linguagem tnica e a um estilo monologicamente sébrio,
nunca pode ser substancial: é um jogo, uma tempestade num copo d’dgua” (1998,
p-128). Isso acontece porque neste género a €nfase nio se assenta sobre a pluralidade
de vozes, mas na polissemia do simbolo poético, isto €, na inesgotabilidade semantico-
estrutural do objeto artistico: E por isso que a ambigiiidade (ou a polissemia) do
simbolo poético nunca acarreta a sua dupla acentuacdo; ao contrario, a ambigiiidade
poética satisfaz a uma udnica voz e a um Unico sistema de acentuacdo. Assim, a
polissemia na linguagem poética s6 pode se realizar em um ambiente restrito, caso

contrario, o simbolo poético € transferido para o plano da prosa:

A polissemia do discurso poético pressupde a unidade e a identidade
da voz consigo mesma, e a sua total soliddo no discurso. Logo que
uma voz alheia, um acento alheio, um ponto de vista eventual
irrompem nesse jogo do simbolo, o plano poético € destruido e o
simbolo transferido para o plano da prosa. (1998, p.130).

E justamente por esse motivo que Bakhtin nfo inclui as satiras e as comédias entre
os géneros estritamente poéticos, pois na construcio dos efeitos humoristicos e irénicos,
ha a necessidade de, pelo menos, duas vozes: o menor acento irdnico sobre essa

linguagem pura, provoca uma refracéo:

Com isso, o simbolo poético, permanecendo simbolo, é claro, &
transferido ao mesmo tempo para o plano prosaico, torna-se um
discurso bivocal: entre o discurso e o objeto se introduz um discurso e
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um acento alheios, e sobre o simbolo cai uma sombra de objeto. (1998,
p-131).

O discurso bivocal na poesia, apesar ser internamente dialogizado, resulta, no
entender de Bakhitn, em uma estrutura primitiva e simples. O dialogismo, portanto, pode
ocorrer na poesia, contudo, a especificidade da poesia ndo seria o dialogismo; do mesmo
modo que a especificidade da prosa ndo é o discurso monolégico. Resumindo, pode-se
dizer que a polissemia constitui o ponto alto dos géneros poéticos puros, enquanto o
dialogismo constitui o ponto alto dos géneros literdrios em prosa, em particular, o
romance, ou como sustenta Bakhtin (1998, p.132): “se o problema central da teoria da
poesia € o problema do simbolo poético, entdo o problema central da prosa literdria € o
problema do discurso bivocal, internamente dialogizado em todos os seus tipos e
variantes multiformes”.

Essas consideragdes de Bakhtin acerca da poesia foram duramente criticadas por
grande parte dos estudiosos da literatura, sobretudo porque deixam entrever que a prosa
seria mais democrdtica, e, portanto, investida de valores positivos, enquanto que a poesia,
por se relacionar com os segmentos seculares da sociedade, estaria associada aos regimes
totalitdrios e, portanto, marcada negativamente. Ao analisar essa questdo, Tezza esclarece
que a distingdo entre prosa e poesia se processa no plano da quantidade e nio no plano da

na qualidade:

Ha alguns pontos de partida a considerar nessa distingdo. Em primeiro
lugar, o fato de que a divisdo se faz, como tudo no universo
bakhtiniano, numa dimensdo quantitativa — no espectro dos géneros
poéticos literarios, Bakhtin considera, de um lado, o estilo poético em
sentido restrito, que metaforicamente chamariamos de “pura poesia”, e
na outra ponta o estilo prosaico também em sentido restrito, a “pura
prosa”. Entre um limite e outro realiza-se a literatura. Movimentos
sociais e histéricos “empurram” a literatura numa ou noutra dire¢do; os
géneros, assim, sdo estratificagdes histéricas da linguagem, sempre
imersos na sua vida multifacetada. (2003., p.255).
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A interpretacdo da linguagem poética no sentido restrito dada por Tezza permite
que se pense o texto literdrio sob uma perspectiva mais ampla, e ndo, apenas, como uma
simples oposi¢ao estdtica poesia versus prosa. Por isso ndo ha sentido afirmar-se que uma
forma de expressdo € superior a outra, pois seria “pura demagogia intelectual supor uma
superioridade ‘natural’ nos géneros de rua, em contrapartida aos géneros ‘nobres’, mesmo
porque eles ndo sdo estanques” (TEZZA, 2003, p.256-7). Tezza (2003, p.257) acrescenta,
ainda, que mesmo os processos de centralizacdo ndo estdo vinculados, necessariamente, a
resultados negativos no seio da sociedade, na verdade eles tiveram, também, uma
importancia fundamental na “consolidac¢do social de visdes de mundo, politicas culturais,
concepcdes do homem, cuja auséncia nos levaria, filosoficamente, ao niilismo relativista”.

Entendemos que, em determinadas circunstancias, o limite que separa essas duas
formas de expressao literaria ndo sdo nitidos; mas aceitamos como pressuposto basico o
fato de que a linguagem poética no sentido restrito manifesta-se como uma intengcdo

centralizadora, ou como afirma Tezza:

Antes de se fazer poética, a palavra do poeta fecha os olhos para a prosa
circundante que € a vida concreta da linguagem. Essa atitude primeira é
o motor poético criador das formas histéricas convencionais (rima,
metro, ritmo diferenciado e reiterdvel, estrofe, disposicdo grafica —
todas as realizagdes formais transitdrias que ao longo da histéria
costumam se identificar organicamente com a idéia de poesia; essas
formas nao definem a poesia — apenas a atualizam). (2003, p. 261).

A primeira observacio a ser feita aqui diz respeito a idéia de unicidade do discurso
poético: Tezza, afinando com a tese de Bakthin, recupera a concepcdo de poesia

entendida como canto orfico, isto é, aquele imbuido por um profundo sentimento de
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simpatia universal, desejo de dar unidade a todas as coisas, como o préprio canto de

Orfeu. Thomas Bulfinch oferece uma bela imagem do poder desse canto:

Orfeu, filho de Apolo e da musa Caliope, recebeu de seu pai, como
presente, uma lira e aprendeu a tocar com tal perfeicdo que nada podia
resistir ao encanto de sua musica. Ndo somente os mortais, seus
semelhantes, mas os animais abrandavam-se aos seus acordes e
reuniam-se em torno dele, em transe, perdendo sua ferocidade. As
préprias arvores eram sensiveis ao encanto, e até os rochedos. As
arvores ajuntavam-se ao redor de Orfeu e as rochas perdiam algo de
sua dureza, amaciadas pelas notas de sua lira. (2000, p. 224).

E esta imagem de profunda comunhio entre todos os seres, animados e
inanimados, que parece estar sendo evocada, ou seja, a identificagdo da poesia com a
lirica em seu sentido mais genético. A segunda observagdo a ser feita diz respeito as
teorias formalistas: Tezza, ndo rejeita inteiramente as idéias dos formalistas russos,
apenas considera que as “formas ndo definem a poesia — apenas a atualizam”, em outras
palavras, ndo seriam os procedimentos técnicos que estabelecem, a priori, a poeticidade
de determinado discurso, mas que tais procedimentos, em determinadas circunstincias,
colaboram para “a atitude primeira”: a busca pela soliddo em meio a prosa circundante.

Por isso, deslocando a questdo da poesia para o campo das vozes, poder-se-ia
afirmar que o discurso poético no sentido restrito se identifica com uma voz lirica (em sua
acep¢do mais genérica) dotada de um querer fazer poesiaj. Portanto, quando afirmamos
que determinada voz possui um guerer fazer poesia esta ai subentendido que se trata de
uma voz séria, centrada, lirica, porque se expressa a partir de um tinico centro de valor, de

um tnico ponto de vista. A poética do romance, por outro lado, por orquestrar diferentes

3 As modalidade do querer, do saber, do dever e do poder, concernentes a Teoria Semidtica do Texto
(BARROS, 2001), serdo utilizadas neste trabalho apenas para ilustrar a relag@o entre as vozes que querem
fazer poesia e as que querem fazer prosa. Conquanto seja perfeitamente possivel, ndo é nosso objetivo
realizar um estudo completo de andlise semidtica do texto entre as diferentes vozes presentes nos
romances estudados.
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vozes e operar a partir de maltiplos centros de valor, na maioria das vezes, estd a servi¢o
do plurilingiiismo, isto €, da estratificacdo da linguagem.

A poesia no romance, portanto, apresenta-se como momentos poéticos que podem
ser constatados em indmeros romances sob diferentes configuracdes: nos  versos
introduzidos no Satiricon, de Petrdonio, no D. Quixote, de Cervantes, na Moreninha, de
Joaquim Manuel de Macedo, em Viagens na Minha terra, de Almeida Garret; nas
descri¢des presentes em Iracema, de José de Alencar, em O crime do padre Amaro, de
Eca de Queirds; em O ateneu, de Raul pompéia; nas digressdes das Memdrias Postumas
de Brds Cubas, entre outros. Em todos esses casos, a voz poética convive com outras
vozes e, sofre refracdes, gerando intimeros efeitos de sentido. Assim, se torna necessario
observar atentamente cada uma dessas vozes poéticas introduzidas na arena do romance a
fim de se identificar as inten¢Ges do autor. Essas muitas e variadas intencdes nem sempre
podem ser constatadas, contudo, é possivel verificar se elas visam a produzir um efeito de
zombaria, de sétira, de parddia, de ironia, de leve ironia, de leve jocosidade, de ludicidade
ou, simplesmente, se visam a adornar a pagina.

Essa quest@o é determinante porque, dependendo da inten¢do do narrador e/ou do
autor, a voz dotada de um querer fazer poesia pode se propagar ou ndo no restante do
romance. Assim, se a inten¢do do narrador € irbnica ou satirica, a voz poética enunciada
por uma dada personagem, por exemplo, ndo transmite o seu tom, o seu tema, a sua
estrutura (entre outros) para o romance; neste caso, sua funcdo é outra: ela esta ali como
contraponto a ideologia veiculada no romance, ou seja, ela é vélida na medida em que
serve de referencial ao conjunto de valores do narrador e do autor. Nesse caso, 0s
elementos constituintes dessa voz poética (tonalidade, ritmo, tema, entre outros) nio sio
assimilados pelas vozes circundantes; antes sdo rechacados; diremos entdo, que essa voz

ndo se propaga para o restante do texto.
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Ha casos em que a poesia € aceita pelo narrador e pelo autor, mas permanece
como um enclave isolado. Nessas circunstincias a poesia ressoa no romance de um modo
limitado.

Ha, porém, alguns raros casos em que todas as enunciacdes poéticas provém do
proprio universo do autor; nesse particular pode-se afirmar que a voz do autor também
estd dotada de um querer fazer poesia: a poética do romance organiza as inimeras vozes
no interior do romance a partir de um unico centro de valor, ou seja, submete todas as
vozes a um unico referencial axiolégico, diremos, neste caso, que a poética do romance
estd a servigo da poesia.

Intimeros sao os efeitos de sentido decorrentes da relacio dialégica entre os varios
discursos; no tdpico seguinte procurarei esclarecer essa questdo sob o lume da teoria

bakhtiniana.

1.2 Modos de introducao da poesia no romance

De acordo com Bakhtin as principais formas composicionais sdo: o romance
humoristico, o relato do suposto autor, o relato do narrador, o discurso das personagens,
os géneros intercalados. Os géneros intercalados, como forma composicional de
introdugdo e organiza¢do do plurilingiiismo no romance, sdo determinantes nos estudos
de Bakhtin, porque eles também podem ser os responsdveis pela estratificagdo social
das diferentes vozes que constelam o romance. De um modo geral, o romance admite na
sua composicdo uma grande diversidade de géneros ‘“tanto literdrios (novelas
intercaladas, pecas liricas, poemas, sainetes dramaticos, etc.), como extraliterdrios (de
costumes, retdricos, cientificos, religiosos e outros)” (1998, p.124). Apesar de

subordinados a unidades estilisticas superiores, “os gé€neros introduzidos no romance
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conservam habitualmente a sua elasticidade estrutural, a sua autonomia € a sua
originalidade lingiiistica e estilistica” (1998, p.124).

As diferentes maneiras de introdugdo de um discurso® no corpo do romance,
envolvem relagdes dialdgicas que, por sua vez, estratificam a linguagem do romance.
Por isso Bakhtin vai situar as relacdes dialdgicas no plano da metalingiiistica: o seu
interesse ndo € o estilo individual das linguagens, mas “em saber sob que dngulo
dialogico eles confrontam ou se opdem na obra” (2002, p.182). Por conseguinte, a
simples relagdo logica entre duas linguagens (duas asser¢des, dois estilos, duas
palavras) ndo basta para caracterizar uma relacdo dialdgica: as relagdes ldogicas e
concreto-semanticas para se tornarem dialdgicas devem “materializar-se, ou seja, devem
passar a outro campo da existéncia, devem tornar-se discurso, ou seja, enunciado e
ganhar autor, criador de dado enunciado cuja posicdo ela expressa” (2002, p.184). Por
isso, € importante frisar que o dialogismo nédo se constréi apenas como uma simples
relacdo logica, abstrata, formal, mas é insepardvel do universo axioldgico préprio de

qualquer fala concreta. A esse respeito, Cristovdo Tezza salienta:

Dialogismo é uma categoria essencial da natureza da linguagem, antes
de qualquer coisa, antes mesmo que a linguagem entre no universo
estético; a linguagem concreta, o momento verbal bakhtiniano é
dialogico ab ovo; nenhuma significacdo se instaura, em nenhum
evento concreto, sem a presenga de, no minimo, dois centros de valor.
(2003, p.232, grifo do autor).

Por isso é que ndo se pode falar em dialogismo bakhtiniano sem levar em conta

o choque de dois ou mais universos axioldgicos.

* 0 vocdbulo discurso, neste contexto, esta relacionado com a ”lingua em sua integralidade
concreta e viva e ndo com a lingua como objeto especifico da lingiiistica, obtido por meio de
uma abstragcdo” (BAKHTIN, 2002, p.181).
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Alguns fendmenos de natureza dialégica hd muito tempo tinham despertado a
aten¢do dos criticos literdrios e lingiiistas, uma vez que eles ndo se atinham aos limites
da lingiiistica; dentre estes, Bakhtin (2002, p.185) cita: a estilizacdo, a parddia, o skaz e
o didlogo. O trago comum desses fenomenos € o duplo sentido da palavra que se
orienta, simultaneamente, para o objeto do discurso e também para um outro discurso,
isto é, para o discurso do outro (2002, p.187). Esses fendmenos “requerem um enfoque
totalmente novo do discurso” e acrescenta: “o enfoque comum toma o discurso nos
limites de um contexto monoldgico, sendo que o discurso é definido em relacdo ao seu
objeto” (2002. p. 165. grifo do autor).

Em face desse novo enfoque, que possibilitou o aclaramento das relagdes
dialégicas, Bakthin propord uma nova classificacdo dos discursos. Para ele haveria trés
tipos de discurso: a) o discurso referencial direto e imediato (primeiro tipo); b) o
discurso representado ou objetificado (segundo tipo); c) o discurso bivocal (terceiro
tipo). O discurso do primeiro tipo “nomeia, comunica, enuncia, representa” e “visa a
interpretacdo referencial e direta do objeto” (2002, p.186). O “discurso referencial direto
conhece apenas a si mesmo e a seu objeto, ao qual procura ser adequado ao maximo”
(2002, p.187). O discurso do autor pertence ao primeiro tipo, pois deve “ser expressivo,
vigoroso, significativo, elegante, etc. do ponto de vista de sua tarefa concreta imediata:
denotar, expressar, comunicar e representar alguma coisa” (2002, p. 187). Julia Kristeva
chama o primeiro tipo de discurso de palavra direta, aquela que “exprime a ultima
instancia significativa do sujeito do discurso no quadro de um contexto, € a palavra do
autor” (1978, p. 80).

O discurso do segundo tipo € aquele que se apresenta como um objeto: “este tem
significagdo objetiva imediata, mas ndo se situa no mesmo plano ao lado do discurso do

autor e sim numa espécie de distancia perspectiva em relagdo a ele” (2002, p.187). O
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discurso objetificado, tal qual o discurso referencial, é “orientado exclusivamente para o
seu objeto, mas ele proprio € ao mesmo tempo objeto de outra orientagdo, a do autor”
(2002, p. 189). No entanto, essa orientagdo imposta pelo autor ndo se faz ecoar no
interior do discurso objetificado; antes, este é tomado por inteiro, e nao sofre mudanga
no sentido e no tom. Desse modo, o discurso objetificado torna-se objeto de outro sem
saber que o é: “o discurso objetificado soa como se fosse um discurso direto de uma sé
voz” (2002, p. 189). O discurso de segundo tipo, para Kristeva, € a palavra objetal, ou

999

seja, o “discurso direto dos ‘personagens’ (1978, p.80), contudo, em determinadas
circunstancias até o discurso do narrador pode vir a ser parcialmente ou totalmente
objetificado.

O terceiro tipo de discurso ocorre quando o autor usa o discurso de um outro,
“que ja tem a sua propria orientag@o e a conserva”, para imprimir-lhe uma nova dire¢éo
semantica; neste caso “em um sé discurso ocorrem duas orientacdes semanticas, duas
vozes. Assim € o discurso parodistico, assim € a estilizagdo, assim € o skaz estilizado”
(2002, p.189). O discurso do terceiro tipo pode refratar as intengdes do autor, do
narrador e até de uma personagem. Para Bakhtin as formas composicionais (o discurso
do autor, o discurso do narrador, o discurso das personagens, a fala dos géneros, entre
outros), “por si mesmas [...] ndo resolvem a questdo do tipo de narra¢do”; ele salienta
que essas formas “tendem para um determinado tipo de discurso, mas ndo estdo
forcosamente ligadas a ele” (2002, p.193). Kristeva chamara o discurso de terceiro tipo
de palavra ambivalente: “a palavra ambivalente é, portanto, o resultado [...] da jungdo
de dois sistemas de signos relativa o texto” (1978, p.80).

As formas de introdugdo de discurso no texto romanesco, esbogadas aqui de um

modo panoramico, a bem da verdade, nunca receberam, da parte de Bakhtin, um estudo

mais detalhado. Essa tipologia, apresentada com muita clareza na obra Os problemas da
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poética de Dostoievski, nao foi submetida a um estudo mais aprofundado nas obras
posteriores e, no seu longo ensaio, “O discurso no romance”, Bakhtin optou por nio
detalhéd-la, talvez porque, consciente da impossibilidade de uma tal classificacdo,
preferisse deixa-la em aberto.

As idéias até aqui detalhadas fornecem mais algumas pistas para a questdo da
poesia no romance; o que € determinante, nesse caso, € observar os efeitos de sentido
que sdo desencadeados quando da introdugdo de discursos poéticos no romance. Nesse

sentido, torna-se de vital importancia levar em conta o universo axiolégico do autor.

1.3 O autor do romance

O autor, em Bakhtin, ndo € uma pessoa historicamente constituida, pertencente
ao mundo natural; € o dono da dltima palavra, isto é, o responsavel pela organizacdo do
texto literario e, como tal, veicula, do mesmo que os narradores e personagens,

determinadas concepg¢des de mundo:

O autor se realiza e realiza o seu ponto de vista ndo sé no narrador, no
seu discurso e na sua linguagem (que, num grau mais ou menos
elevado, sdo objetivos e evidenciados), mas também no objeto da
narracdo, e também realiza o ponto de vista do narrador. Por trds do
relato do narrador nés lemos um segundo, o relato do autor sobre o
que narra o narrador, e, além disso, sobre o préprio narrador. (1998,
p-118).

O autor, portanto, ndo fala diretamente; fala de modo refratado: “nés
advinhamos os acentos do autor que se encontram tanto no objeto da narracio como
nela prépria e na representagdo do narrador, que se revela nesse processo” (1998,
p-119). Assim, o autor se vale das referidas formas composicionais para veicular as

suas intengdes, ele “ndo estd na linguagem do narrador nem na linguagem literdria
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normal, com a qual esta correlacionada a narrativa” (1998, p.119), mas pode estar
préximo ou distante de uma determinada lingua. O autor utiliza as diversas linguagens
presentes no texto literdrio para ndo revelar inteiramente as suas intengdes: “ele utiliza
essa comunicacdo, esse didlogo das linguas em cada momento da sua obra, para
permanecer como que neutro no plano lingiifstico” (1998, p.119). Assim, ele ndo tem a
necessidade de se autodefinir, o autor pode “transferir as suas intengdes de um sistema
lingiiistico para outro, de misturar a “linguagem comum” de falar por si na linguagem
de outrem, e por outrem na sua propria linguagem” (1998, p.119).

Irene Machado entende também que o autor bakhtiniano ndo é um ser ético e

social da vida:

Em tltima andlise, autor ¢ um elemento estético, que pode ser o
narrador, mas nao deve ser confundido com o autor da realidade
empirica, o ser ético e social da vida. Este Bakhtin desconsidera por
principio: se o autor empirico fosse considerado, a fonte primorosa da
polifonia — o discurso bivocalizado — deixaria de existir. A nogdo de autor
como energia formativa é que torna possivel a heterogldssia, aglutinacao,
dentro de sua prépria voz, da produgdo discursiva do narrador, dos
personagens, do género e da prdpria época. (1995, p. 91-2).

Bakhtin entende que o autor (do mesmo modo que o narrador, as personagens e
os géneros) é, também, um elemento estético, isto €, uma unidade bdsica de
composicdo, que possibilita, enquanto “energia formativa”, a aglutinacio dos diversos
tipos de discursos no interior do romance.

Esse conceito de autoria, de acordo com Machado, guarda estreitas relagcdes
com o conceito de autor implicito, formulado por Wayne C. Booth: “Booth concebe o
autor implicito como uma revelagio estilistica. E pelo estilo que, em cada palavra, o

autor vé€ e avalia ‘com mais profundidade que os personagens’ (1995, p.104). Assim,

para se compreender as normas do autor deve-se observar o estilo:
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As palavras dos personagens sdo, para Booth, realizagdes estilisticas
do autor. Os personagens sdo objeto da voz do autor, ndo sujeitos
discursivos como concebera Bakhtin. Porém, atribui ao autor implicito
a funcdo de realizar através do fom uma avaliacdo implicita das
apresentacdes explicitas, um aspecto meramente verbal. Vale lembrar
que Bakhtin também chama a atencfo para a importancia do fom, do
ndo-dito na criag@o estética. (1995, p.104).

Irene Machado esclarece que Booth, depois de tomar conhecimento das teorias
de Bakhtin, muda um pouco a sua postura, mas mesmo assim ela considera interessante
o didlogo Booth-Bakhtin. Todorov também se atém a esta questio no “Prefacio a edicdo
francesa”, que se encontra traduzido na obra Estética da criacdo verbal (2003, Martins
Fontes). Nesse prefacio, Todorov examina a questdo da posicdo do autor nos romances
de Dostoievski o qual, segundo Bakhtin, ndo passaria de um mero participante do
didlogo e também o seu organizador. De acordo com Todorov, o autor sendo o

organizador do romance, nunca poderia ser apenas um mero participante do romance:

Bakhtin parece estar confundindo duas coisas. Uma € que as idéias do
autor sejam apresentadas por ele, no interior de um romance, como tao
discutiveis como as de outros pensadores. A outra é que o autor esteja
no mesmo plano de suas personagens. Ora, nada autoriza tal condicao,
j4 que também € o autor que apresenta tanto suas proprias idéias
quanto as das outras personagens. A afirmacdo de Bakhtin s6 poderia
ser exata se Dostoievski confundisse, digamos, com Aliocha
Karamazov; poder-se-ia dizer nesse momento que a voz de Aliocha
estd no mesmo plano que a de Ivan. Mas é Dostoievski sozinho que
escreve Os irmdos Karamazov, e representa tanto aliocha como Ivan.
Curiosamente, Bakhtin comete aqui o erro que imputa, no inicio de
seu livro sobre Dostoievski, a todos os outros criticos: confundir
Dostoievski com suas personagens. (2003, p.XXV).

As ressalvas feitas por Todorov sdo voltadas para um ponto bastante polémico
da teoria de Bakhtin e que o conduziu a propalada polifonia. De fato, o conceito de

polifonia, detalhado na obra Problemas da poética de Dostoievski, pressupde que a voz
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do autor esteja no mesmo nivel das demais vozes; nesse caso, ele, o autor, deixaria de
ser o orquestrador das unidades estilisticas: “a voz do herdi sobre si mesmo e o mundo é
tdo plena como a palavra comum do autor; ndo estd subordinada a imagem objetificada
do her6i como uma de suas caracteristicas mas tampouco serve de intérprete da voz do
autor” (2002, p. 5). Todorov nio concorda inteiramente com essa posi¢cdo, uma vez que
€ o autor o criador de todas as vozes, no entanto, ele admite que as idéias do autor
podem ser “tdo discutiveis” como a de outros personagens. Com efeito, trata-se de duas
coisas totalmente distintas: a visdo de mundo do autor pode aparecer como uma voz no
romance; nesse caso, € perfeitamente possivel que essa voz, tal como qualquer unidade
de estilo, sofra as mesmas refracdes a que estio sujeitas todas as demais unidades. Uma
coisa inteiramente diferente, como salientou Todorov, é a fungcdo ocupada pelo autor, o
organizador de todas essas unidades.

Talvez seja por esse motivo que Julia Kristeva situe o autor no vazio:

O autor é, pois, o sujeito da narragdo metamorfoseado pelo facto de ter
sido incluido no sistema da narra¢do; nao é nada nem ninguém, mas a
possibilidade de permutacio de S a D’ da histéria ao discurso e do
discurso a histéria. Na prépria origem da narracdo, no momento
préprio em que o autor aparece, reencontramos a experiéncia do vazio
... A partir desse anonimato, desse zero, onde o autor se situa, o ele da
personagem vai nascer. (1978, p. 82).

As muitas leituras da obra de Bakhtin feitas nas décadas de sessenta e setenta
sofreram as influéncias do estruturalismo que, a essa época, constituia o pensamento
dominante na critica literaria. O grande problema dessas interpretacdes é que muitas
vezes elas se apoiavam apenas no elemento formal, puramente 16gico, e ndo levavam

em conta as questdes axioldgicas tdo importantes nas teorias de Bakhtin.

5§ = Sujeito da narra¢do; D = Destinatario (KRISTEVA, 1978, p. 81).
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J4 se afirmou aqui que o autor € o responsdvel pela ultima palavra no romance;
exatamente por isso e, em consondncia com o dialogismo de Bakhtin, ele ndo poderia
ser apenas um organizador imparcial de todas as vozes, isto é, ele ndo poderia ser
entendido, apenas, como uma unidade l6gica, mas, como qualquer outra voz, o autor no
romance representa, em ultima instdncia, um determinado universo axioldgico.
Podemos perceber com clareza essa idéia, quando Bakhtin faz um comentério sobre os

romances de Turgui€niev:

Ao introduzir o narrador, Turguiéniev, na maioria dos casos, nio
estiliza absolutamente a maneira individual e social dos outros de
conduzir a narrag¢do. A narragdo em Andriéi Kolossov, por exemplo, €
a narrag¢do de um intelectual letrado do circulo de Turguiéniev. Assim
narraria o proprio Turguiéniev, e narraria acerca da coisa mais séria de
sua vida. (2002, p.191).

As consideragdes acima ilustram muito bem a condi¢@o inerente ao autor de um
romance que, identificando-se como a tltima instancia significativa, ndo poderia agir de
uma maneira centrada, mas reafirmar o seu compromisso com a racionalidade e com as
diversas modalidades de distanciamento como a ironia, a sétira, a parddia, entre outros.
Embora as consideragdes de Bakhtin tivessem por objetivo exemplificar um tipo de
discurso que refletisse diretamente o universo axioldgico do autor, ele acabou por
mostrar uma importante caracteristica do autor romanesco: o discurso do autor de um
romance reflete sempre, de uma forma ou de outra, a fechada sociedade dos intelectuais
letrados e escritores de determinado lugar e época. O autor, para cumprir o papel que
lhe cabe no romance, sob o risco de perder sua legitimidade, deve fortalecer o
distanciamento em relacio as vozes que ndo pactuam com o seu saber lingiiistico.

Assim, a linguagem poética por ser centrada e freqiientemente identificada com

as tendéncias seculares da sociedade, ndo encontra no romance uma atmosfera propicia
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ao seu pleno desenvolvimento, pois o autor do romance procurard sempre introduzir
outras vozes que irdo fragmentar o discurso romanesco tornando-o um conjunto de
vozes dissonantes.

Mas isso néo significa, necessariamente, que a poesia no romance deva aparecer
sempre como um nucleo isolado: em alguns casos raros ela se propaga por todo texto
romanesco; mas para que isso acontega € necessario que ela, de alguma forma, ndo seja
incompativel com o universo axioldgico do autor; caso contrario ou o romance se

incompatibiliza com a poesia ou o autor se incompatibiliza com o romance.

14 O verso, a descricdo, a digressao e o ritmo

Ja afirmamos anteriormente que a poesia no romance pode ser constatada
quando uma ou mais vozes sdo dotadas de um querer fazer poesia. Mas como seria esse
querer? Como esse guerer se manifesta concretamente no texto? Afinal de contas que
tipo de especificidade deveria ter a linguagem para que fosse possivel constatar se ha
nela uma intengdo de poeticidade?

Para responder a essa pergunta quero, em primeiro lugar, destacar a presenca de
versos e estrofes no romance, que, por si s6 ji denunciam um espago delimitado,
aparecendo muitas vezes com destaque na pagina. Com efeito, esse tipo de intencdo de
isolamento do discurso também pode ser observado, como j4 salientou Tezza (2003, p.
261), no metro, na rima, no ritmo, nas muitas formas de reiteracdes, entre outras. Os
versos e estrofes, quando presentes em um romance, podem ser criagdes das
personagens, do narrador, ou do suposto autor (no caso das epigrafes); podem também

ser citacdes de uma personagem ou de um narrador.
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Uma outra forma de a voz poética aparecer no romance ¢ mediante as
descrigdes. Com efeito, algumas descricdes podem revelar um querer fazer poesia
quando se percebe uma énfase no estilo, denunciado, sobretudo, pela presenca marcante
de alguns efeitos retdricos como os metaplasmos, as metataxes, os metassememas e oS
metalogismos, ou seja, a voz que as enuncia tem uma inten¢do de se isolar, de se
diferenciar da prosa.

Um outro modo muito recorrente de manifestacio da linguagem poética no
romance € a reflexdo ou digressdo. Com efeito, algumas digressdes, pelo reforco no
estilo, também podem denunciar uma voz desejosa de poeticidade. Uma outra maneira,
mais complexa, € a construgdo de cenas que pode envolver versos, descricdes, reflexdes,
didlogos e até a propria narratividade. Esse tipo de configuragdo poética, por envolver
multiplos planos, € mais freqiientemente situado na zona do narrador.

Talvez a forma mais complexa de afloramento da linguagem poética no romance
seja o ritmo, pois este pode aparecer de multiplas formas: pode-se falar de ritmo
fonético, ritmo figurativo, sintdtico e até de ritmo narrativo. Pode-se falar em ritmo no
plano sildbico, no plano vocabular, no plano da frase, das oragdes, dos paragrafos. Pode-
se falar também de ritmo envolvendo as instincias da enunciagdo. Pode-se, afirmar, sem

exagero, que todos os tipos de poesia acima referidos também sao ritmos.

1.5  Consideracoes finais do capitulo

A poesia no romance se distingue da poética do romance, mas nao se opde a ela.
A presenca de vozes dotadas de um querer fazer poesia denuncia a poesia no romance;
por outro lado, a articulagdo dessas vozes em relagdo a outras vozes, denuncia a poética

do romance. Na grande maioria das vezes a poesia ndo se propaga no romance porque o
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narrador e/ou o autor ndo querem fazer poesia; nesse sentido diremos que a poética do
romance estd a servigco do plurilingiiismo, pois os vdrios procedimentos estilisticos
utilizados t€m por objetivo estratificar a linguagem. As Memdrias postumas de Brds
Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro e Esaii e Jaco inserem-se nesse contexto.
Todavia, em alguns raros casos, a poética do romance articula as vérias vozes
em torno de um nucleo semantico comum, gerando um efeito de unidade. Nesse caso,
diremos que as vozes do narrador e/ou do autor estdo dotadas de um querer fazer
poesia: os procedimentos estilisticos utilizados (estilizacdo, ironia leve, humor leve,
entre outros) ndo estratificam a linguagem e geram um efeito de equilibrio e harmonia.
Quando isso ocorre, os pequenos nucleos poéticos se abrem para a prosa circundante e

se propagam por todo o texto.

1.6  Formulacao das hipoteses

Nesse topico serdo delineadas as hipdteses que sustentardo esta tese.

1.6.1 Hipoteses referentes ao objetivo geral

Consideramos que a poesia ndo se propaga nos romances (e contos), de um

modo geral, porque:

a) A poética do romance estd comprometida com o universo axioldgico
préprio do romance, ou seja, estd a servi¢co do plurilingiiismo (todas as

obras analisadas, exceto o Memorial de Aires).



b)

d)

e)

g

h)

i)

1.6.2
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A voz do autor ndo é dotada de um querer fazer poesia (todas as obras
analisadas, exceto o Memorial de Aires);

O narrador estratifica a linguagem do romance valendo-se da anélise, da
reflexdo, da sitira, da ironia, da parddia, e de variadas formas de
estilizacdo da narracdo oral (todas as obras analisadas, exceto o
Memorial de Aires).

O universo axiolégico das vozes que querem fazer poesia difere do
universo axiolégico do autor (todas as obras analisadas, exceto o
Memorial de Aires);

O universo axioldégico dos narradores que querem fazer poesia ndo é o
mesmo do universo axiolégico do autor (Iracema);

O universo axiolégico dos narradores que sdo soliddrios com
determinada voz dotada de poeticidade € distinto do universo axioldgico
do autor (A moreninha);

A voz poética conta com a solidariedade do narrador e do autor, mas é
apenas um momento no texto, ou seja, um enclave isolado. Geralmente é
enunciada pelo préprio narrador (sobretudo na forma de descrigdes) e
ndo se observa um distanciamento entre os universos axiolégicos do
autor e do narrador (O crime do padre Amaro).

O autor quer fazer poesia, mas essa ndo é a sua principal intencdo
(Contrabandista).

Os discursos do autor, do narrador, dos gé€neros literdrios se confundem

em razdo da inabilidade do autor (Tardes de um pintor).

Hipoteses referentes ao objetivo especifico
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Consideramos que no Memorial de Aires a poesia ressoa por todo o romance

a) A poética do romance esta a servigo da poesia, nesse caso diremos que a

voz do autor é dotada de um querer fazer poesia;

b) O universo axioldgico das vozes que querem fazer poesia ndo € distinto

do universo axioldgico do autor;

c) Os vdrios nudcleos poéticos sdo integrados harmoniosamente com o

restante do texto romanesco.
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2 A POESIA NO ROMANCE: ANALISE DE CASOS

Neste capitulo procurar-se-a demonstrar as hip6teses acusadas no topico 1.6.1. O
nosso intuito aqui € mostrar alguns casos em que a poesia no romance ou é rechacada
pelo narrador e/ou autor ou ressoa de modo limitado no texto romanesco.

Nio constitui nosso interesse investigar os muitos efeitos de sentido decorrentes
da introducdo da poesia no romance, mas, tdo somente, verificar o porqué da nido
ressonancia da voz poética no romance.

As obras escolhidas obedeceram a uma escolha em que se privilegiou a
diversidade de casos (ndo estd em questdo, portanto, a importancia da obra). Contudo, é
providencial salientar que nem de longe esgotamos todos os casos de introducdo da
linguagem poética no romance, mas acredito que, com os exemplos a seguir,
conseguimos abranger um amplo espectro relativo a essa questao.

As iltimas analises referem-se a dois contos (Mandovi e Contrabandista);

porém, as questdes tratadas ali s3o extensivas ao romance.

2.1 A poesia no romance Satiricon

Eumolpo precisa, quer declamar os seus versos; tem isso como um direito. A sua
recompensa, porém, € uma forrente de pedras sobre a cabeca. O bardo do Satiricon ndo
pode aparecer em um teatro para recitar alguns versos sem que receba um acolhimento
hostil (2003, p. 105). Mas ele nao se priva desse prazer: acostumado, se protege como
pode, mas ndo desiste nunca. Ora, ndo € de hoje que o poeta costuma ser pintado de
maneira caricata na literatura. Que turba € essa que faz chover calhaus sobre a cabeca de

seus pobres poetas? Que sociedade € essa que ndo tolera versos? Ora, ndo ha nada de
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especial aqui. O bardo daquela pequena aldeia gaulesa, criado por René Goscinny e
Albert Uderzo (que tem o sugestivo nome, traduzido para o portugués, de Chatorix)",
também ndo recebe um tratamento muito caloroso — em sua imagem usual ele estd
sempre amarrado dos pés a cabeca, dependurado em uma arvore e — principalmente —
amordacado: na aldeia ele ja ndo tem nenhuma funcio; mas na revista, sim; ele estd 14
para nos fazer rir. Parece que todas as épocas, desde o tragico destino de Orfeu, sempre
se divertiram com a figura afetada, ingé€nua e sentimental daquele que tem por habito
poetizar. Na verdade, ele € um centro; a sua seriedade, o seu respeito para com a poesia
— objeto de todo inttil — € o ingrediente necessdrio para o riso: sem centro nao ha riso.
Mas é um centro deslocado; Eumolpo e Chatorix deixam-se conduzir pelas sombras de
outras eras: 14 movem silenciosos e longinquos herdis com suas silhuetas limadas e
precisas — matéria bruta do carnaval.

Mas serd que o poeta é sempre um excluido, um paria que todos sempre se
regozijam em ridicularizar? Haveria de fato uma sociedade de eruditos, de sabios, que
louvasse os seus intiteis poetas? Que os elevassem ao pincaro da gléria? Para Eumolpo
os poetas sdo desprezados porque “o amor as letras jamais enriqueceu pessoa alguma”
(2003, p.98). E acrescenta: “quem se ocupa apenas em juntar riquezas quer convencer a
todos de que seu ouro é um bem supremo” (2003, p.98). O amor a riqueza, segundo ele,
seria também o responsével direto pela decadéncia das belas-artes. Essa fala do poeta do
Satiricon ecoa também no discurso de Octdvio Paz. Referindo-se as condicdes do poeta

no século XIX afirma:

“... os ‘poetas malditos’ ndo sdo uma criagdo do Romantismo: sdo
o fruto de uma sociedade que expulsa aquilo que ndo pode
assimilar. A poesia nem ilumina nem diverte o burgués. Por isso
desterra o poeta e transforma-o num parasita ou vagabundo [...]“A

Estou me referindo a um conhecido personagem da revista em quadrinhos Asterix que insiste em
cantar/declamar as suas odes a seus companheiros, os quais nunca estdo interessados em ouvi-las.
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poesia ndo tem cotacdo, ndo é um valor que pode se transformar em
dinheiro, como a pintura”. (1982, p.283-4).

As justificativas dadas por Octdvio Paz e pela personagem Eumolpo ndo nos
surpreende, mas Encélpio, o narrador da romance, tem uma versdo um pouco diferente.
Com efeito, logo no inicio do romance, nés o vemos fazendo o resumo de um discurso
que teria proferido na juventude. Para ele eram os retéricos os culpados pelo

desinteresse do publico pelas letras:

. 0 que faz de nossos pupilos mestres tdo idiotas € que tudo quanto
velem ou ouvem nas escolas ndo lhes oferece nenhuma imagem da
sociedade [..] E um verdadeiro dildvio de frases melosas,
agradavelmente dispostas [...] o) retoricos, ndo vos ofendais, mas € de
vés que vem a decadéncia da eloqiiéncia! Reduzindo o discurso a uma
harmonia pueril, a um mero jogo vazio de palavras, vés o tornaste um
corpo sem alma, um esqueleto vazio somente [...] Como uma virgem
pudente, a verdadeira eloqiiéncia ndo conhece o exagero. Simples e
modesta, eleva-se com naturalidade, tornando-se belas gragcas somente
aos seus proprios encantos. (2003, p.15-16).

Neste trecho se procura ridicularizar o exagero e a afetacdo de alguns poetas,
algo semelhante as ressalvas que os poetas arcades faziam em relagdo aos poetas
cultistas: o narrador Encélpio, assumindo a posicdo de dono da palavra, desqualifica
determinados modos de se fazer poesia e seu discurso ndo € alvo de nenhuma censura,
deste modo, parece refletir a opinido do autor. No trecho a seguir, a personagem
Encolpio, pergunta a Eumolpo o porqué da decadéncia das belas artes. Este, diante de

um quadro da tomada de Troéia, prefere responder em versos:

Nao te espantes, pois, com a decadéncia da pintura, porque tanto os
deuses quanto os homens acham mais encanto a vista de um lingote de
ouro do que em todas as obras-primas de Apeles, de Fidias e de todos
esses pobres tolos gregos, como eles os chamam. Mas vejo que este
quadro, representando a tomada de Tréia, absorve toda a tua atengao,
e, por esse motivo, vou explica-lo na linguagem das Musas.
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LXXXIX

Do sitio a Troia, no décimo ano,

Critica era a situacdo e, campeava o medo;

Em Colchas, o profeta, trémula adejava a fé,

Proxima da negra duvida. Falou Apolo, entdo

E de bosques foram despidos os morros de lda.
Estenderam a morte extrema seu sono, enquanto outros
Tochas acendiam sobre os altares, o deus de Troia
Invocando, contra os proprios troianos.

XC

Mal havia Eumolpo acabado sua declamacdo, e as pessoas que
passeavam pelos porticos fizeram cair sobre ele uma torrente de
pedras. Acostumado a tais demonstragdes, ele cobriu a cabega e fugiu
do templo. Temendo que me tomassem também por um poeta, € o
segui de longe até a beira-mar. Ali, vendo-me fora do alcance das
pedradas, eu me detive e disse a Eumolpo:

- De onde te vem essa mania? Estamos juntos ha apenas duas horas e,
em vez de falar-me como todo mundo, tens dito apenas versos. Nao
me admira que o povo te corra a pedradas. Vou fazer também uma
provisdo de calhaus e, toda vez que tiveres um acesso desses, eu te
quebrarei a cabega. (2003, p. 103-5).

Nesse trecho € possivel perceber a presenca de, pelo menos, cinco vozes: a voz
da personagem Eumolpo (primeiro pardgrafo); a voz do poema épico (o trecho em
verso), a do narrador-protagonista Encélpio (primeiro pardgrafo do capitulo XC) e a voz
da personagem Encdlpio; por detrds dessas trés vozes, hd, ainda, refratada, a voz do
autor. No trecho da lliada, citado/declamado por Eumolpo, € notério o estilo pomposo,
em que se constata a presenca de inversdes sintdticas, a sele¢cdo vocabular, o tom
elevado, e a seriedade. A voz do poeta Eumolpo e a voz do poema épico (discursos do
segundo tipo) estdo em perfeita sintonia (ambas querem fazer poesia); o mesmo, porém,
ndo ocorre com relagdo ao narrador-protagonista e as demais personagens que
hostilizam o poeta (essas ndo querem fazer poesia). Neste caso o discurso do narrador
se constréi em oposi¢do ao discurso do poeta: Encélpio, mediante uma sitira cortante,

procura destruir a fala de Eumolpo, ndo s6 no que diz respeito aos aspectos tematicos,



54

mas principalmente, com relacdo aos procedimentos formais, como o estilo retérico, a
afetac@o na declamacdo, entre outros.

Em um outro trecho, Eumolpo louva os prazeres faceis:

- Por uma depravagdo lastimédvel — dizia ele -, ndo fazem caso dos
prazeres faceis e apaixonam-se por aqueles que nos parecem
proibidos:

O faisdo trazido de colquida

E as guinés da Africa

Tém bom gosto porque sdo aves raras,
Enquanto o branco ganso comum e o pato
De vividas penas mosqueadas
Proporcionam um sabor simplesmente ordindrio.
O bodido apanhado em praias distantes,

E cuja pesca, em Sirtes, vale um naufrdgio,
Faz furor, pois jd estamos fartos de tainhas.
A amante supera a esposa.

O cravo faz a rosa enrubescer.

O que € apenas raro passa pelo melhor.

- E assim — perguntei eu a Eumolpo — que tu manténs tua promessa de
dar trégua, pelo menos por hoje, a poesia? Tenha piedade de mim e
poupa nossos ouvidos, a ndés que jamais te apedrejamos. Se algum dos
homens que estdo bebendo agora sob este teto pressentir um poeta,
toda a vizinhanga serd colocada em polvorosa. Tomando-nos por teu
cumplice, nos linchardo a todos os trés ao mesmo tempo. Cala-te, por
caridade, e lembra-te do que acaba de acontecer nos banhos e nos
porticos. (2003, p.108).

Aqui também os versos de Eumolpo sio marcados pelos mesmos efeitos
retéricos e veiculam um universo axioldgico préximo do mundo herdico das epopéias, e
se opdem a realidade contemporinea, representada pelas excentricidades dos novos
ricos. O procedimento utilizado aqui € semelhante ao anterior: o discurso do poeta
Eumolpo (em prosa e em verso) € objetificado: o seu querer ser poesia é destruido pelo
ndo querer fazer poesia do narrador. Desse modo, a tonalidade dos versos ndo se
transfere para texto em prosa, ou seja, ndo penetra a sociedade do romance; na verdade

os versos recitados pelo poeta t€ém uma funcio especifica: refratar as inten¢des do autor,
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que, tomando-os em sua integralidade, objetificando-os com grossos contornos, deixa-
os bem visiveis na arena do romance como uma coisa estranha e digna de ser
ridicularizada. Apesar da ironia ha uma grande dose de tolerancia para com as
declamagdes de Eumolpo. Digna de registro € a presengca de um longo poema
(denominado A guerra civil, poema); o narrador deixa que o poeta declame livremente
sem qualquer interrupc¢do ou acento parodistico; no final dos seis capitulos (do CIXI ao
CXXIV), o narrador ridiculariza o poema inteiro em uma unica linha: “Nesses versos,
Eumolpo tinha dado vazao a sua bilis a seu bel-prazer” (2003, p.147). Contudo, nem
todos os versos que aparecem no Satiricon sdo satirizados. No trecho a seguir quem

declama € o rico Trimdlquio:

No momento em que, ao beber, admirdvamos com todos os detalhes a
suntuosidade do festim, um escravo colocou sobre a mesa um
esqueleto de prata, feito com tamanha perfeicdo que as vértebras e a
articulacdes moviam-se facilmente em todas as direcdes. Depois de o
escravo ter movimentado as juntas desse autOmato algumas vezes,
fazendo-lhe assumir vérias posi¢des, Trimalquio comecou a
proclamar:

O homem nada mais é que um sopro
E a trama de seus anos ¢ curta e frdgil.
O tumulo segue nossos passos; cabe a nos,
Sabiamente, usar o prazer para embelezar,
O mais que pudermos, os nossos instantes.
XXXV
Essa espécie de poema lirico foi interrompida pela chegada do

segundo prato, cuja suntuosidade superou nossa expectativa. (2003, p.
498).

Nesse fragmento é perceptivel a presenca de duas vozes: a do narrador e a da
personagem Trimdlquio, que se manifesta sob a forma de versos. O narrador ndo
comenta a declamacao de Trimdlquio, apenas se limita a mostrar os versos e afirmar que

¢ uma “espécie de poema lirico”. Os versos também sdo objetificados, pois se
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encontram na zona da personagem, mas ndo sio satirizados, nem submetidos a qualquer

tipo de ironia. Em um outro trecho, a atitude do narrador se mantém:

No6s todos aplaudimos esse ato de benevoléncia e tecemos raciocinios
sem fim sobre a instabilidade das coisas humanas.

- Certamente — disse Trimdlquio — ndo devemos deixar que
semelhante acontecimento passe sem um registro.

Rapidamente, pediu suas tdbuas de escrita e, sem grande esforco
mental, recitou-nos os seguintes versos:

Os bens, os males sdo incertos
Como a sorte que nos governa.
Bebamos! Nas vagas do Falerno,
Escravos, afogai nossas mdgoas

Esse epigrama colocou a questdo da poesia e, apds algum tempo,
concordou-se em dar a palma a Marsus de Tréacia. (2003, p.68).

Nesse trecho o narrador também ndo faz nenhum tipo de censura a fala de
Trimélquio; a bem da verdade, ele se solidariza com ela, por isso o tom e o sentido dos
versos ecoam no texto em prosa. Isso € possivel ndo s6 em razdo da posi¢do social de
Trimélquio, mas porque os poemas recitados ndo estdo impregnados de figuras de
retorica, como os de Encdpio. No entanto, quando Trimélquio recita o seu epitifio, o

discurso do narrador muda de tom:

Podes também esculpir uma urna quebrada sobre a qual um garoto
verterd lagrimas. No centro do monumento, tracards um quadrante
solar disposto de tal maneira que todos que queiram ver as horas
sejam obrigados a ler meu nome. Quanto ao epitifio, examina com
cuidado se este te parece oportuno:

AQUI REOPOUSA
CAIO POMPEU TRIMALQUIO
DIGNO EMULO DE MECENAS;

EM SUA AUSENCIA, FOI NOMEADO UM DOS SEIS
PODERIA TER PERTENCIDO A TODAS AS DECURIAS DE
ROMA
MAS RECUSOU ESTA HONRA;

PIEDOSO, VALENTE, FIEL,

NASCEU POBRE E CONSEGUIU DEPOIS UMA GRANDE
FORTUNA;
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DEIXOU TRINTA MILH@ES DE SESTERCIOS
E JAMAIS ASSISTIU AS LICOES DOS FILOSOFOS.
PASSANTE, DESEJO-TE A MESMA SORTE.

LXXTI

Ao acabar a leitura, Trimdlquio se desfez em uma torrente de
lagrimas. Fortunata também chorava. E também Habinnas; enfim,
todos os escravos. Como se assistissem as honras flnebres de seu
amo, encheram a sala com lamentag¢des. Eu préprio comegava a ficar
comovido quando Trimdlquio se refez mais de repente. (2003, p.86).

No primeiro pardgrafo nota-se que a fala de Trimélquio estd dividida em duas
formas de expressdo: em prosa e em verso. A fala em verso estd fortemente estilizada,
pois foi submetida a uma rigida forma poética, qual seja, o epitafio. Diferentemente dos
exemplos anteriores em que o narrador procurava ridicularizar, no seu discurso, o
discurso do outro, neste caso, a censura aparece no proprio discurso da personagem: por
detrds de cada palavra do epitifio ndés vemos uma outra, com um sentido
diametralmente oposto; o discurso do narrador penetra o discurso poético e lhe muda a
orientacdo, e o texto se transforma em uma parddia; trata-se, portanto, de um discurso
do terceiro tipo (também chamado de discurso bivocal ou discurso ambivalente). O
narrador, refletindo o tom parédico dos versos, denuncia o melodrama e satiriza a cena;
neste caso, a tonalidade sébria do epitafio ndo contamina a prosa, mas assume o tom
parodistico imposto pelo discurso bivocalizado vindos do préprio poema. Ora, se até
agora, a autoria se identificava com essa sociedade de excéntricos, neste caso, deixa
entrever que também 0s novos ricos e 0 seu universo axiolégico ndo sdo poupados; mas
essa censura so foi possivel porque o autor investiu os versos com uma falsa seriedade
e, de quebra, ndo deixa de ironizar, também, os filésofos que, como os poetas, ndo
tinham nenhuma fungdo nessa sociedade.

Apesar de satirizar os poetas o narrador também introduz muitos versos em sua

narragao:
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A cura foi completa, e a operadora me entregou a Crisis que
parecia encantada por poder recuperar para sua ama o tesouro que ele
havia perdido. Conduziu-me a toda pressa para ela e me introduziu em
um refligio maravilhoso, onde a natureza parecia ter revelado todos os
seus tesouros para encantar o panorama.

O altivo plétano, o loureiro carregado de bagos,
O trémulo cipreste espalhavam sombras de verao,
E o pinheiro esbelto farfalhava aos ventos.

Um riacho espumante de dgua vadia

Brincava entre eles, e cantara nas pedras,

Em sonora corredeira.

Era um lugar para o amor.

Assim provava o rouxinol nos bosques,

Assim a andorinha vinda da cidade,

Enquanto saltavam na relva as delicadas violetas,
E envolviam em cang¢@o o seu secreto amor.

Encontrei Circe deitada em um leito de ouro, onde apoiava seu
pescoco da cor do alabastro, agitando na m@o um ramo florido de
mirto. (p.156).

Esses versos ndo se situam no mesmo patamar dos exemplos anteriores; agora,
quem os cita é o proprio narrador, por isso mesmo eles ndo sdo vistos como um objeto,
isso significa que eles ndo pertencem ao plano da histéria (diegese). Também ¢é
significativo o fato de que nido ha qualquer referéncia ao verso; por outro lado, o
discurso do autor ndo penetra o intimo do texto e nem modifica a sua orientagdo, assim,
os versos parecem refletir diretamente as intengdes do autor, ou seja, aproximam-se do
discurso do primeiro tipo. Desse modo, o tom poético dos versos (0 querer fazer poesia
do narrador perceptivel, sobretudo, nos recursos retéricos: “Encontrei Circe deitada em
um leito de ouro, onde apoiava seu pescoco da cor do alabastro™) transmite-se para o
trecho em prosa. Todavia, um pouco mais a frente, o préprio narrador vai se auto-

ironizar, quando, frustrado, pela impoténcia, tenciona cortar o préprio pénis:
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Assim, recorri ao unico fato que poderia salvar minha reputagdo:
fingi-me de doente. Metido no leito, voltei toda a minha ftria contra a
causa singular de todos os meus males.

Trés vezes minha mdo alcangou a terrivel lamina de dois gumes,
E trés vezes ele escapou ao aco ameagador,

Mais mole que a haste de um repolho, e também rdpido,

De forma que o que eu poderia atingir, ndo mais podia,

Porque ele se encolhia em mil pregas,

Temendo passar pelo gélido frio do inverno.

Nao pude persuadi-lo a aparecer, ao meu procurado,

Que como um timido patife descobrira meus planos,

E as palavras, armas mais ferinas ainda, recorri.

Apoiei-me sobre um dos cotovelos e apostrofei furiosamente o
invisivel contumaz:

- Entdo, que diras tu, afronta infamante da natureza! Seria tolice
nomear-te entre as coisas sérias. Fala que te fiz eu para que me
precipitou ao fundo dos infernos quando eu ja tocava o Olimpo? Que
te fiz eu para que murchassem as flores de minha primavera sob as
neves da velhice decrépita? Que esperas para me deixar?

Assim se exprimiu minha cdlera:

Prosseguiu cabisbaixo,

A expressdo intocada pelo que eu dizia
Como um salgueiro desfalecido

Ou uma papoula cansada.

Contudo, ao refletir sobre a indecéncia desse insulto, arrependi-
me de havé-la feito e experimentei um secreto tumulto por haver
esquecido as leis do pudor a tal ponto que me distraira com aquele
6rgdo de meu corpo no qual os homens que se respeitam nao ousam
sequer pensar. (2003, p.157-8).

O efeito humoristico € obtido, sobretudo, pela oposicdo sério/comico observada
na atitude séria do narrador, na composi¢do poética recheada de figuras de linguagem
(inversdes, comparacdes) e no falso tom elevado. Por outro lado, o tema baixo,
incompativel com essa enunciacio elevada, destréi a casca poética que so estd presente
(tal qual a poesia de Eumolpo) para ser ridicularizada. Portanto, trata-se de um discurso
bivocalizado: o discurso poético, sério e centrado, é destruido por uma segunda voz,
vinda dos extratos populares da sociedade.

De um modo geral o que sucede com a poesia no romance se estende a todo

discurso centralizado ou enobrecido: um a um todos sdo destituidos de sua
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essencialidade e o texto parece se converter em uma espécie de festemunho critico de

uma época:

Petronio denuncia, em tom risonho e mordaz, a desigualdade social e
a corrup¢do provocada pela riqueza, a mesquinhez das classes
dominantes entregues a banquetes e orgias [...] o Satiricon é o sensivel
sismégrafo dos vicios e desbragamentos de um momento histérico.
(BRITO, 2003, p.14).

A opinido de Madrio da Silva Brito ndo pode ser sustentada de uma maneira
absoluta, porque, pelo menos nos fragmentos que nos restaram, a autoria, ora se
distanciando de alguns discursos, ora se aproximando de outros, acaba por nio se
identificar com nenhuma das vozes presentes no romance; ou, paradoxalmente, parece
se identificar com todas elas. Por isso o Satiricon ndo é somente a dentncia dos vicios e
da corrup¢ao da sociedade romana do primeiro século; mas é também uma maneira
fragmentada de ver o mundo; nesse sentido, o autor do romance reflete a axiologia de
uma determinada classe de pessoas ilustradas que, longe das labutas pelo pao de cada
dia, pode se dar ao luxo de se destacar dos vdrios discursos presentes na sociedade. Com
efeito, o autor, na sua condicdo de representante de uma classe de pessoas cultas e
instruidas no dominio da linguagem, mantém sob seu controle todos os discursos que
adentram o romance e deles se distancia sempre: é essa a competéncia que se espera de
um romancista a qual, por seu turno, faz do Satiricon um romance e ndao um livro de
poesia, apesar de entremeado de versos. Nesse caso, a poética do romance nao esta a
servigo da poesia, mas sim da estratificacdo da linguagem.

Quando Bakhtin fala na inadequagdo de se aplicar no romance os mesmos
métodos de andlise do poema, penso que ele esteja se referindo principalmente ao
contexto em que se encontra o discurso do poeta Eumolpo. Com efeito, ndo ¢é

recomendével analisar aqueles versos separadamente do contexto que os envolvem, uma
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vez que a tonalidade deles ndo se transmite para o conjunto da obra: a poesia de
Eumolpo (e ele préprio), com toda a sua ornamentagdo retdrica e a sua linguagem
empolada estd ali para ser exposta ao ridiculo; € essa a principal intengdo do autor e ndo
a veiculacdo do canto lirico.

Contrariando em parte a posi¢do assumida por Mikhail Bakhtin, considero que a
andlise dessas unidades subordinadas € de fundamental importancia para se perceber as
diferentes nuangas entre as infinitas variacdes das estilizacdes e das parddias. O préprio
Bakhtin, em sua famosa tipologia de discursos em prosa (2002, p.181-204), alerta para o
fato de que se tratava de uma classificagdo grosseira, salientando que a orquestragdo das
diferentes vozes poderia ter infinitas combinagdes. Infelizmente, a maioria dos estudos
envolvendo essa questdo se prende ao estudo da parddia e da estilizacdo como dois
procedimentos totalmente opostos.

Prosseguindo com o fio deixado pela novela de Petronio, passaremos agora a um
exemplo que encerra um procedimento muito semelhante ao do escritor romano. Na
nossa lingua, penso, particularmente, em Eca de Queirds, porque, muitas vezes, esse

autor isola poemas romanticos com fim dnico de ridiculariza-los.

2.2 A poesia no romance O crime do padre Amaro.

O crime do padre Amaro apresenta uma grande quantidade de versos; o objetivo,
quase sempre, ¢ a parédia ao género romantico. Vejamos um exemplo em que se satiriza

a fala de uma personagem:

Artur pigarreou, cuspilhou; e dando subitamente a face uma
expressdo dolorosa, ergueu a voz, cantou lugubremente:

Adeus, meu anjo! Eu vou partir sem ti!
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Era uma cancdo dos tempos romanticos de 51, O Adeus! Dizia
uma suprema despedida, num bosque, por uma tarde palida de outono;
depois, o homem solitério e precito, que inspirara um amor funesto, ia
errar desgrenhado a beira do mar; havia uma sepultura esquecida num
vale distante, brancas virgens vinham chorar a claridade do luar!

- Muito bonito, muito bonito! — murmuravam.

Artur cantava enternecido, o olhar vago, mas nos intervalos,
durante o acompanhamento, sorria em redor, e na sua boca cheia de
sombra viam-se os restos de dentes podres. O padre Amaro, ao pé da
janela, fumando, contemplava Amélia, enlevado naquela melodia
sentimental e mérbida; o seu perfil fino, de encontro a luz, tinha uma
linha luminosa; destacava harmoniosamente a curva do seu peito; ele
seguia as suas pdlpebras de grandes pestanas, que do teclado para a
musica se erguiam e se abaixavam com um movimento doce. Jodo
Eduardo, junto dela voltava-lhes as folhas da misica.

Mas Artur, com a mao sobre o peito, a outra erguida no ar, num
gesto desolado e veemente, soltou a dltima estrofe:

E um dia, enfim, deste viver fatal,
Repousarei na escuriddo da campa!
(1998, p.63-4)

No trecho acima, percebe-se que os trés versos intercalados correspondem,
respectivamente, ao primeiro, e aos dois uUltimos versos de uma suposta cancdo
romantica. Inicialmente, procederei a uma rdpida andlise desses versos separadamente,
isto €, sem levar em conta o contexto.

Estruturalmente é notdrio o uso de decassilabos que ddo aos versos um tom de
literatura oficial contrapondo-os, a0 mesmo tempo, a literatura popular e oral. O
assunto € bastante dbvio, ndo apresentando nenhuma dificuldade de compreensao: trata-
se de uma despedida entre dois amantes. Trés figuras nos chamam particularmente a
atencdo: “anjo” (revestido com tracos semanticos positivos); “campa” e “escuriddo”
(revestidos com tracos semanticos negativos). Dessas figuras depreende-se a seguinte
oposi¢ao semantica: Luminosidade versus Sombra. A Luminosidade, afirmada na figura
do anjo, é negada pelo seu afastamento; em seguida, afirma-se a Sombra (“escuridao da
campa”). Pela andlise dos verbos é possivel estabelecer uma outra oposicdo semantica:

Dinamicidade (“partirei”’) e Estaticidade (“repousarei”). O percurso de sentido, neste
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caso, configura-se como nega¢do da Dinamicidade e afirmacdo da Estaticidade. Esses
dois pares de categorias semanticas (Luminosidade/Sombra; Dinamicidade/Estaticidade)
resultam em uma categoria semantica fundamental: Vida versus Morte (afirmagdo da
vida, negacdo da vida, afirmagdo da morte). Nota-se ainda, a divisdo do texto em dois
tempos: o presente, marcado pelo momento da despedida (“Adeus, meu anjo”) e o
futuro (“eu vou partir sem ti”, “um dia”; “repousarei”’). No espago compreendido entre o
presente e o futuro estende-se uma existéncia atemporal (uso do deverbal “viver”) e
carregada de negatividade (adjetivo “fatal”).

Percebe-se que, apesar da atmosfera sombria, as vogais escuras foram evitadas
(exceto a palavra “escuriddo); merecedora de uma atencdo especial é a escolha da
palavra “campa” em lugar de “tdmulo”, “tumba” ou “catacumba” que, sem duvida,
daria ao poema uma sonoridade mais fechada. Por causa disso, a morte néo se vincula
aquelas conhecidas imagens géticas de timulos, cruzes sob o luar, morcegos, vampiros,
pios de corujas. A idealizacdo da morte segue a tradicional via do romantismo ingénuo:
ao eu lirico resta somente a morte, mas esta, € claro, deve ser bela e asséptica, por isso
mesmo, evita-se o vocdbulo “morte”, optando-se, eufemisticamente, pelo verbo
“repousar”. Todos esses elementos associados as oragdes exclamativas favorecem a
criacdo de uma ambiéncia piegas, muito ao gosto dos primeiros poetas romanticos.
Enquanto género literdrio, esses versos representam uma voz bem conhecida que a
tradi¢do literdria nos legou na forma de uma conveng¢do. Enquanto voz, essa convengio
pode ser afirmada ou negada em vérios graus.

Os trés versos introduzidos se encontram na zona da personagem, portanto, trata-
se de um discurso do segundo tipo: os versos sdo Vistos como objetos, isto €, sdo
tomados em bloco e satirizados no discurso do narrador. A voz romantica € isolada e

desacreditada, por conseguinte, ndo se propaga no texto em prosa. Com efeito, o
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representante dessa voz € desqualificado, pouco a pouco, a comecar pela descricdo da
personagem: o narrador diz que Artur ndo tem bons modos (“pigarreou”, “cuspilhou”) e
que possui uma aparéncia repugnante: “na sua boca cheia de sombra viam-se os restos
de dentes podres...”. Em tom ir6nico o narrador descreve-o como uma personagem
ingénua e de modos afetados: “dando subitamente a face uma expressdo dolorosa,
ergueu a voz, cantou lugubremente”; “Artur cantava enternecido, o olhar vago”; “...com
a mao sobre o peito, a outra erguida no ar, num gesto desolado e veemente...”.

No segundo pardgrafo (“Era uma cancdo dos tempos romanticos...”’) nota-se a
presenga do discurso do terceiro tipo: o narrador, valendo-se de um tom melodramaético,
muda a orientagdo séria e afetada e lhe introduz um acento parodistico; percebemos essa
segunda inten¢do pelo exagero do tom exclamativo e, principalmente, pela cinica
parafrase do poema (que € violentamente suprimido do texto), em que sdo arroladas as
figuras estereotipadas creditadas a esse tipo de literatura: “suprema despedida”,
“bosque”, “tarde pdlida de outono”; “homem solitrio e precito”; “amor funesto”; “errar
desgrenhado a beira do mar”’; “uma sepultura esquecida num vale distante”; “brancas
virgens vinham chorar a claridade do luar!”. Aqui se visa, acima de tudo, a voz
romantica, que é delineada por fortes contornos e destruida na sua essencialidade: a
parddia € direta e grosseira e a voz romantica, arrancada de seu solo social, ndo se
propaga no restante do texto.

Neste caso, percebe-se nitidamente a inten¢do do narrador: a linguagem poética
parodiada funciona como um espelho refratando de modo inverso a visdo de mundo do
género romantico ingénuo. Essa é uma das caracteristicas mais marcantes do discurso

realista que busca rejeitar tudo o que se associa ao universo romantico; ocorre aqui,

portanto, uma espécie de dramatizacdo de um conflito envolvendo dois centros de
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valores diametralmente opostos: os valores romanticos versus os valores realistas. A
vitdria desse drama, como sabemos, sorri a causa realista.

Mas o ataque ao romantismo ndo implica um ataque a poesia. Introduzida
sutilmente em meio a essas observacdes satiricas, hd uma curiosa descri¢do do padre
Amaro, observemos melhor esse trecho: “o seu perfil fino, de encontro a luz, tinha uma
linha luminosa; destacava harmoniosamente a curva do seu peito”. O tom aqui € bem
outro; chega mesmo a provocar espanto: em uma mesma cena, enquanto duas vozes
dialogam (a que parodia e a parodiada), uma terceira se insinua alterando a tonalidade
do texto. E claro que se observarmos atentamente essa descricdo nao € dificil chegar a
conclusdo de que se trata de uma fina ironia: o perfil iluminado do padre é uma parddia,
pois remete as silhuetas iluminadas dos santos; no entanto, 0o modo como essa descri¢ao
¢ feita, remonta os mesmos procedimentos utilizados pela linguagem poética
tradicional, a qual pode ser estabelecida pelo famoso conceito de singularizacdo, em
Chklévski; pela nogdo de literariedade, de Roman Jakobson (em oposi¢do a
literalidade); pela linguagem imagética e ritmica em Octavio Paz (predominincia do
ritmo em detrimento da racionalidade) e também pela poesia no sentido restrito,
referida por Bakhtin. Seja qual for a concep¢io de linguagem poética definida por esses
autores, todos se baseiam em um procedimento chamado desvio da linguagem7. Como
ja foi salientado, a perspectiva adotada nesta tese ndo € a de defesa incondicional a essas
teorias: o que nos interessa ndo é a especificidade do discurso poético (se determinado
trecho € poético ou ndo), mas buscar saber se as vozes dotadas de uma intencdo poética
se propagam pelo texto narrativo ou ndo. Vimos que Eumolpo, Trimédlquio, Encépio e
Arthur Couceiro ( e os seus respectivos poemas) fracassaram enquanto poetas: os textos

foram rechagados e ndo vibraram com o restante das vozes. Nesse pequeno trecho (“o

7 . . . . .
Considero o estudo levado a cabo pelos pesquisadores do grupo | um dois mais determinates para a
compressdo desse procedimento
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seu perfil fino, de encontro a luz, tinha uma linha luminosa; destacava harmoniosamente
a curva do seu peito”), ao contrdrio, o desejo de ser poesia encontra um clima favordvel
e a poesia se realiza completamente, ainda que de modo localizado. Vejamos entdo
porque isso ocorre. Em primeiro lugar, procurou-se a constru¢do de uma cena sob um
ponto de vista diferente do usual: percebe-se claramente a posi¢do do eu que narra, pois
este se encontra em um local oposto a luz que incide em Amaro. Imaginando uma linha

reta terfamos a seguinte configuragio espacial:

LUMINOSIDADE = AMARO = OLHAR DO NARRADOR

Ora, essa projecdo do espaco da instidncia da enuncia¢do no enunciado confere
ao texto um efeito de subjetividade: o sujeito enunciador abandona a sua postura
distanciada e se aproxima da cena; o autor parece falar diretamente (discurso do
primeiro tipo). A sintaxe, por outro lado, também se distancia da objetividade; o texto é
todo quebrado com virgulas e ponto-e-virgulas: ao optar por ndo utilizar os conectivos,
introduz-se um ritmo ndo linear (e, portanto, oposto a logicidade), contribuindo para que
as imagens sejam alcadas ao primeiro plano. Por ultimo, ndo hd como negar a
recorréncia ao plano sonoro com as aliteracdes (/f/, /1/), com as assonancias (/i/, /6/), e
com palavras de sons semelhantes (“linha”/”’tinha”). O trecho em questao apresenta um
querer fazer poesia, ou, para falarmos como Tezza, apresenta uma infengcdo poética , ou
seja, uma intencdo de se isolar do texto prosaico (dominado pelo cruzamento de varias
vozes). Mas o mais importante é que nenhuma voz olha para este texto: ninguém o
condena, ninguém o aplaude; ainda que, no plano semantico, haja uma leve ironia
(como se dissesse: Amaro € um santo) a forma do texto, ou a imagem da linguagem,

para falarmos juntamente com Bakhtin, ndo é exposta na arena do texto, ou seja, ndo é
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objetificada. Nos termos propostos nesta tese diremos que, do trecho em questdo,
emana uma voz dotada de um querer fazer poesia; o autor, por sua vez, € soliddrio com
esse discurso; a poesia € aceita, contudo, trata-se de um apenas um niicleo isolado.
Tomemos como um exemplo um outro trecho do romance em que é patente a

preocupagao com o estilo:

Em roda da ponte a paisagem ¢ larga e tranqiiila. Para o lado de
onde o rio vem sdo colinas baixas, de formas arredondadas,
cobertas da rama verde-negra dos pinheiros novos; embaixo, na
espessura dos arvoredos, estdo os casais que ddo aqueles
lugares melancdlicos uma feicdo mais viva e humana — com
suas alegres paredes caiadas que luzem ao sol, como os fumos
das lareiras que pela tarde se azulam nos ares sempre claros e
lavados. (1998: p.11).

A paisagem sugerida nesse fragmento € digna de uma pintura: singela, delicada,
clara, equilibrada. As figuras nos remetem a um mundo que contrasta com a
degradag@o moral das personagens viciosas que moram em Leiria. Percebe-se aqui, um
profundo desejo de conciliagdo entre os diversos elementos: a natureza (rio, colinas,
pinheiros) e a civilizagdo (casais, paredes caiadas, lareiras) se completam e juntas
compde um cendrio de beleza, harmonia e perenidade. O 1€xico, apesar de simples, é
selecionado e ndo se nota qualquer acento da linguagem oral.

O discurso 4cido do narrador, quando da descri¢do, se cala: uma voz centrada e
fortemente estilizada denuncia um desejo de isolamento; nenhuma voz presente no
romance olha para esse trecho, por isso ele ndo € tratado como um objeto, antes, parece
refletir, diretamente, as intencdes do autor, aproximando-se, portanto, do discurso do
primeiro tipo. Por conseguinte, pode-se afirmar que dessa descricdo brota uma voz
desejosa de poeticidade; mais ainda: esse querer fazer poesia ndo € censurado em

momento algum. Contudo, a poeticidade apresenta-se como um nucleo isolado; sua
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tonalidade, seu tema e sua forma nao se transferem, de modo orgénico, para o conjunto
da obra: assim que a descri¢do termina, o tom prosaico volta a predominar. Com efeito,

no final da descri¢do o tom muda completamente:

Ao pé da ponte, uma rampa desce para a alameda que se estende um
pouco  beira do rio. E um lugar recolhido, coberto de 4rvores antigas.
Chamam-lhe a Alameda Velha. Ali, caminhando devagar, falando
baixo, o cdnego consultava o coadjutor sobre a carta de Amaro Vieira,
e sobre “uma idéia que ela lhe dera que parecia de mestre! De
mestre!” Amaro pedia-lhe com urgéncia que lhe arranjasse uma casa
de aluguel, barata, bem situada, e se fosse possivel mobiliada; falava
sobretudo de quartos numa casa de hdspedes respeitdveis. “Bem vé o
meu cara padre-mestre”- dizia Amaro — “quer era isto o que
verdadeiramente me convinha; eu ndo quero luxos, estd claro; um
quarto e uma saleta seria o bastante [...]”. (1998, p.12).

A partir do terceiro periodo (“Ali, caminhado devagar...”) o texto comega a se
encher de segundas intengées: a voz do narrador, do conego e de Amaro se entrecruzam
fragmentando a linguagem; por outro lado, o tom poético das descri¢Oes fica para tris e
nao ressoa em nenhuma das vozes presentes. Em uma outra passagem Eca de Queirés se

vale de outros recursos para isolar a linguagem poética:

Para se fatigar tentava dar grandes passeios pela estrada de Lisboa.
Mas apenas se afastava do movimento da cidade, a sua tristeza
tornava-se mais intensa, concordando com aquela paisagem de colinas
tristes e arvores enfezadas; e a sua vida aparecia-lhe como essa mesma
estrada mondtona e longa, sem um incidente que a alegrasse,
estirando-se desoladamente até se perder nas brumas do crepusculo.
As vezes, ao voltar, entrava no cemitério, ia passeando entre os
renques de ciprestes, sentido aquela hora do fim da tarde a emanacao
adocicada das moitas de goivos; lia os epitafios; encostava-se a grade
dourada do jazigo da familia Gouveia, contemplando os emblemas em
relevo, um chapéu armado e um espadim, seguindo as negras letras da
famosa ode que lhe adorna a l4pide:

Caminhante, detém-te a contemplar
Estes restos mortais;

E, se sentires a mdgoa a transbordar,
Detém teus ais.

Que Jodo Cabral da Silva Maldonado
Mendonga de Gouveia,
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Moco fidalgo, bacharel formado,
Filho da ilustre Ceia,
Ex-adminstrador deste Concelho,
Comendador de Cristo,

Foi de virtudes singular espelho.
Caminhante, cré nisto.

Depois era o rico mausoléu do Morais, onde sua esposa que, agora,
rica e quarentona, vivia em cuncubinagem com o belo Capitdo
Trigueiros, fizera gravar uma piedosa quadra:

Entre os anjos espera, 6 esposo
A metade do teu coragdo
Que no mundo ficou, tdo-sozinha,
Toda entregue ao dever da oragdo!...
(1998, p. 398)

No primeiro paragrafo o narrador afirma que a tristeza de Amaro concordava
com a paisagem triste das colinas. Esse recurso, que Shakespeare vai chamar de “solene
simpatia da natureza” (FRYE, 1973 p. 42) foi muito utilizado pelos poetas romanticos e
revela, sem ddvida, um desejo de centramento (unido do sentimento da personagem com
a natureza) e, por isso mesmo, poderia ser interpretado como um querer fazer poesia.
Mas ndo é essa a intencdo do narrador e do autor: por trds de cada palavra, é possivel
notar um acento parddico, uma segunda voz que destréi o plano poético. Por isso
mesmo que todas as descri¢gdes nesse pardgrafo estdo contaminadas pela sdtira as

3

nebulosas descricdes roménticas: “...estirando-se desoladamente até se perder nas
brumas do crepisculo”. Com relag@o aos epitafios, observa-se que a técnica utilizada é
a mesma: a voz do epitafio (isto é, a voz da tradi¢do poética que se nutre dessa forma
fixa) é acompanhada por uma outra que destr6i qualquer possibilidade de intencdo
poética; mas hd uma diferenca entre as duas. No primeiro epitifio (e no primeiro
pardgrafo), a parddia € interna, isto é, as intengdes do autor penetram o discurso poético
reorientando suas intencdes (discurso bivocalizado, isto €, do terceiro tipo); percebemos

isso no exagero do tom elevado, na selecio vocabular, nas inversdes, no verso

decassildbico e, principalmente, no extenso nome do defunto, naturalmente uma parédia
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a fidalguia. No segundo epitifio o narrador, em primeiro lugar, explica o contexto em
que os versos devem ser lidos, assim, suas inten¢des ndo penetram o discurso em verso
que, tomado como um objeto, € satirizado por inteiro (discurso do segundo tipo).

Em uma outra passagem o autor se vale da poesia popular para refratar as suas
intengdes:

Um dia tinha visto um bispo que fora padre na Bafa, viajara, estivera
em Roma, era muito jovial; e na sala, com as suas mdos ungidas que
cheiravam a agua-de-coldnia apoiadas ao castdo de ouro da bengala,
todo rodeado de senhoras em éxtase e cheias dum riso beato, cantava,
para as entreter, com a sua bela voz:

mulatinha da Bafa
Nascida no Capuja...

(1998, p.30)

Nesse trecho de O crime do padre Amaro, o narrador relata as impressdes do
jovem Amaro quando da visita de um bispo na casa da marquesa de Alegros. Aqui,
como em grande parte do romance, o género poético aparece na zona da voz da
personagem, por isso os versos sdo apresentados de um modo objetal. Esses versos, de
acordo com o contexto do romance, pertencem a tradicio popular, mais
especificamente, ao género poético oral conhecido como modinha, muito em voga na
segunda metade do século XIX. O uso do diminutivo no vocdbulo “mulatinha”
associado aos locativos “da Bafa” e “Capuja”, possibilita uma série de interpretacoes,
dentre as quais: a) proximidade/intimidade do eu lirico com a personagem; b) malicia,
sensualidade c) juventude. Percebe-se a presenca de trés vozes potenciais, qual seja, a
voz do narrador, que representa um determinado discurso literdrio culto, com tom
elevado; a voz que emerge dos versos, que representa um determinado discurso popular
e a voz do discurso religioso, do qual o bispo seria o representante (ainda que ndo

verbalizado). Essas trés vozes entram em uma espécie de didlogo formando uma
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interessante composi¢do. O que ¢ importante salientar é que elas mantém a sua
independéncia, no entanto, é notério o efeito parddico quando percebemos que o
discurso religioso é desacreditado. Como isso ocorre? Primeiramente, o narrador nos
informa, com uma boa dose de ironia, que o bispo tinha modos refinados (“maos
ungidas que cheiravam a dgua-de-colonia apoiadas ao castdo de ouro da bengala”),
denunciando a boa vida dos eclesidsticos graduados e a conivéncia do clero com a
nobreza. Os caracteres fisicos (“muito jovial”, “bela voz”) ajudam a compor a parddia
irbnica, pois os versos que se seguem estdo em relacdo de oposicdo com a personagem,
afinal de contas, trata-se de um clérigo graduado. Na realidade ndo hd um embate entre
a voz representante do género poético popular e a voz do narrador culto: a intengdo,
neste caso particular, é desmascarar o bispo colocando a nu as contradi¢des inerentes ao
proprio discurso religioso.

O crime do padre Amaro € fortemente orientado por um maniqueismo que tem
por fim denunciar e corrigir os vicios da sociedade portuguesa, dentre os quais, a leitura
de poemas roménticos. Isso pode ser observado nas atitudes assumidas diante da poesia:
o narrador tem uma postura reflexiva e critica diante das poesias romanticas enunciadas
pelas personagens e, por outro lado, nada diz a respeito de suas proprias enunciacdes
poéticas. Nada diz a respeito das descricdes tdo orientadas para o estilo que, as vezes,
parecem avizinhar-se da arte pela arte, a qual freqlientemente era alvo das criticas mais
ferozes de Eca de Queirds.

Considerando o universo axiolégico do autor, isto é, a visdo de mundo da
sociedade fechada dos escritores e intelectuais realistas do final do século XIX, o
pormenor era um ingrediente importante na busca de maior dose de realidade, por isso
as descricdes deveriam primar pela objetividade, pois, qualquer tentativa de

aproximacdo do narrador ou da personagem com elas, poderia ser interpretado como
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sentimentalismo® e este, por principio, era rejeitado por todos os romancistas realistas.
Portanto, a descricdo objetiva era legitimada em nome da racionalidade e do
comprometimento com a realidade; a poesia sentimental’ , por outro lado, pelo seu
distanciamento da realidade imediata e comprometimento com as forcas secularizadas,
ndo podiam contar com a solidariedade do autor. A poética do romance, em O crime do
padre Amaro, portanto, estd a servico da fragmentagdo da linguagem, do
plurilingiiismo.

Essa atitude estd de acordo com o que se espera de um romancista realista do
circulo de amizades de Eca de Queirds, mas revela também uma falta de convic¢do no
que diz respeito a ruptura com as tradi¢des: o autor parece vacilar entre um quebra-
quebra generalizado e o apego as instituicdes vigentes. Em O crime do padre Amaro, as
fronteiras entre a prosa e a poesia sdo demarcadas com o fim ltimo de destacar as suas
diferencas; mas essas diferencas ndo sdo aprofundadas, posto que as unidades
composicionais ndo dialogam entre si no corpo do romance e o querer fazer poesia, que
se percebe, as vezes, na voz do narrador, acaba por denunciar um ndo querer mudar,
desejo, enfim, de centramento, que serd visivel nas dltimas obras, mais notadamente, em

A cidade e as serras, quando, paradoxalmente, Eca desiste das descrigdes poéticas.

¥ Quero dizer com “sentimentalismo” a proximidade afetiva do enunciador com o enunciado. Essa
aproximacdo pode ser dar de muitos modos. No caso de Artur Couceiro é possivel constatar uma
proximidade muito grande entre o universo axioldgico da personagem (na sua fala, no seu
comportamento, nos seus gestos, entre outros) e o discurso romantico que ele enuncia. Sob a luz do
pensamento de Friedrich Schiller (1991, p. 43-110), pode-se falar também em poesia ingénua e poesia
sentimental. Na poesia sentimental hd o reconhecimento do sujeito e do objeto; na poesia ingénua ndo ha
o reconhecimento dessa rela¢do; o sujeito fala somente a sua lingua e s6 pode expressar-se a partir do
universo axiolégico a que pertence. Por outro lado, Schiller reconheceria dois tipos de poesia sentimental:
a elegfaca e a jocosa; sob a luz desses conceitos, poder-se-ia afirmar que na poesia sentimental elegiaca
ocorre a identificacdo do sujeito com o objeto: o enunciador reconhece a existéncia do objeto e se
identifica com ele; com relacdo a poesia sentimental jocosa, poder-se-ia afirmar que o sujeito enunciador
ndo se identifica com o objeto, seja no que diz respeito a forma, seja no que diz respeito ao universo
axioldgico a ele relacionado. A referéncia a poesia sentimental nesta tese, se aproxima do conceito de
poesia sentimental proposto por Schiller: o autor e/ou narrador tem consciéncia lingiiistica, mas se
solidariza com o objeto.

9 £ . A A .
Istoé a poesia romantica, por exceléncia.
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2.3 A poesia no romance Tardes de um pintor

Segundo Bakhtin, “os romanticos inseriram seus versos na prosa, pois [...]
julgavam a presenga de versos no romance (na qualidade de expressdes diretamente
intencionais do autor) um indice constitutivo desse género” (1998, p.125). Apesar dessa
peculiaridade amplamente conhecida a introducdo da poesia romdntica no romance é
sempre problemdtica porque a plena expressdo sentimental dificilmente ird se
desenvolver no solo arido do romance (seja ele romantico ou realista), uma vez que a
linguagem prosaica, sobretudo no romance, se articula a partir de uma enunciagio
racional e logica: o distanciamento em relagdo ao enunciado € resultado desse discurso
que procura imitar a enunciagdo cientifica. A poesia sentimental em versos, veiculada
com a total solidariedade das vozes circundantes, costuma ser, antes, a exposicao da
inabilidade do proprio romancista em articular a distancia entre ao autor e as demais
vozes, que propriamente a instauracdo de um discurso poético, tal € o que parece ocorrer
em Tardes de um pintor, de Teixeira e Souza. Com efeito, nesse romance, publicado em
1847, percebe-se que ha uma solidariedade total do narrador para com 0s muitos versos

romanticos que ele distribui ao longo do texto:

Depois da saida de Juliano e de Roberto, uma escrava de
Paulo chegou-se a Clara e dando-lhe um papel dobrado disse:
- Aquele moco que saiu deu-me este papel.
Clara corou, uma luta entre o amor e o pejo debateu-se em seu
coracdo; enfim ela aceitou, abriu, e leu o seguinte:
A mais bela de todas as mulheres, a
encantadora Clara

EPISTOLA

Jamais vista, exemplar, pulcra beleza,
Beldade, a qual que me ouga so imploro,
Empenho sem igual da natureza!

E triunfante assim em doce calma,
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Para ostentares teu império e gloria,
Ata meu coragdo, ata minha alma.
Como troféu ao carro da vitoria.

A sensivel Clara leu muitas vezes esta carta revendo-se
nela: gostava desses versos, achava-os sonoros e harmoniosos,
acreditava que neles havia belas idéias e gosto; e pois para ela a
epistola de Juliano era uma perfeita composicio cheia de inspiragdes
felizes e de rasgos brilhantes. E por que ndo? Nao dizia ele que Clara
era formosa? Dizia, entdo estava satisfeita a formula de uma
declaracdo de amor feita em regra: todas assim sdo; mas esta tinha em
seu favor além da dupla vantagem de ser em versos... (1973 p. 49-50).

Os versos introduzidos neste trecho estdo situados na zona da personagem,
portanto, trata-se de um discurso do segundo tipo (discurso objetal). O importante a
observar aqui é que tanto o narrador quanto a personagem Clara se solidarizam com a
voz do poema, ou seja, ndo ha praticamente nenhuma distancia axioldgica entre a voz do
poema e voz do narrador. De fato, uma das particularidades mais determinantes da
estética romantica é o sentimentalismo; todavia, é importante salientar que um poema
inserido em um romance ndo ¢ a mesma coisa que um poema inserido em um livro s
de poemas, por exemplo. Um poema introduzido no romance estd 14 para gerar
determinados efeitos de sentidos; mas para gerar tais efeitos € necessdrio que haja a
consciéncia, por parte do autor, de tais efeitos, ou seja, o texto deve apresentar algumas
marcas que indiquem que o autor tem consciéncia dos efeitos que deseja produzir. No
caso dos romances romanticos poderiamos dizer que a solidariedade do narrador para
com a poesia sentimental deveria ser obtida mediante um efeito de aproximagdo entre a
enunciacdo e o enunciado. Contudo, a adesdo total do prosador a linguagem poética
sentimental implicaria a neutralizagdo da voz racional, que deveria estar manifesta no
texto mediante marcas que indicassem a consciéncia textual do autor; mas nio € isso o

que acontece nesse romance, pois Teixeira e Souza procura revestir a fala do narrador
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com uma dic¢do l6gico-conceptual, a fim de estabelecer uma distancia entre este e a

matéria narrada:

O dia de 24 de marco de 1825 foi em uma quinta-feira; e esse dia esta
escrito indelevelmente nos anais de minha vida! Trés dias antes, eu
havia deixado o meu pais natal pela primeira vez: era o dia segunda-
feira, 21 de marco: neste dia recebi de uma irmd, que ndo deveria
tornar a ver, o ultimo abraco de uma verdadeira amizade, e o
derradeiro 6sculo fraternal! (1973, p. 21).

Neste trecho o autor femta, em vio, efetuar um distanciamento entre a
enunciacdo racional e o enunciado. A abundancia de clichés nos faz desconfiar de sua
capacidade de narrar: “escrito indelevelmente nos anais de minha vida”, “dltimo abraco
de uma verdadeira amizade”, e “derradeiro ésculo fraternal”. Desse modo, a voz que
deveria organizar o texto a partir da instncia da enunciagcdo, mescla-se, ingenuamente,
com o plano do enunciado, por conseguinte, ndo se produz o desejado efeito de
objetividade e distanciamento que se espera de um romance: o autor que deveria falar
indiretamente, pela refracdo das outras vozes, parece falar diretamente, expondo-se,
ridiculamente, ao riso e a ironia dos leitores. Nesse caso, o narrador ndo se afasta da
cena: olha para ela com uma ingenuidade quase infantil.

Esse exemplo demonstra bem que o romance, desde as suas origens, €
organizado por uma voz que, para ser legitimada, ndo basta ser dotada de um querer
distanciar-se, mas, sobretudo, deve saber distanciar-se. Para Bakhtin se o romancista

N

nio sabe colocar-se a altura de uma consciéncia lingiiistica
relativizada, galilena, se for surdo para a bivocalidade orgénica e a
diaologicidade interna do discurso vivo em transformacio, ele nunca
compreenderd nem realizard as possibilidades e os problemas reais do
género romanesco. Naturalmente, ele pode criar uma obra que serd
composicional e tematicamente parecida com o romance, “fabricada”
exatamente como um romance, mas ele ndo criard um romance. O
estilo sempre o traird. Veremos o conjunto ingénuo e estupidamente
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presuncoso de uma linguagem univoca, pura e fluente (ou dotada de
uma bivocalidade ficticia, artificial e elementar). Veremos que tal
autor se desembaraca facilmente do plurilingiiismo: simplesmente ele
nao ouve a diversidade essencial da linguagem real. (1998, p.129,
grifo nosso).

Toda a producdo romanesca de Teixeira de Sousa e de muitos romancistas
brasileiros foi feita sem essa competéncia e por isso que eles nos parecem tao ingénuos.
Mas, serd que, em razdo dessa necessaria consciéncia lingiifstica, a poesia sentimental
nunca poderia ser introduzida seriamente em um romance? Serd que esse tipo de
expressdo poética, no corpo do romance, deve ser sempre ironizada, satirizada ou
parodiada? Nos tOpicos seguintes, veremos, que os bons romancistas encontraram

algumas solucdes para veicularem esse tipo de expressao.

2.4 A poesia no romance Iracema

Iracema, de José de Alencar, tem sido apontado, insistentemente, como um
exemplo acabado de prosa poética. De fato, ndo é preciso ser um observador arguto
para se chegar a conclusdo de que o referido romance estd permeado de muitos recursos
estilisticos. Com efeito, ja nas primeiras linhas desse livro irrompe, em tom exaltado,
uma voz lirica que, expressando-se na norma culta, tece elogios ao espaco selvagem

brasileiro:

Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas
frondes da carnauba;

Verdes mares, que brilhais como liquida esmeralda aos raios do sol
nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros;
(2002, p. 25).

2

Nesse trecho € inegdvel que ha uma voz dotada de um querer fazer poesia

perceptivel em muitos procedimentos:
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a) Em primeiro lugar, nota-se uma busca pela regularidade ritmica e métrica,
constatada, sobretudo, pelos blocos de palavras que podem ser concatenados sob

a forma de versos quase regulares:

Verdes mares bravios (6 silabas)
de minha terra natal, (7 silabas)
onde canta a jandaia (6 silabas)

nas frondes da carnadba; (7 silabas)

Verdes mares que brilhais (7 silabas)
como liquida esmeralda (6 silabas)
aos raios do sol nascente, (7 silabas)
perlongando as alvas praias(7 silabas)

ensombradas de coqueiros; (7 silabas)

A regularidade ritmica também pode ser constatada na repeti¢do dos pés anapesto e

5 10
peon quarto :

Verdes mares bravios,

-/11--Dl

Anapesto + anapesto

de minha terra natal

--111--1)

péon quarto + anapesto

onde canta a jandaia

-/11--1

Anapesto + anapesto

A adaptagdo da metrificacdo greco-romana, os chamados pés, para o nosso padrio versificatério, bem
como o sistema de notacdo seguem o modelo utilizado por TAVARES (1969, p.180-5). Todavia, como
salienta Rogério Chociay (1974, p.77), o termo pés “deve ser entendido com muito cuidado, dada a
mudanca da no¢do de quantidade, em que se baseava o sistema versificatério greco-latino, pela
intensidade, base do nosso”. Apesar da ressalva, julgamos que esse sistema € muito produtivo, sobretudo
quando se pretende estudar o ritmo dos versos livres ou da prosa poética.
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nas frondes da carnaiiba,

/-11-==)"

Anfribaco + anapesto

Verdes mares que brilhais

~/11---)

Anapesto + péon quarto)

como liquida esmeralda

(=1 []-=-1)

Anapesto + péon quarto

aos raios do sol nascente, (7 silabas)

CHL--11-1)

Troqueu + anapesto + anfibraco

perlongando as alvas praias

(~/11--+)

Anapesto + péon quarto

ensombradas de coqueiros;

-/11---1)
Anapesto + péon quarto
b) Repeticdo de sons iguais e semelhantes: /pra/ e /bra/ (em “praias”, “bravios”,
“ensombradas”); /6/ (em “onde”, “frondes”, “perlongando” e “ensombradas’);
/al (em “canta”; “jandaia”, “perlongando”), /ay/ (em “jandaia”, ‘“brilhais”,

b TY

“praias”); /aw/ (‘“natal”, “esmeralda”, “alvas”); entre outras.

c) A presenca de figuras de linguagem: comparagdo (‘“como liquida esmeralda”);

anafora (“verdes mares”).

" Na verdade esse trecho apresenta um ritmo prosaico, posto que as cinco ultimas silabas validas (des-da-
car-na-U) apresentam-se como um tnico bloco e teriam que ser representadas desta maneira: - - - - /. De
qualquer modo, a adaptagdo aqui feita, deixa evidente que a andlise do ritmo nos textos prosaicos nio
pode ser submetida a um critério muito rigoroso. De nossa parte, repito, interessa a regularidade ritmica,
que, a nosso ver, estd presente, mesmo neste trecho ambiguo.
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d) Pode-se falar, ainda, na énfase buscada no encadeamento figurativo em que foi

privilegiado os efeitos sensoriais ligados a vis@o e a audicéo.

Em razdo desses muitos recursos pode-se afirmar que essa voz traz para a arena
do romance uma parte substancial da tradi¢cdo lirica, por isso mesmo que poderiamos
chama-la, também, de voz lirica. Essa voz, que vai persistir nos cinco primeiros
paragrafos, ndo pertence a esfera da personagem, portanto, ndo sofre nenhum processo
de objetificagdo. No sexto pardgrafo, finalmente, apresenta-se uma voz que, mediante o

discurso da terceira pessoa, propde-se a narrar a historia:

Trés entes respiram sobre o fragil lenho que vai singrando veloce, mar
afora ... A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que
ressoa entre o marulho das vagas (2002, p. 25).

Nesse trecho o narrador executa duas fungdes: a de narrar (“Trés entes respiram
sobre o fragil lenho que vai singrando veloce”) e a de descrever (‘A lufada intermitente
traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marulho das vagas”); nessa ultima
funcdo € possivel constatar um querer fazer poesia. De fato, dentre os procedimentos
utilizados destacam-se: o hipérbato (“traz da praia um eco”), a repeticio de sons
semelhantes (/tra/; /pra/; /bra/), entre outros. A voz que narra, por sua vez, ndo se refere
a voz anterior, nem tampouco, olha para a sua prépria linguagem. Um pouco mais a
frente, aparece uma outra voz, que, valendo-se, agora, da primeira pessoa do discurso,

narra a histéria em um tom quase coloquial:

Uma histéria que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada
da noite, quando a lua passeava no céu argentando os campos, € a
brisa rugitava nos palmares. (2002, p. 25-6).
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Aqui também se verifica um querer fazer poesia perceptivel, sobretudo, na
busca por efeitos sensoriais (visuais e auditivos). No segundo capitulo hd ainda uma
outra voz, que se constréi em um elevado tom épico-lendério, como se quisesse imitar a

fala dos indigenas:

Além muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu
Iracema. Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos
mais negros que a asa da graina, e mais longos que seu talhe de
palmeira. (2002, p.26)

Também nesse trecho, como em grande parte do romance, hd um querer fazer
poesia, que pode ser observado ndo apenas nos recursos poéticos tradicionais — como a
comparagdo (“tinha os cabelos mais negros que a asa da gratna, e mais longos que seu
talhe de palmeira”), efeitos sensoriais (“serra, que ainda azula no horizonte”), metafora
(“virgem dos labios de mel”) — mas, sobretudo, pela escolha lexical em que se
privilegia o campo semantico ligado a fauna, a flora e aos costumes dos indigenas.

Como se pode perceber, apenas nas paginas iniciais, foi possivel identificar
quatro vozes diferentes e, cada qual, expressando-se de um modo distinto. Observa-se
também que nenhuma dessas vozes € objetificada, parodiada, ironizada, satirizada ou
submetida a analise. De fato, esse € um dos elementos mais caracteristicos da estética
romantica; no entanto a aproximacao entre o autor e essas vozes ndo se realiza de um
modo ingénuo, deixando entrever a consciéncia lingiifstica do autor. E essa competéncia
discursiva que se espera de um autor de romance (seja este romantico ou realista);
competéncia de se distanciar de outras falas, de ndo se confundir com nenhuma delas.

A poesia estd espalhada por todo o romance, contudo ndo se pode afirmar que

ela o permeia por completo. Com efeito, apesar de se constatar um querer fazer poesia

por parte do narrador e do autor, a gritante diferencga entre os universos axioldgicos das



81

personagens, do narrador e do autor inviabilizam uma ampla ressonéncia da poesia no
romance E justamente por isso que sentimos que ha qué de falsidade nas palavras do
narrador: a linguagem poética soa de uma maneira artificial e anacrdnica. Além disso, o
fato de o autor se valer de variadas formas de expressdo e de variados centros de valor
ja constitui um fator decisivo para a consolidacdo do plurilingiiismo no romance;

portanto, também nesse caso, a poética do romance esta a servi¢o do plurilingiiismo.

2.5 A poesia no romance Ilusdes perdidas

Consciente da necessidade do afastamento da enunciagdo em relagdo a expressao
poética sentimental alguns escritores romanticos — desejosos de compactuar com essa
poesia, mas, a0 mesmo tempo, ndo parecer ridiculos frente aos seus leitores —
freqiientemente ndo se solidarizam diretamente com a poesia introduzida no romance.
Honoré de Balzac, por exemplo, em llusdes perdidas, instala um narrador esquivo, que

ndo censura nem tampouco se solidariza com a poesia sentimental:

Apesar de habituada a dominar aquela gente do alto de sua
inteligéncia, ndo pode deixar de tremer por Luciano. Sua atitude
tornou-se constrangida, seus olhares como que pediam indulgéncia;
depois, foi obrigada a permanecer de olhos baixos e a esconder seu
contentamento que se sucederam as estrofes seguintes:

A ELA

Dos paramos da luz onde os anjos, atentos.
Ferindo as cordas de ouro em arpejos profundos.
Aos pés de Jeova repetem o lamento
Infindavel dos mundos.
Vé-lo-iam da noite a espedacar os véus.
Como um raio da aurora, ir alcancando os astros.
Em um voo fraterno;
E o marujo que busca um pressagio nos céus,
De seu pé luminoso apontaria o rastro
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Como um fanal eterno'.

- Compreende essa charada? — perguntou Amélia ao Sr. Du
Chatelet, dirigindo-lhe um olhar sedutor.

- S0 versos como os que todos nds, mais ou menos, fizemos
ao sair do colégio — respondeu o bardo com um ar de tédio, para ficar
fiel ao seu papel de juiz a quem nada surpreende. — Outrora caiamos
nas brumas ossidnicas: eram Malvinas, Fingal, apari¢des nebulosas,
guerreiros que saiam das tumbas com estrelas sobre a fronte. Agora,
esse ferro-velho poético foi substituido por Jeovd, pelos sistros, pelos
anjos, pelas penas dos serafins, por todo o guarda-roupa do paraiso
renovado pelas palavras imenso, infinito, solitude, inteligéncia. Sao
lagos, palavras de Deus, uma espécie de panteismo cristianizado,
enriquecido de rimas raras, penosamente procuradas, como esmeralda
e fralda, Bésforo e fésforo, etc. Enfim, mudamos de latitude: em vez

de estarmos no Norte, estamos no Oriente: mas as trevas sdo espessas
da mesma forma. (1981, p. 57-8).

Os versos sdo declamados por uma personagem (Luciano de Rubempré),
portanto, sdo objetificados. As ressalvas feitas pelo bardo du Chatelet nos lembra o
inventdrio das imagens romanticas levadas a cabo pelo narrador de E¢a de Queirds; no
entanto, quem comenta o texto poético também se situa na zona da personagem; o
narrador, por seu turno, se cala, ndo fazendo comentério algum sobre os versos, ndo se
mostrando soliddrio nem com a fala do bardo, nem com o enunciado do poema. Honoré
de Balzac, ao introduzir um poema de sua propria autoria, parece pedir desculpas pelos
versos da juventude, como se constata na fala do bardo du Chatelet: “sao versos como
os que todos nds, mais ou menos, fizemos ao sair do colégio”. Somente uma pesquisa
de natureza biografica poderia nos dizer algo a mais sobre esses versos de Balzac, mas o
siléncio do narrador ja nos fornece os dados necessdrios para afirmar que nio se trata
nem de uma sitira nem de uma parddia contra o proprio poema. Uma das pistas para
essa atitude do autor pode ser encontrada, um pouco mais a frente, quanto ele se

solidariza com a fala de uma personagem, com a qual parece se identificar. No trecho

12 . . . p
Esse poema foi escrito por Balzac em 1824 e se enderecava a uma moga com que queriam casd-lo. A
traducdo é de Mario Quintana.
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em questdo, De Arthes, caracterizado como uma pessoa sensata e dedicada & verdadeira
arte, se dirige a Luciano de Rubempré, que recebeu a incumbéncia de escrever um

artigo contra uma obra do préprio De Arthes:

Luciano estendeu-lhe o manuscrito. De Arthes leu e ndo pode deixar
de sorrir:

— Que fatal emprego da inteligéncia! — exclamou. Calou-se, porém, ao
ver Luciano numa poltrona, acabrunhado por uma dor verdadeira.

— Quer deixa-lo para que eu o corrija? Mando-o amanha — disse ele. —
A zombaria desonra uma obra; uma critica séria e grave € as vezes um
elogio. Saberei deixar o seu artigo mais honroso para vocé e para
mim. Alids, somente eu conheco bem as minhas deficiéncias. (1981,
p.246).

Percebe-se aqui, a inten¢do do autor que, pela auséncia de qualquer tom de
ironia, aceita a fala da personagem De Arthes. Assim, € possivel compreender o discreto
afastamento do autor com relagdo aos versos introduzidos no romance: ele se antecipa
as criticas, reconhece suas proprias deficiéncias, mas ndo se solidariza com a zombaria.
Na verdade, o que ocorre € uma leve auto-ironia e esta, de acordo com Northroph Frye,
tem sempre o fim precipuo de conferir uma espécie de invulnerabilidade ao locutor
(1973, p.46). Por meio desse estratagema, Balzac se solidariza com a poesia sentimental
roméntica e, concomitantemente, se protege do riso do leitor.

Assim, a poesia sentimental — quando enunciada por uma crianga, por um
adolescente ou até por uma personagem rustica (indigenas, jaguncos, matutos) — &
tolerada pela comunidade do romance desde, € claro, que se deixe no texto as
necessdrias marcas de distanciamento entre o autor e ela. Com efeito, os poemas da
personagem Luciano de Rubempré ilustram bem essa condi¢do: em nenhum momento
ele é acusado de autor mediocre, mas sim, de imaturo, ingénuo, infantil. Essa

particularidade, longe de se constituir em um fato isolado, parece mesmo ser um

componente da prépria poesia no romance. Justamente por isso € que se pode afirmar
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que o universo axiolégico do autor de llusdes perdidas nao é o mesmo da personagem

Luciano de Rubempré, como também nao € o mesmo do jovem Balzac que escreveu

aquele poema. A poética do romance, nesse caso, estd a servico do plurilingiiismo e néo

da poesia.

2.6 A poesia no romance A moreninha

Observemos como ocorre a introdu¢do de um poema no capitulo X do romance

A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo (1979, p. 55-7), intitulado “A balada do

rochedo”:

A héspeda e o estudante deixaram a gruta e, tomando o campo do jardim para
vencer a altura do rochedo, viram a bela Moreninha em pé e voltada para o mar, com
seus cabelos negros divididos em duas trangas que caiam pelas espdduas, e cantando

com terna voz o seguinte:

I
Eu tenho quinze anos
E sou morena e linda!
Mas amo e nio me amam,
E tenho amor ainda.
E por tdo triste amar,
Aqui venho a chorar.

II
O riso de meus labios
Ha muito que murchou;
Aquele que eu adoro
Ah! foi quem matou!
Ao riso, que morreu,
O pranto sucedeu.

111
O fogo de meus olhos
De tudo se acabou,
Aquele que eu adoro
Foi que o apagou:
Onde houve fogo tanto
Agora corre pranto.

v
A face cor de jambo
Enfim se descorou,
Aquele que eu adoro
Ah! foi quem a desbotou:
A face tdo rosada
De pranto esté lavada!

\Y
O coragdo tdo puro
Ja sabe o que é amor,
Aquele que eu adoro
Ah! s6 me da rigor:
O coragdo no entando
Desfaz o amor em pranto.

VI
Diurno aqui se mostra
Aquele que eu adoro;
E nunca ele me vé,
E sempre o vejo e choro;
Por paga a tal paixdo
S6 lagrimas me dao!
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Aquele que eu adoro
E qual rio que corre,
Sem ver a flor pendente
Que & margem murcha e morre:
Eu sou a pobre flor
E vou murchar de amor.

VIII
Sdo horas de raiar
O sol dos olhos meus,
Mau sol! Queima a florzinha
Que adora os olhos seus:
Tempo € do sol raiar
E € tempo de chorar.

IX
La vem sua piroga
Cortando leve os mares,
L4 vem uma esperanca
Que sempre d4 pesares:
L4 vem o meu encanto,
Que sempre causa pranto.

X
Enfim abica a praia,
Enfim salta apressado,
Garboso como o cervo
Que salta alto valado:
Quando ha de ele ca vir
S6 pra me ver sorrir?

XI
La corre em busca de aves
A selva que lhe € cara,
Ligeiro como a seta
Que o arco seu dispara:
Quando ha de ele correr
Somente para m e ver.

X1I
La vem do feliz bosque
Cansado de cagar,
Qual beija-flor que cansa
De mil flores a beijar:
Quando ha de ele, cansado,
Descansar a meu lado?

XTI
L4 entra para a gruta,
E cai na rude cama,
Qual flor de belas cores,
Que cai do pé da grama:
Quando ha de nesse leito
Dormir junto a meu peito?

X1V
L4 subito desperta,
E na piroga embarca,
Qual sol que, se ocultando,
O fim do dia marca:
Quando hei de este sol ver
Nao mais desaparecer?

XV
L4 voa na piroga,
Que o rasto deixa aos mares,
Qual sonho que se esvai
E deixe apds pesares:
Quando ha de ele ca vir
Pra nunca mais fugir?...

XVI
Oh! Bérbaro! tu que partes
E nem sequer me olhaste?
Amor tdo delicado
E outra jd achaste?
Oh barbaro! Responde,
Amor como este, aonde?

XvIl
Somente seus beijos
Te guardo a boca pura;
Em que 14bios tu podes
Achar maior docura?...
Meus labios, murchareis,
Seus beijos nio tereis!

XVIII
Meu colo alevantado
Nio vale teus abragos?...
Que colo ha mais formoso,
Mais digno de teus bragos?
Ingrato! Morrerei...
E nio te abragarei.

XIX
Meus seios entonados
Nio podem ter valia?
Desprezas as delicias
Que neles de of recia?
Pois hdo de os seios puros
Murcharem prematuros?

XX
Naio sabes que me chamam
A bela do deserto?...
Empurras para longe
O bem que te estd perto?...
S6 pagas com rigor
As lagrimas de amor?...

85
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XXI XX1I
Ingrato! Ingrato! Foge... E, se amanha vieres,
E aqui ndo tornes mais, Em pé na rocha dura
Que, sempre que tornares, “Starei cantando aos ares
Terés de ouvir meus ais: A mal paga ternura...
E ouvir queixas de amor, Cantando me ouviras,
E ver pranto de dor!... Chorando me acharas!...

Antes de tudo convém responder o porqué dessa longa e fastigiosa exposi¢do de
um poema que, afinal de contas, estd tdo impregnado por uma tonalidade ingénua e
infantil que dificilmente poderia ser levado a sério. O dado relevante, nesse caso, é o
fato de o narrador se solidarizar com ele. A justificativa mais plausivel para esse
posicionamento pode ser dada por uma caracteristica peculiar da estética roméantica, a
saber, a proximidade entre o sujeito enunciador (no caso o narrador) e a voz poética, tal
como foi constatado nos exemplos de Iracema e (em parte) em llusoes perdidas. No
romance A moreninha, contudo, ha alguns elementos adicionais: em primeiro lugar
quem enuncia o poema é uma personagem (o que o distancia de [racema); em segundo
lugar, o universo axioldgico do narrador nédo estd muito distante do universo axiolégico
da personagem que declama o poema (o que o distancia de llusdes perdidas).

Transcrevi o poema em sua totalidade com o intuito de mostrar que o autor,
propositalmente, deixou que essa voz poética se expressasse com liberdade porque ele
(o autor) ndo se mostra totalmente soliddrio nem com a voz da personagem, nem
tampouco, com a voz do narrador. Isso ocorre porque o foco narrativo parece emanar a
partir da visdo de mundo de Augusto (a quem, no romance, ¢ creditada a autoria do
livro). Queremos mostrar com isso que um poema sentimental introduzido em um
romance pode contar com a solidariedade do narrador, mas ndo contar,

necessariamente, com a solidariedade do autor: este, como qualquer romancista
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competente (seja ele romantico ou realista), procurard deixar algumas marcas no texto
que atestem o seu distanciamento da expressdo sentimental.

Primeiramente analisaremos os versos fora do contexto em que foram
introduzidos. A balada (como o préprio titulo indica) é uma daquelas formas fixas que
foram reintroduzidas pelos romanticos, como nos esclarece Salvatore D Onofrio (1995,
p-100): “Em desuso durante a época classica da cultura moderna, a balada foi retomada
pelos poetas romanticos, dvidos de ressuscitar as formas literdrias medievais”’. Com
relacdo a forma, pode-se afirmar que a balada é “uma forma literdria mista, pois redne
elementos de poesia dramdtica e lirica bem como de narrativa” (ZILMAM, 1967, p.129
apud MOISES, 2004, P.47).

Dos trés géneros apontados percebe-se que apenas dois estdo presentes no
poema, o lirico e o narrativo, visto que nao ha didlogo entre personagens. Isso, contudo,
ndo descaracteriza a balada, mesmo porque os escritores romanticos ndo tinham a
preocupacdo em seguir rigidamente as convengdes literarias. Do mesmo modo, apesar
de conter em seu interior um embrido narrativo, o texto ndo deixa de pertencer ao
género lirico, posto que ndo ocorre a estratificacdo da linguagem. Estruturalmente o
poema € composto por vinte e duas sextilhas, com versos de seis silabas. O ritmo
bindrio, com acentuacdo na segunda e sexta silaba, impde ao poema uma cadéncia tnica
e fastidiosa. Quanto as rimas, observa-se que elas ndo se realizam entre o primeiro e o
terceiro verso, nos demais, apresenta o seguinte esquema: alternadas entre o segundo e o
quarto verso e emparelhadas entre o quinto e sexto verso. Essa pequena irregularidade,
muito comum nos poemas romanticos, ndo constitui um aspecto inovador: no geral
prevalece uma estrutura muito simples, convencional, com raizes fincadas, como se

sabe, na tradicdo medieval da Peninsula Ibérica. A estrutura esta perfeitamente adaptada

as manifestagdes literdrias orais e, ndo é por outro motivo, que o poema € aqui



88

introduzido como um canto de uma jovem enamorada que lamenta o amor ndo
correspondido.

Intitulada, no capitulo X, de “Balada do rochedo”, essa composicdo é referida
como o canto triste da indiazinha Ahy, por isso € também chamada de “Balada de Ahy”.
A personagem D. Ana faz uma alusdo a ela quando narra, no capitulo IX, a historia
romanesca (As ldgrimas de amor) entre Ahy e Aoitin. Ahy, a personagem feminina,

chora em um rochedo o amor ndo correspondido:

Todos os dias, ao romper da aurora, a pobre Ahy subia ao rochedo,
que serve de teto a essa gruta, e esperava a piroga de Aoitin. Mas mal
a avistava ao longe, chorava e cantava horas inteiras, sem descanso,
até que se partia o barbaro que nunca dela dera fé, nem mesmo
quando, dormindo na gruta, o canto soava sobre a sua cabeca. (1979,
p-53).

A voz de Ahy era tdo terna e canora que amoleceu o préprio rochedo e as suas
lagrimas, que eram muitas, penetrou as duras pedras. Um dia as lagrimas de Ahy cairam
sobre as palpebras de Aoitin, que se encontrava dormindo em uma gruta sob o rochedo,
fazendo com que ele enxergasse a beleza de Ahy; no outro dia as ldgrimas cafram-lhe
no ouvido, fazendo com que ele ouvisse a voz canora da jovem e, finalmente, no dia
seguinte, as ldgrimas lhe cairam sobre o seu coracdo, fazendo com que ele se
apaixonasse pela indiazinha (1979, p.54). A histéria termina com a unido do par
roméantico: “desde entdo foram felizes ambos na vida, e foi numa mesma hora que
morreram ambos” (1979, p. 55).

Da instancia I a VII, o eu lirico feminino, utilizando a terceira pessoa do
discurso, lamenta a insensibilidade do amado, que é tratado por “aquele”: “aquele que
eu adoro” (verso que € repetido insistentemente nas instancias II, III, IV, V, VI e VII).

Da instancia IX a XV, nota-se a introducdo do trecho narrativo: “Ld vem sua
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piroga/Cortando leve os mares”. Finalmente, entre as instdncias XVI e XXII, o eu lirico,
mediante a segunda pessoa do discurso, dirige-se diretamente a figura hipotética do
amado (por isso ndo hd didlogo): “Oh barbaro tu partes”.

O tema do amor fécil e sentimental aparece principalmente na forma de
comparagdes singelas (“aquele que eu adoro/ E qual o rio que corre”; “ligeiro como a

N3

seta”,

z 9

qual sonho que se esvai,”) e metaforas desgastadas (“fogo dos meus olhos”, “Eu
sou a pobre flor”, “O sol dos olhos meus”). O encadeamento de figuras relacionadas a
natureza remete ao tema da quietude e da soliddao: “mares”, “praia”, “cervo”, “alto
valado”, “selva”, “bosque”, ‘“gruta”, “deserto”, “rocha dura”. Nota-se também o
encadeamento de figuras relacionadas ao tema da formosura da mulher: “morena”,
“labios”, “olhos”, “face cor de jambo”, “face tdo rosada”, “boca pura”, “meu colo
alevantado”, “meus seios entonados”. O cruzamento desses dois percursos forma uma
teia de relagdes figurativas que recobre uma grande variedade de temas muito
recorrentes entre os romanticos brasileiros e que, sem divida, tém suas raizes fincadas
nos temas medievais das cantigas de amigo: o tema da mulher que espera o amado, o
tema da mulher que chora o amor ndo correspondido, o tema da soliddo da mulher em
face da indiferenca do amado, entre outros.

Esses seriam os dados que consideramos relevante para o presente estudo. Ao se
redirecionar o olhar para contexto em que o poema foi introduzido, hd que se atentar
para duas ocorréncias de especial relevo: a) os versos se encontram na zona da
personagem (discurso do segundo tipo); b) entre os versos e a fala do narrador ndo ha
nenhuma alteracdo significativa no tom: até parece que ndo hé distincia alguma entre a

voz do narrador e a voz da personagem, apesar de pertencerem a planos distintos:

A héspeda e o estudante deixaram a gruta e, tomando o campo do
jardim para vencer a altura do rochedo, viram a bela Moreninha em pé
e voltada para o mar, com seus cabelos negros divididos em duas
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trancas que caiam pelas espaduas, e cantando com terna voz o
seguinte: (1979, p. 55).

O narrador, que, freqiientemente, apresenta um tom ir6nico com relagdo as
outras personagens, conserva, aqui, um tom sério e sentimental. Isso pode ser observado
pelos encadeamentos figurativos, presentes na fala do narrador, que, a exemplo da

balada, antecipam o tema sem nenhuma sombra de ironia: aqui estdo presentes também

LT3

as figuras ligadas a natureza (“‘gruta”, “campo do jardim”, “altura do rochedo” e “mar”)

- que remetem ao tema da soliddo — e as figuras ligadas & beleza da mulher

LT3

(“moreninha”, “cabelos negros divididos em duas trancas que caiam pelas espaduas”).

Alguns versos dessa balada vao se repetir no capitulo XXII:

Coitadinha! vai passando uma semana de cilimes e amarguras;
acordando-se ao primeiro trinar do candrio, ela busca o rochedo, e
com os olhos embebidos no mar, canta muitas vezes a balada de Ahy,
repetindo com fogo a estrofe que tanto condiz, por principiar assim:

“Eu tenho quinze anos
E sou morena e linda
(1979, p.111)

(%

Neste trecho é possivel perceber a solidariedade do narrador em relacdo
personagem: ‘“coitadinha”, “olhos embebidos no mar”. As figuras relacionadas a
natureza no discurso do narrador estdo em perfeita sintonia com as figuras presentes nos
versos da Balada de Ahy. Ha ainda uma terceira citagdo dessa mesma balada em que a

fala do narrador se aproxima tanto dos versos que se funde com eles:

E quando o sol comegou a refletir seus raios sobre o liso
espelho do mar, ela principiou também a cantar sua balada:

“Eu tenho quinze anos
E sou morena e linda.”
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Mas, como por encantamento, no instante mesmo em que ela dizia no
seu canto:

“L4 vem sua piroga
Cortanto leve os mares.”

um lindo bateldo apareceu ao longe, voando com a asa intumescida
para a ilha.

Com for¢a e comocdo desusadas bateu o coragdo de d.
Carolina, que calou-se para s empregar no batel que vinha atentas
vistas, cheias de amor e de esperanca. Ah! Era o batel suspirado.

Quando o ligeiro barquinho se aproximou suficientemente, a
bela moreninha distinguiu dentro dele Augusto, sentado junto a um
respeitavel ancido, a quem ndo pode conhecer; entdo, ela, vendo que
chegavam a praia, fingiu nio té-los sentido e continuou sua balada:

“Enfim abica a praia
Enfim salta apressado...”

Augusto, com efeito, saltava nesse momento fora do batel, e
depois deu a mio a seu pai para ajuda-lo a desembarcar; d. Carolina,
que ainda ndo mostrava dar fé deles, prosseguiu seu canto até que
quando dizia:

“Quando ha de ele correr
Somente pra me ver...”

sentiu que Augusto corria para ela. Prazer imenso inundava a alma da
menina, para que possa ser descrito; como todos prevéem, a balada
foi interrompida e d. Carolina, aceitando o braco do estudante,
desceu o rochedo e foi cumprimentar o pai dele. (1979, p.112-3).

Apds os dois primeiros versos que iniciam a balada, hd uma quebra, pois os
préximos versos ja pertencem a nona estrofe (“L4 vem sua piroga”); precisamente, o
trecho que inicia a parte narrativa do poema, deixando entrever ai um hiato temporal.
Mediante esse recurso, foi possivel instaurar um tempo e um espaco mitico que
viabilizaram a fus@o entre a lenda de Ahy e os acontecimentos do romance. Para que
isso fosse possivel, o narrador deixa claro que algo de extraordindrio estava
acontecendo e por isso faz uso do vocdbulo “encantamento”. Essa fusdao ndo ocorre
somente em relagdo as duas narragdes, mas, sobretudo, em relacdo as vozes: a fala do
narrador, ressentindo essa suspensio de fronteiras, € contagiada pelo ritmo poético, e se

torna prosa poética. Na verdade, a prosa poética ja se iniciara no primeiro pardgrafo
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quando uma diccdo épico-lirica, a moda das lendas, anunciou o cumprimento de uma
profecia: “E quando o sol comecou a refletir seus raios sobre o liso espelho do mar”.
Nesse trecho, além das imagens da natureza ja consagradas pela tradicdo literdria, ha
também outros recursos que denotam um querer fazer poesia, como a aliteracio
(repeticdo do fonema /s/), a inversdo sintdtica (“liso espelho”) e a metéafora (espelho do
mar). Para completar, pode-se afirmar que ocorre, também, uma fuséo entre as vozes do
narrador e da personagem D. Carolina quando do uso do discurso indireto livre”®, como
se verifica na seguinte frase: “Ah! Era o batel suspirado”. A partir desse momento, as
vozes se dispersam: a prosa ja ndo é mais poética, e o narrador, reassumindo o papel que
lhe cabe no discurso romanesco, procura separar o texto poético da situacdo narrativa,
reintroduzindo o tempo cronolégicoM e destruindo o efeito mégico: “entdo, ela, vendo
que chegavam a praia, fingiu nao té-los sentido e continuou sua balada” (1979, p.113).
O poema, em suma, € de um sentimentalismo exagerado e, considerando que, a
época da publicacdo do romance A moreninha, ji se conheciam as técnicas de
distanciamento de um Fielding ou de um Balzac, a concessao a esse transbordamento
sentimental era uma empresa temeraria; apesar disso, Macedo introduziu um narrador
que se solidariza com a expressdo sentimental. Essa adesdo, as vezes, o faz aproximar-

se perigosamente do sentimentalismo piegas de Teixeira e Sousa:

Vai exigir que Augusto o ajude a forjar cruel cilada contra uma jovem
de dezessete anos, cujo delito € ter sabido amar o ingrato com
exagerado extremo. Ora, para conseguir semelhante torpeza, preciso
seria que Fabricio aproveitasse um momento de loucura, um desses
instantes de capricho e de delirio em que Augusto pensasse que ferir a
fibra mais sensivel e vibrante do coragcdo da mulher, a fibra do amor,
nao é um crime, ndo é pelo menos, louca e repreensivel leviandade, e
apenas perdodvel e interessante divertimento de rapazes; e nessa hora

13 “Na esteira das perspectivas de M. Bakhtine, pouco a pouco, nos demos conta de que esse tipo de
citacdo ndo se confrontava com uma verdadeira enunciacdo, mas que se ouviam duas ‘vozes’
inextricavelmente mescladas, a do narrador e a da personagem” (MAINGUENEAU, 2001, p.117).

'4 “Referente 2 sucessdo temporal dos acontecimentos. Pode ser mensurado pela passagem dos dias, das
estacdes do ano, de datas, enfim, por todo tipo de marcagdo temporal objetiva” (FRANCO, 2005, p.45).
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nio podia Augusto raciocinar tdo indignamente. Ainda quando nao
houvesse nele muita generosidade, estava para desarma-lo o poder
indizivel da inocéncia, o poderoso magnetismo de vinte olhos belos
como o planeta do dia, a influéncia cativadora da formosura em bot3o,
da beleza virgem ainda, de um anjo enfim, porque € simbolo de um
anjo a virgindade de uma jovem bela. (1979, p.27, Grifo nosso).

O texto acima, enunciado pelo préprio narrador e entremeado de acumulagdes e
metaforas desgastadas, ndo nega um desejo de poeticidade que, por ndao sofrer nenhum
tipo de censura (parddia, sdtira), acaba por se fazer ressoar (porém, de um modo
limitado) no romance. No entanto, ndo é essa a Unica tonalidade presente na obra de
Macedo; o narrador, em outros trechos, apresenta um posicionamento mais distanciado.

Observemos a descri¢@o da ilha de D. Ana:

E fizemos muito bem em concluir depressa, porque Felipe acaba de
receber Augusto com todas as demonstra¢des de sincero prazer e o faz
entrar imediatamente para a sala.

Agora, outras duas palavras sobre a casa: imagine-se uma elegante
sala de cinqiienta palmos em quadro, aos lados dela dois gabinetes
proporcionalmente espacosos, dos quais um, o do lado esquerdo, pelos
aromas que exala, espelhos que brilham, e um ndo sei que insinua,
estd dizendo que € o gabinete das mogas. Imagine-se mais, fazendo
frente para o mar e em toda a extensdo da sala e dos gabinetes, uma
varanda terminada em arcos; no interior meia diizia de quartos; depois
uma alegre e longa sala de jantar, com janelas e portas para o pomar e
jardim, e ter-se-a feito da casa a idéia que precisamos dar. (1979,
p-23).

Macedo revela aqui, o conhecimento da técnica do distanciamento e também da
troca do foco narrativo que, oscila entre a primeira e a terceira pessoa. Com esse
procedimento introduz-se um segundo narrador, talvez com o objetivo de mostrar que o
autor nao se solidariza inteiramente com o narrador em terceira pessoa. A bem da
verdade, o autor parece estar mais proximo do discurso direto de algumas personagens;

tanto assim o € que, no inicio do romance, de um modo inusitado, Macedo deixa as

personagens dialogarem livremente, enquanto o narrador, ao longo de muitas paginas,
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silencia-se; nesses didlogos livres percebe-se que o autor compactua com os discursos

de algumas personagens:

- Como quiserem, continuou Felipe, pondo-se em habitos
menores; mas por minha vida que a carraspana de hoje ainda me
concede apreciar devidamente aqui o meu amigo Fabricio, que talvez
acaba de chegar de alguma visita diplomatica, vestido com esmero e
linho, porém tendo a cabeca encapucada com a vermelha e velha
carapu¢a do Leopoldo; este, ali escondido dentro de seu robe de
chambre cor de burro quando foge, e sentado em uma cadeira tdo
desconjurada que, para ndo cair com ela, pde em agdo todas as leis de
equilibrio que estudou em Pouillet, acold, enfim, o meu romantico
Augusto, em ceroulas, com as fraldas a mostra, estirado em um canapé
em tdo bom uso, que ainda agora mesmo fez com que Leopoldo se
lembrasse de Bocage. Oh! VV. Ss, tomam café!...Ali o senhor
descansa a xicara azul em um pires de porcelana...aquele tem uma
chdvena com belos lavores dourados, mas o pires é cor-de-rosa ...
aquele outro nem porcela... nem lavores, nem cor azul ou de rosa, nem
xicara... nem pires... aquilo € uma tigela num prato... (1979, 11-2).

Nesse trecho, as personagens sdo introduzidas pela personagem Felipe, mais do
que isso, a propria linguagem, inteligente, fluida e levemente irdnica, remete ao discurso
estudantil. Apesar de se tratar da fala de uma personagem, o discurso nio € totalmente
objetificado e parece mesmo se aproximar do discurso do primeiro tipo, isto €, o autor
parece falar diretamente. Isso ocorre porque Felipe, momentaneamente, assume a

funcdo do narrador. Em um outro trecho, notamos a presenca do discurso juridico:

“No dia 20 de julho de 18.. na sala parlamentar da casa n°.. da
rua de ... sendo testemunhas os estudantes Fabricio e Leopoldo,
acordaram Felipe e Augusto, também estudantes, que, se até o dia 20
de agosto do corrente ano, o segundo acordante tiver amado a uma s6
mulher durante quinze dias ou mais, serd obrigado a escrever um
romance em que tal acontecimento confesse; e no caso contrario, igual
pena sofrerd o primeiro acordante. Sala parlamentar. 20 de julho de
18.. Salva a redacdo.

Como testemunhas — Fabricio e Leopoldo

Acordantes — Felipe e Augusto.

E eram oito horas da noite quando se levantou a sessdo”.

(1979, p.16).
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Esse trecho, apresentado entre aspas, ndo € atribuido, explicitamente, a nenhuma
das personagens, contudo, pelo contexto, percebe-se que se trata de uma leitura feita
pela personagem Augusto. Nota-se, nitidamente, a presenca de duas vozes: a
representante do discurso juridico e a representante do discurso estudantil. Trata-se,
portanto, de um discurso bivocalizado (isto é, do terceiro tipo), pois percebemos entre
essas duas vozes, a intencdo parddica do autor, que se solidariza com o discurso dos
estudantes. Em um outro trecho, os estudantes fazem uma conferéncia médica sobre o

estado de satde da personagem Paula (ama de Carolina) que se encontrava alcoolizada:

- Nao respondo aos apartes. Eu diagnostico uma baquites. Concebe-se
perfeitamente que as etesias desenvolvidas pela decomposi¢cdo dos
éteres espasmodicos e engendrados no alambique intestinal, uma vez
que a compressdo do diafragma lhes causa vibragdes simpaticas que
os facam caminhar pelo canal colédoco até o periéstio dos pulmdes...

- C’est trop fort!

- Dai, passando a garganta, perturbam a quimificacdo da hematose,
que por isso se tornando em linfa hemostatica, vd de um jato causar
um tricocéfalo no esfendide, podendo mesmo produzir uma
proctorragia nas glandulas de Meyer, até que, penetrando pelas
camaras Opticas, no esfincter do cerebelo, causa um retrocesso
prostdtico, como pensam os modernos autores, €, promovem uma
rebelido entre os individuos cerebrais: por conseqiiéncia isto &
nervoso. (1979, p.70).

Nesse trecho, que lembra as longas séries de Frangois Rabelais, é visivel a
presenga de um discurso bivocal construido pelo cruzamento de, pelo menos, trés
discursos: o discurso médico, o discurso dos estudantes, e o discurso familiar/popular; o
resultado final é uma parddia do discurso médico. Para Bakhtin, que realizou um amplo
estudo sobre a obra de Rabelais, as palavras nunca sdo neutras e a dupla tonalidade de
um discurso geralmente “mantém-se, mas adquire um sentido novo nas esferas ndo

oficiais, familiares e comicas” (2002, p.379). O nosso riso advém justamente da
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inadequacdo do discurso médico no contexto do discurso familiar, mas € inegdvel que

h4 ai também um embate ou um didlogo entre a nova e a velha geracdo. Para Bakhtin,

Os debates antigos e medievais do inverno com a primavera, da
velhice com a juventude, do jejum com a abundancia, do tempo antigo
com 0 novo, dos pais com os filhos [...] constituem uma parte organica
das formas da festa popular ligadas a alternancia e a renovagao. (2002,
p.381).

Ora, no fundo, é justamente isso o que observamos nesta obra: o autor
freqiientemente simpatiza-se com os jovens, enquanto procura ridicularizar os velhos,
como acontece, por exemplo, com D. Violante: “era horrivelmente horrenda, e, com
sessenta anos de idade, apresentava um cardo de desmamar a mais emperrada crianga”
(1979, p. 24). De um modo geral, prevalece no romance a afirmacdo dos valores juvenis
e a Unica pessoa velha tratada com consideragdo € avé de Felipe, D. Ana. Em razdo
dessas circunstincias a poesia sentimental-juvenil € tolerada e o autor, apds deixar claro
que t&ém o dominio da linguagem, assume um tom paternal, um riso superior, como o da
personagem du Chatelet: na verdade, trata-se de um distanciamento simulado, sempre
revestido por um acento de pessoa adulta que perdoa as pequenas vicissitudes cometidas
pelos jovens. No final, ao revelar que o narrador € uma personagem, Macedo, do mesmo
modo que Balzac, redime-se do tom sentimental.

Pelo exposto neste tépico, podemos concluir que também nesse romance a
poética do romance esta a servigo do plurilingiiismo; a poesia no romance, que aparece
de um modo esporddico, apesar de contar com a simpatia do narrador, ndo recebe uma

acolhida favoravel por parte do autor.
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2.7 A poesia nos contos Mandovi e Contrabandista

Nos romances regionalistas € freqiiente o uso de uma voz rustica, selvagem,
exodtica. No romance [racema, por exemplo, muitos dos efeitos poéticos sdo obtidos,
sobretudo, mediante a introducdo de uma enunciag@o ridstica e exdtica. No entanto,
também ali, a poesia ndo se faz ecoar por todo o romance, porque o autor, a todo
instante, deixa marcas no discurso que se bivocaliza: ao estilizar o suposto discurso
indigena, Alencar nunca se esquece de se manter a distancia desse mesmo discurso. O
mesmo acontece com a introducdo de marcas de oralidade no discurso das personagens,
que foram muito utilizadas no regionalismo brasileiro. Para Antonio Candido, em A

literatura e a formagdo do homem,

...0 regionalismo estabelece uma curiosa tensdo entre tema e
linguagem. O tema rustico puxa para os aspectos exoticos e pitorescos
e, através deles, para uma linguagem inculta cheia de peculiaridades
locais; mas a convengdo normal da literatura, baseada no postulado da
inteligéncia, puxa para uma linguagem culta e mesmo acad€mica.
(1972, p. 807).

A introducdo de uma voz rustica, fatalmente, fragmenta a linguagem do
romance, pois deixa expostos dois centros de valor diametralmente opostos: o culto, do
autor, e o ndo-culto das personagens risticas. E por isso que Candido vai afirmar que o
regionalismo “foi uma tendéncia falsa”, porque estabelecia uma “distdncia insuperavel
entre o escritor e o seu personagem que ficava reduzido ao nivel da curiosidade e do
pitoresco” (1972, p.807). Para discorrer sobre essa distincia entre o autor e as
personagens rusticas Candido elege dois escritores paradigmdticos: Henrique
Maximiano Coelho Neto e Jodo Simdes Lopes Neto. O primeiro tem por costume

marcar as falas das personagens risticas com uma forte notacio fonética, enquanto que
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a fala do narrador segue no padrdo culto. Vejamos um exemplo extraido do conto

Mandovi:

Nao vou? oce sabi? pois mié. Da cd mais uma derrubada ai modi u
friu, genti. Um dos vaqueiros passou-lhe o copo e Mandovi bebeu
com gosto, esticando a lingua para lamber os bigodes. Te aminh3,
genti.

- Adeu!

- Eh! Tigre... livanta. Com a ponta do pé espremeu o ventre de um cdo
negro que se levantou ligeiro e, rebolindo-se a acenar com a cauda,
poz-se a mird-lo rosnando. Bamu! Adeu, genti. E, da porta, para rir,
bradou: - D4 um tombu nesse queixada comedd, genti.

Fora a noite ia espléndida, fresca e de lua. A estrada, muito branca,
insinuava-se pelo arvoredo e perdia-se nas sombras quietas. O caboclo
langou os olhos ao céu estrelado onde a lua brilhava e, passando o
cajado pelas costas, a altura dos ombros, vergou os bragos sobre ele
deixando as mios pendentes e poz-se a caminho, precedido pelo cdo
que seguia com o focinho baixo, em zug-zagues, a fariscar a erva e o
p6. (COELHO NETO, apud CANDIDO, 1972, p.807).

Segundo Candido (1972, p.808), a dualidade de notacdo da fala “é uma técnica
ideoldgica inconsistente para aumentar a distancia erudita do autor, que quer ficar com o
requinte gramatical e académico, e confinar o personagem rustico [...] no nivel infra-
humano dos objetos pitorescos, exdticos para o homem culto da cidade”. Com efeito,
esse procedimento, que Candido chamard de “centauro estilistico” (1972, p.807),
intensifica o distanciamento ente o autor e a personagem Mandovi, cuja fala, totalmente
objetificada, é exposta como uma coisa exdtica aos olhos do leitor culto. Evidentemente
que ha aqui um desvio da linguagem em relagdo a norma culta; pode-se dizer, inclusive,
que hd uma forma de estranhamento, mas nada autoriza a dizer que o discurso de
Mondovi esteja imbuido de um querer fazer poesia; nem pela parte da personagem (ndo
€ ela que estiliza a sua fala), nem, tampouco, pela parte do autor que se solidariza com a
descricdo poética do narrador, conforme se pode constatar no ultimo pardgrafo (“Fora a
noite ia espléndida, fresca...”). Na referida descri¢do a cultura considerada elevada

derrama a sua luz do alto das estrelas e sufoca qualquer possibilidade de poesia vinda
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do universo rustico. Mas trata-se de um enclave poético, pois o autor nido quer fazer
poesia, neste caso, a poética do conto (isto é a orquestracdo de todas as linguagens) esta
servigo do plurilingiiismo.

O distanciamento entre o sujeito enunciador e as personagens, de acordo com
Antdnio Candido, pode ser atenuado se o autor introduzir um narrador dentro do
universo rustico: Simdes Lopes Neto, no conto Contrabandista, assegura ‘“uma
identificacdo mdxima com o universo da cultura ristica, adotando como enfoque
narrativo a primeira pessoa de um narrador rdstico, o velho cabo Blau Nunes, que se
situa dentro da matéria narrada, e ndo raro do préprio enredo” (1972, p.808, grifo do
autor). Candido ndo nega as diferencas entre os dois universos, mas afirma que a

férmula adotada por Jodo Simdes Lopes Neto

... atenua ao maximo o hiato entre criador e criatura, dissolvendo de
certo modo o homem culto no homem rustico. Este deixa de ser um
ente separado e estranho, que o homem culto contempla, para tornar-
se um homem realmente humano, cujo contato, humaniza o leitor.
(1972, p.808).

No caso especifico da linguagem poética, a fala estilizada de um ristico pode,
efetivamente, contar com a solidariedade do autor; no entanto, o discurso romanesco
exigird que este, de uma forma ou de outra, introduza as suas marcas de referéncia.
Nesse particular, o trecho citado por Antonio Candido € um excelente exemplo de prosa

poética enunciada a partir de uma visdo de mundo rdstica:

1 Era ja lusco-fusco. Pegaram a acender as luzes.

2 E nesse mesmo tempo parava no terreiro a comitiva; mas num
siléncio, tudo.

3 E o mesmo siléncio foi fechando todas as bocas e abrindo todos
os olhos.

4 Entdo vimos os da comitiva descerem de um cavalo o corpo

entregue de um homem, ainda de pala cafiado...
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5 Ninguém perguntou nada, ninguém informou de nada; todos
entenderam tudo...; que a festa estava acabada e a tristeza comegada...
6 Levou-se o corpo pra sala da mesa, para o sofa enfeitado, que ia
ser o trono dos noivos. Entdo um dos chegados disse:

7 - A guarda nos deu em cima... tomou os cargueiros... E mataram
o capitdo, porque ele avangou sozinho pra mula ponteira e suspendeu
um pacote que vinha solto... e ainda o amarrou no corpo... ai foi que o
crivaram de balas... parado... Os ordindrios!... Tivemos que brigar, pra
tomar o corpo!

8 A sia-dona mée da noiva levantou o balandrau do Jango Jorge e
desamarrou o embrulho; e abriu-o.
9 Era o vestido branco da filha, os sapatos brancos, o véu branco,

as flores de laranjeira...

10 Tudo numa plastada de sangue... tudo manchado de vermelho,
toda a alvura daquelas coisas bonitas com que bordadas de colorado,
num padrio esquisito, de feitios estrambdlicos... como flores de cardo
solferim esmagadas a casco de bagual!l... (LOPES NETO, apud
CANDIDO, 1972, p.808).

Neste trecho, o narrador se identifica com o universo da cultura rdstica, mas o
querer fazer poesia provém do universo da cultura elevada do autor. Com efeito, o
narrador-personagem Blau Nunes, tal qual a personagem Mandovi, ndo tem uma
intengdo poética, sua fala, no contexto de sua cultura, é normal (ele ndo diz eu sou
poeta, como Eumolpo); a estranheza da voz do narrador é sentida somente no contraste
com o universo axiolégico do autor. No entanto, aqui, ao contrdrio do que sucede no
exemplo de Coelho Neto, as intengdes do autor penetram o discurso do narrador
(discurso do terceiro tipo): a matéria bruta do universo rustico € desmontada e
reorganizada segundo os pressupostos estilisticos da cultura elevada, vejamos alguns
exemplos desse procedimento.

Em primeiro lugar, € visivel o fato de que todo o trecho € construido a partir do
contraste de idéias: “lusco-fusco”/’acender as luzes” (primeiro pardgrafo); ‘“fechando
todas as bocas”/’abrindo todos os olhos” (terceiro pardgrafo); ‘“ninguém”,
“nada”/’todos”, “tudo” (quinto pardgrafo); “branco”, ‘“alvura”, ‘“coisas bonitas,
bordadas de colorado”/“plastada de sangue”, “manchado de vermelho” (nono e décimo

paragrafos). Essas oposicdes, no inicio, ndo podem ser associadas as categorias
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semanticas euforia x disforia; mas, apenas, a categoria disforia, que, em um movimento
cromdtico vai sendo afirmada, imprimindo uma crescente negatividade & cena.
Percebemos esse movimento modular, sobretudo, em razdo do uso de frases e oracdes
curtas que, se iniciam num ritmo bindrio (os trés primeiros pardgrafos tém duas oracdes)
e seguem, em um movimento crescente, proporcionado pelas enumeracdes (quinto,
nono e décimo pardgrafos) e atingem o dpice no décimo paragrafo, quando, entdo, ja sdo
visiveis as categorias euforia x disforia (“alvura, coisas bonitas”/’plastada de sangue”,
“manchado de vermelho”). Contudo, essa oposi¢do bindria baseada em figuras concretas
é suspensa e se transfere para a metdfora final: ‘“‘como flores de cardo solferim”

’

(euforico) x “esmagadas a casco de baguall...” (disforico). Em outras palavras, poder-

se-ia dizer que ocorre um movimento modular marcado pela passagem do concreto para
o simbdlico; do particular para o universal. Os procedimentos aqui arrolados, sobretudo
a tensa imagem inscrita no coracio da metafora, ja sdo suficientes para evidenciar uma
voz dotada de um querer fazer poesia que, embora refratada pelas palavras rdsticas do
narrador, sdo da competéncia exclusiva do autor que quer, sabe e pode fazer poesia.

O trecho citado, correspondente aos paragrafos finais; um outro momento

poético pode ser constatado nos paragrafos iniciais:

CONTRABANDISTA

— Batia nos noventa anos o corpo magro mas sempre teso do Jango
Jorge, um que foi capitdo duma maloca de contrabandistas que fez
cancha nos banhados do Ibirocai.

Esse gaicho desabotinado levou a existéncia inteira a cruzar os
campos da fronteira: a luz do sol, no desmaiado da lua, na escuridao
das noites, na cerracdo das madrugadas...; ainda que chovesse reitinos
acolherados ou que ventasse como por alma de padre, nunca errou
vau, nunca perdeu atalho, nunca desandou cruzada!...

Conhecia as queréncias, pelo faro: aqui era o cheiro do agouta-cavalo
florescido, 14 o dos trevais, o das guabirobas rasteiras, do capim-
limdo; pelo ouvido: aqui, cancha de graxains, 14 os pastos que
ensurdecem ou estalam no casco do cavalo; adiante, o chape-chape,
noutro ponto, o aredo. Até pelo gosto ele dizia a parada,
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porque sabia onde estavam dguas salobres e dguas leves, com sabor de
barro ou sabendo a limo. (LOPES NETO, Jodo Simdes, p. 47).

Aqui, também se observa uma tendéncia para a unidade, um desejo de fazer
poesia por parte do autor. Essa poesia, porém, sé € perceptivel a partir do ponto de vista
da cultura elevada: desse dngulo preciso, nds leitores, vemos a linguagem ristica como
uma coisa exdtica, ou seja, para compreendermos o signo poético, temos,
necessariamente, de ter consciéncia lingiiistica, temos de objetificar a linguagem de
Blau Nunes. Portanto, ndo ocorre, como sustenta Candido, a dilui¢do do “homem culto
no homem rustico” (1966, p. 807); a fala deste permanece, como no exemplo de Coelho
Neto, confinada “no nivel infra-humano dos objetos pitorescos, exdticos para 0 homem
culto da cidade” (CANDIDO, 1972, p.807). Além desse aspecto, deve-se salientar,
também, que as passagens citadas sdo apenas dois momentos no conto; na maior parte
do texto, ndo se constata esse guerer fazer poesia (cf. Anexo A); portanto, apesar de a
poesia ser organizada a partir da zona do autor, também aqui a orquestracdo das vozes
(a poética do conto, neste caso) ndo estd a servigo da poesia, mas do plurilingiiismo; ou
seja, a primeira intengdo do autor ndo € fazer poesia. Todavia, ndo hd como negar a
forte presenca da prosa poética nos dois fragmentos citados, sobretudo em razdo do
movimento tenso entre a poesia e a prosa que, em determinados momentos, adquire uma
feicdo dramética: um embate entre dois centros axioldgicos; o culto, tendendo para a

unificacdo da linguagem e o rustico, tendendo para a estratificacio da linguagem.

2.8  Consideracoes finais do capitulo

Em todos os casos analisados a poesia ndo se propagou de modo amplo nos

textos em prosa porque os autores ndo tinham a intencéo ultima de fazer poesia por isso,
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a poética do romance (a orquestracdo da linguagem) em todos os exemplos, esteve
sempre a servico do plurilingiiismo.

Para a poesia se propagar no romance de modo pleno, em primeiro lugar, os
trechos poéticos precisam ser aceitos, isto €, contar com a solidariedade do autor; em
segundo lugar, é necessario que haja uma proximidade muito grande entre o universo
axiolégico do autor e o universo axiolégico da voz poética; em terceiro lugar, é preciso
que essas unidades sejam articuladas de um modo organico, geralmente, isso é feito
mediante movimentos modulares.

Na literatura brasileira os romances que atendem a essas condig¢des sdo raros,
mas eles existem; penso que o Memorial de Aires, de Machado de Assis, constitui um
desses casos. Nesse romance, que para muitos soa como autobiogrifico, a distincia
entre a autoria ¢ o narrador € minima. Na segunda parte desta tese, procurarei
demonstrar porque neste romance a linguagem poética dialoga, de um modo exemplar,
com todas as unidades estilisticas e se propaga por todo o texto, imprimindo-lhe uma

tonalidade prépria do género poético.
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3 A POESIA NOS ROMANCES DE MACHADO DE ASSIS

Esse capitulo possui uma natureza eminentemente introdutéria e tem por
objetivo mostrar, de um modo panorimico, a maneira como a poesia no romance
costuma ser introduzida nos romances realistas de Machado de Assis (exceto,
naturalmente, o Memorial de Aires).

Procuraremos demonstrar (seguindo também as hipdteses delineadas no tépico
1.6.1) que em todos esses romances a poética do romance estd a servico do
plurilinguismo, ou seja, da estratificagdo da linguagem.

Mais uma voz gostaria de salientar que ndo € meu objetivo estudar todos os
efeitos de sentido decorrentes da introducdo da poesia no romance, mas tdo somente,

investigar se o porqué da ndo propagacdo da poesia no tecido romanesco.

3.1 A poesia em versos

Para Manuel Bandeira, Machado de Assis néo teria sido um grande poeta. Essa
opinido € corroborada por grande parte da critica literdria brasileira que, de um modo
geral, exaltam a sua prosa, sobretudo, a de inspiracdo realista, e ndo poupam criticas a
poesia. Todavia, de acordo com o mesmo Bandeira, haveria alguns poucos poemas de
Machado de Assis com grande valor literdrio: “O desfecho”, “Circulo vicioso”, “Uma
criatura”, “A Artur de Oliveira Enfermo”, “Mundo interior”, a tradu¢do de “O corvo”,
“Suave mari magno”, “A mosca azul”, “Spinoza”, “Soneto de Natal’, “No alto”,
“Carolina” (1973, p.11).

Apesar das opinides contrarias, no século XIX, antes de ter-se notabilizado

como prosador, Machado de Assis j4 era considerado um dos maiores poetas do Brasil.
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Para Mario Curvelo, ele, enquanto poeta, “se coloca distante de qualquer escola,
firmando sua originalidade na representacdo cldssica de uma filosofia niilista, para a
qual existéncia sé se fez valer pelo trabalho e pela prépria poesia” (1982, p.496). Em
seus romances, todavia, ele nunca introduziu um poema de sua autoria. A poesia em
versos vai figurar pela primeira vez em um romance somente em 1881, nas Memorias
postumas de Brds Cubas quando, ndo por acaso, Machado parece ter desistido, de
acordo com Manoel Bandeira, de ser poeta: “Infelizmente o poeta calou-se quando
chegado ao alto da montanha. Ora, a sua verdadeira inspiracdo lhe veio daquele outro
génio que lhe estendeu a mio para descer a encosta” (1973, p.11). Entretanto, como
veremos a seguir, todos os versos introduzidos nesse romance sio filtrados pela ironia.
Assim, a famosa dedicatdria (ou epigrafe), em forma epitifio, nas Memdrias postumas
de Brds Cubas constitui, de fato, os primeiros versos intercalados na obra romancesca

de Machado. Vamos a ela:

AO VERME
QUE
PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES
DO MEU CADAVER
DEDICO
COMO SAUDOSA LEMBRANCA
ESTAS

MEMORIAS POSTUMAS
(1971, p. 511)

O epitéfio situa-se na zona do narrador, portanto, ndo pode ser totalmente
objetificado; na verdade, trata-se de um discurso do terceiro tipo, pois € perceptivel a

presenga de duas vozes. A pagina-epitifio parece séria: se esses versos estivessem



106

destacados, solitarios em livro de poesia, pensariamos tratar-se de um fexto go’tico” ;

contudo, mal abrimos a pagina (ou o esquife) e nos defrontamos com um defunto que
ri. Percebemos que o tom sério do poema é uma parddia da seriedade; mais do que
isso: revela, de antemdo, o tom de falsa seriedade que permeard toda a obra. Para

Valentim Facioli o epitafio seria uma parddia da tradigéo classica:

O trabalho gréfico e visual realizado nessa dedicatdria ndo € gratuito.
Ele abre o livro e antecede a narrativa. E uma tirada de humor negro e
parddia, rebaixando comicamente, pelo menos duas partes da epopéia
classica: a invocacdo e a dedicatéria; parddia também da velha
tradi¢do narrativa em prosa em que o autor costumava dedicar sua
obra a um rei, ou principe, ou nobre ... Funciona, pela disposi¢c@o
gréfica e visual das palavras — uma cruz disfarcada — como epitafio
duma tampa de caixdo mortuario ou de tdmulo. Assim, quando o
leitor 1€ isso e vira a pagina, € como se estivesse destampando um
esquife ou um timulo, pois ali dentro, do livro-esquife-timulo, estd o
defunto Brds Cubas, que comeca a falar e contar histérias... Sem
divida, uma situagdo de forte efeito grotesco. (2002, p.105).

A introdugdo do epitafio no romance, segundo a excelente leitura de Facioli,
fornece subsidios necessarios para se afirmar que o autor ndo teve uma intencdo de
fazer poesia: a poética do romance, nesse caso, estd a servico da fragmentacdo da
linguagem, sobretudo, em razdo da parddia ao universo gético romantico. Os versos
produzidos pelo préprio Machado de Assis, como esse epitdfio, constituem um caso

raro, freqiientemente ele cita versos de autores consagrados:

Ja o leitor compreendeu que era a Razdo que voltava a casa, e
convidava a Sandice a sair, clamando, e com melhor jus, as palavras
de Tartufo:

15 ” ‘o . oo s
“...a prosa gética apresenta, de forma genérica, as seguintes caracteristicas: histérias de horror e terror,

transcorridos em castelos arruinados, com passagens secretas, portas falsas, alcapdes, conduzindo para
locais misteriosos e ligubres que convivem com fantasmas e entidades sobrenaturais, em atmosferas
penumbrosas e soturnas, onde mal penetra a luz do dia. Via de regra, a ag@o se transcorre em tempos
recuados, notadamente, a Idade Média, o que identifica o gético desde logo com o Romantismo”
(MOISES, 2004, p.212). Quero dizer com poesia gdtica, todo poema que se nutre dessa tradigdo,
sobretudo, quando se vale de toda sorte de espagos tenebrosos (Idcus horrendus) e de estados mentais
doentios; nesse particular, O corvo, de Edgar Allan Poe e, entre nés, Meu sonho, de Alvares de Azevedo
constituem excelentes exemplos de poesia gética..



107

La maison est a moi, ¢’est a vous d’en sortir

Mas é sestro da Sandice criar amor as casas alheias, de modo
que, apenas senhora de uma, dificilmente lha fardo despejar. E sestro;
ndo se tira daf; hd muito que lhe calejou a vergonha. (1971, p. 524.).

O verso ¢ citado pelo narrador, por isso ndo € tratado como um simples objeto;
também ndo é submetido a nenhum comentirio ou reflexdo; por outro lado, Moliere, o
seu discurso e a voz cléssica, por extensdao, ndo sdo desacreditados. O narrador nao
ironiza a personagem Tartufo ou Moliere: valendo-se da voz deste autor, ele ironiza a si
préprio. Assim, nao havendo uma contra-voz a deslegitimizar o verso de Moliere, esse
passa a ressoar no conjunto da obra com a sua tonalidade comica e irreverente, ou seja,
passa a reforgar a estratificacio da linguagem do romance.

Machado de Assis, também cita, em uma famosa passagem, o primeiro verso da

Eneida, de Virgilio:

... Eu me deixava estar ao canto da mesa, a escrever desvairadamente
num pedago de papel, com uma ponta de ldpis; tracava uma palavra,
uma frase, um verso, um nariz, um tridngulo, e repetia-os muitas
vezes, sem ordem, ao acaso, assim:

Arma virumque cano
A
Arma virumque cano
Arma virumque cano
Arma virumque
arma virumque cano
virunque

Magquinalmente tudo isto; e, ndo obstante, havia certa logica,
certa dedugdo, por exemplo, foi o virumque que me fez chegar ao
nome do préprio poeta, por causa da primeira silaba; ia a escrever
virumque, - € sai-me Virgilio, entdo continuei:

Vir Virgilio
Virgilio Virgilio
Virgilio
Virgilio
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Meu pai, um pouco despeitado com aquela indiferenga, ergueu-
se, veio a mim, langou os olhos ao papel...

— Virgilio! Exclamou. Es tu, meu rapaz; a tua noiva chama-se
justamente Virgilia. (1971, p. 548-9).

Nesse trecho a repeti¢do enfatica das palavras do primeiro verso da Eneida e do
nome do seu autor (Virgilio) encerra uma técnica muitas vezes utilizada para sugerir
outros sentidos as palavras e textos de um modo geral. Com efeito, para Flavia de
Barros Carone “...ao0 repetir inimeras vezes uma palavra, ou ao pronunciar suas silabas

13

isoladamente” estas, tendem a perder o seu “conteddo referencial”, e a palavra
pensada assim ndo quer dizer nada, ndo d4 imagem” (1988, p.8). Por isso mesmo, o
tema e a tonalidade da Eneida ndo sdo transferidos para o romance; trata-se apenas de
uma brincadeira, dai, o cariter ludico, quase gratuito, em que € apresentado o verso;
apesar disso, ndo se pode ignorar o afloramento da linguagem poética realizada
mediante o desmonte de uma outra voz; no entanto esse procedimento se liga ao género
poético ndo-sério, ou seja, ndo contribui para a unidade dos diversos elementos
estilisticos presentes no romance: a voz do narrador ndo se confunde com a voz da
Eneida; deve-se salientar, ainda, que, apesar de se valer de uma outra voz para veicular
suas intengdes, o autor nao coloca em descrédito nem Virgilio, nem o primeiro verso da
Eneida.

Ainda nas Memorias ha uma citacdo de um verso da Divina Comédia, de Dante

Alighieri:

Sim senhor, amdvamos. Agora, que todas as leis sociais no-lo
impediam, agora € que nos amdavamos deveras. Achdavamo-nos
jungidos um ao outro, como duas almas que o poeta encontrou no
purgatorio:

Di pari, come buoi, che vanno a giogo;
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E digo mal, comparando-nos a bois, porque nds éramos outra espécie
de animal menos tardo, mais velhaco e lascivo. Eis-nos a caminhar
sem saber até onde, nem por que estradas escusas; problema que me
assustou, durante algumas semanas, mas cuja solucdo entreguei ao
destino. Pobre Destino! Onde andard agora, grande procurador dos
negdécios humanos? (1971, p.571).

Esse verso, o primeiro do canto XII do Purgatorio, refere-se aos castigos a que
sdao submetidas as almas no purgatdrio, os quais sdo justificados pela vontade divina.
Apesar de as penas serem semelhantes as aplicadas no inferno hd aqui uma diferencga
determinante: os condenados do inferno ndo t€m nenhuma esperanga, enquanto que 0s
que estdo no purgatério, um dia, chegario ao paraiso, por isso, 0s castigos divinos sdo
aceitos com humildade e resignag@o. O narrador, cinicamente, associa essa passagem a
sua condi¢@o de adiltero por vontade divina; assim o adultério € a pena que eles devem
cumprir resignadamente “Di pari, come buoi, che vanno a giogo”. Evidentemente que
se trata de uma parddia, pois o verso citado de Dante é s6brio e pesado e o contexto em
que ele € inserido é bem outro; mas, como nos demais casos, 0 verso, 0 género € o
poeta ndo sdo degradados. Trata-se de uma auto-ironia; o narrador se vale de uma
imagem jéa consagrada pela tradi¢cd@o cldssica para, ironicamente, ilustrar a sua situacdo;
¢ justamente por isso que a tonalidade séria ndo se transfere para o texto em prosa.

Por outro lado, as citacdes aqui apresentadas (de Moliere, Dante e Virgilio)
parecem revelar uma censura contra a falsa erudicdo das pessoas flteis que tem por
gosto citar versos cldssicos; mediante esse recurso, o autor despe a alma exterior (ou as
franjas de algoddo) do narrador Bras Cubas.

Ha, ainda, a passagem do epitafio inscrito no timulo da personagem Euldlia no
capitulo CXXV. Procurarei reproduzir esse trecho tal como se encontra na edi¢do da

Obra completa de 1971:
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CAPITULO CXXIV / VA DE INTERMEDIO

Que ha entre a vida e a morte? Uma curta ponte. Nao obstante, se eu
nao compusesse este capitulo, padeceria o leitor um forte abalo, assaz
danoso ao efeito do livro. Saltar de um retrato a um epitafio, pode ser
real e comum; o leitor, entretanto, ndo se refugia no livro, sendo para
escapar a vida. Ndo digo que este pensamento seja meu; digo que ha
nele uma dose de verdade, e que, a0 menos, a forma € pinturesca. E
repito: ndo € meu.

CAPITULO CXXV / EPITAFIO

AQUI JAZ
D. EULALIA DAMASCENA DE BRITO
MORTA
AOS DEZENOVE ANOS DE IDADE
ORAI POR ELA!

CAPITULO CXXVI/DESCONSOLACAO

O epitéfio diz tudo. Vale mais do que se lhes narrasse a moléstia de
Nhi-lolé, a morte, o desespero da familia, o enterro. Ficam sabendo
que morreu; acrescentarei que foi por ocasido da primeira entrada da
febre amarela. Nao digo mais nada, a ndo ser que a acompanhei até o
dltimo jazigo, e me despedi triste, mas sem ladgrimas. Conclui que
talvez ndo a amasse deveras. (1971, p.621).

Os versos desse epitdfio (como na epigrafe) sdo submetidos a um tratamento
formal (forma pinturesca, de acordo com o narrador) em que se procura reproduzir os
caracteres e a disposi¢do grifica do mesmo modo como deveriam figurar no timulo: o
capitulo inteiro parece uma ldpide. Quem cita o epitifio é o proprio narrador, mas o
modo como ele o apresenta é quase totalmente objetal: a tonalidade séria do texto é
reorientada para a derrisdo, deixando evidenciar uma sitira do melodrama. Machado
procura ironizar também a técnica da peripécia'® ao antecipar e explicar, cinicamente, a

vertiginosa mudanga da narrativa (morte da personagem); ironiza também o recurso

' Massaud Moisés escreve: “A peripécia consiste, segundo Arist6teles (poética 1452 a 22), na ‘siibita
mutag@o dos sucessos, no contrario; e esta inversao deve produzir-se (...) de modo verossimil e
necessdrio’” (2004, p.348).
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grifico utilizado, ao repetir a mesma técnica iconogrifica. Assim, as formas
tradicionais do fazer poético s@o colocadas em descrédito, por conseguinte, as vozes
que habitam essas formas (e que denunciam um querer fazer poesia) ndo conseguem se
fazer se propagar no romance. A bem da verdade, nesse romance, nenhuma técnica
poética sobrevive ao olhar arguto do autor; tudo se desfaz diante da incessante
escavacdo da linguagem: o sentimentalismo, as imagens sensoriais, as imagens das
linguagens, e o proprio processo de desmontagem.

Como se pode constatar, apenas a tonalidade cdmica dos versos de Moliere se
transfere para o texto em prosa; os demais, apesar de sérios, sdo reorientados para a
derrisdo. Esse fato estd bem de acordo com as condi¢des semanticas e estruturais do
romance: tendo se originado nas baixas esferas da vida lingiiistica, € natural que se
voltasse contra todo tipo de linguagem centrada e/ou lirica e/ou séria.

No romance Quincas Borba hd uma passagem em que uma personagem cita dois

versos de Camoes:

— Humanitas é o principio. H4 nas cousas todas certa substancia
recondita e idéntica, um principio dnico, universal, eterno, comum,
indivisivel e indestrutivel, — ou, para usar a linguagem do grande
Camdes:

Uma verdade que nas cousas anda,
Que mora no visibil e invisibil.

Pois essa substancia ou verdade, esse principio indestrutivel é
que ¢ Humanitas. Assim lhe chamo, porque resume o universo, € o
universo € o homem. Vais entendendo?
— Pouco; mas, ainda assim, como € que a morte de sua avo...
— Nao hd morte. O encontro duas expansdes, ou a expansdo de duas
formas, pode determinar a supressio de uma delas; mas,
rigorosamente, ndo h4 morte, ha vida, porque a supressdo de uma ¢é a
condi¢do da sobrevivéncia da outra ...

CAPITULO VII

Quincas Borba calou-se de exausto, e sentou-se ofegante. Rubido
acudiu, levando-lhe 4dgua e pedindo que se deitasse para descansar;
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mas o enfermo, apds alguns minutos, respondeu que ndo era nada.
Perdera o costume de fazer discursos, € o que era. E, afastando com o
gesto a pessoa de Rubido, a fim de poder encard-la sem esforgo,
empreendeu uma brilhante descricdio do mundo e suas exceléncias.
Misturou idéias préprias e alheias, imagens de toda sorte, idilicas,
épicas, a tal ponto que Rubifo perguntava a si mesmo como € que um
homem, que ia morrer dali a dias, podia tratar tdo galantemente
aqueles negdcios. (1971, p.648-9).

Os dois versos da Elegia niimero 15, de Luis Vaz de Camdes, foram citados pela
personagem Quincas Borba, portanto, sdo totalmente objetificados (discurso do segundo
tipo). Quincas Borba cita os versos de Camdes nao somente para esclarecer a sua teoria,
mas, sobretudo, para legitima-la e, evidentemente, para ornamentar a sua propria fala.
Apesar da solidariedade da personagem para com os versos de Camdes, a tonalidade
destes, séria e melancodlica, ndo se transmite nem para o discurso da personagem, nem
tampouco para a fala do narrador. Este, por sua vez, deixa a personagem falar a vontade
(esgotar a sua bilis, como diria Petr6nio); no capitulo seguinte, sabemos que Quincas
Borba se cansa (tal qual o poeta Eumolpo, do Satiricon), para, logo em seguida, voltar a
carga; mas o narrador, agora, jd ndo lhe cede mais a voz: resume a sua fala em poucas
linhas e o ridiculariza; justifica também a citacdo de Camdes: “Misturou idéias proprias
e alheias, imagens de toda sorte, idilicas, épicas...”. Mas o poeta portugués, a Elegia n°
15 e mesmo o género lirico saem ilesos; assim, se Quincas Borba mescla toda sorte de
imagens em seu discurso, a culpa ndo é evidentemente dessas imagens, mas sim da
propria personagem que comega a perder o juizo. Desse modo a citagdo de Camoes é
totalmente abafada pela dic¢cdo irdnica ndo permitindo que ela ressoe no conjunto da
obra: a presenca de Camdes ali é apenas um componente a mais da técnica do riso,
como aquelas cenas desgastadas de bébados que andam caindo pelas ruas das pequenas
cidades provincianas, enquanto declamam poemas para o delirio da turba que,

freqiientemente, os rodeiam.
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Ha também no Quincas Borba uma citacido de Jean de La Fontaine:

Quando Rubido voltou a si, sentiu-se vexado.
“Nao, ndo podia ser ela”.

Vestiu o colete, e foi abotod-lo diante das janelas, que dava para os
fundos, no momento em que uma caravana de formigas ia passando
pelo peitoril. Quantas vira passar outrora! Mas, desta vez, nunca soube
como, pegou de uma toalha, deu dous golpes, atropelou as tristes
formigas, matando uma porcéo delas. Talvez alguma lhe pareceu “boa
de figura e bonita de corpo”. Logo depois arrependeu-se do ato; e
realmente, que tinham as formigas com as suas suspeitas? Felizmente,
comecgou a cantar uma cigarra, com tal propriedade e significagdo, que
0 N0Sso amigo parou no quarto botdo do colete. S6660...fia fia, fia, fia,
fia, fia ... S6606... ...fia,fia, fia, fia, fia...

Oh! Precaugdo sublime e piedosa da natureza, que pde uma cigarra
viva ao pé de vinte formigas mortas, para compensa-las. Essa reflexao
€ do leitor. Do Rubido nio pode ser. Nem era capaz de aproximar as
cousas, e concluir delas — nem o faria agora que estd a chegar ao
dltimo botdo do colete, todo ouvidos, todo cigarra... Pobres formigas
mortas! Ide agora ao vosso Homero gaulés, que vos pague a fama; a
cigarra € que se ri, emendando o texto:

E vous, marchiez?J en suis fort aise.
Eh bien! Mourez maintenant.
(1971, p. 720-1).

Nesse trecho a personagem Rubido, aturdida por uma suspeita de traicdo da
personagem Sofia, acaba por matar algumas formigas. O narrador, fazendo uso da
terceira pessoa, tece algumas reflexdes do ato e insinua, jocosamente, que as mortes das
formigas foram compensadas pelo canto onomatopaico da cigarra. Apds essas reflexdes
ele reforga suas palavras parodiando os versos finais da conhecida fabula La cigale et la
fourmi (A cigarra e a formiga). Com efeito, se na fabula de La Fontaine a dltima palavra
era a da formiga (“Vous chantiez? J'en suis fort aise./Eh bien! dansez maintenant”),
agora, quem fala por dltimo € a cigarra. Apesar da parddia, a ironia ndo é enderecada a
fabula A cigarra e a formiga, nem tampouco ao seu autor, La Fontaine. Digno de nota,
nessa passagem, € o uso humoristico da onomatopéia e, principalmente, a referéncia

jocosa a solene simpatia da natureza (que veremos mais a frente). Os versos, portanto,
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ndo transmitem poeticidade a prosa, que permanece racional e distanciada; no entanto, é
inegével que eles denunciam um desejo de erudi¢@o do préprio narrador.

Ainda em Quincas Borba ha a introdugdo de dois versos. Trata-se de uma
passagem em que D. Fernanda se despede de sua afilhada (Maria Benedita), que acabara

de se casar com Carlos Maria:

CAPITULO CXXIV

Casaram-se; trés meses depois foram para a Europa. Ao despedir-se
deles, D. Fernanda estava tdo alegre como se viesse recebé-los de
volta; ndo chorava. O prazer de os ver felizes era maior que o
desgosto da separacao.

— Vocé vai contente? Perguntou a Maria Benedita, pela dltima vez,
junto a amurada do paquete.

— Oh! Muito!

A alma de D. Fernanda debrugou-se-lhe os olhos, frescos, ingénua,
cantando um trecho italiano, - porque a soberba guasca preferia a
musica italiana, - talvez esta dria da Lucia: O bell ‘alma innamoratta.
Ou este pedaco do Barbeiro:

Ecco ridente in cielo
Spuma la bela aurora
(1971, p.753)

As citacdes da dria “Tu che a Dio schiudesti 1'ali,0 bell'alma innamorata” (da
opera Lucia di Lamermoor, de Gaetano Donizetti) e da aria "Ecco ridente” (da 6pera
comica Il barbieri di Siviglia, de Rossini) foram feitas pelo préprio narrador, mas,
ironicamente, sdo associadas ao universo discursivo da personagem D. Fernanda. Ora,
essas duas arias sdo apreciadas pelo grande publico justamente porque comunicam
emocdes faceis. O narrador se apropria desse pathos e o reorienta com vistas a
caracterizar a personagem D. Fernanda e a se manter distanciado da cena sentimental.

As duas 6peras relacionam-se diretamente com a cena descrita por Machado porque, em
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ambas, ha o tema do casamento desajustado, contudo, o didlogo entre elas e o romance
se realiza de maneira diferente.

A opera Lucia di Lamermoor ¢& baseada na novela Bride of Lammermoor de
Walter Scott (1771-1832). Trata-se da historia tragica de dois amantes, Lucia e
Edgardo, que estdo separados em razdo de briga entre familia. Lucia € obrigada pelo
irmao Enrico a se casar com Arturo. No final, ensandecida, Lucia mata o marido na
noite de nupcias e depois desfalece e morre; Edgardo, ao saber de sua morte se mata.
Nesse caso, a parddia € evidente, e o sentimentalismo da dpera é transferido apenas para
a zona da personagem D. Fernanda.

O Barbeiro de Sevilha também trata do tema do casamento por interesse. O
doutor Bartolo, um velho médico, deseja desposar sua propria pupila, a bela Rosina, por
causa de sua fortuna; no entanto, suas pretensdes ndo se concretizam, porque o conde de
Almaviva, ajudado pelo barbeiro Figaro, estraga os seus planos. No final o conde de
Almaviva casa-se com Rosina. Apesar de a 6pera ser dominada pela comicidade, a 4ria
“Ecco ridente” possui uma tonalidade lirica que, subidamente € interrompida por um

didlogo com a personagem Fiorello, como se pode perceber no dltimo verso:

Ecco, ridente in cielo
spunta la bella aurora,

€ tu non sorgi ancora

e puoi dormir cosi'?
Sorgi, mia dolce speme,
vieni, bell'idol mio;
rendi men crudo, oh Dio,
lo stral che mi feri'.

Oh sorte! gia' veggo
quel caro sembiante;
quest'anima amante
ottenne pieta'.

Oh istante d'amore!

Oh dolce contento!
Soave momento

che eguale non ha!

Ehi, Fiorello?
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A introducio e a subseqiiente quebra de uma cena lirica é uma das caracteristicas
mais marcantes da linguagem poética no romance machadiano, que serd aprofundada
mais adiante. Portanto, ndo devemos esquecer esses dos movimentos, operados em
planos diferentes, a fim de se ter um melhor entendimento da cena descrita por
Machado de Assis: na zona da personagem, a cena € lirica e os versos iniciais do
Barbeiro de Sevilha estdio em perfeita sintonia com o sentimento de D. Fernanda;
contudo, a0 mesmo tempo, os versos sdo também utilizados (ou reorientados) pelo
narrador para comunicar uma leve ironia do sentimentalismo da personagem; neste
caso, 0s Versos se encontram em sintonia com o contexto da dpera bufa e, também, com
o romance. Mas ndo devemos por isso concluir que se trata de uma simples sdtira; do
mesmo modo que a dria transita, sem se resolver, entre o lirico e o cdmico, esse trecho
também nao se resolve pela vitéria de uma das vozes: apesar da ironia, a tonalidade
lirica ndo € totalmente destruida; nesse romance, isso vai ser possivel gracas ao olhar
terno que o autor dedica a personagem D. Fernanda. Essa questdo, também serd
aprofundada mais a frente.

Passemos agora aos versos introduzidos no D. Casmurro. O tom visivelmente

melancélico desse romance pode parecer, muitas vezes, uma concessdo de Machado de

Assis a expressao sentimental. Digno de exemplo € o trecho a seguir:

Foi entdo que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a
dizer-me que, uma vez que eles ndo alcancavam reconstituir-me os
tempos idos, pegasse da pena e contasse alguns. Talvez a narracdo me
desse a ilusdo, e as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao
poeta, ndo do trem, mas o do Fausto: Ai vindes outra vez inquietas
sombras?...

Fiquei tdo alegre com esta idéia, que ainda agora me treme a pena na
mdo. Sim, Nero, Augusto, Massinissa, agradego-vos o conselho, e vou
deitar ao papel as reminiscéncias que me vierem vindo. (1971, p. 810-1).



117

Embora encravado no meio do texto, o verso atribuido a Goethe parece ressoar
melancolicamente no texto em prosa; contudo, uma observa¢do mais atenta revela uma
auto-ironia do narrador: percebe-se, por detrds da enunciagdo, um falso tom
melodramadtico. No pardgrafo seguinte (‘“fiquei tdo alegre...”), fica ainda mais nitida a
ndo adesdo do narrador a expressdo romantica dos versos de Goethe: a presenca da
ironia faz ruir toda a possibilidade de seriedade, instalando, de vez, o tom satirico; a
bem da verdade, diferindo bastante do Quincas Borba, todos os versos introduzidos
neste romance estdo a servigo da ironia e da sitira como podemos observar no trecho a

seguir:

Tinhamos chegado a janela; um preto, que desde algum tempo, vinha
apregoando cocadas, parou em frente e perguntou:

— Sinhazinha, qué cocada hoje?

— Nao, respondeu, Capitu.

— Cocadinha ta boa.

— Vai-se embora, replicou ela sem rispidez.

— Dé cd! Disse eu descendo o braco para receber duas.

Comprei-as, mas tive de as comer sozinho; Capitu recusou. Vi que,
em meio da crise, eu conservava um canto para as cocadas, o que
tanto pode ser perfeicdo como imperfei¢do, mas o momento ndo € para
definicdes tais; fiquemos em que minha amiga, apesar de equilibrada e
licida, ndo quis saber de doce, e gostava muito de doce. Ao contrério,
o pregdo que o preto foi cantando, o pregdo das velhas tardes, tdo
sabido do bairro e da nossa infancia:

Chora, menina, chora
Chora, porque nao tem
Vintém,

a modo que lhe deixava uma impressdo aborrecida. Da toada ndo era;
ela a sabia de cor e de longe, usava repeti-la nos nossos jogos da
puericia, rindo, saltando, trocando os papéis comigo, ora vendendo,
ora comprando um doce ausente. Creio que a letra, destinada a picar a
vaidade das criancas, foi que a enojou agora [...]. (1971, p. 828-9).

Os versos populares do pregdo sdo enunciados por uma personagem, por isso a

tonalidade deles ndo contagia o texto em prosa; nem tampouco serve de adorno; antes,
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servem de base para que o narrador, mediante uma reflexdo de cunho racionalizante,
perscrute a alma de Capitu. Aqui o narrador assume uma atitude de superioridade ndo s6
com relag¢@o ao preto que canta o pregio e as criancas que o ouvem, mas também com
relagdo ao préprio texto popular: este é isolado e conservado 2 distincia'’. Distancia,
sobretudo, em relacdo ao discurso do vendedor de cocada, marcado por uma variante
lingiiistica (“qué cocada?”’; “td boa”). A tolerancia ao pregdo € muito semelhante aquela
indisfarcavel atitude de superioridade que o narrador do romance de A moreninha
deixava transparecer diante das peripécias levadas a cabo pela personagem D. Carolina.

John Gledson faz um importante esclarecimento acerca desse mesmo pregao:

Como nos informa o comentirio de Bento, Capitu estava bem
familiarizada com a cangdo — e, por motivos ébvios, com a sua
importincia. Esta €, como efeito, a alusdo mais crua a inferioridade
social e econdomica de Capitu, em relacdo a Bento, em todo o livro. E
¢ significativo que seja transmitida por alguém de condicdo social
inferior a dela. Mas ao passo que aqui estd a mensagem evidente, ndo
ha sinal nem de que Capitu (em vez de laid Garcia ou Lalau)
simpatize com os negros, nem que ela seja tdo egoista a ponto de
ignoré-los (como Sofia). (1991, p.100).

Ora, mais uma vez, portanto, o que estd em jogo € a simpatia universal. Nem o
narrador, nem Bentinho e nem tampouco Capitu revelam qualquer simpatia, seja em
relacdo ao negro, seja em relacdo a composi¢do popular. A tolerancia (e ndo a aceitago)
de Capitu (“replicou ela sem rispidez”) em relacdo ao vendedor de cocadas, e a
tolerdncia do narrador, em relacdo ao preto e ao pregdo, sdo indicadores de um
comportamento que busca, acima de tudo, a constru¢do de uma identidade fundada na

diferenca em relacdo as classes inferiores, mas que, a0 mesmo tempo, procura evitar o

' Isto é, o narrador tem consciéncia lingiifstica (evidente nas marcas fonolégicas do discurso do vendedor
de cocadas); ele domina as vdrias linguagens que estiio presentes no texto (a fala do preto, a fala de capitu
e a fala do préprio Bentinho adolescente) e faz as escolhas necessdrias para estabelecer uma grande
distancia entre elas. A posicdo de superioridade do narrador resulta dessa competéncia: enquanto as
personagens se exprimem diretamente a partir de um ponto de vista interno; ele fala a partir de um ponto
de vista externo em relagdo a linguagem e ao género utilizados por cada personagem.
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desgaste de um confronto. Em tais condi¢des, portanto, a tonalidade singela dos versos
nido se propaga para o texto; antes, eles sdo isolados e, como vimos, servem de
instrumento para o aprofundamento das diferencas entre os varios dizeres no seio da
sociedade do romance.

Talvez o caso mais contundente de parddia ao fazer poético tradicional seja o

trecho no qual Bentinho tenciona elaborar um soneto:

CAPITULO LV/ UM SONETO

Dita a palavra, apertou-me as maos com as forgas todas de vasto
agradecimento, despediu-se e saiu. Fiquei s6 com o Panegirico, e o
que as folhas dele me lembraram foi tal que merece um capitulo ou
mais. Antes, porém, e porque eu também tive o meu Panegirico,
contarei a histéria de um soneto que nunca fiz; era no tempo do
semindrio, e o primeiro verso € o que ides ler:

Oh! Flor do céu! Oh! Flor candida e pura!

Como e por que me saiu este verso da cabeca, ndo sei; saiu assim,
estando em na cama como uma exclamacao solta, e, ao notar que tinha
a medida de verso, pensei em compor com ele alguma cousa, em
soneto. A insOnia, musa de olhos arregalados, ndo me deixou dormir
uma longa hora ou duas; as ccegas pediam-me unhas, e eu cogava-
me com alma. N&o escolhi logo, logo, o soneto; a principio cuidei de
outra forma, e tanto de rima como de verso solto, mas afinal ative-me
ao soneto. Era um poema breve e prestadio. Quanto a idéia, o primeiro
verso ndo era ainda uma idéia, era uma exclamacgdo; a idéia viria
depois. Assim na cama, envolvido no lencol, tratei de poetar. Tinha o
alvoroco da mae que sente o filho, e o primeiro filho. Ia ser poeta, ia
competir com aquele monge da Bahia, pouco antes revelado, e entdo
na moda; eu seminarista, diria em verso as minhas tristezas, como ele
dissera as suas no claustro. Decorei bem o verso, e repetia-o em voz
baixa, aos lencdis; francamente achava-o bonito, e ainda agora ndo me
parece mau:

Oh! flor do céu! Oh! flor candida e pura!

Quem era a flor? Capitu, naturalmente; mas podia ser a virtude, a
poesia, a religido, qualquer outro conceito a que coubesse a metafora
da flor, e flor do céu. Aguardei o resto, recitando sempre o verso, €
deitado ora sobre o lado direito, ora sobre o esquerdo; afinal deixei-me
estar de costas, com os olhos no teto, mas nem assim vinha mais nada.
Entdo adverti que os sonetos mais gabados eram os que concluiam
com chave de ouro, isto é, um desses versos capitais no sentido e na
forma. Pensei em forjar uma de tais chaves, considerando que o verso
final, saindo cronologicamente dos treze anteriores, com dificuldade
traria a perfeicdo louvada; imaginei que tais chaves eram fundidas
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antes da fechadura. Assim foi que me determinei a compor o dltimo
verso do soneto, e, depois de muito suar saiu este:

Perde-se a vida, ganha-se a batalha!

Sem vaidade, e falando como se fosse outro, era um verso
magnifico. Sonoro, ndo resta divida. E tinha um pensamento, a vitéria
ganha a custa da prépria vida, pensamento alentado e nobre. Que ndo
fosse novidade, é possivel, mas também niao era vulgar; e ainda agora
ndo explico por que via misteriosa entrou numa cabeca de tdo poucos
anos. Naquela ocasido achei-o sublime. Recitei uma e muitas vezes a
chave de ouro; depois repeti os dous versos seguidamente, e dispus-
me a ligéd-lo pelos doze centrais. A idéia agora, a vista do ultimo
verso, pareceu-me melhor ndo ser Capitu; seria a justica. Era mais
préprio dizer que, na pugna pela justica, perder-se-ia acaso a vida, mas
a batalha ficava ganha. Também me ocorreu aceitar a batalha, no
sentido natural, e fazer dela a luta pela pétria, por exemplo; nesse caso
a flor do céu seria a liberdade. Essa acep¢do, porém, sendo o poeta um
seminarista, podia ndo caber tanto como a primeira, e gastei alguns
minutos em escolher uma ou outra. Achei melhor a justi¢a, mas afinal
aceitei definitivamente uma idéia nova, a caridade, e recitei os dous
versos, cada um a seu modo, um languidamente:

Oh! flor do céu! Oh! flor candida e pura!
e o outro com grande brio:
Perde-se a vida, ganha-se a batalha!

A sensagdo que tive € que ia sair um soneto perfeito. Comecar bem e
acabar bem ndo era pouco. Para me dar um banho de inspiracdo,
evoquei alguns sonetos célebres, e notei que os mais deles eram
facilimos; os versos saiam uns dos outros, com a idéia em si, tdo
naturalmente, que se nao acabava de crer se ela € que os fizera, se eles
€ que a suscitavam. Entdo tornava ao meu soneto, e novamente repetia
o primeiro verso e esperava o segundo; e o segundo ndo vinha, nem o
terceiro, nem o quarto; ndo vinha nenhum. Tive alguns impetos de
raiva, e mais de uma vez pensei em sair da cama e ir ver tinta e papel;
pode ser que, escrevendo, os versos acudissem, mas...

Cansado de esperar, lembrou-me altear o sentido do ultimo verso,
com a simples transposi¢do de duas palavras, assim:

Ganha-se a vida, perde-se a batalha!

O sentido vinha a ser justamente o contrario; mas talvez isso mesmo
trouxesse a inspiracdo. Neste caso, era uma ironia: ndo exercendo a
caridade, pode-se ganhar a vida, mas perde-se a batalha do céu. Criei
forgcas novas e esperei. Ndo tinha janela; se tivesse, € possivel que
fosse pedir uma idéia a noite. E quem sabe se os vaga-lumes luzindo
ca embaixo, ndo seriam para mim como rimas das estrelas, e esta viva
metdfora ndo me daria os versos esquivos, com 0s seus consoantes e
sentidos préprios?

Trabalhei em vao, busquei, catei, esperei, ndo vieram os versos. Pelo
tempo adiante escrevi algumas paginas em prosa, e agora estou
compondo esta narragcdo, ndo achando maior dificuldade que escrever,
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bem ou mal. Pois, senhores, nada me consola daquele soneto que nao
fiz. Mas, como creio que os sonetos existem feitos, como as odes e 0s
dramas, e as demais obras de arte, por uma razao de ordem metafisica,
dou esses dous versos ao primeiro desocupado que os quiser. Ao
domingo, ou se estiver chovendo, ou na roca, em qualquer ocasido de
lazer, pode tentar ver se o soneto sai. Tudo € dar-lhe uma idéia e
encher o centro que falta (1971, p.865-7).

Apesar de ser citado pelo narrador os versos se apresentam de um modo objetal
(discurso do segundo tipo); isso ocorre porque a autoria € atribuida ao personagem
Bentinho e ndo ao narrador. Os versos sdo destacados e submetidos ao discurso
parddico do narrador (terceiro tipo): “francamente achava-o bonito, e ainda agora nio
me parece mau’ ; “Sem vaidade, e falando como se fosse outro, era um verso
magnifico”. Nesse caso o narrador, aquele mesmo que, nas paginas iniciais, dorme
diante de maus versos, esta se auto-ironizando; mais do que isso, o autor, refratado na
fala do narrador, censura, impiedosamente, duas maximas da expressdo romantica: a
inspiragdo e a genialidade inata (a teoria do génio). Desse modo, Machado deixa
transparecer que a poesia, ao contrdrio do que o narrador afirma, ndo é um artefato
divino, nem uma idéia, nem um aglomerado de palavras. A censura, aqui, ¢ muito
semelhante aquela que Eca de Queirdés faz aos versos romanticos cantados pela
personagem Artur Couceiro; mas ha uma diferenca basica: em O crime do padre
Amaro, ndo s6 o sentimentalismo romantico é degradado, mas também a personagem.
No romance de Machado de Assis, as invectivas s@o enderecadas a expressdo
sentimental romantica e ndo ao narrador, que, ao se auto-ironizar, se safa do olhar
critico da sociedade interna do romance; mas é claro, que aos olhos do autor, o narrador
¢ um cinico. H4 quem veja nessa passagem, uma mea culpa, semelhante a de Balzac,
afinal de contas, os versos do Bentinho seminarista ndo estio muito distantes daqueles
do jovem Machado de Assis: “Eu conheco a mais bela ﬂor;/Es tu, rosa da mocidade”

(Falenas, 1971, p.41).
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Mas as invectivas ndo param por ai: € notério também a parddia ao recurso
conhecido como chave de ouro. Porém, o alvo aqui, parece ndo ser mais a estética
roméntica, mas a parnasiana. Como se sabe, o soneto em Machado manifesta-se
tardiamente, visto que em seus trés primeiros livros de poesia (Crisdlidas, Falenas e
Americanas) ndo hd um soneto sequer.

Antes da publicacdo das Ocidentais, no periodo que vai de 1877 a 1880, alguns
sonetos foram publicados na imprensa, versando temas variados, alguns jocosos, como
o Soneto (AE, 15 de julho de 1879), outros laudatérios, como ‘“Naquele eterno azul,
onde Coema” ( em homenagem a José de Alencar). H4 ainda um soneto que teria sido
escrito no dlbum de uma dignissima senhora da sociedade carioca (D. Branca P. da C.)
intitulado Versos. O certo, porém, é que, por ocasido da publicagdo, em 1901, de suas
Poesias completas, sdo introduzidos alguns poemas (mais tarde publicados com o nome
de Ocidentais), dentre os quais, alguns sonetos. Esses sonetos ndo apresentam uma
uniformidade: alguns foram elaborados com o sébrio metro alexandrino, como “Circulo
vicioso”; ha também um soneto em que se mescla o alexandrino com versos de oito
silabas (“Mundo interior”) e, ainda, um soneto com versos alexandrinos misturados com
versos de seis silabas (“No alto’’). O mesmo ocorre com os sonetos decassilabicos
puros, como o soneto “Lindéia”, por exemplo; no soneto “Gongalves Crespo”, Machado
mescla os versos decassildbicos herdicos com os de seis silabas (o chamado herdico
quebrado), hd aqui um interessante procedimento, pois no primeiro terceto os
decassilabos nio sdo herdicos e ndo hd a mescla de metros. H4 ainda dois sonetos em
que se mistura a redondilha maior e versos de quatro silabas (“Suave magri” e “A uma
senhora que me pediu versos™) .

A variedade métrica e tematica dos sonetos presente em Ocidentais deixa

transparecer que Machado nunca foi um seguidor fiel da estética parnasiana. Contudo,
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percebe-se, claramente, o uso da chave de ouro em sonetos como: “Circulo vicioso”,
“Mundo interior”, “Lindéia”, “Gongalves Crespo”, “Soneto de Natal”, “No alto”. Desse
modo a censura ao fecho de ouro no trecho do D. Casmurro, nio deixa de ser, também,
uma auto-critica. Ainda que essa atitude seja freqiiente no romance machadiano, pode-
se afirmar que a gritante diversidade de sua producdo poética revela, também, um
indicador dessa auto-censura. Com relagdio a essa peculiaridade, vale lembrar aqui o
caso interessantissimo do soneto Carolina. Este, escrito em 1904, por ocasido da morte
de sua esposa Carolina, e publicado em 1906 (junto com o livro de contos Reliquias da

Casa velha) encerra um pouco da natureza da poesia machadiana:

CAROLINA

Querida, ao pé do leito derradeiro
Em que descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coragdo do companheiro.

Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro
Que, a despeito de toda a humana lida,
Fez a nossa existéncia apatecida

E num recanto pds um mundo inteiro.
Trago-te flores, — restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos

E ora mortos nos deixa e separados.
Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados,

Sdo pensamentos idos e vividos.

(1973, p. 313)

Esse soneto parece revelar um Machado sentimental; isso s6 ndo ocorre porque
no ultimo verso hda uma ruptura na continuidade ritmica. Ora, o ultimo verso é aquele
que fecha o soneto e a tradi¢do recomenda que este deveria ser elaborado com chave de
ouro. Em 1904, quando foi escrito esse soneto, a estética parnasiana estava no auge e

poetas como Alberto de Oliveira e Olavo Bilac levavam muito a sério a chave de ouro,
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mas Machado, sempre avesso a todo tipo de unanimidade, ndo seguiu essa regra — pior —
colocou ali um verso totalmente frouxo e aparentemente mal construido: a repeticao da
palavra “pensamentos” e a repeticio do som final das tltimas palavras (“idos e
vividos”) destruiu toda a cadéncia anteriormente construida; porém, € justamente af,
com o rompimento de uma técnica cristalizada (vazia, por assim dizer), que o verso
adquire um sentindo impar: a repeticio do fonema /i/ (vida, ido vivido) pode
representar, iconicamente, a dor do poeta. Esse ultimo verso, ndo s6 nega a chave de
ouro, mas parece afirmar (a menos que interpretemos iSso como uma ironia, ou como
pura coincidéncia — algo dificil de se acreditar) uma relagdo motivada entre o sentido
(melancolia) e o fonema /i/. Apesar de tudo, ndo € ocioso lembrar o tratamento irdnico
dispensado ao personagem Doutor Plicido, da obra Esaii e Jacd, que sustentava haver
uma correspondéncia necessdria entre as vogais e os sentidos do homem (1971, p.
1050). De qualquer modo, o décimo quarto verso constitui um problema dubil: afirma e
nega a poeticidade, mas acima de tudo, afirma a consciéncia reflexiva do autor, em
detrimento do molde parnasiano.

Talvez o fulcro da questdo ndo seja, necessariamente, a chave de ouro (que
Machado afirma e nega), mas o uso que se fazem dela. Duas das censuras decorrem dai:
o mero uso da forma para se encaixar qualquer idéia; o rigor da forma para esconder a
idéia. No primeiro caso, Machado parece se referir a atitude romantica: basta ao poeta
uma forma (o soneto) e a inspira¢@o; no segundo caso, ele parece se reportar a atitude
parnasiana, segundo a qual bastaria a forma trabalhada e lapidada; a idéia, em si, teria
pouco valor.

Para Bentinho o importante era a idéia e essa sé seria possivel mediante a
inspiragdo; ora, a perda da inspiragdo, que se verifica neste trecho de D. Casmurro, é

um dos motivos recorrentes na prosa de Machado de Assis, como, por exemplo, nos
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contos O anel de Policrates (Papéis avulsos) e Cantigas de esponsais; em todos esses
casos a perda da inspirag@o é acentuada parodicamente. Embora Machado ndo assuma a
radical atitude da arte pela arte dos parnasianos € nitida, em toda a sua obra, a

preocupacdo com a forma do texto, como se pode constatar no soneto abaixo:

ESPINOSA
Gosto de verte-te, grave e solitdrio,
Sob o fumo de esquélida candeia,
Nas maos a ferramenta de operario,
E na cabeca a coruscante idéia.
E enquanto o pensamento delineia
Uma filosofia, o pao didrio
A tua mio a labutar granjeia
E achas na independéncia o teu saldrio.
Soem ca fora agitacdes e lutas,
Sibile o bafo aspérrimo do inverno,
Tu trabalhas, tu penas, e executas
Sébrio, tranqiiilo, desvelado e terno,
A lei comum, e morres, € transmutas

O suado labor no prémio eterno.
(1973, p. 163)

Esse poema é muito semelhante a um outro muito famoso, a saber, o soneto A
um poeta, de Olavo Bilac, mas com uma diferenca fundamental: € anterior, ndo s6 a
este, mas, também, ao soneto Profissdo de Fé, do mesmo autor. Percebe-se, neste caso
singular, que os ventos vindos da Europa, principalmente, a partir da publicacio, em
1866, do Parnasse Contemporain (coletineas de poemas que incluiam, entre outros
autores, Gautier, Banville e Leconte de Lisle) influenciaram a atmosfera cultural do
Brasil entre as décadas de 70 a 80 do século XIX. Entretanto, a profissao de fé
machadiana — ainda que valorize a objetividade e o universalismo e legitime o trabalho
lapidar do poeta — ndo segue o canone parnasiano. A diversidade dos poemas das

Ocidentais e, sobretudo, a ojeriza ao elemento descritivo, sdo dados que o distancia dos
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parnasianos. Neste particular, a presenga da flor no referido trecho do D. Casmurro é
sintomética. Aqui, como na maioria das imagens envolvendo flores sempre hd uma
sombra de ironia, como no trecho: “Quem era a flor? Capitu, naturalmente; mas podia
ser a virtude, a poesia, a religido, qualquer outro conceito a que coubesse a metafora da
flor, e flor do céu”. Percebe-se, nessa passagem, que Machado ndo sé rejeita a descri¢do
da flor, mas também as possiveis metiforas e toda a sorte de imagens a ela relacionada.
Mas nem sempre foi assim, em seus poemas as flores apareciam com muita
freqii€ncia; na maioria das vezes os vocdbulos a elas relacionados sdo revestidos por

temas de cardter universal. Assim ocorre, por exemplo, no poema Flor da mocidade:

“Eu conheco a mais bela flor;

Es tu, rosa, da mocidade,

Nascida, aberta para o amor.

Eu conhecgo a mais bela flor.

Tem do céu a serena cor,

E o perfume da virgindade,

Eu conhego a mais bela flor,/ Es tu, rosa da mocidade.
(Falenas, 1973, p.41)

O revestimento temadtico da figura da flor (“Eu conheco a mais bela flor”) e da
rosa (“Es tu, rosa, da mocidade”) é também observado em intimeras passagens: “Que a
mao do tempo e o halito dos homens/Murchem a flor das ilusdes da vida” [...] “E muda
o agudo espinho em flor cheirosa” (“Musa consolatrix”, Crisdlidas); “Nem a flor de
esperanca/abria a medo. Eram rosas” [...] “Tu, na sede dos amores,/Colhestes todas as
flores” [...] “Essas rosas de beleza/Que se esvaem como a espuma’” (“Quinze anos”,
Crisdlidas); “Da tua morte os goivos ida acharam/ Frescas as rosas dos teus breves
dias” (“La Marchesa de Miramar”, Falenas); “Ja cansada de encher languidas flores/

Com as lagrimas frias,” (““Musa dos olhos verdes”, Falenas).
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As flores também aparecem associadas ao estado de espirito do poeta ou de
determinada personagem (a solene simpatia da natureza): “Duas vezes, mimosas
rebentaram/ Do lacrimoso cajueiro as flores,/ Desde o dia funesto em que deixaste/A
cabana paterna. O extremo lume/Expirou de teu pai nos olhos tristes” (“Potira”,
Americanas, p. 97).

As flores aparecem ainda em seu aspecto concreto, descritivo: “Dorme, dorme,
tranqgiiila/ Em seu ultimo asilo; e se eu ndo pude/ Ir espargir também algumas flores/
sobre a lajea da tua sepultura;” (“Elegia”, Crisdlidas); “Nem o perfume que expira/ A
flor, pela tarde amena [...] “Entre margens de alva areia,/ onde se mira e recreia/ Rosa

~ 9

fechada em botdao” (“Sinhd, Crisdlidas). Mas, o que surpreende, é a excessiva presenca
das metéforas cristalizadas e gastas: “Surgiu, abrindo em flor, uma nova regiao” [...]
“Desta vida? Em que Jardim/ Colheria esta flor pura?”’ [...] “Amemos! Diz a flor a brisa
peregrina,/ Amemos! diz a brisa, arfando em torno a flor;” [...] “Via ao longe as alciones
cantando/ Doidas correndo a flor da dgua revolta” (“Versos a Corina”, Crisdlidas);
“Correm plantas sem flor cretados muros; [...] Nos cerros do poente/ As rosas do
crepusculo” (“Ruinas”, Falenas).

Por fim, digna de nota, ¢ uma referéncia as flores em um poema do Machado
Adulto: “Se ja dei flores, um dia/Quando rapaz,/As que ora dou tém assaz/Melancolia”
(Uma senhora que me pediu versos, Ocidentais, p. 174). De um modo geral, pode-se
afirmar, que, na literatura em verso, as flores s@o preservadas e sobre elas ndo recaf
nenhum acento parddico. Essa regra parece valer para quase todas as figuras e imagens
que aparecem nos poemas, como se Machado estivesse a dizer que as regras aplicadas

ao elemento descritivo na literatura em verso sdo diferentes daquelas aplicadas ao

romance.
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Voltando as referéncias a poesia em verso no romance machadiano, passo a

destacar, a seguir, uma passagem da pega Otelo, encravada no romance D. Casmurro:

CAPITULO LXXII/ UMA REFORMA DRAMATICA

Nem eu, nem tu, nem ela, nem qualquer outra pessoa desta histéria
poderia responder mais, tdo certo € que o destino, como todos os
dramaturgos, ndo anuncia as peripécias nem o desfecho. Eles chegam
a seu tempo, até que o pano cai, apagam-se as luzes, e os espectadores
vao dormir. Nesse género hd porventura alguma cousa que reformar, e
eu proporia, como ensaio, que as pecas comecassem pelo fim. Otelo
mataria a si e a Desdémona no primeiro ato, os trés seguintes seriam
dados a acdo lenta e decrescente do ciime, e o dltimo ficaria s6 com
as cenas iniciais da ameaga dos turcos, as explicacdes de Otelo e
Desdémona, e o bom conselho do fino Iago: “Mete dinheiro na bolsa”.
Desta maneira, o espectador, por um lado, acharia no teatro a charada
habitual que os periédicos lhe ddo, porque os tultimos explicam o
desfecho do primeiro, espécie de conceito, e, por outro lado, ia para a
cama com uma boa impressao de ternura e de amor:

Ela amou o que me afligira,
Eu amei a piedade dela.

(1971, p.883 -4)

Quem cita os versos € o proprio narrador, contudo, eles sdo apresentados de um
modo objetal, ou seja, sdo tomados em sua integralidade e reorientados de acordo com a
intengcdo do narrador. Esses versos, ainda no primeiro ato, referem-se ao discurso de
Otelo, no momento em era inquirido pelo pai de Desdémola, Brabancio (ele o acusava
de ter enfeiticado sua filha). O tom sério da fala de Otelo, cheio de ternura e de amor,
ndo se transfere para romance porque os versos sdo introduzidos logo apds uma
descontextualizacdo do drama: o narrador sugere, ironicamente, que se invertam as
peripécias, a fim de que o espectador va para cama satisfeito. Shakespeare e seu teatro,
por outro lado, sdo totalmente preservados; ndo sdo eles os alvos da ironia, mas,
provavelmente, o romance sentimental e os finais melodramaticos. Assim, no momento

em que a narracdo poderia se encaminhar para um final tradgico, motivado pelo citime de
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Bentinho com relagdo & Escobar, o narrador desvela o pathos tragico, antecipando e
neutralizando a possibilidade de uma agdo violenta; assim a tragicidade passa por uma
reelaboracdo a fim de que se amolde ao clima do romance.

Ainda em D. Casmurro, ha uma referéncia a Divina Comédia:

CAPITULO CXXIX / D. SANCHA

D. Sancha, pego-lhe que ndo leia este livro; ou, se o houver lido
até aqui, abandone o resto. Basta fechéd-lo; melhor, serd queima-lo,
para lhe ndo dar tentagdo e abri-lo outra vez. Se, apesar do aviso,
quiser ir até o fim, a culpa € sua; ndo respondo pelo mal que receber.
O que ja lhe tiver feito, contando os gestos daquele sibado, esse
acabou, uma vez que os acontecimentos, e eu com eles, desmentimos
a minha ilusdo; mas o que agora a alcancar, esse ¢ indelével. Nao,
amiga minha, nfo leia mais. Va envelhecendo, sem marido nem filha,
que em faco a mesma cousa, e € ainda melhor que se pode fazer
depois da mocidade. Um dia, iremos daqui a porta do céu, onde nos
encontraremos renovados, como plantas, come piante novelle,

Rinovellate di novele fronde.

O resto em Dante.
(1971, p. 930-1)

A citagdo de Dante refere-se, respectivamente, ao antepentltimo e penidltimo versos
do canto XXXIII do “Purgatério”: “lo ritornai da la santissima onda/ rifatto si come
piante novelle/ rinovellate di novella fronda,/ puro e disposto a salire a le stelle”. Nessa
passagem, apds beber das dguas do rio Eunoé, Dante recupera a memoria dos pecados
que perdera quando tomou as dguas do Letes; mas, agora, ele ji ndo sente vergonha ou
culpa, pois suas faltas foram perdoadas. A referéncia a Divina comédia nao € gratuita: o
narrador alude aos acontecimentos relatados no capitulo CXVIII em que a personagem
Bentinho (ndo o narrador) culpa-se por sentir-se atraido pelos olhos e pelas méos de
Sancha: “os instantes do Diabo intercalavam-se nos minutos de Deus, e o relégio foi

assim marcando alternativamente a minha perdi¢do e a minha salvacdo” (1971, p.924-
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5); “H4 remorsos que ndo nascem de outro pecado, nem tém maior duracdo” (1971,
p-925). O narrador, diferentemente da personagem Bentinho, j4 ndo conserva nada desse
remorso e ironiza esse sentimento antigo, afirmando que, agora, se sente puro e
renovado, como as almas que bebem a dguas do rio Eunoé. Por isso, o tom sério e
elevado do verso de Dante ndo se transfere para o texto em prosa; como nos casos
anteriores, serve para refratar o discurso do narrador e, € claro, serve também para
ornamentar o seu discurso, deixando entrever, na ultima instancia da significacfo, uma
dendncia a falsa erudico.

A préxima referéncia também é de Dante; na epigrafe do romance Esaii e Jaco:

Dico, che quando ’anima mal nata...
(1971, p. 966)

A tonalidade elevada e séria dessa epigrafe parece denunciar que o verso figura
sem a sua subseqiiente acentuacdo parddica, posto que, no texto que abre o romance,
ndo hd qualquer referéncia a Divina comédia e muito menos, ainda, a voz que o
pronunciou; admitiremos que, para efeito desta tese, uma voz disse a epigrafe,
chamaremos essa voz de voz da epigrafe. Do mesmo modo, é possivel perceber que a

tonalidade séria e elevada da epigrafe ndo contagia o texto inicial, vejamos:

CAPITULO PRIMEIRO / COUSAS FUTURAS!

Era a primeira vez que as duas iam ao morro do Castelo.
Comecaram de subir pelo lado da Rua do Carmo. Muita gente héd no
Rio de Janeiro que nunca 14 foi, muita havera morrido, muita mais
nascerd e morrerd sem la por os pés. Nem todos podem dizer que
conhecem uma cidade inteira. Um velho inglé€s, que alids andara terras
e terras, confiava-em ha muitos anos em Londres que de Londres sé
conhecia bem o seu clube, e era o que lhe bastava da metrépole e do
mundo. (1971, p. 946).
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Como se pode constatar, os capitulos subseqiientes a epigrafe ndo fazem
referéncia a ela, nem, tampouco, se apropriam de seu tema, de suas imagens ou de seu
tom; nesse caso, portanto, a primeira impressdo que se tem € de que o verso de Dante
estd ali apenas para desempenhar um papel decorativo; contudo, veremos mais a frente
que ndo é isso o que ocorre. Nos capitulos XII e XIII os versos da epigrafe vao sofrer
(muito ao modo machadiano) uma reformulagéo; na passagem abaixo, o narrador cede a

voz para a personagem Conselheiro Aires:

Nao cuides que ndo era sincero, era-o. Quando nao acertava de
ter a mesma opinido, e valia a pena escrever a sua, escrevia-a. Usava
também guardar por escrito as descobertas, observacgdes, reflexdes,
criticas e anedotas, tendo para isso uma série de cadernos, a que dava
o nome de Memorial. Naquela noite escreveu estas linhas:

“Noite em casa da familia Santos, sem voltarete. Falou-se na
cabocla do castelo. Desconfio que Natividade ou a irma quer consulta-
la; ndo serd decerto a meu respeito.

“Natividade e um padre Guedes que 14 estava, gordo e maduro,

eram as Unicas pessoas interessantes da noite. O resto insipido, mas
insipido por necessidade, ndo podendo ser outra cousa mais que
insipido. Quando o padre e Natividade me deixavam entregue a
insipidez dos outros, eu tentava fugir-lhe pela memoria, recordando
sensagdes, revivendo quadros, viagens pessoais ...
“Afinal tornei a eterna insipidez dos outros. Ndo acabo de crer como €
que esta senhora, alids tdo fina, pode organizar noites como a de hoje.
Nao € que os outros ndo buscassem ser interessantes, e, se intencdes
valessem, nenhum livro os valeria; mas ndo o eram, por mais que
tentassem. Enfim, 14 v@o; esperemos outras noites que tragam
melhores sujeitos sem esforco algum.O que o ber¢o da s6 a cova o
tira, diz um velho adédgio nosso. Eu posso, truncando um verso ao meu
Dante, escrever de tais insipidos:

Dico, che quando l"animma mal nata...”

CAPITULO X111/ A EPIGRAFE

Ora, af estd justamente a epigrafe do livro, se eu lhe quisesse
por alguma, e ndo me ocorresse outra. Ndo ¢ somente um meio de
completar as pessoas da narracdo com as idéias que deixarem, mas
ainda um par de lunetas para que o leitor do livro penetre o que for
menos claro ou totalmente escuro.

Por outro lado, ha proveito em irem as pessoas da minha
histéria colaborando nela, ajudando o autor, por uma lei de
solidariedade, espécie de troca de servicos entre o enxadrista e os seus

trebelhos. (1971, 965-6).
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No fragmento acima hd, pelo menos, trés vozes: a voz do narrador, a voz de
Aires, entre aspas, € a voz do poema, no caso, um verso da Divina comédia. Ao
contrario da epigrafe, quem diz os versos, agora, € o conselheiro Aires; assim, tanto a
voz de Aires, quanto o verso de Dante encontram-se na zona da personagem e, por iSso
mesmo, sdo tratados de um modo objetal. O narrador, por sua vez, valendo-se da
terceira pessoa, faz uma referéncia ao verso (ndo o cita) e diz que o colocard na
epigrafe; esse olhar para o poema, ja o transforma em um objeto distanciado.

O verso citado, o sétimo do canto V do “Inferno”, refere-se ao segundo circulo
onde se encontram os luxuriosos. Mas ndo € a estes, especificamente, que Machado se
refere; na verdade, os primeiros versos desse canto tratam do julgamento, sob a
responsabilidade de Minos, que decide a pena a ser cumprida pelas almas mal nascidas.
Assim, o conselheiro Aires, assumindo o lugar de Minos condena as penas infernais, as

pessoas insipidas:

Cosi discesi del cerchio primaio

Git nel secondo, che men luogo cinghia,

E tanto piu dolor, che punge a guaio.

Stavvi Minés orribilmente, e ringhia:

Essamina le colpe nell ‘entrata;

Giudica e manda secondo ch’avvinghia.

Dico che quando 1"anima mal nata

Li vien conoscitor delle peccata

Vede qual luogo d’inferno ¢ da essa;

Cignesi com la coda tante volte

Quantunque gradi vuol che giti sai messa.'®
(1967, p. 88)

Essa é uma das interpretagdes, dentre as muitas que podem ser feitas desse

verso, mas € certo que a tonalidade severa da Divina comédia ndo se transfere para o

'8 Desci desta arte ao circulo segundo,/Que o espaco menos largo comprendia,/Onde o pungir da dor é
mais profundo./La’stava Minos e feroz rangia:/Examinava as culpas desde a entrada,/Dava a sentenga
como ilhais cingia,/Ante ele quando uma alma desditada/Vem, seus crimes confessa-lhe em
chegando,/Com pericia em pecados consumada./Lugar no inferno, Minos, adaptando,/Do abismo o
circ’clo arbitra, a quem pertenca,/Pelas voltas da cauda graduando. (1967, p.89).
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texto em prosa: Dante, sua obra e o género sdo preservados; o alvo, agora, sdo as
personagens que nasceram insipidas e assim continuardo para sempre. Com relagdo a
possivel demonstragdo de erudig¢do por parte de Aires, outros esclarecimentos fazem-se
necessdrios. Deve-se considerar que ha aqui uma diferenca de grau em relacdo aos
narradores das Memdrias postumas e de D Casmurro: trata-se, em primeiro lugar, de
uma voz que se encontra na Orbita das personagens e, em segundo lugar, ndo se pode
esquecer que o discurso de Aires estd subordinado a um outro género intercalado no
romance: o didrio. Esse procedimento, por um lado, isenta ndo sé o narrador da pecha
de erudito (ndo é ele quem cita os versos de Dante), mas também a prépria personagem
Aires, posto que o leitor do didrio € o préprio Aires.

No trecho referente ao capitulo XIII, intitulado “Epigrafe”, o narrador
apresenta-se na terceira pessoa e promove, como se fosse o autor do livro, uma
reelaboracdo da epigrafe: afirma que os versos estdo 14 apenas para “completar as
pessoas da narragdo com as idéias”. Assim, ao explicar, metalingiiisticamente, o
procedimento, destréi o efeito poético-decorativo que os versos de Dante pareciam
reclamar. Ao voltar seus olhos para a epigrafe Machado nos convida a revisita-la: agora,
despida da fantasia de seriedade, paira sobre ela uma incomoda sombra de ironia.

Um pouco mais a frente, Machado recorre, outra vez, aos versos populares. No
trecho abaixo, as personagens Natividade e Perpétua vdo visitar uma adivinha de nome

Barbara, também conhecida como a cabocla do morro do Castelo:

A cabocla foi sentar-se a mesa redonda que estava no centro da sala,
virada para as duas. Pds os cabelos e os retratos defronte de si. Olhou
alternativamente para eles e para a mae, fez algumas perguntas a esta,
e ficou a mirar os retratos e os cabelos, boca aberta, sobrancelhas
cerradas. Custa-me dizer que acendeu um cigarro, mas digo, por que é
verdade, e o fumo concorda com o oficio. Fora, o pai rocava os dedos
na viola, murmurando uma cantiga do sertdo do Norte:

Menina da sai branca
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Saltadeira de riacho...

Enquanto o fumo do cigarro ia subindo, a cara da advinha
mudava de expressdo, radiante, ora interrogativa, ora explicativa.
Barbara inclinava-se aos retratos, apertava uma medeixa de cabelos
em cada mio, e fitava-as, e cheirava-as, e escutava-as, sem a afetacdo
que porventura aches nesta linha. Tais gestos ndo se poderiam contar
naturalmente. Natividade ndo tirava os olhos dela, como se quisesse
1é-1a por dentro. E ndo foi sem grande espanto que lhe ouviu perguntar
se os meninos tinham brigado antes de nascer.

— Brigado?

— Brigado, sim, senhora.

— Antes de nascer?

— Sim, senhora, pergunto se ndo teriam brigado no ventre de
sua mae; ndo se lembra?

Natividade, que ndo tivera a gestacdo sossegada, respondeu que
efetivamente sentira movimentos extraordindrios, repetidos, e dores, e
insdnias... Mas entdo que era? Brigariam por que? A cabocla ndo
respondeu. Ergueu-se pouco depois, e andou a volta da mesa, lenta,
sondmbula entre a mie e os retratos. Agitava-se agora mais,
respirando grosso. Toda ela, cara e bracos, ombros e pernas, toda era
pouca para arrancar a palavra ao Destino. Enfim, parou, sentou-se
exausta, até que se ergueu de salto e foi ter com as duas, tdo radiante,
os olhos tdo vivos e cdlidos, que a mde ficou pendente deles, e ndo se
pode ter que lhe ndo pegasse das maos e lhe perguntasse:

— Entdo? Diga, posso ouvir tudo.

Bérbara, cheia de alma e riso, deu um respiro de gosto. A
primeira palavra parece que lhe chegou a boca, mas recolheu-se ao
coracdo, virgem dos labios dela e de alheios ouvidos. Natividade
instou pela resposta, que lhe dissesse tudo, sem falta...

— Cousas futuras! Murmurou finalmente a cabocla.

— Mas, cousas feias?

— Oh! ndo ndo! Cousas bonitas, cousas futuras!

— Mas isso ndo basta; diga-me o resto. Esta senhora é minha
irmd e de segredo, mas se € preciso sair, ela sai; eu fico, diga-me a
mim s6... Serdo felizes? — Sim

— Serdo grandes?

— Serdo grandes, oh! grandes! Deus hd de dar-lhes muitos
beneficios. Eles hdo de subir, subir, subir... Brigaram no ventre de sua
mae, que tem? C4 fora também se briga. Seus filhos serdo gloriosos. E
s6 o que lhe digo. Quanto a qualidade da gldria, cousas futuras!

— La dentro, a voz do caboclo velho ainda uma vez continuava
a cantiga do serto:

Trepa-me neste coqueiro,
Botam-em 0s cocos abaixo.

E a filha, ndo tendo mais que dizer, ou ndo sabendo que
explicar, dava aos quadris o gesto da toada, que o velho repetia 14
dentro:

Menina da saia branca
Saltadeira de riacho,
Trepa-me neste coqueiro,
Bota-me os cocos abaixo.
Quebra coco, sinh4,



135

La no coca,
Se te da na cabeca,
Ha de racha;
Muito hei de me ri,
Muito hei de gosta,
Lelé, coco, naia.

(1971, p.940-50)

A técnica utilizada aqui € semelhante aquela utilizada por Eca de Queirds
quando da caracterizagdo do bispo (p. 70-1). Os versos populares contribuem para a
caracterizacdo da personagem Bérbara; sobretudo, os tracos que denotam sexualidade:
“Menina da saia branca/Saltadeira de riacho/Trepa-me neste coqueiro”, que sdo
completados pelo trecho em prosa: “dava aos quadris o gesto da toada”. Curiosamente a
mesma férmula com as mesmas insinuagdes sexuais se repete logo adiante, em um

outro contexto:

Essa espécie de lembrangas tinha mais efeito nele que outras.
Recompds a hora, o lugar e a pessoa da sevilhana. Carmem era de
Sevilha. O ex-rapaz ainda agora recordava a cantiga que lhe ouvia, a
despedida, depois de retificar as ligas, compor as saias, € cravar o
pente no cabelo, - no momento em que ia deitar a mantilha, meneando
0 COrpo com graga:

Tienen las sevillanas,
En la mantilla

Un letrero que dice:
;Viva la Sevilla!

Nao posso dar a toada, mas Aires ainda a trazia de cor, e vinha a
repeti-la consigo, vagarosamente, como ia andando. Outrossim,
meditava na auséncia de vocagdo diplomética. A ascensdo de um
governo, - de um regimen que fosse, - com as suas idéias novas, os
seus homens frescos, leis e aclamacdes, valia menos para ele que o
riso da jovem comediante. Onde iria ela? A sombra da moga varreu
tudo o mais, a rua, a gente, o gatuno, para ficar s6 diante do velho
Aires, dando aos quadris e cantarolando a trova andaluza:

Tienes las sevillanas,
En la mantilla
(1971, p.997-998)

Nos dois casos os versos populares veiculam conteidos sexuais e completam a

andlise das personagens e das situagcdes narrativas, mas também se prestam, sobretudo,
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para veicular a ironia; no primeiro caso a vitima € a personagem Bdérbara: os tracos de
vidente sdo negados, ao passo em que se afirma o erotismo e a extrema juventude da
moga, incompativel para a funcdo que desempenha. No segundo caso, a vitima da ironia
€ a Republica: O narrador equipara a recém instaurada Reptblica a uma mulher de vida
facil e decide que esta merece mais crédito que aquela.

As duas cantigas citadas, a brasileira e a espanhola, sdo representativas do
folclore de cada um desses paises; por isso, estdo mais proximas da linguagem popular;
contudo, o colorido dessas composi¢des ndo passa para o trecho em prosa, porque ha
uma distancia consideravel entre a linguagem do narrador e a linguagem da poesia, pois,
como ja vimos, o autor, representante de uma classe especifica, sempre marca as
composi¢des ingénuas, risticas ou infantis que adentram o romance com sua dic¢ao.
Assim, além da posicdo de superioridade assumida pelo narrador, (como em A
moreninha e O crime do padre Amaro), ha que se observar, também, as marcas das
variantes fonoldgicas no texto da cantiga brasileira (“L4 no coca/Se te d4 na cabega/ Ha
de racha”).

Fica evidente, neste caso, a associacdo da poesia espontanea do povo com
conteudos sexuais. Em razdo das considerac¢des levantadas aqui, pode-se afirmar que os
Versos nao se propagam para o restante do texto, isto é, a poesia popular — sua leveza,
sua tonalidade, seus temas — ndo contagiam o romance.

Digna de nota é a composicdo feita a seis vozes presente no trecho da vidente: as
vozes do narrador em terceira pessoa, do narrador em primeira pessoa, de Bérbara, de
Natividade, do pai de Bérbara e a do gé€nero popular oral; estas, se entrelacando,
sobretudo pela costura feita pelo canto do pai de Béarbara, vdo envolvendo e destruindo

a fungdo (de vidente) e o discurso de Barbara (discurso mistico, sobrenatural). Sem
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davida, trata-se de um procedimento poético particularmente interessante, porém,
restrito ao primeiro capitulo.

No segundo trecho, ao se introduzir os dois ultimos versos da sevillana, o
discurso do narrador simula acompanhar o tom da cantiga (“A sombra da moga varreu
tudo o mais...”); contudo, apds a citacdo, no capitulo seguinte, esse querer fazer poesia

€ ndo s6 negado, mas desvelado:

Se Aires obedecesse ao seu gosto, e eu a ele, nem ele continuaria a
andar, nem eu comecaria esse capitulo; ficariamos no outro, sem
nunca mais acaba-lo. Mas ndo hda na memdria que dure, se o outro
negécio mais forte puxar pela atencdo, e um simples burro fez
desaparecer Carmem e a sua trova.

Foi o caso que uma carroca estava parada, ao pé da Travessa de S.
Francisco, sem deixar passar um carro, e o carroceiro dava muita
pancada no burro da carroca. (1971, p. 998).

N

A referéncia ao préprio texto e o retorno a narragdo (“Foi o caso que uma
carroga...”) interrompem bruscamente a digressdo do narrador, colocando um ponto
final no discurso memorialista.

Ainda em Esaii e Jacé ha outra citagdo de versos em lingua espanhola:

Batista dizia que por causa das elei¢des perdera a presidéncia,
mas corria outra versdo, um negécio de dguas, concessdo feita a um
espanhol, a pedido do irmdo da esposa do presidente. O pedido era
verdadeiro, a imputacdo de sécio é que era falsa. Ndo importa: tanto
bastou para que a folha da oposic¢do dissesse que houve naquilo um
bom “arranjo de familia”, acrescentando que, como era de &guas,
devia ser negécio limpo. A folha da administragdo retorquiu que, se
dguas havia, ndo eram bastantes para lavar o sujo do carvao deixado
pela dltima presidéncia liberal, um fornecimento de paldcio. Ndo era
exato; a folha da oposi¢do reviveu o processo antigo e mostrou que a
defesa fora cabal. Podia parar aqui, mas continuou que, ‘“‘como agora
estdvamos em Espanha”, o presidente emendou o poeta espanhol,
autor daquele epitafio:

Cuiiados y juntos
Es cierto que estdn difuntos;
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e emendou-o por ndo estar obrigado a matar ninguém, antes deu vida a
si e aos seus dizendo pela nossa lingua:

Cunhados e cunhadissimos;
E certo que sdo vivissimos!
(1971, p. 984)

Os versos aqui introduzidos encontram-se na zona da personagem, por isso
recebem um tratamento objetal: o narrador em terceira pessoa, assumindo uma postura
neutra, traduz, em discurso indireto, os acontecimentos que antecederam 0s Versos;
estes, por sua vez, reforcam, com erudi¢éo, os trocadilhos dcidos do jornal da oposicao.
Apesar da posi¢do de neutralidade assumida pelo narrador, nio resta davida de que o
autor se solidariza com a oposicao. Os versos, satiricos em sua origem, sdo aproveitados
em seu conteido e em sua tonalidade, contaminando todo o trecho com aquela
conhecida espiritualidade das cronicas machadianas.

Nesse mesmo romance também sdo citados trés versos da Marselhesa:

Paulo entrou no quarto pé ante pé. Era inda aquele vasto em que os
dous gémeos brigaram por causa de duas velhas gravuras, Robespierre
e Luis XVI. Agora, havia mais que os retratos, uma revolugdo de
poucas horas e um governo fresco. Obedecendo ao conselho da mae,
Paulo ndo quis saber se Pedro dormia, posto desconfiasse que nao.
Efetivamente, ndo. Pedro viu as cautelas de Paulo, e cumpriu também
os conselhos da mae; fingiu que ndo via nada. Até ai os conselhos;
mas um pouco de gléria fez com que Paulo cantarolasse entre os
dentes, baixinho, para si, a primeira estrofe da Marselhesa que os
amigos tinham recusado fora:

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé!

Pedro percebeu antes pela toada que pela letra, e concluiu que a
intenc¢do do outro era afligi-lo. Nao era, mas podia ser. Vacilou entre a
réplica e o siléncio, até que uma idéia fantastica lhe atravessou o
cérebro, cantarolar, também baixinho, a segunda parte da estrofe:
“Entendez-vous dans vous campagnes...”, que alude as tropas
estrangeiras, mas desviada do natural sentido histérico, para restringir

as tropas nacionais. Era um desforco vago, a idéia passou depressa.
(1971, p.1033).
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Note-se que os dois versos, do mesmo hino, sdo utilizados para exprimir
opinides antagdnicas; com esse recurso, o narrador, a um s6 tempo, reafirma a unidade
e amplia a divergéncia entre os irmédos Paulo e Pedro, produzindo um efeito paradoxal.
Os versos situam-se na zona da personagem (discurso do segundo tipo); sdo objetos da
andlise do narrador e, exatamente por isso, a tonalidade elevada e patridtica da
Marselhesa ndo se comunica para o texto em prosa.

No capitulo LXXXI, o narrador pede a Flora e a Natividade, personagens de

Esaii e Jaco, para citarem um verso Goethe:

CAPITULO LXXXI/ AI, DUAS ALMAS...

Anda, Flora, ajuda-me, citando alguma cousa, verso ou prosa, que
exprima a tua situagdo. Cita Goethe, amiga minha, cita um verso do
Fausto, adequado:

Al, duas almas no meu seio moram!
A mae dos gémeos, a bela Natividade, podia havé-lo citado também,
antes deles nascerem, quando ela os sentia lutando dentro em si
mesma:

Al, duas almas no meu seio moram!

Nisto as duas se parecem, - uma os concebeu, outra os recolheu.
Agora, como € que se da ou se daré a escolha de Flora, nem o préprio
Mefistofeles no-lo explicaria de modo claro. O verso basta:

Al, duas almas no meu seio moram!
Talvez aquele velho placido, que 1a deixamos nas primeiras paginas,
chegasse a deslindar estas outras. Doutor em matérias escuras e
complicadas, sabia muito bem o valor dos nimeros, a significacdo dos

gestos ndo sé visiveis como invisiveis, a estatistica da eternidade, a
divisibilidade do infinito. (1971, p.1050).

Os versos de Goethe sdo citados pelo narrador, mas apresentados de um modo
objetal, ou seja, eles sdo convertidos em objeto de andlise; por isso, a tonalidade séria
do verso ndo contagia o romance de Machado de Assis: ao pedir que as personagens

citem os versos, estes perdem a sua natural severidade; a ténue casca da representacio
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poética € destruida, ou seja, eles sdo apresentados como uma coisa. Por fim, a repeticao
enfitica dos mesmos versos acaba por destruir qualquer possibilidade de repercussao da
tonalidade da poesia de Goethe no corpo texto do romanesco. A ironia machadiana,
como nos casos precedentes, ndo se dirige contra o autor ou a obra citada, mas contra as

personagens Flora e Natividade.

Vimos que em todos os casos de introdugdo de verso nos romances realistas
machadianos a intencdo do autor ndo foi fazer poesia (no sentido proposto nesta tese);
desse modo, podemos afirmar que a poética do romance (a orquestracdo das vozes)
esteve sempre a servigo do plurilingliismo: o autor utilizou a introducéo de versos para
provocar indmeros efeitos de sentido (que ndo poderiam, evidentemente, ser levantados
nesta tese). Em nenhum dos casos, o autor teve a inten¢do de adornar o romance; a
tonalidade dos versos, em momento algum se transmitiu para o texto em prosa, exceto
Nnos casos em que 0s Versos eram cOmicos ou satiricos; em tais casos, como ja foi

salientado, os versos contribuem para a estratificacdo da linguagem.

3.2 A descricao como recurso poético

A simples descri¢d@o pitoresca e ornamental ndo ocupou um lugar de importancia
nos romances de Machado de Assis. Para alguns estudiosos, isso ocorreria porque o que
interessava ao escritor era a andlise das paixdes. Agripino Grieco, posicionando-se
contra os defensores de Machado, sustentava, juntamente com Silvio Romero, que isso
se devia a uma incapacidade: “Recordo, porém, que Silvio Romero ja explicara pela

auséncia de imaginagdo a ‘incapacidade descritiva’ de Joaquim Maria” (1959, p. 207).



141

Grieco, apds citar alguns grandes escritores, também conhecidos como investidores da

alma humana, sentencia:

E, constatando assim que psic6logos ndo inferiores a Machado
atentaram nas coisas da criagdo, reconheca-se que isso lhes trouxe
mais variedade e, conseqiientemente, menos monotonia aos livros. E
reconheca-se igualmente que Machado, se evita a paisagem, abusa do
retrato. Fugindo no caso aos grandes mestres de paisagismo que foram
Rosseau e Chateaubriand, deixou de rejuvenescer certas paisagens
suas com uma abertura, um rasgio para as praias e os morros. E um
pouco de sol, de vegetacdo do Brasil, mesmo sem excessos de
colorismo e enumeragdes de botanica, ndo transmitiria algo de mais
consistente a tenuidade de temas de Machado, em quem os zoilos,
exagerando, encontram um autor de vista curta, um literato para
lilipudianos? (1959, p. 209).

Para fortalecer a sua argumentagdo Grieco cita Sterne: “Admitindo a
possibilidade de viver em sitio deserto, o inglés pensou no conforto que lhe dispensariam
‘um doce mirto, um triste cipreste’, cuja sombra abengoaria, gemendo com eles ao cair
das folhas, remog¢ando com eles ao voltar da primavera” (1959, p. 207). Apesar de toda
a admiracdo que Machado provavelmente nutria por Sterne, a associacio do estado de
espirito do poeta com a natureza, a chamada solene simpatia da natureza, nunca foi
utilizada, seriamente, em seus romances realistas. Quando isso acontece, em geral, trata-

se de uma parddia, para tanto, basta recordar a inusitada cena do enterro de Bras Cubas:

Dito isto, expirei as duas horas da tarde de uma sexta-feira do
més de agosto de 1869, na minha bela chacara de Catumbi. Tinha uns
sessenta e quatro anos, rijos e prosperos, era solteiro, possuia cerca de
trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos.
Onze amigos! Verdade € que ndo houve cartas nem anuncios. Acresce
que chovia — peneirava — uma chuvinha midda, triste e constante, tao
constante e tdo triste, que levou um daqueles companheiros fiéis da
ultima hora a intercalar esta engenhosa idéia no discurso que proferiu
a beira de minha cova: - Vés, que o conhecestes, meus senhores, vos
podeis dizer comigo que a natureza parece estar chorando a perda
irrepardvel de um dos mais belos caracteres que t€ém honrado a
humanidade. Este ar sombrio, estas gotas do céu. Aquelas nuvens
escuras cobrem o azul como um crepe funéreo, tudo isso é a dor crua e
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ma que lhe rdi a natureza as mais intimas entranhas; tudo isso € um
sublime louvor ao nosso ilustre finado. (1971, p.514).

Machado de Assis deixa bem explicita a sua proposta estética no que toca a
descri¢do no romance: o recurso utilizado aqui — e em intimeras outras situagdes — € a
parédia. Mediante esse procedimento o autor joga para um segundo plano a seqii€ncia
figurativa que se encontra no plano do enunciado para al¢ar ao primeiro plano a prépria
enunciacdo, com isso ele nos obriga a olhar o fazer literdrio, afastando o leitor do
deleite ingénuo e da emocdo ficil que a pintura dos ambientes costuma proporcionar.
Por isso, apesar de serem atribuidas ao prdprio narrador, a descri¢do machadiana néo se
presta a um simples adorno, como ocorre, freqiientemente, nos romances de Eca de
Queirds. No caso da descricdo acima, note-se que o narrador mescla o discurso objetal
(segundo tipo) com o discurso ambivalente (terceiro tipo): primeiramente o narrador
ironiza a descricdo, em seguida, introduz uma segunda voz na fala da personagem
(“Vés, que o conhecestes, meus senhores [...]”) deixando evidente uma parddia da
solene simpatia da natureza.

Em alguns casos, Machado parece aderir ao recurso da solene simpatia da
natureza. Vejamos uma conhecida passagem no romance Esaii e Jaco — A morte de

Flora:

A morte ndo tardou. Veio mais depressa do que se receava agora.
Todas e o pai acudiram a rodear o leito, onde os sinais da agonia se
precipitavam. Flora acabou como uma dessas tardes rdpidas, ndo tanto
que ndo fagam ir doendo as saudades do dia; acabou tdo serenamente
que a expressao do rosto, quando lhe fecharam os olhos, era menos de
defunta que de escultura. As janelas, escancaradas, deixavam entrar o
sol e o céu. (1971, p. 1080).

Aqui a natureza parece saudar a morta, liberta, enfim, das dores terrenas. Com

respeito a essa passagem, Eugénio Gomes afirma:
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Eis um flagrante do que Shakespeare chamou de °‘the solemn
sympathy’ da natureza, tdo a calhar para a imagem mitica ali
empregada pelo romancista. O efeito dessa imagem prolonga-se de
modo indefinivel pela narrativa a fora, porque, morta, a moga tornou-
se “uma Beatriz para dois”, como insinua o capitulo assim intitulado
(CXIII), o que significa dizer que ela passara a viver uma outra vida...
(1973, p. 1108).

Eugénio Gomes parece ndo ter se atentado para a fina ironia, que cai sobre o
texto como uma sombra ténue: por detrds do discurso do narrador, advinhamos uma
outra voz ironizando a cena. A glorificacdo da morte, pintada com cores claras
(contrastando com a chuva fina no enterro de Brds Cubas) j4 é um indicio da ndo
solidariedade do autor para com a cena. Por outro lado, a ironia presente no préprio
titulo do capitulo (Ambos quais?) ja ndo permite que se leve a sério a solene simpatia da
natureza que esta, ao que tudo indica, como mais um cliché a ser parodiado. Assim,
contrariamente ao que sustenta Eugénio Gomes, essa imagem nao se prolonga, antes, é
abortada em sua origem e ndo se propaga nem para os capitulos seguintes. Com efeito,

atentemos para o capitulo seguinte:

CAPITULO CVII/ ESTADO DE SITIO

Nao h4 novidades nos enterros. Aquele teve a circunstincias de
percorrer as ruas em estado de sitio. Bem pensado, a morte ndo € outra
cousa mais que uma cessacdo da liberdade de viver, cessacdo
perpétua, ao passo que o decreto daquele dia valeu sé por 72 horas.
Ao cabo de 72 horas todas as liberdades seriam restauradas, menos a
de reviver. Quem morreu, morreu. Era o caso de Flora; mas que crime
teria cometido aquela moga, além de viver, e porventura o de amar,
nao se sabe a quem, mas amar? Perdoai essas perguntas obscuras, que
se ndo ajustam, antes se contrariam. A razdo € que ndo recordo este
6bito sem pena, e ainda trago o enterro a vista... (1971, 1080).
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O modo como o narrador se refere a morte e ao enterro de Flora (“Nao ha
novidades nos enterros”; “Bem pensado, a morte ndo € outra cousa...””) deixa evidente a
sua postura analitica, portanto, neste momento, distanciada. Além desse distanciamento
da cena, a parddia também aparece no discurso do narrador nas linhas finais: “mas que
crime teria cometido aquela moga, além de viver, e porventura o de amar, ndo se sabe a
quem, mas amar?”’; nessa cinica indagagdo, nota-se uma segunda voz destruindo o tom
sério. O falso tom de seriedade e o cinismo nao deixam qualquer divida com relagéo a
inten¢do do autor: “Perdoai essas perguntas obscuras, que se ndo ajustam, antes se
contrariam. A razdo € que nao recordo este 6bito sem pena, e ainda trago o enterro a
vista...”. A suspensido do enunciado, marcado pelo uso das reticéncias, aqui, antes de
indicar uma adesdao do narrador ao sentimentalismo deixa evidente o humor negro
machadiano. No primeiro pardgrafo do capitulo seguinte, intitulado, Velhas cerimonias,

o narrador, em rapidas pinceladas, descreve, entediado, o enterro de Flora:

Aqui vai a sair o caixdo. Todos tiram o chapéu, logo que ele assoma a
porta. Gente que passa, para. Das janelas debruga-se a vizinhanga, em
algumas atopeta-se, por serem as familias maiores que o espaco; as
portas, os criados. Todos os olhos examinam as pessoas que pegam
nas alcas do caixdo, Batista, Santos, Aires, Pedro, Paulo, Nobrega.
(1971, p.1080).

Nessa descricao, apesar de o narrador nos oferecer o seu angulo de visdo ao se
projetar no espacgo do enunciado (Aqui vai a sair o caixdo), 0 modo como ele relata — em
breves frases recortadas por uma grande quantidade de pontuagdes — o faz distanciar-se
da cena, inviabilizando qualquer possibilidade de sentimentalismo. Curiosamente esse
trecho nos faz lembrar um outro, muito mais conhecido. Refiro-me ao capitulo que

narra os funerais do pai de Brés Cubas:
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Solugos, ldgrimas, casa armada, veludo preto nos portais, um homem
que veio vestir o cadaver, outro que tomou a medida do caixdo,
caixdo, essa, tocheiros, convites, convidados que entravam,
lentamente, a passo surdo, e apertavam a mao a familia, alguns tristes,
todos sérios e calados, padre e sacristdo, rezas, aspersdes d’dgua
benta, o fechar do caixo, a prego e martelo, seis pessoas que o tomam
da essa, e o levantam, e o descem a custo pela escada, ndao obstante os
gritos, solugos e novas lagrimas da familia, e vdo até o coche flinebre,
e o0 colocam em cima dos carros, um a um ... Isto que parece um
simples inventdrio, eram notas que eu havia tomado para um capitulo
triste e vulgar que ndo escrevo. (1971, p.562).

Excesso de enumeracdo, excesso de pontuacdo, excesso de figura; pouca
quantidade de verbos: esses sdo apenas alguns dos muitos procedimentos utilizados por
Machado de Assis nessa passagem. O que nos € particularmente relevante é o fato de
que, em tais circunstancias, a emotividade, que se deveria esperar de um funeral, ndo se
transmite para o texto; nas linhas finais, o uso da auto-referencialidade (metalinguagem)
faz dessa descricdo um simples objeto de andlise, destruindo, por completo, qualquer
possibilidade de aproximagdo entre a instidncia da enunciag¢io e o enunciado.

A solene simpatia da natureza parece nao ocorrer nos romances realistas de
Machado de Assis. No entanto, na poesia em versos ela se faz presente em indmeras

passagens, como nessa estrofe do poema “Nidni” (Americanas):

Depois de um longo suspiro,
E ia a moca a expirar...

O sol de todo morria

E enegrecia-se o ar.

(1974, p.109)

Também nas cronicas hd célebres passagens em que Machado reverencia a

natureza, como nessa publicada em 14 de maio de 1893 na Semana:
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Ontem de manhd, descendo ao jardim, achei a grama, as flores e as
folhagens transidas de frio e pingando. Chovera a noute inteira; o chdo
estava molhado, o céu feio e triste, e o Corcovado de carapucga. Eram
seis horas; as fortalezas e os navios comegaram a salvar pelo quinto
aniversario do Treze de Maio. Nao havia esperancas de sol; e eu
perguntei a mim mesmo se o ndo teriamos nesse grande aniversario. E
tdo bom poder exclamar: “soldados, € o sol de Austerlitz!”. O sol é, na
verdade, o sécio natural das alegrias publicas; e ainda as domésticas,
sem ele, parecem minguadas. (1971, p. 583, v.3).

Nesse trecho € inegdvel o desejo de se fazer poesia: a auséncia de sol, as flores,
as folhagens (imidas e transidas de frio), o chdo molhado, o céu (feio e triste), o
corcovado sob a neblina parecem compartilhar a melancolia do narrador. Ainda que
conte com a solidariedade deste, o tom poético da descri¢do ndo se propaga para o
restante do texto e permanece como um enclave isolado, posto que, logo apds a
descricdo da cena, ocorre um processo de objetificacdo: o narrador olha para o
procedimento utilizado a fim de que o texto ndo mergulhe no sentimentalismo
romantico (“O sol é, na verdade, o socio natural das alegrias publicas...”), em outras
palavras, mediante uma digressao, ele justifica o uso da solene simpatia da natureza. O
tom melancdlico atravessa quase toda a cronica até o aparecimento do sol; a partir dai, o
cronista assume uma postura euférica; contudo, no ultimo pardgrafo, em tom de

galhofa, ele nega a solene simpatia da natureza:

Todas essas minhas idéias melancdlicas bateram asas a entrada do sol,
que afinal rompeu as nuvens, e as trés horas governava o céu, salvo
alguns trechos onde as nuvens teimavam em ficar. O Corcovado
desbarretou-se, mas com tal fastio, que se via bem ser obrigacdo de
vassalo, ndo amor da cortesia, menos ainda amizade pessoal ou
admira¢do. Quando tornei ao jardim, achei as flores enxutas e 1épidas.
Vivam as flores! Gladstone néo fala na Camara dos Comuns sem levar
alguma na sobrecasaca; o seu grande rival morto tinha o mesmo vicio.
Imaginai o efeito que nos faria Rio Branco ou Itaborai com uma rosa
ao peito discutindo o orcamento, e dizei-me se ndo somos um povo
triste.

Nao, ndo. O triste sou eu. Provavelmente ma digestdo. Comi favas, e
as favas nao se ddo comigo. Comerei rosas ou primaveras, e pedirei-
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vos uma estitua e uma festa que dure, pelo menos, dous aniversarios.
J4 é demais para um homem honesto. (1973, p.584).

O que € importante nesse processo de construcdo é que no inicio da crénica o
tom melancolico do discurso do narrador acompanha a paisagem nublada; no final, hd
uma ruptura e, como no soneto Carolina, a imagem poética € destruida. Freqiientemente
o leitor € pego de surpresa nessas composi¢cdes muito ao gosto de Machado, vejamos

um caso exemplar desse procedimento:

Posto se achasse acostumado aos olhos admirativos, via agora
em toda a gente um aspecto parecido com a noticia de que ele ia casar.
As casuarinas de uma chécara, quietas antes que ele passasse por elas,
disseram-lhe cousas mui particulares, que os levianos atribuiram a
aragem que passava também, mas que os sapientes reconheciam ser
nada menos que a linguagem nupcial das casuarinas. Péssaros
saltavam de um lado para outro, pipilando um madrigal. Um casal de
borboletas, - que os japdes t€m por simbolo da fidelidade, por
observarem que, se pousam de flor em flor, andam quase sempre aos
pares, - um casal delas acompanhou por muito tempo o passo do
cavalo, indo pela cerca de uma chicara que beirava o caminho,
volteando, aqui e ali, 1épidas e amarelas. De envolta com isto, um ar
fresco, céu azul, caras alegres de homens montados em burros,
pescocos estendidos pela janela fora das diligéncias, para vé-lo e ao
seu garbo de noivo. Certo, era dificil crer que todos aqueles gestos e
atitudes da gente, dos bichos e das &rvores, exprimissem outro
sentimento que ndo fosse a homenagem nupcial da natureza.

As borboletas perderam-se em uma das moitas mais densas da
cerca. Seguiu-se outra chicara, despida de 4rvores, portdo aberto, € ao
fundo, fronteando com o portdo, uma casa velha, que encarquilhava os
olhos sob a forma de cinco janelas de peitoril, cansadas de perder
moradores. Também elas tinham visto bodas e festins; o século ainda
as achou verdes de novidade e de esperanca.

Nao cuides que esse aspecto contristou a alma do cavaleiro. Ao
contrdrio, ele possuia o dom particular de remogar as ruinas e viver da
vida primitiva das cousas. Gostou até de ver a casa velhusca,
desbotada, em contraste com as borboletas tdo vivas de hd pouco.
Parou o cavalo; evocou as mulheres que por ali entraram, outras galas,
outros rostos, outras maneiras. Porventura as prdprias sombras das
pessoas felizes e extintas vinham agora cumprimentia-lo também,
dizendo-lhe pela boca invisivel todos os nomes sublimes que
pensavam dele. Chegou a ouvi-las e sorrir. Mas uma voz estridula
veio mesclar-se ao concerto; - um papagaio, em gaiola pendente da
parede externa da casa: “Papagaio real, para Portugal; quem passa?
Currupd, papd, Grrr... Grrr...” As sombras fugiram, o cavalo foi
andando, Carlos Maria aborrecia o papagaio, como aborrecia o
macaco, duas contrafagdes da pessoa humana, dizia ele.
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“A felicidade que eu lhe der assim serd interrompida?”’
reflexionou andando. (1971, 751-2).

A nosso ver, o dado mais importante dessa longa descricdo € a persisténcia de
duas vozes: o narrador descreve, mas se vale do ponto de vista da personagem Carlos
Maria. Assim, o que poderia ser uma descri¢do poética sofre uma violenta reorientacgao,
passando a exprimir justamente o contrario: uma satira as descricdes. Nesse particular, é
notdria a refer€ncia a dois tipos de descri¢do muito recorrentes na prosa romanesca: a
romantico-idealista, presente no primeiro e no segundo parigrafos, em que se percebe
uma clara referéncia ao locus amoenus; e a descricao romantico-gotica, perceptivel no
terceiro paragrafo em que se constata a presenca dos elementos proprios do locus
horrendus. Entretanto, o traco mais determinante da poética machadiana nesse trecho é
a quebra da expectativa com a introdu¢do da voz do papagaio, tal como no soneto
“Carolina”. Mas, mesmo essa técnica, no corpo do romance, € posta a nu, uma vez que
o autor, coloca na boca da personagem, a consciéncia dessa ruptura. Apds essa ruptura,

o narrador finge retomar o locus amoenus:

Cambaxirras voaram de um lado para o outro da rua, e pousaram
cantando a sua lingua prépria; foi uma reparacdo . Essa lingua sem
palavras era inteligivel, dizia uma porcdo de cousas claras e belas.
Carlos Maria chegou a ver naquilo um simbolo de si mesmo. Quando
a mulher, aturdida dos papagaios do mundo, viesse caindo de fastio
ele a faria erguer aos trilos da passarada divina, que trazia em si idéias
de ouro, ditas por uma voz de ouro. Oh! como a fornaria feliz! J4 a
antevia ajoelhada, como os bragos postos nos seus joelhos, a cabeca
nas maos e os olhos nele, gratos, devotos, amorosos, toda implorativa,
toda nada. (1971, p.752).

O procedimento que poderia representar uma volta a descrigdo poética, como
uma espécie de movimento ondulatério, ndo se concretiza. Apds a descri¢cdo do voo e do

canto das cambaxirras, o narrador nos esclarece, cinicamente, que se trata de uma
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reparacao, isto &, a beleza do canto das cambaxirras compensava o grasnar, nada poético
do papagaio; assim, o movimento ondulatério sé € real para a personagem: o narrador,
pelo seu lado, trata logo de destruir a descricdo poética, estabelecendo uma distincia
muito grande em relagdo a Carlos Maria e, sobretudo, em relacdo a concepcdo de
mundo deste.

Pelo exposto, vimos que, de um modo geral, Machado néo pretende alcancar
efeitos poéticos em suas descri¢des: o elemento descritivo, no mais das vezes, integra-se
a enunciac¢do ou € por ela denunciado. Vejamos um outro exemplo bem caracteristico da

técnica descritiva machadiana:

Era a primeira vez que as duas iam ao morro do Castelo. Comegaram
de subir pelo lado da Rua do Carmo. Muita gente ha no Rio de Janeiro
que nunca 14 foi, muita haverd morrido, muita mais nascerd sem 14 por
os pés. [...] Natividade e Perpétua conheciam outras partes, além de
Botafogo, mas o morro do Castelo, por mais que ouvissem falar dele e
da cabocla que lar reinava em 1871, era-lhes tdo estranho e remoto
como o clube. O ingreme, o desigual, o mal calgado da ladeira
mortificavam os pés as duas pobres donas. (1971, p.947).

O trecho acima se refere ao pardgrafo inicial do romance Esaii e Jaco (trata-se
do momento em que duas senhoras da sociedade, Natividade e Perpétua, estdo subindo
o morro do castelo). Nesse fragmento a paisagem (o morro do Castelo) nio se relaciona
com os sentimentos das personagens, nem tampouco € um pano de fundo: o narrador
olha para a cena e a insere no contexto da narracdo, ou seja, transforma o elemento
descritivo em objeto de seu olhar analisando-o (“O ingreme, o desigual, o mal calgcado
da ladeira mortificavam os pés as duas pobres donas”) ou valendo-se dele para algum
tipo de digressdo (“Muita gente hd no Rio de Janeiro que nunca 14 foi, muita haverd

morrido, muita mais nascerd sem la por os pés”). A descricdo aqui, e em grande parte
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das obras realistas de Machado de Assis, ndo se efetua, portanto, como um mero objeto
de adorno.

Freqiientemente, em lugar de simplesmente descrever, Machado de Assis
procura criar cenas; digo cenas porque as seqiiéncias figurativas, muitas vezes,
interagem com as personagens. O uso dos elementos ligados a natureza, como uma das
dimensdes do belo e ndo propriamente como elemento pitoresco, foi muitas vezes

enfatizado por Machado de Assis, como nesse conhecido (e polémico) trecho:

E certo que a civilizagdo brasileira nio estd ligada ao elemento
indiano, nem dele recebeu influxo algum; e isto basta para ndo ir
buscar entre as tribos vencidas os titulos da nossa personalidade
literaria. Mas se isto € verdade, ndo menos certo que tudo é matéria de
poesia, uma vez que traga as condi¢bes do belo ou os elementos de
que ele se compde. (1974, p.802, grifo nosso).

Essas palavras sdo mais ou menos repetidas, de acordo com José Verissimo, na

Adverténcia das Americanas (que ndo consta na edi¢do de /971 da Obra Completa):

“Direi somente que, em meu entender, tudo pertence a invengao
poética, uma vez que traga os caracteres do belo e possa satisfazer as
condicdes da arte. Ora, a indole dos costumes dos nossos aborigines
estdo muita vez neste caso; ndo é preciso mais para que o poeta lhes
dé a vida da inspiracdo. A generosidade, a constincia, o valor, a
piedade, hdo de ser sempre elementos da arte, ou brilhem nas margens
do Scamandro ou nas do Tocantins. O exterior muda: o capacete de
Ajax € mais classico e polido que o canitar de Itajuba; a sandélia de
Calipso é um primor de arte que ndo achamos na planta nua de
Lindéia. Esta é, porém, a parte inferior da poesia, a parte acessoria. O
essencial é a alma do homem.”. (s.d., Apud, VERfSSIMO, p- 186,
2003).

Comentando essas palavras, Verissimo afirma:

Este final compendia a estética de Machado de Assis. Poeta ou
prosador, ele se ndo preocupa sendo da alma humana. Entre os nossos
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escritores, todos mais ou menos atentos ao pitoresco, aos aspectos
exteriores das cousas, todos principalmente descritivos ou emotivos, e
muitos resumindo na descri¢@o toda a sua arte, s6 por isso secunddria,
apenas ele vai além e mais fundo, procurando, sob as aparéncias de
facil contemplacgdo e igualmente fécil. (2003, p. 186).

Assim, a descricdo raramente tem por objetivo obter efeito poético mediante a
simples exposicdo pléastica e ornamental dos elementos da natureza; mas esta pode
aparecer, seja como objeto de reflexdo e andlise, seja na construcdo das cenas.

Com muita freqii€ncia Machado de Assis obtém os mesmos efeitos dos poetas
descritivos recorrendo simplesmente a alusdo de uma paisagem: em lugar de acionar os
sentidos do leitor descrevendo minuciosamente a paisagem procura invocd-la na
memoria do leitor, ou seja, sugere que este preencha as lacunas ou os vazios, como se

verifica neste trecho do D. Casmurro:

E antes que seja olvido que confusio; explico-me. Nada se emenda
bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros omissos.
Eu, quando leio algum desta outra casta, ndo me aflijo nunca. O que
faco, em chegando ao fim, € cerrar os olhos e evocar todas as cousas
que ndo achei nele. Quantas idéias finas me acodem entdo! Que
reflexdes profundas! Os rios, as montanhas, as igrejas que ndo vi nas
folhas lidas, todos me aparecem agora com as suas aguas, as suas
arvores, os seus altares, e os generais sacam das espadas que tinha
ficado na bainha, e os clarins soltam as notas que dormiam no metal, e
tudo marcha com uma alma imprevista.

E que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim
preencho as lacunas alheias; assim podes também preencher as
minhas. (1971, p. 870).

Machado da uma valiosa pista de um de seus procedimentos mais recorrentes no
que diz respeito a descri¢do: esta deve figurar na mente do leitor e ndo no papel. No
entanto, € necessdrio esclarecer um dado relevante: ao revelar o seu procedimento, o
narrador se vale de uma enumeracfo figurativa que parece remeter a descricdo poética

na sua forma mais tradicional (“Os rios, as montanhas, as igrejas que ndo...”). Mas nio
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nos enganemos; se tomarmos essa descricio no contexto em que ela é inserida é
possivel perceber que o narrador estd ironizando esse tipo de poesia (“Quantas idéias

1°°

finas me acodem entdo! Que reflexdes profundas!”). Apesar da ironia, a técnica da

alusdo ou do preenchimento das lacunas é freqiiente na obra de Machado de Assis:

A casa de Botafogo, posto que bela, ndo era um palécio, e depois, ndo
estava tdo exposta como aqui no Catete, passagem obrigada de toda
gente, que olharia para as grandes janelas, as grandes portas, as
grandes dguias no alto, de asas abertas. Quem viesse pelo lado do mar,
veria as costas do palécio, os jardins e os lagos... Oh! gozo infinito!
Santos imaginava os bronzes, marmores, luzes, flores, dancas,
carruagens, musicas, ceias... (1971, p.961).

O autor nos convida a preencher os espacos demarcados pelas figuras (casa,
palécio, janelas, portas, dguias, asas, jardins, lagos, bronzes, marmores, luzes, flores...) e
nos indica até o angulo que devemos olhar (“quem viesse pelo lado do mar veria..”),
mas ndo nos diz exatamente como € o paldcio, como sdo as janelas, as portas, as grandes
dguias, os jardins e os lagos; quando muito, se limita a alguns qualificativos genéricos
(belo, grande).

Apesar de tudo que ja foi dito com relagdo as descri¢des, ha na prosa romanesca
de Machado algumas raras cenas em que € possivel perceber o surgimento de uma
imagem poética, ou nos termos propostos nesta tese, de uma voz dotada de um querer
fazer poesia. Com efeito, pela auséncia da ironia corrosiva, tais cenas constituem
verdadeiros enclaves poéticos dentro de alguns romances. Nesse particular, Quincas
Borba ocupa um lugar de destaque, pois em muitas passagens é possivel observar uma
voz lirica fluindo sem qualquer entrave. Uma dessas cenas mais tocantes pode ser

constatada nos capitulos CXCVI e CXCVIIL:

CAPITULO CXCVI
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Stubito relampejou; as nuvens amontoavam-se as pressas. Relampejou
mais forte; e estalou um trovdo. Comegou a chuviscar grosso, mais
grosso, até que desabou a tempestade. Rubido, que aos primeiros
pingos, deixara a igreja, foi andando rua abaixo, seguido sempre do
cdo, faminto e fiel, ambos tontos, debaixo do aguaceiro, sem destino,
sem esperanca de pouso ou de comida... A chuva batia-lhes sem
misericérdia. Nao podiam correr, porque Rubido temia escorregar e
cair, e o cdo ndo queria perdé-lo. A meia rua, acudiu a memdria do
Rubido a farmacia, voltou para trds, subindo contra o vento, que lhe
dava de cara; mas, ao fim de vinte passos, varreu-se-lhe a idéia da
cabeca; adeus farmécia, adeus, pouso! J4 ndo se lembrava do motivo
que o fizera mudar de rumo, e desceu outra vez, e o cdo atrds, sem
entender nem fugir, um e outro alagados, confusos, ao som da
trovoada rija e continua.

CAPITULO CXCVII

Vagaram sem destino. O estdbmago de Rubido interrogava, exclamava,
intimava; por fortuna, o delirio vinha enganar a necessidade com os
seus banquetes das Tulherias. Quincas Borba é que ndo tinha igual
recurso. E toca a andar acima e abaixo. Rubido, de quando em quando,
sentava-se no lajedo, e o cdo trepava-lhe as pernas, para dormir a
fome; achava as calgas molhadas, e descia; mas tornava logo a subir,
tdo frio era o ar da noite, ja noite alta, ja noite morta. Rubido passava-
lhe as méos por cima, resmungando algumas palavras magras.

Se apesar de tudo, Quincas Borba conseguia adormecer, acordava
logo, porque Rubido levantava-se e punha-se outra vez a descer e
subir ladeiras. Soprava um triste vento, que parecia faca, e dava
arrepios aos dous vagabundos. Rubido andava devagar; o préprio
cansago ndo lhe permitia as grandes pernadas do principio, quando a
chuva caia em bategas. As paradas eram agora mais freqiientes. O cdo
morto de fome e de fadiga, ndo entendia aquela odisséia, ignorava o
motivo, esquecera o lugar, ndo ouvia nada, sendo as vozes do senhor.
Nao podia ver as estrelas, que ja entdo rutilavam, livres de nuvens.
Rubido descobriu-as; chegara a porta da igreja, como quando entrou
na cidade; acabava de sentar-se € deu com elas. Estavam tdo bonitas,
reconheceu que eram os lustres do grande saldo e ordenou que os
apagassem. Nao pode ver a execugcdo da ordem; adormeceu ali
mesmo, com o cdo ao pé de si. Quando acordaram de manha, estavam
tdo juntinhos que pareciam pegados.

CAPITULO CXCVIII

- Ao vencedor, as batatas! Exclamou Rubido quando deu com os olhos
na rua, sem noite, sem agua, beijada do sol. (1971, p. 804-5).

A composicdo da cena deixa entrever um querer fazer poesia, pois o narrador e
o autor sdo solidarios com as personagens e com a propria descricio que nio é

objetificada, ou seja, ndo se transforma em imagem da linguagem. Em outras palavras,
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pode-se afirmar que, por ndo lancar um olhar investigativo sobre a natureza e,
principalmente, em razdo da auséncia da funcdo metalingiifstica, a integridade do
discurso € preservada: o narrador e o autor olham com ternura e compaixao para a cena,
mas ndo se trata da solene simpatia. A natureza aqui ndo se simpatiza com as
personagens, ndo é um pano de fundo, mas um agente ativo na composi¢do do texto.

A mistura do elemento narrativo com o elemento descritivo, que se constata
nesse fragmento, tenciona o texto que oscila entre a imobilidade e a acdo. Esse efeito é
obtido gragas, sobretudo, a complementaridade aspectual entre o imperfeito e os tempos
perfectivos. Para Dominique Maingueneau, o imperfeito, sozinho, ndo consegue narrar
(2001, p.67). E exatamente por isso que o uso do imperfeito, na narragio, evidencia dois

niveis:

Enquanto no uso ordindrio da lingua o imperfeito denota processos
contempordneos de uma marca de passado, na narragdo trata-se, ao
contrdrio, de distinguir dois niveis: de um lado, os acontecimentos
que fazem a agdo progredir, representados pelas formas de passado
simples; do outro, no imperfeito, o nivel dos processos colocados
como exteriores a dindmica narrativa [...] Esta complementaridade se
explica muito bem: enquanto as formas de passado simples [...]
implicam uma sucessao, o imperfeito, de um ponto de vista aspectual,
como o presente do qual ele € o correlato para uma referéncia passada,
marca que processo € ‘aberto’. (2001, p.68, grifos do autor).

Assim, a perfeita simbiose entre essas duas instincias € a principal marca
distintiva desses capitulos. Com efeito, no inicio do capitulo CXCVI aparecem os
tempos perfectivos a indicar o inicio da chuva (“Comecou a chuviscar’; “subito
relampejou”) entremeados com os imperfeitos (“as nuvens amontoavam-se”). A
freqiiente alternancia entre o imperfeito e os tempos perfeitos faz aparecer, entre esses
dois tempos aspectuais, um outro: o iterativo. Nesse particular, é fundamental observar

que o aspecto iterativo sugere a imagem da prépria chuva, sugere também o movimento
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sem direcio e sugere, ainda, a circularidade da narrativa. Hd também outros
procedimentos considerados poéticos: frases curtas (que também lembram a imagem da
chuva); anaforas, aliteracdes, etc.

Vimos, nesse trecho, que o querer fazer poesia emerge do texto sem que uma
contravoz o censure (nem a cena, nem a linguagem utilizada sdo submetidos a anélise, a
parddia, a ironia, entre outros). Apesar disso, sentimos vagamente que ha no fragmento
uma voz contriria que equilibra essa cena ndo permitindo que ela se torne patética.
Uma das respostas a essa questdo nos é fornecida por Enylton de S4 Rego (1989, p.
182) quando postula que “Machado de Assis produz com Quincas Borba uma re-

escritura trdgica do comico”:

Com todos os elementos estruturais para ser uma comédia, Quincas
Borba nos apresenta a tragédia de Rubido em sua loucura.
Acreditamos ser por isso que o narrador, ao terminar sua estoria,
convida inesperadamente o leitor a reagir com suas lagrimas ou com
seu riso. (1989, p. 182).

Desse modo, uma das forcas que equilibram a cena parte do proprio género
literario, ou seja, a tragédia e o lirismo das péginas finais sdo atravessados pela voz
cOmica; por isso o resultado final € ambiguo: nenhuma das duas forcas contrarias vence;
quando lemos esse trecho somos convidados a rir e/ou a chorar; ou seja, o efeito de
ambigiiidade € produzido na instancia do autor que, a um sé tempo, legitima o drama, o

lirismo e a comédia.

Vimos que a descri¢do nos romances realistas machadianos raramente é utilizada
para gerar efeitos poéticos; na maioria das vezes, a voz poética que emerge do elemento

descritivo € objetificada e redirecionada para outros efeitos; nesse sentido podemos

afirmar que, com excecdo de algumas passagens do Quincas Borba, a descri¢ao poética
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¢é apenas uma voz ou uma unidade de estilo, que ajudard a compor o estilo do todo, que,

repetimos, gera um efeito final de estratificacdo da linguagem.

3.3 A digressao como recurso poético

Ja se disse que a reflexdo e andlise sdo as principais referéncias na escritura
machadiana, sobretudo, a partir da década de 80. José Aderaldo Castelo, neste particular

nos esclarece:

E nos romances que datam de 1880 em diante — Memdrias Péstumas
de Brds Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro, Esaii e Jaco e
Memorial de Aires — que a obra de Machado de Assis se faz pautada
pela perfeita fusdo da reflexdo com a andlise. Essa caracteristica,
reinsistimos, que tanto singulariza a obra do romancista, deriva
diretamente das experiéncias anteriores do critico, do cronista,
comedidgrafo, mesmo poeta, com incidéncia nos contos e romances.
A obra do cronista destaca-se como um arco unificador de toda a sua
trajetdria. (1969, p.170).

Nesse trecho Castelo postula que a reflexdo e a andlise, presente nos romances
da chamada segunda fase, estdo intimamente ligadas as outras atividades literarias de
Machado, sobretudo a cronica. Com efeito, a cronica machadiana ja nasce com esse
viés reflexivo e analitico; entretanto, por estarem encaixadas em um texto jornalistico, a
reflexdo e a andlise, nas cronicas, nunca sdo demasiadamente profundas, nem
obstinadamente corrosivas; no romance elas recebem um tratamento diferenciado,
podendo variar em uma ampla escala, desde a reflexdo superficial e descompromissada
até as mais profundas e severas andlises da alma humana.

A andlise e a reflexdo, na maioria das vezes, inviabilizam a ressonincia da voz

poética no interior do romance, pois o proprio ato de refletir e analisar implica a
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divisdo e a fragmentacdo da linguagem. Contudo, em algumas passagens isso ndo

ocorre; digna de nota € a cena em que D. Fernanda e o cdo Quincas Borba se olham:

D. Fernanda cogava a cabe¢a do animal. Era o primeiro afago
depois de longos dias se soliddo e desprezo. Quando D. Fernanda
cessou de acaricia-lo, e levantou o corpo, ele ficou a olhar para ela, e
ela para ele, tdo fixos e tdo profundos, que pareciam penetrar no
intimo de um do outro. A simpatia universal, que era a alma desta
senhora, toda a consideragdo humana diante daquela miséria obscura e
prosaica, e estendia ao animal uma parte de si mesma, que o envolvia,
que o fascinava, que o atava aos pés dela. Assim, a pena que lhe dava
o delirio do senhor, dava-lhe agora o préprio cdo, como se ambos
representassem a mesma espécie. E sentindo que a sua presencga
levava ao animal uma sensagdo boa, ndo quis priva-lo de beneficio.
(1971, p.801-2).

Em primeiro lugar é necessdrio que se diga que h4 aqui a descricdo de uma cena
e ¢ sobre ela que o narrador vai realizar uma reflexdo que se inicia no quarto periodo
(“A simpatia universal...”). Nesta cena, e também em outras, o narrador mantém-se

afinado em relagdo ao sentimentalismo que brota dela: simpatiza-se com as personagens

e com o seu proprio discurso. Essa mesma cena € assim referida por Alfredo Bosi:

O narrador parece aqui disposto a guiar o leitor até o limiar do sentido
oferecendo-lhe a chave da interpretacdo. A mulher compassiva e o cdo
abandonado fitam-se um ao outro; e essa reciprocidade se faz possivel
porque o sofrimento do animal, da ‘mesma espécie’ que o do seu
senhor, Rubido (tomado pela deméncia como seu primeiro dono,
Quincas Borba), despertou em Dona Fernanda um movimento de
simpatia universal. (1973, p.69, grifo do autor).

Ora, esse mesmo olhar de simpatia universal que D. Fernanda dedica ao animal
também o vemos no olhar do narrador: a distancia entre este e a cena € minima e a
poesia, rompendo a casca da ironia cdustica que prevalece no romance, irrompe com
todo o esplendor; € isso, certamente, o que sucede, muitas vezes, no romance Quincas

Borba. Mas ¢ claro que se trata de um momento, no romance, ou seja, um enclave
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isolado; na maioria das vezes a reflexdo e a andlise estdo a servico da ironia, parddia e
da sétira.

O discurso reflexivo na prosa machadiana estrutura-se mediante vdrios
deslocamentos do olhar do narrador que impossibilitam qualquer tipo de centramento.
Com efeito, nas linhas iniciais das Memdrias postumas de Brds Cubas, ja é possivel

observar essa mobilidade:

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio ou
pelo fim, isto €, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a
minha morte. Suposto o uso vulgar seja comegar pelo nascimento,
duas consideracdes me levaram a adotar diferente método: a primeira
€ que eu ndo sou propriamente um autor defunto, mas um defunto
autor, para quem a campa foi outro berco; a segunda é que o escrito
ficaria assim mais galante e mais novo. Moisés, que também contou a
sua morte, ndo a pds no intréito, mas no cabo: diferenca radical entre
este livro e o Pentateuco. (Obras completas, p. 513).

Nesse pardgrafo sdo constatados alguns procedimentos muito recorrentes na
prosa machadiana: o trabalho estilistico, o falso tom de seriedade, a argumentacdo
légico-conceitual e a ironia corrosiva. Comentando esse trecho, Roberto Schwarz, em
Um mestre na periferia do capitalismo, chama a atencgfo para o falso tom, parecido com
o de um “cavalheiro ilustrado” (2000, p.19): “a todo momento Brds Cubas exibe o
figurino do gentleman moderno, para desmerecé-lo em seguida, e voltar a adotd-lo”.
(2000, p.19). Schwarz, com muita perspicicia, aponta um “qué de falsete” na prosa do

narrador:

Também na prosa ha um qué de falsete. A entonacdo das primeiras
linhas é empertigada: Algum tempo hesitei, Supondo o uso vulgar,
adotar diferente método. Mesma coisa para as habilidades retéricas do
morto, que por assim dizer estdo em grifo, na sintaxe engomada e
sobretudo nas construgdes antitéticas: principio e fim, nascimento e
morte, vulgar e diferente, campa e bergo etc. A inten¢do de mostrar
superioridade é patente, ainda que inseparavel da situagdo risivel.
(2000. p.20).
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Por detras dessa fala empolada percebe-se, como bem salienta Schwartz, um
grifo — uma marca no discurso que permite que ele ndo seja levado a sério: essa sombra
de ironia (de auto-ironia, sobretudo), a bem da verdade, aponta para outra direcdo:
intengdo de mostrar superioridade (inseparavel, contudo, do elemento risivel). Schwarz,

enfatiza um outro aspecto importante:

O leitor terd sentido que a cada proposicdo de nosso pardgrafo a
fisionomia de Bras Cubas € outra. O tipo que na primeira linha hesita
quanto a melhor maneira de compor memorias ndo é o0 mesmo que em
seguida promete, como se nada fosse, esclarecimentos sobre a propria
morte. Este por sua vez ndo é o mesmo que providencia para se
distanciar do vulgo, que nio é o mesmo que se compraz no paradoxo
do defunto autor, que ndo é o mesmo da preocupacdo com o galante e
novo, e portanto com a moda, que ndo € o mesmo da piada sobre o
Pentateuco. O Revezamento das poses é sem transi¢do, um exercicio
de volubilidade, e o resultado literario depende da viveza e freqiiéncia
dos contrastes. Para completar, a prosa culta — que € pose ela também
— empresta um verniz de respeitabilidade a pulos manobras e
transformag¢des do narrador, o que lhe disfar¢ca o lado gritante da
desfacatez, a0 mesmo tempo que aprofunda o seu tipo social, além
naturalmente de causar uma despropor¢do comica. (2000, p.22).

Essa observacdo elucida algumas técnicas dos deslocamentos na prosa
machadiana: as diversas mascaras que o narrador veste e, concomitantemente, desvela
conferem a sua prosa um delicioso ritmo. Machado parece levar ao paroxismo essa
peculiaridade da escritura romanesca, cuja funcdo, de acordo com Rolland Barthes
(1974, p.47), “é colocar a mascara e, a0 mesmo tempo, apontd-la”’. Desse modo, a
reflexdo machadiana adquire um cariter extremamente instavel e voldvel; contudo, ao
lado dessas unidades estilisticas indecisas, figura um estilo equilibrado e estavel que,

”

segundo Roberto Schwartz (2000, p.26), seria o responsdvel por um rimo bindrio: “o

ritmo ¢ estritamente bindrio, marcado por alternativas, paralelismos, antiteses, simetrias,
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disparates”. No entanto, apesar desses efeitos retdricos, o que fica patente é o humor:
“A musica do primeiro pardgrafo € sintdtica, e seu humor estéd na tens@o entre o desenho
elegante e o absurdo do que € dito” (SCHWARTZ 2000, p.26). De um modo geral, a
tonalidade das Memorias postumas de Brds Cubas serd sempre a mesma: depois de
muitos disfarces, pulos, torneios e fintas, tudo converge para uma tunica melodia: a
insistente nota monocérdia da ironia cdustica. E justamente por isso que, no final, é o
discurso logico-conceptual que é algado ao primeiro plano. A esse respeito Roberto

Schwartz afirma:

Noutro plano, ao dividir e subdividir o seu assunto, ao enumerar os
termos que o constituem, ao marcar-lhes a oposi¢do e o contraste, tudo
abarcado numa s6 frase ou num sé movimento, esta maneira de expor
logiciza o real: apresenta-o como campo dominado pelo espirito,
dispde ou pseudodispde dele nada menos que no conjunto, enquanto
totalidade articulada e reduzida ao essencial, sobre a qual triunfou a
inteligéncia. E um procedimento que supde amplitude de vistas,
capacidade analitica, fluéncia e concisdo expositivas etc. (2000, p.27).

Assim, a reflexdo machadiana, na maioria das vezes, tem a funcio precipua de
alcar a racionalidade (ou a imagem da linguagem racional) ao primeiro plano do
romance, ainda que, frequentemente, lance mao de refinados recursos estilisticos.
Portanto, também nesse caso, a reflexdo estd a servigo do plurilingiiismo: a poética do
romance se vale da reflexdo como uma voz (a voz racional e logicamente articulada)

reforcadora da estratificacdo da linguagem.

3.4  Consideracoes finais do capitulo

Vimos que a citagdo da poesia em verso, em todas as suas apari¢des, no visa ao

simples ornamento do romance, ou seja, nem O narrador, nem tampouco o autor
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pretendiam criar efeitos poéticos. Os versos sdo utilizados, quase sempre, para
caracterizar ou aprofundar determinados tracos psicoldgicos das personagens e dos
narradores. Machado ndo censura nenhum dos versos citados, exceto aqueles que sdo
criados pelas suas préprias personagens; do mesmo modo, os autores citados nio sdo
parodiados ou postos em descrédito.

No que diz respeito as descricdes e as cenas, vimos que, apenas com raras
excegdes, elas sdo utilizadas para gerar efeitos poéticos; no mais das vezes, também
servem para enfatizar, ironicamente, determinados estados psicolégicos das personagens
e dos narradores.

Vimos também que a ironia de Machado se volta, inclusive, contra determinadas
maneiras de se fazer poesia, ndo escapando a derrisdo o seu proprio modo de compor. A
mobilidade do olhar nos romances realistas deixa entrever uma alternincia de
momentos que pode ser resumido no seguinte esquema: continuidade-quebra-
continuidade-quebra-continuidade-quebra, e assim por diante. No entanto, na tultima
instancia de significacdo, é notdrio que, na grande maioria das vezes, privilegia-se a
ruptura e ndo a continuidade.

Em todos os casos analisados, portanto, a poética do romance esta a servigo do
plurilingiiismo. No caso especifico do romance Quincas Borba, é importante ressaltar
que, apesar de a prosa poética se manifestar de um modo limitado, a tonalidade lirica

dessas passagens se faz ressoar no romance conferindo-lhe um colorido particular.
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4 A POESIA NO MEMORIAL DE AIRES

Na primeira pagina do Memorial de Aires trés elementos merecem um destaque
especial. Sé@o eles: o titulo, as epigrafes e a adverténcia. Sobre estes, Juracy Assman
Saraiva, em O circuito das memorias em Machado de Assis, teceu alguns comentarios
esclarecedores. Com relacdo ao titulo, diz que este “fixa a primeira relagdo com o fazer
literdrio: estabelece o contrato de leitura entre autor e leitor e explicita o cariter
memorialistico do texto” (1993, p. 186). Do mesmo modo, o vocabulo “Memorial” nao
s6 serve para introduzir o leitor no mundo ficcional, mas, também, antecipa o género, ou
seja, o0 modo como o texto literdrio serd formatado; essa particularidade serd um dos
fatores mais determinantes para a instauragcdo e manutencio do tom da romance.

Com efeito, para Bakhtin existe uma classe de géneros, os chamados
autobiogrificos, que ird exercer um papel relevante no romance: “a confissdo, o didrio,
o relato de viagens, a biografia, as cartas e alguns outros elementos” (1998, p.124). Isso
ocorre porque além de sua participacdo fundamental na composicdo da estrutura do
romance, os géneros autobiograficos podem também “determinar a forma do romance
como um todo” (1998, p.124), posto que introduzem uma linguagem livre da

convencionalidade literdria e enriquecida pela relacdo que eles mantém com o mundo:

Eles introduzem suas linguagens no romance, mas essas linguagens
sdo importantes principalmente como pontos de vista produtivo-
objetais, privados de convencionalidade literaria, que ampliam o
horizonte lingiiistico e literdrio, que ajudam a conquistar novos
mundos ja sondados e parcialmente conquistados em outras esferas
(extraliterarias) da vida lingiiistica. (BAKHTIN, 1998, p.126).

A carta, o didrio, o relato de viagem estdo mergulhados no mundo e dele

participam diretamente, estdo prenhes de seus conteudos, pois cada um traz um universo
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axiolégico proprio e, ao desovarem no romance, levam o seu material lingiiistico e
social. Talvez isso explique o papel secundario que os géneros poéticos introduzidos no
romance (versos, descri¢cdes, entre outros) desempenham na teoria de Bakhtin; ora, se a
linguagem poética é fortemente convencionalizada, e, portanto, afastada, das falas
sociais, € natural que ele conferisse maior substancialidade aos géneros que trouxessem
para o interior do romance toda essa gama de discursos extraliterarios.

O didrio, portanto, pré-formata o tom de todos os elementos estilisticos e
lingiiisticos a ele subordinados (a fala do narrador, das personagens, dos géneros
poéticos, entre outros). Por ser considerado um género extraliterdrio, o didrio ndo s6 dd
ao romance uma forma peculiar, mas leva para o seu interior toda a riqueza do universo
axiologico da realidade. Essa relagio com o mundo real, j4 pode ser notada na
Adpverténcia (recorrente em grande parte das obras de Machado de Assis, quase sempre
aparece assinada pela as iniciais M. de A.), sugerindo a idéia de um autor-editor, isto &,
de uma instancia fora do romance. Nessas adverténcias percebe-se uma nitida relacéo

entre a obra ficcional e a realidade; no Memorial, porém, essa fronteira tende a oscilar:

Quem me leu Esati e Jacé talvez reconheca estas palavras do prefécio:
“Nos lazeres do oficio escrevia o Memorial, que, apesar das pdginas
mortas ou escuras, apenas daria (e talvez dé) para matar o tempo da
barca de Petropolis”.

Referia-me ao Conselheiro Aires. Tratando-se agora de imprimir o
Memorial achou-se que a parte relativa a uns dous anos (1888-1889),
se for decotada de algumas circunstancias, anedotas, descri¢des e
reflexdes, - pode dar uma narragdo, seguida, que talvez interesse,
apesar da forma de didrio que tem. Ndo houve pachorra de a redigir a
maneira daquela outra, - nem pachorra, nem habilidade. Vai como
estava, mas desbastada e estreita, conservando s6 o que liga o mesmo
assunto. O resto aparecerd um dia, se aparecer algum dia. (1971, p.
1096).

Nota-se, no primeiro pardgrafo, que as fronteiras entre o ficcional e o real estdo

bem demarcadas: uma voz, identificando-se com a figura do escritor real, retoma, de
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um modo distanciado, a sua obra ficcional (“Quem me leu Esad e Jac6”). De acordo
com Saraiva a Adverténcia “ocupa posi¢do intermedidria entre o estudo 16gico do real e
o da ficgdo, pois, ao assind-la, o autor assume, concomitantemente, a fungdo (real) de
escritor e a funcdo (ficcional) de editor” (1993, p.148). Todavia, no segundo paragrafo,
essa divisdo entre a realidade e a fic¢do ja ndo é mais tdo nitida (Aires, personagem do
romance, € tratada como pessoa real). Para Saraiva (1993, p. 186), esse procedimento,
além de mimetizar o real, por manifestar a fidelidade a uma concepgdo realista da arte,

também abre um espaco de intercdmbio ou transitividade entre a realidade e a fic¢do:

A assinatura do editor — M. de A. — também concentra o desejo da
representacdo mimética, pois favorece a identificacdio com o autor
real, a0 mesmo tempo em que repete o titulo da obra; incidentalmente,
as iniciais sugerem o nome do narrador — Marcondes Aires. Situada no
cruzamento de diferentes espacos ontoldgicos, a inscricdo do nome
refere a transitividade entre o real e ficcional e a possivel ocupagido de
um territério comum. (1993, p. 186).

A transitividade aqui sugerida parece antecipar os procedimentos que serdo
recorrentes no romance. Ainda de acordo com Saraiva “as epigrafes reinem-se ao titulo
e a adverténcia como uma outra incisdo da ‘paratextualidade’ e expressam a
interpretacdo do editor quanto ao manuscrito”. (1993, p. 186-7, grifo do autor). Em
outras palavras poderiamos dizer que as epigrafes e a adverté€ncia sdo também vozes que
vao refratar a voz do autor impregnando todo o texto, conforme salienta Saraiva, “de

uma inten¢do semantica que se vincula a um contrato formal especifico”. (1993, p. 187).

4.1 O verso, a descricao e a digressao no Memorial de Aires

Para o estudo que se segue, por uma questdo de clareza, buscaremos trabalhar

em uma ordem distinta da que foi utilizada no capitulo anterior. Uma vez que ja foram
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esclarecidas as diversas modalidades de texto (versos, descri¢des, reflexdes) em que se
manifestam as vozes dotadas de um querer fazer poesia, passaremos a andlise de
algumas dessas modalidades textuais que consideramos exemplares; ou seja, ndo serd
feito um levantamento de todas as ocorréncias, nem, tampouco, uma classificacio
dessas ocorréncias (primeiro os verso, em seguida as descri¢des, etc.). Tendo em mente

essas consideragdes, comegaremos pela andlise da epigrafe:

Para veer meu amigo

Em Lixboa, sobre 1o mar, Que talhou preyto comigo,
Marcas novas mandey lavrar... Ala, vou, madre.

Para veer meu amado
Cantiga de Joham Zorro. Que mig’ a preyto talhado,

Ala vou, madre.

Cantiga d’el-rei DOM DENIS.

Essa epigrafe é composta por versos extraidos de duas cantigas trovadorescas
pertencentes a tradicdo lirica ibérica. Os versos aparecem na lingua original, galego-
portugués, e o metro, medieval por exceléncia, transmite aquela cadéncia singela,
prépria das tradi¢des literdrias orais. O uso do paralelismo, do refrdo e do tema, leva-
nos a identificar esses versos como cantiga de amigo. Com efeito, o tema, nos dois
fragmentos, gira em torno da partida e da separacdo entre dois amantes; o primeiro faz
referéncia ao mar, sugerindo que € este o elemento que separa os amantes. No segundo,
seguindo também a tradicdo trovadoresca, hd um confidente: a mae.

O que haveria, afinal de contas, de inusitado nestes versos? O elemento novo
aqui estd na maneira como eles sdo introduzidos: em nenhum momento o autor volta o
seu olhar sobre eles; ou seja, ndo sdo objetificados, sobre eles ndo paira nenhuma satira
ou ironia. Do mesmo modo, também nao se nota nenhum sinal de parddia; na verdade, o
autor parece falar diretamente: destacados na pdgina de abertura, e sem qualquer

obstaculo a frente, esses versos tendem a impor a sua tonalidade ao restante do
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romance; observa-se, em particular, que a leveza e a simplicidade, inerentes as cantigas
de amor — seja na forma, seja no tema —, antecipam, ji nas primeiras pédginas, a
geografia e a alma do romance: a memoria pervaga ao sabor das ondas do mar; e a
saudade, quando existe, ndo se agiganta com os fortes tracos das paixdes humanas, mas
se apequena, como uma conversa familiar, como um lamento triste de menina que,
voltando o olhar para a mie ou para as ondas do mar, indaga por novas do amigo
amado. Além desse aspecto, Antonio José Saraiva e Oscar Lopes chamam a atengio

para uma outra peculiaridade das cantigas de amigo:

O poeta galego-portugués sé por excepcdo desenrola um pensamento
com principio meio e fim ao longo de uma série de estrofes; prefere o
processo de modular em cada estrofe, variando palavras e rimas, a
mesma idéia.

Esta constru¢do dd a maior parte das cantigas de amor um tom de
lamento repetido e insistente, quando muito um desenvolvimento, por
assim dizer, em espiral, espécie de compromisso desajeitado entre a
retérica firmemente rectilinea dos provencais e a estética repetitiva,
circular, das bailias. (1975, p. 62).

Com esses versos, Machado de Assis parece estar antecipando ndo sé o tema e
o espaco do romance, mas também a prépria estrutura narrativa, feita de repeticoes, de
voltas e torneios: o pensamento (ou a memdria) ndo se fixa, mas sofre, a todo instante,
um processo modular. Ou seja, a epigrafe revela ndo s6 o procedimento formal que vai
determinar a maneira pela qual a poesia vai se propagar no romance (a forma
espiralada), mas também o universo axioldgico ligado a esse desejo de isolamento
discursivo. Esse aspecto também foi salientado por Juracy Assmann Saraiva (1993,
p-191) e serd abordado, mais adiante, com mais profundidade. Evidentemente que nas
epigrafes, como nos demais casos de versos introduzidos no romance, prevalece, pela
parte do editor M. de A., a ostentagdo da erudi¢do, mas essa atitude néo é parodiada e

nem satirizada, por isso conta com a solidariedade do autor. Impossivel ignorar,
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também, o efeito decorativo dos versos, os quais, sem divida, enchem o vazio da pagina
com o frescor da poesia medieval.
Ap6s a adverténcia e as epigrafes, deparamos, nas paginas iniciais do romance,

com um Machado totalmente desconhecido:

9 de Janeiro

Ora bem, faz hoje um ano que voltei definitivamente da Europa.
O que me lembrou esta data foi, estando a beber café, o pregdo de um
vendedor de vassouras e espanadores: “Vai vassouras! Vai
espanadores!”. Costumo ouvi-lo outras manhas, mas desta vez trouxe-
me a memoria o dia do desembarque, quando cheguei aposentado a
minha terra, ao meu Catete, a minha lingua. Era o mesmo que ouvi ha
um ano, em 1887, e talvez fosse a mesma boca.

Durante os meus trinta e tantos anos de diplomacia algumas
vezes vim ao Brasil, com licenca. O mais do tempo vivi fora, em
vdrias partes, e ndo foi pouco. Cuidei que ndo acabaria de me habituar
novamente a esta outra vida de cd. Pois acabei. Certamente ainda me
lembram cousas e pessoas de longe, diversdes, paisagens, costumes,
mas ndo morro de saudades por nada. Aqui estou, aqui vivo, aqui
morrerei (1971, p. 1098).

Com efeito, na primeira entrada do didrio notamos um narrador em primeira
pessoa assumindo uma atitude séria, com auséncia total de ironia ou sitira: o tom
confessional, préprio dos géneros autobiogrificos, vai se firmando sem que uma
contravoz ou um contra-olhar o censure, ou seja, o autor parece falar diretamente.

Uma voz desejosa de poeticidade ou uma atitude isolante (TEZZA, 2003, p.
277), se insinua, perceptivel, sobretudo, no uso de recursos retéricos, como a
acumulacdo (“quando cheguei aposentado a minha terra, ao meu Catete, 3 minha
lingua”; “Aqui estou, aqui vivo, aqui morrerei”’), a enumeragdo (‘“Certamente ainda me
lembram cousas e pessoas de longe, diversdes, paisagens, costumes”) e a repeticdo das
palavras “vassouras” e “espanadores”. Esses procedimentos impregnam o texto de uma
cadéncia pausada e lenta, induzindo a criagdo de uma atmosfera intimista. Do mesmo

modo, a citacdo do pregdo dd um pouco leveza a reflexdo de Aires, equilibrando a
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severidade do discurso do narrador com um pouco da musicalidade ingénua e familiar
dos pregoes.

Pode-se afirmar que, entre a epigrafe e os dois primeiros paragrafos, o
deslocamento do olhar do autor € t€nue: dir-se-ia que o siléncio (configurado pela
soliddo da epigrafe na pagina) e o eco do delicioso e repetitivo ritmo medieval se
propagam e continuam no discurso de Aires sob a forma de uma cadéncia cromatica que
lembra muito a técnica da sobreposi¢éo lenta de imagens sobre imagens, muito utilizada
no cinema, quando da representacdo de cenas envolvendo a memdria.

O importante deste trecho € o fato de o autor ndo dizer nada a respeito de sua
propria linguagem, ele ndo se desculpa, nem satiriza o procedimento retdrico. Na

préxima entrada, ja hd um maior deslocamento no olhar do narrador:

Cinco horas da tarde
Recebi agora um bilhete de mana Rita, que aqui vai colado:

9 de janeiro

Mano

S6 agora me lembrou que faz um ano que vocé voltou da Europa
aposentado. J4 € tarde para ir ao cemitério de S. Jodo Batista, em visita ao
jazigo da familia, dar gracas pelo seu regresso; irei amanha de manha e peco
a vocé que me espere para ir comigo. Saudades da

Velha mana
Rita.

N3o vejo a necessidade disso, mas respondi que sim.
(1971, p.1097)

Ha aqui, pelo menos, dois deslocamentos: os recortes introduzidos pelas
entradas (data, hordrio) e a presenca de um género intercalado (a carta-bilhete). No que
diz respeito ao primeiro caso, convém salientar que, diferentemente dos violentos
recortes dos capitulos presentes nas obras passadas (esses, sobretudo nas Memorias e
em D. Casmurro possuiam titulos com contetidos maliciosos e enganadores), a ruptura

aqui produz um efeito diametralmente oposto. Isso sucede porque Machado soube
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explorar muito bem essa peculiaridade do didrio: os espagos entre uma entrada e outra
apresentam-se como fragmentos de siléncio prefigurando um ritmo que se impde de um
modo constante a todo o romance. Dito em outras palavras: os espagos em branco
funcionam como pausas do mesmo modo que os espacos entre as estrofes de um poema.
Portanto, Machado tira proveito da estrutura fragmentaria do didrio ndo para provocar
efeitos de ruptura, mas para reforcar a harmonia.

Na segunda entrada do romance (cinco horas da tarde) aparece, colado no
didrio, o bilhete de Rita, que, por sua vez, também possui uma entrada com a mesma
data (9 de janeiro). O texto atribuido a personagem Rita é visto como um objeto
(discurso do segundo tipo), mas ndo é submetido a nenhum tipo de andlise, por isso a
voz que brota dele, familiar e compassiva, repercute no discurso do narrador: predomina
uma atmosfera de afeto e bondade. Digna de nota é a configuragdo espacial do bilhete
da irma que, como o narrador salienta, foi colado (evidenciando o seu carater objetal).
A representacdo pictorica dessa colagem € mais um efeito poético que, juntamente com
os deslocamentos das linhas finais (Saudades da/ Velha mana/ Rita) denunciam, sem
davida, um querer fazer poesia. Determinante para a manutencio do efeito poético é,
também, a proximidade espacial do narrador (efeito de aproximacdo) em relagdo ao
bilhete de Rita — evidente na marca do sujeito da enunciacdo no enunciado (“aqui”) — e,
também, a proximidade temporal entre a personagem, o narrador e o leitor, evidente nas
marcas deixadas pelo narrador e pela personagem Rita (“Agora”).

Na seqiiéncia, aparece um exemplo da ironia suave que ird prevalecer no

romance:

10 de Janeiro
Fomos ao cemitério. Rita, apesar da alegria do motivo, ndo
pode reter algumas velhas ldgrimas de saudade pelo marido que 14 esta
no jazigo, com meu pai e minha mée. Ela ainda agora o ama, como no
dia em que perdeu, 14 se vdo tantos anos. No caixdo do defunto
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mandou guardar um molho dos seus cabelos, entdo pretos, enquanto
os mais deles ficaram a embranquecer cé fora.

Nio € feio o nosso jazigo; podia ser um pouco mais simples, - a
inscricdo e uma cruz, - mas o que estd é bem feito. Achei-o novo
demais, isso sim. Rita fa-lo lavar todos os meses, e isto impede que
envelhecga. Ora, eu creio que um velho timulo dd melhor impressao do
oficio, se tem as negruras do tempo, que tudo consome. O contrdrio
parece sempre da véspera.

Rita orou diante dele alguns minutos, enquanto eu circulava os
olhos pelas sepulturas proximas. Em quase todas havia a mesma
antiga suplica da nossa: “Orai por ele! Orai por ela!”. Rita me disse
depois, em caminho, que € seu costume atender ao pedido das outras,
rezando uma prece por todos os que ali estdo. Talvez seja a tinica. A
mana € boa criatura, ndo menos que alegre.

A impressdo que me dava o total do cemitério € a que me deram
sempre outros; tudo ali estava parado. Os gestos das figuras, anjos e
outras, eram diversos, mas imdveis. SO alguns pdssaros davam sinal
de vida, buscando-se entre si e pousando nas ramagens, pipilando ou
gorgeando. Os arbustos viviam calados, na verdura e nas flores. (1971,
p-1098).

A ironia machadiana cai como uma leve sombra e ja ndo possui o azedume dos
outros tempos, antes, incorpora um sabor agridoce, um apelo a vida. Com efeito, no
primeiro paragrafo, a ironia, que se percebe a partir da oposicdo semdntica
euforia/disforia (“apesar da alegria do motivo, ndo pode reter algumas velhas ldgrimas
de saudade”), ndo degrada a personagem Rita; a bem da verdade, é apenas um modo
afetuoso de caracterizd-la; por outro lado, a ironia formada pelo par de categoria
semantica branco/preto (“mandou guardar um molho dos seus cabelos, entdo pretos,
enquanto os mais deles ficaram a embranquecer cé fora”) tem um caréter nitidamente
lddico, pois a énfase se desloca da caracterizacdo da irmd para a fala do narrador: aqui,
o tom de brincadeira (e ndo de galhofa) oxigena a cena do cemitério, ndo permitindo
que qualquer sombra de tragédia escureca o texto. Neste caso estamos diante do
chamado riso bom, tal como foi definido por Vladimir Propp em sua obra Comicidade e

riso:
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..o riso € possivel apenas quando os defeitos de quem se ri ndo
adquirem o aspecto de vicios e ndo provocam repulsdo. O problema,
conseqiientemente, € um problema de gradacdo. Pode acontecer, por
exemplo, que os defeitos sejam tdo irrelevantes a ponto de suscitar em
nés ndo o riso, mas o sorriso. O defeito pode ser préprio de uma
pessoa a quem amamos e apreciamos bastante ou por quem sentimos
simpatia. No quadro geral de uma avalia¢do positiva e da aprovacio,
um pequeno defeito ndo provoca condenagdo, mas pode, ao contrério,
reforcar um sentimento de afeto e simpatia. (1992, p. 152).

Ora, parece ser exatamente esse O riso que Aires busca expressar: um SoOITiso
que, como bem assinala Propp, refor¢ca o sentimento de simpatia e afeto. Além disso, a
exposicdo desses pequenos defeitos, e ndo uma enxurrada de elogios, como seria de
esperar, ata a personagem a terra humanizando-a. Talvez devéssemos falar ndo em
ironia; mas sim, em humor, conforme assevera Propp: “O humor € aquela disposi¢éo de
espirito que em nossas relacdes com os outros, pela manifestacdo exterior de pequenos
defeitos, nos deixa entrever uma natureza inteiramente positiva. Este tipo de humor
nasce de uma inclinacdo benevolente”. (1992, p.152). Nao acho necessdria uma
delimitacdo semantica rigida para expressar esse riso bom; para efeito desta tese, tanto o
termo “ironia leve”, quanto o termo “humor” sdo suficientes para tal. Com efeito, ¢

desse modo que Marcia Ligia Guidin entende a ironia no Memorial:

O autor ndo cré mais [...] na ironia rebarbativa, espalhafatosa e
violenta como possibilidade critica diante do mundo. Tem outra e
serena avaliacdo da potencialidade dela, a qual, abafada e
monocordica, ficou como sombra distante do vigor que adquiria em
Brds Cubas. (2000, p.150).

Portanto, a perspectiva irdnica permanece apenas como uma sombra: todo o seu
potencial destruidor é esvaziado. Prosseguindo com a andlise do trecho, € possivel
observar que, no segundo paragrafo, prevalece a descri¢éo tipica dos textos de Machado

de Assis: aqui o jazigo ndo € uma paisagem de fundo, mas é objeto da reflexdo do
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narrador; a descricdo visa a produzir um efeito visual em nosso espirito e ndo em nossos
sentidos. E justamente por isso que sdo escassas as sugestdes visuais: os adjetivos sdo
revestidos, como ja foi salientado no tépico anterior, de um cariter geral: “feio”,
“simples”, “novo”, “velho”. Mas o vocédbulo negrura, com toda a sua forca imagética
(apesar de estar associado ao substantivo abstrato tempo), remete, fatalmente, aquelas
conhecidas imagens géticas de timulos enegrecidos e cruzes espetando uma lua cheia
rodeada de passaros noturnos. A reflexdo sobre a negrura dos timulos parece indicar
uma adesdo a solene simpatia da natureza; ora, se o cemitério € um lugar que entristece
a nossa alma, assim, nada mais natural que os timulos e as cruzes sejam negros.
Entretanto, ndo € isso o que ocorre. Quando o narrador diz que “o contrdrio parece
sempre da véspera” surge entdo uma outra imagem: a do defunto fresco. Desse modo
para o narrador, os timulos enegrecidos pelo tempo sdo esteticamente mais belos que os
novos, porque os defuntos que 14 repousam ja ndo estdo mais em estado de
decomposicdo.

Finalmente, no quarto pardgrafo, Machado j4 se afasta das imagens géticas: o
cemitério é caracterizado como um lugar de serenidade e repouso: os gestos iméveis dos
anjos, o siléncio das verduras e das flores e a referéncia solitaria de alguns passaros. O
mais surpreendente nesta descricdo € que ela ndo é comum nos romances de Machado
de Assis; ainda que, no primeiro periodo, o narrador relate a impressdo que lhe causou o
cemitério como um todo, na seqii€ncia, prevalece a descri¢do objetiva, cldssica, realista
por exceléncia. Entdo ficamos esperando que o narrador retome, em algum lugar do
romance, essas impressdes sobre a paisagem, mas isso ndo acontece. Nao havendo
quem censure esse fragmento de voz desejoso de poeticidade, ocorre entdo uma
colagem dessa paisagem no corpo do romance, colorindo-o de cores e sons, como

qualquer outro tipo de adorno. Aqui, ndo se trata simplesmente da afirmacdo pura e
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simples do locus amoenus arcade, e da negacdo do ldcus horredus dos romanticos: o
que se evidencia, na verdade, é o equilibrio machadiano que, como um balango contabil,
afirma simultaneamente as duas verdades (a roméantica e a cldssica) sem tomar partido
por essa ou aquela — no final, débito e crédito, sombra e luz, descricdo e narragao,
poesia e prosa, se equilibram. Nesse caso, ao contrdrio do que ocorre em O primo
Basilio, a poesia ndo se apresenta como um enclave isolado, mas, pela auséncia de
rupturas significativas (olhar racionalizante, sitira, zombaria, ironia cdustica, ruptura
sintdtica, vocdbulos chulos, entre outras), comunica-se harmoniosamente com o0s
paragrafos seguintes e, a bem da verdade, com qualquer outra parte do romance.

H4 ainda que se destacar um pequeno trecho, no segundo pardgrafo, em que o
narrador parodia as inscri¢cdes tumulares (“Em quase todas havia a mesma antiga suplica
da nossa: ‘Orai por ele! Orai por ela!”” ) em que, como no caso da ironia leve, se faz
presente o discurso do terceiro tipo. De um modo geral, prevalece o discurso do
primeiro tipo, ou seja, o autor fala diretamente: os trechos construidos sob a forma de
discurso ambivalente, apesar de ndo serem dominantes, cumprem a importante fungéo
de legitimar o discurso (do primeiro tipo) do autor, isto €, deixam evidente que este tem
consciéncia dos procedimentos inerentes ao romance (andlise, reflexdo, ironia, parddia,
entre outros).

No fragmento seguinte, o narrador dirige seu olhar para Fidélia:

Ja perto do portdo, a saida, falei a mana Rita de uma senhora que eu
vira ao pé de outra sepultura, ao lado esquerdo do cruzeiro, enquanto
ela rezava. Era moga, vestia de preto, e parecia rezar também, com as
mios cruzadas e pendentes. A cara ndo me era estranha, sem atinar
quem fosse. E bonita, e gentilissima, como ouvi dizer de outras em
Roma. (1971, p. 1098).
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Nesse trecho, prevalece também o discurso do primeiro tipo, porém a técnica
utilizada para disfarcar a voz do autor é diferente. Aqui fica manifesto a posi¢do do
narrador na composi¢cdo da cena que se assemelha a técnica cinematografica. Com
efeito, o sintagma “ao pé de outra sepultura, ao lado esquerdo do cruzeiro”, determina o
ponto de vista do narrador, do mesmo modo que uma cimera: Machado direciona o
nosso olhar e nos obriga a ver a cena, de um determinado angulo e a uma determinada
distdncia; mas até aqui, como se trata de uma descricio da memodria, o narrador
esfumaca a descricdo, ndo revelando detalhes: “parecia rezar”, “a cara ndo me era
estranha”. As parcas informagdes que o narrador fornece deixam evidente que se trata
de uma moca vestida de preto; ele diz que ela € bonita, mas ndo d4 detalhes de sua
beleza. De um modo geral, neste trecho procurou-se fixar o registro da primeira
impressao de fatos trazidos a baila pela lembranca e, para que estes pudessem ser
restituidos em todo seu verdor, optou-se pelo uso da memdria que, por natureza, é
imprecisa, volatil, baca. Esse procedimento poético ird ser muito utilizado por Machado
de Assis para provocar um efeito de imprecisdo, para refazer o discurso do narrador e
para introduzir uma parte esquecida. Entretanto, é inegdvel que ha ai um toque de
malicia por parte do narrador ao afirmar que a viiva parecia rezar, como que a sugerir
que Fidélia ndo fosse tdo fiel assim ao marido morto: o trocadilho Fidélia/fiel parece
confirmar o que o narrador deixa implicito nas entrelinhas, ndo s6 aqui, mas em muitas
outras passagens.

Em seguida, para atualizar a cena, s@o introduzidos alguns didlogos:

- Onde esta?

Disse-lhe onde estava. Quis ver quem era. Rita, além de boa pessoa, é
curiosa, sem todavia chegar ao superlativo romano. Respondi-lhe que
esperassemos ali mesmo no portao.

- Nido! pode ndo vir tio cedo, vamos espid-la de longe. E assim
bonita?

- Pareceu-me.
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Entramos e enfiamos por um caminho entre campas, naturalmente. A

alguma distancia, Rita deteve-se.

- Vocé conhece, sim. Ja a viu em casa, ha dias.

- Quem €?

- E a vitva Noronha.Vamos embora, antes que nos veja.

J4 agora me lembrava, ainda que vagamente, de uma senhora que 14

apareceu em Andarai, a quem Rita me apresentou e com quem falei

alguns minutos.

- Vitiva de um médico, nao é?

- Isso; filha de um fazendeiro da Paraiba do Sul, o Bardo de Santa-Pia.
(1971, p.1098)

O didlogo, a maneira machadiana, ¢ permeado, pelos discursos diretos e
indiretos; mediante esse recurso o autor, a um sé tempo, resume a conversa, sem tirar-
lhe a vivacidade prépria das falas. O dado importante, neste caso, € a atitude tolerante
do narrador para com a personagem Rita: afirma que ela é curiosa, mas considera isso
natural, assim, o texto mantém a sua tonalidade séria e prepara o olhar para a cena

seguinte:

Nesse momento, a vitiva descruzava as maos, e fazia gesto de ir
embora. Primeiramente, espraiou os olhos, como a ver se estava so.
Talvez quisesse beijar a sepultura, o proprio nome do marido, mas
havia gente perto, sem contar dous coveiros que levavam um regador
e uma enxada, e iam falando de um enterro daquela manha. Falavam
alto, e um escarnecia do outro, em voz grossa: “Eras capaz de levar
um daqueles ao morro? S6 se fossem quatro como tu”. Tratavam de
caixdo pesado, naturalmente, mas eu voltei depressa a atengdo para a
vidva, que se afastava e caminhava lentamente, sem mais olhar para
trds. Encoberto por um mausoléu, ndo a pude ver mais nem melhor
que a principio. Ela foi descendo até o portdo, onde passava um bonde
em que entrou e partiu. Nos descemos depois e viemos no outro.
(Obras Completas, p. 1098-9).

Nessa passagem, também muito conhecida, é possivel perceber, com maior
nitidez, a técnica da composicdo cinematogrifica, ji referida por intimeros criticos,
dentre os quais, Raimundo Magalhdes Junior (1958, p. 241-248). Se, no trecho anterior
a fugacidade da cena € ancorada na recorréncia a memoria, aqui, esse mesmo efeito de

sentido é obtido pelo desvio do olhar do narrador. Para atualizar e dar andamento a
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narracdo, o autor se vale de marcadores temporais: “neste momento”, “primeiramente”.
Em seguida, o foco é desviado da cena principal (o narrador esquece a personagem e
olha para os coveiros), depois, o narrador volta o olhar para Fidélia, mas o objeto deste
olhar agora se afasta e se perde por detrds de um mausoléu, e o narrador, novamente,
ndo nos dd maiores detalhes da personagem. Com efeito, ao se examinar o trecho em
questdo, € possivel perceber que ndo hd propriamente a descri¢do da personagem, mas a
descricdo de uma acdo. No entanto, ndo se pode afirmar que se trata somente de
narracdo, aqui é importante atentar, sobretudo, para a imagem dessa a¢do; € justamente
por isso que Machado utilizou o imperfeito, pois, de acordo com Maingueneau (2001, p.
67) esses verbos ndo sdo muito apropriados para a narracdo: “O imperfeito ndo é capaz
de estabelecer um processo na cronologia e sozinho nao permite, portanto, narrar”’. Por
isso mesmo, o efeito final é o de uma acdo congelada; essa sensa¢do de imobilidade se
traduz em uma imagem pldstica do movimento: o que chama a atencdo ndo € o
desenrolar dos acontecimentos (caracteristica da narracdo), mas a pintura da cena, que
evoca, pela sua natureza, a fixagdo das imagens na memoria.

Nio se pode negar que a articulagdo desses dois procedimentos, a alternancia do
olhar do narrador e a mescla dos modos imperfeitos e perfeitos, constituem uma voz
desejosa de ser poesia: o resultado é o afloramento de uma cena lirica. Mas o motivo da
mulher misteriosa, que escapa ao olhar, que desaparece atrds de um mausoléu, parece...
romantico demais! Com efeito, essa cena, com pequenas variacdoes (j4 a vimos em
inimeros filmes) € comum também nos romances romanticos do século XIX, para
tanto, basta evocar aqui as paginas iniciais de Cinco minutos, de José de Alencar (2002,
p-116-118). Machado parece ndo ignorar esse fato: mas, ele ndo se volta contra a cena
com a sua costumeira ironia, ndo faz uso da metalinguagem, nio produz qualquer marca

de consciéncia lingiiistica, mas arruina a perspectiva romantica ao encaixar um didlogo



177

de coveiros. Sdo esses coveiros, seus instrumentos rudes, e esse humor-chdo que
estragam a cena de lirismo roméantico; ndo se trata de uma censura a poesia romantica,
mas um desvio do lugar comum; o procedimento, portanto, ¢ semelhante ao usado no
ultimo verso do soneto Carolina. Mas a poesia contida no gesto da imagem é
preservada, ou seja, a voz poética ndo é destruida em sua essencialidade, o autor deixa
que ela fale e se comunique com as demais unidades estilisticas do romance.

Assim, no trecho em questdo, prevalece o discurso do primeiro tipo, mesclado
pelo discurso objetal dos coveiros; no entanto, hd uma passagem em que se percebe uma
sombra de ironia (discurso do terceiro tipo) perceptivel quando o narrador questiona a
lealdade de Fidélia (“talvez quisesse beijar a sepultura, o proprio nome do marido, mas
havia gente perto”). A presenca do discurso ambivalente além de legitimar a fala direta
do autor, também ressoa na estrutura do texto como um ténue movimento ondulatorio: o
autor fala, isto é, desvela-se diante do leitor e, em seguida, recua (sem estardalhago, pé-
ante-pé) e se esconde por detrds da fala do narrador.

Outro bom exemplo da descricio poética de Machado de Assis pode ser

constatado no préximo encontro entre Aires e Fidélia na casa de Aguiar e D. Carmo:

Fidélia nao deixou inteiramente o luto; trazia as orelhas dous corais, €
o medalhdo com o retrato do marido, ao peito, era de ouro. O mais do
vestido e adorno escuro. As joias e um raminho de miosdtis a cinta
vinham talvez em homenagem a amiga. J4 de manha lhe enviara um
bilhete de cumprimentos acompanhando o pequeno vaso de porcelana,
que estava em cima de um moével com outros presentinhos
aniversarios. (1971, p. 1103)

Aqui, também, a alegada fidelidade da personagem é posta em dudvida: a
constatagdo de que ela nao deixara inteiramente o luto, e a afirmacdo, maliciosa (porém,
discreta), de que a cor escura (do luto) era um adorno, do mesmo modo que o retrato do

marido, uma vez que estava encaixilhado em um medalhdo de ouro; nesse momento,
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uma sombra de ironia cai sobre a descri¢cdo, a qual parecia refletir diretamente a fala do
autor: o discurso se bivocaliza; as inten¢des do narrador se tornam ambiguas. Este é um
excelente exemplo da descricdo machadiana que, quase sempre, ndo se presta nem a
pano de fundo, nem a simples adorno. Mas a ironia nédo € destrutiva, talvez, oriunda do
puro desejo de ver naquela moca enlutada alguma sombra de disponibilidade, pois,
afinal de contas, o conselheiro Aires, também era um viivo. Foi exatamente isso que
Rita leu em sua curiosidade pela moca vitva: “convidou-me a ver se a viiva Noronha
casava comigo; apostava que nao” (p.1099). Mas o negaceio do conselheiro dura pouco,

no trecho a seguir, ele se revela inteiramente:

Ao vé-la agora, ndo a achei menos saborosa que no cemitério, e ha
tempos em casa de mana Rita, nem menos vistosa também. Parece
feita ao torno, sem que este vocdbulo dé nenhuma idéia de rigidez; ao
contrario, é flexivel. Quero aludir somente a correcio das linhas, - falo
das linhas vistas; as restantes adivinham-se e juram-se. Tem a pele
macia e clara, com uns tons rubros nas faces, que lhe ndo ficam mal a
viuvez. Foi o que vi logo a chegada, e mais os olhos e os cabelos
pretos; o resto veio vindo pela noite adiante, até que ela se foi embora.
Nao era preciso mais para completar uma figura interessante no gesto
e na conversagdo. Eu, depois de alguns instantes de exame, eis o que
pensei da pessoa. Ndo pensei logo em prosa, mas em verso, € um
verso de Shelley, que relera dias antes, em casa, como 14 ficou dito
atras, e tirado de uma das suas estancias de 1821:

I can give not what men call love
Assim disse comigo em inglés, mas depois repeti em prosa nossa a
confissdo do poeta, com um fecho da minha composicdo: “Eu ndo

posso dar o que os homens chamam amor...e € pena”. Esta confissao
ndo me fez menos alegre. (1971, p 1103-4).

Ha muito o que dizer a respeito desse conhecido fragmento. Observemos, em
primeiro lugar, a descri¢do de Fidélia: continuamos sabendo muito pouco a respeito
dessa personagem, seja fisicamente, seja psicologicamente. Os poucos e parcos dados
relevantes dizem respeito a pele (macia, clara, com tons rubros nas faces), aos cabelos e

2 G EE T3

aos olhos, que sdo pretos. O restante da descri¢do € vaga: “saborosa”, “vistosa”, “parece
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feita ao torno”, as linhas do seu corpo sdo flexiveis, entre outras; mas, como salienta o
préprio narrador, “ndo era preciso mais para completar uma figura interessante no gesto
e na conversacdo”. Como se pode constatar, Machado convida o leitor a completar as
lacunas deixadas pelo narrador; procedimento, poético por exceléncia, e ndo restrito
somente a esse romance, mas a varios; porém, € poético, sobretudo, porque, como nos
casos precedentes, a descricdo ndo é objetificada nem € destruida pelo narrador. A
ironia, como sempre, esta presente, mas ndo € adcida. Com relagdo ao verso de Shelley é
importante observar os dois movimentos operados pelo olhar do narrador: em um
primeiro momento o verso, isolado no texto, se faz ressoar no primeiro parigrafo,
conferindo-lhe uma tonalidade melancélica, ou seja, o verso reflete diretamente as
intengdes do autor (discurso do primeiro tipo). No segundo pardgrafo, entretanto, esse
verso passa pelo crivo analitico do narrador: a releitura, em prosa, objetifica o verso do
poeta (discurso do segundo tipo): as palavras que acrescenta, apds a suspensio, marcada
por reticéncias (...e € pena), interrompe a progressio do tom poético. Contudo, os dois
modos de olhar permanecem sem que um elimine o outro. Um pouco mais a frente

Shelley € citado mais uma vez:

Eu deixei-me estar na sala, a mirar aquela por¢do de homens alegres e
de mulheres verdes e maduras, dominando a todas pelo aspecto
particular da velhice de D. Carmo, e pela graga apetitosa da mocidade
de Fidélia; mas a graca desta trazia ainda a nota da viuvez, alids de
dous anos. Shelley continuava a murmurar ao meu ouvido para que eu
repetisse a mim mesmo: I can give not what men call love.

Quando transmiti esta impressao a Rita, disse ela que eram desculpas
de mau pagador, isto €, que eu temendo ndo vencer a resisténcia da
moca, dava-me por incapaz de amar. E pegou daqui para novamente
fazer apologia da paixdo conjugal de Fidélia. (1971, p. 1105).

A técnica utilizada aqui € a mesma da citada anteriormente: o primeiro paragrafo
estd em perfeita sintonia com o verso de Shelley; entretanto, no paragrafo seguinte, o

verso de Shelley e o registro das impressdes sdo submetidos a andlise. Mas a reflexao
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ndo resulta em parddia, nem em sdtira, nem em ironia cdustica: a racionalidade
equilibra-se com a sentimentalidade, reforcando o tom baixo da obra. Nesse caso,
apesar de ser objetificado, o verso de Shelley repercute e dialoga com o restante das
unidades estilisticas: com as vozes das personagens (Rita e Aires discutem o verso),
com a epigrafe, com a fala comedida do narrador do primeiro e segundo pardgrafo, com
a descricdo do cemitério, com a descricdo da acdo de Fidélia no cemitério, finalmente,
com a descri¢do de Fidélia na casa do casal Aguiar. Desse modo, o discurso de Shelley

soa como uma nota grave, como um refrao insistente:

Ora, pergunto eu, valia a pena ter brigado com o pai, em troca de um
marido que mal comecou a licdio do amor, logo se aposentou na
morte? Certo que ndo. Se eu propusesse concluir-lhe o curso, o pai
faria as pazes com ela; ai! Era preciso ndo haver esquecido o que
aprendi, mas esqueci, - tudo ou quase tudo. I can not, etc. (Shelley).
(1971, p. 1115).

O tom, nesse fragmento, é de galhofa: dois assuntos sérios, a morte do marido de
Fidélia e o seu desentendimento com o pai, sdo tratados com leveza e irreveréncia. Até
mesmo a sua aludida incapacidade para amar recebe um tratamento jocoso, observavel
nio s6 quando se coloca na condicdo de professor do amor, mas também no uso
debochado da interjeicdo (“ai!”) e, principalmente, na interrup¢do dos versos de
Shelley: ora, como ja os havia citado duas vezes, uma terceira vez, ficaria muito
repetitivo, talvez ridiculo, por isso a ousadia no uso do et cetera. Em tais circunsténcias,
€ claro que o tom original da poesia néo se transfere para o restante do texto. Mas, como
sempre, o narrador ndo vai muito longe em suas criticas e, de um modo geral,
predomina o espirito lidico. Um pouco mais a frente, o narrador faz uma alusdo ao

verso de Shelley:
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Fidélia chegou, Tristdio e a madrinha chegaram, tudo chegou; eu
mesmo cheguei a mim mesmo, - por outras palavras, estou
reconciliado com as minhas c@s. Os olhos que pus na vitiva Noronha
foram de admirag¢do pura, sem a minima intencdo de outra espécie,
como nos primeiros dias deste ano. Verdade € que ja entdo citava eu o
verso de Shelley, mas uma cousa € citar versos, outra é crer neles.
(1971, p.1139).

Neste fragmento Aires faz apenas uma alusdo ao verso; sobre este ndo pesa
nenhuma parddia, mas a referéncia a ele € usada, agora, para afirmar o seu conteido: a
confissdo de que € muito velho para o amor (“estou reconciliado com as minhas cas”).
De um modo geral o trecho é ambiguo, ndo sabemos exatamente o que ele quer dizer
com ‘“‘como nos primeiros dias deste ano”. Isto €, com olhos apaixonados ou com olhos
de admirag@o pura? A organizacdo formal do pardgrafo, por outro lado, evidencia um
querer fazer poesia que, por sua vez, ndo sofre nenhum processo de objetivacdo: a
tonalidade séria e centrada, o recurso da enumeragdo no primeiro periodo e, é claro, o
uso do vocdbulo “c@s” em lugar de “cabelos brancos”.

Mais a frente ha ainda uma outra referéncia ao verso:

Agora que a viuva estd prestes a enterrd-lo de novo, pareceu-me
interessante mird-lo também, se € que nao levara tal ou qual sabor em
atribuir ao defunto o verso de Shelley que ja pusera na minha boca, a
respeito da mesma dama: [ can, etc. (1971, p. 1185).

O verso de Shelley, agora, € usado para caracterizar o defunto; o narrador, mais
uma vez o interrompe, como se fosse algo sabido e enfadonho. Nessas circunstancias,
pouco resta de poeticidade: predomina uma leve (e respeitosa) jocosidade. H4, ainda,

uma outra alusdo ao verso de Shelley:

Nao acabarei esta pigina sem dizer que me passou agora pela frente a
figura de Fidélia, tal como a deixei a bordo, mas sem ligrimas.
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Sentou-se no canapé e ficamos a olhar um para o outro, ela desfeita
em graca, eu desmentindo Shelley com todas as forgas sexagendrias
restantes. Ah! Basta! Cuidemos de ir logo aos velhos. (1971, p.1199).

O narrador ja ndo cita o verso, mas, paradoxalmente, restitui, pela primeira vez,
a sua poeticidade original com toda a sua forca: ele nega o conteido sentimental (“sem
lagrimas”), porém, afirma a tonalidade séria. Pela primeira vez, ndo hd uma contra-voz
para dissimular o que foi dito, desse modo, o verso de Shelley entra pela porta dos
fundos e se propaga pelo texto romanesco. Isso acontece, sobretudo, porque ele, agora,
¢ apenas uma voz alusiva e ndo um objeto a ser investigado pelo olhar arguto do
narrador. O essencial em todas essas citagdes € que elas obedecem a um padrdo. Na
primeira vez ocorre a citacdo do verso (“I can give not what men call love”) seguida
pela sua traducdo em prosa (“Eu ndo posso dar o que os homens chamam amor) a qual
sdo acrescidos trés pequenas palavras: “e € pena”. Nota-se aqui, uma abundéncia de
palavras: o verso em inglés, a versao do narrador para o portugués em prosa e as
palavras acrescentadas. Na segunda referéncia a Shelley, Machado cita o verso
integralmente em inglé€s; na terceira vez, o verso de Shelley j4 ndo aparece inteiro: ““/
can not, etc”’; na quarta referéncia hd apenas uma alusdo, mas esta é objetificada
(“Verdade € que ja entdo citava eu o verso de Shelley, mas uma cousa € citar versos,
outra € crer neles”); na quinta citacdo o verso de Shelley diminui mais ainda: “I can,
etc”. Na quinta e dltima referéncia a Shelley, hd uma outra alusdo, contudo, neste caso,
o olhar do narrador ndo destré6i a tonalidade do verso. Esse procedimento de
desmontagem de um sistema para fazer aflorar um outro € a técnica mais utilizada por
Machado para produzir efeitos poéticos no romance: o narrador olha o objeto, produz
uma reflexdo e, enfim, mediante uma modulacio no olhar, eleva-o a condicdo ativa de

sujeito no mundo do romance; em outras palavras, ao desvelar o proprio fazer poético, o
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autor, deixa que esse procedimento fale diretamente enquanto voz dotada de um querer
fazer poesia.

De um modo geral, pode-se dizer que o sujeito lirico figura no Memorial
também na forma de ntdcleos, mas, como ja foi salientado, esses nidcleos ndo se
apresentam isolados; os trechos destituidos desse desejo de poesia cumprem uma
funcdo especifica na estética machadiana: preparam ou deixam o caminho aberto para
os nucleos poéticos. Assim, a tonalidade do romance estd sempre em um constante
movimento pendular proporcionado pelo deslocamento do olhar do narrador ndo s6 no
interior de cada nicleo, mas, igualmente, na articulagdo desses nicleos com outros. O
sujeito lirico, portanto, aparece no Memorial sob duas formas: no nicleo isolado e no
préprio processo de organizacdo do movimento dessa imagem (que convencionamos
chamar de poética do romance). Nesse particular, o exemplo a seguir é bastante

elucidativo:

Vinte anos mais, ndo estarei aqui para repetir esta lembranga;
outros vinte, € ndo haverd sobrevivente dos jornalistas nem dos
diplomatas, ou raro, muito raro; ainda vinte, e ninguém. E a terra
continuard a girar em volta do Sol com a mesma fidelidade as leis que
os regem, e a batalha de Tuiuti, como a das Termdpilas, como a de
Iena bradard do fundo do abismo aquela palavra da prece de Renan:
“Q abismo! tu és 0 meu tinico!”.

Af fica um desconcerto acabando em desconsolo, - tudo para
anotar pouco mais que nada. Posso dizer com D. Francisco Manuel:
“Eu de meu natural sou mitido e prolixo; o estar s6 e a melancolia, que
de si é cuidadosa...”. Af deixo uma péagina feita de duas, ambas
contrarias e filhas da mesma alma de sexagenario desenganado e
guloso. Ao cabo, nem tdo guloso nem tdo desenganado. Conversagdes
do papel e para o papel. (1971, p.1122).

No primeiro pardgrafo o nicleo poético € notério, sobretudo, pela seqii€ncia de
enumeragdes a qual induz a um crescente tom grandiloqiiente e dramdtico que, por sua

vez, culmina com a citacio de Renan. Essa técnica, abundante, nos discursos



184

declamatérios, aparece com freqiiéncia na poesia portuguesa do século XX, como

nesses versos de José Régio:

Ide! tendes estradas,
Tendes jardins, tendes canteiros,
Tendes pétrias, tendes tetos,
E tendes regras, e tratados, e fildsofos, e sdbios.
Eu tenho a minha loucura!
Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura,
E sinto espuma, e sangue, e canticos nos labios...
(CEREJA; MAGALHAES, 1997, p.184)

Contudo, a abundincia desse efeito retdrico, dificilmente pode explicar a
proximidade estilistica e conteudistica da passagem machadiana nos seguintes versos da

Tabacaria, de Fernando Pessoa, cerca de cinqgiienta anos depois:

[...]

Ele morrerd e eu morrerei.

Ele deixard a tabuleta, eu deixarei os versos.

A certa altura morrerd a tabuleta também, os versos também.
Depois de certa altura morrerd a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos os versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como
gente

Continuaré fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de
coisas como tabuletas,

Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tao initil como a outra,

[...]

Nio cabe aqui indagar se Fernando Pessoa leu ou ndo a passagem de Machado,
mas deixar patente que esse procedimento revela um querer fazer poesia, ou, como
salienta Cristévao Tezza, “uma atitude isolante diante do plurilingiiismo” (2003, p.
277). Contudo, se esse excesso ndo € objetificado nos poetas portugueses, 0 mesmo nio

ocorre no trecho de Machado de Assis, que se apressa, no pardgrafo seguinte, em
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chamar de prolixa essa expansdo sentimental. Com efeito, o narrador se refere a
passagem anterior (“Af fica um desconcerto acabando em desconsolo”); sem negar a
prolixidade, diz que € também middo, mas, note bem, ele afirma essas duas
possibilidades em tom miiido. A seguir, como uma espécie de discurso-caracol, o
narrador olha para o que acabou de dizer e objetifica novamente a sua fala, alterando-
lhe o tom (“Af deixo uma pagina feita de duas, ambas contrarias”); no final, ocorre mais
uma dobra, e a tonalidade, muda outra vez (“Ao cabo, nem tdo guloso, nem tdo
desenganado”).

Essa possibilidade de infinitas releituras é que vai permitir o didlogo entre os
ndcleos dotados de um querer fazer poesia e os nicleos que ndo apresentam esse
querer; mais do que isso: mediante o processo de releitura da releitura, isto é, do
desvelamento do desvelamento, o texto machadiano inviabiliza o préprio procedimento
analitico, abrindo caminho para uma completa ressonéncia do discurso poético no corpo

da sociedade do romance.

4.2 A poética encaracolada

Vimos que ao ser referir ao poema de Shelley Machado utiliza um método ja
consagrado nos demais romances realistas, ou seja, o narrador olha para os versos e tece
algum tipo de comentdrio (a Unica exce¢do a essa regra s@o os versos da epigrafe). Nos
demais romances da segunda fase, como vimos, os versos, de um modo geral, sdo
utilizados para caracterizar uma personagem, €, quase sempre, com a inten¢do de
degradd-la. Também vimos que no Memorial de Aires essa degradacdo ndo ocorre
porque o olhar do narrador ja ndo desencadeia rupturas violentas no discurso, mas se

constrdi a partir de pequenas modulagdes: um segmento prepara ou antecipa outro sem
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provocar quebras significativas; alguns trechos podem ser considerados nicleos
poéticos, outros, como o trecho do didlogo entre Aires e Rita (p. 1098, por exemplo),
ndo o sdo, mas preparam os fragmentos seguintes. Vimos também que um outro recurso
muito utilizado nos romances da segunda fase e no Memorial sdo as releituras.

Atentemos para o seguinte trecho:

Fomos almogar; as duas horas Rita voltou para Andarai, eu vim
escrever isto e vou dar um giro pela cidade.

12 de janeiro
Na conversa de anteontem com Rita esqueceu-me dizer a parte
relativa a minha mulher, que j4 esta enterrada em Viena. Pela segunda
vez falou-me em transportd-la para o jazigo. Novamente lhe disse que
estimaria muito estar perto dela, mas que, em minha opinido, os
mortos ficam bem onde caem; redargiiiu-me que estdo muito melhor
com 0s Seus.
- Quando eu morrer, irei para onde ela estiver, no outro mundo, e ela
vira ao meu encontro, disse eu. (1971,1099)

Essa possibilidade de sempre atualizar o que ja foi dito, acrescentando novos
episddios ou novos comentdrios vai ser uma constante no Memorial e constituiu, sem
davida, um dos principais recursos para a obtengdo dos efeitos poéticos presentes no
romance. Esse olhar para o proprio texto € um outro modo (e em um outro grau) de
reflexdo sobre as unidades estilisticas e constitui, sem divida, uma forma de ritmo
espiralado. Vimos, no capitulo anterior, que a descricdo machadiana, quase sempre, é
submetida a um crivo reflexivo que impede que ela se transforme em um mero elemento
pictérico, pitoresco ou de pano de fundo. Machado parece entender que o texto em
prosa (e o romance em particular) exige essa postura. Mas, a exemplo do que sucede em
outros romances, no Memorial o movimento de aproximacdo (que desvela) é sempre
seguido por um movimento de afastamento (que esconde). No trecho acima, o autor

revela alguns detalhes que foram esquecidos: fala de sua falecida esposa, mas, como nos
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outros casos, apesar da ironia aos mortos, a tonalidade € mantida (a voz de Rita e a voz
do seu proprio texto sdo respeitadas e preservadas em sua essencialidade).

Algumas vezes, essa revisdo ocorre varias vezes:

5 de Fevereiro
Relendo o que escrevi ontem, descubro que podia ser ainda mais
resumido, e principalmente ndo lhe por tantas ladgrimas. Ndo gosto
delas, nem sei se as verti algum dia, salvo por mama, em menino; mas
14 vdo. Pois vdo também essas que ai deixei, e mais a figura de
Tristdo, a que cuidei dar meia dizia de linhas e levou a maior parte
delas. Nada ha pior que a gente vadia, - ou aposentada, que € a mesma
cousa; 0 tempo cresce e sobra, € se a pessoa pega a escrever, ndao hd
papel que baste.
Entretanto, ndo disse tudo. Verifico que me faltou um ponto da
narra¢do de Campos. Nao falei das a¢des do Banco do Sul, nem das
apdlices, nem das casas que o Aguiar possui, além dos honorarios de
gerente; terd uns duzentos e poucos contos. Tal foi a afirmacdo do
Campos, a beira do rio, em Petrépolis. Campos é um homem
interessante, posto que sem variedade de espirito; ndo importa, uma
vez que sabe despender o que tem. Verdade € que tal regra levaria a
gente a aceitar toda casta de insipidos. Ele ndo € destes.

6 de Fevereiro
Outra cousa que também nio escrevi no dia 4, mas essa ndo entrou na
narracdo do Campos. Foi ao despedir-me dele, que 14 ficou em
Petropolis trés ou quatro dias. (1971, p. 1111).

Essas re-releituras podem desencadear inimeros efeitos, dentre estes: justificar,
negar ou dar uma outra versdo de algum trecho que ndo tenha ficado esteticamente bom
e equilibrado. E isso que parece ter acontecido com a anotacio referente ao dia 4 de
fevereiro: trata-se de um longo trecho, com mais de quatro paginas, em que o narrador
d4 importantes esclarecimentos a respeito do casal Aguiar; esse trecho destoa do
restante do romance: é enfadonho, sentimental, ndo ha reflexdes, nem ironia; mas, o
maior problema, com certeza, é a auséncia do andamento poético, mantido, até entdo,
pelo predominio de uma tonalidade densa e ritmada. Ao retomar o texto, em 5 de
fevereiro, o narrador se redime do excesso de sentimentalismo, afirmando que ndo gosta

de lagrimas. Ao mesmo tempo, retoma o ritmo poético, perceptivel nas entradas curtas,
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no tom amargo, nas frases curtas, nas reflexdes e no uso de recursos retdricos (litotes e
enumeragdes). A segunda releitura, de 6 de fevereiro, apenas acrescenta algo a mais a

nota do dia 4; porém, algumas vezes, a segunda releitura incide sobre a prépria releitura:

4 de setembro
Relendo o dia de ontem fiz comigo uma reflexdo que escrevo aqui
para me lembrar mais tarde. Quem sabe se aquela afeicio de D.
Carmo, tdo meticulosa e tdo servical ndo acabaré fazendo dano a bela
Fidélia? A carreira desta, apesar de vildva, é o casamento; estd na
idade de casar, e pode aparecer alguém que realmente a queira por
esposa. Ndo falo de mim, Deus meu, que apenas tive veleidades
sexagendrias; digo alguém de verdade, pessoa que possa e deva amar
como a dona merece. Ela, entregue a si mesma, poderia acabar de
receber o noivo, e iriam ambos para o altar; mas entregue a D. Carmo,
amigas uma da outra, ndo dard pelo pretendente, e 14 se vai embora
um destino. Em vez de mée de familia, ficara vidva solitaria, porque a
amiga velha ha de morrer, e a amiga moga acabard de morrer um dia,
depois de muitos dias...
A reflex@o € verdadeira, por mais que se possa dizer em contrério.
Naio afirmo que as cousas se passem exatamente assim, e que os trés —
quatro, contado o velho Aguiar — os cinco e seis, juntando o tio e o
primo, - ndo fagcam com o noivo adventicio uma sé familia de afeicdo
e de sangue; mas a reflexdo € verdadeira. A afeicdo, o costume, o
feitico crescente, e por fim o tempo, cimplice de atentados, negardo a
bela viiva a qualquer namorado trazido pela natureza e pela
sociedade. Assim chegard ela aos trinta anos, depois aos trinta e cinco
e quarenta. Quando a esposa Aguiar morrer ndo se contentard de a
chorar, lembrar-se-4 dela, e as saudades irdo crescendo como o tempo.
O pretendente tera desaparecido ou passado a outras alegrias.
Reli também este dia de hoje, e temo haver-lhe posto (principalmente
no fim) alguma nota poética ou romanesca, mas nio ha disso; antes é
tudo prosa, como a realidade possivel. Esqueceu-me trazer um
elemento para a viuvez definitiva da moga, a propria lembranga do
marido. Daqui a cinco anos, ela mandara transferir os ossos do pai
para a cova do marido, e os conciliard na terra uma vez que a
eternidade os conciliou ji. Aqui e ali toda a politica se resume em
viverem uns com outros, 0 mesmo que eram, € serd para nunca mais.
(1971, p. 1145-6).

Nesse fragmento nota-se, primeiramente, a referéncia a releitura: o texto passado
¢é objeto de um olhar do narrador que faz uma reflexdo sobre a afei¢do que D. Carmo
tem por Fidélia. O que € interessante nesta reflexdo € a dissimulacio disfarcada em um

falso tom de sinceridade; isso pode ser percebido no modo como ele se desqualifica

como pretendente de Fidélia (“Nao falo de mim, Deus meu, que apenas tive veleidades
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sexagendrias; digo alguém de verdade, pessoa que possa e deva amar como a dona
merece”), na reiteracdo do termo “a reflexdo é verdadeira” e, sobretudo, no desejo de
parecer verdadeiro e sincero, evidente na atitude resignada de alguém que nédo gostaria
de ver a bela Fidélia solteira. O outro discurso que lemos, por tras desse, é: “bem que
poderia, afinal de contas, ser eu esse noivo”. Aos poucos, o narrador vai se
enternecendo e o texto, acompanhando esse deslocamento da alma do diplomata, vai se
adensando e se inflando de um desejo de ser poesia, sobretudo em razdo das

B

enumeracdes (“A afeicdo, o costume..”; “chegard ela, aos trinta, aos trinta e cinco”), da
metafora apositiva (o tempo, cimplice de atentados) e da acumulacio progressiva dessa
idéia obsessiva: “Quando a esposa Aguiar morrer ndo se contentard de a chorar,
lembrar-se-4 dela”.

A seguir, o narrador faz uma releitura da releitura: “Reli também este dia de
hoje”. Ao afirmar que teme haver posto em seu texto “alguma nota poética ou
romanesca’”’, estd, evidentemente, estabelecendo um distanciamento entre o discurso do
romance, que deve ser racional, e o discurso poético. A seguir, o narrador nega que haja
essa caracteristica, afirmando que tudo é prosa, “como a realidade possivel”. Como se
pode perceber, trata-se de mais um embuste: esse desvelamento da poesia aos olhos de
todos acompanhado de uma simples, fragil e imprecisa negacdo — e ndo a sua
aniquilacdo (mediante uma sétira ferina, uma parddia, ou um ironia cdustica) — soa mais
como uma dissimulag@o, uma justificativa do romancista e, como no caso precedente,
ndo nos convence: essa negacdo longe de destituir o trecho de poeticidade, parece,
antes, reafirma-lo e legitima-lo.

Um outro momento importante, com relacdo as releituras, pode ser constatado

no seguinte fragmento:
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15 de Junho
H4 na vida simetrias inesperadas. A moléstia do pai de Osério chamou
o filho ao Recife, a do pai de Fidélia chama a filha a Paraiba do Sul.
Se isto fosse novela algum critico tacharia de inverossimil o acordo de
fatos, mas ja 1a dizia o poeta que a verdade pode ser as vezes
inverossimil. (1971, p. 1126).

30 de setembro
Se eu tivesse a escrever uma novela, riscaria as paginas do dia 12 e do
dia 22 deste més. Uma novela ndo permitiria aquela paridade de
sucessos. Em ambos esses dias, - que entdo chamaria capitulos, -
encontrei na rua a vidva Noronha, trocamos algumas palavras, vi-a
entrar no bonde ou no carro, e partir; logo dei com dous sujeitos que
pareciam admira-la. Riscaria os dous capitulos, ou os faria mui
diversos um de outro; em todo caso diminuiria a verdade exata, que
aqui me parece mais ttil que na obra de imaginacao.
Ja 14 vao muitas paginas falei das simetrias que hd na vida, citando os
casos de Osério e de Fidélia, ambos com os pais doentes fora daqui, e
daqui saindo para eles, cada um por sua parte. Tudo isso repugna as
composi¢cdes imaginadas, que pedem variedade e até contradi¢do nos
termos. A vida, entretanto, é assim mesmo, uma repeticdo de atos e
meneios, como nas recep¢des, comidas, visitas e outros folgares; nos
trabalhos é a mesma cousa. Os sucessos, por mais que o acaso os teca
e devolva, saem muita vez iguais no tempo e nas circunstincias; assim
a histéria, assim o resto.
Dou estas satisfacdes a mim mesmo, a fim de mencionar o meu joelho
doente, tal qual o de D. Carmo. Outra paridade de situacdes... Ha duas
diferencas. A primeira é que nela o mal é puro e confessado
reumatismo. Em mim também, mas o meu criado José chama-lhe
nevralgia, ou por mais elegante ou por menos doloroso; é um dos seus
modos de amar o patrdo. A segunda diferenca...
A segunda diferenca, - ai, Deus! A segunda diferenca € que, ainda que
lhe doa muito o joelho, D. Carmo 14 tem o marido e os dous filhos
posticos. Eu tenho a mulher embaixo do chdo de Viena e nenhum dos
meus filhos saiu do berco do Nada. Estou s6, totalmente sé. Os
rumores de fora, carros, bestas, gentes, campainhas e assobios, nada
disto vive para mim. Quando muito o meu relégio de parede, batendo
as horas, parece falar alguma cousa, - mas fala tardo, pouco finebre.
Eu mesmo, relendo estas dltimas linhas parego-me um coveiro. (1971,
p. 1154-5).

Ha muito para se falar sobre este trecho. Com relac@o as releituras, constata-se
que, também aqui, hd dois movimentos: a releitura (“Se eu estivesse a escrever uma
novela, riscaria as paginas do dia 12 e do dia 22 deste més....””) e a releitura da releitura
(“Eu mesmo, relendo essas ultimas linhas”). Machado associa o didrio a realidade e a

novela (e o romance, por extencdo) a ficcdo; o narrador sustenta que a repeticdo é

propria da realidade, enquanto a variedade é mais adequada as obras de imaginacdo. Ao
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utilizar o didrio, Machado de Assis traz para a arena do romance, elementos proprios da
realidade, por isso € que ndo haveria problema algum em registrar repeti¢des e
simetrias, afinal de contas, como salienta o narrador, “A vida [...] € assim mesmo, uma
repeticdo”. Com efeito, é exatamente essa a idéia que Bakhtin tinha sobre os géneros
epistolares; para ele o didrio teria a capacidade de enriquecer o romance com oS
elementos vivos da realidade. Contudo, ao denunciar (caracteristica do romance) as
simetrias e revelar o procedimento adotado, o narrador introduz uma guebra na simetria
e re-envia o texto para o mundo ficcional.

Voltando ao fragmento, no dltimo pardgrafo, apds as reflexdes tedricas sobre o
texto literdrio, o narrador se enternece e o discurso comeca a se tornar muito sentimental
(“A segunda diferenca, - ai, Deus! A segunda diferenga”) e a se encher de repeti¢des e,
novamente, faz uso da enumeracdo (“Os rumores de fora, carros, bestas, gentes,
campainhas e assobios, nada disto vive para mim. Quando muito o meu relogio de
parede, batendo as horas, parece falar alguma cousa, - mas fala tardo, pouco finebre”)
que conduz a um estado de gradativa melancolia, exatamente como no fragmento
anterior; contudo, como no caso precedente, o narrador se apercebe dessa decida de tom
e, valendo-se do discurso romanesco (isto é da racionalidade), olha para o seu préprio
discurso (desvela-o0), mas ndo o destréi: “Eu mesmo, relendo estas tultimas linhas
pareco-me um coveiro”. Assim, a uma certa altura, j4 ndo sabemos ao certo o que
predomina: a simetria ou a assimetria. Essa questdo, como se sabe, é recorrente em sua
obra. No Memorial de Aires, diferentemente dos demais romances de Machado de
Assis, todas essas falas sdo orquestradas de modo a compensar as assimetrias da mesma
forma que um balanco contdbil; todas aquelas miudezas, credoras e devedoras, se
anulam, mediante processos indiretos (isto é, ndo ocorre uma simples oposicdo de

unidades), e, no final de tudo, prevalece o equilibrio. Esse equilibrio contabil nunca
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afirma o débito ou o crédito; mas a natureza propria do equilibrio: € essa a razao de ser
do balanco contébil e também o seu objetivo final. Desse modo, a poesia machadiana no
Memorial de Aires é alcancada, sobretudo, em razdo desse procedimento diligente de
contabilista; no final do romance ndao ha afirmagdo de um ou outro valor; mas o
afloramento do poema na sua mais antiga vestimenta: o equilibrio. E justamente esse
equilibrio que estd implicito na reflexdo de Aires quando da leitura, simultinea de dois
livros, de Shelley e de Thackeray: “um consolou-me de outro, este desenganou-me
daquele; € assim que o engenho completa o engenho, e o espirito aprende as linguas do
espirito” (1971, p. 1102). Para Saraiva esta seria uma das chaves para entender o lirismo

do Memorial de Aires:

Inusitadamente, o lirismo melancélico de Shelley oferece a
Aires a visdo realista de suas circunstincias, para as quais o
humor de Thackeray se transforma em paliativo: enquanto o
romancista o consola da amarga lucidez do poeta, este vem
lembra-lo de que por detrdas do riso se esconde a seriedade da
dor [...] Assim, ao sintetizar a disparidade entre Shelley e
Thackeray, Aires afirma a op¢do pelo equilibrio ou pelo
regramento das convengdes e evita quer a rendi¢do ao patético,
quer a propria transformacdo em objeto de sarcasmo. A
experimentacio artistica é, portanto, a via para a lucidez, e a ela
recorre o sujeito enunciador para alcancar a solug@o dos
impasses pessoais. (1993, p. 177).

A permanéncia dessa duplicidade no olhar s6 foi possivel, como vimos, gragas a
alguns procedimentos, como a auséncia de uma ironia corrosiva, por um lado, e a
presencga insistente das releituras e das re-releituras. Apesar de a forma poética do
Memorial se sustentar no equilibrio, este ndo € resultado simplesmente de um

procedimento de natureza estrutural: por detrds dos andaimes que ddo sustenticulo a

essa forma estdvel, hd a presenca de um universo axiolégico firmemente comprometido
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com as forcas centralizadoras da sociedade do romance. O porta-voz desse universo no

Memorial de Aires, sem sombra de dividas, € o diplomata Marcondes Aires.

4.3

O olhar diplomatico

Para José Verissimo o Memorial de Aires seria o unico romance de Machado de

Assis em que ha um inegavel espirito de cordialidade:

Memorial de Aires é talvez o tnico livro comovido, de uma comocédo
que se ndo procura esconder ou disfarcar e de emocdo cordial e ndo
somente estética, que escreveu Machado de Assis. Com a peregrina
arte de transposicdo que possuia e que s revelaria plenamente a
histéria de seus livros, mas que podemos avaliar pelo pouco que dela
sabemos, idealizou Machado de Assis, num suave romance contado
por terceiro, um velho diplomata espirituoso e desenganado, o
Conselheiro Aires, o seu plécido e feliz viver doméstico. (Histdria da
literatura brasileira, 2003, p.190).

Essa emoc¢do cordial, sublinhada por Verissimo pouco depois da morte de

Machado de Assis, parece atestar que o velho Aires deixa transparecer um Machado

totalmente reconciliado com a vida, como se pode constatar na seguinte afirmacédo de

Licia Miguel Pereira:

Os amores de Fidélia e Tristdo sdo apenas um episédio. A verdadeira
trama do livro esta nas reflexdes do conselheiro Aires.

Quanta serenidade, quanta indulgéncia elas revelam. Chegado ao fim
dos seus dias, depois de ter lutado muito e muito sofrido, depois de ter
em vao tentado descobrir um sentido para a vida, depois de ter negado
e se revoltado, Machado de Assis deixa-se penetrar pela docura de
existir. A bondade de D. Carmo e a mocidade de Fidélia o reconciliam
com o mundo. (1949, p.206).

Ora, esse ultimo Machado, apaixonado pela vida, agora se comove diante da

simplicidade. Barreto Filho (1947, p. 222) também aponta o elemento cordial na obra de
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Machado: “o livro ja ndo tem mais enredo, € uma pura miusica interior fluindo velada de
sua saudade e de seu espirito e deixando que a bondade e a simpatia humana se
desenvolvam francamente [...]. O seu interesse € mais intimo e mais de indole poética”.
Esse sincero olhar que ele dedica as miudezas da vida doméstica parece lhe dar um

imenso prazer, como a verdura das novas descobertas:

Alguns quadros da vida doméstica passam diante de um observador
que se comove com a simplicidade da gente e dos habitos. Esse
observador ja vira muita coisa, ja4 experimentara a vertigem dos
abismos do nada, e por isso mesmo sente melhor o valor das criaturas
singelas e puras, a dogura do contato das almas que sabem contentar-
se em ser boas. (PEREIRA, 1949, p.206).

Assim, tudo parece indicar que ja ndo se trata mais daquele Aires cético, de Esau
e Jaco, que se enfastia das reunides domésticas, que se coloca como um observador frio
da vida em familia, ao contrdrio, trata-se, agora, de alguém que se enternece, que se
comove, que se envolve pelos acontecimentos do dia-a-dia. Com efeito, é facil
constatar que nesse romance as personagens e seus discursos ndo sofrem mais aquele
recorte limado e reto, suas fronteiras ndo sdo acentuadas com grossos contornos; antes,
parecem criaturas vivas, incompletas, como qualquer ser humano: suas falas, seus
gestos, seus rostos prolongam-se para além de um desenho preciso e assim véo
povoando e adensando de vida essa sociedade moldada pela mao do artista.

Esse olhar indulgente, contudo, ndo se concretiza tdo somente porque € coado
pela visdo de mundo de um diplomata: é importante salientar que, acima de tudo, esse
modo de olhar é constantemente confrontado com outros, deixando entrever, na ultima
instancia de significacdo, uma duplicidade de pontos de vista: um duelo entre duas

forcas antagdnicas que se entrecruzam nas variadas camadas do discurso.
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Em primeiro lugar deve-se atentar para o fato de que o nivelamento das vozes se
fez possivel porque elas ndo estdo associadas a atos e fatos grandiosos, nem, tampouco,
representam a conversa desordenada das ruas e das feiras: o autor recolhe do mundo
exterior as falas domésticas e as pequenas particularidades da vida intima. Essas
miudezas da vida modelam o olhar do narrador que parece desprezar os atos grandiosos
e se volta basicamente para as alegrias particulares de uma determinada classe.
Estranha sociedade essa povoada por gentis-homens, por passeios em lugares
apraziveis, pequenas viagens ociosas a Nova Friburgo e Petrépolis. A impressdo que
temos € que ndo estamos no Brasil do século XIX, mas em um outro lugar bem
diferente. Nesse particular Airton Marcondes, no romance Por onde andard Machado

de Assis, nos da uma outra idéia da cidade do Rio de Janeiro no final do século XIX:

Para quem chega a cidade, fica a impressdo de que h4 muito por se
construir. A beleza natural ndo esconde os problemas de uma
populacdo que cresceu demais. Ha crise de moradias e muita gente
ndo tem o que fazer. Desocupados e menores abandonados estdo por
toda parte, muitos deles engajados na criminalidade, Ha, também,
crise na higiene: a falta de saneamento é responsavel pelas freqiientes
epidemias sempre seguidas de altos indices de mortalidade. Com
freqiiéncia a variola e a febre amarela juntam-se a maldria e a
tuberculose, roubando vidas e assustando visitantes. (2004, p.9).

Evidentemente que os problemas da cidade do Rio de Janeiro ndo eram
ignorados por Machado de Assis; em suas cronicas esse assunto era corrente. O espaco
do romance é pontuado por referéncias reais como o nome dos bairros (Catete,
Flamengo, Botafogo), referéncias a ruas e logradouros (Rua da Independéncia, Largo do
Machado, Serra de Petropolis) a prédios (a torre da Igreja da Gldria). Machado recorta
determinados trechos da cidade do Rio de Janeiro e ndo nos fornece detalhes desses
espacos, mas, no geral, ele nos deixa uma impressdo muito positiva de tais lugares.

Assim, as personagens que habitam esses espagos estdo perfeitamente adaptadas a ele,
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mais: estdo em total consonincia com o ambiente. Quero dizer que toda essa sociedade
composta por pessoas gentis, compassivas, ordeiras; enfim, vistas como positivas, estdo
inseridas em um espaco também positivo, ajudando a consolidar a integragdo da poesia
no seio da sociedade do romance. Apesar da presenca marcante do espaco exterior, € o
predominio do espaco doméstico que vai determinar o ambiente do romance. Nesse
particular, é providencial deixar registrado aqui o conceito de ambiente postulado por

Arnaldo Franco Junior:

O ambiente é o que caracteriza determinada situagdo dramdtica em
determinado espaco, ou seja, ele é o resultado de determinado quadro
de relagdes e “jogos de forca” estabelecidos, normalmente, entre as
personagens que ocupam determinado espaco na histéria. O ambiente
€, portanto, o ‘“clima”, a “atmosfera” que se estabelece entre as
personagens em determinada situacdo dramdtica. Conforme o conflito
dramitico se desenvolve a partir das acdes das personagens, o quadro
relacional estabelecido entre elas muda, alterando a situacdo dramatica
e, portanto, o ambiente. Um mesmo espaco pode, portanto, apresentar
diversos ambientes. (2005, p.44).

O conceito de ambiente aqui apresentado, apesar de estar vinculado ao
formalismo russo, € um operador de leitura que pode também ser utilizado no &mbito do
dialogismo bakhtiniano. Com efeito, um dos fatores determinantes para a ndo
estratificacdo da linguagem no Memorial de Aires é o predominio do ambiente
doméstico, ou seja, o universo axioldgico se restringe as relacdes domésticas e, quando
ressoam no espago publico, contribui apenas para dotd-lo de uma saborosa regularidade.
Por isso, as a¢des que se desencadeiam no espago publico sdo contaminadas pelo ritmo
doméstico: sdo as deliciosas conversas ao pé do ouvido, com suas festas intimas, suas
pequenas alegrias, suas minusculas infelicidades, seus passeios por pragas, boulevares,
cidades apraziveis como Petropolis e Nova Friburgo. Machado debruca sobre esse

microcosmo e dele arranca, a conta-gotas, uma insuspeitavel poesia: aquela exaurida
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das relagdes praticas do dia-a-dia; poesia possivel, mas s6 acessivel ao olhar atento de
Aires.

Em todos os recursos aqui relatados € possivel identificar um procedimento
comum: a tentativa de equiparagdo entre a interioridade e a exterioridade em suas
diferentes modalidades. Saraiva também faz referéncia a esse duplo movimento, ao

analisar a posi¢@o do autor e do narrador na Adverténcia:

[...] essa posicdo ambivalente permite visualizar, por um lado, a
solugdo encontrada pelo autor para despersonalizar-se e para legitimar
a subjetividade narradora; por outro lado, viabiliza a identificacdo da
dinamica narrativa do Memorial, que se orienta por duplo movimento:
um exocéntrico, interliga o texto a outros — pelos liames que o

N

amarram a subjetividade do narrador e pela equiparagdo sugerida
quanto ao aspecto formal; o outro movimento é endocéntrico — impde
as regras proprias da execugdo e valida-as, ao ajustd-las a finalidade
do relato. (1993, p. 148-9).

Embora estivesse se referindo, exclusivamente, a Adverténcia, a observacdo
acima, pode ser aplicada em praticamente todos os contextos aqui referidos. Machado
parece buscar um modo de abolir os contornos entre dois universos: o particular e o
universal, o interior e o exterior, o subjetivo e 0 objetivo, o imagindrio e o real, entre
outros. Percebemos os dois movimentos salientados por Saraiva, sobretudo, nos
deslocamentos do olhar do autor que ndo se detém de maneira univoca sob uma
determinada passagem, mas procura a todo instante submeté-la, pela acdo da memoria, a
diferentes perspectivas gerando, ao final de tudo, um ritmo ondulante e encaracolado. E
claro que esse duplo olhar s6 é possivel em razdo do posicionamento ideoldgico-cultural
do autor que, em momento nenhum, nega a legitimidade de seu discurso: ele fala a
partir de um centro, este mesmo que se identifica com a alta cultura européia, por isso
mesmo ele ndo precisa espalhar marcas de distanciamento como fizeram Coelho Neto,

Simao Lopes Neto e até mesmo Joao Guimardes Rosa. O autor (e os leitores) do



198

Memorial de Aires poderia ser um escritor, um intelectual ou um editor; isto &, ele se
identifica diretamente com alguém que € familiar ao meio literdrio. O efeito de sentido
final, contudo, ndo aponta para uma resolugcdo deste conflito, mas para a plasmagédo
deste conflito no texto romanesco, isto €, a representacdo da representagfo.

O olhar do autor também € formatado pelo didrio; poder-se-ia dizer que
Machado deixa esse género falar. Ao deixar falar a voz do didrio, instaurou-se uma
atmosfera de intimidade no Memorial: tudo pode ser dito, mas, jid ndo é necessario um
tom altissonante, pois o narrador se dirige para o proprio didrio: “isto, sim, papel,
amigo, isto podes aceitar, porque é a verdade intima e pura e ninguém nos 1&” (1971,
p-186). O autor, aqui, ndo se posiciona como um escritor: ndo ha mais leitores; ele fala
consigo mesmo. Mas falar consigo mesmo, ja enfatizava Octdvio Paz, constitui a pré-

condicéo para o didlogo:

O crescimento do eu ameaca a linguagem em sua dupla fungdo: como
didlogo e como mondlogo. O primeiro se fundamenta na pluralidade;
o segundo, na identidade. A contradicdo do didlogo consiste em que
cada um fala consigo mesmo ao falar com os outros; a do mondlogo
em que nunca sou eu, mas outro, que escuta o que digo a mim mesmo.
A poesia sempre foi uma tentativa de resolver essa discordia através
de uma conversio dos termos: o eu do didlogo no tu do mondlogo. A
poesia ndo diz: eu sou tu; diz: meu eu és tu. A imagem poética € a
outridade. (1982, p. 318).

O romance tradicional exige um narrador que se exibe para uma platéia e o
crescimento dessa identidade ameaca as demais, impossibilitando a existéncia da
imagem poética. E por isso que no Memorial o narrador é bastante tolerante com
relacdo as demais vozes, incluido af a sua prépria voz. Mas essa tolerancia ndo se parece
com o riso superior do narrador de A moreninha: aqui ele procura se colocar no mesmo

patamar das personagens do enunciado, e evita produzir comentdrios que o fagam uma
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espécie de demiurgo. De fato, j4 na apresentacio do casal Aguiar, o narrador é

extremamente simpatico:

Nao podiam ser melhores. A primeira vista delas foi a unido do casal.
Sei que ndo € seguro julgar por uma festa de algumas horas a situacdo
moral de duas pessoas. Naturalmente a ocasido aviva a memoria dos
tempos passados, e a afei¢cdo dos outros como que ajuda a duplicar a
propria. Mas ndo é isso. H4a neles alguma coisa superior a
oportunidade e diversa da alegria alheia. Senti que os anos tinham ali
reforcado e apurado a natureza, e que as duas pessoas eram, ao cabo,
uma s6 e unica. N@o senti, ndo podia sentir isto logo que entrei, mas
foi o total da noite. (1971, p. 1102-3).

Essas impressdes iniciais sdo profundamente distintas das que se encontram nos
romances realistas de Machado, pois nestes todas as referéncias as personagens sio
atravessadas por uma ironia destruidora. No Memorial, com maior ou menor afinidade,
a simpatia do narrador vai estar sempre presente (a tnica exce¢do € com relacdo ao
marido de D. Cesdria). No que se refere ao casal Aguiar e D. Carmo, essa admiragdo é

sempre muito enfatica:

A dona da casa, afavel, meiga, deliciosa como todos, parecia
realmente feliz naquela data; ndo menos com o marido. Talvez ele
fosse ainda mais feliz que ela, mas ndo saberia mostré-lo tanto. D.
Carmo possui o dom de falar e viver por todas as fei¢cdes, € um poder
de atrair as pessoas, como terei visto em poucas mulheres, ou raras.
Os seus cabelos brancos, colhidos com arte e gosto, ddo a velhice um
relevo particular, e fazem casar nela todas as idades. Ndo sei se me
explico bem, nem € preciso dizer melhor para o fogo a que langarei
um dia estas folhas de solitario. (1971, p. 1104).

O elemento determinante desta descricdo € a ausé€ncia da ironia; a solidariedade
total do narrador faz com que esse trecho resvale perigosamente para um
sentimentalismo piegas: hd aqui, sem ddvida, um Machado irreconhecivel, s6

justificavel, talvez, pelos evidentes e declarados tracos autobiogrificos. O narrador
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desiste da releitura (“nem € preciso dizer melhor”), ndo submete o texto ao crivo
reflexivo e sua voz fica a descoberto. Assim, valendo-se da estrutura do didrio (que a
rigor s6 deve ter um leitor) o conselheiro deixa fluir a emocao, ja que o destino daquelas
paginas é o fogo. Por ndo sofrer qualquer tipo de restricdo o sentimentalismo trafega
com liberdade e se configura como uma voz que dialoga, em pé de igualdade, com as
demais vozes. Assim procedendo, o narrador desce do seu pedestal de semi-deus para
compartilhar as emogdes proprias dos homens, viabilizando assim, um didlogo
verdadeiramente horizontal. A caracterizagdo de D. Carmo parece refletir a natureza

deste olhar:

Era entdo algum prodigio de talento? Nao, ndo era; tinha a inteligéncia
fina, superior ao comum das outras, mas ndo tal que as reduzisse a
nada. Tudo provinha da indole afetuosa daquela criatura. Dava-lhe
esta o poder de atrair e aconchegar [...] A senhora de Aguiar penetra e
se deixa penetrar de todas; assim foi jovem, assim é madura. (p.1108).

E justamente essa vontade que, as vezes, o0 Memorial deixa transparecer: vontade
de ndo reduzir o outro, de penetrar e deixar-se penetrar. No entanto, esse tratamento é
reservado somente ao casal Aguiar e, mais acentuadamente, 2 D. Carmo. Na maioria das
vezes, o0 sentimentalismo, ainda que ndo seja descartado, € visto; isto é, o autor procura

se mostrar consciente dele, como no fragmento abaixo:

- como inimigos eram dignos um do outro, observei.

- Eram, concordou Rita. O desembargador soube o que se passava e
foi a fazenda, onde viu tudo confirmado, e disse ao irmdo que nio
valia opor-se, porque a filha, chegada a maioridade, podia arrancar-se
de casa. Ninguém obrigava a humilhar-se diante da gente Noronha,
nem fazer as pazes com ela; bastava que os filhos casassem e fossem
para onde quisessem. O bardo recusou a pés juntos e o desembargador
dispunha-se a voltar a Corte, sem continuar a comissdo que se dera a
si mesmo, quando Fidélia adoeceu deveras. A doenca foi grave, a
cura dificil pela recusa de remédios e alimentos... Que sorriso € esse?
Nao acredita?

- Acredito, acredito; acho romanesco. Em todo caso, essa moca
interessa-me. A cura, dizia vocg, foi dificil? (1971, p.1112).
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Aqui, como em outros trechos ja expostos, Machado procura estabelecer um
distanciamento entre o narrador e a expressdo sentimental; a técnica utilizada, neste
caso, € diferente, pois a marca de censura aparece encravada no préprio discurso de
Rita, ou seja, ocorre aqui o que Bakhtin vai chamar de dialogismo orientado para o
discurso alheio (1998, p.91). Essa postura, no entanto, ndo o aproxima do Aires

insensivel de Esaii e Jaco, mesmo quando confessa sua maldade:

Esté claro que lhe ndo falei da filha, mas confesso que se pudesse diria
mal dela, com o fim secreto de acender mais 6dio — e tornar
impossivel a reconciliagdo. Deste modo ela ndo iria daqui para a
fazenda, e eu ndo perderia o meu objeto de estudo. Isto, sim, papel
amigo, isto podes aceitar, porque € a verdade intima e pura e ninguém
nos 1&. Se alguém lesse achar-me-ia mau, e ndo se perde nada em
parecer mau; ganha-se quase tanto como em sé-lo. (1971, p.1117).

Nesse fragmento o narrador, resguardado pelo siléncio do didrio, revela a sua
intimidade, mas ao refletir a sua conduta e relativizd-la, transforma o seu pecado em
pecadilho; desse modo, ndo fugindo a caracteristica basica de mostrar e esconder, o
olhar do narrador segue um movimento pendular, aproximando-se e afastando-se: ao
aproximar-se, 0 autor compactua com a poesia; ao distanciar-se, compactua-se com o
romance. Mas nenhum desses movimentos prevalece, ou antes, prevalece a imagem
tensa desse movimento, talvez como unica alternativa para a poesia do romance. Em

outros momentos, o narrador tece elogios a si mesmo:

Eram felizes, e foi o marido que primeiro arrolou as qualidades novas
de Tristdo. A mulher deixou-se ir no mesmo servigo e eu tive de os
ouvir com aquela complacéncia, que é uma qualidade minha, e ndo
das novas. Quase que a trouxe da escola, se ndo foi do ber¢o. Contava
minha mée que eu raro chorava por mama; apenas fazia cara feia e
implorativa. Na escola ndo briguei com ninguém, ouvia o mestre,
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ouvia os companheiros, e se alguma vez estes eram extremados e
discutiam, eu fazia da minha alma um compasso, que abria as pontas
aos dous extremos. Eles acabavam esmurrando-se e amando-me.

Nao quero elogiar-me... Onde estava eu? Ah! no ponto em que
os dous velhos diziam as qualidades do moco. (1971, p.1151).

O elogio que Aires faz a si mesmo ndo dura mais que um pardgrafo. A expressio
que inicia o segundo pardgrafo, marcada pela auto-ironia serve, como é de praxe, para
equilibrar a positividade do primeiro, no entanto, é inegével que a inten¢do do autor é
negar ndo sO as suas qualidades de Aires, mas também a de Tristdo. Vimos que o
narrador simpatiza-se com o casal Aguiar, sobretudo, com D. Carmo; todavia, as vezes,

nem ela escapa ao seu olhar malicioso:

- Digo isso s6 a senhora e peco-lhes que ndo conte a ninguém, acabou
D. Carmo, eu gostaria de os ver casados, ndo s6 porque se merecem,
como pela amizade que lhes tenho e que eles me pagam do mesmo
modo.

Rita achou que D. Carmo dizia a verdade, e achou mais que, casando-
os teria assim um meio de prender o filho aqui. A mana € dessas
pessoas que nao podem reter o que pensam e confiou logo o achado a
amiga. D. Carmo sorriu com expressio de acordo; e foi o que pensou
e me disse a propria Rita. Também assim me pareceu, mas eu quis
deitar a minha gota de fel do costume, e disse:

- Talvez a terceira razdo seja a principal, se ndo foi a unica.

Rita acudiu que ndo. Unica ndo era, nio podia ser. Eu, por maldade e
riso, teimei que sim, mas dentro de mim acabei concordando com ela.
As trés razdes, podiam combinar-se bem naquela senhora. A ultima,
quando muito, daria maior alma as duas primeiras: era natural. (1971,
p. 1173).

Observa-se que, em primeiro lugar, o narrador afirma que a terceira razio € a
principal, isto €, D. Carmo queria ver Tristdo e Fidélia casados, porque assim teria os
dois ao pé de si. Em seguida, desdiz, e afirma que as trés razdes “podiam combinar-se
bem naquela senhora”. Assim, ndo deixando de destilar o seu préprio fel, o narrador
Aires, aponta o pequeno defeito de D. Carmo; a personagem ¢ humanizada e integrada a

sociedade do romance; mais, a sua grandeza reside exatamente na possibilidade de
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integrar elementos dispares, de outro modo D. Carmo, pelo excesso de elogios a sua
personalidade, acabaria se tornado um objeto simples no mundo romance. Por fim, a
complexidade da personagem acaba refletindo a prépria condicdo paradoxal da poesia

no romance, Como s€ pode notar em indmeras passagens:

- Ele se ira, mas ficara ela.

Acentuei bem os pronomes, e ndo seria preciso; Carmo entendeu-me
logo e bem. O ar de riso que se lhe espraiou do rosto mostrou que
entendera a alusdo a bela Fidélia. Era uma consolacdo grande. Nao
obstante, a consolagdo s6 cabe ao que doi, e a dor da perda de um ja
nao seria menor que o prazer da conservacdo da outra. Logo vi essas
duas expressdes no rosto da boa senhora, combinadas em uma s e
unica, espécie de meio luto. (1971, p. 1151).

As duas expressdes no rosto de D. Carmo, que Machado s6 alude (como de
costume) e nao descreve, evidenciam a sua proposta estética: conciliar o olhar do
romance (fragmentado, analitico) com o olhar centrado da poesia. Ora, D. Carmo parece
mesmo representar aquele ideal machadiano consubstanciado na unio indissolivel da
“alma interior” com a “alma exterior’. Ao revelar o intimo dessa personagem vemos
que a sua excessiva discricdo ndo esconde, como se poderia esperar, uma grande falta,
mas um pecadilho: a exteriorizacdo dos sentimentos de D. Carmo néo coloca em risco a
sociedade do romance, ndo se trata, portanto, de hipocrisia, mas de uma atitude estética
diante da vida. O mesmo pode ser dito com relacdo a Fidélia: o seu luto (a sua alma
exterior) ndo era um indicio de hipocrisia, como supunha a principio o narrador, mas,
uma atitude que se harmonizava com a alma interior da personagem. No final, sabemos,

Fidélia acabou se casando, mas ndo se degradou aos olhos do narrador:

Se eu a visse no mesmo lugar e postura, ndo duvidaria ainda assim do
amor que Tristdo lhe inspira. Tudo poderia existir na mesma pessoa,
sem hipocrisia da viiva nem infidelidade da préxima esposa. Era o
acordo ou o contraste do individuo e da espécie. A recordacdo do
finado vive nela, sem embargo da acdo do pretendente; vive com todas
as doguras e melancolias antigas, com o segredo das estréias de um
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coracdo que aprendeu na escola do morto. Mas o gé€nio da espécie faz
reviver o extinto em outra forma, e aqui lho d4, aqui lho entrega e
recomenda. Enquanto pode fugir, fugiu-lhe, como escrevi hd dias, e
agora o repito, para ndo me esquecer nunca. (1971, p.1177).

Como vimos, Fidélia e D. Carmo s@o submetidas a0 mesmo olhar ambiguo e
tolerante; mas essa contradi¢do ndo se resolve pela adogdo de um terceiro olhar: os dois
modos de ver e sentir o mundo (a alma interior e a alma exterior, o particular e o
universal; o individuo e a espécie) convivem lado sem que um exclua o outro.

Até aqui vimos diversos modos de olhar: além do olhar ambiguo, que prevalece
no romance hd ainda: o ndo olhar (como a epigrafe) e o olhar com admiragdo e
sinceridade (com relacdo a D. Carmo). Em nenhum desses modos hd o puro olhar
reprovador, porém isso vai ocorrer sempre que o narrador se refere ao esposo de D.

Cesaria, a personagem Faria:

Faria, apesar do dia e da festa, ria mal, ria sério, ria aborrecido, nio
acho forma de dizer que exprima com exagio a verdade. E um desses
homens nascidos para enfadar, todo arestas, todo secura. (1971, p.
1165).

A censura direta e cabal do narrador ndo se justifica em razdo do que a
personagem pensa ou do que ela diz (se é maledicente ou ndo), mas pelo modo como se
expressa, ou seja, Machado o condena por ndo saber expressar-se convenientemente. O
narrador procura valorizar algumas formas de expressdes: “Campos € homem
interessante, posto que sem variedade de espirito; ndo importa, uma vez que sabe
despender o que tem. Verdade € que tal regra levaria a gente a aceitar toda casta de

insipidos. Ele ndo € destes”. (1971, p.1111). Nesse trecho, o narrador parece fornecer a

medida exata da expressdo desejada:
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Nas duas ou trés moléstias que o pequeno teve, a aflicdo de D. Carmo
foi enorme. Uso o adjetivo que ouvi ao Campos, conquanto me pareca
enfético, e eu ndo amo a énfase. Confesso aqui uma cousa. D. Carmo
¢ das poucas pessoas a quem nunca ouvi dizer que sdo “doudas por
morangos”, nem que “morrem por ouvir Mozart”. Nela a intensidade
parece estar mais no sentimento que na expressao. (1971, p.1109).

Aqui, como nos exemplos precedentes, é a personagem D. Carmo que fornece a
medida, o tom que vai prevalecer na obra. Pode-se, por isso, concluir que o desejo do
narrador (e também do autor) € sondar o sentimento sem carregar a expressdo. Nisso
Machado mantém a coeréncia com aquilo que ele chamou de sentimento intimo no seu
artigo “Noticia da atual literatura brasileira: Instinto de nacionalidade” (1973, p. 804,
v.3), ocasido em que censura o uso abusivo do elemento pitoresco (paisagens, costumes,
descri¢des dos aborigines) posto como condigo Unica para se expressar o sentimento de
brasilidade. Insipido, para o narrador, portanto, ndo € aquele que é desprovido de
expressdo, mas aquele despido desse sentimento intimo que o faz um homem de uma
determinada época e lugar. Insipido, portanto, era o marido de D. Cesdria; por outro

lado, ela prépria, sem divida a personagem mais cruel do romance, conta com a

simpatia do narrador:

A mulher, D. Cesdria, estava alegre e tinha a pilhéria do costume. Nao
disse mal de ninguém por falta de tempo, ndo de matéria, creio; tudo €
matéria a linguas agudas. A maneira por que aprovava alguma cousa
era quase sarcastica, e dificil de entender a quem no tivesse a pratica
e 0 gosto destas criaturas, como eu, velho maldizente que sou também.
Ou serei o contrario, quem sabe? No primeiro dia de chuva implicante
hei de fazer a andlise de mim mesmo. (1973, p.1165).

O narrador atribui a D. Ceséria um defeito: é maldizente, porém néo a censura,
antes, compara-a consigo mesmo e, no final, acaba por desdizer o que acabou de

afirmar. Na verdade, Machado procura se afastar do puro moralismo, mas, tampouco,
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foca seres imorais ou destituidos de qualquer principio: os defeitos, como ja se
observou, sdo pequenos: ndo hi vildes nem herdis. A bem da verdade, sua busca tem
um cariter eminentemente estético, dai esse quase esvaziamento de sentido, o que ndo
significa uma total relativizacdo de tudo, mas uma procura obstinada pela expressdo
ddbia e poética no universo romanesco. Assim o olhar do narrador parece oscilar entre
dois extremos representados, de um lado, por D. Carmo e, de outro lado, por D. Cesaria
e, no espaco projetado por esse foco, desfilam ndo s6 as personagens, mas toda a
matéria romanesca transformada em discurso, ou, para falarmos com Bakhtin, em
imagem da linguagem. Nesse sentido, é salutar trazer a tona a reflexdo de Alfredo Bosi
acerca do olhar machadiano. Com efeito, temos, até agora, falado muito do olhar do
narrador como se fosse sindnimo de ponto de vista ou de foco narrativo; a esse respeito,

Bosi formula uma interessante distin¢ao:

Olhar tem a vantagem de ser mével, o que ndo € o caso, por exemplo,
de ponto de vista. O olhar é ora abrangente, ora incisivo. O olhar € ora
cognitivo e, no limite, definidor, ora é emotivo ou passional. O olho
que perscruta e quer saber objetivamente das coisas pode ser também
o olho que ri ou chora, ama ou detesta, admira ou despreza. Quem diz
olhar diz, implicitamente, tanto inteligéncia quanto sentimento. (O
enigma do olhar, p.10).

A sugestdo de Bosi ndo s6 fornece importantes esclarecimentos acerca da
natureza do olhar machadiano no Memorial, mas também abre uma nova perspectiva
tedrica: “olhar”, diferentemente de “ponto de vista”, possibilita a apreensdo de uma
gama maior de efeitos de sentidos e, sobretudo, € mais maledvel a uma abordagem

estética. Nesse particular Bosi salienta:

Estilo diplomatico, contido, medido, civilizado, mediador. Um olhar
que morde e assopra. Primeiro morde: o barro comum da humanidade
(a expressdo estd em A mdo e a luva), embora comum, é sempre barro.
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Depois, assopra: o barro sendo barro, € afinal comum a todos. (1999,
p.11).

Se no romance, de um modo geral, o esconder cumpre a fun¢do de ocultar ou
proteger gquem denuncia e aquilo que se denuncia, no Memorial, paradoxalmente, € o
desvelar que cumpre a fungdo de ocultar, pois torna irrelevante a propria dentncia.
Desse modo, se no romance realista (sobretudo o do século XIX) prevalece o olhar
critico (a dentincia), no Memorial ha uma simultaneidade: ambos os olhares (o que
denuncia e o que oculta) se situam em um mesmo patamar; ndo havendo o predominio
de um sobre o outro. A coexisténcia desses dois movimentos (deslocamentos) produz
um efeito de ambigiiidade. Mas a ambigiiidade aqui € bem diferente daquela que
encontramos nas obras anteriores de Machado de Assis: Bras Cubas, por exemplo, é
ambiguo; ele, como Aires, diz e desdiz, contudo, o efeito de sentido final nas Memdrias
ndo é ambiguo, porque o discurso do narrador € atravessado por uma impertinente
ironia, ou seja, a perspectiva irdnica assumida pelo narrador faz da ambigiiidade um

elemento estratificador da linguagem:

A perspectiva irGnica congrega os contrarios, instalando, no cdmico,
efeitos abstraidos do tragico, e neste, efeitos suscitados por aquele. Ao
anular a propensdo tnica, confirma o carater dual e heterogéneo das
Memorias postumas, instauradas por um discurso ambivalente, que
exclui a univocalidade semantica e a unitextualidade estrutural.
(SARAIVA, 1993, p. 208).

Apesar de congregar os contrérios, em ultima instancia, pode-se afirmar que a
ironia ndo gera efeitos finais de ambigiiidade, pois deixa um claro residuo que ndo pode
ser ignorado: a clara inten¢do de destruir uma segunda voz. Pela ironia um discurso se
impde frente aos demais mediante um ato de pura violéncia: o aniquilamento completo

da alteridade. Por outro lado, a ironia ndo pode ser destruida (ou tornada obsoleta) pela



208

ironia da ironia ou pela auto-ironia; em qualquer um desses casos, prevaleceria, ainda,
o substrato racional e o aniquilamento de uma voz em beneficio de outra. Mas afirmar
que o Memorial € ambiguo é simplesmente atestar a natureza propria do romance, ja
apontada por indmeros estudiosos, dentre os quais, Octdvio Paz. Com efeito, para o

poeta e critico mexicano a ambigiiidade do romance nasce de sua dupla orientacio:

Epica de uma sociedade que se funda na critica, o romance é um juizo
implicito sobre essa mesma sociedade [...] O romance é uma €pica que
se volta contra si mesma e que se nega de uma maneira triplice: como
linguagem poética, consumida pela prosa; como criacdo de herdis e de
mundos, aos quais o humor e a andlise tornam ambiguos; e como
canto, pois aquilo que sua palavra tende a consagrar e exaltar se
converte em objeto de andlise e no fim de contas em condenacdo sem
apelo. (O arco e a lira, p.278-9).

O humor e a andlise, de acordo com Octivio Paz, seriam os principais
responsaveis pela ambigiiidade do romance: “o humor torna ambiguo tudo o que ele
toca: é um juizo implicito sobre a realidade e os seus valores, uma espécie de suspensio
provisoria, que os faz oscilar entre o ser e o ndo ser’. (1982, p.277). Nao ha divida de
que o humor e, principalmente, a ironia, fracionam o texto e langam sombras sobre o
enunciado; o mesmo pode ser dito com relacdo ao espirito analitico que ndo poupa os
seus proprios fundamentos (isto € o préprio espirito analitico). Mas a cesura
desencadeada pela ironia, apesar de colocar em Xxeque O texto romanesco € Sseus
fundamentos, ndo ameaga o espirito racional, antes, o acentua. Com efeito, o ironizador
reivindica para si ndo apenas a legitimidade de sua voz, mas também a considera a tnica
dotada de racionalidade. Nas Memorias Péstumas a ambigiiidade ocorre, sobretudo, em
razdo da presenga de um narrador em primeira pessoa (que apresenta uma visdo parcial

dos fatos) e em razdo da presenca da ironia corrosiva; entretanto, em nenhum momento,

duvidamos da racionalidade e da capacidade de exame do narrador: podemos duvidar de
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sua verdade, mas ¢é notéria a sua intencdo de fazer do seu discurso o unico
verdadeiramente valido, mesmo (e principalmente) quando se auto-ironiza. E por isso
que a voz do poema ndo pode se apresentar nas Memdrias Postumas sem que sobre ela
ndo recaiam as pedras do espirito racional. Assim, a critica e, sobretudo, a auto-critica,
sdo instrumentais que fazem da voz racional a dnica com direito a existéncia. Apesar
disso, segundo o estudioso mexicano, a racionalidade tenderia a se enfraquecer e o

romance voltaria a ser poesia:

Desde os principios desse século o romance tende a ser poema de

novo. Ndo é necessario sublinhar o cardter poematico da obra de
Proust, com seu ritmo lento e suas imagens provocadas por uma
memoria cujo funcionamento ndo deixa de apresentar analogias com a
criacdo poética. Tampouco € mister se deter na experiéncia de Joyce,
que faz a palavra recuperar sua autonomia para que se rompa o fio do
pensamento discursivo. (1982, p.280).

As férmulas encontradas pelos escritores do século XX para enganar a
racionalidade inerente ao romance foram muitas e seria desnecessario enumera-las aqui.
Machado de Assis, um pouco antes de Marcel Proust, encontrou, no Memorial de Aires,
a sua formula poética no embalo do ritmo prosaico desencadeado pela acdo da meméria
em continua atualizacdo. E essa férmula a principal responsavel pela manutengio da
poesia frente a racionalidade e ndo, necessariamente, a presenca de versos, de
descricdes e de recursos retéricos, como as enumeragdes, as acumulagdes, os litotes e as
metaforas, entre outras. O andamento da memdria no Memorial é determinado pelos
deslocamentos do olhar do narrador, que, como vimos, é ambiguo: apologia e censura;
andlise e contemplacdo passiva; ironia e sentimentalismo; reflexdo e re-reflexdo — as
intengdes do narrador se fragmentam e j4 ndo apontam para uma Unica dire¢do; a
racionalidade vacila. Mas a ambigiiidade aqui, diferentemente dos demais romances de

Machado de Assis, afirma duas realidades simultaneas:
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Através da auto-referencialidade, o Memorial expde sua natureza

ambigua: sendo pretensamente real, é integralmente ficticio [...] O
diario se constréi, portanto, sobre a contradi¢do, que se formaliza pela
reunido do heterdclito e do excludente [...] A contradi¢do, porém, ja
ndo se alimenta da inversdo semantica e pragmadtica da ironia, como
em Memdrias postumas; ja ndo resulta do estabelecimento da
ambivaléncia significativa, como em Dom Casmurro; ela decorre do
conflito produzido por enunciados cuja significagdo instala o
paradoxo. (SARAIVA, 1993, p. 184).

Por isso é que, no entender de Saraiva (1993, p. 211), a perspectiva adotada no
Memorial de Aires é fundada no paradoxo: a “auto-referencialidade elucida, no
Memorial de Aires, o principio de sua organizagdo estético-semantica: o paradoxo, que
resguarda, simultaneamente, a afirmacgdo e a negacdo do mesmo sentido”. O paradoxo,
ao confundir o olhar analitico, possibilita a alavancagem do sujeito lirico ao primeiro

pl ano no romance.

4.4 A perspectiva paradoxal

A perspectiva paradoxal no Memorial de Aires revela-se, primeiramente, na
relacdo autor-narrador-personagem. Aqui o horizonte do autor muitas vezes parece se
confundir com o do narrador. Isso pode ser explicado, em parte, por causa da natureza
do didrio que, como ja foi salientado anteriormente, possui um publico restrito. Com
relacdo a essa especificidade (além dos aspectos ja enfatizados por Juracy Assmann
Saraiva no inicio deste capitulo), Hélio de Seixas Guimardes fala da questdo da

expectativa da interlocucao:

A expectativa de interlocu¢do, portanto, apresenta-se como minima, ja
que é da natureza do didrio ser uma espécie de conversa intima,
pressupondo nenhum ou muito poucos interlocutores, o que indica o
fechamento do texto sobre si mesmo. (2004, p.267).
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E essa situacdo de interlocucdo que, na prética, introduz a referida

perspectiva paradoxal, ou, como salienta Guimaraes:

a ingenuidade ndo faz parte do Memorial de Aires, onde as
instdncias de autoria, narragdo e interlocu¢do aparecem
propositalmente embaralhadas, estabelecendo relagdes complexas. Ao
contrario do que se procura afirmar, as memdrias e reflexdes do
Conselheiro Aires ndo se esgotam em si mesmas. (2004, p. 268).

Uma outra peculiaridade apontada por Seixas é a presenca de um organizador
intermedidrio, o subscritor da Adverténcia que deixa registradas apenas as iniciais M. de
A. (2004, p.268-9). Vimos, no inicio do capitulo, que Saraiva também tem uma opinido
semelhante. Assim, as sucessivas camadas interpostas entre Machado de Assis, escritor
historicamente constituido, e o narrador, contribuem para a refragdo, em diferentes
graus, das vozes responsdveis pela narracdo. Mas essa refracdo parece ndo revelar,
como nos romances anteriores, um autor escondido, por detras da barricada do discurso,

a denunciar as mazelas de um individuo e sua classe social:

Outra diferenca marcante em relacdio a Esaii e Jaco é que no
Memorial estdao pouco evidentes as marcas da interferéncia de um
autor que organiza, suprime e acrescenta informacdes as anotagdes
deixadas por Aires, caracteristicas que aproximam Esaii e Jaco de um
formato de romance mais tradicional. (GUIMARAES, 2004, p.269).

As marcas de interferéncia do autor na obra podem ser observadas explicita ou
implicitamente; de qualquer modo, falar sobre a intencdo do autor em um romance é
sempre uma questdo polémica, sobretudo quando se tenta circunscrever essa intencdo

em campo demasiadamente limitado. Apesar dessas ressalvas, penso que alguns
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procedimentos, como a parddia, permitem vislumbrar algumas pistas das inten¢des da
autoria. Nesse sentido, € necessdrio estar-se atento para a figura daquele que parodia.
Valetim Facioli falando sobre a pratica parédica em Memdrias postumas de Brds

Cubas, faz uma importante ressalva:

A interpretagdo da prética parédica nas Memdrias postumas € muito
complexa e deve ser feita em dois niveis. Um para Bras Cubas e outro
para Machado de Assis, com intermediacdo entre eles da distancia
irénica que separa a personagem-narrador de seu criador. Para Bras
Cubas a parddia praticada por ele remete primeiramente para seu
cardter moral, de sujeito pretensioso, muito rico, superior ao meio
social em que vive seu cotidiano, um “pavao”, como ele mesmo se
denomina. (2002, p. 79).

Desse modo o texto romanesco deixa entrever em suas malhas a sombra do autor
por detrdas do discurso do narrador, caso contrdrio, seriamos levados a acreditar que
Machado de Assis pensa exatamente como Bras Cubas e nfo € isso que parece ocorrer;
entretanto, como ja foi salientado, a parédia machadiana se manifesta de um modo
muito complexo necessitando ser averiguada em cada contexto especifico. De acordo
com Facioli, o conceito atual de parddia deve abarcar ndo somente a nocdo de uma
contra-voz, mas igualmente, a idéia de uma voz que corre em paralelo, assim “a parddia
tanto indica a idéia de ridicularizar o texto parodiado, quanto pode ser a repeticdo com a
idéia de homenaged-lo ou prestigid-lo”. (2002, p.77). Essa idéia, que integraria em
apenas um conceito as categorias de estilizagdo e parddia, tdo difundidas a partir dos
estudos de Bakhtin, trds uma dupla vantagem: em primeiro lugar, facilita o estudo de
alguns casos considerados de dificil resolug@o (os problemas impostos por alguns textos
literdrios que vacilam entre a estiliza¢do e a parddia, por exemplo). Do mesmo modo,
para Dirce Cortes Riedel a parddia e a estilizacdo nos textos de Machado de Assis

freqlientemente se entrelacam e tornam o texto ambiguo:
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O texto de Machado € quase sempre baseado na parddia. No entanto, o
narrador, sempre ambiguo, parodia a0 mesmo tempo que negaceia o
conflito das duas vozes. Fica, ambivalentemente, entre a parddia e a
estilizagdo, sem se pronunciar nem por nem por outra. (1982, p. 397).

Contudo, a simultaneidade observada nas Memdrias Pdstumas ndo conduz a
uma perspectiva paradoxal; é certo que a parddia e a estilizacdo convivem em um
mesmo espaco, mas isso parece refletir antes a disjuncao entre os universos axiolégicos
do autor e do narrador do que propriamente uma simultaneidade de olhares. No
Memorial, porém, a perspectiva paradoxal instala-se justamente porque a perspectiva
axiologica do autor se confunde com a do narrador: a parddia se confunde com a
estilizacdo e acaba por contribuir para o embaralhamento das vozes e das diferentes
camadas da enunciacio.

A funcdo do narrador no Memorial de Aires também contribui para a emergéncia
de uma perspectiva paradoxal no romance. Com efeito, segundo a terminologia proposta
por Norman Friedman, pode-se afirmar, a primeira vista, que Machado utilizou o foco
narrativo chamado narrador testemunha (“Eu”’como testemunha). De acordo com
Arnaldo Franco Junior “esse foco narrativo caracteriza um narrador que narra de uma
perspectiva menos exterior em relacdo ao fato narrado [...]. Faz uso da 1* pessoa do
discurso, mas ocupando uma posicdo secunddria e/ou periférica em relagdo a histdria
que narra” (2005, p.42). Contudo, uma andlise mais detida revela que esse ndo € o tinico
foco narrativo presente no romance. Para Saraiva, hd uma concomitancia de focos
narrativos porque Aires ndo s narra a histéria dos outros, mas também a sua prépria

historia:

O didrio apresenta histdrias distintas — a do casal Aguiar, a de Tristdo
e Fidélia, e a do préprio Aires -, transpostas pelo enunciador, que, ao
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tentar apreender a verdade sob as aparéncias, se conduz
simultaneamente como protagonista e testemunha dos episddios
(1993, p. 148).

Arnaldo Franco Junior salienta que “ndo é um fato incomum a utilizagdo de mais
de um foco narrativo por um mesmo narrador” (2005, p. 43) e nos aconselha a observar
os provaveis efeitos de sentido criados a partir dessa variag@o (2005, p.43). A presenga
de dois focos narrativos, para Ivan Teixeira, constitui uma das inovagdes do Memorial,

em relacdo as obras anteriores:

...h4 no Memorial, uma novidade estrutural da maior importincia, a
qual consiste em o narrador falar, simultaneamente, de si e de uma
acdo paralela, da qual ndo participa sendo como observador. Assim,
Aires €, a0 mesmo tempo, narrador em primeira pessoa (ao falar de si)
e narrador em terceira pessoa (ao falar do caso Aguiar e de Tristdo e
Fidélia). (1988, p. 158).

Entretanto, ndo se pode determinar com precisdo qual dos focos predomina, pois
ambos aparecem com a mesma intensidade, dai, a referida mobilidade do olhar
salientada por Alfredo Bosi, que possibilita um melhor trinsito entre a subjetividade e a
objetividade do narrador Aires. Apesar disso, o discurso romanesco ndo se estratifica
ou, se estratifica, ndo coloca em risco a unidade axioldgica e valorativa do texto. Ora, é
justamente por isso que a questdo da prosa romanesca ndo se resolve, apenas, em razao
de particularidades formais; no caso em questdo, da presenca de diferentes vozes: o
plurilinguismo, para se sustentar, deve ser o reflexo das relagdes histérico-sociais. No
Memorial, os centros de valor veiculados pelas diferentes vozes ndo entram em atrito,
antes, relevam pequenas nuancas que sdo atenuadas a todo custo mediante o

deslocamento modular (isto €, cromético) da perspectiva do narrador.
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O paradoxo no Memorial pode ser notado ainda na pluralidade temporal do
discurso. Com efeito, é possivel destacar aqui pelo menos cinco dimensdes temporais
que se entrelacam: a) o tempo da enunciagdo (o0 aqui agora da narragdo); b) o tempo do
enunciado (a progressdo das acdes da diegese); c) as analapses (recuperacdo de eventos
ocorridos com o narrador e com as personagens; d) o passado textual; e) o passado do
passado textual. Além disso, a proximidade entre os acontecimentos € 0 seu registro
permite, como vimos, uma rapida atualizacdo dos eventos bem como a recuperacdo e a

re-recuperacao do passado textual:

A forma de didrio do Memorial condiciona a explicitacdo da
temporalidade do relato, ao mesmo tempo em que é por ela
condicionada, cabendo as datas indicar as fronteiras do ato narrativo,
as quais se interliga a histéria. Tais fronteiras se atém a insercdo de
fatos e reflexdes marcadas pela seqiiencialidade cronolégica, sendo a
narragdo de Aires intercalada, pois toma corpo entre os momentos da
acdo. O ato enunciativo é caracterizado, ao primeiro olhar, pela
proximidade entre o acontecimento e seu relato, inexistindo
dissonancia entre a apreensdo dos fatos € o modo de enuncia-los:
Aires, enquanto narrador, ndo difere de Aires participante ou
testemunha dos acontecimentos. (SARAIVA, 1993, p. 158, grifo do
autor).

Assim, a temporalidade no Memorial também contribui para a dissolucdo de
fronteiras entre o narrador e a personagem Aires embaralhando, ainda mais, as
instancias da enunciacdo e do enunciado. Em outras palavras poder-se-ia dizer que a
performance de Aires vacila entre dois tipos de papéis: o de protagonista dos
acontecimentos (incluido na vida) e o de simples espectador (excluido da vida,

aposentado):

Como ator, conhece as regras da encenacao, pois as coloca em prética;
como espectador, exerce a critica e tenta definir o grau de fidelidade
entre o papel representado e sua representacdo. Mas a duplicidade e a
concomitancia de fun¢des ndo se constituem, para ele, em garantia de
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conhecimento, uma vez que lida com uma linguagem infranqueavel.
(SARAIVA, 1998, p. 164).

Ora, é justamente por isso que Aires transita facilmente entre o sentimentalismo
e a andlise critica sem que haja qualquer disjuncdo; as duas vozes, superando as
barreiras impostas pelas diferentes funcdes (narrar e vivenciar), por alguns instantes,
dialogam e trocam de posi¢do como em um dueto: o género romanesco vacila e se deixa
plasmar (ou representar-se) na propria estrutura do texto. No final do relato, a resolucio

desse conflito (ator versus espectador) resolve-se

... pelo reconhecimento, por Aires, de sua condi¢cdo existencial, e
imposta como revelacdo diante da qual as palavras ji ndo sdo
necessdrias [...] Dessa forma, a progressiva passagem do ignorar para
o conhecer se fundamenta nas trocas entre o destinador e o
destinatério, coincidindo com a intima aceitagdo — pelo narrador — da
dissolvéncia da vida, enquanto o discurso, pelos espacos entretecidos
de siléncio, trama no texto as malhas de sua vida. (SARAIVA, 1993,
p. 169, grifo nosso)

Aires encerra o relato aceitando e assumindo o papel de testemunha dos eventos,
isto é, de personagem aposentada, e excluida da vida; reassume, portanto, o papel de
narrador, com todas as implicacdes pertinentes a essa fungdo no género romanesco.
Todavia, como assinala Saraiva, se, por um lado, Aires sai vida, por outro, o discurso,
seguindo um movimento inverso, “trama no texto as malhas de sua vida”: esse mesmo
texto que se deixa flagrar no instante préprio de sua criacdo. Ou seja, se ao aceitar a sua
condicdo de narrador ocorre a afirmacdo dos valores romanescos, por outro, a

representacdo do romance nas malhas do texto, sugere um retorno a poesia.
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4.5 A estética da velhice

Para Augusto Meyer (1958, p. 50) havia no Memorial uma “indulgéncia

crepuscular” que tornava a obra um “livro cinzento” e morto:

Mas a indulgéncia também € sonoléncia, o abandono parece cansaco.
Livro cinzento, livro morto, livro bocejado e ndo escrito. Aires?
Fidélia? Tristdo e o casal Aguiar? S6 vejo uma personagem — o Tédio.
A “letargia indefinivel” [...] tomou conta do velho Joaquim Maria
definindo-se. E agora um imenso bocejo, capaz de engolir o mundo.

Comparado as demais obras de Machado de Assis, o Memorial, & primeira vista,
favorece esse tipo de leitura, a qual é partilhada por muitos criticos. Marcia Ligia
Guidim, pautando-se nesse rico fildo da critica brasileira, postula que essa obra € “mal-

estruturada”:

Apesar da valorizagdo exagerada de Carolina como leitora critica na
produ¢@o machadiana, considera-se que o Memorial de Aires, iniciado
apds sua morte, constitui-se numa produgdo arrastada e penosa, frente
a um quadro rotineiro de tristeza, licencgas e consciéncia das restrigdes
fisiol6gicas da velhice. Embora parte da critica considere o tom desse
romance um equilibrio machadiano perfeito (o que quer que
“equilibrio” queira dizer...) a maior parte dos criticos (Mério Matos,
Eugénio Gomes, Midrio de Andrade) vé€ o romance como obra
crepuscular, melancélica e mal-estruturada. (2000, p. 24).

Nao pretendo, neste trabalho, defender a tese de que o Memorial seja a obra
prima de Machado de Assis; considero que esse livro, em termos de organizacdo
estrutural, nada deve as obras anteriores. O fato de ser um livro sobre a velhice (narrado
por um narrador velho e escrito por um escritor velho) ndo significa, necessariamente,
que a obra também seja velha. A novidade desse livro, alids, foi percebida, quase que

intuitivamente, por Liicia Miguel Pereira:
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Agora, uma grande conformidade lhe vinha e lhe revelava, na dltima
hora, um dos segredos da vida: a aceita¢do, a humildade do coracio.

E por isso esse livro de velhice tem um inconfundivel acento de
poesia, uma frescura orvalhada, um som claro de cristal. (Machado de
Assis, p. 206).

Apesar de afirmar que o romance veicula o tema da humildade e de ser um

“livro de velhice”, Pereira chama-nos a aten¢do para a sua “frescura orvalhada”, ou seja,

ela usou uma metifora da juventude para dizer que essa obra estd imbuida de um

elemento novo. Contudo, a idéia de que o Memorial de Aires é uma elaboragdo prépria

da velhice, constituiu um dos pontos centrais na obra Armdrio de Vidro, de Marcia

Ligia Guidim:

Mover-se sob ‘centros sensoriais e existenciais’ exigiriam também o
abandono de certos recursos estilisticos que deram tom e direcdo a
obra machadiana. Atrds mostramos que, em certas cartas, Machado
propunha um °‘estilo da velhice’, baseado na contengdo imagética e na
restricdo temdtica ‘para ndo enfarar’. (2000, p. 78)

A contencdo imagética apresenta-se sob diferentes formas e, de fato, pode ser

pensada como um “estilo da velhice”. Vimos nas andlises precedentes que o narrador

evita a énfase e busca uma tonalidade neutra. Guidim afirma que a contencio € obtida

mediante um freio estilistico:

Ha, por essa razdo, um freio que pontua as frases descritivas:
“Vejamos se posso...”, “sei que ndo € seguro...”, “Naturalmente...”,
“como que ajuda”, “senti...”. Esse efeito se amplia muito no pardgrafo
seguinte ao primeiro que, descrevendo os anfitrides, se abrird sobre
eufemismos, perifrases e, sobretudo com grande reserva para evitar a

hipérbole (2000, p. 107).

As figuras de retérica utilizadas sdo brandas e deixam evidente o desejo de

comedimento e, como vimos, mesmo quando hé énfase, essa € rapidamente submetida a
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uma releitura mais branda. Além desse recurso, Guidim salienta, também, que o “estilo
de velhice” pode ser percebido, ainda, na auséncia da ironia aguda (2000, p.78),
“rebarbativa, espalhafatosa e violenta” (2000, p. 150). Os argumentos feitos pela autora
sdo praticamente os mesmos por nds enfatizados ao longo deste estudo e, de fato,
podem ser usados para justificar a presenca de um estilo de velhice. No entanto, essas
constatagdes, de natureza estilistica, ndo servem de base para algumas afirmagdes
lastreadas na biografia de Machado de Assis: “Seu tultimo romance ... padece, pelos
temas, forma e estilo, da melancolia tipica do escritor que ndo mais vibra com a

criacdo” (2000, p. 80). Guidim, ndo hesita em apontar defeitos na obra:

A fase tardia machadiana se mostrard, para falar como Adorno, pouco
elaborada do ponto de vista técnico, da conducio estilistica da frase,
do enfoque narrativo subordinado a escolha do género literario e do
tratamento temdtico de questdes sobre a velhice e a morte. (2000, p.
147).

Guidim parece estar pensando de acordo com os pressupostos da estilistica
tradicional a qual, de acordo com Bakhtin, ndo é adequada para o estudo do romance.
Percebe-se isso, sobretudo, quando ela ironiza o equilibrio machadiano: “[...] o que quer
que ‘“‘equilibrio” queira dizer...” (2002, p.24) e também quando se refere as andlises
feitas pela “critica tradicional”: “A rigor, a critica tradicional tem tido dificuldade de
analisar a obra somente sob critérios estéticos e tem preferido colocar o romance quase
na fronteira de documento”. Vimos, ao longo deste estudo, que o estilo de qualquer
romance € determinado pela orquestracdo entre as diferentes unidades de estilo (que
chamamos de poética do romance) e ndo pelo estilo de uma determinada voz (da
personagem, do narrador, de um género literdrio). Por conseguinte a poética do

Memorial ndo é obtida por um determinado estilo; ndo se trata, apenas, de uma poesia

que se apresenta isolada no interior do enunciado, mas de uma poética que se faz aflorar
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pela articulag@o entre as vozes dos diferentes sujeitos que povoam o romance; por isso,

€ que se pode afirmar que a poética do Memorial se situa no nivel metadiscursivo:

O nivel metadiscursivo torna evidente a significacdo paradoxal, pois
os enunciados do narrador propdem duas vias de apreensdo:
entrevistos sob a perspectiva do senso comum, eles se encaminham
para um sentido Unico e conclusivo; visualizados pela contradi¢cdo que
os caracteriza, introduzem significacdes midltiplas. Entretanto, a
aceitacdo do significado literal dos enunciados s6 pode ocorrer na
medida em que se desconsidera a contradi¢do que lhes é inerente
quando contrapostos uns aos outros; reconhecida a antilogia, ou seja, o
cardter opositivo dos enunciados, que, apesar disso, validam tanto a
afirmacdo quanto a negagdo, institui-se o movimento circular do
paradoxo. (SARAIVA, 1993, p. 184).

2

E justamente por isso que podemos afirmar que a poética do romance no
Memorial de Aires esté a servigo da poesia e ndo do plurilingliismo, pois como salienta
Saraiva, a perspectiva paradoxal introduz a polissemia.

Discordamos, do mesmo modo, quando Guidim afirma que o ‘“enfoque
narrativo” € pouco elaborado porque estaria ‘“subordinado a escolha do género
literario”. Ora, Machado nio utiliza o diario de um modo convencional, caso contrario,
0 Memorial deveria ser pautado pelos clichés comuns aos romances autobiograficos
(forte subjetivismo; sentimentalismo derramado; focalizacdo unica; narrativa com
comeco meio e fim, entre outros). O que vemos no Memorial € um aproveitamento das
potencialidades do didrio, ou seja, Machado de Assis deixa o género falar: é esse tom
menor que é fundamental e que possibilita a articulacdo harmoniosa entre as diferentes
vozes.

O tratamento temdtico acerca da velhice também ndo pode ser visto como um
modo convencional de ver o mundo: se, por um lado, Aires aceita o papel passivo de
aposentado, por outro, o autor, o responsavel ultimo pela significacdo da obra, nega essa

passividade ao reproduzir, “nas malhas do texto”, o drama vivido por Aires; sdo os
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recursos formais, pautados pelo paradoxo, que possibilitam a releitura desse velho tema,
ou como assevera Aires: “o drama € de todos os dias e de todas as formas, € novo como
o sol, que também ¢ velho”. Por isso o universo axiolégico ndo pode ser percebido sob

uma unica 6tica, a da resignagéo passiva e benevolente de um velho:

[...] a ideologia do célculo, da comédia, do fingimento e do favor,
for¢ca vital das Memorias, ficou muito esmaecida no Memorial. E
mais: relativizou-se o peso tdo machadiano do egoismo, ja que os
jovens (Fidélia e Tristdo) tém direito — reconhecido sem chiste pelo
conselheiro — de separar-se “alegremente do caduco e do extinto”.
Pode-se até perguntar ao velho bruxo, que sempre acreditou na
gratuidade dos gestos humanos: haverd no Memorial uma aceitagcdo da
bondade como procedimento pessoal e social? Parece que sim.
(GUIDIM, 2000, p.150).

Efetivamente hd uma aceitacdo da bondade que muitas vezes ¢ afirmada sem
uma sombra de ironia, no entanto, para que essa bondade pudesse ser aceita no universo
romanesco, tornou-se necessirio embaralhar a perspectiva analitica, caso contririo, o
romance descambaria para a pieguice. Portanto, ndo se trata de uma volta a convengao,
como quer Guidim (2000, p.147): trata-se de uma técnica inovadora que tem por
objetivo fazer aflorar para o primeiro plano do romance uma atmosfera agradavel e
harmonica; condi¢do necessdria a poesia no romance. De certo modo, Guidim acaba

afirmando isso, mas, nao aprofunda o seu argumento:

Nao pretendo afirmar que, porque ficou velho, o escritor aceitard
irrestritamente a convengdo, o ajuste, 0s pactos sociais — 0 que seria
temerdario, mesmo porque, na constru¢do dos personagens, o
conselheiro Aires, observador arguto, passaria a ser lido como um tolo
frente a Brds Cubas. A questdo é, como sugere Adorno, estrutural. Ou
seja, a velhice ndo transforma mas contamina o ponto de vista
machadiano. (2000, p.151, grifo da autora).
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Ora, Guidim afirma, juntamente com Adorno, que a velhice “contamina o ponto
de vista machadiano”; € isso que ocorre de fato; mas, para se chegar 14, sem parecer
ingénuo — ja que o conselheiro Aires é um “observador arguto” —, foi necessario um
arduo trabalho de elaboragéo estilistica (poética do romance). Portanto, ndo se pode
falar em frouxiddo no estilo do romance, posto que essa frouxiddo (que efetivamente
existe no enunciado) € feita mediante um trabalho de elaboracdo. Podemos indagar,
ainda: como se pode falar que o Memorial € um romance convencional se, até hoje,
depois de atravessarmos todo o oceano modernista ele ainda se conserva como uma
obra dificil (apesar de ser aparentemente fécil)?

Discordamos também que o Memorial seja uma representacdo estética

totalmente fora do seu tempo, como quer Guidim:

Machado de Assis buscou uma representacdo estética para expressar
suas morbidas inquietagdes, mas, sobretudo, para aceitar sua iminente
exclusdo artistica e existencial de um cendrio cultural que muito
ajudara a criar no pais [...] Machado de Assis ficou fora da euforia do
“bota-abaixo”, o grande plano de urbaniza¢do do prefeito Pereira
Passos. Ficou fora da “art-nouveau”. (2000, p.148).

Postular que o Memorial apresenta-se como uma representacio estética das
“morbidas inquietagdes” do escritor Machado de Assis é uma forma unilateral de
interpretacdo que nao se sustenta, posto que esse romance, como ja foi enfatizado, é

construido sob uma perspectiva paradoxal, portanto, ndo pode ser lido, apenas, sob um

unico horizonte axioldgico.
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4.6 O Memorial de Aires e o Art Nouveau

O Memorial ndo pode ser compreendido também como uma obra fora do seu
tempo, pois, mesmo nessa ultima obra, Machado parece incorporar (e antecipar)
algumas novidades de sua época: observando atentamente o tema e a forma utilizada é
possivel encontrar muitos elementos proprios do Rococd, o qual, de acordo com Wyle
Sypher, iria ressurgir como sindnimo da decora¢do Art Nouveau (Sypher, 1980 apud
MOISES, 2004, p.399). Nesse particular, algumas caracteristicas arroladas por Massaud

Moisés, denunciam a presenca do Neo- Rococ6 no Memorial de Aires:

Tudo se passa como se o prazer dos sentidos constituisse no unico
designio existencial, traindo uma visdo da realidade que privilegia os

N

aspectos estéticos, limitada a contemplacdo visual ou a fruicdo do
objeto pelo tacto. Uma mundividéncia centrada na sensibilidade
paradoxal e polimoérfica da mulher e no interior dos paldcios, cujo
simbolo, a concha, parecia reproduzir fielmente [...]. (2004, p.399).

Ora, a forma encaracolada do Memorial (observada, sobretudo nas releituras e
re-releituras), deixa evidente, no romance, alguns tragos caracteristicos da estética do
Rococé. Por outro lado, a “mundividéncia centrada na sensibilidade paradoxal e
polimérfica da mulher”, pode ser observada, como vimos, na caracterizacdo das
personagens D. Carmo e Fidélia. O paradoxo no Memorial, que procuramos evidenciar
em nossa andlise, ndo se limita somente ao universo axioldgico das personagens e do
narrador, mas também permeia toda a estrutura do romance; ora, é justamente essa idéia
que Jean Weisgerber postula; para ele o “fusionismo”, “a reunido dos gostos” e a
“contigiiidade das formas” sdo as caracteristicas mais marcantes do Rococé (1991, p. 15
apud MOISES, 2004, p. 398). A tendéncia 2 estetizacio e o banimento das paixdes sio

elementos proprios do Rococd, que também podem ser detectados no Memorial:
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A par da frivolidade, o idedrio do rococé define-se pelo “presentismo,
variante do carpe diem” tornado sindnimo de cultos dos “momentos
felizes”, para os quais concorre a indiferenca, pelo banimento das
paixdes e conseqiiente autodominio, que transforma a vida num
ludismo desenvolto, “atividade estética que se €, a um sé tempo,
espectador e ator”’; em suma a existéncia concebida como espetaculo
teatral, ou teatralizacdo dos usos e costumes. (WEISGERBER, 1991,
p.15 apud MOISES).

Saraiva também procura enfatizar esse aspecto na estética do romance:

Ao posicionar-se criticamente diante do préprio texto, Aires aduz
novos elementos a caracterizagdo de sua individualidade e revela os
critérios estéticos pelos quais orienta a composi¢do do Memorial. O
desejo de preservar a imagem do homem comedido e equilibrado,
isento de paixdes, e, por isso mesmo, capaz de avaliar criticamente a
realidade objetiva, assim como o desejo de fugir ao sentimentalismo
préprio da velhice, que intimamente rejeita, leva Aires a optar pela
conten¢do da linguagem. (1993, p. 171).

Além desse elemento caracteristico do Rococé no Memorial, é importante
destacar, ainda, uma outra particularidade observada em nossa andlise: o fato de Aires
incorporar dois papéis simultdneos, o de ator e o de espectador da vida. Essa
peculiaridade, alids, se relaciona com uma outra, também observada no Memorial: o

apagamento das fronteiras entre o real e o imagindrio, ou seja, a “existéncia concebida

como espeticulo”. Saraiva também observa esse elemento no Memorial:

No Memorial, contudo, Machado j4 ndo questiona a impossibilidade
de se alcancgar o real por detrds das representacdes, sendo afirmar a
prépria irrealidade do real, o que insere o individuo no universo da
ficcdo. Mas, posto que conteste o realismo, ao contrapor o didrio ao
real, mostra ser aquele mais palpavel do que este, ja que se desnuda
como objeto de representagdo (1993, p.212).
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Essa teatralizacdo da vida, em que o narrador é ator e espectador ao mesmo
tempo, revela-se pelo culto “aos momentos felizes”, como se observa nas conversagdes
intimas, nos passeios por lugares apraziveis e por uma espécie de felicidade ao alcance
dos velhos. Contribui para essa forma de estetizacdo do real, evidente ndo s6 nos
momentos felizes, mas, igualmente nos infortinios: no Memorial, as doencas nio
afastam Aires da vida mundana; elas sdo suportdveis (um reumatismo, uma dor no
joelho, um resfriado) e nada tem em comum com os males que Machado sofreu na vida
real, como a epilepsia, a infeccdo intestinal e uma ulcera cancerosa (PERES, 1971,
p.67).

A suspensdo das fronteiras entre o espago interno e o espago externo (ou ficgdo e
realidade) também foi referida por Giulio Carlo Argan como uma das caracteristicas

marcantes do Art Nouveau:

A arquitetura do Art Nouveau deriva em grande parte da ideologia de
Morris, e assim se liga a toda a problemadtica da producdo: moveis,
alfaias, papéis de parede. Estabelece-se uma continuidade estilistica
entre 0 espago interno e o espago externo. (1996, p.189)

Outras caracteristicas do Art Nouveau, arroladas por Argan, também sao
observadas na obra de Machado de Assis, como: “preferéncia pelos ritmos baseados na
curva e suas variantes (espiral, voluta, etc.)”, “recusa da propor¢cdo e do equilibrio
simétrico, a busca de ritmos ‘musicais’”’; “andamentos geralmente ondulados e
sinuosos” (1996, p. 201-202). Entretanto, o Art Nouveau, de um modo geral se

caracterizou por um arte de elite:

O Art Nouveau, visto em conjunto, ndo expressa em absoluto a
vontade de requalificar o trabalho de operdrios (como pretendia
Morris), mas sim a inten¢do de utilizar o trabalho dos artistas no
quadro da economia capitalista. Por isso, o Art Nouveau nunca teve o
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cardter de uma arte popular, e sim, pelo contririo, de uma arte de
elite, quase de corte, cujos subprodutos sdo graciosamente ofertados
ao povo: é o que explica sua constante remissdo ao que se pode
considerar um exemplo de arte integrada aos costumes, o Rococo, e
sua rdpida dissolu¢do quando a agudizacdo dos conflitos sociais, que
leva a Primeira Guerra Mundial, desmente com os fatos o equivoco
utopismo social que lhe servia de base. (ARGAN, 1996, p.204).

Os elementos caracteristicos do Neo-Rococé no Memorial, levantados aqui de
um modo panoramico, denunciam que Machado de Assis, mesmo em seus Gltimos anos
de vida, ndo era alheio a seu tempo. Seria muito arriscado postular que o ultimo
romance evidencia a adesdo do autor ao Art Nouveau; porém, pode-se afirmar, sem
risco de exagero, que a voz do Art Nouveau ressoa no romance sem que, em nenhum
momento, seja parodiada ou satirizada. A ressonancia dessa voz do mundo exterior no
universo ficcional do romance revela-se, sobretudo, na tentativa utdpica de unir
elementos irreconcilidveis; assim, se, como salienta Argan, o Art Nouveau € levado a
dissolugdo pela “agudizacdo” de suas proprias contradi¢des, a poética do Memorial ndo
poderia, também, deixar de revelar, dentre outros aspectos, a frustracdo de um projeto
acalentado por uma minoria esclarecida: a tentativa de dissolucdo das fronteiras entre a
sociedade de classes e a sociedade estamental'’.

Os adeptos da vida chique da belle époque ndo escondiam o fato de pertencerem
a burguesia (Aguiar € um exemplo) e ndo a aristocracia, mas procuravam incorporar,
sem parecerem ridiculos, os valores desta ultima; buscavam, talvez, dissolver as
fronteiras entre o nobre e o burgués, entre o estamento e a sociedade de classe. Com
efeito, no Memorial, as personagens nobres (o bardo de Santa-Pia, Fidélia) e as
personagens burguesas (Aguiar, D. Carmo, Tristdo) vivem e respiram 0 mesmo

ambiente, contudo, essa unido se revela um malogro, pelo menos para alguns: a

" Interpretagdo sugerida a partir da leitura da obra Machado de Assis: a pirdamide e o trapézio, de
Raymundo Faoro, 1974.
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tentativa de enobrecimento por parte do casal Aguiar (dominio sobre Fidélia) ndo se
realizou. A unido entre a nobreza e a burguesia se realiza no casamento entre Fidélia e
Tristdo, contudo, agora, os valores ja sdo outros: o novo casal olha para o futuro e volta
as costas para o passado. O processo de transicdo da sociedade estamental para a
sociedade de classes ja havia acabado e os valores antigos, cultivados pela nobreza e
pela burguesia da belle époque, aos poucos iam sendo substituidos por outros: a nova
burguesia ja ndo precisava dos titulos da sociedade estamental, nem de poses
aristocraticas; o império do dinheiro comecava a se impor sem qualquer
constrangimento.

A posi¢ao de Aires é ambigua: ele é guase nobre; possui um titulo modesto
(conselheiro), mas ndo possui terras. E um aposentado que nunca trabalhou de verdade:
“A diplomacia que exerci em minha vida era antes funcio decorativa que outra cousa; ndo
fiz tratados de comércio nem de limites, ndo celebrei aliancas de guerra; podia compor
melodias de sala ou de gabinete. Agora vivo do que ougo dos outros” (O.C. 1971, p.1142).

Por isso mesmo, Ayres parece encarnar a conhecida figura do fldneur:

Indicativos dessa transformagdo sdo os comentdrios de Benjamin
sobre a figura do fldaneur, o passeante citadino do século XIX, origem
da prépria classe de produtores literarios e ur-forma de intelectual
moderno. O objeto de interrogacdo do flaneur € a prépria
modernidade. A diferenca do académico que reflete em seu estidio,
caminha pelas ruas e “estuda” a multiddo. (BUCK-MORSS, 2002, p.
360).

Todavia, Aires nao estuda a multiddo: o objeto de sua andlise é a intimidade de
um universo limitado de pessoas; a sua cidade ndo € o Rio de Janeiro; mas apenas

alguns retalhos do Rio de Janeiro por onde ele, o fldneur, passeia:
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A distracdo faz das suas. Hoje, vindo da cidade para casa passei por
esta, e dei comigo no Largo do Machado, quando o bonde parou.
Apeei-me, e antes de arrepiar caminho, a pé, detive-me alguns
instantes e enfiei pelo jardim, em direcdo a matriz da Gléria, a olhar
para a fachada do templo com a torre por cima (O.C., p. 1115).

Os passeios sdo recatados pela hora e pelos lugares. Ou vdo as duas
s6s, ou se eles vdo também, trocam-se as vezes, dando Aguiar o braco
a Fidélia, e D. Carmo, aceitando o de Tristdo. Assim os encontrei ha
dias na Rua de Ipiranga, eram cinco horas da tarde. Os dous velhos
pareciam ter certo orgulho na felicidade. Ela dizia com os olhos € um
riso bom que lhe fazia luzir a pontinha dos dentes toda a gléria
daquele filho que o ndo era, aquele filho morto e redivivo, e o rapaz
era atencdo e gosto também. Quanto ao velho nio ostentava menos a
sua delicia. Fidélia é que ndo publicava nada; sorria, € certo, mas
pouco e cabisbaixa. E 14 foram andando, sem darem por mim, que
vinha pela calcada oposta. (1971, p.1142).

O objeto de interrogagdo de Aires é também a Modernidade; um determinado e
decisivo momento da Modernidade: aquele que corresponde ao intersticio histérico em
que a rica burguesia procurava incorporar os valores aristocraticos da nobreza. O estilo
de vida elegante da burguesia parisiense era o grande referencial para os ricos de todo
mundo. Nesse particular, o quadro Un jour de pluie a Paris, de Gustave Caillebotte

ilustra, com uma sensibilidade impar, o ideal de vida desta classe social:
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A Belle Epoque e o Art Nouveau desaparecem ap0s a Primeira Guerra Mundial;
juntamente com eles, desapareceria também um estilo de vida: a mercadoria, liberando-
se de seus ridiculos ornamentos comegava a se apresentar friamente como um objeto de
consumo de massas. Por isso mesmo é que o Memorial aparenta ser um canto de
consagragdo dessa sociedade em vias de desaparecimento, dai o tom melancdlico que
ressoa por toda obra. Mas isso ndo significa, de forma alguma, um retorno a convengao:
Machado, antecipando aos seus contemporaneos, pressagia o fim de uma época e,
lancando o seu olhar para o horizonte do século que acabara de se iniciar, vé o casal
Fidélia e Tristdo como os arautos de uma nova era. No final do romance a cena do

desconsolo do casal Aguiar € bem representativa dessa intui¢do de Machado:

Ao fundo, a entrada do sagudo, dei com os dous velhos sentados,
olhando um para o outro. Aguiar estava encostado ao portal direito,
com as maos sobre os joelhos. D. Carmo, a direita, tinha os bragos
cruzados a cinta. Hesitei entre ir adiante ou desandar o caminho;
continuei parado alguns instantes até que recuei pé ante pé. Ao
transpor a porta para a rua, vi-lhes no rosto e na atitude uma expressao
a que ndo acho nome certo ou claro; digo o que me pareceu. Queriam
ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-os a saudade de si

mesmos. (1971, p. 1200).

Aires rejeita a cena e recua, pé ante pé; mas o autor no oferece outra alternativa;
nem para ele, nem para o casal Aguiar, nem para o seu tempo; 0 pano cai € 0 romance
termina como comecou; em um indisfarcdvel lirismo em tom menor — poesia agdnica,
quase patética, ndo fosse o travo de lucidez, que niao se entrega e insiste, até o fim,

apresentando-se e se deixando representar.
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4.7 A ultima dobra?

Ora, € justamente esse travo de lucidez que inviabiliza o canto de consagragdo
dessa sociedade: a poesia do Memorial ndo é uma homenagem a essa classe senhorial,
mas, em ultima instincia, uma dentncia dos privilégios desta. Com efeito, vimos que os
elementos que, de um modo geral, sdo utilizados nos romances para denunciar (stira,
ironia, parddia), no Memorial, sdo reorientados para a composi¢cdo poética do romance,
ou seja, para o efeito de sentido monologico; no entanto, até nesse ponto limitrofe ¢
possivel detectar uma outra dobra: a poesia, ao se deixar flagrar em suas préprias
contradi¢des, acaba por se tornar em um dedo inquisidor apontado diretamente para a
sociedade da Belle Epoque.

Assim, mediante um outro desdobramento, a poesia no Memorial de Aires,
acaba promovendo, por outras vias, o plurilingiiismo; ou seja, a poesia funciona como
uma espécie de prisma: as vozes, apds passarem por um processo de modulacio - que
fazem delas um conjunto vocal harménico -, sofrem, em seguida, um processo de
estratificacao.

Se, nos romances anteriores, a presenca de narradores irOnicos, satiricos e
sarcasticos remete, direta ou indiretamente, a determinados meios empregados pelas
classes dominantes para se perpetuarem no poder, no Memorial, a presenga de um
narrador esmaecido e o obscurecimento da linguagem racional deixa inscrito nas
entrelinhas do texto uma outra forma de dominagdo - mais sutil € menos espalhafatosa -
e, portanto, mais eficaz enquanto ferramenta para o exercicio de poder.

Em razdo desses ultimos aspectos levantados poderiamos concluir o nosso
pensamento afirmando que, se, por um lado, a poética do romance no Memorial de

Aires estd a servico da poesia (ou seja, estd a servico da construgdo de um objeto
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estético); por outro lado, constata-se que essa tensa poesia acaba voltando a sua face (ou
a sua outra face) para a propria Modernidade; em outras palavras: ao se transformar em
um incdmodo objeto estético, ela impde-se também como um discurso polémico, pois
deixa exposto um profundo rasgo nas malhas do tecido social: em lugar de contribuir
para a harmonia da sociedade de classes a poesia do Memorial de Aires termina por

enfatizar as suas proprias diferencas.
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CONCLUSAO

Para Bakhtin, o que sustenta a diferenca entre prosa e poesia ndo € a presenca de
tracos formais como, por exemplo, 0s versos, 0 metro, o ritmo, os recursos retoricos,
entre outros, mas o fato de que, no texto prosaico, hd uma tendéncia para o
plurilingiiismo, enquanto no texto poético ha uma tendéncia para o isolamento, para o
monolinguismo. O vocabulo tendéncia, neste particular, € determinante para um bom
entendimento desta questio pensada sob a perspectiva da teoria de Bakhtin: quando ele
fala em poesia no sentido restrito, ndo estd, como salientou Tezza, se referindo a um
tipo especifico de poesia ou a uma esséncia poética, mas em um extremo de um espectro

que vai da poesia pura até a prosa pura:

...relembremos sempre que Bakhtin se refere [...] idealmente ao
mdximo de poesia, no espectro que vai da prosa a poesia. Nesse
sentido, a condi¢do central do estilo poético “puro” € livrar-se da
presenca de todas as linguagens auténomas que enfraqueceriam a
autoridade semaintica do poeta, a sua iultima palavra. As palavras
alheias, na mao do poeta, transformam-se em objetos mais ou menos
impessoais, contextos semdnticos acentuados abstratamente, mesmo
quando provém de contextos concretos. (2003, p. 275-276, grifo do
autor)

Por conseguinte, tanto a poesia pura (idéia mitica da unidade absoluta) quanto a
prosa pura (idéia mitica da diversidade e da igualdade valorativa de todos os dizeres)
sdo concepgdes que ndo se materializam no texto literario. Nos dois extremos persiste a
idéia da metdfora total em que tudo € igual a tudo: se, por um lado, a unidade mitica
desemboca na auséncia de qualquer diferenciagdo, isto é, na analogia absoluta; a
pluralidade mitica, por outro lado, leva ao oceano da diversidade, na confuséo total de
todas as vozes, no labirinto de infinitas bifurcacdes e, por fim, na indiferenciag¢do. O que

deve ser levado em conta, portanto, é a predominancia de uma determinada tendéncia;
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nesse particular, o estilo poético seria aquele em que se observa o fortalecimento das
forcas centralizadoras e o enfraquecimento das forgas dispersoras.

No romance, em particular, vimos que a mera presenca de nicleos poéticos nao
€ determinante para a emergéncia da poesia; contudo, em alguns casos, eles podem
desempenhar um papel importante: no Memorial de Aires, por exemplo, a tonalidade
dos nicleos poéticos se propaga no texto prosaico e, no conjunto, contribui para o tom
geral da obra. Por outro lado, nos casos em que esses ndcleos sdo isolados (como nas
descri¢cdes de O Crime do padre Amaro) a ressondncia poética no texto em prosa é
limitada.

Para que a voz poética possa se propagar no romance € necessirio que a
perspectiva racionalista — que estratifica a linguagem e faz da poesia um mero objeto —,
seja atenuada (ou embaralhada); em tais condi¢des, as forcas centralizadoras tendem a
predominar na arena do romance. Pautando-nos pelos termos adotados nesta tese,
dirfamos que, em razdo da predominancia da tendéncia centralizadora, o Memorial de
Aires, em sua ultima instincia de significacdo (a do autor), apresenta um gquerer ser
poesia, ou um impulso poético que, paulatinamente, vai se materializando no texto
romanesco. Mas essa poesia, conforme ja foi salientado, € diretamente decorrente das
relacdes axioldgicas estabelecidas entre a obra e o autor: € o olhar (aprovador) do autor
que finaliza a obra, que faz dela um objeto estético. Entre o autor do Memorial, o
suposto editor, o narrador Aires e a personagem Aires ndo hd praticamente nenhuma
distancia: eles pertencem a um mesmo circulo intelectual, por isso guase niao ha
refragdo entre a voz do narrador e a voz do autor — Aires, como o poeta, parece falar
diretamente. Assim as vozes que potencialmente poderiam estratificar a linguagem sdo
reorientadas em direcdo a unicidade discursiva (isto é, para o efeito de sentido

monoldgico), seja com relacdo aos aspectos formais, seja com relagdo aos aspectos
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tematicos. Portanto, a linguagem poética sé pode se propagar no romance se for
construida com base nos mesmos pressupostos estéticos que norteiam o género
romanesco; dito em outras palavras: ela ndo pode ignorar a reflex@o e a andlise critica,
mas utilizd-la a seu favor como fez Machado no Memorial.

Contudo, a poesia que resulta desse embate, ndo €, evidentemente, a mesma que
se constata na lirica tradicional; ela agora incorpora as tensdes da Modernidade as quais
ndo podem ser simplesmente expulsas do cendrio estético-literdrio: ou seja, apesar de se
apresentar como um construto poético - em que se observa uma predomindncia das
forcas centralizadoras-, a poesia no Memorial de Aires, também se apresenta como um
discurso polémico a dialogar ndo s6 consigo prépria, mas, também com o universo
romanesco e, sobretudo, com o préprio horizonte histérico-social e discursivo do seu
tempo. Nesse caso, a oposicdo por nds estabelecida entre plurilingiiismo e poesia acaba
se anulando: ambas as forcas - a centralizadora e a dispersora -, convivem no mesmo
objeto estético; em outras palavras, poderiamos dizer que a ambigiiidade polissémica do
signo poético convive, paradoxalmente, com a multiplicidade de vozes.

Ao aceitar como valido esse ultimo argumento, terifamos, necessariamente, de
admitir que a poética do Memorial de Aires estaria, também, a servico do
plurilingiiismo. Essa constata¢do nos leva, portanto, a reconsiderar a nossa principal
hipétese segundo a qual a poética do romance no Memorial de Aires estaria a servigo da
poesia (conforme capitulo primeiro, tépico 1.6.2., item “a”, pagina 49). Com efeito, se
por um lado, a nossa pesquisa demonstrou que ocorreu uma convergéncia de vozes, uma
convergéncia axioldgica, um esmaecimento da voz reflexiva (que possibilitaram,
segundo os pressupostos tedricos formulados por Bakhtin, a emergéncia da voz poética
no texto romanesco), por outro lado, ndo se pode negar também que, como tudo no

romance, o objeto poético ndo se finalizou e acabou se transformando em um agente
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estratificador da linguagem. Desse modo, poder-se-ia afirmar que a poesia se equiparou
ao romance: o Memorial €, a0 mesmo tempo, um romance € um longo poema e o que
ele consagra ndo € a sociedade retratada, mas proprio fazer literdrio.

Ao incorporar a andlise, a reflexdo critica e a reflexdo sobre si mesmo a poesia
no Memorial de Aires enreda e se deixa enredar por um impertinente olhar que se
legitima e se justifica mirando-se a si proprio, ou seja, questionando os seus proprios
fundamentos. Esse olhar s6 pode ser iludido pelas intrincadas malhas da linguagem;
mas a constru¢do dessa ilusdo, ao deixar-se flagrar, revela novamente a face ambigua e
distorcida da prépria Modernidade. O autor — e o seu minudsculo circulo de iniciados,
seu universo axioldgico e suas deliciosas e insignificantes idiossincrasias — ndo pode,
como Dorian Gray, destruir essa face perseverante, obstinada e importuna; ela insiste
em atravessa-lo sob a superficie lisa e reluzente de um espelho, que ora se distorce, ora

se recompoe.



236

BIBLIOGRAFIA

Corpus do tema geral

ALENCAR, José Martiniano de. Iracema. Sao Paulo: Martin Claret, 2002.

BALZAC, Honoré de. Ilusoes perdidas. Trad. Ernesto Pelanda e Mério Quintana. Sdo
Paulo: Editora Abril, 1981.

LOPES, NETO. Joao Simdes. Contos gauchescos. Pelotas: UFPEL, s.d. Disponivel
em: http://www.ufpel.tche.br/pelotas/contosgauchescos.html Acesso em Abr. 2006
10:16. fonte: LOPES NETO, Joao Simdes. Contos gauchescos. 9.ed., Porto Alegre :
Martins Livreiro, 1998.

MACEDQO, Joaquim Manuel de. A moreninha. 9.ed. Sdo Paulo: Atica, 1979.
PETRONIO, Caius. Satiricon. Sdo Paulo: Martin Claret, 2003.

QUEIROZ, Eca. O crime do padre Amaro. Sdo Paulo: Ediouro, 2002.

TEIXEIRA E SOUSA, Anténio Gongalves. As tardes de um pintor. Rio de Janeiro:
Editora trés. 1973.

Corpus do tema especifico

COUTINHO, Afranio (Org). Machado de Assis: 1971. Rio de Janeiro: José Aguilar,
1971.v.1. (Romances).

COUTINHO, Afranio (Org). Machado de Assis: 1971. Rio de Janeiro: José Aguilar,
1974. v.2. (Conto e Teatro).

COUTINHO, Afranio (Org). Machado de Assis: 1971. Rio de Janeiro: José Aguilar,

1973. v.3. (Poesia, Cronica, Critica, Epistolario).

Estudos especificos sobre Machado de Assis

BANDEIRA, Manuel. “Poesia”. In: Afranio Coutinho (org.). Machado de Assis: 1971.
Rio de Janeiro: José Aguilar, 1793. v3.

BARRETO FILHO, José. Introducao a Machado de Assis. Rio de Janeiro: Agir, 1947.
BOSI, Alfredo. O enigma do olhar. Sio Paulo: Atica, 1999.

CASTELO, José Aderaldo. Realidade e ilusao em Machado de Assis. Sdao Paulo:
Companhia Editora Nacional, 1969.



237

COUTINHO, Afranio. A filosofia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Casa Editora
Vecchi, 1940.

CURVELO, Mario. Falsete a po§sia de Machado de Assis. In: BOSI, Alfredo et al.
Machado de Assis. Sao Paulo: Atica, 1999.

FACIOLI, Valentim. Um defunto estrambético: andlise e interpretacdo das Memdrias
postumas de Brds Cubas. Sao Paulo:Nankin Editorial, 2002.

FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a piramide e o trapézio. Sdo Paulo:
Companhia Editora Nacional, 1974.

GLEDSON. John. Machado de Assis: impostura e realismo. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1991.

GOMES. Eugénio. O testamento estético de Machado de Assis. In: Afranio Coutinho.
1971. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1974. 3v.

GRIECO, Agrippino. Machado de Assis. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959.

GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis; o romance
machadiano e o publico de literatura no século 19. Sao Paulo: Edusp, 2004.

MAGALHAES JUNIOR, Ao redor de Machado de Assis: pesquisas e interpretacdes.
Rio de Janeiro: Civilizacgdo brasileira, 1958.

MEYER, Augusto. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Sao José, 1958.

PEREIRA, Licia Miguel. Machado de Assis: estudo critico e biografico. 4.ed. Sdo
Paulo: Grafica Editora Brasileira Ltda, 1949.

PERES, Renard. Esbogo biogrifico. In: Afrdnio Coutinho (Org.). 1971. Rio de Janeiro:
José Aguilar, 1971.

REGO, Enylton de Sa. O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a sitira menipéia e
a tradicdo lucianica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1989.

RIEDEL, Dirce Cortes. Razdo contra sandice. BOSI, Alfredo et al. Machado de Assis.
Séao Paulo: Atica, 1999.

SARAIVA, Juracy Assman. O circuito das memorias em Machado de Assis. Sdo
Paulo: Edusp, 1993.

SCHWARTZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis.
4.ed. Sao Paulo: Duas cidades/Editora 34, 2000.

TEIXEIRA, Ivan. Apresentacao de Machado de Assis. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1988.



238

VERISSIMO, José. Histéria da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Fundacao
Biblioteca Nacional, 2003. Disponivel em: <http://catalogos.bn.br>. Acesso em 8 Set.
2005, 16:10:02.

Estudos de Teoria, Critica, Historia Literaria e arte.
ARGAN, Giulio Carlo. Arte Moderna: do iluminismo aos movimentos modernos. Sdo

Paulo: Companhia das Letras, 1992.

BARROS, Diana Luz Pessoa de. Teoria semiética do texto. 4.ed. Sdo Paulo: Atica,
2001.

BARTHES, Roland. “A escritura do romance”. In : O Grau Zero da Escritura.
Sao Paulo: Cultrix, 1974.

BAKHTIN, Mikhail. Questoes de literatura e estética: a teoria do romance. 4.ed. Sdo
Paulo: Unesp, 1998.

. Problemas da poética de Dostoievski. Trad: Paulo Bezerra. 3.ed. Rio de
Janeiro: Forense universitaria, 2002.

. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francgois
Rabelais. 5.ed.. Sdo Paulo: Hucitec/Annablume, 2002.

BRITO, Mirio da Silva. Petronio — ontem e hoje. In: Cristina Spechoto (RES).
Satiricon. Sdo Paulo: Martin Claret, 2003.

BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamim e o projeto das
passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; Chapecé/SC: Editora Universitaria Argos,
2002.

BULFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia: histérias de deuses e herdis.
11.ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 2000.

CARONE, Flavia de Barros. Morfossitaxe. 2.ed. Sdo Paulo: Atica, 1988.

CHKLOVSKI, Victor. A arte como procedimento. In: Os formalistas russos. 4.ed.
Porto Alegre: Globo, 1978.

CHOCIAY, Rogério. Teoria do verso. Sao Paulo: McGraw-Hill, 1974.

I?’ONOFRIO, Salvatore. Teoria do texto2: teoria da lirica e do drama. Sdo Paulo:
Atica, 1995

FRANCO JUNIOR, Arnaldo. Operadores de leitura da narrativa. In: BONNICI,
Thomas; ZOLIN, Licia Osana. Teoria literaria: abordagens histdricas e tendéncias
contemporaneas. Maringa: Eduem, 2005.



239

FRYE, Northrop. Anatomia da critica. Sao Paulo: Cultrix, 1973.

JAKOBSON, Roman, apud, Schnaiderman, Boris. Prefacio. In: Teoria da literatura:
formalistas russos. Porto alegre, globo, 1971.

KRISTEVA, Julia. Semiética do romance. 2.ed. Lisboa: Arcadia, 1978.
MACHADOQO, Irene A. O romance e a voz. Sao Paulo: Imago/Fapesp, 1995.

MAINGUENEAU, Dominique. Elementos de lingiiistica para o texto literario. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2001.

MOISES, Massaud. A Literatura portuguesa. 25.ed. Sao Paulo: Cultrix, 1990.
. Dicionario de termos literarios. 12.ed. Sao Paulo: Cultrix, 2004.
NITRINI, Sandra. Literatura comparada. Sao Paulo: Edusp, 2000.

PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1982.

PROPP, Vladimir. Comicidade e riso. Sio Paulo: Atica, 1992.

SARAIVA, Ant6nio., LOPES, Oscar. Historia da literatura portuguesa. Porto: Porto
Editora, 1975.

SCHILLER, Friedrich. Poesia ingénua e sentimental. Trad. Marcio Suzuki. Sdo Paulo:
[luminuras, 1991.

SYPHER, Wylie. Do Rococ6 ao Cubismo na Arte e na Literatura. Traducdo Maria
Helena Pires Martins. Sao Paulo: Perspectiva, 1980.

TAVARES, Hénio. Teoria da Literatura. Belo Horizonte: Bernardo Alvares, 1969.

TEZZA, Cristévao. Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo russo. Rio de
Janeiro: Rocco, 2003.

TODOROYV, Tzvetan. “Prefacio a edi¢ao francesa”. In: BAKHTIN, Mikhail. Estética
da criacao verbal. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.

WEISGERBER, Jean. “Qu’est-ce que le Rococd? Essai de définition compatiste”.
In: Etudes sur le XVIIIe Siécle, rocaille, Rococé. Bruxelles: Ed Roland Mortier e

Hervé Hasquim, 1991.

ZILMAM, Emile. Le Roman experimental. 4.ed. Paris: Charpentier, 1880.

BIBLIOGRAFIA DE CARATER GERAL



240

ALENCAR, José. Cinco minutos. Sao Paulo: Martin Claret, 2002.
ALIGHIERI, Dante. Divina comédia. Rio de Janeiro: Ediouro, s.d.

REGIO, José. Cantico negro. In CEREIJA, Willian Roberto; MAGALHAES,
Thereza Cochar. Panornama da literature portuguesa. Sio Paulo: Atual, 1997.

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

ALENCAR, Mirio de. Alguns escritos. Rio de Janeiro: Garnier, 1910.
ARISTOTELES. Poética. Lisboa: Guimaries, s.d.

BARHES, Roland. O prazer do texto. 3.d. Sdo Paulo:Perspectiva, 2002.
BISSOONDATH, Neil. Apropriacao da voz. Traducdo: Jacqueline C. Isoton.
Disponivel em: < http://www.ufrgs.br/cdrom/bissoondath/index.html>.

. Selling Ilusions: The Cult of Multiculturalism in Canada. Canada: Penguin
Books, 1994. p.167-185: Appropriation of Voice.

BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 41. ed. Sao Paulo:Cultrix,
2003.

CAMARA JUNIOR, Joaquim Mattoso. Ensaios machadianos. Rio de Janeiro:INL,
1977.

CAMPOS, Haroldo. A arte no horizonte do provavel. Sdo Paulo: Perspectiva, 1977.

CANDIDO, Anténio. A literatura e a formacdo do homem. Ciéncia e Cultura. Sdo
Paulo, 24: 803-809, setembro de 1972.

COMPAGNON, Antoine. O demonio de teoria. Belo Horizonte: UFMG, 2004.
ECO, Umberto. Obra aberta. 8. ed. Sdo Paulo: Perspectivas, 1991.
DUBOIS, F. et al. Retérica Geral. Sao Paulo: Cultrix, 1974.

FIORIN, José Luiz. As asticias da enunciacfo: as categorias de pessoa, espago e
tempo. 2.ed. Sao Paulo: Atica, 2002.

GADAMER, Hans-George. Verdade e método: tracos fundamentais de uma
hermenéutica filosdfica. 2.ed. Petrpolis: Vozes, 1998.

GOMES, Eugénio. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Livraria Sao José, 1958.



241

GONZALIS, Fabiana Vanessa. Machado de Assis e Pérez Galdoz: uma fantasia
realista. Sdo José do Rio Preto: [s.n.], 2004.

GARBUGLIO, J. C. A linguagem Roética de Machado de Assis. In: BOSI, Alfredo et
al. Machado de Assis. Sdo Paulo: Atica, 1999.

HILL, Amariles Guimardes. A crise da diferenca. Rio de Janeiro: Cétedra, 1976.
HUIZINGA, Johan. Homo Ludens. Sdo Paulo: Perspectiva, 1990.

LARANIJEIRA, Pires. Excerto de uma entrevista dada por José Luandino Vieira
a Pires Laranjeira, em 1994, para a Universidade Aberta. disponivel em: <

http://www.editorial-caminho.pt/cache/html/show produto qglarea -- 3Dcatalogo  --
3D obj -- 3D36149 g236 q30 g4l g5.htm>. 10 de Fev. 2006.

LEFEBVE, Maurice-Jean. A estrutura do discurso da poesia e da narrativa.
Coimbra: Almedina, 1980.

MAGALHAES JUNIOR, Raimundo. Ideais e imagens de Machado de Assis. Rio de
Janeiro: Civilizagdo brasileira, 1956.

. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilizacao brasileira,
1981.

MASSAUD, Moisés. A analise literaria. 14.ed. Sdo Paulo: Cultrix, 2003.
. Moisés. A criacao literaria: prosa I. 19. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 2003.

MATOS, Mério. Machado de Assis: o homem e a obra. Sdo Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1959.

MAYA, Alcides. Algumas notas sobre o humor. In: Afranio Coutinho (Org.). 1971. Rio
de Janeiro: José Aguilar, 1971.

MERQUIOR, José Guilherme. Critica: 1964-1989 ensaios sobre arte e literatura. Rio
de Janeiro: Nova fronteira, 1990.

MONTELLO, Josué. O presidente Machado de Assis. Sdo Paulo: s.d.

PEREIRA, Kénia Maria de Almeida et al. Machado de Assis: outras faces. Uberlandia:
Asppectus, 2001.

PEIRCE, Charles Sanders. Semiotica. Sao Paulo: Perspectiva.
SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Duas cidades, 1977.

STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. Rio de Janeiro: Tempo
brasileiro, 1969.



242

SUZUKI, Maircio. “Apresentacdo”. In: Friedrich Schiller. Poesia ingénua e
sentimental, Sao Paulo: Iluminuras, 1991.

TAVARES, Hénio. Teoria da Literatura. 4.ed. Belo Horizonte, 1969.

TELES, Adriana da Costa. A fortuna e o infortinio do Memorial de Aires: um
percurso de leitura. Sdo José do Rio Preto: [s.n.], 2001.



243

ANEXOS
Anexo A

CONTRABANDISTA

— Batia nos noventa anos o corpo magro mas sempre teso do Jango Jorge, um
que foi capitio duma maloca de contrabandistas que fez cancha nos banhados do
Ibirocai.

Esse gaicho desabotinado levou a existéncia inteira a cruzar os campos da
fronteira: a luz do sol, no desmaiado da lua, na escuriddo das noites, na cerracdo das
madrugadas...; ainda que chovesse reitinos acolherados ou que ventasse como por alma
de padre, nunca errou vau, nunca perdeu atalho, nunca desandou
cruzadal...

Conhecia as queréncias, pelo faro: aqui era o cheiro do acouta-cavalo florescido,
14 o dos trevais, o das guabirobas rasteiras, do capim-limao; pelo ouvido: aqui, cancha
de graxains, 14 os pastos que ensurdecem ou estalam no casco do cavalo; adiante, o
chape-chape, noutro ponto, o aredo. Até pelo gosto ele dizia a parada, porque sabia onde
estavam dguas salobres e dguas leves, com sabor de barro ou sabendo a limo.

Tinha vindo das guerras do outro tempo; foi um dos que peleou na batalha de
Ituzaingo; foi do esquadriao do general José de Abreu. E sempre que falava no Anjo da
Vitdria ainda tirava o chapéu, numa bracada larga, como se cumprimentasse alguém de
muito respeito, numa distancia muito longe.

Foi sempre um gaticho quebralhdo, e despilchado sempre, por ser muito de maos
abertas.

Se numa mesa de primeira ganhava uma ponchada de balastracas, reunia a
gurizada da casa, fazia — pi! pi! pi! pi! — como pra galinhas e semeava as moedas,
rindo-se do formigueiro que a miugalha formava, catando as pratas no terreiro.

Gostava de sentar um lacaco num cachorro, mas desses lacacos de apanhar da
paleta a virilha, e puxado a valer, tanto, que o bicho que o tomava, ficando entupido de
dor, e lombeando-se, depois de disparar um pouco € que gritava, num — caim! caim!
caim! — de desespero.

Outras vezes dava-me para armar uma jantarola, e sobre o fim do festo, quando
jé estava tudo meio entropigaitado, puxava por uma ponta da toalha e 14 vinha, de tirdo
seco, toda a traquitanda dos pratos e copos e garrafas e restos de comidas e caldas dos
doces!...

Depois garganteava a chuspa e largava as ongas pras unhas do bolicheiro, que
aproveitava o vento e leechaba cuentas de gran capitdn...

Era um pagodista!
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Aqui ha poucos anos — coitado! — pousei no arranchamento dele. Casado ou
doutro jeito, estava afamilhado. Nao nos viamos desde muito tempo.

A dona da casa era uma mulher mocetona ainda, bem parecida e mui
prazenteira; de filhos, uns trés matalotes ja emplumados e uma mocinha — pro caso,
uma moga —, que era o — santo-antoninho-onde-te-porei! — daquela gente toda.

E era mesmo uma formosura; e prendada, mui habilidosa; tinha andado na escola
e sabia botar os vestidos esquisitos das cidadas da vila.

E noiva, casadeira, j4 era.

E deu o caso, que quando eu pousei, foi justo pelas vésperas do casamento;
estavam esperando o noivo e o resto do enxoval dela.

O noivo chegou no outro dia; grande alegria; comecaram os aprontamentos, €
como me convidaram com gosto, fiquei pro festo.

O Jango Jorge saiu na madrugada seguinte, para ir buscar o tal enxoval da filha.

Aonde, ndo sei; parecia-me que aquilo devia ser feito em casa, a moda antiga,
mas, como cada um manda no que € seu...

Fiquei verdeando, a espera, e fui dando um ajutdrio na matanga dos leitdes e no
tiramento dos assados com couro.

Nesta terra do Rio Grande sempre se contrabandeou, desde em antes da tomada
das Missoes.

Naqueles tempos o que se fazia era sem malicia, e mais por divertir e acoquinar
as guardas do inimigo:

Uma partida de guascas montava a cavalo, entrava na Banda Oriental e
arrebanhava uma ponta grande de eguari¢os, abanava o poncho e vinha a meia rédea;
apartava-se a potrada e largava-se o resto; os de 14 faziam conosco a mesma cousa;
depois era com gados, que se tocava a trote e galope, abandonando os assoleados.

Isto se fazia por despique dos espanhdis e eles se pagavam desquitando-se do
mesmo jeito.

S6 se cuidava de negacear as guardas do Cerro Largo, em Santa Tecla, do
Haedo... O mais, era vérzea!

Depois veio a guerra das Missdes; o governo comecou a dar sesmarias e uns
quantissimos pesados foram-se arranchando por essas campanhas desertas. E cada um
tinha que ser um rei pequeno... e agiientar-se com as balas, as lunares e os chifarotes que
tinha em casal!...
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Foi o tempo do manda-quem-pode!... E foi o tempo que o gatcho, o seu cavalo e
o seu facdo, sozinhos, conquistaram e defenderam estes pagos!.

Quem governava aqui o continente era um chefe que se chamava o capito-
general; ele dava as sesmarias mas nio garantia o pelego dos sesmeiros. ..

Vancé tome tenéncia e vd vendo como as cousas, por si mesmas, se explicam.

Naquela era, a pdlvora era do el-rei nosso senhor e s6 por sua licenga € que
algum particular graddo podia ter em casa um polvarim...

Também s6 na vila de Porto Alegre é que havia baralho de jogar, que eram feitos
s0 na fabrica do rei nosso senhor, e havia fiscal, sim senhor, das cartas de jogar, e
ninguém podia comprar sendo dessas!

Por esses tempos antigos também o tal rei nosso senhor mandou botar pra fora
os ourives da vila do Rio Grande e acabar com os lavrantes e prendistas dos outros
lugares desta terra, s6 pra dar flux aos reindis...

Agora imagine vancé se a gente 14 de dentro podia andar com tantas etiquetas e
pedindo louvado pra se defender, pra se divertir e pra luxar!... O tal rei nosso senhor,
ndo se enxergava, mesmo...

E logo com quem!... Com a gauchadal...

Vai entdo, os estancieiros iam em pessoa ou mandavam ao outro lado, nos
espanhois, buscar pdlvora e balas, pras pederneiras, cartas de jogo e prendas de ouro
pras mulheres e preparos de prata pros arreios... e ninguém pagava dizimos dessas
cousas.

As vezes ld voava pelos ares um cargueiro, com cangalhas e tudo, numa
explosdo da poélvora; doutras uma partida de milicianos saia de atravessado e tomava
conta de tudo, a couce d’arma: isto foi ensinando a escaramugar com os golas-de-couro.

Nesse servigo foram-se aficionando alguns gatichos: recebiam as encomendas e
pra aproveitar a mongdo e ndo ir com os cargueiros debalde, levavam baeta, que vinha
do reino, e fumo em corda, que vinha da Baia, e algum porrdo de canha. E faziam
trocas, de elas por elas, quase.

Os paisanos das duas terras brigavam, mas os mercadores sempre se entendiam...
Isto veio mais ou menos assim até a guerra dos Farrapos; depois vieram as califérnias
do Chico Pedro; depois a guerra do Rosas.

Af inundou-se a fronteira da provincia de espanhdis e gringos emigrados.

A cousa entdo mudou de figura. A estrangeirada era mitrada, na regra, e foi
quem ensinou a gente de cd a mergulhar e ficar de cabega enxuta...; entrou nos homens
a seducdo de ganhar barato: bastava ser campeiro e destorcido. Depois, andava-se
empandilhado, bem armado; podia-se as vezes dar um vareio nos milicos, ajustar contas
com algum devedor de desaforos, aporrear algum subdelegado abelhudo...



246

Niao se lidava com papéis nem contas de cousas: era s6 levantar os volumes,
encangalhar, tocar e entregar!...

Quanta gauchagem leviana aparecia, encostava-se.

Rompeu a guerra do Paraguai.

O dinheiro do Brasil ficou muito caro: uma onga de ouro, que corria por trinta e
dois, chegou a valer quarenta e seis mil réis!... Imagine o que a estrangeirada bolou nas

contas!...

Comegou-se a cargueirear de um tudo: panos, 4dguas de cheiro, armas,
minigancias, remédios, o diabo a quatro!... Era s6 pedir por boca!

Apareceram também os mascates de campanha, com bats encangalhados e
canastras, que passavam pra la vazios e voltavam cheios, desovar aqui...

Policia pouca, fronteira aberta, direitos de levar couro e cabelo e nas coletarias
umas papeladas cheias de benzeduras e rabioscas. ..

Ora... oral... Passar bem, paisano!... A semente grelou e estd a drvore
ramalhuda, que vancé sabe, do contrabando de hoje.

O Jango Jorge foi maioral nesses estropicios. Desde mogo. Até a hora da morte.
Eu vi.

Como disse, na madrugada vésp’ra do casamento o Jango Jorge saiu para ir
buscar o enxoval da filha. Passou o dia; passou a noite.

No outro dia, que era o do casamento, até de tarde, nada.

Havia na casa uma gentama convidada; da vila, vizinhos, os padrinhos,
autoridades, mogada. Havia de se dancar trés dias!... Corria o amargo e copinhos de
licor de butia.

Roncavam cordeonas no fogdo, violas na ramada, uma caixa de musica na sala.

Quase ao entrar do sol a mesa estava posta, vergando ao peso dos pratos
enfeitados.

A dona da casa, por certo traquejada nessas bolandinas do marido, estava
sossegada, a0 menos ao parecer.

As vezes mandava um dos filhos ver se o pai aparecia, na volta da estrada,
encoberta por uma restinga fechada de arvoredo.

Surdiu dum quarto o noivo, todo no trinque, de colarinho duro e casaco de rabo.
Houve cagoadas, ditérios, elogios.
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S6 faltava a noiva; mas essa ndo podia aparecer, por falta do seu vestido branco,
dos seus sapatos brancos, do seu véu branco, das suas flores de laranjeira, que o pai fora
buscar e ainda ndo trouxera.

As mogas riam-se; as senhoras velhas cochichavam.

Entardeceu.

Nisto correu voz que a noiva estava chorando: fizemos uma algazarra e ela —
tdo boazinha! — veio a porta do quarto, bem penteada, ainda num vestidinho de chita de

andar em casa, e pds-se a rir pra nds, pra mostrar que estava contente.

A rir, sim, rindo na boca, mas também a chorar lagrimas grandes, que rolavam
devagar dos olhos pestanudos...

E rindo e chorando estava, sem saber porque... sem saber porqué, rindo e
chorando, quando alguém gritou do terreiro:

— Ai vem o Jango Jorge, com mais gente!...

Foi um vozerio geral; a moga porém ficou, como estava, no quadro da porta,
rindo e chorando, cada vez menos sem saber porqué... pois o pai estava chegando e o
seu vestido branco, o seu véu, as suas flores de noiva...

Era ja fusco-fusco. Pegaram a acender as luzes.

E nesse mesmo tempo parava no terreiro a comitiva; mas num siléncio, tudo.

E o mesmo siléncio foi fechando todas as bocas e abrindo todos os olhos.

Entdo vimos os da comitiva descerem de um cavalo o corpo entregue de um
homem, ainda de pala enfiado...

Ninguém perguntou nada, ninguém informou de nada; todos entenderam tudo...;
que a festa estava acabada e a tristeza comecada...

Levou-se o corpo pra sala da mesa, para o sofé enjeitado, que ia ser o trono dos
noivos. Entdo um dos chegados disse:

— A guarda nos deu em cima... tomou os cargueiros... E mataram o capitdo,
porque ele avangou sozinho pra mula ponteira e suspendeu um pacote que vinha solto...
e ainda o amarrou no corpo... Af foi que o crivaram de bala.... parado... Os ordindrios!...
Tivemos que brigar, pra tomar o corpo!

A sia-dona mae da noiva levantou o balandrau do Jango Jorge e desamarrou o
embrulho; e abriu-o.

Era o vestido branco da filha, os sapatos brancos, o véu branco, as flores de
laranjeira...
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Tudo numa plastada de sangue... tudo manchado de vermelho, toda a alvura
daquelas cousas bonitas como que bordada de cobrado, num padrdo esquisito, de feitios
estrambdlicos... como flores de cardo solferim esmagadas
a casco de bagual!...

Entio rompeu o choro na casa toda.

(LOPES NETO, 1998, p.47-50)
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