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No Passado Esta a Historia do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuido com
a sociedade no papel que lhe cabe: a democra-
tizacao de conhecimento por meio da leitura.

A Colecdao Aplauso, lancada em 2004, é um
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, sdo garantia de que um
fragmento da meméria cultural do pais sera pre-
servado. Por meio de conversas informais com
jornalistas, a historia dos artistas é transcrita em
primeira pessoa, o que confere grande fluidez
ao texto, conquistando mais e mais leitores.

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tancia fundamental para as artes cénicas brasilei-
ras tém sido resgatadas do esquecimento. Mesmo
o nome daqueles que ja partiram sdo frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros
de palco ou de seus biégrafos. Ou seja, nessas
histérias que se cruzam, verdadeiros mitos sao
redescobertos e imortalizados.

E ndo s6 o publico tem reconhecido a impor-
tancia e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a
Colecado foi laureada com o mais importante
prémio da area editorial do Brasil: o Jabuti.
Concedido pela Camara Brasileira do Livro (CBL),
a edicao especial sobre Raul Cortez ganhou na
categoria biografia.



Mas o que come¢ou modestamente tomou vulto
e novos temas passaram a integrar a Colecao
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui
inUmeros outros temas correlatos como a his-
téria das pioneiras TVs brasileiras, companhias
de danca, roteiros de filmes, pecas de teatro e
uma parte dedicada a musica, com biografias de
compositores, cantores, maestros, etc.

Para o final deste ano de 2010, esta previsto o
lancamento de 80 titulos, que se juntardo aos
220 ja langados até aqui. Destes, a maioria foi
disponibilizada em acervo digital que pode
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem
duvida, essa a¢do constitui grande passo para
difusdo da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados
nas histoérias.

Com tudo isso, a Colecao Aplauso passa a fazer
parte ela prépria de uma histéria na qual perso-
nagens ficcionais se misturam a daqueles que os
criaram, e que por sua vez compde algumas pa-
ginas de outra muito maior: a histéria do Brasil.

Boa leitura.
Alberto Goldman

Governador do Estado de S3o Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a memoaria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural para esse trabalho em que a histéria cénica
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituida
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre bidgrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sdo pesquisados, e 0 universo que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas
personalidades permite reconstruir sua trajetoria.

A decisdo sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradicao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Cole¢ao é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideoldgica
do artista, contextualizada na historia brasileira.



Sao inUmeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento critico ou denunciando preconceitos
seculares que atrasaram e continuam atrasando
nosso pais. Muitos mostraram a importancia para
a sua formacao terem atuado tanto no teatro
guanto no cinema e na televisao, adquirindo
linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e
psicologico do artista, revelando as circunstancias
gue o conduziram a arte, como se abrigasse
em si mesmo desde sempre, a complexidade
dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente aos estudiosos das artes
cénicas, pois na Colecdo Aplauso foi discutido
o processo de criacdo que concerne ao teatro,
ao cinema e a televisdo. Foram abordadas a
construcao dos personagens, a analise, a historia,
a importancia e a atualidade de alguns deles.
Também foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, os processos e
as possibilidades de correcao de erros no exercicio
do teatro e do cinema, a diferenca entre esses
veiculos e a expressao de suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecdo Aplauso — e merece ser destacado —,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um
bom time de jornalistas, organizar com eficacia
a pesquisa documental e iconografica e contar
com a disposicao e o empenho dos artistas,
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecdo em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
gue envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que neste universo
transitam, transmutam e vivem — também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente
Imprensa Oficial do Estado de Séo Paulo






Aos meus amigos, por sonharem comigo.

E a minha mée e a Ivam Cabral, por tudo.

Erika Riedel






Da Capo

Foi numa quinta-feira cinza e chuvosa que fui
pela primeira vez a casa de Emilio. Um amplo
e ao mesmo tempo acolhedor apartamento
em Santana. Munida de gravador, bloquinho e
toda a curiosidade tipica de uma jornalista que
pressente uma bela matéria.

Nossa primeira conversa come¢ou muito timida.
Falamos um pouco de tudo, da sua carreira, da
sua vida, mas eu sabia que havia muito mais.

E eu estava certa.

Ao todo foram dezenas de encontros, sempre
regados a muito café, lanchinho e um 6timo
papo. Também foram muitos os adiamentos,
por conta do meu trabalho no jornal e outros
acidentes de percurso. Emilio nunca me cobrou
a demora. Este livro deveria ter ficado pronto
muito tempo atras.

Depois de abrir sua casa, ele me abriu seu cora-
¢do. Eu estava feliz por conhecer em detalhes a
trajetoria de um dos maiores nomes do cenario
artistico nacional. Ainda assim, Emilio resistia
um pouco a ideia do livro. Achava, imaginem,
que sua vida nao valia o registro. Convencé-lo
do contrario, considero meu maior mérito.
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Essa convivéncia, além de prazerosa, foi para
mim um aprendizado. Conversar durante todo
esse tempo com Emilio me abriu perspectivas
e pontos de vista, me fez compreender coisas
e fatos surpreendentes. Foi praticamente uma
pos-graduacdo nas artes cénicas € no universo
artistico como um todo, porque Emilio vai muito
além. Ele se interessa e tem muita propriedade
para discutir com fluéncia também sobre cinema,
musica e, claro, televisao.

Durante o periodo em que duraram nossas
entrevistas, aconteceram fatos curiosos que eu
poderia chamar de coincidéncias, se acreditasse
gue elas existem. Bastava o Emilio mencionar o
nome de alguém que ha muito ndo via e a pessoa
simplesmente reaparecia, como num passe de
magica. Nao uma, nem duas, mas muitas vezes.
Assim como aconteceu com 0 amigo uruguaio,
gue conheceu em Stratford, e reencontrou quase
40 anos depois. Acho que nem o universo e seus
mistérios queriam ficar fora deste registro.

Outro desses acasos do destino diz respeito ao
inicio e ao término deste livro. Foi o relato de
uma Opera a primeira das lembrancas que Emilio
me revelou quando comec¢amos as entrevistas
e é com ele que eu comeco a sua biografia. E é
com o relato de outra 6pera que vou encerrar



esta historia embora a histéria do Emilio esteja
muito longe de acabar. Enquanto escrevo esta
abertura, ele estd em Brasilia, filmando uma
participacdo no longa Insolagao, dirigido por Fe-
lipe Hirsch. E, de quebra, se prepara para dirigir
mais uma megaproducdo, mas essa € uma outra
histéria. Fica para uma préxima vez.

Emilio € uma pessoa generosa, divertida, sensivel,
gentil, alto-astral. Impossivel ndo se apaixonar
por ele. Um homem que ama seu oficio e que
transborda esse amor para a sua vida e para os
que o rodeiam.

Claro que nos tornariamos amigos, compa-
nheiros, parceiros. Assim, expandimos nossos
encontros para as salas de espetaculos, que
ambos adoramos, e para muitos cafés na Praca
Roosevelt, outra paixao em comum.

A cada encontro descobria mais e mais facetas do
homem e do artista. Conforme a peca ou o fato
narrado, era possivel ver o brilho nos seus olhos,
um brilho que sé existe nos olhos de quem ama.
E essas cenas foram inesqueciveis. Assim como
aqueles momentos em que a sua voz ficava em-
bargada ao relembrar algum episédio doloroso,
como os anos da repressao.
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Quando me contava algo de que gostava muito,
recorria a expressao foi maravilhoso. O adjetivo
maravilhoso, sua variavel feminina e seu subs-
tantivo, foi utilizado por ele 61 vezes* nesta
biografia. Isso mesmo, eu contei. Praticamente
uma vez para cada ano de existéncia. E, afinal,
uma pessoa que consegue achar tantas coisas
maravilhosas num mundo muitas vezes cruel,
definitivamente, sé pode ser um sujeito especial.

Cheguei a brincar com ele que ia batizar este
livro de Emilio, o Maravilhoso. Ele sorria sem
graca. Nunca levou a sério o que imaginava ser
uma piada. Talvez tenha me achado meio malu-
ca. Mas quando a gente gosta demais de alguém
acaba parecendo maluca mesmo.

Também descobri que essa admiracdo que eu
sentia por ele nao era, nem poderia ser, um pri-
vilégio unico. Talvez nem ele mesmo se dé conta
do quao querido é por outros artistas e pelo seu
publico. Mas, se realmente lhe resta essa duvida,
qguero deixar meu testemunho de que a simples
mencdo de seu nome evoca nas pessoas sempre
as melhores lembrancas.

E, para terminar, espero, sinceramente, que esta
breve introducao transmita o prazer e a emocao
gue senti ao escrever esta biografia. Entao, é



isso, s6 nao queria, nem poderia, terminar esta
historia de outra maneira que nao fosse agrade-
cendo. Muito obrigada! Foi maravilhoso, Emilio!

* Na conta ndo estdo inclusas as vezes em que eu citei
o adjetivo nesta abertura.

Erika Riedel
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Dedico a toda a minha enorme familia italiana.
Os que para ca vieram a fa L'America.
E os que la ficaram a fa La guerra.

Foram eles os anjos que acompanharam até
que eu me tornasse o que hoje sou.

Aos que vieram meu muito obrigado.
Aos que ficaram, que mantenham sempre a
chama da irmandade.

Emilio Di Biasi






Antes de Tudo

Quando aprendemos a escrever deveriam nos
presentear com caderninhos onde pudéssemos,
a partir daquele dia, anotar os acontecimentos
que julgdssemos mais importantes. Quando
estivesse cheio o caderninho, nos ensinariam a
guarda-lo numa caixa com a promessa de nun-
ca mais reler aquelas linhas a ndo ser passados
muitos anos. Poderiamos entdo constatar as
distor¢des por que passaram aquelas lembran-
¢as. A memoria é traicoeira, quando tentamos
narrar algum fato de um passado remoto nao
podemos ter certeza de sua total veracidade nos
detalhes: em que circunstancia ocorreu, quem
estaria presente, o local exato, a emocao certa, as
consequéncias e mesmo o fato em si, que poderia
ser, na realidade, fruto daimaginag¢do. Narramos
sem a certeza de estarmos sendo verdadeiros.
Talvez estejamos narrando, sem o querer, da
maneira que gostariamos que tivesse acontecido.
Ou talvez o acontecido narrado nunca tenha
acontecido realmente; ou talvez o tenhamos
eliminado totalmente da meméria. As dezenas
de caixas de caderninhos, porém, estariam la a
espera das chaves que revelariam toda a verda-
de. Ou nao. E se desde criancas tivéssemos sido
simplesmente Fingidores?

Emilio Di Biasi
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Capitulo |

A Primeira Vez

Foi através da 6pera que tive meu primeiro con-
tato com o teatro; eu era muito pequeno ainda,
devia ter uns 8 ou 10 anos e meu pai, como um
bom italiano, me levou para ver uma épera no
Teatro Municipal, era a Tosca, do Puccini. Foi
uma grande expectativa, meu pai comprou os
ingressos antecipados, para mim e para ele, e
fiquei nessa ansiedade de como seria. Em casa,
eu ja ouvia trechos de 6pera, as cancdes italianas
todas e as napolitanas. Minha expectativa era
tdo grande que fiquei até doente. No dia da
Opera, meu nariz sangrou e foi meio traumatico.
Isso me acontecia as vezes quando era crianca.
Ficou tudo bem, mas eu estava histérico. Fui
para o teatro com essa preocupac¢ao de o nariz
sangrar no meio do espetaculo. Imagine eu
pensando essas coisas e assistindo a uma 6pera
absolutamente tragica.

Tempos depois, assisti, também no Teatro Muni-
cipal, a um espetaculo fantastico, o musical Car-
rossello Napoletano, que mostrava a histéria das
mais famosas musicas napolitanas. Havia uma
cena dialogada, para criar o contexto dramatico
da cancao, e em seguida introduziam a musica.
Foi emocionante, pois eu ja conhecia quase
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todas. Existe um filme de Ettore Giannini, pre-
miado no Festival de Cannes em 1954, baseado
nesse espetaculo. Nessa época vi também mui-
tas operetas e revistas no Teatro Bela Vista e
no Teatro Colombo. A Companhia Canzone
Di Napoli, que se apresentava quase que anu-
almente, trazia meus astros preferidos: Tak
Gianni e Pina Faccione.

Nasci em 1939, entdo, tudo isso deve ter acon-
tecido até os meus 14 anos de idade. Mais ou
menos nessa mesma época, a Maria Callas e a Re-
nata Tebaldi fizeram uma excursao pela América
Latina e estiveram em Sao Paulo e no Rio. E eu
sempre tive uma duvida. Sera que eu cheguei a
ver a Callas cantando? Serd que era ela que fazia
a Tosca que assisti? Tenho essa duvida até hoje.
E uma fantasia minha, fruto do meu fanatismo
pela Callas, mas acho que nao era ela, ndo. So6 sei
gue no Rio de Janeiro houve problemas e todas
as récitas foram canceladas, mas em Sao Paulo
nao tenho noticias.

Nao lembro exatamente o que achei do espeta-
culo, o que guardei foi uma sensac¢do, o fato de
ter ido ao teatro, e que foi um encantamento,
o primeiro encantamento. Mesmo tendo visto |a
em cima, na galeria, porque meu pai nao tinha
esse dinheiro todo. Mas alguma coisa mexeu
comigo |a dentro.



TEATRO

COLOMEBGO®
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Programa do Teatro Colombo, com a Companhia
Canzone Di Napoli, 1955
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Capitulo Il

Minhas Origens

Meu pai, Giuseppe Di Biasi, chegou ao Brasil
muito jovem, com 17 ou 18 anos, veio com a
familia Matarazzo; ele é da mesma cidade da
familia Matarazzo, Santa Maria di Castellabate.
Uma cidade de mar e montanhas também. A
familia do meu pai é de perto do mar; o lado da
minha mae é de camponeses mesmo, subindo
as montanhas.

Os Matarazzo trouxeram muita gente para o
Brasil. Nessa época havia uma forte ameaca
de guerra. O meu pai, por exemplo, ndo fez o
servico militar, preferiu vir embora da Italia por
causa dessa ameaca.

A 12. Guerra ja tinha sido terrivel e ele, que nas-
ceu em 1911, passou por ela com toda a familia.
Eles eram em 12 irmaos, trés mulheres e o resto
todos homens.

Duas tias minhas também trabalhavam com os
Matarazzo e vieram para ca na mesma época. Na
verdade, quase todos os meus familiares vieram,
um de cada vez. Mas essas duas tias e o meu pai
foram os primeiros a vir.
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As origens, S. Maria Di Castellabate



A minha tia Antonieta, que ja servia aos Mata-
razzo na Italia, preparando doces e comidas sob
encomenda, continuou a fazer a mesma coisa
aqui. Na casa dela, no quintal, havia um forno
de lenha, redondo, antigo e ali ela fazia as en-
comendas para as pessoas que conhecia, como
a condessa Matarazzo e o Ciccillo Matarazzo.

Esses mesmos quitutes, que ela fazia naquela
época, ainda sdo encontrados hoje na Di Cunto,
uma doceria no bairro da Mooca. Os donos da Di
Cunto sdao da mesma regiao dos meus pais, uma
cidade préxima de Santa Maria que se chama
Sao Marco, onde eles tém um hotel a beira-mar.
E as receitas tradicionais da regido ainda fazem
muito sucesso.

Tia Antonieta fazia Baba ao Rum como ninguém
e também tortas. Uma para cada data, para
comemorar o Natal, a Pascoa, enfim, todas as
festas. Tinha a torta de trigo, Pastiera de Grano,
a Torta Rustica e o biscoito Taralo. Além dos en-
roladinhos de massa com recheio de creme que,
no comeco, eram fritos usando como forma um
pedaco de cana. Mais tarde passaram a ser feitos
com férmas de aluminio. Tia Antonieta se casou
com tio Antonio, que era operario da fabrica dos
Matarazzo, e eles foram morar na Vila Pompeia,
numa espécie de vila de funcionarios que os
Matarazzo construiram para os empregados.
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Os pais, na lua-de-mel em Santos



Ficava na Rua Turiassu, alias, todas as industrias
Matarazzo ficavam ali na Agua Branca.

Nessa época, éramos meu pai, minha mae, Anna
Maria, minhas duas irmas Maria Angela e Maria
Lucia, a cacula, e meus avés maternos, Rafaela e
Emilio Figliola, mais essa minha tia com os filhos,
0S meus primos Angela, Ivana, Giovani e Bruno.

No6s sempre moramos em Santana, mas o legal
era que em todas as datas festivas, como Natal e
Pascoa, ou mesmo num domingo qualquer, nos
reuniamos na casa deles. Era uma farra ficar com
0s meus primos. Eu ainda crianca e eles um pouco
mais velhos. Uma tradicional familia italiana.

A minha outra tia, a Filomena, ndo tinha filhos.
Casou e foi morar no Rio de Janeiro com meu tio
Joaquim. Depois de muito tempo, os dois vieram
também morar em S3o Paulo.

Os Matarazzo tinham uma belissima casa de
praia no Guaruja e ali tia Filomena e o marido
trabalharam um tempo como caseiros. Uma oca-
siao, quando nenhum dos Matarazzo estava na
casa, fui até la. Fiquei encantado com o lugar,
com o esplendor, era uma maravilha, cheguei a
passar uns dias 4.
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Além dos Matarazzo e da minha familia, mui-
ta gente dessa regiao dos meus pais veio para
o Brasil, entdao tinhamos muitos amigos. Por
exemplo, a familia Amato, que ndo eram amigos
intimos, mas que conheciamos. Foi engracado,
muitos anos depois, conhecer o Vicente Amato,
o Nino. Tinha também a familia Amalfi, muito
amiga do meu pai. Todas essas pessoas acaba-
vam se encontrando na Vila Mariana, na igreja
de Santa Maria, onde todo o ano se realizava a
festa de Santa Maria.

Enfim, minhas relacdes iniciais foram todas liga-
das ao modo de vida italiano, com macarronada e
tudo. Macarrao feito em casa, é claro, que eu via
minha avo fazer. Até aprendi fazer o molho de
tomate auténtico, mas a massa do macarrao nao.

Lembro que minha avé tinha uma tadbua prépria
para fazer o macarrdo. Ela sentava, apoiava a
tdbua numa cadeira e ficava ali fazendo a mas-
sa. Tenho uma lembranca muito clara disso, foi
um periodo muito saboroso, tanto no paladar
guanto na vivéncia desses costumes, que iniciei
pela cultura culinaria.

Nenhum parente que veio para o Brasil voltou
para a Italia. Depois da guerra, os que ja esta-
vam aqui foram chamando, um por vez, os que
ainda estavam por |a. Para vir para o Brasil era



preciso que alguém te trouxesse com a oferta de
um emprego fixo, como faziam os Matarazzo.

Na Italia s6 ficaram dois, meu tio Antonio, que
foi para Roma e fez carreira num banco, e meu
tio Orlando, que ficou em Santa Maria com sua
mulher até o fim da vida. Tenho primos que
moram em Santa Maria até hoje, o Doménico,
por exemplo, é apaixonado pelo Brasil e vem
todo ano para ca.

Meu pai trabalhou no Hospital Matarazzo como
ajudante de enfermeiro por muito tempo. Con-
viver com pessoas que frequentavam teatros e
outras atividades culturais acabou por influen-
ciar um pouco o meu pai e ele sempre teve uma
preocupa¢do em me dar uma educagao bacana,
um estudo, enfim, me tornar um cara mais infor-
mado. Hoje em dia, sinto que, espontaneamente
ou inconscientemente, meu pai quis manter uma
raiz italiana, que era muito forte em tudo, nas
tradi¢des, nas comidas, nas musicas que a gente
ouvia, era tudo italiano.

Minha mae veio para o Brasil ainda crianga, com
minha avé. Meu avé tinha vindo anos antes e tra-
balhou num matadouro no interior de Sao Paulo,
economizando cada tostao para trazer a familia
para o Brasil. Minha avé contava que durante a
viagem de navio minha mae ficou doente e ela
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se desesperou, pois se minha mae morresse seria
atirada ao mar. Essa era uma pratica comum nas
viagens de navio daquela época.

Mamae foi educada um pouco nos moldes
brasileiros. Ela e meu pai se conheceram aqui,
mas suas familias ja se conheciam porque eram
de aldeias vizinhas na Italia. Meu av6 e minha
avé materna também tiveram essa preocupacao
com a educacdao da minha mae. Ela estudou em
um colégio interno, de freiras, que tinha no
curriculo todas as prendas domésticas. Sabia
costurar divinamente, fazia todas as nossas rou-
pas. Também sabia cozinhar maravilhosamente,
sempre com minha avé, que era também uma
grande cozinheira.

Meu pai trouxe em sua bagagem uma grande
carga das tradicOes italianas, enquanto minha
mae trouxe a sensibilidade de colégio interno de
freira. Ela foi uma grande companheira de idas
ao cinema, iamos toda semana aos cinemas do
bairro. E em termos de leitura ela também foi
muito importante. Foi da biblioteca da minha
mae o primeiro livro que li, um romance famoso
na época, Genoveva de Brabante, de Christofer
Schmidt, literatura inglesa.

Em Santana, na época, existiam dois cinemas ma-
ravilhosos, o Cine Hollywood e o Cine Vogue. No



Hollywood passavam os filmes mais comerciais.
O Vogue era um pouquinho melhor, ali passa-
vam uns filmes mais classicos. Toda quarta-feira
estreava um filme e |a estava eu. O filme ficava
somente uma semana em cartaz. Vi grandes
filmes ali, dois deles me marcaram demais.

Um é O Dia em Que a Terra Parou, de Robert
Wise, que ja saiu em DVD. Quando vi esse filme
aconteceu uma coisa estranha. E uma ficcdo
cientifica, um cult hoje. Tinha cenas com disco
voador, com extraterrestres, ai, no meio da ses-
sdo, para o filme, fica tudo escuro no cinema.
Tinha acabado a energia, foi um panico, sé tinha
meninada na mating, a sessao era as 14 horas. Foi
aquele tumulto, uns esperando para ver o que ia
acontecer, outros indo embora... Entdo pensei:
nao saio daqui nem a pau. Demorou a recomecar
a sessdo e acabei chegando em casa tardissimo.
Nao tinha telefone na época e minha mae ja
estava em panico com minha demora. Comecei
a relacionar uma porcao de coisas, achei que o
filme tinha provocado tudo e tinha atingido nao
s a mim que estava assistindo, mas também a
todos que estavam em casa esperando os filhos.
Quando cheguei, expliquei tudo para a minha
mae, mas nao sei se ela acreditou na historia,
era muito rocambolesca. Enfim, para mim, esse
dia ficou como uma marca do poder do cinema.
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O outro filme que também me marcou demais
foi o E 0 Vento Levou que passou no Vogue e
era improéprio para 14 anos. Fiz até promessa
para assistir. Queria tanto ver esse filme que até
aprendi a falsificar a carteirinha escolar. Até hoje,
considero esse um dos melhores filmes que ja as-
sisti. Cada vez que o vé vocé percebe um aspecto
diferente. A grande estrela era a Vivien Leigh e
vem dai minha paixao por ela. Primeiro achava o
Clark Gable um canastrao, depois achei que ele
era muito bom. Em outra, percebi que a Olivia
de Havilland é maravilhosa. Enfim, esse filme é
uma aula de cena, de luz, de histéria, de roteiro.



Os pais de Emilio, com ele (no colo) e sua irma







Capitulo 1l

A Infancia

Meu pai, meu avé materno e mais uns primos
eram donos de uma padaria, tinham muitos
amigos e eram muito conhecidos em toda a
redondeza, mas viviam com grande aflicado com
as possiveis consequéncias da guerra. Tenho
uma memoria dessa época, era tudo racionado.
Lembro que ao acordar cedo, ainda escuro, ja via
aquela grande fila que se formava para pegar
o pao. No comeco da guerra os italianos eram
inimigos do Brasil e a gente sentia um pouco esse
reflexo de hostilidade contra o povo italiano.
Mas gracas a padaria e ao bom relacionamento
com a freguesia, eles eram muito respeitados e
acabaram criando lacos de amizade.

Meu pai hoje ndo se lembra de algumas coisas
recentes, no entanto se recorda de muitas historias
daquela época e de vez em quando solta uma.
Outro dia me contou de uma vez que a policia
apareceu por la. Ninguém sabe quem chamou, pa-
rece que foi uma denuncia anénima. Mas, enfim,
chamaram meu avé e meu pai para uma conversa.
A pessoa que tinha feito a denuncia suspeitava de
um casal de alemaes, cuja mulher ia quase que
diariamente na casa do meu avo e eles achavam
gue ela poderia ser uma espécie de espia.
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Nossa casa ficava nos fundos da padaria. Mais
ao fundo, o lugar das maquinas de fazer pao, o
forno e quarto dos padeiros. Ao lado, do mesmo
tamanho desse terreno construido, havia um
quintal enorme, onde meu avé fez uma pequena
Italia. Ali ele criava porco, carneiro, galinha, etc.
A pobre alema sé6 ia até |a buscar esterco para
suas plantacdes. Por sorte o policial percebeu
gue a denuncia era infundada.

Mais tarde meu pai ficou sabendo que a de-
nudncia partira de um vizinho, bem conhecido,
para o qual ele até havia emprestado dinheiro.
Havia também um vizinho japonés que sofreu
bastante com essa perseguicdo. Os italianos, os
alemaes e os japoneses ficaram calados durante
todo esse periodo.

Lembro que na época da Pascoa meu avé sempre
matava um porco. Eles penduravam o animal de
cabeca para baixo e davam uma facada no seu
pescoco. Seu sangue escorria em uma panela e
era utilizado para fazer um doce. Misturavam
o sangue com chocolate, ficava muito gostoso.
Ja adulto vi a cena se repetir no filme 7900 (No-
vecento), do Bernardo Bertolucci e foi incrivel
relembrar minha infancia.

Sempre achei que esse habito era s6 da minha
familia, me sentia meio excluido, ndo comenta-



va isso com ninguém. Mas, quando vi o filme,
entendi que esse era um costume da tradicao
italiana e ndo uma coisa s6 da minha familia.

De alguma forma, essa histéria da guerra tam-
bém me marcou muito, embora eu visse tudo
como um teatro. Outra lembranca que tenho cla-
rana memoria é de que houve um treinamento,
uma espécie de ensaio, para o caso de bombar-
deio. Tinhamos que cobrir todos os vidros com
cobertor e apagar todas as luzes. S6 podiamos
usar velas para nao deixar passar para o exterior
nenhuma luz vinda de casa. Isso me divertia, para
mim era um teatro, uma brincadeira, um jogo. S6
muitos anos depois € que me dei conta de que
era uma coisa bastante séria e que naturalmente
meu pai e minha mae ficavam apavorados.

Outra lembranca marcante dessa época vem de
guando a guerra chegou ao fim. Perto da minha
casa morava um pracinha que foi lutar na guerra
e perdeu um braco. Quando ele voltou, toda a
vizinhanca resolveu lhe fazer uma festa. A maior
atracao foi o proprio, ou melhor, o braco e a mao
mecanica que os americanos |lhe deram, uma
espécie de gancho. Ele ficava mostrando como
é que funcionava aquilo e todo mundo ia ver.
Fui levado pelos meus pais, era bem pequeno.
Foi uma coisa fortissima, que me deixou mais
intrigado do que assustado.
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Eu ndo tinha nocdo nenhuma do que era a guer-
ra, eu tinha uma sensacao, via a preocupacao da
familia com relacdo a isso, sentia que ndo era um
estado normal. Quando a guerra acabou parecia
uma grande liberag¢ao. Terminou o racionamen-
to do pao, da farinha... Nao que eu entendesse
o racionamento, mas percebia que alguma coisa
havia mudado no comportamento das pessoas.

S6 fui tomar consciéncia da guerra mesmo pelo
cinema, quando vi os filmes que chegavam. Alias,
tenho uma emocao profunda até hoje quando
vejo o neorrealismo italiano e todos aqueles
filmes da guerra: Ladrées de Bicicleta, do Vit-
torio De Sica, Roma Cidade Aberta, de Roberto
Rossellini, e outros que tém essa tematica.

Revi outro dia Alemanha Ano Zero, do Rossellini,
que saiu em DVD, é uma coisa impressionante.
Fiquei ultracomovido, o filme é maravilhoso e
até impiedoso. E um relato fotografico da guerra
crua. Foi todo filmado nas ruas de Berlim, com
tudo destruido, nenhum filme atualmente pode
reviver essa cenografia. Mas o que me pega é a
dificuldade das pessoas, me comovo com o que
estava acontecendo na época em que eu estava
aqui bem gostoso. Acho que esse foi um gran-
de momento do cinema italiano, nunca vi nada
igual, sem falar em tudo o que vem depois em
decorréncia do neorrealismo.



Mas nem tudo era terrivel nessa época, tenho
também lembrancas divertidas dessa fase. Uma
delas de quando eu era bem crianca mesmo.
Me compraram uma charretezinha com um
cavalinho de pau, mas no lugar do cavalinho co-
locaram um carneiro de verdade para me puxar.
Era o meu brinquedo amado. Até que um dia o
carneiro desviou um pouco e eu ralei as pernas
contra o muro. Acabou a brincadeira.

Depois da padaria meu pai resolveu mudar para
a Vila Pompeia, incentivado pela minha tia que
jé morava |lad e também para que as familias
ficassem mais préoximas, porgue naquela época
era dificil se locomover de Santana até a Vila
Pompeia. Fomos para la e meu pai mudou de
ramo. Com a minha tia, ele abriu uma loja de te-
cidos. Alugamos uma casa muito grande e bonita
na Avenida Pompeia. Ao lado dela, havia uma
garagem onde foi aberta a loja. Foi uma época
muito boa. Mas era uma regido de enchentes
e, numa delas, a agua invadiu a loja e estragou
todos os tecidos. Foi um grande prejuizo e um
grande desgosto.
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Capitulo IV

Art Palacio

Entdo meu pai e um primo arrendaram um bar
no cine Art Palacio, que na época era um luxo,
da mesma forma que o Marab4, o Ipiranga e o
Metro. No Art Palacio havia plateia e balcdo. O
bar, que era bem grande, ficava no saguao do
balcdo, na sala de espera. No intervalo, eram
abertas as portas para que as pessoas da plateia
também pudessem se servir ali. Eu ajudava meu
pai e ai comecava a minha farra. Mas muitos
filmes eram proibidos e meu pai ndo me deixava
ver. De vez em quando, eu dava uma escapada
s6 para dar uma espiada. Queria saber que ne-
goécio era aquele que eu ndo podia ver. Todos
os anos, geralmente na época do carnaval, um
filme brasileiro era lancado, com nomes como
Oscarito, Grande Otelo, Eliana, Cyll Farney, toda
aquela turma da chanchada. FicAvamos na maior
ansiedade porque era sempre um grande suces-
so, o cinema lotava e, claro, com esse movimento
todo, meu pai ganhava mais dinheiro.

Durante o ano passavam os filmes americanos
e foi ai que comecei a me interessar e conhecer
todos os atores. Quando vi Gilda, que adoro
até hoje, comecei a acompanhar todos os filmes
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da Rita Hayworth. Lembro que tempos depois
houve aquela polémica quando o Orson Welles a
chamou para fazer A Dama de Xangai. Ele cortou
seus cabelos e pintou de loiro, foi um escandalo.

Perto do Art Palacio havia uma lojinha que ven-
dia fotos de artistas. Sempre que eu ganhava um
dinheirinho ajudando meu pai no bar eu ia la
e comprava uma. Eram uma espécie de postais
coloridos, ainda tenho algumas dessas fotos.



Capitulo V

Mudando de Ramo

Entdo meu pai comec¢ou a pensar em mudar de
ramo nos negocios e voltar para Santana. Com
o meu avo ele encontrou um galpao na esquina
da Alfredo Pujol e abriu um armazém de secos e
molhados. Onde se vendia tudo a quilo, grandes
sacos de arroz, feijao, etc. O armazém ficava
na esquina da Alfredo Pujol com a Travessa do
Quartel, com duas grandes portas de aluminio. A
entrada da moradia era pela Travessa do Quar-
tel, onde ficaram morando meus avos.

Ao lado, havia mais uma casinha pequena que
eles alugavam. E, encostado a essa casinha, um
sobrado muito grande onde nés moravamos. No
grande quintal, pés de jabuticabeira, de limao,
verduras e um galinheiro. O fundo desse quintal
dava para um grande terreno do quartel. Por
uma portinha as galinhas saiam, passavam o dia
nesse terreno e s6 voltavam a noite para dormir.

Esse quintal para mim foi uma coisa muita boa,
muito diferente do terreno da padaria. Eu e
meus amiguinhos brincdvamos nesse terreno
que era usado pelo quartel para manobras.
Eles haviam feito uma espécie de bunker, uma
area para simulacdes de construcao de abrigos
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em caso de uma guerra. Para nés isso era muito
interessante. Ali faziamos guerra de mamonas.
Foi uma época muito feliz. Meu avé e meu pai
ja eram conhecidos por ali e eles conseguiram
fazer uma freguesia muito boa.

Meu pai teve também outra loja de tecidos, gru-
dada com o armazém. Eu tomava conta quando
ele precisava sair. Essa fase do meu passado teve
grande influéncia na minha formacado e no meu
trabalho até hoje. Foi tomando conta dessa loja
gue fiquei conhecendo todo tipo de tecido. E
nao fiz nenhum esforco para aprender isso. Hoje
em dia, quando falo com um figurinista, em ge-
ral ele se espanta com meu conhecimento nessa
area. O pessoal fica doido porque no figurino eu
palpito mesmo. Na hora de comprar o tecido eu
vou com o figurinista, e essa mania inclui até os
figurinos que uso na televisao.



Capitulo VI

A Escola

Fiz o primario no Colégio Santana, que existe
até hoje e da para ver da janela da cozinha do
meu apartamento. Quando estava procurando
apartamento para comprar, vi alguns em Higie-
noépolis, no centro, nos Jardins, mas no fim resolvi
ficar em Santana mesmo. O Colégio Santana era
o melhor da regido naquela época. Mas quando
fui fazer o exame de admissao para o ginasial
meu pai me colocou no Colégio Sdo Bento. E foi
ali que pisei no palco pela primeira vez.

No Sdo Bento todo ano se montava uma ope-
reta. Era feita s6 com rapazes, porque la nado
estudavam mulheres. No meu primeiro ano ali,
assisti a uma opereta e fiquei enlouquecido. Era
uma maravilha. A montagem era uma espécie
de prolongamento do curso de canto orfednico.
Quem queria cantar se apresentava para ver
se era afinado, se tinha as possibilidades de
voz e eles formavam o grupo. Era sempre uma
histéria bacana com grandes possibilidades
para a participacao do coro. Fiquei esperando
o préximo ano. Quando anunciaram os testes,
& fui eu. Aprovado, foi o comeco da minha
histéria no palco.
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A turma do espetdculo no Colégio S. Bento. Emilio é o
ultimo da 2° fila (esq. para dir.)



Era uma coisa meio oriental que se passava na
India, eu cantava no coro, que representava o
povo e se movimentava também.

Eram alunos do colégio inteiro, de varias idades.
Enfim, era uma coisa levada muito a sério, com
maestro, figurino, cendrios, maquiadores.

Quando chegou o grande dia, os maquiadores
escureceram nossas peles. Era um negocio profis-
sional e uma farra ao mesmo tempo. O Sdo Bento
tem um teatro, um auditério, na realidade, mui-
to bom. Atualmente eles mantém um calendario
mensal de concertos ali. Mas voltando a opereta,
a festa era para os pais e parentes, um evento
muito aguardado. Imagine o orgulho do pai e
da mae. Eu tinha uns 11 ou 12 anos.

Sempre quis ser cantor de épera. Meu pai tinha
muitos discos de 6pera italiana e eu aprendi
a cantar ouvindo as bolachas. Até hoje tenho
guardada uma bolacha do Enrico Caruso.

Depois dessa apresenta¢do, no entanto, nunca
mais pensei nessa histéria, mesmo adorando can-
tar. De tempos em tempos, sempre que alguém
me ouvia cantar dizia que eu era muito bom.
Teve até um professor que queria me dar aulas.
Até hoje isso ainda acontece. Quando dirigi para
a TV Cultura Caiu o Ministério, dentro daquele
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Caiu o Ministério, de Franca Jr, com André Fusko e
Amanda Acosta, série Senta Que L4 Vem Comédia,
TV Cultura - SP



projeto Senta Que Ld Vem Comédia, conheci o
Demian Pinto. Ele, que assinou a direcao musical
e que é um musico maravilhoso, também me
chamou para fazer umas aulas, mas ainda nao
foi dessa vez.

O Colégio Sao Bento era muito caro e, depois de
trés anos estudando ali, achei que nao havia ne-
cessidade de o meu pai gastar esse dinheiro todo.
Me transferi para o Colégio Salete, que ficavaem
Santana, perto de casa, e eu poderia ir a pé.

J& mordvamos novamente na Rua Alfredo Pujol,
onde até hoje existe um quartel do CPOR. Um
prédio antigo, bonito e interessante. Dizem até
que D. Pedro Il se hospedou por la. Ali é a parte
mais alta da rua que comeca na Voluntarios da
Patria. Havia uma pequenina estacdo com um
trenzinho que fazia todo esse trajeto do come-
¢o da Voluntarios da Patria até o quartel, que
era pertinho da minha casa. Depois ele virava a
direita em direcao a Cantareira, onde tradicio-
nalmente se faziam piqueniques. O trenzinho
era uma maria-fumaca que, quando passava,
soltava faiscas de carvao. Era preciso se esconder
para nao ter a roupa e a pele queimadas, mas
era muito divertido.

Nessa época eu ja era também congregado ma-
riano e participava sempre das procissoes e das
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Pardquia de Santana, festa junina, 1955. Emilio é o 4°
(esq. para dir.), com as maos apoiadas nos joelhos



festas caipiras onde ensaidvamos a quadrilha para
apresentar ao publico. Desde entdo o sacro e o
profano ja caminhavam juntos na minha cabeca.

Tudo isso me parece agora, visto de longe, uma
tipica cidadezinha do interior com sua estacao,
sua igreja e trenzinho antigos e lindinhos. Hoje
jéd ndo ha mais nada, nem os trilhos. Acho que
asfaltaram por cima porque eles ndo iam se dar
ao trabalho de retirar tudo. S6 sei que quando
acabou foi uma tristeza.

Quando sai do Sao Bento para o Colégio Salete,
mais ou menos com 13 anos, resolvi estudar a
noite e trabalhar de dia. Um amigo do meu pai
me arrumou um emprego la no centro, na Casa
Bancaria Frizzo. Eu era office-boy de rua. Por
isso adoro o centro de Sdo Paulo, a minha vida
toda foi no centro. Teve o Colégio Sao Bento, o
Citibank, o Caetano de Campos e a Faculdade de
Direito do Largo Sao Francisco. Como office-boy
eu me sentia dono de mim mesmo. Naturalmen-
te ndo havia essa violéncia na rua, era tudo mais
tranquilo e eu aproveitava.

Em 1954, no quarto centendrio de Sao Paulo,
houve um grande festival de cinema na cidade.
Vieram atores famosos de Hollywood. O festival
foi no Cine Marrocos, que, infelizmente, esta
fechado, nem sabem o que fazer dele. Atras do
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Teatro Municipal ha um prédio antigo, lindo até
hoje quando estd iluminado a noite. La ficava o
hotel mais importante da época, o Hotel Espla-
nada, que recebia as estrelas internacionais. A
organizacao do festival colocava um tapete ver-
melho na cal¢ada, que ia do hotel até a entrada
do Cine Marrocos. Ali vi muitos artistas passarem,
tenho autoégrafos de Edward G. Robinson, Abel
Gance, Rhonda Fleming e também brasileiros.
Me divertia em colecionar autégrafos de artistas.

Com dois amigos do Caetano de Campos: Benedito
A. Margochi e Durval Buono



Capitulo VII
Citibank

Depois dessa casa bancaria, fui trabalhar no
Citibank, onde, sem querer, voltei a cantar. O
Citibank tinha um coral de Natal. As apresen-
ta¢cdes eram no sagudo do banco e abertas ao
publico. Isso foi antes de eu entrar para o grupo
de teatro do Citibank, Os Diletantes. O Citibank
ficava na Praca Antonio Prado, s6 depois é que
construiram aquele prédio na esquina das Ave-
nidas Ipiranga e Sao Jodo.

Eu trabalhava na Avenida Ipiranga, que era a
filial, mas tinhamos que cantar também na sede,
na Praca Antonio Prado e, claro, aproveitavamos
para dar um passeio pela rua. Entdo, durante as
festas natalinas, a gente quase nao trabalhava.

Nessa época, eu ja estudava no Caetano de
Campos e um dia vi no jornal um anuncio que
o Teatro Brasileiro de Comédia ia abrir testes
para o elenco fixo. Deu vontade de fazer esse
teste para saber se eu levava jeito para a coisa
mesmo. Contei aos meus colegas de curso, nos
éramos sete ou oito, s6 uma mulher, e éramos
todos muito amigos. Eles me desaconselharam,
diziam que eu ndo deveria ir, que teatro era isso,
era aquilo. Mas eu nao dei ouvidos. S6 prestei
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atencdo mesmo na minha amiga do Citibank, a
Cleusa. Ela era pra frentex, lia Sartre e os exis-
tencialistas e me deu a maior forca. Ela disse
gue eu deveria ir e que ela iria comigo. Entao
noés dois e outro amigo dela ensaiamos uma
cena cada um. Tudo escondido, claro, porque
nossas familias ndo poderiam nem sonhar com
uma coisa dessas. Lembro perfeitamente que
ensaiei um trecho de O Novo Otelo, peca de um
ato do Joagquim Manuel de Macedo. Um texto
muito engracado. Fui fazer o teste e passei. A
banca era composta pela Fernanda Montene-
gro, o Alberto D'Aversa, um tremendo diretor,
e o Armando Paschoal, grande administrador,
O cara que segurou o TBC.

Depois que acabou o TBC o Armando se isolou e
foi morar no interior. Alias, varias pessoas dessa
época compraram terrenos no mesmo local onde
a Cleyde Yaconis mora até hoje, mas com o tem-
po todo mundo foi vendendo. Sé ficaram a Cley-
de e o Armando Paschoal, que mora em frente
a chacara dela. Ele foi um grande amigo. Mas,
voltando ao teste, quando saiu o resultado no
jornal, e meu nome estava |3, fiquei apavorado,
porque minha familia ia ficar sabendo. Foi um
desespero. Nao sabia o que fazer. O pessoal do
TBC pediu para que eu entrasse em contato e eu
fui conversar com o Armando Paschoal. A peca



gue eles iam montar era Pedreira das Almas, do
Jorge Andrade, e meu papel era lindissimo. No
fim, ndo aceitei porque era para fazer parte do
elenco fixo do TBC, que depois iria para o Rio
de Janeiro. Mas ficou aquele prazer de me sentir
reconhecido. Nao sei se a Fernanda se lembra
disso, ela também era muito jovem. Eu estava
guase terminando o curso de professor e meus
pais nunca ficaram sabendo do teste.

No Citibank, onde tudo comecou, eu também
era office-boy, mas era interno, nao saia pra
rua. Eu ainda nao tinha 18 anos e ali comecei a
conhecer uma gente 6tima, maravilhosa. Entre
elas a Cleusa, aquela que foi comigo fazer o teste
para o TBC. Ela trabalhava na mesma secao que
eu e era uma amiga maravilhosa e uma pessoa
muito importante na minha vida. Entao fiquei
sabendo que havia um grupo de teatro no Citi-
bank. Fui ver uma apresentacao e comecei a me
aproximar deles. Conversei com o pessoal e eles
disseram que eu poderia ficar assistindo sempre
gue quisesse, inclusive os ensaios.

Um dia, um ator ndo pode fazer um papel e
eles perguntaram se eu nao queria ler. Li e eles
acharam 6timo. Era Um Gesto por Outro, uma
peca muito dificil, teatro do absurdo, do Jean
Tardieu. Fiz a peca e, assim, entrei para o grupo
Os Diletantes.
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Logo em seguida montamos O Motorista, de Max
Maurey. O grupo organizou também uma apre-
sentacao que reunia trés pecas curtas: A Ceia dos
Cardeais, de Julio Dantas; A Dama da Noite Sem
Fim, de Erico Verissimo; e Mascaras, de Menotti
Del Picchia. Participei das duas primeiras.

No grupo, duas pessoas ja cursavam a Escola de
Arte Dramatica. Uma era a Jade Pirstelys e a ou-
tra era a Maria Cecilia Carneiro. A Maria Cecilia
fez uma bela carreira, trabalhou até com a Cia.
da Cacilda Becker. A Jade foi quem dirigiu essa
minha primeira peca. E tinha ainda o diretor
principal, o Antonio Ghigonetto.

Nessa época, a Escola de Arte Dramatica era
do Alfredo Mesquita e ele fazia coisas muito
ousadas, modernas e também textos classicos.
Assim, o teatro amador se espelhava no TBC
e na EAD e tinha uma forca muito grande. Os
grupos eram maravilhosos, tinha gente muito
boa e todo ano tinha festival de teatro. O grupo
Os Diletantes comecou a se projetar e inclusive
a ganhar prémios.

Nao lembro quantos atores fixos havia no elenco,
mas lembro que tinha, além da Jade Pirstelys, da
Cecilia, e do nosso diretor Antonio Ghigonetto,
o Botecchia, o Ayrton Facchini, a Eva Borges,



A = B -

Em O Motorista, com Jodo L. Botecchia, Ayrton Facchini e
Albanita Paiva



Em A Ceia dos Cardeais, com Ayrton Facchini, Domingos
Ferrigno e Emilio



il

Jade Pirstelis e Domingos Ferrigno preparam Emilio e
Ayrton Facchini para A Ceia dos Cardeais
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a Albanita de Paiva, a Maria Celeste Silva e a
Yara Amaral. A Yara entrou quase na mesma
época que eu. Uma companheira extraordi-
naria, uma atriz fantastica. Ela foi fazer Escola
de Arte Dramaética e acabou saindo do grupo.
Eu também queria fazer a EAD, mas seria um
golpe maior ainda no meu pai e na minha mae.
Entdo, desisti. Mas estava sempre em contato
com o pessoal que fazia a EAD. Depois que a
Yara entrou para a EAD ai entdo eu tinha um
elo muito maior. Assistia a todas as montagens
deles. Tinha uma proximidade muito grande
com a EAD, sabia as pecas que eles assistiam,
os livros que eles liam, procurava me informar
de tudo. Nessa época havia estudado francés e
inglés, entdo lia muita coisa que vinha de fora.
Queria ter uma formacao parecida com a deles,
gue eu achava fundamental. E a Yara teve um
importante papel nessa minha aproximacao
junto a EAD; além disso, ficamos muito amigos.
Depois ela foi para a televisdo, fez mil coisas e
ainda assim continuamos amigos. Enfim, ela faz
parte de um comeco que é muito forte.

A Ultima vez em que a vi foi na casa dela no Rio
de Janeiro, ela tinha acabado de pagar a casa,
com uma bela piscina. Estava muito quente e nés
ficamos na piscina conversando sobre tudo. Ela
estava muito feliz e me dizia para nao ter medo



da televisdo. Eu estava no Rio comecando minha
carreira na TV. Essa é minha ultima lembranca
da Yara.

Entre as pecas que montamos com Os Diletantes

estavam Assassinato a Domicilio, mais conhe-
cida como Disque M para Matar, de Frederick
Knote, e O Pai, de Strindberg, um atrevimento.
O Abujamra sempre repete que eu fui o Unico
ator com vinte e poucos anos a interpretar esse
pai tdo complexo com quase 50 anos. Mas foi
uma experiéncia que valeu, principalmente pelo
apoio das grandes atrizes que tive ao meu lado,
Yara Amaral, Ana Mauri e Celeste Silva.

Além de montar as nossas pecas, viamos todas
as pecas do TBC. Na realidade a primeira peca
de teatro que vi ndo foi no TBC, mas foi com a
Companhia Ténia/Celli/Autran. Eles viviam no
Rio e vieram fazer uma temporada aqui em Sao
Paulo, no Teatro Santana. Era um teatro maravi-
Ihoso, um minimunicipal, aquele formato antigo,
mas pequeno, ficava na Rua 24 de Maio. Foi
derrubado para a construcdao de um prédio com
a promessa que dentro do prédio haveria outro
teatro. Nao cumpriram a promessa e isso foi um
grande desgosto. A peca que apresentaram foi
um choque, era Entre Quatro Paredes, do Sartre.
Fiquei fascinado com a possibilidade que o teatro
pudesse abordar temas tao fortes. Ainda nessa
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mesma temporada eles trouxeram Otelo. Com
ela, abriu-se o Shakespeare na minha cabeca.

O Otelo do Paulo Autran me impressionou de tal
forma que pela primeira vez senti um impulso
de ir cumprimenta-lo no camarim. Mas, claro,
ele estava cercado de gente e eu fiquei timida-
mente esperando minha vez. Ndo consegui falar
guase nada e sé fiquei observando a grande
transformacao que se operava nele entre o palco
e a vida cotidiana. Ele passou a ser meu idolo
e modelo até hoje. Viamos também as pecas
das cias. da Cacilda Becker, do Sérgio Cardoso
e Nidia Lycia, e da Dulcina-Odilon (Dulcina de
Moraes e Odilon Azevedo).

Foi em 1958 que recebi o convite do Teatro dos
Jovens Independentes para fazer um papel na
montagem de Didlogo das Carmelitas, de George
Bernanos, dirigida por Candida Teixeira, uma
grande personalidade no meio teatral. Esse
convite me agradou profundamente, pois estava
conquistando fronteiras para minha carreira de
ator. Um superespetaculo ja com outros atores
gue também iriam se projetar — Maria Célia Ca-
margo, Cecilia Carneiro e Laerte Morrone.



Em O Chapéu de Palha da Italia, de Eugene Labiche






Capitulo Vi

Os Farsantes

Depois da carreira de sucesso de Os Diletantes
noés nos desligamos do Citibank e criamos um
grupo independente chamado Os Farsantes e
gue também ganhou varios prémios em festivais.

Quando vejo agora a trajetéria desses grupos,
percebo como era bom o repertério deles. Bons
autores, boas pecas, nos deram a possibilidade
de estudar, aprender e melhorar. Hoje penso
gue algumas coisas foram realmente ousadas.
E dessa época O Chapéu de Palha da Itdlia, que
considero o melhor trabalho que fiz nessa fase.
E que foi coroado. Eu fazia o papel do noivo.
Deitava e rolava. Com esse espetaculo ganhei o
Prémio Governador do Estado de melhor ator
de teatro amador.

Eramos muito ousados e atrevidos, montamos até
Uma Rua Chamada Pecado, que hoje todo mun-
do conhece como Um Bonde Chamado Desejo.

Esse periodo do teatro amador foi fundamental
para mim. Aprendi demais com o Antonio Ghigo-
netto, diretor do grupo, com o Ayrton Facchini,
que fazia sempre os papéis principais, com a
Eva Borges, que fez a Blanche. E também com a
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Em Uma Rua Chamada Pecado, de Tennessee Williams,
com Eva Borges Corréa




Maria Celeste Silva, Jodo L. Botecchia. Essa era a
turma e éramos muito ligados. Até tirdvamos fé-
rias juntos la no Citibank e alugavamos uma casa
na praia. No fim de semana, nossos pais iam até
la também. Lembro que até meu avé, dirigindo
um Ford V8, foi com a minha m&e nos visitar num
fim de semana. A mae do Ghigonetto também
ia. Era muito divertido, tinhamos uma liga¢ao
muito forte, um amor mesmo. Nossa amizade
extrapolava em muito o ambiente de trabalho.
Acho que esse foi um dos motivos pelos quais
abracei a carreira. De repente vocé encontra a
sua praia, a sua protec¢ao, o seu sentimento e a
sua evolu¢do como pessoa. Nunca pensei nisso
antes, estou falando agora e também me ana-
lisando. Esse foi certamente o grande incentivo
para seguir esta carreira, o teatro como familia,
gue esta presente em todo o meu trabalho.

Na verdade, nunca parei para pensar: Vou ser
ator ou diretor? E isso o que quero para minha
vida? Eu gostava de fazer e ia fazendo, mas
nunca pensei ... eu vou tomar essa decisdo. Eu
continuava trabalhando no Citibank e tinha essa
carreira paralela.

Depois do Citibank, prestei concurso para o Ban-
co do Brasil, porque era o maximo, na época, ser
funcionario do Banco do Brasil. Passei. Quando
optei por sair do Banco do Brasil e ir para o tea-
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Férias na praia: Eva Borges a ponto de ser atirada na
dgua por Antonio Ghigonetto, Emilio, Yara Amaral e
Ayrton Facchini



tro, foi um baque. Faltava grana, faltava tudo e
por um tempo achei que nao deveria ter saido.
Ainda tinha um grande amigo meu que foi ser
um alto executivo do Citibank em Nova York. Eu
olhava para ele e pensava: ... o que foi que eu
fiz? Era uma angustia so.

Mas ainda nos tempos de Banco do Brasil, eu es-
tudava a noite no Colégio Salete, onde também
conheci pessoas especiais, em particular uma
amiga que me marcou muito, a Eutalia. Assim
como me identifiquei com a Cleusa, do Citibank,
tinha a Eutalia no Colégio Salete. A gente con-
versava sobre a vida, sobre os caminhos que
irlamos tomar, enfim, discutiamos nosso futuro.

Um belo dia ela se mandou para os EUA, sem
avisar ninguém. Depois me escreveu. Tinha ido
para a Flérida trabalhar como baby-sitter, o
que na época era muito comum. Continuamos
nossa amizade através das cartas e ela sempre
me provocando para que eu fosse para |3, esse
era o seu espirito libertario.
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Capitulo IX

Vera Cruz

Toda semana a gente matava um dia de aula
para ir ao cinema, um grande passo para come-
car a fazer coisas proibidas. E no meio dessa liber-
dade toda é que comecou a ser ultradivulgado
o nascimento da Vera Cruz. Foram tempos de
uma expectativa incrivel. Foi um grande aconte-
cimento, parecia que teriamos uma Hollywood
aqui, como eles tentaram mesmo.

Falavam dos grandes estudios, dos equipamen-
tos, das pessoas que eram convidadas de fora
para fazer a fotografia, para dirigir. Além dos
italianos, todo o elenco do TBC também estava
envolvido. Considero a Vera Cruz um grande
acontecimento nao sé na histéria do cinema
brasileiro, mas na histéria do Brasil mesmo. E
eles foram muito criticados.

O primeiro filme deles foi Caicara. Uma maravilha,
uma surpresa impressionante, todo filmado em
locacdo, com uma fotografia em preto e branco
belissima, lembrava um pouco o neorrealismo
italiano, a histéria até parece um pouco com o
filme Stromboli, do Rossellini.
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Vimos entdo o surgimento de uma atriz fantasti-
ca, a Eliane Lage. Linda, especial, um verdadeiro
mito para mim.

Os roteiros também eram muito bem-elabora-
dos, porque eles trabalhavam com autores de
pecas. Um deles, o Abilio Pereira de Almeida,
gue pouca gente conhece e é uma figura para
ser resgatada, tem uma dramaturgia que foi
importante na época. Sua obra teatral merece
ser revista.

A Vera Cruz foi motivo de orgulho, de termos
um outro cinema brasileiro, feito seriamente
com a maior categoria. Até entdo a gente tinha
s6 as chanchadas e também aprendi muito com
elas, mas a Vera Cruz era outra coisa. Foi uma
pena que ela tenha sido tdo combatida até falir.

Eram filmes fantasticos, como O Cangaceiro e
Floradas na Serra, por exemplo.

Ao lado de Franco Zampari, que construiu o
sonho da Vera Cruz com os irmaos Walter e
William Khouri, estavam nomes como Ténia Car-
rero, Adolfo Celi, Anselmo Duarte, Ziembinski,
Eugénio Kusnet, e também os novos, como a
grande Eliane Lage e a Marisa Prado, os galas
Mario Sérgio e Alberto Ruschel, a Ruth de Souza.



E as coisas que eles faziam entdo? Por exemplo,
em O Cangaceiro, construir uma ponte em cima
do rio para fazer um travelling com os dois,
Alberto Ruschel e Marisa Prado, a cavalo. Isso
é fantastico.

Claro que o cinema que a Vera Cruz fez tinha
uma influéncia dos grandes filmes estrangeiros,
mas isso era bom. O importante era que apesar
das referéncias faziamos um produto tdo bom
guanto o importado. E com histérias nossas, com
0 nosso temperamento, nossos personagens,
nossos atores. Eu sinto que de alguma forma
cresci muito vendo a Vera Cruz. Foi ai que pen-
sei, puxa!, no Brasil também é possivel fazer um
cinema com qualidade internacional.

Lamentavel que os titulos tenham sido relanca-
dos em DVD sem o menor cuidado, sem a menor
qualidade. Filmes que deveriam ser remasteriza-
dos, porque afinal representam um patriménio
cultural da histéria da cinematografia brasileira,
foram reeditados de maneira tdo porca. Triste.
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Capitulo X

Tomando uma Decisao

Quando acabei o ginasio tinha que escolher
entre o Classico, o Cientifico e o Normal. Resol-
vi fazer a coisa mais complicada, um curso que
equivalia ao Normal no Instituto de Educacao
Caetano de Campos. Era um curso de norma-
listas, mas era chamado Curso de Formacao de
Professores Primarios. O Caetano de Campos
era 0 maximo e esse curso noturno era sé para
homens. Mais tarde abriram uma excecao para
a irma de um dos nossos colegas. Era muito
legal. Os professores muito bons. Estuddvamos
sociologia, um pouco de filosofia, um pouco de
educacao, enfim, foi um curso bastante forte.
Durava trés anos. No final do ultimo ano, havia
uma prova pratica e era preciso dar uma aula.
Quando terminei a minha aula, a professora
disse: Vocé ndo tem jeito para lecionar. Mas sabe
de uma coisa, como eu sei que vocé nao vai dar
aula mesmo, vou te aprovar.

E foi assim que me diplomei como professor
primario. Foi 6timo.

Como o Citibank ficava na esquina da Avenida
Ipiranga com a Avenida Sdo Jodo, em frente
ao Bar Brahma, eu ia a pé para o Caetano de
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Campos. Todo dia eu trazia o meu lanchinho,
gue minha mae fazia. O mais gostoso era uma
deliciosa omelete de abobrinha. O curso no
Caetano de Campos me impulsionou a tentar
a Sao Francisco, que também era o maximo na
época. Ainda é. Tentei dois anos, fiz duas vezes
o cursinho, sé passei na terceira vez. Mas quando
entrei na Faculdade Sao Francisco eu mal assistia
as aulas. Era da turma dos boémios e a gente
ficava era no patio discutindo a vida, a literatura
e escrevendo poemas que foram editados no
livro A Nova Poesia do Largo de Sdo Francisco.
Eis os dois poemas meus que estdo registrados la.

Teu adeus,

Passaro ligeiro,

E lago siléncio

De floresta muda
Regado pela fonte
Inconsequente.
Quisera flutuar

na angustia

dessa paz

prisioneira

do medo...

e ficar eternamente
nesse sono entreaberto,
até o entorpecer total,
no vacuo,



Calouro na Faculdade de Direito, trabalhando no Banco
do Brasil
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e ouvir o seu cantar

feito de aco,

atravessando pontes sujas,
embacadas,

surdas,

cada vez mais surdas.

O feto

Quase a chorar
Moveu-se lentamente
E sorriu para os viadutos.
Era monstro,

E a noite feia

ia terminar

com outra noite.

Mas a luz

Molhou as escadas

E ele morreu

Para outra vez.

Foi nessa época que o Teatro Oficina comecou, o
Zé Celso e o Renato Borghi também estudavam
na Sao Francisco. Eu era uma turma depois deles.

A estada na Sao Francisco foi curta. No final do
segundo ano, ndo passei numa matéria muito
chata, mas muito importante, acho que era
direito romano. Teria que refazé-la no terceiro
ano. Abandonei a universidade.



Em Anjos Censurados, de Lauro César Muniz, com Eva
Borges Corréa






Capitulo XI

Indo a Luta

Depois de Os Diletantes passamos a nos chamar
Os Farsantes e tentamos uma espécie de pro-
fissionalizacdo, que ia depender sé da gente,
nao tinha produc¢ao do Citibank. Fomos a luta.
Antigamente existiam os festivais nacionais de
estudantes, criados pelo Paschoal Carlos Magno,
figura fundamental para o teatro e mais ainda
para o teatro estudantil. Esses festivais eram
anuais, cada vez em uma cidade diferente e
geravam um grande movimento do teatro es-
tudantil, universitario.

O Centro Académico da Faculdade de Engenha-
ria do Mackenzie também se interessou em par-
ticipar desses festivais. O grande empreendedor
do Centro Académico do Mackenzie era o Spen-
cer Biller, ator com grande veia de produtor, um
grande aglutinador de pessoas. Nesse momento
ia acontecer o Festival de Brasilia, poucos dias
antes da inauguracdo de Brasilia, e o pessoal
do Mackenzie convidou Os Farsantes para uma
parceria, porque a gente estava com a bola toda.

O Lauro César Muniz cursava essa faculdade e
nds apresentamos a primeira peca dele, que
na época se chamava Anjos Censurados, acho
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que depois ele trocou o0 nome. Uma peca em
um ato, com trés personagens; no elenco, eu, a
Eva Borges e Alvaro M. Pereira. O diretor era o
Antonio Ghigonetto.

Fomos de 6nibus com o grupo de Porto Alegre e
ficamos muito amigos. Nessa viagem conheci o
Lineu Dias, grande ator e amigo. A maioria dos
participantes ficava alojada num galpao. Noés
nos divertiamos muito. Brasilia ainda nao tinha
sido inaugurada e era uma poeira vermelha
o tempo inteiro, comiamos poeira vermelha e
cuspiamos tijolos.

Levamos ainda para o Festival de Brasilia O Canto
do Cisne, de Tchecov, que também apresentamos
no Festival de Teatro Amador na TV Tupi, com o
Botecchia e eu. Ganhei o prémio de revelacdo de
ator da TV Tupi. Ganhamos também o prémio de
melhor espetaculo. Mas nunca recebi o troféu.
No dia da entrega s6 havia um troféu, que pas-
sava de mdao em mao. A gente recebia e depois
devolvia para que o apresentador o entregasse
ao proéximo premiado. A organizacao ficou de
reproduzir depois um para cada premiado, mas
isso nunca aconteceu.

Em seguida aconteceu o Festival de Porto Alegre,
mas desse eu nao participei. O grupo continuou
a parceria com o Mackenzie e juntos eles monta-



ram Os Fuzis da Senhora Carrar, com a Yara Ama-
ral fazendo papel da mae, e a Dina Sfat, que na
época se chamava Dina Kutner, fazendo o papel
da Manoela. Eles fizeram um sucesso estrondoso.
Ganharam prémio de melhor espetaculo e a Yara
de melhor atriz. Mais tarde no Grupo Decisao,
remontamos o mesmo espetaculo.

e e

O Canto do Cisne, de Tchecov, com Antonio
Ghigonetto



Campinas, Festival de Teatro, primeira direcdo de Emilio



Capitulo XII

A Primeira Direcao

Foi para um festival em Campinas que dirigi mi-
nha primeira peca, Aquele Que Diz Sim, Aquele
Que Diz Nao, de Brecht, apesar do meu pouco
conhecimento do autor, mas ja meio intuitiva-
mente. Ja tinha contato com o Abujamra, que
tinha voltado da Europa, e que falava muito
sobre Brecht. Também conversava muito com
uma amiga maravilhosa, de Belém do Par3, a
Angelita, irma da Maria Silvia, que é casada com
o grande escritor Benedito Nunes. Eles vinham
sempre para Sao Paulo e para o Rio. A Angelita
estava aqui em Sao Paulo, era muito inteligente
e tinha uma cabeca maravilhosa com rela¢ao a
obra brechtiana. Alias, o grupo de Belém do Para
era sempre muito conceituado nos festivais, ela
nao era atriz, mas fazia parte do grupo. Enfim,
com essas conversas com ela e com o Abu eu
me senti bastante seguro e fiz o espetaculo.
No papel da mae eu coloquei a Dina Sfat. Eu
fazia o filho. As roupas eram bem simples, meio
orientais, mas a encenacao era absolutamente
despojada, bem ao estilo brechtiano, tinha sé
um tablado e uns banquinhos de madeira. O
juri e o publico ficaram muito impressionados e
o espetaculo foi considerado o melhor do festi-
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val. Eu comecei a sentir uma certa seguranca de
também poder dirigir. A Dina ganhou o prémio
de melhor atriz e dai seguiu sua carreira profis-
sional. Foi uma alegria, uma coisa muito bonita.
Muito estimulante para a carreira da gente.

O Abujamra é uma pessoa que amo e admiro
até hoje. A gente trabalhou muito juntos. A
primeira peca que ele dirigiu depois que voltou
da Europa foi Raizes, de Arnold Wesker, com a
Cacilda Becker. E um importante autor inglés, do
inicio do movimento dos angry men, no final dos
anos 1950. A peca tem caracteristicas realistas e
o Abu dirigiu de forma realista, mas com todo
o pensamento brechtiano. O resultado foi um
realismo inesperado e que causou muita polé-
mica. Alids, o Abu é provocador até hoje, assim
como em seu programa na TV Cultura. Era uma
maravilha. O impressionante era o entusiasmo
com que a Cacilda e a Lélia Abramo se entrega-
ram a essa proposta.

Entdo, o Abujamra me chamou para fazer um
trabalho no Teatro Oficina.

O Zé Celso tinha feito as primeiras dire¢des, o
Oficina ja tinha se firmado e o Zé deu a peca
para o Abu dirigir, dentro do Oficina, com
elenco de 13, que tinha a Célia Helena, a Etty
Fraser, o Ronaldo Daniel, o Fauzi Arap. O Borghi



nao fez essa montagem. A peca era José, do
Parto a Sepultura, do Augusto Boal. Um texto
louquissimo. O meu personagem era chamado
de marechal, mas ele dizia que era general,
generalissimo e fazia apologia do militarismo
e da guerra. Eu tinha uma cena sé. Era um dia-
logo com um sargento, o Zé da Silva. O general
queria treinar o Zé da Silva para nao pensar e
dizia ao Zé:

Faca tudo o que eu mandar, obedeca a ordem
por mais absurda que seja. Entusiasmado, o
general continua:

Sou teu inimigo, entao vocé me mata, me mata.
E o Zé da Silva obedece.

Era muito bom. Na cena da minha morte eu
estava deitado com os bragos erguidos, falando
e abaixando os bracos até morrer. Depois de
um tempo a Etty saiu e entrou a Miriam Muniz
fazendo o papel dela. Quem fazia o papel do
Zé era o Fauzi Arap, que é um ator excepcio-
nal. Quando nascia, ele saia de baixo da saia
da Etty Fraser de fraldas e dizia: Operdrios do
mundo inteiro, uni-vos! Era muito bom, muito
bom mesmo. Mas ninguém gostou. Quer dizer,
pouca gente viu. Mas era muito interessante.
Foi o comeco da minha carreira profissional.
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Em José, do Parto a Sepultura, de Augusto Boal



Em seguida atuei em um infantil, O Julgamen-
to do Tido, do Edgard Gurgel Aranha, com
direcdo do Mario Kupermann.

Na sequéncia, fiz outro trabalho com o Abu-
jamra, Antigone América, do Carlos Henrique
Escobar. Era uma adaptacao de Antigone. Es-
tavamos em 1962 e muitas pecas dessa época
tinham um cunho politico muito panfletario.
Antigone América era uma produc¢do da Ruth
Escobar e ela também fazia a protagonista. No
elenco estavam também o Sérgio Mamberti e a
Dina Sfat.

Foi encenada no Taib, na Rua Trés Rios. A musi-
ca final, de Damiano Cozella, que era bastante
violenta, teve a letra censurada. No final do
espetaculo, o elenco todo entrava no palco ao
som da musica sé orquestrada enquanto se lia
num painel a inscri¢ao letra censurada. O publi-
co aplaudiu de pé esse ato de rebeldia. Saiu em
todos os jornais.
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- o S
Em O Julgamento de Tido, de Edgard Gurgel Aranha, com
Ana Maria Cerqueira Leite



Capitulo Xl

O Grupo Decisao

Depois disso o Abu resolve fazer um grupo para
o melhor aprimoramento da linguagem com a
qual vinhamos trabalhando. Além do Abu, tinha
o Lauro César Muniz, como dramaturgo, a Ber-
ta Zemel, o Wolney de Assis, o Ghigonetto, eu
e o Sérgio Mamberti. Estava fundado o grupo
Decisao.

O Abu propde entdo fazer uma adaptacdo de
Fuenteovejuna, de Lope de Vega. Acontecera
na cidade de Sorocaba um fato parecido com o
que o Lope de Vega narra no seu texto. Na peca
ha um assassinato e um julgamento, no qual a
cidade inteira assume a autoria do crime.

A peca é muito bonita e recebeu o titulo de
Sorocaba, Senhor. Todo mundo estranhou esse
nome, mas era muito apropriado. Durante os
interrogatorios, cada personagem era torturada
para revelar a autoria do assassinato e a resposta
era sempre a mesma. O didlogo ficava assim:

Quem matou o comendador?

Sorocaba, senhor.

97



Primeira reunido do Grupo Decisdo: Antonio Ghigonetto,
Belinha Abujamra, (em pé), Lauro César Muniz, Emilio,
Wolney de Assis,Berta Zemel, Sérgio Mamberti e Antonio
Abujamra (esq. para dir.)



1 ﬂ, b
Sorocaba, Senhor!: Marisia Mauritty, Berta Zemel, Regina
Guimarées e Ivonete Vieira (esq. para dir.)
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Eram muitos atores e o palco era giratorio. Foi
encenada no Teatro Leopoldo Frées. Por um
tempo esse teatro foi a sede do grupo Decisao.
Também foi um espetaculo muito criticado. Era
bastante radical na linguagem que o Abujamra
propunha, mas era muito bonito. Funcionava
esteticamente e tinha atores maravilhosos. Jo-
vens, mas muito talentosos. Apesar de tudo isso
a temporada da peca nao foi boa.

Logo depois comecamos a ensaiar Terror e Mi-
séria do Il Reich, do Brecht. Ja estava |4 o palco
giratorio, que favorecia a encenacao, e era um
espetaculo maravilhoso. Resolvemos chamar a
Glauce Rocha, que ja era uma atriz fantastica
e reconhecida pelo publico, para participar do
espetaculo com a gente. Quando ela topou, a
meninada do grupo ficou enlouquecida. Ela veio
do Rio para Sao Paulo para fazer apenas duas
cenas. Foi um encontro emocionante. A gente
ja estava ensaiando quando ela chegou e foi de
mala e tudo para o teatro. Foi mais um encan-
tamento para todos nés. Um espetaculo muito
forte, muito bonito.

Causava um impacto que as pessoas muitas vezes
nao entendiam.

No Sorocaba, Senhor tinha uma coisa brasileira,
a gente estava falando de um fato nosso, ocor-



Terror e Miséria do lll Reich, de Brecht: Ademir Rocha,
Maria Cecilia Carneiro, Emilio e Sérgio Mamberti (esq.
para dir.)
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rido aqui, ja no Terceiro Reich a gente seguia
os canones do Brecht e fazia o jogo da emocao,
mas a interiorizacdao dessa emocao também ti-
nha de ter uma manifestacado racional, ou seja, a
regra basica do Brecht, a emocao é dirigida por
uma razao. As pessoas queriam se emocionar
com todo o terror nazista, mas a montagem
tinha essa rédea chamando mais atencao para
a reflexdo. Também néao foi exatamente um
sucesso de publico.

Nossas estreias eram sempre lotadas, as pessoas
iam ver com muito interesse, mas depois o pu-
blico mesmo ia se retraindo.

Existia o teatro de Arena, que pelo seu préprio
espaco fisico ja tinha uma linguagem bem
especifica e o Oficina, que vinha de um realis-
mo bastante stanislavskiano, orientado pelo
Eugénio Kusnet.

O Kusnet foi um grande ator e grande professor
dessa geracao do Oficina, eu mesmo fiz workshop
com ele. Todos nés conviviamos porque era uma
classe muito pequena. O Decisdo era um terceira
via que ndo alcancou o sucesso que o Arena e
Oficina tinham, mas plantou uma semente.

Como o nosso objetivo também néo era alcan-
car o grande publico, mas sim os estudantes e a



classe operaria, fazer um trabalho de conscien-
tizacdo através do teatro, a gente foi em frente
e fez outro Brecht, Os Fuzis da Senhora Carrar
(1963), que o Ghigonetto ja havia dirigido para o
Festival de Porto Alegre. Mas, dessa vez, o elenco
era outro: Yvonete Vieira, Sérgio Mamberti, eu,
Mario Roquette, Zequinha Nogueira, Clévis Bue-
no, Vivien Mahr, Juarez Magno e lvo Carmona.

Da montagem anterior s6 ficou o Sérgio Mam-
berti e foi ai que entrei para fazer o José, o filho.
Nao encenamos em nenhum teatro, somente em
sindicatos e faculdades, foi um trabalho bastan-
te interessante nesse sentido de conscientizacao
e popularizagao.

Entdo, o Abu propde uma guinada radical, mon-
tar O Zelador, do Harold Pinter, um autor inglés
gue nunca havia sido montado no Brasil. Nossa
versao se chamou O Inoportuno. Quando o Selton
Mello resolveu montar O Zelador me chamou
para fazer o papel do velho, mas nao topei por-
gue ainda lembro do velho do Fauzi Arap, que
era um escandalo. No elenco da nossa montagem
estavamos eu, o Fauzi e o Sérgio Mamberti. Foi
um trabalho fantastico, porque o texto do Pinter
propde uma situacdo inesgotavel, vocé pode ir
para qualquer caminho, mas com um forte tra-
balho psicolégico e de criagdo de personagem.
Timidamente fomos para a vanguarda mundial.
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Os Fuzis da Senhora Carrar, de Brecht: Emilio, Sérgio
Mamberti, Ivonete Vieira e Clovis Bueno (esq. para dir.)



O Inoportuno, de Harold Pinter, com Lafayette
Galvao, 1964
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O Pinter chama suas pecas de comédias de ameaca.
Sao sobre pessoas que simplesmente tém medo
do mundo exterior. Acontecem em lugares con-
finados, num quarto, numa casa. E o refugio dos
outros. A ameaca vem de fora, de um intruso
cuja chegada desestabiliza o aconchegante mun-
do de quatro paredes. Qualquer invasao pode
ser uma ameaca, porque o elemento surpresa e
a imprevisibilidade que o intruso traz com ele
sdo ameacadores.

Nessa época, a companhia da Cacilda Becker
estava sediada dentro da Federacao Paulista de
Futebol. Depois que a Cacilda morreu a Cleyde
até tentou reabrir o teatro, mas nao deu certo.
Propusemos para a Cacilda encenar O Inoportu-
no |4 as segundas e tercas-feiras. Foi um sucesso,
uma loucura. Fizemos uma boa temporada ali.
Ja era 1964 e, para nao dizer que o Abu tinha
largado Brecht totalmente, no fim da peca bai-
xava uma placa com o texto Ocidente — 1964.

A situacao politica se agravava e ja previamos
um futuro negro para o teatro e para todos.
Ficamos animados com o sucesso do Pinter e
aceitamos um convite para apresentar a pe¢a no
Rio de Janeiro. Glauce, nossa sempre incentiva-
dora, foi praticamente nossa produtora l1a. Com
seu entusiasmo e paixdao, movimentou a classe
artistica e intelectual, entre eles o casal Jodo Rui



e leda Boechat Medeiros, José Condé e o critico
Leo Gilson Ribeiro que nos acolheram de uma
forma fantastica. Fizemos um superlancamento
no Rio e a peca fez um grande sucesso no Teatro
Nacional de Comédia, na Avenida Rio Branco,
no centro, onde hoje é o Teatro Glauce Rocha.

Nessa época, a maioria dos teatros ficava no
centro e ndo havia a preocupacao com a violén-
cia dos dias de hoje. A Barbara Heliodora, que
ja era critica, nao gostou do espetaculo. Falou
mal de mim a beca. Hoje em dia somos grandes
amigos e ela diz que sou um dos melhores atores
do Brasil. Todo mundo gostou muito do que eu
fiz, embora fosse mesmo um papel estranhis-
simo. Mas era também um papel fascinante,
uma dramaturgia totalmente nova. No Rio, o
Fauzi foi substituido pelo Lafayette Galvao, que
também fazia lindamente. Pensamos em dar
continuidade ao grupo no Rio de Janeiro e mais
uma vez a Glauce Rocha nos ajudou e sugeriu
uma comédia do Coelho Neto. Estranhamos a
principio, mas como a gente sempre gostou de
desbravar topamos fazer O Patinho Torto ou os
Mistérios do Sexo.

Antes, porém, fomos apresentar O Inoportuno
em Porto Alegre, porque o Abujamra é de la.
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Capitulo XIV

O Golpe e a Volta para o Rio de Janeiro

Foi exatamente quando estavamos |4 que estou-
rou o Golpe de 1964. Naturalmente, ndo estrea-
mos porque Porto Alegre estava em polvorosa,
em pé de guerra. Fomos para uma praga em
frente ao teatro Sao Pedro ver no que podiamos
ajudar, a gente estava disposto até a pegar em
armas. Clima de revolu¢ao mesmo. Foi um mo-
mento fascinante. A gente era revolucionario no
teatro e de repente surgiu a oportunidade de ser
revolucionario fora do teatro. Claro que o teatro
estava totalmente ligado a essa decisao, até por-
gue vocé esta dando a sua arte para incentivar
uma tomada de posicdo ou uma resisténcia. Os
escritores, poetas e artistas escreviam textos e
os atores liam no microfone para alimentar o
povo que se concentrava na praca. Mas, afinal, o
resultado todos conhecem, os militares tomaram
o poder com o Exército nas ruas.

Conseguimos estrear a peca. Mas estdvamos
isolados, a cidade estava sem comunicagao e,
guando voltamos para Sao Paulo, cheguei em
casa de surpresa. Entrei pelo armazém do meu
pai e, quando me viu, ele comecou a chorar.
Levei um susto. Uns amigos dele que estavam
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por |l& me acalmaram e me explicaram a situa-
¢do. Ele estava preocupadissimo comigo isolado
em Porto Alegre e minha irma tinha sofrido um
acidente gravissimo em Sao Paulo. Ela ja estava
bem quando eu voltei para o Rio, decidido a ndo
fazer O Patinho Torto... Tinha de ficar mais perto
da minha familia. A Glauce me chamou para uma
conversa em seu apartamento. Fomos para a
cozinha e em dois banquinhos tivemos a grande
conversa da minha vida. Glauce falou sobre a
vida e a carreira dela no teatro e me convenceu
de que minha familia ia sobreviver sem mim; ao
contrario do grupo, que dependia de mim para
fazer a peca. Eu estaria abortando meu inicio
de carreira. Foi uma conversa emocionante e
inesquecivel. Mais uma vez eu me envolvia com
o teatro como minha segunda familia.

O Patinho Torto ou os Mistérios do Sexo era
sobre uma mae que queria ter uma filha e teve
um filho. Ela cria esse filho como uma menina,
com roupa de menina, cabelo comprido, etc.
Mas, quando chega a adolescéncia, ele come-
ca a se interessar pela prima. No elenco, eu, o
Sérgio Mamberti, a grande Iracema de Alencar,
qgue fazia a minha mae, e a suave Suely Franco.
A Iracema era uma atriz especial com quem
aprendi muito.

Foi um sucesso estrondoso. O Ghigonetto assina-
va a direcao e o Amir Haddad também deu uns



O Patinho Torto ou Os Mistérios do Sexo, de Coelho Neto:
Jodo das Neves, Iracema de Alencar, Sérgio Mamberti,
Suely Franco, Emilio, Hilda Machado e Carlos Vereza
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toques 6timos. Havia um momento, por exem-
plo, em que eu sentava no palco e contava para
a plateia a histéria do Patinho Feio e entrava a
musica de Tchaikovsky, O Lago dos Cisnes. Numa
outra cena dramatica tocava um tango e a gente
dancava. O cenario e o figurino de época eram
deliciosos. A gente fez um grande lancamento,
uma coisa de louco, nao sei quem inventou essa
histéria. Mas fomos tomar um cha na Confeitaria
Colombo vestidos a carater com os figurinos da
peca. Entdao saimos do teatro caminhando pela
Avenida Rio Branco até a Rua do Ouvidor, onde
ficava a confeitaria, foi um escandalo. Eu ndo fui a
carater pela rua porque ia ser agredido, imagina,
seria confundido com um travesti. Me encontrei
com eles 13, sem peruca, mas com meu lindo
robe feminino. Também tiramos fotos para pu-
blicidade no Largo do Boticario. Divertiamo-nos
e contamindvamos o publico. Também fizemos
uma temporada curtinha da peca em Sao Paulo.

Para ir para o Rio eu havia solicitado uma licenca
do Banco do Brasil e eles me deram uma licenca
de trés meses sem remuneracdo. Depois pedi
mais uma. Quando fui pedir a terceira para fazer
O Patinho Torto, no prédio onde hoje é o CCBB,
um funcionario veio falar comigo meio sem jeito.

Sinto muito, ndo vai ser possivel, se o senhor ndo
voltar sera demitido por abandono de emprego.



Eu abri um sorriso e disse:
Ah, que étimo, obrigado.

Sem o peso do banco na cabeca eu finalmente
assumi minha carreira artistica como profissional.

De volta ao Rio, resolvemos fazer uma peca para
a Glauce Rocha.

Nao que ela tivesse pedido, mas a gente queria,
de alguma forma, demonstrar o nosso amor.
E nada melhor do que oferecer um sonho de
personagem, Electra, de Sofocles, com direcao
do Abujamra. Os ensaios eram uma emoc¢ao
continua, mas temiamos que ninguém quisesse
assistir. Entdo, antes mesmo da estreia, ja es-
colhemos a peca que montariamos a seguir e
combinamos que no dia seguinte a estreia de
Electra comecariamos a ensaiar Um Gosto de
Mel, de Shelagh Delaney, mais uma integrante
da nova dramaturgia inglesa no rastro de Pinter.

S6 que depois de trés apresentacdes de Electra
decidimos ndo comecar a ensaiar a outra peca.
Vislumbramos a possibilidade de um sucesso re-
tumbante. Ninguém esperava que uma tragédia
grega, encenada de maneira tdo raivosamente
politica, pudesse despertar tamanho interesse.
Mas era o que estava acontecendo. Eu fazia o
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Orestes, um papel no qual eu nunca me senti
bem. Eu acho que fazia mal para caramba por-
que ficava assistindo a Glauce, que interpretava
minha irm3, a Electra. Eu, Orestes, ndo podia lhe
revelar guem era. Quando finalmente acontecia
o abraco de reconhecimento era uma emocao
tdo forte que ndo conseguiamos nos separar.
Mas mesmo assim acho que eu ndo correspondia
a grandeza de Glauce. Tem gente que discorda,
mas nunca me encontrei no Orestes. Os cenarios
e figurinos eram de Anisio Medeiros, impressio-
nantes, todos feitos com juta.
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Capitulo XV
O Dops

No meio da temporada de Electra, soubemos que
o exército brasileiro ia mandar soldados brasilei-
ros para a Republica Dominicana. Como éramos
muito atuantes fizemos um manifesto contra e
liamos todos os dias ao final da peca. Cada dia
era um ator que lia. Entdo baixou |a o Dops e viu
a Isolda Cresta lendo. No dia seguinte, voltaram
|& para prendé-la e impedir o espetaculo. Foi um
bafafd danado.

A Margarida Rey fazia a Clitemnestra. Ela era
uma mulher alta e tinha uma voz bem grave.
Comecou a esbravejar. Como ela ja estava com
o figurino da pec¢a, que reproduzia uma estatua
grega de barro com seios de fora feitos de juta,
foi uma coisa até engracada. Mesmo assim le-
varam a Isolda para o Dops. N6s comecamos a
acionar toda a classe teatral. Ligamos para todo
mundo e fomos todos para frente do Dops, ainda
se podia fazer isso. Enchemos a rua em frente ao
Dops com nossa manifestacdo para que soltas-
sem a Isolda. Quase ao amanhecer, ela foi solta.

Até o final da temporada havia sempre um cara
do Dops na plateia, apesar de o manifesto ter
sido proibido. Eles iam verificar se estavamos
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cumprindo as determinag¢des. Um desses caras do
Dops comecou a ficar amigo da Isolda, mas como
estavamos namorando, eu ndo largava dela. No
final dos espetaculos, ele sempre oferecia carona
e a gente tinha medo, nao sabia direito o que
fazer. lamos sempre para a minha casa, para ele
nado saber onde a Isolda morava. Tinhamos muito
medo de tudo, era um terror. Quando viemos
fazer a temporada em Sao Paulo esse cara veio
também e ficava rondando o teatro, esperava a
gente na porta do Municipal. Cada dia a gente
inventava uma histéria para fugir dele. A gente
até pensou se ele estaria apaixonado pela Isolda,
mas acho que nao. Foi uma semana de Teatro
Municipal lotado.

Depois fizemos uma temporada também em Por-
to Alegre e aqui encerra minha fase no Decisdo.
Minha vida estava muito conturbada nesse mo-
mento, a vida familiar, a pessoal, a profissional,
estava descontente do Orestes que eu tinha feito
e decidi fazer uma viagem para fora do Brasil.
No meu plano de viagem eu me concentrei em
fazer um estdgio no Piccolo Teatro di Milano,
porque italiano era o idioma que eu dominava
melhor. Falei com o Sdbato Magaldi, ele me
deu uma carta de recomendacao. Depois falei
também com um diplomata que me conseguiu,
através do Itamaraty, uma pequena bolsa, uma



ajuda de custo de US$ 500 por més. Comprei
minha passagem de navio, saindo de Santos,
minha familia foi se despedir. Na passagem pelo
Rio, o Abujamra, o Ghigonetto e a Isolda foram
ao meu encontro no navio e ainda tentaram me
convencer a ficar para fazer Tartufo, do Moliere.
Mas eu estava decidido a ir e fui.
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Capitulo XVI

A Viagem

A viagem de navio foi maravilhosa, uma expe-
riéncia fantastica passar duas semanas em alto-
-mar. Lembrar do mapa e se ver atravessando
determinada regidao, completamente isolado do
mundo. Hoje em dia ninguém mais faz isso. D4
um certo medo, todo mundo tem essa sensacao
de perigo, de nao poder sair, entdo o navio in-
teiro se une, vocé conhece pessoas maravilhosas,
faz grandes amizades. Conheci uns brasileiros
loucos, que levaram um garrafdo de pinga,
limdo e aclcar para fazer caipirinha durante a
viagem, imagina.

Pegamos uma grande tempestade, o navio dava
aquelas embicadas no mar e nés sé na caipirinha,
todo mundo passando mal, menos nés. Eu ndo sa-
bia se estava zonzo da caipirinha ou do embalo do
mar. Eramos atrevidos, subimos na proa do navio
de onde dava para presenciar bem o movimento
da proa contra as ondas do mar, um perigo, mas,
ao mesmo tempo, uma grande experiéncia.

Nessa viagem fui esquecendo tudo, as preocu-
pacdes, o teatro, tudo o que eu tinha feito. No
navio eles ndo te deixam tempo para pensar,
café da manh3, alguma atividade, treinamento
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de salvamento, almoco, cinema, lanche, jantar,
festas... Eu fui armado para ficar bastante tempo
na Europa, levei um monte de roupas e levei até
um smoking.

Quando o navio ultrapassa a linha do Equador
eles dao uma grande festa. Eu estava na terceira
classe, mas de vez em quando a gente passava
para a primeira. Acabei fazendo amizade com
umas pessoas que me convidaram para o baile
da primeira classe. Entdo vesti meu smoking e fui
para a primeira classe. Quando assisti Titanic me
lembrei dessa minha histéria. Conheci também uns
argentinos, ficamos muito amigos e eles queriam
gue eu descesse com eles na Espanha. Mas eu nao
podia porque tinha gente da minha familia me
esperando em Napoles. Era realmente o que eu
desejava, uma nova etapa na minha vida e sozi-
nho, eu tinha um projeto e nao iria abandona-lo.

O navio parou em Barcelona e em Génova, nas
duas vezes descemos para conhecer as cidades.
Quando cheguei a Napoles meus parentes me
esperavam e fomos de carro até a terra dos meus
pais. No caminho aproveitamos para conhecer as
ruinas de Pompeia. Ja foi um impacto.

Na terra dos meus pais fui recebido lindamente,
nao s6 pelos meus parentes, mas também por
amigos do meu pai. Foi muito bom conviver com



todas essas pessoas. Eu tinha abandonado um
pouco a minha familia, renegado um pouco toda
a cultura italiana. Ai redescobri minhas origens.
Parece 6bvio, mas conhecer minhas raizes foi
6timo. Foi uma transformacao.

Aprendi que as duas coisas poderiam conviver.
Para viver a minha proposta de vida, o meu fu-
turo, eu nao precisava renegar o meu passado
nem as minhas origens. Pelo contrario, poderia
me alimentar desse contato, dessa vivéncia, que
na verdade eu s6 tinha teoricamente, através da
musica, da comida.

E muito diferente quando vocé convive com as
pessoas, com o modo de viver delas. Fiquei uns
dias ali e sequi para Roma, para a casa de meu
tio Antonio e depois iria para Milao.
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Capitulo XVII

O Piccolo di Milano

A primeira parte do meu plano de viagem era um
estagio no Piccolo di Milano onde estava um dos
maiores diretores naquela época, o Giorgio Streh-
ler. Passei rapidamente por Roma e fui para Mi-
ldo, sozinho e tendo que me virar. Consegui uma
pensdo bem baratinha e fui me apresentar para o
pessoal do Piccolo. Nas maos, cartas de recomen-
dacao, entre elas a do Sabato Magaldi, que tinha
um bom relacionamento com o pessoal do Piccolo.
Fui muito bem recebido. Falei com Paolo Grassi, o
grande administrador e grande agitador do Picco-
lo. Ele me informou dos horarios dos ensaios e fui
me apresentar para o Giorgio. Ele me recebeu e
disse: Esta bem, esta bem, mas fique cinco fileiras
atrds de mim. Dois estagiarios ja estavam 13, uma
americana e um francés, formamos um grupinho.
Foi muito legal, além do estagio em italiano, eu
tinha de falar também em inglés e francés, uma
doideira. Foi incrivel porque ele estava remontan-
do um espetaculo que era apresentado em duas
noites, o Henrique VI, do Shakespeare, que passou
a se chamar A Guerra das Rosas.

Meu primeiro grande contato com o teatro do
Primeiro Mundo, com seu poder econémico, com
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toda a sua liberdade e investimento em novas
linguagens. Um susto. O Strehler trabalhava de
acordo com os canones do Brecht e do Berliner
Ensemble, mas com um temperamento italiano
explosivo. Um diretor vigoroso, irredutivel, nos
minimos detalhes.

Era muito bonito, ja continha uma linguagem
mais moderna do teatro. Os seguidores do
Brecht, depois do Berliner Ensemble, eram o
Giorgio Strehler, na Italia, e o Roger Planchon,
na Franca. O Abujamra inclusive fez estagio com
o Planchon, na Franca. Eu ndo consegui.

Figuei um tempo no Piccolo convivendo com
atores maravilhosos, a grande diva do cinema
Valentina Cortese, que eu ja conhecia dos fil-
mes e que tem uma cena maravilhosa no filme
Noite Americana, do Francois Truffaut. A Carla
Gravina, belissima, também atriz de cinema, o
Corrado Pani, que atua em Rocco e Seus Irmaos,
do Luchino Visconti.

Fui fazendo amizade com o pessoal do Piccolo,
gue nessa época ainda mantinha outro espeta-
culo em cartaz, uma peca do Goldoni, Le Baruffe
Chiozzotte. Um Goldoni realista e cinzento sem
seu colorido de sempre. Chegou a ser montada
aqui no Brasil.



Eles estavam indo para o Festival de Firenze e
me convidaram para ir junto. Claro que fui. Era
fascinado pela Valentina Cortese. Uma vez, em
um jantar do elenco em Firenze, alguém disse
algo que ela nao gostou e ela arremessou o
sapato por cima da mesa. De brincadeira, claro.
Uma louca deliciosa.

Ao todo fiquei com o Piccolo trés ou quatro
meses. Mildao é uma cidade fascinante e dificil de
ser descoberta. Conheci bem Mildo. Comia numa
trattoria bem barata, que tinha uma comida
espléndida. Fiquei amigo do dono, depois da
familia inteira, fui até convidado para almocgar
na casa deles. As irmas do meu amigo tricotaram
um puléver quentissimo para eu enfrentar o in-
verno. Os outros amigos me ajudaram a comprar
uma capa bem mais barata do que nas lojas. la
me enturmando também fora do espaco teatral.
Essa chance de conhecer um teatro totalmente
amparado oficialmente e ao mesmo tempo con-
viver com as pessoas mais humildes, me dava a
sensacao de estar em casa.

Morava numa pensao. Dividia o quarto com
mais dois. O cara que dormia do meu lado era
até simpatico apesar de meio bronco. Um dia,
porém, descobri que ele dormia com um revélver
embaixo do travesseiro. Fiquei apavorado.
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Brigdvamos com a dona da pensao por causa do
banho, que precisava de autorizacado. Ela ficava
atras da porta ouvindo a agua correr e gritava
de fora, ndo pode tomar banho sem avisar.

Era uma vida cheia de surpresas e através das
pessoas vocé descobre a histéria do lugar. A
obsessdo com a economia da agua e da luz que
faz lembrar o tempo todo os dias de guerra. Ja
em Roma eu havia sentido isso na casa do meu
tio. Como bom brasileiro, eu circulava pela casa
acendendo as luzes do quarto, do banheiro, e
ele vinha atras apagando em seguida. Luz s6 no
lugar onde vocé estd, dizia. Reclamava muito
guando eu deixava as luzes acesas. Mas eu nao
me queixava, ao contrario, me educava.

Quando a gente é mais jovem é muito mais atre-
vido, ndo tem medo de nada, ndo tem pudor. Eu
gueria fazer um estagio com o Roger Planchon
na Franca e achei que o melhor caminho para
chegar até ela era um grande critico francés
chamado Bernard Dort. O Dort tém varios livros
publicados, é tedrico de Brecht, e tinha contato
com o Planchon. Assim, Ihe escrevi uma carta
pedindo ajuda, imaginando que uma sumidade
como ele jamais fosse me responder. Qual nao
foi minha surpresa quando recebo uma respos-
ta dele. Uma carta delicadissima, gentilissima,
dizendo que nao poderia me ajudar. Que nao



tinha poderes para me encaixar como assistente
de direcdo nem mesmo em nenhum workshop,
mas, se eu quisesse conversar, ele estaria no Fes-
tival de Firenze. Dava a data e o nome do hotel
em que estaria. Eu estava indo para Firenze com
o Piccolo, entéo, claro, fui me encontrar com ele
e batemos um papo 6timo. Contei a ele sobre as
propostas do Decisdo e de como o pais atraves-
sava um momento dificil politicamente. Valeu a
pena a ousadia.

Voltei para Milao a tempo de assistir a estreia
de um novo filme do Visconti, Vaghe Stelle
Dell’Orsa, com a Claudia Cardinale. Belissimo.
Infelizmente, ndo foi lancado no Brasil. Antes
de seguir meu plano de descobrir na fonte o
tal distanciamento brechtiano, com a Helene
Weigel, a Elizabeth Hauptmann, o Eckhardt
Schall, no Berliner Ensemble, voltei a Roma para
me refazer um pouco, comer melhor, ficar um
pouco com minha tia e meus primos e de & sim
fui para Berlim, com a cara e a coragem, sem
saber uma palavra de alemao.

129






Capitulo XVIII

Um Trem para Berlim

Era uma longa viagem. Deveriamos atravessar
toda a Suica gelada, com muita neve, tudo muito
bonito. Esses trens iam lotados de italianos, em
determinado momento eles comecavam a abrir
os farnéis com queijos, salames e, educadamen-
te, me ofereciam. E um costume tipico do pessoal
dosul da Italia, e eram justamente essas pessoas
gue mais faziam essa viagem. Faziamos amiza-
des, era uma delicia. Invariavelmente, depois
de um tempinho conversando em italiano, eles
perguntavam de onde eu era. Na Italia ha varios
dialetos e um jeito de falar para cada regido e
eles ndo conseguiam identificar de que parte do
pais eu era. Entdo contava que era brasileiro. O
meu jeito de falar misturava sonoridades de va-
rios dialetos, algumas coisas que eu tinha ouvido
desde crianca em casa, o dialeto napolitano, o
jeito de falar de Roma, e ainda completava com
o sotaque de Mildo. Acabei fazendo um hibrido
dasregides do sul, do centro e do norte da Italia.

A razao pela qual esses trens iam lotados de
italianos era que o pessoal do sul migrava para a
Alemanha em busca de emprego. Isso me como-
via muito porgque eu pensava na minha familia.
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Todos tinham vindo de navio para o Brasil em
busca de trabalho e uma vida melhor.

Para chegar a Berlim Ocidental nés éramos obri-
gados a passar pela Alemanha Oriental. O trem
parava numa estacao e soldados soviéticos ou
alemaes entravam para verificar o passaporte
de todo mundo. Vivi o terror. Quando chegou
minha vez, o soldado pegou meu passaporte
e sO entendi ele dizer: Brasil, Brasil, Pelé, Pelé.
Respondi: E, é. E fiquei tranquilo, porque o Pelé
abriu umas portas e ninguém mais me incomo-
dou.

Consegui um quarto barato na Pax Pension, em
Berlim Ocidental, cujo dono era um senhor muito
simpatico que tinha parentes no Brasil. Desse
lado da Alemanha, vi somente um espetaculo,
no Freie VolksblUhne, O Interrogatdrio, de Peter
Weiss, dirigido por Erwin Piscator.

Nao consegui entender as palavras, mas co-
nhecendo o assunto me envolvi totalmente
na interpretacao dos atores. Nada de cenario.
Sé umas cadeiras e as pessoas sentadas dando
depoimento. Um clima perfeito. Quase cometi
uma gafe porque quando acabou o espetaculo
foi um siléncio total, ninguém aplaudiu. Pensei,
sera que aplaudo, afinal gostei tanto? Sera que
os alemaes ndo querem mais ouvir falar sobre



0 nazismo? Mas as pessoas foram saindo em
siléncio. O que eu nao sabia é que eles tinham
avisado antes que ndao queriam ser aplaudidos,
para que as pessoas saissem com o peso do que
tinham assistido.

Berlim era uma cidade com a suntuosidade do
Ocidente, porém marcada pela imagem de sua
catedral semidestruida, bem no centro da cida-
de. O progresso e a lembranca da destruicao
deveriam caminhar juntos.

O pessoal do Piccolo me ajudou a conseguir o es-
tagio no Berliner, me deram cartas de recomen-
dacdo e entre elas uma do jornal comunista da
Italia, o L’Unita. Quando me deu a carta o Paolo
Grassi disse: Olha a responsabilidade, hem? Nao
vai me aprontar la no Berliner. E 1a fui eu com
todas as cartas.

O Berliner ficava do lado Oriental de Berlim e era
preciso diariamente atravessar o muro. O meu
primeiro contato com o Berliner era a Elizabeth
Hauptmann, diretora e coordenadora do grupo,
citada em todos os escritos sobre o Berliner.
Cheguei ao Berliner numa manha cinzenta de in-
verno e, naturalmente, o teatro estava fechado.

Eu tinha o telefone da Elizabeth, mas nado sabia
como usar um telefone publico 1a. Até pedi ajuda
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a um garoto, mas nao consegui falar com ela.
Como eu tinha o endereco, fui até a casa dela.
Ao abrir a porta, eu me apresentei e ela me
perguntou: Mas por que ndo telefonou antes?
Aprendi mais uma licdo. Expliquei quem eu era,
0 que ja tinha feito, mostrei as cartas de reco-
mendacado que trazia. Ela me perguntou se eu
gueria ver os espetaculos. Confirmei e pedi para
ver também os ensaios. Ela escreveu um recado
para a bilheteria reservando meu ingresso e fui
para o Berliner.

Eles estavam ensaiando Coriolanos, dirigido por
Manfred Weckvert. Além de assistir aos ensaios,
ainda tive o privilégio de ver a mulher do Brecht,
a Helene Weigel. Uma mulher vigorosa e bem-
-humorada. Chegou um pouco atrasada para o
ensaio e adentrou o palco iluminada dizendo:
Sorry, I'm late, em inglés mesmo.

Gostaria muito de ter visto este espetaculo
completo. A noite, viuma peca russa, Tragédia
Otimista, de Wischnewski, e Arthur Ui, de Bre-
cht, com o grande Eckhardt Schall, uma coisa
deslumbrante, maravilhosa. Tudo o que sabia e
imaginava de Brecht vi ali concretizado, total-
mente realizado nos termos de sua teoria. Isso
para mim ja bastou.



Como os ensaios eram a tarde, perguntei se pela
manha eu poderia ficar fugando nos arquivos de-
les, onde esta o material de todas as pecas deles,
fotografadas movimento por movimento. Para
cada espetaculo ha um registro que eles chamam
de Livro Modelo. Eu até trouxe dois, reduzidos.

Depois de me deliciar com essa pesquisa eu al-
mocava na cantina dos atores e aproveitava para
bater um papo com a grande estrela do grupo,
o Eckhardt Schall, que ja tinha feito o maior
sucesso no exterior e falava inglés.

Naquela época ainda havia o muro que dividia
a Alemanha em duas.

O Berliner Ensemble ficava do lado Oriental, mas
nao era permitido dormir deste lado. Assim, eu
ia todo dia de manha e voltava a noite. Numa
dessas travessias escuto alguém gritar o meu
nome. Era o Renato Borghi. Foi uma alegria. Ele
também ia para a Italia depois e nos encontra-
mos novamente em Roma.

Figuei mais ou menos 15 dias em Berlim e me dei
por satisfeito. Estava aflito para comer direito.
S6 sabia poucas palavras, ndao aguentava mais
comer salsicha com batata. Voltei para a Italia
e fiquei na casa do meu tio em Roma me refa-
zendo. Depois fui para Londres.
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Capitulo XIX

Londres

Minha base na Italia era Mildo. De 14 eu fui
para Londres também de trem. Em Londres o
gue me interessava era o Royal Court Theatre,
queria muito trabalhar com o diretor que era
o William Gaskill, responsavel pelo nascimento
da dramaturgia inglesa da época, os chamados
young angry men, de onde havia saido o John
Osborne e outros.

Me apresentei para o William Gaskill e acompa-
nhei, como assistente, todo o trabalho dele em
workshops. Foi maravilhoso. Anos depois utilizei
o método dele num espetaculo que dirigi.

No Royal Court estava em cartaz a primeira
peca de Edward Bond, Saved. Mais tarde ele
ficou famosissimo. Quis montar essa peca aqui,
até troquei cartas com ele quando voltei para o
Brasil, mas ele ja tinha agente e eu nao consegui
dinheiro para comprar os direitos. Tempos depois
o Ademar Guerra conseguiu montar a pe¢a. Em
Londres a peca foi proibida. Mas eles conseguiram
driblar a censura com uma alternativa legal. A
peca poderia ser encenada para um publico deter-
minado, como se fossem associados de um clube.
Nao entendi nada, mas me associei e vi a peca.
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Nao tinha nada demais, exceto por uma cena
em que uns marginais assassinam um bebé que
estava num parque em seu carrinho.

Esses autores, John Osborne e o Edward Bond,
entre outros, estavam come¢ando um novo mo-
vimento na dramaturgia que ficou conhecido
como young angry man, dai vieram também o
Harold Pinter, a Shelagh Delaney, a Ann Jellicoe,
o Arnold Wesker. Mais uma vez, eu muito cara
de pau, assisti a peca e fui pedir para fazer uma
entrevista com o Edward Bond. Ele foi gentilissi-
mo, batemos um logo papo e ele ainda me levou
de carro para casa.

Na mesma época também tive a sorte imensa
de ver o Marat Sade, do Peter Brook, que foi
um acontecimento. Era com a Glenda Jackson e
o Patrick Magee, aquele do Laranja Mecanica.
Ver o Peter Brook pela primeira vez foi uma re-
velacdo. Novas possibilidades depois de Brecht.
Tempos depois foi feito um DVD transformando
a montagem em um belissimo filme.

Figuei tao encantado que queria saber mais. Me
apresentei como jornalista brasileiro. Conversei
com alguém da administracdo e eles me deram
até uma fotografia para publicar, era uma cena
com a Glenda Jackson.



Em Londres fiquei hospedado inicialmente com
o Vladimir Herzog, que estava trabalhando na
BBC. Antes de ir para |3, escrevi ao Vlado e ele me
aconselhou a ir para o Berliner Ensemble; ele tinha
ido conhecer o trabalho deles e tinha adorado.

Nesta mesma carta, Vlado também dizia que se
até a minha chegada ele ainda estivesse sozinho,
me hospedaria. Ele estava aguardando a chega-
da da Clarice, sua mulher. Mas ja havia falado
com a Fatima, mulher do Fernando Pacheco Jor-
dao, que também estava por |4 trabalhando na
BBC, e que eles me hospedariam sem problemas.

Eu e o Vlado éramos muito amigos. Eu o conheci
através da Sociedade Amigos da Cinemateca.
Tinhamos varios amigos em comum. Foi um pe-
riodo muito agradavel. Durante a minha estada
em Londres, o Vlado inclusive me convidou para
fazer uma entrevista para a BBC. Era uma ma-
neira de eu ganhar um dinheirinho ja que eles
pagavam um caché pela entrevista. Falei sobre
teatro brasileiro e inglés, valorizando um pouco
aculturainglesa, claro. Quando a Clarice chegou
a Londres, deixei a casa do Vlado e fiquei um
tempo na casa do Fernando.

Lembro de ter assistido a uma montagem de
Henrique V, de Shakespeare, com uma plateia
de pré-adolescentes. Fiquei impressionado com
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o fato de que desde muito jovens eles assistem
seu escritor maior. E, claro, ndo poderia perder a
oportunidade de conhecer Stratford-upon-Avon,
a terra de Shakespeare.
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Capitulo XX

Shakespeare na Fonte

Fui até o conselho britanico me informar como
ir até Stratford e como reservar ingressos. Quan-
do eu ia anotar as informacdes a moca que me
atendeu disse que ndo era preciso, que eu rece-
beria em casa uma carta, talvez ainda no mesmo
dia, com todas as instrucdes. Fui embora sem
acreditar muito na historia. Mas era verdade, a
carta chegou, no mesmo dia, com informacdes
detalhadas. O correio 1a passava duas vezes por
dia, ai compreendi tudo, a way of life e a cultura
inglesa. As explicagdes continham os minimos
detalhes, tomar o trem tal, tal local, tal hora
e tantos minutos, descer em tal parada, tomar
outro trem a tal hora, etc. Tinha até o horario
em que eu desembarcaria em Stratford. Quando
chegasse |4 eu deveria me dirigir a uma guest
house onde estava sendo aguardado para um
lanche e depois iria para o teatro onde havia um
bilhete reservado em meu nome para assistir a
uma montagem de Hamlet.

Figuei louco com tanta civilizacdo, educacao,
gentileza. Foi um grande acréscimo essa convi-
véncia com outra cultura. A peca ja tinha umas
ousadias modernas para a linguagem do espeta-
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culo. Era com o ator David Warner, que depois
ficou famoso no cinema. Tinha um to be or not
to be completamente espantoso. Sem nada de
reflexdo. Ele saia la do fundo do palco gritando
raivoso to be or not to be! Levei um susto. Depois
conheci a cidade. Stratford é poética, delicada,
mas deve viver mesmo do turismo. Fiquei uns
trés ou quatro dias nessa casa, com uma senhora
muito atenciosa.

Nessa viagem conheci um uruguaio, Jorge Mara,
e foi dele a ideia de voltarmos a Londres de
carona. Foram varias até chegar a Londres, sob
um inverno chuvoso.

A época era de libertacdo e era comum pegar
carona, ninguém tinha dinheiro. Era comeco
dos anos 1960, a maior efervescéncia. Os Beatles
estavam lancando seu primeiro filme, A Hard
Day’s Night, traduzido horrivelmente por Os
Reis do 1é 1€ Ié.

Recentemente ia andando tranquilamente pe-
las ruas quando meu celular toca. Ou¢o uma voz
perguntando: £ Emilio? Aqui é o Jorge Mara,
se lembra?

Claro que eu me lembrava. Ele estava em Sao
Paulo com a familia, a esposa e suas duas lin-
das filhas. Marcamos um encontro, um jantar.



Colocamos em dia quase 40 anos de vida nos
prometendo outros encontros.

Voltando a 1965, foi uma aventura muito agra-
davel e, mesmo sem ter conseguido o estagio
com o Roger Planchon, decidi ir a Paris. S6 para
passear. Ainda assisti a um espetaculo que nao
gostei. Até hoje o teatro francés ndo me inte-
ressa muito. S& me interessou na época em que
vinham as companhias francesas para o Brasil,
como a Comédie Francaise e a Companhia Ma-
deleine Renaud-Jean-Louis Barrault.

Mas isso foi o comeco de tudo, eu estava que-
rendo saber de um teatro mais moderno. Entao
fiquei em Paris apenas andando muito e sentin-
do as vibra¢des de Sartre, Camus, Gide, Godard
e me entupindo da tradicional bebida servida
nos Cafés. Voltei para a Italia.
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Capitulo XXI

A Italia e Fellini

Roma é muito pobre em termos de teatro. Es-
tavam fazendo na época um musical sobre o
Rodolfo Valentino, Ciao, Rudy, com o Marcello
Mastroianni. Um jornalista que eu ja conhecia
conseguiu uma entrevista com o Marcello, mas
ndo sabia falar italiano e me chamou para ser
intérprete. A perspectiva de ter um encontro
com Mastroianni me colocou nas nuvens. Ele
nos recebeu em seu camarim. J4 meio a vontade,
aproveitei para fazer umas perguntas e também
para dizer que gostava muito de sua atuacao
em Cronaca Familiare, de Valerio Zurlini. No
Brasil foi traduzido como Dois Destinos. Uma
beleza de filme, o melhor filme do Zurlini. E ele
respondeu: Zurlini... ah... Zurlini... eu gosto do
Fellini. Claro, revendo a obra do Fellini sabemos
gue o Marcello era o alter ego do cineasta e ndo
muito fa das emocgdes de Zurlini.

Foi nessa época que conheci também Maria
Cecilia, uma artista plastica brasileira. Ficamos
grandes amigos. Companheiros de Roma. Até que
um dia saiu no jornal que o Fellini ia fazer testes
para o seu novo filme. Entao ela disse: Vamos /4,
SO para conhecer ele?. Ela nem era atriz.
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Tinhamos de levar uma fotografia, entao pega-
mos uma das nossas fotos de turismo e deixa-
mos la. Quando o Fellini fazia testes para seus
filmes as pessoas ja sabiam que ele queria tipos
exo6ticos. Havia uma fila enorme com os tipos
mais impressionantes. Nos divertimos muito s6
de observar isso.

Pegamos a fila que ia do final do quarteirdo da
rua até dois lances de escada daqueles prédios
antigos de Roma, que conduziam a uma grande
sala onde Fellini nos recebia. Um assistente expli-
cava que deveriamos apenas desfilar pela sala,
observados por ele. Abria-se a porta e la estava
ele com seu charuto andando de um lado para
o outro, cercado de assistentes que anotavam e
recebiam nosso material e também nos obser-
vavam. O clima de um siléncio religioso, quase
papal. Sim, era como estar em uma audiéncia
com o papa. Claro que nunca fomos chamados,
mas a experiéncia foi deliciosa.



Capitulo XXII

Atras de um Pouco de Dinheiro

Minha bolsa do Itamaraty ja havia terminado,
mas resolvi prolongar minha estada na Italia.
Morando com os meus tios era mais facil. Po-
rém, ndo poderia permanecer sem um minimo
no bolso.

Foi ai que conheci a Claude Vincent, uma critica
de teatro, que morou muito tempo no Brasil. Me
apresentei a ela e perguntei o que ela poderia
me indicar para fazer ou ver em Roma. Ela ja
estava bastante idosa e tinha artrose na mao e
me ofereceu um pequeno servico. Era para da-
tilografar seus textos e cartas. Aceitei e acabei
virando uma espécie de acompanhante dela.
Passei a frequentar com Claude vernissages,
eventos e estreias de teatro. Ela falava muito do
Brasil, havia morado um tempo aqui, era muito
amiga do Sérgio Cardoso e de outras pessoas do
TBC. Foi um momento muito tranquilo, muito
gostoso. Uma vez ela até me levou a um almogo
com a embaixatriz do Brasil na Italia.

Certa vez comentei com a Claude que gostaria
de conhecer a Cinecitta. Queria saber se ela tinha
algum contato la. Dei sorte. Ela era amiga do
Vittorio Gassman, que também fazia cinema na
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época. Fui conhecer a Cinecitta e passei um dia
l4. O Gassman ficou de ver se aparecia um tra-
balho ou mesmo uma figura¢do para mim. Nao
havia nada naquele momento, mas ele acabou
me mandando um dinheiro pela Claude. Fiquei
meio envergonhado, mas tive de aceitar, nao
estava em condi¢des de bancar o orgulhoso. O
Gassman também gostava muito do Brasil, tinha
vindo varias vezes para ca. Enfim, foi uma his-
téria bonita. Quando voltei para o Brasil ainda
nos escreviamos. Depois perdemos o contato.

Quando soube que ia acontecer um festival de
teatro em Parma fiquei louco para ir, mas nao
tinha dinheiro suficiente. Entao pensei, de que
adianta ficar aqui se ndo posso aproveitar o
gue tem de melhor. Resolvi que estava na hora
de voltar.

Fui para a Itdlia com a passagem so6 de ida. Escrevi
para minha familia, mas eles ndo podiam arcar
com as despesas da passagem de volta. Acabei
pedindo ajuda ao Abujamra e ao Ghigonetto. E
foi o Ghigonetto quem pagou minha passagem
de volta. Devo isso a ele até hoje.

No total, fiquei quase um ano fora. Essa viagem
foi uma das melhores coisas que fiz na minha
vida e aconselho isso a todo ator jovem. E uma
experiéncia enriquecedora, que abre a cabeca



e nos torna outra pessoa. Mas tem de escolher
o pais certo. O bacana é vocé ir concentrado e
direcionado para o projeto com o objetivo de
ter uma evolucdo como artista. O turismo vem
a cavalo.
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Capitulo XXIII

O Dificil Retorno ao Brasil

Quando eu cheguei estava completamente di-
ferente e com uma grande responsabilidade de
retomar o meu trabalho com o grupo Decisdo,
ja que eles foram os grandes incentivadores da
minha viagem. Vim primeiro para Sao Paulo,
ficar um pouco com minha familia, contar as
histérias todas, depois fui para o Rio porque o
grupo continuava la.

Durante a minha auséncia eles montaram Tar-
tufo, que estava planejado, e também fizeram
um espetaculo com textos do Jacques Prévert,
chamado Preversdo. Eles estavam com grandes
expectativas que eu trouxesse algumas ideias.
Entdo propus montar alguma peca inglesa. Nos
jéd conheciamos o John Osborne, que escreveu
Geracdao em Revolta, o Brendan Behan, a Shelagh
Delaney, o Arnold Wesker. Sugeri a Ann Jellicoe,
que escreveu The Knack. A versao cinematogra-
fica no Brasil se chamou A Bossa da Conquista.
Era uma peca muito significativa dessa onda dos
angry men, uma histéria de trés rapazes que
moram juntos, cada um com um tipo de compor-
tamento diferente em relacdo ao sexo. Até que
aparece uma garota. A peca mostra justamente a
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visdo, dentro do contexto dramaturgico, é claro,
de como seriam essas relacdes. Deles com ela e
entre eles em relacao a ela.

Fala de uma geracao jovem, inteligente e articu-
lada que entra em colapso porque age movida
por suas emog¢des, seus medos e insegurancas.
O assunto é sexo, claro. O grupo aceitou fazer
essa montagem. Come¢amos a ensaiar. Quem ia
dirigir era o Antonio Ghigonetto. Confesso que
voltei muito metido, o dono da verdade. Con-
testava tudo. Eu fazia um dos personagens ao
lado do Renato Machado. O Renato, que hoje é
conhecido por seu trabalho como jornalista, era
um grande ator. E o Ary Coslov, outro grande
ator, que acabou virando diretor de televisao.
A garota era a Dirce Migliaccio, um papel per-
feito para o tipo dela, com bastante humor. A
Dirce tinha um humor maravilhoso. Mas entrei
em conflito com todo mundo. E, afinal, acabei
saindo, abandonando a peca. Eles continuaram
a montagem. Fiquei completamente vazio, so-
zinho, sem saber o que fazer. Voltei para Sao
Paulo para nao ficar la gastando dinheiro e
também ndo ter que conviver com aquele clima
desagradavel que eu tinha provocado.



Capitulo XXIV

Outras Perspectivas

Eu tinha dado uma virada de cabeca com rela-
¢do a tudo, ao teatro, ao pais. O Antunes Filho
ia montar Julio César, de Shakespeare, e eu
fui perguntar a ele se podia ser seu assistente.
Contei que tinha acabado de chegar da Europa
e que havia feito estagios nos teatros de |a. Ele
me aceitou e, além de assistente de dire¢ao, eu
ainda fiz um pequeno papel, o Lucius, escravo do
Brutus. Foi muito legal e foi o Unico contato que
eu tive com o Antunes. Mas a montagem nao foi
bem, é uma peca muito dificil e estdvamos num
momento politico muito dificil também.

Era uma producdo da Ruth Escobar e ela que-
ria justamente montar esta pe¢a para agitar
esse momento politico. Julio César é uma obra
muito perigosa em termos de ideologia. Vocé
tem o Brutus e o Marco Antonio em posi¢oes
antagodnicas muito fortes. E tem o povo sendo
manipulado. E preciso analisar em que contexto
esta fazendo, o que naqueles tempos de repres-
sdo era muito dificil.

Foi feita uma grande estreia no Teatro Muni-
cipal, embora fosse uma temporada curta, mas
ninguém gostou, ndo funcionou.
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Tinha um superelenco de estrelas, tinha o Jardel
Filho, o Juca de Oliveira, o Luiz Gustavo, a Gléria
Menezes, Raul Cortez e Aracy Balabanian, um
elenco fabuloso. Foi uma coisa bastante infeliz
para mim. Chegar de uma viagem de prazeres e
enfrentar dois trabalhos que ndao foram exata-
mente fascinantes. Acabei voltando para o Rio
para ver como estavam as coisas.



Capitulo XXV

Tempos Modestos

Meu préoximo trabalho foi atuar em Viver E
Muito Perigoso, que tinha roteiro e direcdao de
Paulo César Saraceni. Grande diretor, também
havia estudado na Italia e tinha grande influén-
cia do neorrealismo italiano. Dentro do cinema
novo ele é muito especial. Seu filme Porto das
Caixas, com Irma Alvarez, espléndida, é genial,
em minha opinido um marco. Eu era fa dele e,
naturalmente, queria trabalhar com ele.

O espetaculo era uma coletanea de poemas e
cancdes que a gente montou num formato de
show de cabaré, num espaco alternativo, uma
espécie de night club, mas em horario de teatro,
era bacana. Faziamos eu e a Isabela (Isabella
Campos, conhecida pelo primeiro nome). Ela
fez varios filmes com o Saraceni, entre eles o
fantastico O Desafio, que retratava muito bem
o momento politico que estdvamos vivendo. Um
filme a ser revisto.

Fui vivendo desses pequenos trabalhos. Morava
num apartamentinho no prédio do pai de um
amigo. Era como se fosse a casa do zelador, no
ultimo andar ao lado da casa das maquinas do
elevador, e eu ouvia todo o barulho do sobe
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e desce, mas tinha um terraco 6timo, onde eu
tomava sol. Era a minha pobre cobertura. Na
verdade, ninguém vivia muito luxuosamente
nesse periodo. Até a Glauce morava num apar-
tamento modesto.

Num sdbado de manha fui acordado pela cam-
painha da porta. Era meu pai, de surpresa, ja que
ndo tinhamos telefone. Como eu havia ficado
um tempo sem dar noticias ele foi me visitar.
Talvez tenha imaginado que eu estivesse sem
dinheiro. Me levou para almogar e me lembro
gue pedi morango com chantili de sobremesa.
Eu vivia com pouquissimo dinheiro, passei um
tempo comendo s6 macarrdo na manteiga e ovo
mexido que eu mesmo fazia na minha quitinete.
Houve dia em que eu nao tinha dinheiro nem
para pegar o 6nibus; entdo andei de Copaca-
bana até a Fonte da Saudade, pela Lagoa, para
almocar na casa da Isolda.

Descobri que o Ademar Guerra ia montar no Rio
Oh! Que Delicia de Guerra! Ele ja havia montado
o musical em Sao Paulo, mas agora ia escolher
um elenco carioca para a nova temporada. Fui
conversar com ele. Fiz testes de canto e de danca.
Era com a Cia. do italo Rossi, Napoledo Muniz
Freire, Célia Biar e Rosita Tomas Lopes com pro-
ducdo do Claudio Petraglia e tinha um elenco
enorme. Tinha a Eva Wilma, a Helena Ignez, o
Cecil Thiré, o Mauro Mendonga.



Musica de Claudio Petraglia. Coreografia de
Marika Gidali. Cenarios de Campello Neto e
figurinos de Ninette van Vichelen.

Foi uma peca de grande sucesso e comecei a fi-
car animado em tentar a vida por minha conta,
batalhando para dar certo.

E uma peca inglesa, a histéria se passa na Primei-
ra Guerra Mundial e mostra o envolvimento de
todas as na¢des com muito humor. Uma comédia
muito divertida.

Durante a temporada ficamos muito amigos. Eu,
ftalo Rossi, Rosita e Célia Biar. Do teatro para
as noitadas nos restaurantes e boates da moda.
Com um pouco mais de grana no bolso eu ia
descobrindo o grand monde carioca.

Em seguida eles resolveram montar O Olho Azul
da Falecida, do Joe Orton, mais um texto inglés,
cujo titulo original é Loot, e que, alias, ja foi feito
varias vezes aqui no Brasil. Me convidaram para
fazer o papel do filho, um verdadeiro presen-
te, era quase o protagonista. A direcdo era do
Maurice Vaneau.

E uma peca bastante irreverente e chocante
com relacdo a morte. A histéria de dois rapazes
amigos que planejam o roubo de um banco.
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Coincidentemente, a mae de um deles morre
no mesmo dia. Eles aproveitam a fatalidade e
tiram a mae do caixao para esconder o produto
do roubo. Tem o seu lado mérbido, mas de uma
forma bastante engracada. Afinal, aparece um
inspetor de policia que suspeita dos dois. Ai ha
um jogo de cadaver para cd, cadaver para la.
Chocante e, ao mesmo tempo, divertido. No
Brasil foi um grande sucesso, foi 6timo.



O Olho Azul da Falecida, de Joe Orton, com Erico de Freitas







Capitulo XXVI

O Primeiro Shakespeare

Comecei a ficar mais conhecido como ator. Nesse
momento a Barbara Heliodora resolveu fazer
uma leitura de Hamlet para lancar a traduc¢ao da
sua mae, a dona Anna Amélia Queiroz Carneiro
de Mendonca.

Eu ia fazer ndo sei que papel, o italo Rossi ia
fazer o Hamlet, mas ele ndo pode fazer e a Bar-
bara acabou me escolhendo para viver Hamlet.
Ensaidvamos na casa dela, no Largo do Boticario,
ela queria fazer uma leitura com todo o texto
analisadissimo, com todo mundo sabendo exa-
tamente o que estava falando e a interpretacao
sendo levada por essa compreensao. Todo mun-
do fez com o maior prazer. Quando terminava
0 ensaio, o pessoal ia embora e eu ainda ficava
ensaiando sozinho com ela, que me tratava
muito bem, me dava lanchinho e tudo. Ela fazia
uns ovos mexidos maravilhosos. Gostava tanto
gue aprendi a receita e faco até hoje. Foi 6timo,
ainda mais naquele local inspirador, o Largo
do Boticario € um lugar fora do tempo. Foi um
grande prazer fazer essa leitura; além de mim,
estavam no elenco a Wanda Lacerda, o Sérgio
Viotti, o Roberto de Cleto, o Ary Coslov, o La-
faiete Galvao, o Rubens Araujo e o Helio Ary.
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Leitura de Hamlet, com Vanda Lacerda



Foi feita no Teatro Tablado e teve uma grande
repercussdo. O Yan Michalski fez uma critica,
publicada no Jornal do Brasil em 23/11/67. Coisa
inédita uma critica de leitura.

Ele definia meu Hamlet como uma agradavel
surpresa. Segundo o texto, minha interpretacao
era de alto nivel, com excelente félego, dominio
da respiracao, diccao limpida, sequranca ritmica,
bom e bem dosado material vocal. No texto, havia
elogios ainda a minha inteligéncia e sensibilida-
de, marcas de uma interpretacao cheia de forca
interior e amplamente convincente em todos os
momentos que dependiam essencialmente de
lirismo ou de emocées fortes. O critico, porém,
anotava que eu ainda nao estava inteiramente
amadurecido para todas as infinitas exigéncias do
fascinante papel. Achava que faltava explorar o
lado irénico do principe da Dinamarca.

Acho que ele tinha razao. Devo muito da minha
paixdo e da minha compreensao de Shakespeare
a Barbara Heliodora, porque esse momento foi
realmente especial. Foi fundamental para minha
introducdo a obra shakespeariana. Eu ja tinha
lido, conhecia um pouco a obra, claro, mas nao
assim tao intimamente.

Comecou ai a minha relacdo de amizade com a
Barbara. Somos amigos até hoje. Na sequéncia
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Um Homem Chamado Shakespeare, de Barbara Heliodora



ela resolveu fazer duas pecas de um ato, que
sempre sdo montadas juntas na Inglaterra, Lin-
gua Presa e Olho Vivo, do Peter Schaffer. Ela
mesma traduziu e ia dirigir e me chamou para
atuar nas duas ao lado da Joana Fomm.

O Peter Schaffer também fez parte de todo
aquele movimento dos angry men. Essas duas
pecas tinham em seu seio a rebeldia, embora de
uma forma mais atenuada.

Lingua Presa era basicamente sobre um cara
muito timido que enfrentava dificuldade de
relacionamento com uma moga. Em Olho Vivo
eu fazia um detetive. Interpretava dois papéis
completamente diferentes, foi um belo exercicio.
A temporada foi no Teatro Miguel Lemos. Mais
tarde, resolvi fazer as duas novamente, em Séo
Paulo, com outro elenco.
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i 3
Leopoldo Lima, Antonio Bivar, Isabel CAmara e Emilio no
Recreio. Oh! Que dias felizes



Capitulo XXVII

Garantindo a Sobrevivéncia

Na sequéncia, fiz um espetaculo chamado Pano-
rama da Poesia Brasileira, coletdnea de textos
da histéria da poesia brasileira com roteiro do
italo Rossi. Essa se encaixa naquela velha histéria
de ter um espetaculo para vocé se manter na
época das vacas magras. O italo é um grande
ator, tem um humor fantastico, era sempre
muito divertido trabalhar com ele. Enfim, o es-
petaculo passava por todos os poetas, contava
um pouco da histéria deles e depois recitavamos
0s poemas.

Meu préximo trabalho dessa fase foi em Os Incon-
fidentes, espetaculo baseado em trechos do poema
Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meireles,
dirigido pelo Flavio Rangel. Um belissimo espe-
taculo, encenado no Teatro Municipal do Rio de
Janeiro. Foi muito bom esse primeiro contato com
o Flavio. A montagem reunia musica, declamacao,
balé e projecao e envolvia cerca de 50 atores.

Foi um periodo importante. Cheguei mal da Euro-
pa, mas, de repente, engrenei e comecei a conhe-
cer mais as pessoas. Fui crescendo junto e deixando
de ser tao chato como estava quando cheguei.
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Minha volta para o Brasil foi pulando de galho
em galho, vendo o que eu poderia fazer para so-
breviver. Estava batalhando como ator, porque
atuar era o que eu sabia fazer e as pessoas esta-
vam gostando de mim, me reconhecendo, mas
eu tinha ido para a Europa para fazer estagio
de direcao. O que eu queria mesmo era dirigir.

Durante esse tempo, conheci o Anténio Bi-
var, grande amigo. O Bivar ja havia escrito
sua primeira peca, em parceria com Carlos
Aquino, Simone de Beauvoir, Pare de Fumar,
Siga o Exemplo de Gildinha Saraiva e Comece
a Trabalhar, com seu humor anarquico e com
personagens tragicomicos.



Capitulo XXVIII

A Nova Dramaturgia

Foi nessa época que surgiu a chamada nova
dramaturgia, um periodo bastante fértil. Todo
0 nosso posicionamento politico com rela¢ao ao
teatro, buscando uma ideologia brechtiana, nao
poderia ter continuidade agora que estavamos
sob censura, com a ditadura militar.

Todo artista sabe o que foi esse periodo de re-
pressao. Essa situacdo fez com que varios autores
comecassem a escrever de uma outra maneira,
nao abordando mais o lado politico, quase que
panfletariamente como faziam, mas sim o lado
humano existencial, que na realidade refletia
um panorama de opressao. Nao foi planejado,
simplesmente aconteceu com uma nova geragao
de dramaturgos andarquicos filhos do flower
power, do maio de 1968 em Paris, da revolucao
sexual. Plinio Marcos, Bivar, José Vicente, Leilah
Assumpcao, Consuelo de Castro e Isabel Camara
sdo representantes desse momento. Outro nome
gue nao pode ser esquecido é Chico Buarque e
sua Roda Viva.

Plinio Marcos havia inaugurado a fase da violén-
cia entre iguais, ndo mais entre classes sociais.
O que ele inaugura ndo é um novo épico re-
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volucionario, mas retratos instantaneos de
personagens marginalizados que se encontram
em um espaco fechado, um quarto, uma casa.
O encontro desses oprimidos, marginais, que
alguns chamam de a dramaturgia do quarto
fechado, eu chamo de a dramaturgia do grito
sufocado. Muda todo o nosso conceito na época
de interpretacao, uma interpretacao mais visce-
ral, esquecendo um pouco o lado brechtiniano.
Isso foi um grande sucesso, um grande impac-
to. Navalha na Carne, do Plinio, foi um marco
na nova dramaturgia. Entdo o Bivar escreve O
Comeco é Sempre Dificil, Cordélia Brasil, Vamos
Tentar Outra Vez, que hoje chamamos simples-
mente Cordélia Brasil. Muitas pessoas viam certa
semelhanca com Navalha na Carne.

O Plinio tem uma linguagem que todo mundo
acha que é totalmente realista, mas na verdade
ele transcende o realismo. Ele alcanca um poético
gue ninguém poderia suspeitar. Quando eu fiz
Dois Perdidos Numa Noite Suja, muitos anos
depois, procurei extrair do texto toda a sua
poesia tragica que revela e acentua a miséria
da condicdo humana. O Bivar, porém, além do
aparente realismo e da poesia, vem com uma
fantasia de humor. Ndo porque quisesse ser di-
ferente, ele é assim. Bivar € uma personalidade
Unica, seu humor e sua visdo de mundo sdo
Unicos, basta um simples encontro com ele e a



paixao é imediata, ele € um eterno Lebnidas, o
marido de Cordélia na peca.

O Bivar escreve Cordélia com esses lances fan-
tasiosos, em que tudo acontece dentro de um
quarto fechado. A Cordélia é uma funcionaria
publica que para sobreviver faz programas, mas
nao é exatamente uma prostituta. Ela tem um
marido que quer ser escritor de histérias em
guadrinhos. Ele vive numa fantasia, o dia inteiro
dentro de casa, sonhando. A peca comec¢a com
ela chegando em casa acompanhada de um
rapaz. Mas o casal comeca a brigar e nem da
bola para o rapaz. E um drama com final tragi-
co, mas com humor inusitado. Nas piores crises
vocé ri porque sao personagens imprevisiveis,
marginalizados, explosivos, que flutuam num
universo incomum.

Quando Bivar me mostrou o texto, imediata-
mente percebi que meu caminho estava tracado
como diretor. Nada parecido com o que tinha
visto na Europa, tinha aprendido muito, amadu-
recido, mas agora tinha nas maos uma possibili-
dade nova, desconhecida até mesmo no Brasil.

Resolvemos comecar a batalhar, eu e Bivar
conversavamos muito sobre o projeto ali no
Jardim de Al3a, o canal que divide Ipanema com
o Leblon. O primeiro passo seria decidir sobre a
atriz ideal.
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Primeira leitura de Cordélia Brasil: Luiz Jasmim, Emilio,
Paulo Bianco e Norma Bengell (de costas)



Capitulo XXIX

Conquistando uma Grande Estrela

Nessa época Norma Bengell era nosso idolo, uma
paixao nacional. Ela vinha de uma carreira consi-
deravel na Italia, havia trabalhado com diretores
importantes, entre eles Alberto Lattuada, de //
Mafioso, onde ela atuara ao lado de Alberto
Sordi. No Brasil, ja havia estrelado O Pagador
de Promessas, Noite Vazia e a obra-prima Os
Cafajestes. Sua cena da nudez é das melhores de
todo o cinema nacional. O publico masculino ia
ver o filme por causa dessa cena, e, afinal, alguns
gritavam para, para. Uma cena nunca vista. A
nudez se tornava conscientizacdo da violéncia.
Norma era imbativel por seu temperamento e
sua coragem. Decidimos telefonar, ansiosos e
com muita fé.

As primeiras vitérias: ela atendeu e marcou um
encontro em sua casa. Ela estava acompanhada
da amiga Gilda Grillo. Uma mulher extraordina-
ria, jovem, fotdgrafa talentosa e amiga adoravel.
Percebemos que deveriamos conquista-la tam-
bém. Usamos todo o nosso charme e erudicao.
Tinhamos chegado até ali e ndo iriamos desistir.
Deu certo. Ai foi aquela doideira, uma alegria s6.
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Comecava a batalha da producdao. A Norma
falou com o Vianinha, o Oduvaldo Viana Filho.
Ele ocupava o Teatro Mesbla, na Cinelandia,
gue nao existe mais, ficava no ultimo andar do
prédio da Mesbla. Vianinha topou participar da
producdo com a Gilda.

O Luis Jasmim, famoso artista plastico, tinha
falado com Norma que gostaria de fazer uma
experiéncia como ator e se dispés a também
entrar na producao. Faltava escolher quem in-
terpretaria o garoto. Norma se lembrou do Paulo
Bianco, que nao era ator, mas um 6timo surfista.
Mas tinha a cara e o jeito perfeito para o papel.

A Norma sugeriu que ensaiassemos em Buzios.
Ela havia alugado uma casa 13, por sinal a mes-
ma que Brigitte Bardot tinha alugado quando
esteve no Brasil. A casa era bem simples, 6tima,
de frente para a areia da praia onde andavamos
a cavalo. Na verdade, eles andavam. Eu nunca
tinha andado a cavalo e, no dia em que me
aventurei, tive de ser resgatado. Fui até o fim
da praia e o cavalo nao queria voltar, entao, eles
tiveram de ir me buscar. Mas era uma delicia,
os pescadores traziam o peixe fresco, pescado
na hora. Comiamos cru ou cozido, apenas no
limdo e nos temperos. Um paraiso. Os ensaios
eram nesse clima, sem aquela responsabilidade
de horario de ir para o teatro ensaiar.



Fizemos a peca com a espontaneidade dessa
convivéncia isolada de todo mundo. Acho que
isso deu um 6timo resultado. Mais tarde, durante
o ensaio de outra montagem, usei novamente
esse recurso do isolamento.

Flagrado em Buzios






Capitulo XXX

A Censura

Quando estavamos préximos da estreia aconte-
ceu o Al-5, ato que proibiu varias pecas, entre
elas a Cordélia. A gente achava que Cordélia
Brasil ndo tinha nada demais, porém eles acha-
vam gue tinha muito palavrao. Na verdade, acho
gue o problema era mesmo o nome, eles deviam
achar que era uma metafora do Pais. No fim,
nunca nos disseram realmente por que a peca
foi censurada.

Depois de um tempo, a peca foi liberada. Nessa
época ainda era possivel algum didlogo e algum
tipo de manifestacdo publica, passeatas, etc. Até
0 momento em que ndao houve mais jeito, eles
mandavam a cavalaria para cima de nés, apesar
das bolinhas de gude que jogavamos para os
cavalos escorregarem.

Afinal estreamos e foi o maior sucesso. Mas a
todo momento nés sentiamos uma ameaca,
trabalhdvamos com muito medo. De repente,
durante uma sessao da peca, o publico comeca
a se levantar e sai. Nao entendemos nada até
sentirmos um cheiro insuportavel, que fazia
até chorar, uma coisa violenta. Suspendemos o
espetaculo, explicamos que ndao sabiamos o que
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tinha acontecido e devolvemos os ingressos. Com
o teatro vazio, encontramos no chao da plateia
varias ampolas de vidro esmagadas. Alguém
tinha levado essas ampolas com esse liquido.
Chamamos a policia, mas ndao descobrimos o que
era. Também nao dava para confiar em ninguém
de farda. Percebemos que realmente era muito
sério, que iamos sofrer grandes repressoes e
possiveis atentados. Esse episdédio das ampolas
jéa era um verdadeiro atentado, sabe-se 13 se
aquilo era mortifero. Ficamos muito assustados.
Acho que isso inclusive prejudicou um pouco a
carreira da peca.



Capitulo XXXI

Acertos e Equivocos da Direcao

Mas voltando ao espetaculo, a minha primeira
direcdo. Em termos de interpretacdo, gracas
aguela nossa convivéncia em Buzios e a minha
orientacdo aos atores sobre essa nova lingua-
gem, do grito sufocado aliado ao humor, consi-
dero o trabalho plenamente realizado.

Havias cenas bastante fortes, ndo exatamente
violentas, mas de desabafo, de certos textos gri-
tados, alternados com momentos intimistas de
grande emocao e, sempre que possivel, o rom-
pimento com a comédia. Resultou num grande
exercicio que cativava a plateia.

Em termos de linguagem cenografica, também
procurei trabalhar esse conceito, mas acho que
nao deu muito certo, apesar de o cenario ter
sido bastante discutido com o grande cenégrafo
Joel de Carvalho. Era belissimo, mas intelectua-
lizado demais para a época e para a peca. Toda
a arquitetura do apartamento e dos méveis era
realista, porém tudo era pintado de cinza, com
um teto feito de tecido transparente que, entre
uma cena e outra, recebia uma luz verde vinda
de cima do palco.
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A musica também ficou um pouco contrastante
demais, era uma musica mais classica, até épera
usamos. Talvez influenciado pela Gilda e pela
Norma que adoram épera, mais a minha proépria
paixao pelo género. A ideia era esse contraste
entre a cultura de elite e essa classe média baixa.
O cenario hoje funcionaria mais, com toda a liber-
dade e modernidade da estética contemporanea.

Encerrada a temporada no Rio, resolvemos vir
para Sao Paulo, para o Teatro de Arena. Ali, Bi-
var e eu resolvemos mudar tudo. O Jasmim nao
veio para Sao Paulo e eu o substitui no papel
do marido. O Bivar ja era um grande conhece-
dor dos movimentos musicais, desde o rock. Eu,
apenas um grande curtidor. Resolvemos buscar
0 que estaria mais na crista da onda e que se
adequaria ao espetaculo. Selecionamos The
Doors, The Mothers of Invention, Jimi Hendrix e
Janes Joplin. No Teatro de Arena, inicialmente,
nao precisariamos de cendrio, apenas uma cama,
uma cadeira de balan¢o, uma penteadeira e um
bau. A Unica coisa que trouxemos da montagem
carioca foi a grande fotografia de uma mulher
nua sem a cabega, a foto terminava no pescoco.

O Teatro de Arena, na realidade, era elisabetano,
tinha uma parede no fundo e ali penduramos
a foto. Foi uma ideia que tive para o final da
peca. Depois que Cordélia expulsa o marido e



o garoto, ela se mata. Toma comprimidos e em
seu mondlogo final diz: Pelo menos deixei a
marca da minha passagem pela terra, a minha
fotografia. A cena era uma referéncia a uma
foto mal enquadrada que um cliente havia ti-
rado eliminando o rosto de Cordélia. Essa coisa
do pescogo cortado era uma tremenda ironia.

O figurino também foi modificado. No Rio, o
vestido da Cordélia era verde e amarelo; em
Sdo Paulo fizemos um vestido listrado e todo
colorido. Outra mudanca é que entre uma cena
e outra resolvemos fazer varias pequenas cenas.
O Bivar inclusive fez uma atualizacdo do texto e
acrescentou essas novas cenas.

Uma delas mostrava o marido e o garoto fa-
zendo bolinhas de sabdao, uma cena poética,
muito bonita, as pessoas adoravam. Passamos a
solicitar a participacdo do publico pedindo que
soprassem as bolinhas.

Outro momento fantastico era quando a Cordé-
lia entrava toda feliz, dizendo que ganhara um
monte de dinheiro de um cara e que poderiam
fazer uma festa. Entrava uma musica e a gente
tirava as pessoas da plateia para dancar na fes-
ta. Enfim, o espetaculo mudou completamente.
Ficou muito mais préoximo do publico, havia essa
comunicagao inclusive fisica, uma verdadeira
festa. Fez um puta sucesso.

181



182

Todos os famosos iam nos assistir. Uma noite
aparece a Maysa. Eu era fanatico por ela. Quan-
do ela foi nos cumprimentar no camarim, fiquei
completamente sem a¢ao, mudo, somente sor-
rindo feito um bobo.

Antbénio Bivar recebeu todos os prémios de
Melhor Autor de 1968, em Sao Paulo (Moliére,
Governador do Estado e APCA).

Norma Bengell recebeu o Prémio Governador do
Estado de Melhor Atriz de 1968, no teatro paulista.



Capitulo XXXII

O Terror

Essa temporada foi uma grande alegria até que
essa alegria passou a se chamar medo. Um dia
a Norma me liga e pede que eu va busca-la no
hotel e a leve ao teatro. Ela estava hospedada
no Hotel Amalia, que existe até hoje na Xavier
de Toledo. Hoje é um lugar bem fuleiro, mas na
época nao era e ficava perto do teatro. Fui até |a
com o Paulo Bianco e esperamos na porta. Quan-
do ela sai do hotel aparece um grupo de homens
de terno e dizem algo do tipo: A senhora vem
conosco. A Norma se recusou e eles insistiram.
Dissemos a eles que tinhamos de ir para o teatro
fazer o espetaculo. Reagimos fisicamente, mas
eles agarraram a Norma e nos deram uns golpes
de caraté. Eu voei para o meio da rua, o Paulinho
voou para o outro lado. Jogaram a Norma num
carro e foram embora.

A Norma me goza até hoje porque quando o carro
estava saindo, mesmo jogado no chao, eu ainda
consegui fazer um gesto de positivo para ela. Eu
estava querendo dizer que tinha conseguido ano-
tar a placa. Ela diz: Eles estavam me sequestrando
e vocé dizendo que estava tudo bem? Fico puto
da vida quando ela conta essa histéria.
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Depois ela me contou que um dos caras que
estavam com ela no carro comentou: Seu ami-
go anotou a placa, mas nao vai adiantar nada
porque a placa é fria. Ndo sabiamos o que fa-
zer. Fomos para o teatro porque estava quase
na hora do espetaculo. Estava cheio de gente.
Cheguei |4 bem louco, falei com nao sei quem
da administracao: Suspende o espetdculo porque
levaram a Norma. Como? N&o sei, ndo sei. N§o
eram militares.

A primeira ideia que me veio foi falar com a
Cacilda Becker. Porque a Cacilda era lider abso-
luta da classe teatral, além de grande atriz era
uma pessoa de grande generosidade e compro-
metimento com o pessoal do teatro. Era muito
admirada por politicos e autoridades. A grande
dama do teatro. Nem telefonei, nem nada. O
mesmo taxi que pegamos no hotel ainda estava
nos esperando na porta do teatro e fomos para
a casa dela.

Quando cheguei |3, devia estar de um jeito que
ela logo perguntou o que tinha acontecido. Con-
tei a historia. Ela passou a noite inteira telefo-
nando para todas as pessoas que conhecia, ligou
para o governador, para varias autoridades, en-
fim, para todo mundo. A madrugada toda nessa
tensdo, até que pela manha alguém telefonou e
avisou que a Norma tinha sido levada para o Rio



de Janeiro, mas que ja iam coloca-la num avidao
para voltar. Nessa altura a classe toda ja tinha
se mobilizado. A imprensa também ja estava
toda agitada. Entdo marcamos uma entrevista
coletiva para os jornalistas no hotel e ficamos
aguardando ela chegar.

A imprensa em peso deu seu devido destaque.
Os caras eram agentes do Exército a paisana, ela
havia sido levada para o Segundo Exército no
Rio de Janeiro. A justificativa para o sequestro
foi que tudo havia sido um grande equivoco.
Continuamos com a temporada, mas o publico
foi caindo e nés também estdvamos em panico.
Andavamos sempre escoltados por alguém. Nao
podiamos nunca sair sozinhos. Esse sequestro foi
o primeiro de uma longa sequéncia. E toda essa
possibilidade de mobilizacdo de uma classe, a
ultima. Comecava a grande repressao.
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Capitulo XXXIII

Outro Bivar

Voltamos para o Rio. O Fauzi Arap ja havia di-
rigido a sequnda peca do Bivar em Sao Paulo,
Abre a Janela e Deixa Entrar o Ar Puro e o Sol da
Manhé&, com a Maria Della Costa, e resolvemos
batalhar para encena-la no Rio. A peca é sobre
duas mulheres numa cela de prisao, numa ilha
distante. Num primeiro momento vocé nao re-
conhece a cela porque elas trabalham fazendo
flores de papel sob encomenda e aproveitam
para enfeitar e disfarcar as grades da janela, a
porta, as camas, as cadeiras, o vaso sanitario, a
cUpula da lampada, criando um universo parti-
cular, ignorando a realidade do mundo exterior
habitado pela humanidade que elas odeiam.

Uma tremenda ironia o tempo todo, um humor
anarquico, demolidor, e assim vao vivendo em
paz e felizes mantendo relagdes com o carcerei-
ro alternadamente. Apenas os trés vivem nessa
prisdo, uma comunidade perfeita, até a convoca-
¢ao do carcereiro para servir numa guerra total
e geral que estourou no mundo inteiro. Para
substituir o carcereiro, chega uma carcereira
chamada Azevedo que ird infernizar suas vidas.
Ela dizia uma frase na peca que virou bordao:
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No que depender de mim, vocés vao acabar fi-
cando loucas. E minha frase preferida, dita com
o devido humor, claro.

No elenco, minhas queridas amigas Célia Biar e
Rosita Tomas Lopes, grandes atrizes, comedian-
tes com humor unico e muito semelhante ao meu
e ao de Bivar, perfeitas para as personagens. Para
viver a carcereira, precisdvamos de uma atriz que
tivesse esse mesmo tipo de humor. Escolhemos
Maria Gladys, que fisicamente ndo tinha nada
do que se imagina de um carcereiro, mas vinha
com uma violéncia enérgica e sadica hilaria. Ja o
carcereiro, tinha a aparéncia real de um carcerei-
ro, mas com toda a delicadeza no trato com as
prisioneiras. Também nesse papel tivemos o ator
ideal, esse coracao de bondade que é o Roberto
Bonfim. Todos com absoluta compreensao do
humor que buscavamos. Brilhante.

O cenario belissimo era de Joel de Carvalho, o
mesmo de Cordélia. Vocé entrava no Teatro e
se deparava com uma enorme caixa cinza, em
forma de trapézio, ocupando todo o palco. O
espetaculo comecava com essa enorme caixa
sendo aberta por correntes, semelhante a uma
ponte levadica, com essa tampa ficando proje-
tada sobre a plateia. Essa imagem, bastante dra-
matica, aos poucos ia revelando uma espécie de
casa de bonecas colorida. Durante o espetaculo,



o cenario ia sendo despojado desses elementos
coloridos, revelando a crueza da cela, as grades
de ferro, a passarela suspensa, o vaso sanitario,
enfim, a cela em toda a sua realidade. No final,
apenas o cinza e o negro vazios e elas com uma
bata cor de areia. A realidade revelada ao publi-
co, mas nao a elas que continuam com suas re-
flexdes fantasiosas numa recusa em reconhecer
sua condic¢do tragica e sua soliddo. Como duas
criancas brincando, tentando descobrir qual seria
a missao do ser humano na terra.

Voltamos para Sao Paulo, Bivar e eu. Depois da
aceitacdo de nossos primeiros espetaculos, ja
tinhamos certeza de alguma coisa. Resolvemos
agregar ao nosso grupo, de dois, mais dois ami-
gos fiéis na coragem, no humor e na seriedade: o
Alcyr Costa e o Caca Teixeira. O Alcyr era médico
e dramaturgo e fez a assisténcia de direcao desse
espetaculo. O Caca, um talentoso e esperto jo-
vem produtor. Produziriamos a terceira peca do
Bivar, O Cdo Siamés de Alzira PL, ou Porra Louca,
ou simplesmente O Cdo Siamés, com Yolanda
Cardoso e Antbénio Fagundes. O programa da
peca tem varios artigos nossos onde assumiamos
novas posicdes e a criacdo do Teatro do Autor.

Eu escrevi: Hd uma por¢ao de coisas que a gente
gostaria de dizer, mas por enquanto nao da pé.
Talvez o teatro ndo esteja sequindo seu curso
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normal e desejavel. Todos os caminhos entdo se
tornaram validos. O teatro tem que ser mdvel,
como tudo o que nos cerca diariamente. Mas
de certa forma essa confusdo a nossa volta foi
positiva. A falta de uma dramaturgia auténtica
ja ndo é mais um problema. Muita gente jovem,
querendo botar para fora toda sua violéncia
encubada. Ja ndo nos serve a revolucao angry-
men. A nossa tem que ser muito mais angry,
jd que nao somos desenvolvidos. Numa época
em que o intelectual, o estudante e o artista se
tornaram marginais, e sao tratados como tal,
nenhuma ideologia seria possivel a ndao ser a
propria marginal. Alzira, a personagem do Cao
Siamés, é uma heroina marginal, ja que ela faz
apologia de tudo o que vai contra os principios
do que se convencionou chamar sociedade. A
sociedade absurda de Ernesto contra o absurdo
mundo de Alzira. Entre esses dois absurdos en-
jaulados, numa luta de vida e morte, eu torco
por Alzira. Ela se recusa a qualquer tipo de sen-
timentalismo pessoal e leva seu subconsciente
violento até as ultimas consequéncias. Esta é a
proposicdo basica para a montagem da peca: o
marginal e a maquina. Dois outros fatores fo-
ram importantes no nosso trabalho. Primeiro, a
interpretacdo. Além de meu interesse e estudo
conjunto com autores nossos, quero descobrir o
ator e extrair dele novas formas de expressao.



Procurar um temperamento brasileiro, ndo o
gingar-malandro-folclore-carioca, mas um tem-
peramento que expresse no palco toda dnsia de
vida que, por qualquer motivo, foi reprimida.
Segundo, a colocacdo do publico como terceiro
personagem essencial para a realizacao do ritual
P.L. Dona Esmeralda passa a ser todos nos. E o
apelo final de Alzira para que pactuemos com
seu gesto nos torna irremediavelmente cumpli-
ces de uma nova posicao.

Alzira é funcionaria aposentada dos Correios e
Telégrafos e Ernesto é jovem e um tipico ven-
dedor ambulante, com terno, gravata e pasta.
Fizemos a peca no antigo Teatro do Meio, onde
hoje é a Sala Miriam Muniz, no complexo Ruth
Escobar, um pequeno teatro de arena onde a
proximidade do publico favorecia a ideia do
voyeurismo cumplice que eu pretendia. Toda a
plateia virava uma grande janela pela qual Al-
zira ia jogando os pertences de Ernesto, assim a
vizinha invisivel Esmeralda e os espectadores se
tornavam cumplices de Alzira.

Yolanda Cardoso era extraordindria, uma atriz
especial, Unica com uma energia e humor sem
limites, do comeco ao fim do espetaculo. A cena
em que pegava um chicote e obrigava Ernesto a
vestir seu vestido de noiva tocando um tambor
era inesquecivel.
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O C&o Siamés de Alzira P.L. (ou Alzira Power), de Antonio
Bivar, com Yolanda Cardoso



Fagundes, ainda jovem no teatro, havia partici-
pado de varias montagens no teatro de Arena
e surgia como um futuro grande ator, o que se
confirmou. O momento em que Alzira vai anar-
quizando seu préprio apartamento e Ernesto vai
atras se arrastando, tentando recolocar as coisas
em ordem, era o ponto alto dos dois.

Vibrei quando Fagundes topou fazer o papel,
ainda mais quando se entregou a essa aventura
marginal que propunhamos; uma pena ele nao
ter feito a peca nas viagens, fiquei muito triste.
Mais uma vez, substitui o ator que dirigi, mas
me diverti e aprendi com esse vulcdo chamado
Yolanda. Além de ndao abandonar de todo o
meu lado ator.

Infelizmente, o nosso sonho do Teatro do Autor
ndo teve continuidade, estdvamos sem possibi-
lidade de produzir um novo espetaculo. Assim,
cada um tomou seu rumo. Mas hoje sinto que
esse meu comeco como diretor foi perfeito.
Trabalhei com trés grandes textos de um mes-
mo grande autor e com trés elencos fantasticos.
Experimentei, fui feliz, viviintensamente o meu
tempo, participei ativamente de um movimento
artistico e de uma época conturbada da histéria
do Brasil.
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Capitulo XXXIV

Novos Desafios

Depois disso, ainda em 1969, remontei Lingua
Presa e Olho Vivo, aqui em Sao Paulo, para
excursionar pelo interior e outros estados. No
elenco, Maria Isabel de Lizandra, Eraldo Rizzo,
Gervasio Marques e eu. Estreamos em Floria-
noépolis, patrocinados pelo governo do Estado.
Lizandra foi elogiadissima. Muito jovem e linda,
jé com sucesso na televisao, foi aclamada como
grande promessa de atriz. Ainda nesse mesmo
ano, aconteceu uma coisa muito boa, recebi um
convite da Escola de Arte Dramatica para dirigir
um espetaculo que seria o exame dos alunos do
segundo ano. Pela primeira vez iria trabalhar
com 18 atores em cena. Nao me intimidei, pelo
contrario, estava exultante. Poderia experimen-
tar tudo o que vinha planejando desde minha
viagem a Europa.

Comecando do nada, com um grupo avido de
conhecimentos, quase virgens no fazer teatral.
O espetaculo era Prometeu Acorrentado, de
Esquilo. Fizemos uma nova traducdo conservan-
do o ritmo e a poesia, mas sem mudar nada do
texto, s6 tornando-o mais fluente. Eliminamos
o ensaio de mesa.
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Prometeu Acorrentado, de Esquilo, na Escola de Arte
Dramatica-EAD



Comecamos a grande aventura dos exercicios
inspirados em novas correntes do teatro mo-
derno, que incluiam Artaud, Grotowski e, claro,
Brecht, ja que o texto pedia um posicionamento
politico em razao da época em que viviamos.
Naturalmente, também coloquei em pratica o
que eu havia aprendido com o William Gaskill,
no Royal Court.

Era uma turma muito forte, rebelde, que assu-
mia posicionamento. Foi o ano em que a EAD
passou a ser da ECA e o local do curso passou a
ser na Pinacoteca, o que foi bastante inspirador
no clima geral. Eu queria documentar todo o
processo, com fotos e anotacdes. Precisava de
um bom assistente. Mas ndao queria ninguém
de fora do grupo. O Carlos Alberto Riccelli, que
pertencia ao grupo, se propds a nao trabalhar
como ator para acompanhar do lado de fora.
Ainda tenho guardadas varias anota¢des que
ele fez das propostas dos exercicios e de minha
avaliacdo quanto ao aproveitamento.

Sempre acreditei no exercicio fisico para uma
compreensao interior, intelectual e emocional.
Nao existem regras, apenas a proposta de uma
situacdo e a exploracao dela ao maximo. Reagir
ao inesperado, sentir os impulsos, reflexos. Nao
existe o certo e o errado, nem a procura de um
resultado final, existe a entrega e, muitas vezes,
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através do erro pode se chegar a um resultado
inesperado e brilhante. Minha primeira proposta
foi trabalhar com animais e mascaras.

Pedia aos atores para trazerem sacos de papel,
desses de padaria, com apenas dois buracos para
os olhos. Assim que os atores os colocavam na
cabeca, eu propunha uma situacao entre dois
animais, antagonicos ou ndo. Eles ndo deveriam
reproduzir a figura do animal, mas a situacao do
encontro. Ndo me perguntem para que servem
estas mascaras improvisadas, eu dizia, € um se-
gredo importante que ndo pode ser revelado.
Cheguem cada um a sua conclusdo ou esquecam.
Mas, alguma coisa aconteceu.

Fizemos inicialmente com duplas, com variagdes
de animais. Em seguida, coletivos de animais
com os que haviam tido melhor aproveitamento.
Nessa fase dos coletivos o Riccelli deu uma pirada
e sO escreveu: Funcionou pacas! Uma loucura.

Aproveitamos também para o resultado final do
espetaculo todos os ruidos que surgiram nessa
fase. Fomos alcancando a visao primitiva da tra-
gédia. Despojada e livre de qualquer lembranca,
de figurino, de cenario, de musica.

Era tudo tao perturbador e surpreendente que
o conceito estético estava resolvido, palco nu,



todo branco, jeans e camiseta ou peitos nus, sons
dos atores como musica e grande sensualidade,
uma coisa impensada em uma tragédia como
Prometeu. Fizemos apenas sete apresentacdes
no Teatro Cacilda Becker com grande polémica
nos meios universitarios e dentro da prépria
EAD. Mas o importante foi a nossa experiéncia, o
nosso resultado, o nosso aprendizado, que ficou
para sempre em nossas vidas. Um elenco jovem
e talentoso pronto para pegar seu diploma e fa-
zer uma revolucao no teatro. Muitos continuam
atuando até hoje.

Oswaldo Mendes, autor, diretor e ator inte-
grante do Nucleo Arte e Ciéncia no Palco, era
jornalista da Ultima Hora e me entrevistou nessa
época. Na reportagem, ele conta que houve
muitos protestos e descontentamento de muita
gente por conta da minha verséo, que brotou do
instinto de representacao dos alunos. As pessoas
diziam que eu me valera do trabalho para rea-
lizar o espetaculo sem pensar no proveito que
os alunos precisam tirar daquela experiéncia.
Mas concluia por afirmar que os alunos eram
unanimes em considerar a montagem vigoro-
samente proveitosa em termos de aprendizado
e de elaboracgao de personagem.
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Walter Cruz, Walter Franco, Edna Falchetti, Eliana Rocha,
Isadora de Faria, Sérgio Luiz Rossetti e Luiz Jané, entre outros



Capitulo XXXV

O Primeiro Texto de Timo

Em 1970 conheci o Timochenco Wehbi. Ele ha-
via acabado de escrever seu primeiro texto, um
monodlogo, A Vinda do Messias, e me convidou
para dirigi-lo com a grande Berta Zemel. Eu vi-
brei. Além de dar continuidade ao meu trabalho
com mais um novo dramaturgo, foi um presente
dirigir a Berta. Eu ja a conhecia do Grupo Deci-
sao, ela estava no elenco de Sorocaba, Senhor,
e tinha fundado o grupo junto comigo, o Abu e
os outros. Também a conhecia por sua excelente
interpretacao em O Milagre de Anne Sullivan.

Eu tinha nas maos um belissimo mondlogo, além
de toda a carga de energia de uma atriz sem
limites. Iria acrescentar mais uma personagem
feminina a minha colecdo que reunia Cordélia,
Geni, Heloneida, Alzira e, agora, Rosa Aparecida
dos Santos.

Rosa ndo era marginal, mas uma marginalizada
na selva paulistana.

Ela vem da zona rural, costureira, mora num
pequeno apartamento sozinha. Vamos encontra-
la em inicio de processo de desintegracédo. A
soliddo a fez criar um personagem ficticio, seu
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grande amor Messias, que sabemos nunca vira.
Enquanto espera, ja quase sem trabalho em sua
profissdo artesanal, ela se deixa devorar pela
sociedade industrial e capitalista. E, pior, pelos
apelos da publicidade. Vai comprando tudo
sem poder pagar, mas quando Messias voltar,
ele encontrara tudo novo e tudo vai se resolver.

A noite, em seu delirio, ela transa com seu
Messias, chega a ter uma gravidez psicolégica.
Ela que sempre foi muito religiosa comeca a
perder todos os seus valores e, no final da peca,
comeca a perder a prépria fala. O monélogo é
uma sequéncia de cenas que vai apresentando
essa decomposicao.

Eu tinha necessidade de um cronograma de en-
saios muito preciso e secreto. Somente eu, Berta
e meu assistente, o saudoso e absolutamente fiel
José Fernandes. Conversei com o Timé e disse a
ele que gostaria que ele ndo visse nenhum ensaio
até o momento em que eu achasse necessario.
Imagine o que ele passou de tensdo durante esse
periodo. Mas, para alivia-lo, falava com ele todos
os dias e contava alguns resultados. Enquanto
isso, escolhiamos algumas musicas que poderiam
fazer parte do espetaculo. O Timé tinha uma
grande colecao de discos de todos os cantores e
cantoras populares e chamados de brega, bem
ao gosto da personagem. Mas nao queriamos



A Vinda do Messias, de Timochenco Wehbi, com Berta
Zemel em trés momentos

usar a trilha com sentido critico, pretendiamos
que o publico passasse a gostar desse tipo de mu-
sica, assim como eu, o Timo e a Rosa gostavamos.

la para o apartamento do Timo, no Edificio
Copan, nessa época todo mundo morava no
Copan, e ficAvamos ouvindo as musicas, sem
compromisso, nos divertindo muito.

Timé tinha um grande senso de humor com um
toque pessoal diferente do humor do Bivar. Foi
um tempo delicioso. Optamos por colocar musi-
cas de Miltinho, Isaura Garcia, Wanderlea, Cauby
Peixoto, Dolores Duran. E, para o final, queria
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uma obra moderna, composta especialmente
para o espetaculo. Chamei o Walter Franco,
gue eu tinha conhecido como aluno da EAD,
no Prometeu Acorrentado, e que se tornou um
grande musico. Ele compds uma musica perfeita,
interpretada por ele e pelos Beat Boys.

Os nossos ensaios secretos comegaram calma-
mente, com alguma proposta de exercicio fisico,
claro. Com muito cuidado para chegarmos a
conclusao de qual caminho seguir com relacédo a
disponibilidade e aproveitamento de Berta. Nao
foi dificil porque ela se entregou totalmente a
minha proposta e ficou muito satisfeita com o
resultado, tanto que declarou em uma entrevista
gue eu havia lhe proporcionado uma visao com-
pletamente nova do teatro, havia Ihe possibili-
tado exteriorizar forcas e instintos escondidos.

Mas o grande momento mesmo aconteceu
quando chamei Timo para assistir a um ensaio
ja com um esboc¢o de tudo. Foi com grande
emoc¢ao que Timé viu concretizado todo o seu
sonho, nos emocionamos, choramos, rimos e nos
abracamos. Haviamos trilhado o caminho certo.
O espetaculo, encenado no TBC, foi um grande
sucesso de publico e de critica e Berta ficou anos
apresentando-o em todo o Brasil.



Capitulo XXXVI

1970 — Os Convalescentes

Queria continuar instalado em Sao Paulo, mas
recebi um convite irrecusavel. A Norma Bengell
ia montar uma peca do José Vicente, Os Conva-
lescentes, com direcao de Gilda Grillo. Além de
grande escritor, o Zé foi um grande amigo. Eu,
o Bivar e ele formavamos um trio insuportavel.

Os Convalescentes era bastante forte com rela-
¢do ao momento politico da época, mas nada
daquele tipo panfletario. Falava do convivio
de quatro personagens e o desmascaramento
de suas posicdes, sofrendo as consequéncias da
situacdo do pais, da ditadura militar e da censu-
ra, enfim, da repressdo. O confronto nao era sé
politico, mas existencial. Os quatro personagens
eram um casal burgués (Norma Bengell e o Lori-
val Paris), que tinha dois amigos, uma guerrilhei-
ra (Renata Sorrah) e um poeta anarquista (eu).

Ensaiamos no saldo da cobertura de Mara Rubia,
famosa vedete do teatro de revista. O cena-
rio, belissimo e surpreendente, era de Marcos
Flaksman. No meio da arena do Teatro Opiniao,
ele armou uma jaula feita com telas de arame
quadriculado. Todos os seus lados poderiam ser
movimentados, de forma que a cada sequéncia
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essa cela adquiria um novo sentido, como um
jogo de dados, se esfacelando e se recompondo.
A minha cena final com Renata era emocionante,
ela se agarrava as grades de uma lateral e, en-
quanto discutiamos desesperados, essa lateral ia
levantando. A Renata ficava deitada 1d em cima
e era nesse momento que eu disparava um re-
volver, matando-a. Uma cena de forte impacto.

Me dediquei inteiramente a esse trabalho como
ator. Depois de ter dirigido varias pecas com
relativo sucesso, queria aproveitar esse trabalho
para maior compreensao dessa relagdo do ator
com seus companheiros, com seu diretor, consigo
mesmo. Sim, porque o dificil &€ vocé descobrir e
conviver com seus demonios.

Tinha um pequeno monélogo que nao estava
conseguindo realizar, até que um dia, sem pla-
nejar e sem esforco nenhum, tudo comecou a
aflorar. Minha emocéao foi crescendo. Quando
terminei, nem eu mesmo sabia o que estava
acontecendo. A Gilda Grillo, que dirigia o espe-
taculo, ficou pasma e quis saber como eu tinha
conseguido. Respondi que nao saberia dizer
completamente. E claro que durante o monélo-
go surgiram fortes imagens, mas eu ndo poderia
revela-las. O trabalho secreto do ator é um bem
precioso. Depois disso, nunca mais pedi aos



atores que dirijo que revelem esse seu universo
interior, essas memérias, essa imaginacao.

O grande diretor e critico Martin Gongalves (criti-
codo jornal O Globo) fez uma sequéncia de duas
criticas, analisando o texto e todo o espetaculo.

Nelas ele se diz surpreso pelo meu dominio dos
meios expressivos e pelo meu extraordinario
temperamento dramatico em plena expansao.
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Capitulo XXXVII

Tempos de Terror

Durante toda a temporada, desconfidvamos que
havia alguém do Exército ou do Dops incégnito
na plateia. Mas contdvamos com pessoas co-
nhecidas e amigos que estariam presentes para
qualquer eventualidade. Faziamos o espetaculo
com os nervos a flor da pele. Nao era mais teatro,
era real. A repressao estava la de verdade, con-
creta, e o publico também sentia essa presenca.

A peca fez bastante sucesso, mas eu estava meio
angustiado, ndo queria ter voltado para o Rio. Zé
Vicente e eu estdvamos hospedados no aparta-
mento da Norma. E foi 13, e ndo no teatro, que
fomos surpreendidos. Numa manha, bem cedo,
estadvamos todos dormindo ainda, quando fui
acordado com uma arma apontada para mim.
O mesmo aconteceu com os outros, cada um no
seu quarto.

Os caras estavam dentro do apartamento, ti-
nham estudado o ritmo da casa. A empregada
saia todo o dia de manha para comprar o pao,
para o café da manha. Nesse dia, eles a surpreen-
deram na volta, fizeram-na abrir o apartamento
e entraram. Foi um susto. Um dos caras disse
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levanta e eu perguntei, calmamente, posso pelo
menos por a cal¢a?

Eram do Dops, vasculharam a casa inteira, passa-
ram a manha toda procurando alguma coisa que
nos comprometesse. Falavam pouco. Nos espe-
rdvamos sem saber o que fazer e sem poder nos
comunicar, nem mesmo falar um com o outro,
ficamos assistindo a tudo nasala, vigiados. Nem
sei quantos eram, acho que uns trés ou quatro.

O telefone tocou, perguntei se podia atender
e atendi. Era uma pessoa da nossa equipe. Co-
mecei a falar coisas que pareciam triviais, mas
que para a pessoa soariam como absurdos. Dizia
coisas do tipo: Vocé quer falar com a Gilda? Ela
viajou, ndo estd em casa, hoje nao tem ensaio.
Nao consigo me lembrar quem era essa pessoa
ao telefone, s6 sei que era da nossa equipe.
Apaguei durante muito tempo todas essas
lembrancas. Tinha que apagar. S6 agora estou
revivendo isso. Mas, enfim, a pessoa foi sacando
que havia algum problema.

Minha expectativa era que a pessoa tomasse
alguma providéncia. Mas, pensando melhor,
0 que poderia ser uma providéncia diante de
uma violéncia dessas? Depois de ndo sei quantas
horas, reviraram tudo e disseram: Agora vamos.
Vocés vao ter que ir conosco, estao detidos. La
fomos nods, em carro ndo oficial.



Pedi para comprar cigarros. Achava que quanto
mais pessoas nos vissem, melhor. Alguém, por cer-
to, acharia esquisito sairmos do prédio nés quatro
mais os trés caras, pensei que chamariamos a
atencao. Quando fui comprar cigarros, o Lorival,
gue fazia a peca com a gente, estava no boteco.
Nao olhei para a cara dele, ndo falei nada. Ele
percebeu o carro com as outras pessoas. Nos
levaram ao Dops para prestar depoimento e
para sermos devidamente fichados. Queriam
saber se tinhamos alguma liga¢ao com o partido
comunista ou com alguma outra organizacao.
Respondiamos: Somos atores, apenas fazemos
a peca e ela foi liberada pela censura. Passamos
o dia inteiro |4 e depois nos mandaram embora,
porque nao encontraram nenhuma evidéncia.
Mais uma vez o terror.

A Norma, que se lembra das partes ridiculas e c6-
micas desse episddio, outro dia comentou umas
coisas que eu ndo lembrava mais. Como o fato de
termos oferecido café da manha a eles. O mais
engracado foi quando pedi para fazer xixi e um
dos caras foi junto. Eu com a mao na cabeca, o
pinto de fora e a porta aberta. A Norma passou
e presenciou a cena.

Nés continuamos com a pecga, agora com mais
panico ainda. Fiquei muito mal e muito trau-
matizado, principalmente pelo fato de ter sido
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fichado no Dops. Vocé sera sempre um suspeito.
Nao é isso o terror? Quando a peca veio para

Sao Paulo, nem quis fazer. Fui substituido pelo
Ewerton de Castro.
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Capitulo XXXVIII

Uma Grande Alegria

Durante minha temporada no Rio tive uma
grande alegria que foi conhecer o Joseph Chai-
kin, fundador do Open Theater. Chaikin havia
trabalhado como ator no Living Theatre, com
Julian Beck e Judith Malina. Mas, como em todo
grupo, chega um momento em que vocé sente
gue aquela etapa foi esgotada e comecam as
discordancias e as dissidéncias. Chaikin achava
gue os atores de Julian Beck ndo eram prepara-
dos para um teatro realista. Ele saiu do Living e
iniciou o Open Theater com um pequeno grupo,
experimentando novos exercicios baseados no
método de Nora Chilton, a partir da pratica do
som e movimento e foi convidado para dar um
workshop no Brasil.

Claro que fui correndo. Bebi cada palavra e me
entreguei ferozmente a cada exercicio. Come-
cei a notar algumas semelhan¢as com o meu
trabalho, ndo s6 na técnica, mas na maneira de
conduzir, de expor as propostas e de fazer as
avaliacoes finais. Senti nele um verdadeiro irmao
de alma, além de ser tdo jovem quanto eu. A
cada dia nos aproximavamos mais, depois do
normal periodo de convivéncia mestre e aluno.

213



214

Findo o workshop, ele teria de fazer uma passa-
gem por Sao Paulo. Como eu também néao tinha
mais por que ficar no Rio, combinamos de nos
encontrar em Sao Paulo. Conversamos sobre meu
trabalho, minhas experiéncias e minha trajetéria
com a sensacao de que ndo nos veriamos mais.
Mostrei a ele as fotos de Prometeu. Ele ficou
impressionado e talvez tenha notado também
alguma semelhanca com seu préprio trabalho.

Alguns anos mais tarde, foi editado um livro
sobre o Open Theater, com fotos de seus espe-
taculos, desde o primeiro. Fiquei surpreso com as
imagens e a ligacdo do seu trabalho com o meu,
mesmo antes de termos nos conhecido. Claro
gue ele estava muito mais adiante na sua técni-
ca, mas eu segui dali para frente acrescentando
seus ensinamentos aos meus, procurando té-lo
sempre ao meu lado. Recebi algum tempo depois
uma carta simples, agradecendo por tudo. Nunca
mais nos vimos ou falamos no turbilhdo da vida.

Ainda nesse mesmo ano, 1970, ja de volta a Sao
Paulo, fui convidado por Lélia Abramo para
dirigir uma pega francesa. Ela queria mudar um
pouco a sua imagem depois de ter feito Eles Nao
Usam Black-Tie, do Gianfrancesco Guarnieri, e
Mae Coragem, do Brecht, grandes personagens
de uma classe menos privilegiada. A peca era
Olhos Vazados, do Jean Cau, que fugia um pouco



de tudo o que eu vinha fazendo e era um pouco
distante do que estavamos vivendo, a nao ser
pelo despotismo da protagonista.

Topei o desafio, porém sem abrir mdo de meu
método, agora aplicado a um texto convencio-
nal. Eu iria colocar uma burguesa rica fazendo
coisas horriveis. A Lélia se mostrou totalmente
disponivel, se entregando as minhas loucuras
com uma garra invejavel e com esse trabalho
ela ganhou o Prémio Moliere, concedido pela
Air France.

A peca foi encenada no Teatro Italia. Mudei a
concepgao do espaco do palco saindo do conven-
cional gabinete realista. O cenario foi surgindo
durante o trabalho e revelando o meu lado ce-
négrafo. Apenas o essencial, uma grande mesa
medieval e duas cadeiras nas cabeceiras. Sobre a
mesa, casticais. No fundo, um grande painel de
peles de animais esticadas. Tudo deveria remeter
a um ritual de sacrificio.

Os figurinos eram chiquérrimos e Lélia estava
deslumbrante e imponente como uma rainha
selvagem, arrastando-se de quatro pelo chéo,
0 que o publico considerou uma loucura total.
Foi um susto para seus admiradores e causou
grande polémica.
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Palhacos, com Umberto Magnani e Emilio




Capitulo XXXIX
A Produtora

Em seguida, Timochenco Wehbi tinha escrito
uma nova peca para dois atores: Palhacos.
Umberto Magnani e eu decidimos produzi-la.
Eu dirigindo e representando um dos papéis.
Abrimos uma firma, a MB producdes. Nossa
grande amizade facilitava a comunica¢do para
um grande exercicio. Mergulhamos nos ensaios
e fomos a luta para a producao. Eu faria o pa-
Ihago Careta e ele o espectador, um empregado
de uma loja de calcados.

Alugamos no TBC a sala pequena, no porao,
mesmo palco de A Vinda do Messias. Um espe-
taculo simples, focado apenas na interpretacao.
O cenario, de José Carlos de Andrade, era uma
lona verde sustentada em algumas pontas, uma
pequena e pobre mesa de maquiagem com
um espelho e um cubo, o camarim do circo. A
peca comeca no final de um espetaculo de circo
guando Careta se prepara para tirar a maquia-
gem e recebe a visita de um fa. A partir desse
momento se estabelece um confronto irénico e
violento desses dois representantes de universos
tdo dispares, evoluindo para uma espécie de
psicodrama com colocagdes sociais e existenciais.
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Nas palavras de Timé, na abertura da peca ele
diz que o texto até poderia parecer um psico-
drama, mas nao tinha essa intencao. Sua tese
era simples: Careta, que era palhaco de circo,
tinha consciéncia da sua situacdo. O espectador,
gue era palha¢o de todo mundo, a toda hora,
em qualquer lugar, ndo tinha consciéncia da
sua situacao.

A discussao chega ao extremo inevitavel da tro-
ca de identidade. Uma pequena obra-prima. O
publico se identificava nessa situa¢do e nao sabia
se ria ou se emocionava.

Cumprimos nossa temporada e comecamos as
viagens pelo interior. Naquela época as cidades
do interior tinham um potencial de publico
fantastico e conseguiamos bons apoios. Fizemos
um pedido para a Ford ceder uma Belina em
troca de propaganda e eles toparam. La fomos
nés numa auténtica mambembagem. Quem di-
rigia a Belina era o cara que ajudava a montar.
Quando chegavamos as cidades, o Umberto ia
ver os tramites burocraticos com a prefeitura e
receber o caché, quando havia algum. Eu ficava
no teatro com o motorista armando o cenario
e a luz. Fizemos até em circo, em tudo quanto
era lugar. Certa vez, encenamos num clube, ao
lado de uma quadra de basquete e naquela noite
tinha jogo, um absurdo. Imagine fazer essa peca
com o ruido da torcida.



Mas curtimos durante muito tempo essas via-
gens. Paravamos e retomavamos e sempre com
muito sucesso. Era nosso sustento e até com
algum lucro. Gragas a essa peca comprei meu
primeiro fusca amarelo e viajei pela primeira
vez a Nova York.
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Cleyde Ydaconis e elenco em Um Homem é Um Homem,
de Brecht



Capitulo XL

Trés em Um

1971 foi um ano bastante agitado. Além de
continuarmos com as apresentagdes de Palhacos,
Cleyde Yaconis nos chamou, a mim e ao Umber-
to, para participar de um grande projeto com
o Sesc a ser apresentado no Teatro Anchieta. A
proposta dela, que envolvia o Carlos Miranda e o
Flavio Rangel, era fazer um teatro popular para
valer. Uma peca para estudantes secundarios,
uma infantil e um espetaculo em horario nobre.
O projeto estreou com A Capital Federal, que era
uma grande produc¢ao musical, com as can¢des
originais resgatadas em Sao Jodo Del Rey.

A Cleyde nao participou como atriz de A Capital
Federal, s6 produziu e me convidou para ajuda-
la. Topei. O Umberto dirigiu toda a producao
junto comigo, a Cleyde e o Beto Rampone. A
segunda peca do mesmo projeto foi Um Homem
E Um Homem, de Brecht, que eu dirigi. Vibrei.
Trabalhar com a Cleyde foi uma alegria, além
de todo o sucesso de A Capital Federal. Ela que-
ria fazer uma coisa bastante radical depois do
musical que é uma comédia cldssica do teatro
brasileiro. No Brecht, ela trabalharia como atriz.
Entdo havia chegado a hora do meu Brecht.
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Comecamos a ensaiar Um Homem E um Homem
e foi uma loucurada. Queria fazer referéncia ao
Brasil sem abandonar a estética brechtiana e sem
me afastar muito da linguagem brasileira. Op-
tei por um primeiro ato com uma estética mais
brechtiana e cinzenta e um segundo ato quase
como uma chanchada, com todo um colorido.
Trabalhei como sempre com o fisico, o corpo.
Se havia um elefante em cena, por exemplo,
ele era feito pelos atores e Cleyde ia sentada
no topo dele.

Mas, na realidade, a peca é muito complicada,
nao tem uma empatia imediata. Lida com uma
série de valores que pedem sempre uma reflexao
do publico e este ndo nos deu a resposta espera-
da. Ficamos muito tristes porque o trabalho foi
muito proveitoso para todo mundo. Exceto para
0 publico. Acho que o publico ndo entendeu.
As pessoas se atrapalharam com o excesso de
informacgdes do texto e das imagens.

A peca nao é das melhores para o publico brasi-
leiro, apesar de ser interessante como ideia. De
todo modo, acho que valeu muito porque esse
trabalho dava uma continuidade ao que eu havia
feito com Prometeu Acorrentado, o reverso da
tragédia. O protagonista era Carlos Miranda,
grande ator e grande amigo, que havia feito
o Severino da primeira montagem de Morte e



Vida Severina, de Jodo Cabral de Melo Neto, em
Belém do Para. Ele também participou do Grupo
Decisdo e atuou em Electra, do Séfocles. Depois,
foi abandonando a carreira de ator e se voltando
para a area de producao e, mais tarde, assumiu
a direcao do Servico Nacional de Teatro.

De qualquer forma, ndo renego esse espetacu-
lo. Acho que tinha coisas belissimas e a Cleyde
estava brilhante, com uma inteligéncia e uma
compreensao de Brecht invejavel, deitando e
rolando entre os personagens militares da peca.
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Capitulo XLI

Goldoni

Nesse mesmo ano, um grupo de jovens atores
talentosos de Santo André me convidou para
dirigir um espetaculo. Eles haviam recém-inau-
gurado o enorme teatro da cidade e tinham
como proposta a popularizacdao do teatro na
regidao do ABC. O grupo era formado por An-
tonio Petrin, SOnia Guedes, Luiz Parreira, Silvia
Borges, Henrique Lisboa, Amauri Alvarez, Luzia
Carmela, Oslei Delano, com grande colaboracao,
na assisténcia e na coreografia, de Jura Otero.

Eu os conhecia de seus trabalhos anteriores.
Haviam escolhido Mirandolina, de Carlo Gol-
doni. Uma peca deliciosa. Como bom italiano e
conhecendo um pouco de commedia dell’arte,
estava em meus planos, algum dia, montar um
Goldoni. L4 fui eu para Santo André. Todos os
dias, pegando meu trenzinho para enfrentar
um novo desafio. Uma trama simples, comica e
romantica, com personagens burlescos e bem ao
gosto do publico a que se dirigia.

O espetaculo deveria ser totalmente voltado
para o trabalho dos atores, na criacdo desses
tipos da melhor escola da comédia classica ita-
liana. O resultado foi excepcional, com grande
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contribuicao do elenco. Tudo se torna mais
facil quando vocé trabalha com um grupo ja
estabelecido que compartilha da mesma ideia.
Ja no Berliner eu havia detectado esse elemento
importante. Brecht resultava na comunica¢ao
melhor quando todos os participantes estavam
unidos por uma mesma ideologia. O espetaculo
no todo era muito bonito, com um cenario nao
realista, despojado. Um praticavel em dois pla-
nos, um varal de len¢dis brancos, a mesa onde
Mirandolina passa roupas, as cadeiras, um ciclo-
rama azul e figurinos que se destacavam com
seu colorido forte e graciosidade de época. De
alguma forma, eu havia imprimido a vitalidade
de meus trabalhos anteriores e me libertado
do maravilhoso Goldoni cinzento do Giorgio
Strehler, no Piccolo di Milano.

Jodo Apolinéario, critico portugués radicado no
Brasil, escreveu no jornal Ultima Hora que o
espetaculo dirigido por mim concorria franca-
mente com os melhores espetaculos que naquele
ano haviam sido apresentados nos teatros de
Sao Paulo.



Capitulo XLII

Um Paréntese

Antes de falar sobre a minha préxima peca, A
Massagem, queria falar sobre Victor Garcia. O
conheci na época da antolégica montagem de
O Balcdo, de Jean Genet.

Os ensaios levaram muito tempo porque a Ruth
Escobar estava reformando totalmente o espaco
para a grande estrutura de ferro que seria utili-
zada na encenacao. Varios assistentes passaram
por esses ensaios e, numa dessas vagas, a Ruth
me chamou para ser assistente do Victor.

Conhecer o Victor e trabalhar com ele foi uma
grande felicidade. Ele tinha uma ternura pesso-
al aliada a violéncia do seu trabalho e isso me
impressionou e me abriu novos horizontes com
relacdo ao verdadeiro significado do teatro.

Ele ja havia feito aqui o Cemitério de Automo-
veis, do Arrabal, era f& do Brasil. O Victor mer-
gulhava sem limites na sua prépria vida para a
realizacdo do grande mergulho no teatro. Sua
proposta para O Balcao era um delirio impen-
savel para qualquer ser humano, a excecao de
Ruth Escobar, outra delirante.
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Depois dos ensaios, que ficaram marcados para
sempre, iamos para uma minuscula cantina num
desses becos do Bexiga e tomavamos tacas e
tacas de vinhos que os deuses vinham compar-
tilhar. Saudades, Victor!

Com Ruth Escobar



Capitulo XLIII

A Massagem

Algum tempo depois, em 1972, Ruth Escobar
me chamou para dirigir A Massagem, de Mau-
ro Rasi, com Nuno Leal Maia e Sténio Garcia.
Barra pesada. O Mauro vinha do interior muito
jovem e com um talento extraordinario, escrevia
sem parar. A peca se passa num apartamento
sofisticado em Nova York. Os personagens sao
um americano (Sténio) e um brasileiro (Nuno),
que se faz passar por francés. O americano era
um roteirista de cinema, o brasileiro sobrevivia
em Nova York fazendo massagens, ou seja, era
garoto de programa.

Mauro havia passado um tempo em NY e se ba-
seou em histérias reais. Hoje em dia seria uma
histéria normal, mas naquela época era muito
ousada. O Mauro era um cara muito antenado
com os acontecimentos politicos também. O
texto tem latente o dominio americano com
relacdo ao brasileiro ou ao latino, através de
jogos eroéticos. Além disso, havia um monitor de
TV o tempo todo ligado com apari¢des de uma
figura humana narrando noticias. Uma referén-
cia ao livro 1984, do George Orwell. A vigilancia
invadindo a privacidade através da tecnologia.
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Comecei a trabalhar com o Nuno e o Sténio vol-
tando ao processo que eu tinha usado em Cor-
délia. A Ruth Escobar tinha um sitio e ofereceu
o local para ensaiarmos. La fomos nos, isolados
de tudo, tinhamos até de cozinhar.

Era uma peca bastante delicada e eu precisava
desse tempo de convivéncia entre os atores. O
Sténio ja era famoso, enquanto o Nuno sé havia
feito Hair. Também precisdvamos trabalhar o
espago cénico em que fariamos a peca. Eu nao
gueria simplesmente recriar esse apartamento.
Quando voltamos do sitio, eu e o cendgrafo, o
Marcos Weinstock, conversamos a respeito. Seria
encenada no Teatro Galpao, hoje Sala Dina Sfat,
do complexo Ruth Escobar.

Onde atualmente é o palco havia arquibancadas
e, ao lado delas, uma pequena varandinha, com
uma linda vista da cidade. Marcos e eu resolve-
mos mudar a arquibancada para o outro lado,
guebrar a parede de fundo, colocar uma grande
janela, um grande vitral, assim o publico poderia
ter uma visao da cidade real durante o espetacu-
lo. Conversamos com Ruth e ela topou na hora.

A Ruth é uma pessoa que nao tem limites, arro-
jada, corajosa. Ela ja tinha feito grandes espe-
taculos e destruido paredes com Victor Garcia.
Imediatamente ela comecou a obra que deslocou



a arquibancada para onde estava o palco e todo
0 espaco cénico ficou voltado para o exterior
onde estava essa janelona.

Com essa proposta fantastica, o Marcos veio
com a ideia de que nao precisavamos mais ter
pudor para usar um cendrio ultrassofisticado,
moderno e realista, j4 que o fundo seria abso-
lutamente real.

O resultado foi um /oft em branco e preto com
cromados e vidros. Em toda a extensdo da parede
do fundo, além do janeldo, uma cozinha e um
banheiro completos num plano mais elevado,
de dois degraus, dando para a arena que seria
a sala. O banheiro tinha portas de vidro jatea-
do por onde podiam ser vistas as sombras dos
atores. No mais, poucos elementos. Diante da
janelona ficava uma mesa pequena com duas
cadeiras e, na arena, um colchao com estampa
de zebra sobre o tapete preto da sala. Durante
o espetaculo, o espaco elegante e clean ia sen-
do anarquizado por aderecos eréticos coloridos
utilizados pelos atores.

O trabalho com Nuno e Sténio foi surpreenden-
te, na entrega viril sem barreiras e sem precon-
ceitos. Eu havia trabalhado com todas aquelas
atrizes com temperamentos fortes e temia que
a macheza brasileira prejudicasse o trabalho do
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ator. No entanto, eles foram além da minha ex-
pectativa. Os exercicios tinham um rendimento
criativo que foi aproveitado quase na sua tota-
lidade, tornando os atores codiretores. Victor
Garcia, sempre torcendo pelo espetaculo, ia ver
meus ensaios de vez em quando e papeavamos.
A estreia sofreu varios adiamentos devido a cen-
sura, que fez varios cortes de cenas consideradas
atentatdrias a moral e aos bons costumes.

Houve adiamentos também por causa de uma
disputa judicial pelos direitos da peca entre
Ruth Escobar e outro produtor. Resolvida essa
guestao e reformulada a peca depois dos cortes,
afinal, estreamos. Ficou faltando uma réplica da
Estatua da Liberdade que Ruth pretendia colocar
no topo de um dos prédios do Bixiga e que seria
visivel através do janeldo. Mas inventamos outra
novidade, um massagista a disposicao do publi-
co, com cama apropriada e uniforme, instalado
num beco embaixo da arquibancada.

Resolvi também que nao deveria eliminar do
espetaculo uma das cenas cortadas pela censura,
como um desabafo, um desafio. Ela permaneceu,
mas era dita em siléncio... s6 com o movimento
dos labios. Acontecia depois do intervalo. O
primeiro ato era bastante agitado. Durante o
intervalo, os atores entravam no banheiro e |a
podiam relaxar, fumar e tomar banho. O publico
via sombras do que acontecia |la dentro.



No comec¢o do segundo ato, todas as luzes se
apagavam deixando o espaco apenasiluminado
pela luz da cidade que entrava através do jane-
lao. Sténio e Nuno saiam do banheiro envoltos
apenas em uma pequena toalha, enrolada na
cintura. Relaxados, iam para o janelao, tiravam
a toalha, ficavam nus, sentados um de frente
para o outro, acendiam um cigarro e ali conver-
savam sem som. SO se via a silhueta dos atores
que acendiam repetidamente fosforos. Nesses
momentos era possivel vislumbrar alguma coisa
a mais. Um espanto de beleza. Na estreia, Victor
Garcia gritou censura!. A polémica e o sucesso
estavam lancados. De um lado, indignacao, de
outro, o teatro vencendo barreiras.

Em uma critica da época, Sabato Magaldi disse
que eu soube movimentar permanentemente
esses atores com marcacdes inspiradas que solici-
tavam a plateia. Descrevia ainda como um achado
a cena em que os atores deslizavam um sobre o
outro de costas. E sobre o momento em que s6
se via a mimica das palavras. Sdbato afirma que
estava tdao bem resolvido que nao parecia corte da
censura no dialogo, mas uma inteligente solucéo
minha para sublinhar a incomunicabilidade.

Mariangela Alves de Lima também fez uma
6tima critica onde dizia que a minha dire¢ao
era excelente e que eu procurara reduzir o
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que havia de supérfluo no texto e sublinhara
os pontos dolorosamente comuns, como o en-
contro entre duas pessoas que se desconhecem.
Neste periodo, as vezes as criticas eram ilustra-
das por charges. A da Massagem, de Marjorie
Baum, é deslumbrante.



Capitulo XLIV

O Primeiro Nelson

Ainda em 1972, me chamaram novamente para
dirigir uma montagem na EAD. Desta vez eram
alunos do segundo ano que me convidaram para
encenar a peca de seu exame de fim de ano.
Nessas ocasides era preciso estudar o elenco
para escolher a peca. Escolhi Boca de Ouro, meu
primeiro e unico Nelson Rodrigues.

Nessa época a EAD ja tinha se mudado da Pina-
coteca para a Cidade Universitaria, mas havia
um espago precario para as montagens. Nao
era nem um teatrinho com palco e plateia, era
um lugar que a gente chamava de piscina, um
espaco retangular que comportava cadeiras em
volta. O que seria o palco ficava num plano mais
baixo, dois ou trés degraus abaixo das cadeiras.

Comecamos o trabalho com exercicios e estudan-
do o que era essa peca do Nelson Rodrigues. Uma
peca que eu adoro e considero das melhores,
porgue é a histéria de um mito. Existem varias
versdes de como estudar o mito do Boca de Ouro;
no texto sao trés, que sdao narradas por dona
Guigui, uma ex-amante do Boca.

No comec¢o da peca, um jornalista recebe a noti-
cia de que Boca de Ouro esta morto. Para dar a
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noticia em primeira mao, e de forma fantastica,
ele quer um depoimento de alguém que tenha
conhecido o Boca, mas que ainda nao saiba
que ele morreu. O jornalista entao vai atras de
dona Guigui, casada, e que dd um depoimento
arrasando a imagem do Boca. Ao final do de-
poimento, o jornalista revela que Boca acabou
de morrer. Sabendo disso e abalada emocional-
mente, ela revela outra imagem do Boca. Assim
acontece até o terceiro ato.

Pensei em como fazer para tornar concreto no
espetaculo o conceito de Nelson sobre o nasci-
mento de um mito. Optei por ambientar todo o
espetaculo em uma gafieira, ja que a lenda dizia
gue Boca nascera numa pia de gafieira. Coloca-
mos mesinhas e cadeiras, mulheres dancando,
etc. Também as pessoas do publico, se quisessem,
poderiam dancar no comeco do espetaculo.
Utilizei o formato elisabetano e, ao fundo, fiz o
palquinho da gafieira.

A cena em que Boca pede ao dentista que lhe
arranque todos os dentes e os substitua por den-
tes de ouro, montei como se fosse um teatrinho.
O jornalista recebia um telefonema no bar da
gafieira. A dona Guigui ja estava na gafieira e
era entrevistada |4 mesmo, numa das mesas. Ha
uma sugestao do proprio Nelson de que o Boca
poderia ser feito por trés atores diferentes, de
acordo com a visao diferente de cada ato.



Aproveitei a sugestao e, no primeiro ato, o Boca
erainterpretado por um ator que tinha aimagem
tipica que todo mundo tem de um bicheiro, um
cafajeste. No segundo ato, que tem a cena em que
umas mulheres finas da alta sociedade vao visita-
lo e ele faz um concurso de seios, coloquei um
Boca mais elegante: um ator negro, chiquérrimo,
vestido de branco. No terceiro ato, que acho que
extrapola a mitificacdo dele, coloquei uma atriz.
O Boca sendo feito por uma mulher.

Para acentuar toda essa histéria da criacdo de
um mito e da manipulacao dele, acrescentei uma
cena entre o segundo e o terceiro ato. A dona
Guigui subia ao palquinho da gafieira e virava
um ventriloquo, com os trés personagens das
histérias que ela conta — o Boca, a Celeste e o
Leleco. Ela colocava em seu colo o ator que fazia
o Boca da vez e fazia uma entrevista de impro-
viso em torno desses acontecimentos.

Na cena final, ndo existia o Boca, os atores iam
arrumando a gafieira como num fim de noite,
iam juntando as mesas no centro e amonto-
ando as cadeiras em cima delas, o espetaculo
terminava com essa imagem de todo o elenco
caminhando em volta como se fosse um velério.
O velério de um mito.

Outra coisa interessante é que a dona Guigui fica-
va o tempo todo sentada em uma mesa assistindo
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a cena que supostamente estaria narrando. Em
cima desta mesa havia algumas armas. Quando
os personagens da cena por ela narrada atuavam,
nao tinham nada na mao, somente faziam o gesto
enguanto ela apontava a arma. Nesses momen-
tos, um foco de luz branco, bem intenso, vinha
para cima dessa mesa acentuar essa imagem.

Gostei muito de fazer e acho que acertei no tom
da coisa. A peca nao era gritada, estereotipada;
ao contrario, havia tensdes, momentos em que
se falava muito baixo, principalmente nas ce-
nas do Leleco e da Celeste do sequndo ato. Na
verdade é sempre a mesma histéria contada de
outra forma. A relacdo dele com esse casal. A
primeira é um casal bem tranquilinho, ingénuo,
gue vai sendo dominado pelo Boca. Na segunda,
a mais tensa de todas, quando Leleco vé Celeste
numa lotacdo aos beijos e abragos com outro. E
a terceira era a mais violenta, com Leleco per-
seguindo Celeste por toda a gafieira com um
revélver na mao.

A trilha era da Tunica, uma grande colaboradora
minha em varios espetaculos. Entre as musicas
havia inclusive um tango coreografado pela
Yolanda Amadei, professora da EAD e amiga
de longa data.

No ano seguinte, a mesma turma me convidou
para dirigi-los novamente e montamos A Morta,



do Oswald de Andrade. Nao tinhamos noticias
de que alguém ja tivesse montado esse texto. Foi
um grande desafio. A peca é bastante hermética,
principalmente o primeiro ato, que é incompre-
ensivel e pode ter varias leituras. Queria fazer
porque é bastante provocativa. As outras pecas
do Oswald tinham sempre uma visao politica das
coisas. O Rei da Vela era o retrato da burguesia
e O Homem e o Cavalo falava diretamente sobre
o socialismo.

Os figurinos teriam que ser muito especiais,
muito criativos, com excecao do primeiro ato,
gue tem quatro marionetes que interpretam o
gue os quatro atores falam.

Nos quatro atores utilizei tunicas com as cores
da bandeira do Brasil, uma verde, uma amarela,
uma azul e uma branca e as marionetes usavam
somente um tapa- sexo e maquiagens carregadas.

Nessa época, a Miriam Muniz lecionava na Escola
de Arte Dramatica e, sabendo da riqueza e da
criatividade dela, perguntei se me ajudaria com o
figurino. Ela topou e fomos |4 para o guarda-rou-
pa da escola. Brincamos em cima de cada ator,
de cada personagem, todas as roupas misturadas
e misturando os papéis também. Ficou incrivel.
Também acentuamos a maquiagem, uma grande
colaboracao da Miriam. Foi um sucesso.
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A Morta, de Oswald de Andrade (turma do 2° ano da
EAD), com Lucélia Machinelli, Arnaldo Dias e Marlene
Marques, entre outros



A Morta, de Oswald de Andrade (turma do 2° ano da
EAD), com Bri Fiocca, Jorge Cerrutti, Thereza Freitas e
Stela Freitas






Capitulo XLV

De Crianca para Adulto Ver

Meu préximo trabalho foi um infantil de Ronal-
do Ciambroni, Adeus Fadas e Bruxas. Tentamos
uma experiéncia: montar um infantil em horario
adulto. A proposta era montar como se fosse
um espetaculo para adultos, mas que as criangas
pudessem assistir. E uma peca que mostra esses
mitos infantis, como as fadas e as bruxas, num
momento em que eles estdo perdendo espaco
para a tecnologia, os carrinhos mecanicos, o
boneco que se mexe, os controles remotos.

Um espetaculo muito atraente, com uma en-
cenacao de musical, que seria o apelo para os
adultos, aliado a toda a palhagada, o pastelao,
do teatro infantil. Foi uma experiéncia muito
interessante, uma produc¢do bastante rica e
gue normalmente nado se vé no teatro infantil.
Encenada no Ruth Escobar, no espaco de cima
gue se chamava Teatro Galpao.

No elenco, Cristina Pereira, Ligia de Paula, Lizet-
te Negreiros, Marcos Caruso, Maricene Costa,
Nené Barroso, Ricardo Blat, Roberto Francisco,
Ronaldo Ciambroni, Teresa Freitas, Hilton Have
e outros.

243



244

Os cenarios e figurinos também eram de José
Carlos de Andrade. No palco, havia um gran-
de escorregador e qualquer coisa que exigisse
maiores movimentos, como o surgimento das
fadas, por exemplo, passava por ele. Foi muito
interessante usar um elemento Unico, bastante
ladico. No final, todo mundo queria escorregar.
Uma ideia muito boa essa do Zeca. A validade
dessa proposta de fazer um infantil a noite foi
muito discutida, uns criticavam, outros apoia-
vam. Para mim deu muito certo, acho que tinha
um grande atrativo, tanto para o adulto quanto
para a crianca.

No programa da peca eu dizia que teatro infan-
til ndo existia, ou pelo menos o teatro dirigido
para certa faixa de idade. A infancia ou o mundo
magico da fantasia eram eternos e estavam pre-
sentes durante toda a vida. O que é a infancia se
nao a imaginacao da crianga girando em torno
do mundo incompreensivel do adulto e este por
sua vez criando seres fantasticos para estimular
ainda mais o pequeno cérebro ainda em desen-
volvimento. Assim, o que é um estimulo para a
crianca, para nos passa a ser um gesto nostalgi-
€O, um oasis refrescante dentro de nossas vidas
automatizadas. Em niveis diferentes — tanto nos
guanto elas — podemos apreciar as historias em
quadrinhos, o circo, um espetaculo de balé, ou



um espetaculo musical, logo ndo poderiamos
determinar friamente que esse era um espeta-
culo s6 para criancas. Acho que era um ponto
de reuniao entre criancas e adultos onde, por
um momento, esses dois mundos indecifraveis
se cruzavam para compartilhar de uma mesma
aventura. Aventura essa que ofereceria atrativos
para ambas as partes, a fim de que a comunhéo
se realizasse e que a crianca pudesse pensar
consigo mesma puxa, gente grande também
gosta do que eu gosto. Pensava que talvez esse
espetaculo pudesse abrir um caminho para o
melhor entendimento das gera¢des no futuro.
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Hoje é Dia de Rock, de José Vicente: Rodrigo Santiago
e Ariclé Perez




Capitulo XLVI

Remontando Zé Vicente

Logo em seguida, ainda em 1973, fiz Hoje é
Dia de Rock, do José Vicente, com producao
do Raul Cortez, que também estava no elenco,
estupendo, alids; além do Raul tinha a Célia
Helena, o Nuno Leal Maia, Ariclé Peres, Rodri-
go Santiago, Leina Crespi, Nilda Maria, Isadora
de Faria, Edna Falchetti, Carlos Alberto Riccelli,
Décio Kuperman, Fernando Osio, Paulo Parana
e Walter Steiner.

E a histéria de uma familia simples do interior
gue comeca a sentir os reflexos da modernidade
da cidade. Fala sobre a forma como esse modo
de viver vai se deteriorando; vocé tem a poesia
de uma familia muito unida e muito simples
e que comeca a sentir a batida do rock. Cada
um dos filhos pega a estrada e vai perseguir
outros ideais.

No Rio de Janeiro, a peca ja havia tido muito
sucesso, mas, naturalmente, nés ndo queriamos
fazer do mesmo jeito. Nao tinha visto a encena-
¢do carioca e nao quis ver, mas tinha uma vaga
ideia, por meio de fotos e de comentarios de
pessoas que tinham visto.

247



248

O Raul resolveu reformar um grande galpao que
havia na Rua 13 de Maio; a Ruth ja havia feito
la Cemitério de Automdveis e outras pessoas
também ja haviam utilizado o mesmo espaco.
Ela havia pensado em duas possibilidades para
o galpao, um espa¢o neutro sem nada, mais
amplo, e um teatrinho grego, redondo, quase
como uma piscina, porém com mais degraus
resultando num enorme buraco.

Chamei o Hélio Eichbauer para fazer o cenario.

Analisamos como seria o espaco. Foi simples
porque o texto tratava de dois universos bastan-
te diferentes e antagonicos. Concebemos com
arquibancadas dos dois lados, formando um cor-
redor bastante amplo ao centro. Precisdvamos
de uma imagem que simbolizasse a poética do
interior, da infancia e da adolescéncia.

O Hélio propds um carrossel. Em uma cidade do
interior, descobrimos e compramos um pequeno
carrossel que, ainda funcionando, foi instalado
no cendrio. Logo que entrava no galpao, o pu-
blico passava por uma banda de rock instalada
num praticavel dentro do buraco. Durante todo
o tempo havia uma relacdo entre os personagens
adolescentes que sado do interior e o irresistivel
chamamento do rock. Era muito magico o espe-
taculo, imagine o carrossel em cena, conforme
a cena ele rodava em varias velocidades, a casa



deles era dentro do carrossel, no centro havia
um fogaozinho, as panelas, etc. Infelizmente,
ndo fez o mesmo sucesso que no Rio. Acho que
um espaco tao grande para um texto tao simples
e quase que intimista ndo chegava muito bem
para o publico. Nao foi bem, o Raul ficou muito
triste, eu e o elenco também. Mas, valeu, hoje
em dia esse espetaculo seria um arraso.
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Capitulo XLVII

Outro Paréntese

Tem uma coisa muito importante que fiz e nao sei
por que nunca coloquei no meu curriculo. Foi um
trabalho com o Lennie Dale. Um dia recebo uma
ligacdo do Lennie, bailarino e coreégrafo america-
no, radicado no Brasil, e que sabia tudo de musica.
Dizia que precisava de mim. Ele havia feito um
espetaculo de grande sucesso no Rio de Janeiro e
agora ia estrear o show em Sao Paulo. Desespera-
do, porque ia estrear em dois ou trés dias, pediu
que eu fosse assistir a um ensaio naquele mesmo
dia para que eu criasse a ilumina¢do. Cheguei
um pouco atrasado na boate TonTon. Nao sei ao
certo quantos eram os integrantes do grupo, acho
gue uns quinze, mas ja estavam todos maquiados
e vestidos com seus figurinos s6 aguardando a
minha chegada. Me desculpei pela demora e eles
apresentaram o show s6 para mim.

O grupo era o Dzi Croquettes. Fiquei pasmo, era
absolutamente sensacional, como ideia, como
estética, enfim, uma coisa revolucionaria. Uma
espécie de cabaré com numeros variados, feito
s6 por homens supermaquiados. Hoje se tornou
comum com as drag queens, mas a proposta
deles era uma coisa androégina, havia toda uma
filosofia integrada a estética.
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A coreografia do Lennie era fantastica e eles
estavam perfeitos. O Lennie massacrava os bai-
larinos e também os atores que dancavam. Isso
foi um marco aqui e ninguém fala. Era de uma
liberdade, de uma irreveréncia e de uma quali-
dade artistica sensacional. Topei imediatamente
fazer a luz.

Naquela época ndao havia essa facilidade de
comunicag¢ao de hoje, entao, em Sao Paulo, nin-
guém sabia quem eram eles, apesar do sucesso
no Rio. Decidi promover o espetaculo. Liguei
para o Sabato Magaldi e disse que ele precisava
ver aquele espetaculo, porque era uma coisa
impressionante. O Sdbato foi e caiu de quatro.

O minusculo TonTon nao foi suficiente para o
sucesso. O Hoje é Dia de Rock havia saido de
cartaz antes do previsto e o Lennie decidiu levar
seu espetaculo para aquele espaco. Era preciso
modificar todo o espetaculo que era apresen-
tado numa salinha e agora passaria para um
grande saldo. Continuei fazendo a luz e foi uma
loucura. Um delirio, o maior sucesso, o teatro
sempre lotado. Era para eu operar a luz s6 nos
primeiros dias, mas gostava tanto que nao dei-
xava o operador trabalhar, acabei fazendo isso
por muito mais tempo do que o previsto, mas
foi um acontecimento.



Capitulo XLVIII
O Teatro 13 de Maio

No ano seguinte, em 1974, o Bené Mendes ocu-
pou o antigo Teatro 13 de Maio, onde hoje é o
Café Piu Piu, e onde havia sido encenado Hoje
é Dia de Rock, os Dzi Croquettes e, bem antes, o
Cemitério de Automoveis. Ele queria fazer alium
centro de cultura, de teatro, de tudo. Disponivel
para quem quisesse fazer o que quisesse e no
horéario que quisesse. Me perguntou se eu nao
gostaria de fazer alguma coisa I4. Isso coincidiu
com a vontade da turma que eu havia dirigido na
EAD de formar um grupo e dar continuidade ao
seu trabalho. Propusemos entdo ao Bené montar
profissionalmente as duas pecas que eu havia
dirigido com sucesso na EAD: Boca de Ouro e A
Morta. Agora nos chamavamos Grupo dos 13,
numero dos integrantes do coletivo.

Sobre a concep¢ao do Boca de Ouro eu ja falei,
mas queria acrescentar que o Nelson Rodrigues
foi assistir a estreia. Coincidentemente, ele tinha
vindo a Sao Paulo para o ensaio geral de Boni-
tinha Mas Ordinaria, do Antunes Filho. Sabato
Magaldi entdo o convidou para a estreia de
Boca de Ouro, ja que faziamos o espetaculo a
meia-noite.
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Saiu até uma notinha no Jornal da Tarde dizen-
do que os diretores paulistas finalmente haviam
conseguido agradar Nelson Rodrigues. Informava
gue Nelson se reconciliara com o teatro paulista,
depois de assistir ao ensaio para a censura de Bo-
nitinha Mas Ordindria e a estreia de Boca de Ouro.
E concluia dizendo que ele, que sempre se revol-
tara com o que chamava de liberdades arbitrarias
tomadas pelos diretores de Sao Paulo com seus
textos, desta vez aprovara as duas montagens.

Sabato Magaldi também comentou minha mon-
tagem que considerou de total fidelidade ao es-
pirito do dramaturgo. E arrematava dizendo que
foi um achado ambientar a peca numa gafieira.

Foi o unico Nelson que fiz. Se fosse fazer outro,
faria de novo esse Boca de Ouro, com a mesma
encenacao. No elenco estavam Armando Azzari,
Ademilton José e Walquiria Lobo (Boca); Stella
Freitas, Cristina Rodrigues e Marlene Marques
(Celeste); Wilma de Souza (dona Guigui); Arnal-
do Dias (Agenor); Marcio Di Luca (Caveirinha);
Marcelo Peixoto (fotégrafo); Paulo Betti, Jorge
Cerrutti e Paulo Yutaka (Leleco); Vera Lucia Ro-
drigues (Maria Luiza). Cenarios de Zé Carlos de
Andrade. Sonoplastia de Tunica.

No fim das contas, a remontagem de A Morta
aconteceu mesmo no Teatro Ruth Escobar. E,



dessa vez, com um grande cenario criado pelo Zé
Carlos de Andrade, que fez um lindo trabalho.

O protagonista, que é o personagem poeta, pode
ser todo o artista que se vé perdido no meio de
uma sociedade definida, ndo é de esquerda, nem
de direita. Esta perdido, perseguindo sua musa.
E ainda havia a mensagem incendiaria, é preciso
incendiar tudo. Vinhamos do Golpe Militar de
1964, depois, em 1968, o Al5 que censurava as
pecas, um periodo de grandes transformagoes
no comportamento de todo mundo e estavamos
todos desencaminhados.

A mensagem que queriamos passar era de uma
coisa bem anarquica, de colocar fogo em tudo mes-
mo. Os radicais de esquerda criticaram demais a
peca e amontagem, diziam que ela ndo tinha uma
posicdo mais objetiva, mais politicamente correta.

O texto do primeiro ato todo era falado por
guatro personagens distintas, vesti-as novamen-
te, como da primeira vez, com as cores da ban-
deira. Também repeti o uso da mimica, ideia da
primeira montagem. Tudo o que era dito pelos
guatro atores que ficavam no alto, pendurados
em cordas como marionetes, era reproduzido de
forma debochada pelos que ficavam no chao,
mais uma vez vestidos apenas com um tapa-sexo
e maquiagem exagerada.
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Esse primeiro ato falava do pais dos individuos.
Um individuo perdido, cercado de ideias e isola-
do de todo o contexto social. Ja o segundo ato
era bastante divertido, com o baile da gramatica,
onde havia o excesso de discursos e palavreados
absolutamente ridiculos. Um ato cdmico, com
um urubu presente o tempo todo, numa refe-
rencia a O Corvo, de Edgard Allan Poe, pronto
para devorar quaisquer daqueles personagens. O
terceiro ato, o pais da anestesia, se tornava mais
legivel, mais facil de compreender. Era o pior,
como se todo mundo estivesse anestesiado para
tudo. O poeta circulava por esses trés universos
e a proposta era botar fogo nisso tudo.

Fui muito criticado com relacdo a essa visao.
Roberto Trigueirinho, no entanto, fez uma cri-
tica longa, interessantissima. Dizia que diante
da minha encenac¢do dava para perceber que a
briga era aquela mesma. E que o negécio era
pegar também o tocheiro, entrar na minha e
incendiar tudo sem pena.

O Sabato Magaldi gostou também. Dizia em
sua critica que o espetaculo era bem-elaborado
seguindo uma o6tica de 1973, que englobava
até a experiéncia de Dzi Croquettes. E que tudo
havia sido devorado antropofagicamente por
mim, de acordo com um procedimento que era
tao caro a Oswald.



Capitulo XLIX

Outras Viagens

Depois disso, eu e o Umberto Magnani voltamos
a trabalhar juntos com nossa empresa, a MB
Producdes, e montamos outro espetaculo para
excursionar, apresentar em escolas, universida-
des. Um Homem Chamado Shakespeare é um ro-
teiro da Barbara Heliodora que retrata a vida de
Shakespeare, ilustrada com trechos de sua obra.
N6s convidamos a prépria Barbara para dirigir.

No elenco, eu, Beto Magnani e Isadora de Farias.
Foi uma delicia. O cenario, pequenino, feito para
viajar, era do José Carlos de Andrade, de novo.

Interpretdvamos textos de quase todas as pecas de
Shakespeare. Era um desafio. Eu novamente como
ator, me realimentando do ato de representar.

Viajamos para burro e depois montamos tam-
bém a peca em Sao Paulo. Mais uma vez a pre-
senca da Barbara foi fundamental, ndo sé por
seu conhecimento como por sua paixao pela
obra do inglés. Isso fez com que ndés nos apai-
xondassemos e fizéssemos com a maior energia.

Esses momentos, em que eu dava uma pausa na
direcdo e pisava no palco de novo, me davam
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outra energia. Uma energia diferente, que abria
outros canais. Nunca deixei de pensar nisso.
Nunca abri mao desse posicionamento de nao
esquecer do olhar de dentro do palco, que s6 o
ator pode ter.

Depois de A Morta e do Boca de Ouro, as pessoas
foram saindo do grupo, sobrou pouca gente, o
Raimundo Matos, a Stella Freitas, a Teresa Frei-
tas, o Walter Marins e a Bri Fiocca, grande amiga
e companheira de trabalho, que eu conhecia
desde quando a mae dela tinha uma galeria de
arte na Avenida S&o Luiz.

Em compensacao, outras pessoas foram se apro-
ximando, como o Odilon Wagner, a Maria Alice
Costa, o Carlos Alberto Seidl e o Carlos Fischer.

Mudamos o nome da companhia de Grupo dos
13 para Grupo Heros e ficamos lendo e estu-
dando muito, analisando coisas possiveis para o
momento que a gente estava vivendo.

A despeito da anarquia de A Morta, tudo con-
tinuava a mesma coisa, as pessoas acomodadas
com a situacao, apaticas, esperando que alguém
fizesse por elas alguma coisa que revolucionasse
e terminasse com aquele periodo negro.

Entdo, concluimos que, para um periodo assim,
nada melhor do que Tchecov. Achei que as pou-



cas pessoas que permaneceram nesse grupo se
encaixavam bem para montar Tio Vénia, uma
peca que adoro e que serve para qualquer época
mesmo. Todos os Tchecov, alids, mas Tio Vénia
€ 0 mais querido para mim.

Nossa proposta era muito critica, ndo explici-
tamente no espetaculo, mas uma critica contra
uma nova gera¢ao de jovens, completamente
apaticos, sem acdao, completamente velhos.

Propositalmente, fizemos com um grupo de
jovens. Muita gente nao gostou, imagine um
Tchecov com um grupo tdo jovem de atores,
mas queriamos exatamente isso, mostrar essa
apatia dos jovens.

Montamos esse Tio Vania sem grandes preten-
soes, ali no Ruth Escobar, no Teatro do Meio,
hoje Sala Miriam Muniz. Um trabalho absolu-
tamente tchecoviano, procurando Tchecov e
pensando em como passar essa imagem, esse
conceito, de uma geracao jovem imobilizada.

Um espac¢o pequeno, bastante intimo, uma are-
na para que as pessoas entrassem diretamente
dentro da casa, e, por consequéncia, na histéria.
Naturalmente, ndo tinhamos um cenario realista.
Eu mesmo fiz o cendrio, quase que um labirinto
de portas. Os personagens circulavam por elas.
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Tio Vania, com Bri Fiocca e Odilon Wagner



Fui atras de portas de demoli¢cdo e daquelas por-
tas que tém vidro, que tém uma transparéncia,
todas elas muito destruidas, muito carcomidas,
pelo tempo.

Também havia uma mesa, umas cadeiras, uma
cadeira de balan¢o, o samovar e um banco. O
trabalho foi tao introspectivo que as pessoas
faziam até um esfor¢o para ouvir o que os ato-
res estavam dizendo, era tudo muito baixo, de
propésito, para as pessoas terem de se inclinar
para ouvir o que o ator estava dizendo. Isso va-
lorizava as grandes explosdes dos personagens.
E havia todas as entradas e saidas deles através
das portas, a noite, com os lampides acesos. As
pessoas elogiaram muito a luz que eu fiz, com
apenas 17 refletores.

A peca ficava nessa penumbra o tempo todo,
mas uma penumbra climatica, a luz de velas.
Era quase uma foto antiga, com os figurinos de
época, mas tudo muito simples. Um espetaculo
de que gosto muito, nada de fogos de artificio,
totalmente voltado para a interpreta¢ao do ator.

Acho que foi depois do Tio Vdnia que o grupo
se dispersou de vez.

Fui o rei dos fundadores de grupo, tentava
o tempo todo. Por isso eu adoro o que esta

261



262

acontecendo agora, porque os grupos estao
conseguindo fazer o seu trabalho. Naquela
época era muito mais dificil, financeiramente,
hoje, com o fomento, parece que as coisas me-
lhoraram um pouco.

Foi nesse momento que a Wanda Lacerda, uma
grande atriz do Rio de Janeiro, pouco conhecida
em Sao Paulo, me chamou para dirigi-la em A
Vinda do Messias, do Timochenco. Fui para o Rio
e fiz a mesma encenacao que tinha feito com a
Berta. Foi uma tentativa dela como produtora,
para a inauguracao de um teatro dentro do
Retiro dos Artistas, la em Jacarepagua. A ideia
era agitar um pouco o Retiro e tornar esse te-
atro ativo. Fiquei muito feliz e satisfeito com o
resultado. Era uma atriz de grandes trabalhos.

Em 1975, o Carlos Pinto, responsavel pelo agito
teatral em Santos, com seu teatro estudantil
Vicente de Carvalho, me convidou para dirigir
Sang City, de Nery Gomes de Maria. Um autor
jovem, bastante talentoso. Nesse grupo, acho
gue pisava a cena pela primeira vez o Hélio Cice-
ro. A peca conta a histéria de um assalto a uma
pequena sala de um curso por correspondéncia.
Foi encenada s6 em Santos, com um grupo de
amadores, mas naquela época os amadores eram
muito bons.



Em vez de falar da peca queria transcrever o que
escrevi no programa porque acho que resume
tudo. Sempre fui a favor de um teatro essen-
cialmente brasileiro. Quer com relacao ao texto,
quer a linguagem. Um teatro que atendesse as
necessidades intelectuais de um publico avido
por ver sua imagem refletida no palco. E através
dela consequir se entender melhor, ou entender
melhor o seu companheiro.

E assim poder ter a mao os recursos basicos para
sua transformacéo, e talvez tudo que esteja a
sua volta. Um teatro voltado para o homem e
seu papel dentro da comunidade.

Durante um periodo do teatro brasileiro esse
tipo de preocupacao com o individuo isolado foi
abandonada em beneficio de uma dramaturgia
voltada para a resolucdo de problemas sociais.
Quer por acontecimentos alheios a nossa von-
tade, quer por uma evolu¢do natural, os novos
autores comecaram a dar destaque a problemas
individuais apresentados como deformacées
sociais, ou seja, como consequéncia de uma
deformacéo social. Esta nova fase nos deu opor-
tunidade de conhecer verdadeiras obras-primas
de nosso teatro. E o que é mais importante, com
enorme sucesso de publico. Uma consequéncia
I6gica, pois essas pecas apresentavam persona-
gens facilmente identificdveis por todos. Sang
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City, de Nery Gomes Maria, é um feliz prolon-
gamento dessa fase. Os pequenos e os grandes
marginais, a classe média baixa sofrendo direta-
mente as consequéncias de uma sociedade que
se recusa a reconhecé-los, ignorando sua existén-
cia. Sua violéncia ou seu humor, sua melancolia
e passividade, podem muito bem ser encarados
como reflexo de todo um temperamento ou de
todo um comportamento brasileiro. Para os ato-
res e para o diretor é gratificante trabalhar com
um texto que contenha esses elementos. Mais
ainda quando se trata de um grupo de atores
avidos por se acrescentarem teatralmente. Nao
é comum, dentro de um esquema empresarial,
onde os atores estdo mais preocupados com
seu salario ou com seu nome nas manchetes,
encontrarmos essa forca, vontade e humildade.
Eis porque meu prazer em realizar esse traba-
Iho e do meu orgulho e vaidade em vé-lo quase
pronto. Acho que nao foi facil para eles. Ndo por
falta de talento ou tarimba. Pelo contrdario. Seus
trabalhos anteriores dentro de uma linguagem
de vanguarda e experimental, que caracteriza
0 passado do grupo, foram raizes profundas
para o amadurecimento em nivel profissional.
Quando digo que néo foi facil é porque talvez
eles esperassem de mim novas informacées, no-
vos conceitos, enfim, que eu ensinasse alguma
coisa. Mas minha proposta para esse trabalho era



outra. Nao quero ensinar nada a ninguém, mas
apenas encaminhar as pessoas para seu proprio
conhecimento e, como consequéncia, desenvol-
ver suas proprias potencialidades. No caso do
ator, desenvolver sua propria criatividade e tra-
balharmos juntos em funcdo de um espetaculo.
O ator independente, autossuficiente, livre de
manejar seus recursos e com inteiro dominio de si
mesmo e do espetdculo no tablado do palco. Da
mesma forma como o teatro deveria agir sobre
o publico: leva-lo a se conhecer, desenvolver sua
inteligéncia e tornd-lo livre para que ele possa
agir no tablado da vida. Os atores vinham com
grande energia e entrega, além da imensa ex-
pectativa de trabalhar comigo, o resultado foi
excelente. Espero ter contribuido para o cresci-
mento do grupo e para a realizacdo do trabalho
do Carlos Pinto.

Nesse mesmo ano, fui novamente chamado na
Escola de Arte Dramaética. Decidi montar outro
texto do Oswald que nunca havia sido feito - O
Homem e o Cavalo.

Estava muito a vontade porque ja tinha exorci-
zado tanta coisa com A Morta que O Homem e
o Cavalo veio como um presente. A peca havia
sido proibida pela censura muito antes da di-
tadura militar. Foi liberada mais tarde, porém,
com duas cenas cortadas. Entrei em um pequeno
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confronto com a EAD, pois eles queriam que eu
mantivesse o corte dessas duas cenas.

Tenho uma carta da direcao da EAD dizendo
gue eu poderia fazer sem as tais cenas. Fica-
mos num impasse, mas resolvi manter as cenas.
Conversei com a turma, expliquei que nao pre-
cisavam se preocupar, eu assumiria totalmente
aresponsabilidade, e eles toparam. Nao queria
preocupar nem constranger ninguém, mas
achava que tinha de ser assim. A EAD sempre
trabalhou com a maior liberdade e jamais houve
censura quando era o caso de exercicio didatico
do curso. Penso que a escola é um lugar onde
a gente pode se permitir montar quaisquer
textos, com a maior liberdade.

Montei na integra e ninguém da EAD se mani-
festou, ndo houve nenhum conflito maior. Mas
foi uma coisa muito desagradavel, sentir essa
pressao dentro de um contexto universitario.
Enfim, foi uma loucura. A peca é completa-
mente louca e a gente foi mais louco ainda
pintando no chao do cenario um grande falo.
Foi um grande buchicho. Queria ir além, a peca
permite essa liberdade em todos os sentidos.
Depois dessa montagem, senti que tinha ex-
plorado todas as possibilidades experimentais.
Era como se até 1975 eu estivesse em processo
de formacao, de experimentacao.



Capitulo L

O Teatro Comercial

No ano seguinte, a Miriam Mehler, o Tony Ramos
e o Lenine Tavares resolveram montar Leito Nup-
cial, de Jan de Hartog. Peca famosa que Cacilda
Becker ja tinha encenado com o Jardel Filho e
gque retrata a histéria de um casal desde antes
de eles se casarem até eles ficarem velhos. A
versao cinematografica tem no elenco Lili Palmer
e Rex Harrison. A Dercy Gongalves também fez
uma versao muito pessoal da peca, muito mais
picante, claro.

Eu estava fascinado de trabalhar com o Tony
e com a Miriam. Mas na hora de ler o texto,
inventei umas regras para essa leitura, para ver
se eu aceitava ou nao o trabalho, afinal. Era
guase que uma briga com o autor, para ver se
ele me convencia.

As regras que impus eram as seguintes: se eu
achasse que era uma pequena obra-prima, eu
achei; se ela fosse perfeita como carpintaria
teatral e pudesse contribuir para nossa prépria
dramaturgia, tudo bem; se todas as situacoes fos-
sem verdadeiras, 6timo; se esse caso de amor ndo
fosse apenas uma love story, mas uma mostra das
dificuldades e duvidas do casamento, parabéns;
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Leito Nupcial, de Jean de Hartog, com Miriam Mehler
e Tony Ramos
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se ficasse claro que ndo sé o amor e o sexo sao
importantes num relacionamento, mas uma co-
municagao total, maravilha; se essa comunicag¢ao
total entre as duas pessoas contribuisse para
uma grande comunicac¢ao entre os homens, ah,
isso seria fantastico; se os atores fossem pessoas
loucas que topassem tudo e eu pudesse fazer um
trabalho bem curtido e descontraido, aplicando
todas as minhas experiéncias relacionadas com
a interpretacao, ficaria feliz da vida.

Nao preciso dizer que Leito Nupcial foi o grande
vencedor nessa batalha e que sucumbi aos seus
encantos. Convidei para fazer os cendrios e figu-
rinos o Claudio Tovar, que era do Dzi Croquettes,
pois achava o trabalho dele fantastico.

O Leito Nupcial fugia completamente de tudo
o que eu ja tinha feito. Uma peca de sucesso,
convencional, mas linda. Resolvi encarar. Foi uma
delicia trabalhar com atores bastante experien-
tes. A Miriam, minha amiga e com a qual traba-
Ihei muito, atravessou todas as fases do teatro
brasileiro, ela pegou o TBC, o Arena, o Oficina e
vem até hoje. Tenho grande admiracao por ela.
Foi 6timo fazer esse trabalho. Gracas a todas as
experimentag¢des que tinha feito, as pessoas com
guem tinha trabalhado, me sentia totalmente a
vontade com qualquer tipo de texto.



Comecei minha carreira de diretor com atrizes
bastante vigorosas e experientes também, con-
tudo fazendo textos principalmente da nova
dramaturgia, que ndo eram comuns a elas. Com
a Miriam e o Tony foi muito facil porque eles
jé& eram muito amigos e formavam uma dupla
sensacional, foi um trabalho lindo. Para cada
fase eles usaram um tipo de interpretacao, que
mudava conforme a vida deles ia caminhando.

Foi encenado no Faap e foi um grande sucesso.
Uma fase de teatro convencional, teatrdo mes-
mo, mas no bom sentido. A peca ficou muito
tempo em cartaz e depois eles viajaram bastante
com ela. As vezes eu viajava junto. De repente,
conheci outro tipo de sucesso e outro tipo de
publico, que eu nunca tinha tido antes. Foi muito
gostoso. Pensei, puxa, agora eu estou no meio
da Broadway.

Em seguida, o Lenine e a Miriam me chamaram
para fazer outro trabalho: A Moratdria, de Jor-
ge Andrade. Vibrei, é claro, A Moratdria é um
grande classico do teatro brasileiro, baseado na
vivéncia pessoal do Jorge. Ali ele aborda a crise
politico-social que abalou a economia de Sao
Paulo, em 1929, e a consequente decadéncia da
aristocracia rural. A base da economia era quase
gue apenas do café e o crack da bolsa de Nova
York acarretou a crise econdmica daqui. A crise
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também explode devido a uma série de erros
individuais de pessoas desligadas do processo
politico-social. Elas sdo vitimas e ao mesmo tem-
po agentes dessa crise.

O Jorge colocou a a¢ao da peca em dois planos
simultaneamente, no presente, em 1932, e no
passado, em 1929. Esse jogo dramaturgico refor-
¢a a dura realidade da decadéncia que estao vi-
vendo e teatralmente é fascinante esse encontro
entre o passado e o presente, um desafio para o
ator. O controle maior das emocgdes, o ator saia
por uma porta com determinada emocao do
passado e entrava no presente com uma emocao
completamente diferente.

Busquei nos atores essa dosagem de emog¢ao com
simplicidade, interiorizacdo total, muito proxi-
mas do Tio Vénia que eu tinha realizado. Mas
afinal Jorge Andrade é um grande tchecoviano.
Tive o prazer da sua presenca e do seu apoio
em alguns ensaios e nossas conversas sobre esse
passado recente vivido intensamente por ele.
Jorge, obrigado.

A peca é emocionante e o elenco era incrivel,
além da Miriam, Paulo Padilha, Marcia Real,
Carlos Augusto Strazzer, Riva Nimitz e Mauro
de Almeida, um elencéao. Foi encenada no Faap
também. Eu gostava muito do Jorge Andrade,



ja conhecia a obra dele e essa peca é sua grande
obra. Funcionou. Foi o maior sucesso também.
Muito bonito, também um grande trabalho de
ator, mas dentro de outro tipo de teatro.
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Capitulo LI

Espirito Aventureiro

Eu era um aventureiro e topava as coisas mais
loucas. De repente, como o pessoal de Santos,
de Sang City, uma turma de teatro de Tupa
me chamou. Estavam desesperados, tinham
comecado a ensaiar Eles Nao Usam Black-Tie,
de Gianfrancesco Guarnieri, mas a coisa nao
andava, nao sabiam como acabar. Me pediram
para ajudar nem que fosse s6 por quinze dias.
La fui eu para Tupa. Uma cidade inacreditavel.
Nao sei se ainda é assim, mas na época nao tinha
nada para fazer.

Como todos trabalhavam e s6 podiam ensaiar a
noite, eu ficava andando pela cidade. Vi cenas
gue eram quase um faroeste. Lembro de pessoas
fazendo negécios com pacotes de dinheiro nas
maos dentro de um boteco. Era uma cidade um
pouco agressiva com os desconhecidos, com os
forasteiros, e também com o grupo de teatro.
Uma noite, quando voltavamos dos ensaios, fo-
mos perseguidos por uns caras, saimos correndo,
tivemos de nos esconder, foi um susto. Dai, pedi
a0 grupo que me arrumasse uma atividade para
durante o dia, sendo ia enlouquecer. Eles me
arrumaram um clube e eu ficava na piscina o
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dia todo, de férias, e de noite ensaiava. Era uma
gente muito carinhosa, muito boa gente mesmo.
Fiz com maior prazer e eles fizeram muito bem.
Me senti recompensado.

Nessa época, conheci S6nia Samaia, amiga do
Miroel Silveira, uma pessoa encantadora e que
depois fez também comigo a novela Os Imigran-
tes, na TV Bandeirantes. Ela queria produzir uma
peca. Lemos varias e escolhnemos Delirio Tropical,
de Stanislaw Witkiewicz, autor polonés muito
ousado, vanguardista, com uma obra bastante
hermética, mas estimulante.

Witkiewicz nasceu em 1885 e morreu em 1939. A
obra dele, que eu acho que merece ser revista, é
bastante importante ja que ele foi uma espécie
de precursor do teatro do absurdo, muito antes
do lonesco, Becket, Jean Genet, Arrabal.

Em 1920, ele ja havia escrito uma série de artigos
sobre uma nova concepcao da teoriada artee a
afirmacdo da decadéncia completa da civilizacao
europeia contemporanea. As suas ideias cami-
nhavam paralelas ao Surrealismo, ao Manifesto
Futurista, do Marinete, do Artaud. Um teatro
gue abria mao de quaisquer psicologismos dos
personagens e que ele chamou de teoria da
forma pura.



Delirio Tropical, de Witkiewicz: Sonia Samaia, Cristina
Pereira, Ailton Monteiro e Claudio Mamberti
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O fundamento dessa teoria é a exigéncia absolu-
ta de um teatro metafisico, ou seja, uma arte que
provocaria um arrepio na espinha do espectador,
um arrepio de terror, um arrepio sagrado, por
exemplo, comparado a uma plateia grega assis-
tindo a uma tragédia, ilustrando a pequenez do
homem face ao seu destino. Enfim, a obra dele
é bastante hermética e ousada nessa procura de
uma falta de psicologia.

Delirio Tropical, no entanto, é um caso a parte
na obra dele. Quando lida, aparentemente, é
uma peca normal, mas a situacao é colocada de
outra forma. Ele ambienta a peca nos trépicos,
sem conhecer os trépicos. De acordo com ele:
Loucura Tropical é uma séria doenca dos nervos
dos tropicos, procedente da influéncia da terri-
ficante temperatura e também da influéncia da
comida condimentada, alcool, e da constante
visdo de escuros corpos nus.

Engracada essa observacdo. Embora uma acao nos
trépicos fugisse completamente do universo dele,
polonés, ao mesmo tempo favorecia essa coisa
da forma pura, do metafisico, dessa estranheza.

Era um cara louco, com uma vida bastante per-
turbada mentalmente, por conta do suicidio de
sua noiva. O seu trabalho nao era bem aceito pela
critica, ele foi acusado de escrever pecas absurdas



Delirio Tropical, de Witkiewicz: Maria Alice Vergueiro,
Luiz Roberto Galizia e Cristina Pereira
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e de zombar do publico, consideravam-no um
diletante genial, mas psicético e adoidado. Em
setembro de 1939, com a invasdo da Pol6nia pe-
los alemaes e pelos russos, Witkiewicz se suicida.

Ter vivido entre as duas guerras sempre foi um
trauma para ele. Ao ser declarada a segunda guer-
ra, ele pressentiu um colapso da nossa civilizacao.
Saiu a rua e se matou com uma bala na cabeca.

Mas, voltando a peca, a histéria se passa num
hotel. Além dos personagens europeus, homens
de negécios que manipulam trustes internacio-
nais, esta uma familia, com pai, mae, filho e uma
filha com seu marido. H4 também um poderoso
negociante de café e de cacau com sua esposa. E
o pivo de tudo, que é um desconhecido, se cha-
ma Mister Price. Além deles ha ainda mais uns
nativos, um gar¢com chinés, um criado malasio
e uma prostituta anglo-siamesa.

Mister Price fica atraido intensamente pela
mulher do grande negociante e ela por ele. Pa-
ralelamente, negocia¢des e disputas entre esses
trés poderosos.

A peca caminha para uma relacdo incestuosa e,
de repente, sem mais nem menos, ela é meio-
irma dele. No final, ele pede a ela que o mate
porque ja esta totalmente num mergulho deli-
rante. Ela o envenena. Nisso entra o marido e diz



gue seria melhor dar um tiro para confirmar a
morte. Mas o morto ressuscita. Surge completa-
mente mudado, renovado e sem querer saber de
ninguém de |4 e de nada deles, desse lugar, dessa
trama. Sai do delirio e ressurge como um homem
novo, totalmente resgatado na sua intensidade.

No come¢o, todo o elenco estava sentado em
mesinhas como se estivesse ao ar livre, uma coisa
meio largada, nas cadeiras, com calor, levava
horas assim, de vez em quando alguém se dava
uns tapas, eram os mosquitos. Uma maravilha,
a gente se divertia com essa histéria.

Durante um exercicio de improvisacao, a Maria
Alice Vergueiro, louca de pedra, maravilhosa
como sempre foi, entra embaixo de uma mesa e
permanece ali, concentradissima. O exercicio foi
6timo para todo mundo mas, no fim, eu Ihe disse
gue nao tinha entendido a sua proposta. E ela me
respondeu: £ que eu acho que esse personagem
sO ouve, sO observa, pelos cantos e por baixo da
mesa. Foi 6timo. Tudo gente muito doida. Um
elenco de doidos mesmo. Doidos maravilhosos,
talentosos e criativos. Essa peca deu origem ao
grupo formado pelo Luiz Roberto Galizia, Maria
Alice Vergueiro, Caca Rosset, etc. Foi a semente
do nascimento do Teatro do Ornitorrinco.

Penso que talvez tenha sequido o caminho erra-
do para essa peca. Fiquei muito influenciado por
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toda a teoria do autor, esse teatro metafisico,
dessa forma pura, mas acho que poderia ter en-
carado como uma peca normal que causaria um
outro efeito, talvez até ressaltando mais essa par-
te politica de um capitalista estrangeiro num pais
tropical. De qualquer modo, valeu como tentativa
de saber o que seria esse teatro do Witkiewicz .

Até hoje tenho vontade de fazer outra peca
dele, que explicitasse melhor esse tipo de teatro,
gue é o comeco de todos aqueles autores que
ja citei, do teatro do absurdo, que ja ndo é mais
do absurdo, é da modernidade.

No elenco, além da S6nia Samaia, Carlos Augus-
to Strazzer, Lineu Dias, Maria Alice Vergueiro,
Claudio Mamberti, Cristina Pereira, Milton Mon-
teiro, Leda Senise, Luiz Roberto Galizia, Gilberto
Misune, Valdir Fernandes.

Chamei o Gianni Ratto para criar o cenario, que
ficou belissimo, uma coisa incrivel, todo feito de
praticaveis sobrepostos com tabuas de madeira.
Tinha também grandes esteiras de palha que
eram utilizadas como cortinas, sem contar a luz
deslumbrante. Foi encenado no Sesc Anchieta.
A peca nao foi bem, ninguém entendia porra
nenhuma, mas nos estavamos felizes da vida
com o trabalho de cada um. Para mim, também
significou uma volta a mais na experiéncia.



Capitulo LII

Alma Espanhola

Ainda em 1977, outra turma da EAD me chamou
e decidimos montar Mariana Pineda, de Garcia
Lorca. Sempre aproveitei essas ocasioes de escola
para escolher textos que nem eu nem os atores
haviamos feito.

Enfrentar um Lorca é uma viagem para outro
universo. Além do ineditismo da peca, achei que
se encaixava bem para o elenco que eu tinha na
turma. Foi um trabalho interessante. O Lorca
é bastante dificil — embora pareca simples —, é
complicado chegar até a poética dele, ndao basta
simplesmente contar uma histéria. Esse texto
exige um tipo de interpretacdo que tenha uma
alma espanhola forte, porém, sem extrapolar,
para ndo correr o risco de esquecer que € uma
peca bastante politica.

Conta a histéria de uma espera, de uma mulher
gue esta eternamente bordando uma bandei-
ra da liberdade, uma coisa muito sufocante.
Para acentuar essa caracteristica, fiz um espaco
cheio de lindas gaiolas de passarinhos, de varios
formatos que, penduradas, davam o clima e a
ideia da peca, um aprisionamento, sim, mas um
aprisionamento poético.
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Os atores circulavam por essas gaiolas pendura-
das em diferentes alturas. Gastamos uma nota
para comprar as gaiolas. Com a iluminagao
ajudando ficou lindo, um grande estimulo para
os atores. E impressionante como um cenério
simples, mas que contenha a sintese da obra, é
de grande valor para a interpretacao do elenco
e compreensao do publico.

Acho que deu certo, as ideias estavam presentes,
as interpretag¢des contidas, mas com forca emo-
cional. Acho que conseguimos atingir uns 80%
do que seria um Lorca. Ainda fico me devendo
um outro Lorca.



Capitulo LIII

Influéncia Americana

No fim dos anos 1960, conheci Beto Rampone,
gue mais tarde trabalhou com a gente em A Ca-
pital Federal. Ele brigava muito comigo porque
eu nunca tinha ido para os Estados Unidos. Ele
ia sempre, tinha um tio que morava la. Até que,
um belo dia, aceitei o convite e fui com ele. O
tio dele morava em Hollywood, numa daquelas
casas que ficam nas colinas e onde moravam
muitos artistas.

Entrar nos Estados Unidos por Hollywood ja foi
uma coisa boa, porque eu era apaixonado pelo
cinema americano também. Na casa vizinha do
tio dele morava um velho ator que tinha feito
dezenas, talvez centenas, de figura¢des em fil-
mes famosos. Ele se orgulhava de ser figurante,
nao é como aqui essa coisa pejorativa. Passamos
uma tarde inteira em sua casa vendo fotografias
e todo o seu arquivo de documentos. Ele ficou
feliz da vida. A sua estima com relacdo ao peque-
no trabalho dentro de um contexto grandioso do
cinema americano foi uma bela introducdo aos
Estados Unidos, ao Way of Life dos americanos.

Depois fomos para Nova York, onde entrei
em contato com o teatro americano. Eu, como
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Com Beto Rampone, no Metropolitan Museum



grande parte da minha geracao, principalmente
por causa do nosso momento politico, tinha, até
entdo, aversao aos Estados Unidos.

Achavamos que os americanos capitalistas eram
responsaveis por tudo de ruim que acontecia no
mundo. Eu era daqueles bobinhos que deixaram
até de tomar Coca-Cola por conta disso. Mas
guando entrei em contato com o teatro que era
feito na Broadway, fiquei impressionado.

Claro que os musicais sdo um superdivertimen-
to, mas dava para ver a qualidade dos atores. O
ator la tem que ser muito bom, a concorréncia é
brutal, tem de saber cantar muito bem, dancar
muito bem. A disciplina é rigorosissima, quem
ndo se encaixa cai fora do sistema. Tudo isso
foi uma descoberta, comecei a admirar o teatro
americano e a perceber que nao havia nada de-
mais em vocé se divertir com um musical.

Ao lado disso, havia grandes pecas, grandes
textos e grandes autores, alguns inclusive eu ja
conhecia daqui. Um pais que tem um Eugene O’
Neill, um Arthur Miller, um Tennessee Williams
€ mesmo uma coisa fantastica.

Resumo da 6pera, comecei a ir com frequéncia
para os Estados Unidos e, naturalmente, trazia
mil livros e textos. Queria saber mais sobre as
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pecas novas que aconteciam. Numa das vezes fui
acompanhado pelo Beto Rampone e pela minha
amiga Edmeia Dias. Foi um verdao que me mos-
trou um outro lado dos americanos. Piqueniques
e concertos no Central Park, nada de sobretudo,
cachecois e gorros, uma grande liberdade, uma
alegria. E impressionante como mexer com essas
memorias me fez reencontrar velhos amigos. A
Edmeia estd entre essas pessoas queridas que
eu ha muito nao via e que entraram em contato
comigo durante o periodo das entrevistas para
este livro.

Num ano em que fui sozinho para Nova York
estava calmamente passeando por Times Square
quando ou¢o alguém gritar meu nome. Olhei
para tras e me deparei com Joel Grey.

Joel me foi apresentado pela Cica Camargo e
pelo Joao Candido Galvao quando esteve no Bra-
sil com o grupo de Bob Wilson para apresentar
o espetaculo Quando Despertarmos Dentre os
Mortos. Ficamos amigos na época, mas depois
de um tempo sem encontra-lo, ndo imaginei que
ele ainda se lembrasse de mim. Foi uma 6tima
surpresa e, melhor ainda, saber que ele estava
fazendo muito sucesso com a sua atuacdo no
musical Chicago, que eu havia assistido dois dias
antes. Sua performance era sensacional.



Verdo em NY, na Broadway, com Edméa Dias



Pic-nic no Central Park, antes do concerto, com meu
amigo americano, David



Com Joel Grey, no Teatro Municipal, apds o espetaculo
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Outra vez fomos passar o Natal e o Réveillon
|4, a grande festa no Times Square. Numa outra
vez, nos hospedamos na casa do tio do Beto, que
tinha mudado para Nova York. Ele morava com
um amigo que tinha cancer na cabeca e estava
muito mal, ja havia feito uma cirurgia que lhe
deixara uma grande cicatriz. Ficamos hospeda-
dos |4 e convivemos bastante com esse problema.

Foi nessa época que assistimos a uma peca de
grande sucesso na Broadway, Shadow Box (Caixa
de Sombra), de Michael Christopher. Ela fala jus-
tamente sobre as relacdes de parentes e amigos
com um paciente terminal. E ambientada num
lugar imaginado pelo autor, uma espécie de re-
tiro, de chacara, um tipo de hospital onde cada
paciente fica num chalé e a familia pode visita-los.

O espetaculo era baseado em pesquisa de uma
psicéloga chamada Elisabeth Kibler-Ross. O es-
tudo originou o livro On Death and Dying. Para
escrevé-lo, ela entrevistou varios pacientes, seus
acompanhantes ou visitantes, e estudou o com-
portamento deles em relacado a essa situacao.

Sua conclusdo: Ao defrontar-se com o fato de sua
propria morte a pessoa passa por cinco estagios
diferentes: da negacdo, da ira, da negociacdo, da
depressdo e, finalmente, da aceitacdo. Tais esta-
gios podem durar diferentes periodos de tempo



como podem ser simultdneos ou surgir um em
substituicdo ao outro. No entanto, o fator que
permanece insistentemente vivo durante todos
eles é a esperanca.

Isso me perturbou tremendamente, nunca o
teatro havia falado sobre o assunto.

Fiquei enlougquecido, o espetaculo era lindo,
emocionante. Contava a histéria de trés pacien-
tes terminais. O primeiro caso era de um marido,
classe média, que recebe a visita do filho e da
mulher, com toda a mentalidade classe média.
A mulher ndo sabe como lidar com a situacao.
O outro caso era de um escritor homossexual,
que estava ali acompanhado por seu parceiro, e
recebe a visita da ex-mulher. E o Ultimo caso era
de uma mae doente sendo cuidada por sua filha.

O interessante na estrutura dessas trés histérias
é que eram intercaladas com entrevistas. Um
ator, do qual sé se ouvia a voz, entrevistava o
paciente ou seu acompanhante. Muitas vezes
o grande problema era o acompanhante que
nao sabia como lidar com o assunto. Era de uma
grande dimensdao humana e, a despeito de tratar
da morte, era também otimista. A mensagem era
enquanto estd vivo, resolva os seus problemas,
elimine qualquer tipo de obstaculo, de neurose,
ou de ignorancia em relagao ao assunto.
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Os trés casos ilustravam muito bem onde o proble-
ma era o paciente, onde era o amante, a esposa
ou a filha. Enfim, uma obra completa, fascinante.

A transformacdo que esse espetaculo provocava
nas pessoas era muito bonita. Imagine o que foi
para mim assistir a esse espetaculo e, ao voltar para
casa do tio do Beto, me deparar com o problema
na vida real.

Essa peca foi o comeco de uma grande transfor-
macao de posicionamento perante a vida, foi
da maior importancia. Nunca esperei encontrar
na Broadway uma coisa desse tipo. Resolvi que
gueria montar essa peca no Brasil.



Capitulo LIV

A Circus

Ainda em Nova York, tentei entrar em contato
com o autor, mas era uma transa¢ao muito com-
plicada o pagamento de direitos autorais, s
consegui o nome do agente. L4 tudo é feito por
grandes agéncias de direitos autorais. Pedi que
me enviassem o texto em inglés. De volta ao Bra-
sil, comecei a agitar essa histéria através da Sbat.

Paralelamente, me preocupava com uma grande
producdo, grandes atores e um teatro importan-
te porque um teatrinho qualquer desprestigiaria
o assunto. Queria uma montagem ultraprofis-
sional, para que surtisse mais efeito ainda a
mensagem toda da peca.

Fui conversar com uma amiga de muitos anos, a
Valéria Silveira. Uma pessoa encantadora, inteli-
gente, muito ligada ao teatro. Ela é sobrinha do
Miroel Silveira, casada com o Odilon Wagner, e
também é fotdgrafa. Fotografou inclusive alguns
dos meus trabalhos.

A Valéria acompanhou todas as minhas bata-
lhas para montar um grupo, sabia da minha
vontade de montar uma sociedade para nossas
produc¢des. Conversamos muito sobre isso e eles

295



Em Caixa de Sombras, de Michael Cristofer




toparam a ideia de termos nossa produtora.
Montamos a Circus.

Para traduzir o texto, chamei meu querido Leo
Gilson Ribeiro, uma cabeca fantastica, grande
critico de teatro e de literatura e um intelectual
seriissimo. Ele fez uma traducdo belissima.

Hora de pensar no elenco. A cada convite, ex-
plicava como era a pega e perguntava se o ator
estaria disposto a fazer, a entrar em uma mon-
tagem bastante complicada que mexeria demais
com a vida da gente. Todos toparam na hora.

O elenco ideal, esse grande trunfo, era formado
por Lilian Lemmertz, Yolanda Cardoso, Henri-
queta Brieba, Edney Giovenazzi, Anténio Petrin,
Soénia Guedes, Roberto Lopes, Jodo Signorelli,
Flavio Guarnieri.

Quando pensei na Henriqueta Brieba, que é do
Rio de Janeiro, atriz fantastica da velha-guarda,
liguei para saber se ela estava disponivel. Disse
s6 que era um papel maravilhoso, que ela nunca
havia feito, mas ndo expliquei qual era o assunto.
Ela respondeu: Ta bom, ta bom, que roupa que
eu levo? Eu perguntei: Como assim? E ela res-
pondeu: Que roupa vou usar na peca? Respon-
di: Nao, Brieba, ndo se preocupe com isso, nOs
providenciaremos tudo. Antigamente os atores
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Caixa de Sombras, de Michael Cristofer: Sonia Guedes e
Henriqueta Brieba



tinham de levar as préprias roupas para fazer o
personagem. Depois disso ela sé quis saber entao
onde ia ficar. Expliquei que iamos hospeda-la
num hotelzinho muito bacana.

A primeira fase dos ensaios foi muito intensa,
de grande emocao. Chordvamos muito, eram
momentos quase religiosos. Depois os ensaios
ficaram mais felizes, quando percebemos que
as personagens vinham vindo até nés e nos dei-
xavamos levar por elas.

A peca foi encenada no Teatro Faap. O cenario,
do Gianni Ratto, era deslumbrante. Ocupei todo
o palco do Faap com arvores. Os pacientes fica-
vam abrigados em chalés de madeira. Optamos
por representar diferentes ambientes em cada
um dos chalés. No da esquerda toda a acao se
passava na fachada. O do meio reproduzia uma
sala e o da direita, uma cozinha. Os atores po-
diam circular por esse espa¢o entre as cabanas.
A luz também era belissima.

Com tudo pronto, o problema era o lancamen-
to. O que poderiamos dizer sobre a peca para
interessar ao publico. E um assunto perigoso. As
pessoas poderiam rejeitar a ideia. Pensamos até
em disfarcar a histéria na hora da divulgacao.
Até que finalmente decidimos que o melhor era
abrir o jogo. E abrimos. Contamos que o texto
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tratava da morte, do paciente terminal, que
era baseado nas pesquisas da Kibler-Ross e que
mostrava um novo posicionamento perante a
vida e a morte. Sairam matérias lindas em todos
os jornais, foi uma maravilha.

Nossa expectativa era enorme. Chegou o dia da
estreia. O primeiro dia foi para convidados e, cla-
ro, foi 6timo. O sequndo dia foi para o publico. Es-
tdvamos muito ansiosos. Aflitos mesmo. Eu junto
da bilheteria podia observar o publico que descia
pelas escadas do Faap. De repente o barulho dos
passos que desciam os degraus foi aumentando
cada vez mais. Pensei, o que esta acontecendo
com esta histéria, meu Deus do céu? Enfim, o
teatro lotou. Foi uma emocao inacreditavel.

A peca ganhou muitos prémios. Eu ganhei. Lilian,
Sonia, Henriqueta e Edney também ganharam.
Mais tarde viajamos por varias capitais até chegar-
mos ao Rio de Janeiro com algumas substitui¢des.
Ficaram Lilian, Edney, Henriqueta e Yolanda.
Entraram Beatriz Lyra, lvam Mesquita, Marcus de
Toledo, Marcos Lima e Rdmulo Arantes.



Caixa de Sombras, de Michael Cristofer: Lilian Lemmertz,
Edney Giovenazzi e Roberto Lopes



Caixa de Sombras, de Michael Cristofer: Yolanda Cardoso
e Antonio Petrin



Capitulo LV

De Volta as Raizes

Depois de Caixa de Sombras tinhamos de dar
continuidade a nossa empresa, a Circus, entao
eu, Valério e Odilon decidimos montar uma peca
brasileira. Comecamos muito bem com uma peca
americana e agora poderiamos montar um texto
nacional. A Leilah Assumpcao tinha escrito Vejo
um Vulto na Janela Me Acudam Que Sou Don-
zela, uma peca que se passava num pensionato
de mulheres em Higiendpolis. O elenco, todo
feminino, era composto por Yolanda Cardoso,
Ruthinéa de Moraes, Eugénia de Domenico,
Denise Del Vecchio, Imara Reis, S6nia Loureiro,
Cristina Santos e Claudia Mello.

A trama acontecia durante o periodo que pre-
cedeu o golpe militar e a queda do Jango. Ex-
plorava todos os acontecimentos que resultaram
no golpe, inclusive o episédio que deu origem a
queda do Jango, a Marcha da Familia com Deus
pela Liberdade.

Dentro desse elenco, cada uma das atrizes re-
presentava um tipo de posicionamento com
relacdo ao momento que estdvamos vivendo, as
atuantes, as alienadas, as convictas pela marcha
da familia, que eram as da direita, e tudo isso
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era misturado aos problemas pessoais de cada
uma. Uma espécie de inferno catartico, onde as
personagens se expunham de todas as formas,
muitas sem consciéncia nenhuma da situacao, o
gue gerava um conflito com as que tinham uma
posicdo bastante clara e informada sobre o que
estava acontecendo no Pais.

O cenario do Flavio Phebo tinha dois andares.
Embaixo, a sala e a entrada do pensionato. Em
cima ficavam os dois quartos e o banheiro. Tinha
cenas deliciosas no banheiro.

Ja estavamos vivendo uma pequena abertura
politica, isso era 1979, mas o espetaculo nao
foi bem de publico, despertou interesse inicial,
porém, ao longo da temporada, o publico foi
diminuindo. Constatamos que, com a abertura,
as pessoas nao queriam mais falar sobre o tema,
rever o que tinha acontecido nos anos anterio-
res, ndo queriam ouvir falar de golpe, era uma
lembranca muito recente e o publico queria uma
coisa mais escapista. Esse desinteresse aconteceu
nao s com essa peca, mas com varias outras que
tinham essa tematica, que tentavam retratar de
alguma forma o periodo da ditadura militar.

O episodio que deu origem a queda do Jango, ao
golpe, chama-se Marcha da Familia com Deus pela
Liberdade. Aconteceu dia 19 de marco de 1964 em
Sao Paulo. No dia 1.° de abril 0 Jango foi deposto.



Vejo um Vulto na Janela: Ruthinéia de Moraes e Yolanda
Cardoso. Ao fundo, Claudia Melo e Imara Reis






Capitulo LVI

Guaira

Ainda durante a temporada de Vejo um Vulto
na Janela... recebi o convite para dirigir um es-
petaculo em Curitiba. Era de um grupo muito
interessante ligado ao Teatro Guaira, o Teatro
de Comédia do Parana.

O TCP tem uma histéria importante no teatro
paranaense, teve como integrantes até Nicette
Bruno e Paulo Goulart, mas estava meio disper-
sado naquele momento.

Meu primeiro contato com o grupo foi quando
A Caixa de Sombras foi encenada em Curitiba,
data em que conheci o Marcelo Marchioro e o
César Ribeiro da Fonseca, que depois se torna-
ram grandes amigos, os dois ligados ao Museu
da Imagem e do Som, de Curitiba.

Na época, o Luiz Esmanhoto e o Aldo Almeida Jr.
dirigiam a Fundacao Teatro Guaira. Eles queriam
reativar o TCP com a obra do pesquisador e grande
escritor Romario Borelli. A peca era O Contestado,
gue narrava a guerra homénima, um importan-
te e cruel movimento popular que pouca gente
conhece e que equivale um pouco a Canudos. A
encenacdo fazia parte do projeto Mambembao,
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do Servico Nacional de Teatro, e o espetaculo via-
jou para Sao Paulo, Rio de Janeiro, Florianépolis e
algumas cidades do Rio Grande do Sul.

A peca se baseava numa pesquisa do Romario
sobre estudos de Mauricio Vinhas de Queiroz,
Maria Izaura de Queiroz, Douglas Teixeira Mon-
teiro, Rui Faco, Ralph Della Cava e E. Hobsbawn.

Nao era didatica, ao contrario, era bem draméatica
e tratava de uma disputa de limites entre Parana
e Santa Catarina e que envolvia interesses de mul-
tinacionais e fanatismo religioso. Paralelamente,
eu retratei o modo de vida desse povo que parti-
cipou do movimento. Entdo havia as lavadeiras,
as cesteiras de vime, as dancas, os cantos.

Como eu ndo conhecia os atores do Parana,
tantos os mais jovens quanto os veteranos se dis-
puseram a fazer uma audi¢do para mim. Foi uma
surpresa. Tinha gente incrivel, principalmente os
veteranos, entre eles a Odelair Rodrigues, uma
pessoa e uma atriz inesquecivel. Entre os nova-
tos estava o Luis Melo. Escolhi o elenco: Ailton
Silva, Carmem Hoffmann, Danilo Avelleda, Delcy
D’Avila, Edson D'Avila, Emilio Pitta, Hugo Duar-
te, Ires Daguia, Joel de Oliveira, Leonilda Chessa,
Luis Melo, Luthero Almeida, Moacir Davi, Narciso
Assumpcao, Odelair Rodrigues, Rosemar Schick,
Santos Chagas.



Elenco de O Contestado, de Romadrio José Borelli



310

Foram de uma entrega muito bonita ndo sé no
sentido de ajudar a contar essa histéria, mas
também de levantar novamente o Teatro de
Comédia do Parana.

Na proposta do Romario havia muita musica, ja
gue ele também é musico. O Marcelo Marchioro,
gue havia mudado de cargo e agora era diretor
de arte e de programacao do Guaira, e o César
Ribeiro da Fonseca, que havia ficado no MIS,
tiveram a ideia de gravar um disco com a trilha
do espetaculo. Raridade naquela época.

Eram composi¢des regionais de uma qualidade
impressionante. Durante a temporada, alguém
escreveu num jornal que eu havia feito um es-
petaculo quase que da Broadway e que isso era
muito perigoso porque as pessoas poderiam se
entusiasmar demais com a musica e com o visual
e perder a mensagem, o valor de andlise politica
e historica da peca.

Em compensacdo, o Yan Michalski, do Jornal
do Brasil, assistiu e fez uma critica em que dizia
que esse era um dos mais bem realizados espe-
taculos épicos ultimamente vistos no Brasil. E
gue eu colocava o espectador numa posicao em
gue ele dificilmente podia se negar a ponderar
sobre as causas e os efeitos dos acontecimentos
gue eram mostrados.



Capitulo LVII

Plinio Marcos

Voltei para Sao Paulo para resolver o destino
de Vejo Um Vulto na Janela..., que estava indo
mal de bilheteria e estdvamos tendo um grande
prejuizo. Tinhamos um fundo de reserva que
sobrara do Caixa de Sombras, mas nos empolga-
mos e acabamos gastando demais na producao
de Um Vulto na Janela..., cendrios grandiosos,
oito atrizes...

Achavamos que a peca despertaria o maior
interesse e, com essa recusa, ficamos muito
decepcionados. Ndo sabiamos bem o que fazer.

Entdo a Ruthinéa, que estava no elenco de Um
Vulto na Janela..., sugeriu que poderiamos ten-
tar liberar e montar Navalha na Carne, do Plinio
Marcos. Era um sonho antigo dela.

Quem estreou esse texto na verdade foi a prépria
Ruthinéa. Nao profissionalmente, porque essa
peca sempre foi censurada. Mas ela foi lida, ou
melhor, semimontada, clandestinamente, num
teatrinho que havia no apartamento da Cacilda
Becker. Eu ndo vi essa leitura porque estava no
Rio nessa época. Mais tarde, a Ténia Carrero
também promoveu uma leitura 14 no Rio, por-
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que ela se interessou muito por fazer a peca e
acabou fazendo.

Enfim, a Ruthinéa se ofereceu para batalhar pela
liberacdo da peca que estava censurada até entao
e conseguiu. E finalmente a Ruthinéa estreou pu-
blicamente Navalha na Carne, no Teatro Alianca
Francesa. Foi incrivel. Como o teatro ficava na
Boca do Lixo, todas as prostitutas foram assistir.
E a Neusa Sueli da Ruthinéa acabou virando
uma espécie de mito. No elenco, estava o Odilon
Wagner, no papel do cafetdo, o que, a primeira
vista, parecia um absurdo, mas eu quis sair do
esteredtipo do malandro brasileiro, e o Edgar
Gurgel Aranha, que interpretava o homossexual.

O cenario era meu, mas procurei ndo ser tao rea-
lista como o Plinio pedia. Fiz um grande painel
com outdoors ao fundo para reforcar a ideia de
que a histéria do palco continuava a acontecer
na vida real, no centro de Sdo Paulo, o que
condicionou também um pouco a interpretacao
dos atores.

Em uma critica o Sabato Magaldi nao sé aprovou
minha escolha do Odilon Wagner para o papel
de Vado como elogiou a encenacao dizendo que
eu havia encontrado a tonica exata ao valorizar
o lado humano dos personagens, em vez de
perseguir o episoédico.



Capitulo LVIII

Do Palco para a Telinha

Nesse mesmo ano comeco minha carreirana TV.
O Rubens Ewald Filho estava escrevendo uma
novela para a Tupi chamada Um Homem Muito
Especial, uma histéria inspirada no Dracula. O
personagem central era o Dracula que tinha
deixado a Transilvania e viajado para o Brasil
a procura de seu filho Rafael. Quando Dracula
reencontra o filho, se apaixona pela mulher dele.

O Rubens me indicou para um papel, eu fazia o
acompanhante do Dracula, um corcunda inspi-
rado no homénimo de Notre Dame. Eu era seu
eterno servidor.

Mas nesse momento a TV Tupi faliu. O projeto da
novela, que o Rubens atribui ao Walter Avancini,
acabou indo para a TV Bandeirantes. A novela
fez o maior sucesso. Tinha um grande elenco e
houve prolongamento da trama varias vezes.
Também houve troca de autores. Antes de a
novela estrear na Tupi, porém, o Rubens havia
ganhado uma bolsa para estudar em Londres.
A viagem coincidiria com o término da novela,
mas com a troca de emissora a novela acabou se
estendendo mais do que o previsto e o Rubens
teve que viajar bem antes que ela terminasse.
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Quando retornou, a novela ja havia tomado
outros rumos e ele preferiu ndo continuar a
escrevé-la. Assim, o final foi escrito por Consuelo
de Castro.

Eu adorei fazer esse trabalho e adorei também
comecar a aprender como eram feitas as coisas
na televisdao, principalmente as externas que
eram gravadas em Paranapiacaba. Era uma deli-
cia, uma aventura. O clima era maluco. Estava um
tremendo sol e, de repente, baixava uma neblina
gue nao se enxergava mais nada. Em compensa-
¢do as cenas que precisavam de neblina ficavam
de uma beleza e de uma autenticidade impres-
sionante. E, quando chovia, também tinha uma
lama incrivel. O elenco era muito animado e a
gente se divertia.

Havia uma sede |4 onde aguardavamos as grava-
¢oes, lembro de um dia em que chovia muito e o
Riccelli entrou na cozinha e fez bolinho de chuva,
foi uma festa. A direcao era do Atilio Ricco e a
supervisao era do Walter Avancini.

A novela foi exibida na Rede Bandeirantes, no
horario das 20 horas, e ficou em cartaz de 21
de julho de 1980 a 7 de fevereiro de 1981. No
elenco, Rubens de Falco, Carlos Alberto Riccelli,
Bruna Lombardi, Cleyde Yaconis, Isabel Ribeiro,
Paulo Castelli, Claudia Alencar, Sandra Barsotti,



Yara Lins, Herson Capri, Arlete Montenegro,
Esther Goes, Wilma de Aguiar, Turibio Ruiz, Vick
Militello, Matheus Carrieri, Teresa Campos, Luiz
Carlos de Moraes e eu.

Foi nessa novela que me encantei pelo universo
da televisao e de todas as possibilidades que ela
oferecia. Eu ja tinha uma formacdo de cinema
bastante forte, boas noc¢des sobre imagem,
fotografia, movimentos de cdmera e enquadra-
mentos, e descobri que na televisao era possivel
utilizar todo esse conhecimento com maior facili-
dade. Quis aprender a dirigir e comecei a prestar
atencao mais aos rumos da direcao do que a
interpretacao em si, que depois de tanto tempo
ja estava estabelecida, por mais reviravoltas que
a trama sofresse. E foram muitas, até perder a
corcunda meu personagem perdeu... Foi durante
um banho no rio. Alias, fazia um frio de rachar
em Paranapiacaba no dia dessa gravacao. Enfim,
aprendi muito com o Atilio Riccé.

No livro do Ismael Fernandes, Telenovela Brasi-
leira — Memdria, editado pela Brasiliense, tem a
explicagdo do que aconteceu. Ele diz que a nove-
la ficou em cartaz por uma semana na TV Tupi,
com o titulo: Dracula, Uma Historia de Amor,
ai a TV Tupi entrou em crise, ja era 0 comego
da faléncia da rede. A Bandeirantes comprou a
novela que teve ainda alguns capitulos escritos
por Jaime Camargo.
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E a Consuelo, que concluiu a trama, transformou
a novela num bangue-bangue a brasileira. Para
completar o imbroglio, antes do final da novela,
a Bruna Lombardi e o Riccelli foram demitidos da
emissora sem gravar os ultimos capitulos.



Capitulo LIX

No Intervalo

Durante esse periodo ndo podia me empenhar em
nada muito grande no teatro, nem que me tomas-
se muito tempo, entado fiz pequenos trabalhos.

Um deles foi dirigir um grupo de teatro forma-
do por sécios do Clube Sirio-Libanés. A peca era
Week End, do Noel Coward. Uma das primeiras
pecas que eu fiz como ator, 14 no Citibank. Foi
uma experiéncia divertida trabalhar com uma
turma de nao profissionais. Entendia muito bem
o que era teatro amador porque eu tinha saido
de um grupo assim. E também era um trabalho
gue me possibilitava ficar ausente quando tives-
se gravacdes na televisao.

Em novembro de 1980, o Paulo Yutaka, ator fan-
tastico que ja tinha trabalhado comigo no Boca
de Ouro e em A Morta, estreia no Teatro Lira
Paulistana, na Teodoro Sampaio, o espetaculo
Bom Dia, Cara ou Um Ator Trabalha, com texto,
direcao e interpretacao dele.

Ele havia viajado para Portugal com o Teatro
Oficina e, mais tarde, resolveu ficar em Amster-
da, onde criou um trabalho inspirado no teatro
modernista brasileiro. Ele pretendia retratar um
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Em Week End, de Noel Coward, com Eva Borges, Maria
A. Pontes Lopes, Luiz Carlos Daumas, Albanita de Paiva,
Maria Celeste M. Silva e Jodo L. Botecchia



brasileiro fora do pais, mostrar como se adapta-
va, enfim, mostrar o que ele estava vivendo. O
trabalho cresceu e ele acabou ficando seis anos
por la. Quando retornou ao Brasil, me procurou
para supervisionar seu novo trabalho, com texto,
direcdo e interpretacao dele. Aceitei, mas foi s6
para dar um olhar de fora, porque o trabalho
dele era fantastico, ele sozinho ja tinha tudo.

Também o pessoal do Macunaima, que era uma
grande escola e tinha no corpo docente nomes
como Silvio Zilber e Miriam Muniz, me convidou
para dirigir um espetaculo de formatura, como
eu fazia para a Escola de Arte Dramatica.

Quando cheguei |4, conversei com os alunos
e expliquei que era muito dificil escolher uma
peca que tivesse bons papéis para todo mundo
fazer jus a nota. Propus um trabalho que come-
cava do nada, sem texto, sem personagem. Eles
toparam. Comecamos com exercicios baseados
no trabalho do Chaikin, do Open Theater, mas
de uma forma diferente. Aquele exercicio dos
animais trabalhava de fora para dentro e o que
eu propunha dessa vez era trabalhar no caminho
inverso, de dentro para fora.

Deveriam ficar todos grudados numa parede de
frente para outra parede onde pudessem fixar
um ponto e imaginar uma pessoa. Pedi entao
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que reproduzissem a pessoa, mas nao fisica-
mente, queria que fossem o espelho da alma
dessa pessoa. Bem complicado... A cabeca do
cara vai ficando louca. Enfim, disse que quando
estivessem plenos da imagem dessa alma, cami-
nhassem calmamente e reproduzissem um som
gue correspondesse a alma dessa pessoa. Essa foi
a primeira etapa. Era aula para doido.

Voltei a usar esse método em O Anjo do Pavilhdo
5, foi maravilhoso, um sucesso. Na segunda fase
do exercicio, a partir daquele som, eles podiam
comecar a falar alguma palavra, mas sem olhar
para ninguém... somente para a parede. A proé-
xima etapa era dizer essas palavras para o outro,
reconhecer o outro, e comecar a ter um dialogo.
Se antes eles ndao tinham personagem, agora ja
tinham e poderiam ter um texto. Assim, comecei
os improvisos de texto, com esses personagens
criados por eles. Comecamos a gravar e anotar
as cenas faladas.

Resultou num espetaculo de cenas, mas ainda
era preciso unir todas elas. Fiz um roteiro que
ligasse uma a outra. Também queria trabalhar
com eles o desconstrutivismo e, entao, entre uma
cena dialogada e outra, eu colocava flashes de
uma cena futura. Queria ainda caracterizar o
isolamento, a solidao, ja que todos os encontros
da peca eram entre duas pessoas desconhecidas,



dai batizei o espetaculo de Ninguém Telefonou,
e tinha sempre uma campainha de telefone
durante ou entre as cenas. Ficou 6timo, uma
experiéncia fantastica. E uma pena que um
trabalho assim ndao tenha nenhum documento,
nenhuma foto, nada.

O espetaculo foi elaborado a partir de uma
ideia de estruturalismo no teatro, a criacdo dos
personagens foi anterior ao préprio texto, sua
definicdo e o surgimento de seus gestos e sig-
nos. Fizemos varias improvisa¢des e os dialogos
resultantes delas apresentavam uma sintese de
cada situacao, depois de eliminada a conotacao
realista, permanecia apenas a esséncia de cada
personagem. Essa experiéncia em termos for-
mais visava provocar um novo tipo de emoc¢ao
no espectador ao mesmo tempo em que seu
raciocinio era solicitado. A narrativa linear era
desfigurada e o espectador deveria reunir dados
de acordo com seu referencial e, assim, formar
sua propria histéria. Imagem, gesto, situacéo e
vagas informacodes seriam estimulos a memoéria
e a sua propria histéria. Portanto, o espetaculo
pretendia ativar uma nova memoéria. Uma voz
ao gravador orientava tanto atores, quanto o
publico, de como deveriam se colocar perante
0 que ia ser apresentado.
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Capitulo LX

Na Penitenciaria

Em seguida, a Ruth Escobar me chamou para
fazer um projeto com detentos dentro da Peni-
tenciaria do Estado. Ela havia feito uma peca la
antes e eles, os chamados reeducandos, ficaram
muito felizes, era uma forma de auxiliar os de-
tentos, ou melhor, os reeducandos, como eles
os chamavam. Foi meu ultimo trabalho de 1980,
era uma peca para ser encenada no Natal, para
todos os presidiarios e seus familiares. Escolhi O
Alto do Burro de Belém, do Chico de Assis.

Me preparei muito antes. Tinha guardada uma
matéria da Drama Review, revista que eu sem-
pre comprava quando ia a NY, que justamente
falava sobre o teatro para presidiarios e conta-
va as experiéncias deles com os presos, isso me
ajudou muito.

Quando cheguei a Penitenciaria, ja haviam
aberto as inscricdes para quem quisesse partici-
par da montagem, eram cerca de 30 detentos.
A Penitenciaria do Estado, que ficava atras do
Carandiru, abrigava presos de pena mais longa e
gue tinham cela individual. Devo ter ficado com
um pouco de medo, mas agora acho maravilho-
so, foi uma experiéncia Unica.
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Tinha sempre ao meu lado o Luiz Carlos Laborda,
que trabalhava muito com a Ruth e que estava
pronto a interferir se houvesse qualquer proble-
ma, até fiz ele assinar a direcdo comigo.

La encontrei caras muito confidveis, fora de qual-
quer cliché de violéncia, foi muito interessante
observar como eles vao perdendo a identidade
(a revista americana também falava sobre isso),
porque tém de se mostrar sempre bonzinhos,
vao virando uns anjos de inocéncia. Outro fator
gue ajuda a perder a identidade é o fato de que
ninguém os chama pelo nome, é sempre um
apelido ou um numero.

No primeiro exercicio queria retomar essa iden-
tidade perdida, mas disse a eles que era uma
brincadeira, que iam apenas se conscientizar que
estavam no palco. Pedi que se apresentassem e
dissessem seu nome completo, disse que pode-
riam gritar o seu nome completo. Foi uma coisa
tdo emocionante que me arrepia até hoje. Pude
identificar a personalidade de cada um através
desse pronunciar de seu nome. Uns falavam com
muita raiva, outros um pouco menos, alguns
meio brincando e de alguns outros vocé mal
ouvia a voz.

Fui identificando os temperamentos de cada
um e como eles se sentiam. Acho que foi uma



catarse impressionante porque ninguém sabia o
nome completo de ninguém. Eles topavam tudo
0 que eu propunha. Fiz aqueles improvisos com
animais e eles foram adquirindo confianca. Mas
ali era também um barril de pélvora, de repen-
te, do nada, surgia um comeco de briga, mas os
préprios colegas apartavam.

A peca do Chico de Assis conta a histéria do nas-
cimento de Cristo. Come¢amos a montar o espe-
taculo. Observei bem que papel daria para cada
um e disse a eles: Vou escolher algumas pessoas
para montar o elenco, mas temos um problema,
vocés sabem que a peca tem uma Virgem Maria
e precisamos de alguém que, com a maior dig-
nidade, possa fazer esse personagem feminino.

Foi uma bagunca, comecaram a gozar uns com
os outros. Interrompi e disse que gostaria que
eles escolhessem, com todo o respeito, a pessoa
gue achassem capaz de fazer esse grande per-
sonagem. Foi impressionante, todos apontaram
a mesma pessoa. Isso significou muito para eles,
foi um grande gesto poderem escolher a Virgem
Maria. Para mim, o bacana foi constatar que
eles reconheciam ainda onde havia dignidade.
O Cristo eu escolhi e todos aceitaram.

Os caras que nao tinham papel davam vida,
muito felizes, a um bando de carneirinhos ou de
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camelos. Ficou muito bom, fizemos uma apresen-
tacdo s6 para o pessoal interno, depois haveria
uma sessao para as familias e o publico em geral.
Mas, infelizmente, isso nunca aconteceu, porque
entre um espetaculo e outro houve uma grande
rebelido. Soube pela televisdo. Estava almocando
quando vi a noticia. Fui correndo para |3, até
entdo eu tinha livre acesso a Penitenciaria, mas
guando cheguei o policial da guarita me infor-
mou que eu nao podia entrar.

Eu insisti que precisava ver como meu grupo
estava e ele respondeu que ndao e que nés é
gue éramos os responsaveis por aquilo. E foi o
gue saiu em toda a imprensa, que um grupo de
teatro tinha comecado a rebelido. A Ruth deu
o depoimento dela dizendo que tudo parecia
coisa armada, mas ficou por isso mesmo. O
grupo ficou incomunicavel, nem podia receber
correspondéncia. Depois de muito tempo, recebi
algumas cartas deles, uma delas era de um preso
gue estava prestes a deixar a Penitenciaria, ele
me pedia um trabalho. A Ruth também recebia
muitas cartas assim. Foi uma experiéncia e tanto.
Uma energia que nenhum grupo de atores tinha
me dado até entdo, agradeco muito a Ruth por
essa oportunidade tdo boa e que, infelizmente,
terminou com essa martelada na cabeca.



Capitulo LXI

Cultura Italiana

O préximo convite para participar de uma nove-
la surgiu durante a leitura dramatizada de um
texto do Sérgio Cardoso, apresentada no teatro
que leva o seu nome. Fui chamado pela Nidia
Lycia. Além de no6s dois, participaram o Rubens
de Falco e o Umberto Magnani. A dire¢ao foi
do Gianni Ratto que também estava cuidando
dos cenarios e figurinos da préxima novela da
Bandeirantes, Os Imigrantes, do Benedito Ruy
Barbosa, que estreou em abril de 1981.

A histéria retratava ndo sé a imigracao italiana,
mas acompanhava a vida de trés amigos que vie-
ram para o Brasil no mesmo navio, um italiano,
um portugués e um espanhol. O Herson Capri e
a Norma Bengell estavam no elenco. Lucia Ve-
rissimo e Solange Couto estreavam na TV. Tinha
também a Sdénia Samaia, Rolando Boldrin, Othon
Bastos, Rubens de Falco, Luiz Carlos Arutin, Ful-
vio Stefanini, Claudia Alencar, Sandra Barsotti,
Riva Nimitz, Aguinaldo Rayol, tanta gente, até
eu fazia um pequeno papel.

O Atilio Ricco, diretor da novela, com quem eu
ja havia trabalhado em Um Homem Muito Es-
pecial, o Gianni Ratto e o Benedito Ruy Barbosa
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Como Anacleto, em Os Imigrantes



precisavam de uma pessoa que soubesse tudo
sobre a cultura italiana. Sobre a gastronomia, o
comportamento, o sotaque, as festas populares,
as musicas, enfim, me chamaram para prestar
essa consultoria. Além da consultoria, eu ainda
era preparador de prosédia. Foi uma delicia.

Coloquei em pratica tudo o que sabia, principal-
mente nos cuidados com a figuracdo, o povo,
gue nessa novela era da maior importancia.

Esse trabalho foi muito interessante. Aprendi
mais ainda sobre a televisdo e jd pensava em
cenas para o Atilio gravar, fiz coisas muito bo-
nitas com toda a figuracdo que fazia a parte do
cafezal, da colheita, do plantio, esses italianos
eram agregados a casa-grande ja que vieram
para substituir os escravos. A primeira fase foi
guase toda feita em locacdo numa fazenda be-
lissima de Amparo. Os interiores da casa grande
também foram gravados |a.

Foi uma ousadia bastante trabalhosa, principal-
mente com relacao aos interiores. Da iluminagao
aos posicionamentos de cameras, tudo fica mais
complicado quando néo é feito em um estudio.
Além desse espaco da casa-grande e da senzala,
que também era imensa, havia muitas cenas ao
ar livre, muitas festas. Nés armamos também um
grande forno daqueles feitos de barro, redondo,
para assar paes e tortas também ao ar livre.
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Eu fazia mais ou menos uma codire¢do, ainda
ndo pegava em camera, mas dava sugestoes e,
mais para o final da novela, acabei dirigindo
mesmo algumas cenas.

Conheci entdo o maior cameraman, o Zé Micro-
ondas, que fazia tomadas fabulosas com a ca-
mera na mao. Sensivel e criativo, sem limites,
poderia gravar nas locagdes mais complicadas,
poderia se afundar até o peito dentro de um
rio, se fosse preciso, grande parceiro nos meus
primeiros passos na direcao de TV.

Os Imigrantes: Maria da Graca (continuista)
e Zé Microondas, dois grandes colaboradores.
De costas, Atilio Ricco



Capitulo LXII
Outra Vez na TV

Em 1981 eu nao fiz teatro, depois de Os Imigran-
tes fui participar de uma minissérie, dessa vez
na TV Cultura. Eles tinham um projeto chamado
telerromance que eram minisséries baseadas
em livros. Floradas na Serra, do Geraldo Vietri,
baseado no romance da Dinah Silveira de Quei-
roz, tinha direcdo do Atilio Ricc6. Gravamos em
Campos de Jordao porque a histéria se passa la
e fala de um sanatério para tuberculosos. Inter-
pretava um médico. Eram locag¢des lindas, havia
uma casa que era um pensionato e o proéprio
sanatorio, que estava desativado, foi liberado
para as gravagoes.

Logo em seguida veio o convite para trabalhar
em Os Adolescentes, novela de Ivani Ribeiro,
uma grande autora que a Globo tinha deixado
escapar para a Bandeirantes. A trama era muito
ousada e langou varios jovens atores, entre eles
a Julia Lemmertz, o Flavio Guarnieri e o André
de Biase.

Tratava de gravidez de adolescente, de aborto,
suavemente de homossexualismo e de relacdes
problematicas com as familias. Dessa vez eu ja
peguei na camera para valer mesmo.
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Na histoéria, todos esses jovens estudavam na
Faap e ali eu fiz cenas lindas, naquele saguao
gue tem um vitral, ficou sensacional. Além de
dirigir, para variar, eu também interpretei um
pequeno papel.

Foi uma novela de muito sucesso também e foi
um periodo em que a TV Bandeirantes ameacou
de verdade a audiéncia da TV Globo.

O elenco estupendo: Norma Bengell, Beatriz Se-
gall, Sénia Oiticica, Arlete Montenegro, Carmen
Silva, Imara Reis, Marcia de Windsor, Kito Jun-
queira, Anténio Petrin, Paulo Vilaga, Luiz Serra,
Giuseppe Oristanio, Hugo Della Santa, André de
Biase, Julia Lemmertz e Flavio Guarnieri, entre
muitos outros.

Durante as gravac¢des terminou o contrato da
Ivani Ribeiro e quem assumiu a continuidade da
novela foi o Jorge Andrade, que é um grande dra-
maturgo. Ele ja escrevia para a televisao, ja havia
escrito uma novela linda para a Globo em 1975, O
Grito. O Jorge deu uma continuidade espléndida
a trama que foi exibida até abril de 1982.



Capitulo LXIII

De Volta aos Palcos

Depois das experiéncias na TV, o Abujamra me
chamou para um trabalho de ator no teatro. A
gente sempre tem esses reencontros, vira e mexe
ele me chama para trabalhar, nem sempre posso,
mas naquele momento estava disponivel.

A peca era Hamleto, de Giovanni Testori, com
direcao do Abu.

Era baseada no original de Shakespeare e foi en-
cenada no TBC. Entre os atores estavam Ricardo
de Almeida (Hamlet), Miguel Magno (Gertudes
e Ofélia), eu (Claudius), Armando Tiraboschi (La-
ertes), Armando Azzari (Polonius) e o Thales Pan
Chacon (o estrangeiro), além de um coro enorme
encabecado por Denise Stoklos e Paulo Yutaka.
Cenarios e figurinos de Domingos Fuschini.

Administracdo e coordenacdo de producao de
Cecilia Camargo e Cid Pimentel. Coordenacao-
geral de Hugo Barreto.

Claro que o Abu extrapolou o Testori, pela
escalacao do elenco ja se vé que era uma coisa
completamente irreverente e anarquica total. Eu
fazia um Claudius completamente alucinado. Na
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Em Hamleto, de Giovanni Testori, com Miguel Magno e
Armando Tiraboschi



minha primeira frase em cena, eu vinha do fundo
do palco até o proscénio e, muito solenemente,
dizia meu texto: Buceta e poder, entre o poder e
a buceta, o poder. Era uma coisa inacreditavel, o
teatro vinha abaixo, até hoje muita gente ainda
se lembra dessa cena.

Era um espetaculo muito bonito, além de en-
gracado, e foi boa demais essa lavagem de alma
como ator ja que eu vinha fazendo uma direcéao
atras da outra. Quando fico muito tempo sem
representar, fico com o maior tesdo. Mas, claro,
tem de ser uma coisa que eu goste muito e com
as pessoas que eu me dou bem, e o Abujamra é
muito querido. A peca fez um grande sucesso.

Nas palavras do Jodao Candido Galvao, critico da
revista Veja, o grande sucesso, inclusive de publi-
o, se devia ao Abu que com um despudor apavo-
rante usava o Testori como pretexto para pérem
cena os fantasmas que ha anos povoavam o seu
mundo, numa catarse de precisdo milimétrica e
grande eficacia. Sobre Miguel Magno ele dizia
gue era um furacdo de comicidade moderna e
contundente, destruindo apenas com um olhar,
ou um gesto, séculos de esclerosada tradicao.
Que o meu Claudius tinha precisdo cirurgica
e que meu discurso de aceitacao do trono era
dito com o mesmo olimpico distanciamento e a
mesma eficiéncia cénica.
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Capitulo LXIV

Off Broadway

Nesse meio-tempo eu ja estudava com o Anténio
Petrin e a SGnia Guedes, remanescentes do grupo
de Santo André, o projeto de montar Gemini,
de Albert Innaurato, peca americana de muito
sucesso nos Estados Unidos, Off Broadway.

No elenco, tinha a turma jovem, o Marcos Frota,
Paulo Castelli, Paulo Ivo e Julia Lemmertz e mais
o Petrin, a S6nia e a Kate Hansen.

Estreamos em Santo André e depois fizemos
uma temporada no Sérgio Cardoso. A trama se
passava no dia do aniversario de um rapaz, mui-
to introvertido e que acha que é homossexual.
Para comemorar a data, um casal de amigos dele
aparece de surpresa. Montam uma barraca no
quintal e ficam acampados ali. A festa acaba
sendo um desastre, mas, afinal, tudo fica bem.

Era uma comédia, tinha uma cena de um jantar
com macarronada preparada ao vivo em que
a S6nia Guedes estava impagavel. As criticas
foram muito favordveis com relacdo a estética
do espetaculo. A montagem era absolutamente
realista, com um grande cendrio que mostrava
um quintal que dava para duas casas, ou seja, era
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Gemini, de Albert Innaurato: Marcos Frota, Antonio
Petrin, Sonia Guedes, Julia Lemmertz, Paulo Ivo
e Paulo Castelli



a fachada traseira de uma casa, como se fosse o
fundo da cozinha, com dois andares, dava para
ver as janelas e os quartos e o muro que dividia
as duas casas. Todos que viram gostaram muito
da encenacdo e da interpretacado dos atores, mas
fizeram sérias restri¢des ao texto.

Era uma peca bonita, achei que ia ser um grande
sucesso, mas nao foi.

A critica fez restri¢gdes, mas era uma coisa meio
morna, diziam que era um espetaculo muito
simpatico, muito agradavel de ver, mas com
umas obviedades. Claro que nao foi um grande
fracasso, mas o Teatro Sérgio Cardoso é muito
grande, acho que isso prejudicou muito, talvez
tenha sido nosso maior erro. Como era uma
peca de Off Broadway, deveriamos ter feito aqui
num teatro pequeno, tudo mais intimo, mais
aconchegante. Eu produzi junto com o Petrin,
a SOnia, o José Armando Pereira da Silva e o
Walter Portella.

Foi muito agradavel fazer essa peca, encami-
nhando essa turma nova para o estrelato, a
Julinha foi espléndida, foi a primeira peca dela.
Foi meio frustrante, mas serviu para aprender
também, a gente ndo vive sé de sucessos.
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Capitulo LXV

O Ninho da Serpente

Depois dessa experiéncia, voltei para a TV Ban-
deirantes, para outra grande novela de Jorge
Andrade, O Ninho da Serpente. A direcao era do
Henrique Martins e a supervisao do meu querido
Abujamra. Assim como em Os Adolescentes as
gravacdes também foram todas feitas em locagao.

O grande personagem do Ninho da Serpente era
uma casa maravilhosa de trés andares, com uma
escada em caracol, que foi a imagem da novela
até na capa do disco. A casa principal ficava nos
Jardins, foi alugada vazia e o Flavio Phebo, ce-
nografo, mobiliou-a lindamente; ele tinha um
bom gosto incrivel, era dono de um antiquario
e deu a casa todo um rigor classico paulistano.
A novela foi toda gravada em locagdes. Outras
casas foram alugadas no Morumbi.

A histéria era sobre uma familia da aristocracia
paulista, a dona da casa era a Cleyde Yaconis e
havia um grande mistério em torno do persona-
gem principal, interpretado pelo Kito Junqueira,
no papel de um simples enfermeiro que, apés a
morte do patriarca da familia, também é privile-
giado na heranca. Ele tinha um quarto fechado
no qual ninguém entrava.
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Além da Cleyde e do Kito, estavam no elenco
Beatriz Segall, Juca de Oliveira, Othon Bastos,
Eliane Giardini, Marcia de Windsor, Nydia Licia,
Antonio Petrin, Laura Cardoso e outros.

Além de atuar, eu dirigia cenas fora da casa. Com
o Henrique Martins aprendi muito também. Esse
pessoal tradicional as vezes é criticado, mas acho
que eles dominavam a televisdo como nunca
porgue sempre trabalharam com dificuldades.

Por exemplo, essa histéria de aproveitar uma
descida ou uma subida de escada, eu ndo ima-
ginava como seria feita, jd que nao era possivel
fazer com a cdmera na mao. Mas ele tinha uma
solucao 6tima, gravava por andar e depois emen-
dava lindamente com o outro andar. O Henrique
tinha essa habilidade de resolver problemas que
pareciam grandiosos de uma maneira pratica
e diferente, sem recorrer sempre a um plano-
sequéncia. Ele ja gravava pensando na edicao,
isso é que era fantastico.

Meu papel era de mordomo da Cleyde Yaconis,
apaixonado por ela até o ultimo instante. Acho
que fiz bem, peguei um andar rigido, sempre
empinado, impecavel. Eu quase nao tinha tex-
to, so6 tinha texto com a Cleyde e com a Denise
Stoklos, que também fazia parte da criadagem.
Nés s6 presenciavamos as coisas, num canto, sem



falar nada. Nao sabiamos o que fazer, entao eu
sugeri que fizéssemos cara de filme de suspense
americano de quinta categoria.

Comecamos a trocar olhares misteriosos e a ca-
mera comeg¢ou a mostrar isso. O Jorge também
notou e nosso papel comecou a crescer. A per-
sonagem da Denise também ganhou um quarto
misterioso e 0 meu personagem ganhou mais
cenas e didlogos com a Cleyde. Durante a trama,
todos os que moravam na casa foram saindo,
cada um por um motivo e, no final, ficamos eu
e Cleyde na casa vazia. Eu atras dela, apaixona-
do até o fim. S6 lamentamos que no final da
novela tenhamos perdido a Marcia de Windsor.
Ela morreu de repente, faltando apenas cinco
capitulos para o final da novela, foi muito triste.

Nesse momento, todo mundo esperava que a
Bandeirantes desse continuidade a esse nucleo
forte de telenovelas que tinha se criado e que al-
can¢ou grande audiéncia, com uma sequéncia de
quatro novelas de sucesso. Nao sei o que houve,
eles perderam um grande momento. Tentaram,
mais tarde, fazer outra novela com novo elenco
e nova direcdo, mas ndo deu certo. Perderam o
bonde da histéria, foi uma pena.

Eu dirigia as cenas externas que eram uma loucu-
ra. Certa vez, por exemplo, os playboys da novela
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resolviam andar a cavalo na Avenida Paulista,
no meio do transito. Pedimos autorizacdo para
a Prefeitura e uma ajuda para o Departamento
de Transito. Conseguimos liberar uma pista para
os cavalos.

Em outro momento, os mesmos playboys in-
ventaram que precisavam de uma praia em Sao
Paulo. Fizemos uma, num enorme caminhao
aberto, todo cheio de areia, que descia a Rua
Augusta. La em cima ia um rapaz com guarda-
sol, drinques e canapés, e mais umas mocas.
Colocamos uma camera no alto de um pequeno
prédio, de trés ou quatro andares, para fazer de
cima uma tomada geral, outra camera de baixo
€ uma na mao.

Armou-se o esquema, era tudo cronometrado,
tinhamos comunicacdo com o pessoal da CET
gue ia parar o transito |4 em cima e a gravacao
tinha de ser feita em uma s6 tomada. Mas depois
gue o caminhao passou, achei que nao tinha
material suficiente e quis refazer. Fui falar com
os caras e disse que tinha dado um crepe com a
fita, pedi pelo amor de Deus e consegui refazer.
Ficou uma loucura.



Capitulo LXVI

O Grande Circo Mistico

Em 1983, o Balé Teatro Guaira, de Curitiba,
gueria montar O Grande Circo Mistico, do Chico
Buarque e do Edu Lobo, na verdade, a ideia de
fazer esse espetaculo era do Marcelo Marchioro.
Na época, o Balé Guaira estava a todo vapor,
com muito sucesso e o maior prestigio, e eles me
chamaram para dirigir a montagem.

L& fui eu para Curitiba novamente. Fiquei ins-
talado na cidade trabalhando com os bailarinos
em termos de personagens, de representacao, e
também trabalhando com o coredgrafo que era
o Carlos Trincheira no sentido cénico, para ser
uma coisa harmoniosa, em termos de espaco, de
colocacao, de interpretacdao das musicas.

Foi uma maravilha fazer a primeira montagem
desse espetaculo, anos depois ele foi remonta-
do. Trabalhar com musicas do Chico e do Edu
era um prato cheio mesmo. Foi minha primeira
experiéncia com um corpo de baile profissional,
de grande talento, e o resultado foi um sucesso
estrondoso. Trabalhar o teatro com a danca foi
a realizacdo de um sonho de ha muito tempo.
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Capitulo LXVII

Remontagens

Quando voltei para Sao Paulo, passei por um
periodo de remontagens. Primeiro a Miriam
Mehler resolveu remontar o Leito Nupcial, ndo
mais com o Tony Ramos, porque ele nao podia
fazer, mas com o querido Geraldo Del Rey. E,
depois de cinco anos, finalmente remontei a
Caixa de Sombras, no Rio de Janeiro, também
com algumas substituicdes. No Rio de Janeiro a
peca foi bem, mas ndo foi aquele estrondo que
foi em Sao Paulo. Acho que os cariocas ficaram
com medo do assunto.

Enquanto estava no Rio, me chamaram para
outro espetaculo delicioso, As Certinhas do
Lalau, inspirado na coluna do Stanislaw Ponte
Preta, 14 pelos anos 1950, em que ele elegia as
certinhas do Lalau, em contraponto com as mais
elegantes da sociedade do colunista Jacinto de
Thormes. A ideia era reunir umas ex-vedetes e
montar um miniespetaculo de revista de Walter
Pinto e Carlos Machado.

Participaram da montagem a Rose Rondelli, a
Irma Alvarez, a Maria Pompeu, a Nilza Leoni,
Diana Morell, Célia Azevedo. Maria Pompeu,
eterna batalhadora, s6 conseguiu convencer seis
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delas. Tinha um numero de plateia, daqueles
bem safados, com a Rose Rondelli que era impa-
gavel. Estreou no Café Concerto Rival, em plena
Cinelandia, onde antigamente a grande atracao
era justamente o teatro de revista. Eram sete
textos do Stanislaw Ponte Preta e mais um tanto
de esquetes e o roteiro final de Jesus Rocha. Os
ensaios foram bem divertidos, com piadinhas
sobre elas mesmas, sobre o peso, sobre as gor-
durinhas, etc. Foi muito gostoso, um espetaculo
cheio de malicia e musica.



Capitulo LXVIII
A Lei de Lynch

Em 1984, novamente em Sao Paulo, dirigi A Lei
de Lynch, de Walter Quaglia.

O texto perturbador e provocante contava a
histéria do linchamento de um cara que tinha
sacrificado uma crianca num ritual de magia
negra. Foi um grande trabalho da Cleyde Yaco-
nis e do Caca Carvalho. A Cleyde interpretava
uma espécie de governanta de um fazendeiro,
gue era o cara envolvido com essas historias de
magia negra.

Ela era toda comportada, mas, quando ia para
os rituais, virava uma pombagira. Como sempre,
a Cleyde estava fantastica. O Caca Carvalho,
como sempre extraordinario, interpretava quase
gue um débil mental, um dissimulado que vivia
pelos cantos.

O cenéario do Walter Quaglia era lindo e cheio
de significados, o espetaculo era ousado, utili-
zava mascaras, porém misturadas com absoluto
realismo. Acharam o texto muito forte, houve
uma rejeicao muito grande e desagradavel. Me
acusaram até de fazer apologia ao linchamento.
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Fiz uma imagem alegérica e muito bonita do
linchamento e o publico aplaudia. Isso deu pano
para manga, até uma amiga minha considerou
o fato como uma apologia ao linchamento. E
claro que a ideia ndo era essa, 0 que eu queria
mesmo era que cada um refletisse se era a favor
ou contra o linchamento. As pessoas saiam um
pouco perturbadas. Foi encenado no TBC. Por um
lado foi um trabalho frustrante, mas valeu pela
interpretacdo e empenho do elenco: Claudio
Curi, Raimundo de Souza, Dulce Muniz, Josmar
Martins, Carlos Cambraia, Fabio Tomasini, Rober-
to Ascar, Andrea L'Abbate, Walter Mendonga,
Roberto Safady e Jodo Bomba, criador dos sons
ao vivo. Além, é claro, da Cleyde e do Caca. Os
figurinos eram do José Carlos de Andrade.



A Lei de Linch, de Walter Quaglia, com Cleyde Ydconis,
Caca Carvalho e Claudio Cury







Capitulo LXIX

Altos e Baixos

Depois dessa direcao, aceitei o convite para atu-
ar novamente. Dessa vez numa peca da Leilah
Assuncao, Boca Molhada de Paixao Calada, com
direcdo da Miriam Muniz e cenario do Flavio
Império. No elenco, eu e Kate Hansen.

Era a histoéria dos relacionamentos conturbados
de um casal que atravessava toda a época da
repressao, desde os anos 1960. Um desafio para
os atores.

Na verdade, a historia do relacionamento deles
servia de pano de fundo para mostrar que eles
atravessaram todas as fases de antes e depois do
golpe militar e que, ainda assim, ficariam sempre
juntos. A Miriam e o Flavio formavam uma dupla
fantastica. Para acentuar todas essas mudancas
de época, o cenario tinha de ser neutro, mas
eficaz e criativo.

O cenario era composto por praticaveis, uma
cortina e um grande sofa, dividido ao meio e
gue se transformava em outros sofas. Quando
se juntava, as varias partes formavam uma boca.
Mais uma obra-prima de Flavio e Miriam que,
além da compreensao que favorecia a loucura do
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Em Boca Molhada de Paixdao Calada, de Leilah
Assumpcao, com Kate Hansen






Em Boca Molhada de Paixdo Calada, de Leilah Assumpcéo,
com Kate Hansen e toda a equipe de producdo
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espetaculo, foram os grandes responsaveis pelo
éxito e elogios que as interpretacdes receberam.

Maria Lucia Candeias, na Isto E de 17/10/1984,
dizia que o ponto alto do espetdculo era a mi-
nha interpretacdo perfeita. Que eu dava vida a
um personagem com facetas variadas, que se
intercalavam rapidamente e que isso exigia do
ator muita técnica e mobilidade.

Depois a Kate foi substituida pela Claudia Alen-
car, que entrou com tudo, com toda a forca. Com
avantagem que ja éramos intimos desde a novela
Um Homem Muito Especial, onde o meu perso-
nagem era apaixonado pelo personagem dela.

No ano seguinte ganhei um presentao: Direita
Volver, de Lauro César Muniz. Cansado de exer-
citar textos metaféricos durante o regime militar
e estimulado pela vitéria da oposicao com Tan-
credo Neves, Lauro se entrega gostosamente ao
universo de personagens direitistas, reunidos na
significativa noite de 31 de marco de 1985, para
comemorar o aniversario do senador biénico
Joao Carioba, tao processado e impune quanto
um politico corrupto da atualidade. Recebeu
US$ 200 mil depositados na Suica para votar no
candidato da situacdo, além de ser a favor da
tortura, e acha que a imprensa é responsavel
pela desmoralizacdo do governo, etc.



Direita Volver, de Lauro César Muniz, com Cleyde
Yédconis, Barbara Bruno, Dionisio Azevedo e J. Franca
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Na reunido temos também a presenca do ex-
coronel e ex-torturador Alvaro Gomes, agora
general; Bel, secretaria e amante do senador;
Marina, mulher do senador; Vera Fontana, sua
amiga e jornalista torturada pelo general; o cria-
do negro Patricio, vitima de preconceito racial;
e Rafael, de 21 anos (idade do golpe militar),
filho do senador.

Lauro se diverte com esses personagens, vomitan-
do todo o seu desgosto do passado recente e nos
fazendo mergulhar numa comédia catartica como
gue anunciando os novos tempos da democracia.

Reuni um elenco de primeira: Cleyde Yaconis,
Rosa Maria Murtinho, Dionisio Azevedo, Clau-
dio Curi, Barbara Bruno, Flavio Guarnieri e meu
qguerido J. Franca. Nos divertimos muito, ndo
s6 pela comicidade do texto, mas também por
nossa expurgacao de toda uma revolta recente.
Foi encenada no Teatro Paiol.

Essa foi um sucesso, gracgas a Deus. O publico re-
agia a cada sequéncia, a cada frase identificada
com a realidade da época.

Ainda em 1985, eu fiz Espectros, de lbsen, com
a Lélia Abramo, grande atriz e grande mulher,
uma paixao. A producao era de um jovem ator,
o Fernando de Almeida. No original, Ibsen escre-



! )
Direita Volver, de Lauro César Muniz, com Cleyde
Yédconis, Barbara Bruno, Dionisio Azevedo e J. Franca
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veu o texto na época da tuberculose, da sifilis e
das doencas venéreas, quando ainda nao havia
antibiéticos, mas o Fernando adaptou para a
época da Aids.

Se com o final de Casa de Bonecas saimos do
teatro esperancosos com o futuro de Nora, ou
se com outros personagens femininos lbsen é
extremamente cruel, tirando-lhes a prépria vida,
em Espectros acompanhamos a trajetoéria clara
e perfeita de Helena, na busca da liberdade e
da verdade. Ela é capaz de se tornar realmente
dona de seu préprio destino, e mais, do destino
de seu filho. E aqui, porém, que esbarra no seu
papel irreversivel no mundo: a maternidade. No
final da peca sua liberdade com responsabilidade
nos deixa uma indagacao tragica com relacao
ao seu ultimo e talvez primeiro ato realmente
verdadeiro. Heroina e vitima, obcecada pela
verdade, é punida justamente por suas mentiras
do passado. Seu destino tragico comec¢a com sua
volta ao lar em nome das convengoes e do dever.

Lélia era a grande matriarca a defender o filho,
a familia, o passado. Suas discussdes com o re-
verendo (Lineu Dias) eram fulminantes.

O lbsen é muito dificil de fazer e o texto era
muito verborragico, enfim, ndao funcionou. O
espetaculo acabou ficando muito tenso, muito



intelectualizado... O publico ndo prestigiou, um
tema dificil debatido no palco, posicionamentos
filosoficos e religiosos, um novo espaco teatral
dentro de uma escola, enfim, procuramos sem-
pre uma justificativa para o fracasso.

Alternando bons e maus momentos, com a mu-
danca de ano, vem uma delicia, mais um sucesso,
Doce Privacidade. Esse foi o titulo em portugués
para Private Lives, de Noel Coward, um autor
inglés classico da comédia elegante.

A peca era sobre dois casais, um mais jovem e
um mais velho, ambos separados, que, por acaso,
se hospedam em quartos vizinhos de um hotel.
A peca comega nas varandas dos quartos sem
gue eles se deem conta da coincidéncia. Ai tem
inicio uma sequéncia de quiproquos tipicos do
Boulevard até o happy end. Era uma espécie de
troca de casais, cada dupla tinha ficado com o
parceiro do outro.

A producao era minha e da Miriam Mehler. No
elenco, Laerte Morrone, um dos grandes atores
comediantes, Martha Mellinger, Jodo Bourbon-
nais e Tatiana Nogueira. Todos eles davam um
show de comicidade. Foi um grande sucesso.
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Capitulo LXX

Relembrando Bob Wilson

Um belo dia parei tudo e decidi ir para a praia.
O Marcelo Crevatin, que me foi apresentado
por Wladimir Soares e Antonio Maschio, pro-
prietarios do Pirandelllo, tinha uma belissima
casa em Boicucanga, na confluéncia do rio com
o mar. Fiquei |4 sem fazer nada por um tempo,
s6 tomando muito sol e caipirinha.

O meu santo amigo Marcelo até me provocava
com umas discussdes politicas de vez em quan-
do, mas eu ndo estava a fim mesmo. Minhas
caminhadas pela praia eram sé caminhadas, sem
imagens, sem pensamentos.

Quando comecei a me encher de nao fazer nada,
decidi traduzir Cais Oeste, do francés Bernard-
Marie Koltés, a Unica coisa que me entusiasmara
nos ultimos tempos. Mas mesmo esse pequeno
trabalho sé6 me ocupava nas tardes de chuva,
depois eu voltava a curtir o vazio total.

Nao sei bem o que eu queria. Comecei entao a
lembrar do que eu tinha mais gostado de ver ou
fazer em toda a minha vida, cenas de pecas, per-
sonagens, roupas, restos de cenario. A impressao
mais forte que me veio foi de uma longa noite
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em que assisti a um espetaculo de Bob Wilson
no Teatro Municipal em 1974.

A sensac¢do voltou toda e quis comecar a com-
preender o que tinha se passado, durante muito
tempo chegamos a negar essa viagem estética,
preocupados que estdvamos em driblar a censu-
ra, aqueles anos negros.

O Luiz Roberto Galizia havia escrito o livro Os Pro-
cessos Criativos de Robert Wilson e eu decidi relé-
lo. Esperava algumas respostas, ele me deu todas.

O Galizia era quem deveria ter continuado na
pratica o trabalho sobre Bob Wilson, infelizmen-
te ndo deu. Minha amizade com Galizia ia muito
além do nosso contato intelectual e profissional
para chegar até bailes de carnaval, onde nos
divertiamos muito com nosso olhar cinico sobre
os folides. Sempre que nos encontravamos nos
diziamos a célebre frase: Quando vamos voltar
a trabalhar juntos e fazer aquela loucura?

Tudo passou muito triste e agora é uma lembran-
¢a agradavel. Esse mergulho no passado e nas
lembrancas provocou cavernas do inconsciente
até entdo inexploradas. Imagens obsessivas co-
mecaram a povoar meu estado de sonoléncia,
comecei a anota-las, eram apenas minhas, e eu
ndo compreendia bem o significado delas.



De repente, elas comecaram a tomar forma e a
sair da minha individualidade para adquirir um
sentido coletivo. Entdo era isso, coisas que eu
tinha tentado esquecer ainda estavam |a. Bob
Wilson em 1974 foi uma experiéncia excitante
revivida por um grande amigo, os terriveis anos
1970 revisitados pelo meu inconsciente. Nao sei
bem o que se passou até a elaboracao final do
roteiro de O Tempo e a Vida de Carlos e Carlos
e nem tinha a intencao de encena-lo, fiz apenas
um estudo meio febril, resultado de uma pre-
guica de verao.

Mostrei a um grande amigo para ver o que ele
sentia lendo essa loucura toda vinda da minha
cabeca, o resultado foi que ndo parou de falar
até as 5 da manhag, provocado por aquelas ima-
gens. Achei entdo que poderia provocar essa
peste num numero maior de pessoas, através de
um espetaculo, procurei o Alberto Guzik e contei
a ele toda a histéria. Ele achou que deveriamos
comecar essa experiéncia imediatamente.

Comecei entao a armar o que seria uma opera
desse porte, procurar teatros, verba, etc. Esse
€ um capitulo a parte, nele s6 existe édio por
Secretarias de Cultura, burocracia e funcionarios
gogolianos, nao vou me deter nesse 6dio porque
estou relembrando tudo isso em alto-astral.
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Minha primeira certeza foi querer ter comigo
o Arrigo Barnabé, ndao da para descrever o que
ele e o Hermelino Neder estavam fazendo em
termos musicais na época.

Um dia encontro, por acaso, dois jovens atores,
a Cristina Sano e o Carlos Mani, eles queriam
fazer um trabalho, mas nao sabiam o qué. Contei
gue estava procurando um grupo para montar
O Tempo e a Vida de Carlos e Carlos e pergun-
tei se eles gostariam de participar. Eles e mais
o Marco Stocco, o Marcos Machado e a Célia
Orlandi fizeram parte do grupo que montou
aquela beleza de espetaculo que era Crianga
Enterrada, na EAD.

Marcamos um papo onde eu coloquei mais os
contras do que os pros, eles formariam um nu-
cleo principal, com um trabalho mais prolongado
antes de comecar os ensaios propriamente.

O Emilio Alves, bailarino e coreégrafo, também
topou comecar a trabalhar bem antes, depois vie-
ram os bailarinos escolhidos a dedo, nao s6 pelas
suas qualidades, mas também pelas suas inquie-
tacdes com relacdo ao sentido de sua profissao.

Achei também que sé montar o espetaculo era
pouco, mais pessoas poderiam aproveitar esse
grande acontecimento que estavamos prepa-



O Tempo e a Vida de Carlos e Carlos: Jodo Vieira, Carlos
Mani, Daniela Mazzariol e Marco Stocco
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rando. Inventei uma oficina sobre Bob Wilson
e chamei o Jodo Candido Galvao, que tinha
trabalhado com ele para dar um workshop.
O Joao contou toda a histéria de como o Bob
Wilson chegou a essa linguagem, a essa esté-
tica. Com isso a gente deu uma nocao, nao sé
aos participantes da oficina, como também ao
préprio elenco, do que era realmente, e é ainda,
essa revolucdo da linguagem teatral que o Bob
Wilson criou.

Estudamos como seria a participacao dos inte-
grantes dessa oficina no espetaculo, em qual-
guer uma das areas ndo necessariamente dentro
do palco. Até um filme documentario sobre o
trabalho foi feito por um dos participantes da
oficina, o Mario Vaz Filho, diretor e produtor.
Falar de todos é redundante, o fato é que os
gue se envolveram com esse trabalho estavam
reformulando todos os seus conceitos sobre a
arte e a vida.

O espetaculo, encenado em 1987, fazia uma
revisdo ainda meio temerosa de tudo que ti-
nha acontecido no Brasil nos anos 1960 e 1970.
Aproveitando esse gancho, peguei um Brasil que
vinha desde a época dos grandes proprietarios
de terras, dos grandes fazendeiros, depois da
imigracao, até chegar naquele momento que a
gente vivera nos anos 1970.



O Tempo e a Vida de Carlos e Carlos: Marcos Machado,
Daniela Mazzariol, Carlos Mani e Marco Stocco
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O titulo da peca, O Tempo e a Vida de Carlos e
Carlos, era uma referéncia ao espetaculo que
Bob Wilson tinha apresentado aqui em 1974, O
Tempo e a Vida de David Clark, que originalmen-
te se chamava O Tempo e a Vida de Joseph Stalin,
mas esse nome havia sido censurado no Brasil.

O meu titulo ndo foi sé uma imitacdo ao trabalho
do Bob, coloquei o Carlos e Carlos para fazer
referéncia a Carlos Lamarca e Carlos Marighella,
dois revolucionarios que tinham sofrido toda a
repressao e tinham sido assassinados.

O Bob fazia seus espetaculos baseado na histéria
americana. Eu me baseei em imagens bem ao
estilo dele, também sempre com algum contexto
politico e sequindo uma das caracteristicas dele
que é alentiddo. Ele tem um ritmo s6 do comeco
ao fim, o espetaculo pode levar horas.

Além da histéria principal, que ia evoluindo, ha-
via as histérias paralelas dos grandes fazendeiros
da época do café, os imigrantes que chegavam,
passando por varias fases. As pessoas nao identi-
ficavam de imediato, mas o ritmo do espetaculo,
a musica e aimagem conduziam a um estado de
sonho ou de pesadelo.

As imagens provocavam o inconsciente do
espectador; ele podia montar a histéria que



quisesse, mas eu tinha a minha histéria. S6 nao
a contava explicitamente.

O espetaculo comecava com a entrada de uma
mulher antiga. Do outro lado, vinha um coronel
de fazenda que apontava uma arma, nem sem-
pre para ela. Eles atravessavam o palco lenta-
mente e ela, de tempos em tempos, desmaiava. A
cena se repetia. Era um ciclo. Eles iam contando
a historinha de uma relacdo tumultuada, do
machismo, da condi¢do da mulher na época. Essa
cena ia se fundindo com outras imagens até que,
de repente, entrava um imigrante italiano pu-
xando uma mesinha com um projetor, anunciava
a chegada do cinema. E assim se desenvolvia o
espetaculo até o final.

Ficha técnica do espetaculo. Texto e direcao:
Emilio Di Biasi; Musica: Arrigo Barnabé e Herme-
lino Neder; Coreografia: Emilio Alves; Cenario,
figurinos e aderecos: Mario Cafiero. Projeto de
iluminacao: Yacov Hillel. Elenco por ordem de
entrada: Marco Stocco; Gaby Imparato, Cristina
Sano, Carlos Mani, Jodo Vieira, Daniela Mazza-
riol, Carlos Martins, Miriam Mehler, Marcos Ma-
chado, Alberto Soares, Sacha Svetloff, Eugénio
Puppo, Célia Orlandi e Genésio de Barros.

Foi encenado no Sérgio Cardoso, na salona,
porque essa linguagem pede um espetaculo
grandioso, com impostacao operistica.
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Quando montava o cendrio fui procurar no Tea-
tro Municipal se eles teriam algum teldo daque-
les antigos para usar na peca. Me disseram que
estavam todos no porao do Centro Cultural Sao
Paulo e que eu poderia procurar la. A parte triste
da histéria é que encontrei uma infinidade de
teldes, todos dobrados, sem nenhum cuidado, no
chao de cimento, sem nenhum tipo de preserva-
¢do. Nao seria possivel abrir cada um, entao fui
olhando as beiradas de cada um até achar um
gue tinha uma pintura de floresta muito bonita.
Pedi que o rapaz abrisse e era belissimo, tinha o
carimbo da Casa Tireli, famosa casa de teldes na
Italia. Havia servido de cenario para a estreia da
opera O Guarani. A tinta ja estava desintegran-
do, levei assim mesmo. No final da temporada
eu o devolvi ao Centro Cultural. Muito tempo
depois ligaram querendo saber se eu havia de-
volvido o teldo. Pode?

O espetaculo era s6 com musica do Arrigo e do Her-
melino, mas eu senti que tinha necessidade de um
texto. Nao sabia exatamente que texto usar dentro
de toda essa profusdo, esse volume de imagens.
N&o sabia como fazer isso. Como fazer esse texto,
qualquer texto seria ilustrativo, seria uma coisa
redundante. Deixei essa questdo de lado, fiquei
calmo e senti que a qualquer hora ia me pintar
algo. E pintou mesmo, foi uma coisa muito louca.



Um dia eu acordo de madrugada com um texto
fragmentado na minha cabeca. Palavras soltas
sem sentido. Meio no escuro mesmo peguei um
caderno e fui anotando tudo compulsivamente.
Era um enorme poema, que afinal fazia sentido
com a linguagem toda do espetaculo. Um mistério.

Miriam Mehler e o Genésio de Barros falavam
esse texto. Cada um em um momento do espe-
taculo e com uma interpretacdao completamente
diferente. Deslumbrante.

O Poema

Mas eu ndao posso
Poderia

Vem

N&o, ndo posso
Sim, mas, ndo, oh!...
Quero poder
Tenho medo ndo
Sempre esse medo
Medo

Esse medo sempre
Talvez amanha

O coracgdo gelado
Enregelado
Frisado
Encouracado
Tourado
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Mil vezes assado

Do outro lado

No condado

Sempre o virado

Ter que deitar

Sonhar

Ter que deitar

Sonhar

Ar, ar, ar...

Vem depois

Ar, ar, ar...

Vem vai

Vai vai

Sai, sai, sai...

S6 se lutar

N&o, ndo, oh!...

Mas, talvez, oh!...

Sim, porque sim

Porque nao

Sem saber pelas colinas desceu
O sol quente empedrado
Pés sangrando no despenhadeiro
Torta de mel no balaio
Sino longe bate

O sino

Tange, tange

A velha costurou
Costurou

Costurou



A velha costurou

Costurou

Costurou

Vem

Néo

Vem

N&o posso

Vem

Tenho medo

Sempre esse medo, sempre

Sim, mas, ndo, oh!...

Quer me levar

Ter de morrer

Sonhar

Dormir

Nem sequer amar

Amar

Jogo sempre de armar

Armar, armar, armar

Sempre de armar

Sobre tudo as coisas todas

Armar sempre

Vejo a chave no portao dos séculos secu-
lorum

Vejo a noite

Vejo a chave das ilusées perdulorum...
perdidas

Vejo o dia

Vejo a burra sentada esperando o confitorum
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Vejo o vejo, mas ja ndo vejo. oh!...
Vejo a ti, oh!...
Néao
Nao sou ti
Né&o sou vos
NGs
Sou
Sou, sou, sou
Soul
Sim
Sou soul, soul sou
Sim, sabes, sabes, sim
Sou se és, se és, se és
Saberas, saberas
378 Sabrads
Quien sabe
Quien
Quien
Ninguna voz aclarara mi pena voz
De pena de pena
Tanta pena
Ninguna voz para aclarar mi voz
De pena
Tanta pena
Pena pequen perto
Perto de
Que coragdo pode
Agquenta sim
Tudo pode com pena



Que coracao

Chega nao quero mais
Que choro

Que chata

Parece uma chata

Chega

Nada de choro

Chata

Vive parada nessa roseira
Vive gelada nessa pedreira
Vive tomada nessa tomada
Porque vai

Vai embora

Ou vem

Nao, nao

Vem

N&o posso

Vai

Tenho medo

Sempre esse medo sempre
Vem

Sim, mas, ndo, oh!...

Tem uma serpente ao lado de cada pote
Tem um vento sempre jogando
Tem um porao de geleias e teias

E tem, e tem, e tem...
Tem mais tem

Se vocé tivesse

Se vocé quisesse
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Mas ja, agora

Agora sabe

Agora

Vocé pode vir

Néo

Vem

N&o, nao, nao...

Vem

E o outro

E o outro

N&o sei, sim, mas...

Mas, mas, mas...

O outro sei nao sei

Vem, vem, vem...

Sim, mas, nao, oh!...

Sabe, eu queria...

Vocé talvez

O outro rolou para os olhos dormentes
Para as selvas de dgua de chuva
Para o sonho do pai, filho, espirito...
Santo, ndo

Santo, nao

Santo, ndo

Rolou sumido nos tropicais
Tropicais brasileiros

Perobeiros

Arauqueiros

Jacarandeiros

Arareiros



Sabiazeiros

Coqueiros

Ah, coqueiros, ah!...

Ah, ah, ah!...

Coqueiros, ah!...

E canoeiros

Ah, canoeiros, ah!...

Por sobre as dguas desta mae gentil
Ah, ah, ah!...

Vem

N&o sei, mas sei

Vem, vem, vem...

Tenho-me

Sempre

Tenho-me

Sempre

Sempre, sempre...

Que posso mais que o livro e o cetro
Que posso além do porco e a lingua
Que posso ter para ter, ter, ter...
Ter

Sem luz la no fim

Vaga estrela vaga

Vadiando de dor e viagem

Viagem de dor e vadia

Viagem de vadiagem

Vadia, vadia, vadia...

Sempre mesma vadia

Mesma lenga, sempre
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Sempre
A lenga de todo dia
Postada na mala da esquina
Na mala de dor e partida
De sempre a lenga partida
Eterna na dor da lenga
De malas sempre partidas
Vem, vem...
Agora vem
E o outro
N&o sei, vem
Sim, mas, ndo, oh!...
Vem
Tenho m
382 Sempre esse m
Sempre
Como partir partido
Sem dor, sem flor
Sem suor, esplendor
Calor, calor...
Que calor
S6 o sol
Partir, partir...
Que sol, que sol
Ah, que sol, ah!...
Ah,
Um copo de calor no corpo
De dor
De pavor



Um copo de que

De suco de

De sol, ah, sol...

Que sol

Calor no copo de sol

Vem, entao, vem

Vocé vem... e vem... e vem
Sim, mas, ndo sei

Vem

Talvez é que, oh!, nao sei...
Vem va, vem

Sabe, tenho aquele m

Sei, vocé tem sempre aquele mesmo m
Entao,

Entéo, 383
Vou se vocé

Néo

Vem vocé com vocé

E que

Sem se vocé

Queria

Vem vocé por vocé

Vocé podia

Vocé pode vocé com vocé
Sem se se vocé

Eu queria tanto se vocé podia
Se vocé

Vem vocé, vem...

SO vocé so
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Assim,
Assim,
Assim,
Assim,
Assim,
Assim.

Toda a divulgacao dava conta de que o espetaculo
era baseado na teoria do Bob Wilson, em versao
brasileira, com imagens brasileiras. Houve uma
grande repercussao. Muita gente comecou a
comparar com Bob Wilson. Claro que nao era Bob
Wilson, era a minha visao sobre o trabalho dele,
13 anos depois. Fiz para mim e todos os envolvidos
no projeto. Quem viu, viu. Quem nao viu...

Ainda nessa época, a Barbara Heliodora fez um
ciclo de quatro palestras chamado A Trajetdria
de Shakespeare, que reunia os topicos O Apren-
dizado de Shakespeare, O Mundo Variado do
Amor Shakespeariano, O Mundo do Poder e O
Mundo Trdgico de Shakespeare, entdao era uma
abordagem completa da obra dele e ela me
convidou para ilustrar trechos das pecas citadas.
Além de mim, também atuaram nesse ciclo a
Nicette Bruno e a Barbara Bruno. O projeto foi
apresentado no Teatro da Cultura Inglesa, em
Pinheiros. Voltar sempre ao velho Bardo é fun-
damental. Barbara, obrigado.



\ :

Livraria da Travessa, com Bdrbara Heliodora






Capitulo LXXI
A Rede Globo

Como é que eu fui parar na Rede Globo? Comeca
em 1988 a histéria de minha ida para a Globo.
Sempre resisti, nunca batalhei, mas aconteceu.
Tinha ainda certo preconceito com rela¢ao a
televisdo. Na Bandeirantes, eu tinha feito no-
velas, mas era diferente, eu estava em casa,
aqui em Sao Paulo com a turma toda. Ir para a
Globo significa vocé praticamente mudar para
o Rio de Janeiro. E eu ndo gostaria de fazer o
gue muitas pessoas fazem, ficar na Ponte Aérea
toda semana.

Mas o Benedito Ruy Barbosa, com quem eu tinha
trabalhado em Os Imigrantes, foi para a Globo
e escreveu uma novela que era praticamente o
prolongamento de Os Imigrantes, uma novela
muito bonita chamada Vida Nova. Até hoje nao
entendo por que nunca a reprisaram.

Ele tinha adorado o resultado do trabalho que
eu havia feito com os italianos em Os Imigrantes
e queria repetir o mesmo método, entao pediu
a TV Globo que me chamasse. Eu ndao podia
recusar, o Benedito é muito querido. Nossa par-
ceria ainda se estendeu para outras novelas. Fui
recebido lindamente, afinal era uma indica¢ao
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de Benedito Ruy Barbosa. Fui me amaciando,
nessa época nao havia essa estrutura dividida
em nucleos como é hoje e quem coordenava
toda essa parte de contrata¢des do artistico era
o Paulo Ubiratan, outro querido.

Durante o periodo em que trabalhei em Vida
Nova, convivi muito com as pessoas do depar-
tamento de recursos artisticos, que é a area que
auxilia a escalacao de elenco e, quando necessa-
rio, escolhe também as participacdes eventuais
da novela.

Esse departamento era coordenado pela Ma-
ria Carmem Barbosa e sua equipe. Durante as
gravacoes, ela notou meus acertos na escolha
da figura¢do de Vida Nova. Também foi nessa
novela que conheci o Luiz Fernando Carvalho,
com quem eu viria a trabalhar mais tarde. Ele
era codiretor, o diretor-geral era o Reinaldo
Boury. Meu trabalho por Ia resultou bastante
bem, mas sabia que quando acabasse a novela
eu voltaria aqui pro meu casulo. E assim foi.
Minha histéria com a Rede Globo, porém, teria
uma continuacao.



Capitulo LXXII

De Volta a Sampa

Estava em Sao Paulo, as voltas com dois proje-
tos de teatro, um como diretor e outro como
ator, quando recebi um telefonema de Daniel
Filho, que me convidava para ser o diretor do
Departamento de Recursos Artisticos. A Maria
Carmem Barbosa estava cansada desse traba-
Ilho, queria escrever e eu seria seu substituto. O
departamento todo seria reformulado, haveria
um remanejamento da equipe e eu deveria co-
ordenar tudo isso.

Eu disse que nao podia por estar envolvido com
as duas pecas, Cais Oeste, em que eu atuava, e
Gepeto, que eu dirigia, mas ele insistiu. Disse
que reservaria passagem e hospedagem e pedia
gue eu fosse ao menos bater um papo com ele.
Mas eu realmente nao podia. Ficamos um bom
tempo negociando por telefone essa minha ida
ao Rio de Janeiro.

Gepeto é de um argentino chamado Roberto
Cossa e tinha feito muito sucesso na Argentina.
Acho que foi do Ben-Hur Prado, produtor, a ideia
de montar esse espetaculo. Fiz a tradu¢do com a
Regina Lobo da Costa Prado, irma do Ben-Hur.
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E a historia de um professor, um intelectual
maduro, que vive sozinho. Ele recebe a visita
de um estudante, um aluno dele, que vem tirar
satisfacdes porque cisma que o professor esta
envolvido com sua namorada. Este primeiro
conflito serve como pretexto para o professor
destruir com muita ironia todo um pensamento
tolo, uma bobajada tipica da juventude, que ndo
sabe nada. E um embate muito interessante e, no
fim, ele acaba tendo uma relagdo muito amorosa
com o professor. O professor era o Rubens de
Falco e o aluno era o Marcelo Picchi. A moga s6
era citada, ndo aparecia em cena. Nos fizemos
inicialmente uma grande excursao pelo interior
de Sao Paulo, s6 depois estreamos na capital.

Paralelamente, fui aceitando outros pequenos
convites, como fazer o narrador numa apresen-
tacdo de O Carnaval dos Animais, de Camille
Saint-Saéns, no Teatro Municipal. A musica foi
executada pelo Quarteto de Cordas da Cidade
de Sao Paulo e o espetaculo teve a participacao
do Balé da Cidade de Sao Paulo.

Em Sao Paulo, Gepeto foi encenado no Teatro
Paiol, mas sem o Marcelo Picchi, que nao pbéde
mais fazer, quem assumiu seu papel foi o jovem
talentoso Marcelo Andrade.

Logo depois da estreia na capital, comecei a
ensaiar o Cais Oeste, do Bernard-Marie Koltes,



gue eu queria encenar la mesmo no Paiol, mas
em hordrio alternativo, as segundas e tercas-
feiras, era uma peca bem apropriada para isso.
Eu tinha traduzido a peca tempos atras, quando
passei aquela temporada na praia.

O Koltés estava na crista da onda, sua obra foi
traduzida e montada na Europa inteira. O Patrice
Chereau dirigiu todas as suas pecas. Cais Oeste
revolucionou a dramaturgia moderna. Ela tem
uma estrutura de longos monélogos para cada
personagem, intercalados com a cena dialogada.
E ambientada num hangar abandonado a beira
de um porto. Ali vivia uma familia de latinos e
as vezes eles falavam em espanhol.

Era um encontro inusitado, uma circunstancia
muito estranha, um cara vinha para esse lugar
guerendo se matar, mas acabava obrigado a
uma convivéncia com as pessoas dali. Ele tinha
vindo de carro e nao poderia mais voltar porque
os habitantes do lugar roubaram uma peca do
veiculo. A partir disso se desenrola toda uma
acao de vida e de morte, de roubos e chan-
tagens, e disputas, uma discussao dos valores
basicos da vida através das muitas palavras ou
dos siléncios, dos contrastes, da hereditariedade
ou do destino do consciente ou do inconsciente,
a vontade de cada um de romper ou de cons-
truir a sua vida, ndo importando de que ventre
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Em Cais Oeste, de Bernard-Marie Koltes, com
Renato Modesto



seja parido. Cais Oeste é assim um porto livre,
como livre também sdo as diversas leituras que
o espetaculo pode proporcionar.

Resolvi que ndo queria dirigir essa, queria so
fazer como ator mesmo e chamei o Marcelo
Marchioro, meu amigo de longa data, |4 de Curi-
tiba, para dirigir, iluminar e criar a sonoplastia,
porgue sabia que ele também era das poucas
pessoas que conhecia e gostava desse autor.

Dizer esse texto foi um grande prazer, uma lin-
guagem nova, com um frescor de modernidade,
nada parecido com o que eu ja tinha feito. O
publico ficava concentrado no centro do espaco,
os dois blocos de cadeiras laterais eram cobertos
por praticaveis fazendo com que a gente circu-
lasse ao redor da plateia.

Essa cenografia ajudava a criar um clima de
ameaca. O cenario era do artista plastico Edu-
ardo Iglesias. O publico foi pequeno em dias e
horarios alternativos, mas um publico seleto e
avido por um teatro contemporaneo. No elen-
co, eu, Barbara Bruno, Rildo Gongalves, Rosalia
Petrin, Chico Martins, Vanessa Goulart, Renato
Modesto e Ronald Pinheiros.
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Capitulo LXXIII

Plim-Plim

Daniel Filho e eu continudvamos conversando
por telefone até que ele me perguntou quantos
dias disponiveis por semana eu teria. Respondi
que somente dois. Ele topou e ai eu ndao podia
falar mais nada. Fiquei meio zonzo, imaginando
toda essa mudanca de vida.

Quando finalmente desci no aeroporto do Rio,
nado tinha coragem de sair. Sentei e fiquei pen-
sando: Eu ndo posso fazer isso agora. Eu peguei
a passagem. Eu ndo posso voltar sem falar com
o Daniel.

Figuei uma hora pensando, finalmente tomei
coragem, peguei um taxi e fui conversar com o
Daniel. Acertamos que no comeco eu iria para
& uma vez por semana para discutirmos as mo-
dificacdes que ele gostaria que eu fizesse e para
escolher a minha equipe.

Era um departamento com uma organizacao
bastante interessante. Para funcionar era preciso
que voceé tivesse agilidade no acesso ao arquivo
para as escalagdes. Procurdvamos primeiro nao
pelos atores, mas pelas caracteristicas fisicas dos
personagens. Em seguida, selecionavamos os
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melhores, levando em considerac¢do a qualidade
do ator, claro, e apresentavamos as sugestoes
aos diretores de programas.

E foi isso que eu fiz durante muito tempo, nao
sei quantos anos, até comecar a dirigir a novela
Renascer.

Assumi o departamento antes da informatiza-
¢do, eram centenas ou milhares de pastas com
curriculo e foto do ator, arquivadas em armarios
enormes. Era um sufoco quando vocé precisava
procurar um determinado tipo de ator.

Quando veio a informatiza¢do, fomos obrigados
a fazer o curso para mexer com o computador.
Todo esse arquivo de papel foi sendo transpos-
to para o computador, agora com uma ficha
completa de tudo que os atores sabiam fazer.
Eu também fiz o curso, mesmo detestando com-
putador, mas quem fazia mesmo essa parte para
mim era a Jussara, minha secretdria querida e
eterna amiga.

Todo mundo gostava muito do meu trabalho,
das minhas sugestdes. Gosto muito dessa fase
também porque foi quando conheci o Boni, o
grande cara que inspecionava tudo que se fazia
na televisdo. O Boni tem uma cabeca incrivel,
uma visao de televisdao impressionante, consegue



perceber o que é bom para a emissora, o que
agrada ou ndo ao publico. Nas reunides com
ele, aprendi muito. Ele era muito incisivo, dizia
francamente do que gostava ou nédo. Assistia
ao primeiro capitulo de uma novela e, se nao
gostava, mandava regravar inteiro e o capitulo
ganhava outra dimensao. Acho que esta faltan-
do um pouco disso hoje em dia.
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Capitulo LXXIV

Revelando Talentos

Aprendi a reconhecer esse poder da camera de
mostrar a alma do ator, de analisar se aquele
cara era fotogénico, se tinha carisma, empatia.
Comecei a reconhecer esses valores tdo necessa-
rios para a televisao.

A gente garimpava atores em grupos de teatro
no Rio de Janeiro, Sao Paulo, Parana, Belo Hori-
zonte, Salvador, Recife. Quando eu ndo podiaiir,
ia alguém da minha equipe. Apostei em muitas
pessoas que eram desconhecidas da TV, revelei
muitos talentos.

Numa dessas viagens fui para Curitiba assistir a
uma montagem da 6pera O Barbeiro de Sevilha,
do Rossini, dirigida pelo Marcelo Marchioro.

Ele tinha criado um coro de bailarinos, uma coisa
meio comedia dell’arte. Dentro desse grupo, vi
uma menina que me impressionou demais, nao
conseguia tirar os olhos dela. Era a Leticia Sa-
batella. Fui conversar com o Marcelo para saber
como eu faria para conseguir o material dela.
Sou muito cuidadoso com essa coisa, ndo gosto
de melindrar ninguém. Se eu a chamasse para
fazer um teste, teria de chamar a turma toda.
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Entdo tive uma ideia, pedi uma camera para a
Globo e chamei o grupo todo para fazer um
teste de imagem. Voltei para a Globo com essa
menina gravada. Mostrei pro Luiz Fernando que
ia dirigir um especial, ele adorou. Foi o inicio da
sua carreira de sucesso.

Em Sao Paulo, a Globo mantinha um pequeno
braco do departamento e eu havia convidado
a Bri Fiocca para a coordenacao dele. Eu estava
sempre em contato com ela, perguntando se
tinha alguém em quem valeria investir. Um dia
recebo uma foto do Fabio Assunc¢do, era uma
foto simples, de corpo inteiro. Eu o coloquei na
roda e sua carreira deslanchou.

Quando a Globo precisava da protagonista
para a minissérie Tereza Batista, mandei uma
das minhas assistentes, a lolanda, que era do
Recife, procurar alguém por |a. Ela me trouxe a
Patricia Franca.

Dessa vez, fiquei na Globo de 1989 a 1992. Nunca
quis fazer um contrato longo com a TV Globo,
gostava de saber que era s6 por um periodo.
Quando terminou esse contrato decidi que que-
ria voltar para o teatro, mas ainda ndo sabia o
que fazer.



Capitulo LXXV

Dois Perdidos Numa Noite Suja - Versao
Contemporanea

Um domingo, em 1992, numa pausa de contra-
to com a Globo, fui passear na feira da Praca
da Republica. De repente, vejo o Plinio Marcos
vendendo os livros dele, como sempre. O publi-
co andava esquecido do Plinio. Fiquei de longe
observando um pouco e, de repente, me veio na
cabeca remontar Dois Perdidos Numa Noite Suja.
Lembrava da primeira montagem, mas, relendo
a obra, percebi que poderia mostrar uma visao
mais contemporanea dessa pec¢a que pertencia a
chamada nova dramaturgia ou dramaturgia do
qguarto fechado. Senti que havia possibilidade de
romper com as indicacdes sobre o cenario sem
mudar uma virgula do texto.

Naquela época o Marco Ricca estava ocupando
o teatro do Bexiga, que hoje é o Agora. Contei
a ele aminha ideia e ele topou fazer. Para o ou-
tro papel, me lembrei do Petrénio Gontijo, que
eu nao conhecia pessoalmente, mas tinha visto
num video e em alguns trabalhos na televisao.
Procurei o contato dele e telefonei. Ele estava de
férias, em Varginha, sem fazer nada e também
aceitou o convite na hora.
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Foi uma coincidéncia os trés estarem inuteis na
vida. Comecamos a trabalhar.

Expliquei que minha ideia era tirar a a¢do do
guarto e colocar num lugar a céu aberto. Eu
entendia que a miséria daqueles dois, que nos
anos 1960 ainda tinham dinheiro para alugar um
qguarto de pensao, tinha aumentado, eles haviam
ficado mais miseraveis ainda, com certeza os dois
teriam se tornado moradores de rua.

Pirei na ideia que o chdo da area de cena deveria
ser com terra. Uma terra que, quando chovesse,
viraria lama. Parecia um absurdo, mas decidi que
teriamos lama no palco todo. Mas lama é uma
coisa complicada, queria na verdade conseguir
um material que representasse a lama, mas que
nao fosse tao agressivo e anti-higiénico para os
atores, jd que com lama de verdade corriam o
risco até de pegar uma virose, por exemplo.

Entdo o Caca Soares, que era sécio do Marco
Ricca e que também fez cenario, foi pesquisar
o material. Chegamos a uma mistura que resul-
tava numa lama preta, que, afinal, ficou bem
mais interessante.

O Unico objeto que havia em cena, além de dois
pedacos de plastico com que eles forravam o
chao para dormir ou se cobrir, era uma banheira,



qgue ficava sempre cheia de dgua gracas a uma
goteira que pingava durante todo o espetacu-
lo. Ali eles ndo sé se lavavam como também se
agrediam. E dentro da banheira ainda que os
dois planejam o assalto.

Faltava resolver o que fazer com o fundo do
palco, que material seria compativel com alama.
Decidimos utilizar um material que simbolizasse
uma imagem da tecnologia. O Caca trouxe umas
placas de metal com uma porcao de furinhos,
acho que sdo usadas como divisoérias. Enfim,
montamos um painel com essas placas e coloca-
mos os dois personagens acuados nesse lugar.
Eles formam uma comunidade, uma minissocie-
dade que esta constantemente em perigo.

Isso nos levou a um terceiro elemento desenca-
deador de novos estimulos que praticamente
fechava o conjunto de ideias: atras dessas pla-
cas, praticamente imperceptiveis, coloquei uma
camera e um camara-men transmitindo ao vivo
a peca toda por um outro angulo.

As cenas eram vistas por um monitor de TV bem
pequeno, s6 viamos o monitor com sua luz forte
em preto e branco, o camera-men ficava coberto
todo de preto. Isso nos remetia a um leque de
possibilidades: a reportagem, a frieza da tecno-
logia, a ideia da vigilancia constante e mesmo a
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Jean Genet, no sentido de espelho, em contraste
com a realidade.

Além disso, muitas vezes os atores se aproxima-
vam desta camera e, de costas para a plateia, fi-
cavam em close no monitor, falando trechos mais
significativos do texto. Ficou um efeito muito
bonito. Esse trabalho de video foi realizado por
duas pessoas muito queridas, o Marcio Ribeiro e
o Rubens Rewald, que hoje ja é cineasta.

As marcas cénicas eram verdadeiras e violentas,
havia um eterno corpo a corpo e quem cuidou
dessa parte foi a Ariela Goldmann, que entende
muito dessas técnicas corporais, de como brigar
sem machucar a outra pessoa, uma coreografia.
Hoje ela é diretora, mas fez esse trabalho de
preparacao corporal para mim em varios espe-
taculos. O Rubens ficava doido com essas cenas
de briga, ainda guardo uma fita gravada com a
visdo dele. No final, quando o Paco (Marco Ricca)
morria, o Tonho (Petrénio Gontijo) o abracava
e O carregava nos bra¢os, numa imagem que
remete a Pieta.

Para a trilha eu usei musicas de um grupo ale-
mao Einstirzende Neubauten, que o Carlao
Reichenbach havia me apresentado e que tinha
uma sonoridade incrivel; eles fazem musica ba-
tendo em canos, um trabalho parecido com o



Uakti, mas com um pouco mais de violéncia, um
som meio letal, com uns gritos terriveis. A peca
comecga com esses gritos.

Ja na cena em que Tonho finalmente consegue
o sapato, que eu havia substituido por ténis,
e se desespera ao descobrir que o calcado é
um numero menor, coloquei a Bachiana n.° 5,
de Villa-Lobos, que muita gente achou uma
covardia. Pouco me importa, era um grande
momento. Foi um espetaculo bom demais para
a minha cabeca. N6s estavamos num momento
muito propicio para uma explosao dessas e foi
muito gratificante essa minha volta ao texto
brasileiro, com outra compreensdo, um outro
enfoque, valorizando ainda mais o texto. O
Marco e o Petrénio eram extraordinarios. Uma
entrega, uma energia e uma violéncia absurdas,
mas sem perder de vista o humor, porque o per-
sonagem do Marco, o Paco, era um deboche sé,
diz coisas muito engracadas e ao mesmo tempo
poéticas. Descobri essa poesia do Plinio durante
o processo. Inicialmente o texto era um retrato
da sociedade, tinha todo um realismo, mas com
o nosso trabalho descobrimos que a histéria tem
um ritmo préprio que é fantastico.

Minha proposta era ndo mudar em nada o tex-
to. Que as girias ndo fossem atualizadas, nem a
maneira de falar, afinal € um classico brasileiro.

405



Faltou dizer que a producdo e administra¢do do
espetaculo eram da Noémia Duarte. Nesse traba-
Iho nos tornamos grandes amigos e até hoje ela
me acompanha sempre. Trabalhando comigo ou
ndo, € uma amiga muito querida e fiel.

O Plinio ficou escondido na estreia, ndao quis
aparecer, mas ele gostou muito. Foi o maior
sucesso. Ninguém esperava ver Dois Perdidos...
com essa postura, essa estética. Fiquei muito
feliz, porque todo mundo comecou a falar do
Plinio de novo, foi uma segunda fase dele, todos
queriam montar suas pecas.

Dois Perdidos Numa Noite Suja, de Plinio Marcos, com
Marco Ricca e Petrénio Gontijo



Capitulo LXXVI

Assumindo a Direcao

Tinha minha vontade de dirigir novela. Ja havia
colaborado com o Luiz Fernando em Vida Nova.
Foi uma parceria muito interessante, aquela coi-
sa de pesquisar, de ver muito filme. De repente
vocé descobre uma cena de um filme que pode
reproduzir na novela e fica feliz. Eu e o Luiz
cridvamos juntos, embora eu ainda nao pegasse
na camera.

Eu ja havia trabalhado com o Luiz Fernando na
novela Vida Nova. Tinhamos nos dado muito
bem. Compartilhado do mesmo ideal de levar
para a televisdao uma qualidade artistica vinda do
teatro, do cinema e da literatura. Ele iria fazer
sua primeira novela como diretor-geral. Mais
uma de Benedito Ruy Barbosa, Renascer.

Mas agora essa novela nao tinha nada de italia-
no, e sim de baiano. Luiz Fernando me chamou
para dirigir. Quando comecou a escalacdo preci-
savamos de uma atriz desconhecida, muito espe-
cial, para interpretar a Buba, uma hermafrodita,
uma personagem bastante complexa. Resolvi
pesquisar em todos os nossos arquivos de video
pacientemente. De repente me deparo com uma
garota, magrinha, branquinha, interpretando
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uma cena de Nelson Rodrigues fortissima, mal-
ditissima, Maria Luisa Mendonga. Mostrei para
o Luiz. Mandamos chama-la e foi o estouro que
foi. Ela se arriscou e saiu vitoriosa. Grande atriz.

Precisdvamos também de um casal de jovens
atores, protagonistas da primeira fase da nove-
la. Eram poucos capitulos, mas muito intensos.
Depois a novela avancava varios anos e eles nao
voltavam mais. A jovem ja estava escalada, Pa-
tricia Franca. Deveriamos estar atentos também
para que o ator tivesse uma boa quimica com
a Patricia. Fizemos uma sele¢dao de atores por
fotos do cadastro. Pegamos uma cena da novela
e partimos para o teste. Eu mesmo dirigi o teste,
provocando todos os sentidos e emoc¢des dos
atores. Entre eles estava Leonardo Vieira; ele
também acabou vencedor. E o par com Patricia
foi perfeito. Em poucos capitulos eles ganharam
a simpatia do publico que lamentava a saida
deles da novela.

Afinal, o Benedito resolveu colocar de novo o
personagem de Patricia (Maria Santa, que havia
morrido na primeira fase) como uma aparicao
ao seu amado José Inocéncio (Fagundes). Isso
fez com que a novela ganhasse mais encanto
ainda. Acho que foi das melhores novelas da
histéria da televisao e a melhor novela de Be-
nedito Ruy Barbosa.
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Nossas referéncias, minhas e do Luiz, para uma
imagem nova na televisao eram o cinema: a luz,
a fotografia, o enquadramento, os movimentos
de camera. E também o teatro, o teatral: os
cenarios, os figurinos, as cores, a recriacao de
uma época. Além do Leonardo Vieira, da Patri-
cia Franca e da Maria Luisa, tinhamos buscado
mais atores novos para o elenco. Foi assim que
surgiram Isabel Filardis, Jackson Antunes, Marco
Ricca, Leila Lopez, Syria Coentro, Bertrand Du-
arte e outros.

Antes de comecarem as gravagoes, fui com essa
turma de novos atores para a Bahia fazer uns
workshops de preparacao, nos instalamos numa
casa de madeira em uma fazenda enorme, dava
para sentir toda a riqueza do cacau e também
sua decadéncia.

Também aprendi tudo sobre o cacau e as barca-
cas, aquelas grandes plataformas onde se coloca
o fruto para secar. L4 chove muito e o cacau
nao pode apanhar chuva, por isso existe aquele
telhado sobre as barcacas. Se chover, num ins-
tante vocé puxa o telhado que fica sobre trilhos
e cobre o cacau.

Aos poucos fui pegando na cdmera calmamente.
Buscando o melhor posicionamento, a melhor
luz e 0 apoio a todos os novos atores. A fazenda



Com Fernanda Montenegro e Cacd Carvalho, em Renascer
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do cacau, a plantacao, o desenho das barcacas
tinham um frescor de imagens que estimulava
a criatividade.

Tive o grande prazer de conhecer e trabalhar
com Walter Carvalho, nosso diretor de foto-
grafia, um génio. Sua arte e experiéncia sao de
uma especial grandeza, aprendi demais com ele.
Amigo para sempre.

Com o Jackson fiz sua primeira cena na televisao.
Mostrava ele se lavando a beira de um riacho.
Ao fundo, um caminho de arvores por onde
ele andava a cavalo e por onde surgiria a Isabel
Filardis. Era um dia de sol belissimo e para mim
estava legal.

Entao o Walter disse que a luz era pouca, que ia
colocar uma HMI, que é um refletorzao, para mis-
turar com aquele sol. Ficou uma luz maravilhosa,
refletia por entre as arvores e inclusive na dgua. As-
sim, fui aprendendo sobre todas as possibilidades.

Outra cena que ele iluminou lindamente foi
dentro de uma dessas barcagas. O chao era cheio
de buracos, por onde descem os graos de cacau
depois de secos. A cena que eu queria gravar era
com o Marcos Palmeira subindo a escada desde
|4 de baixo. Avisei ao Walter como seria e ele me
pediu cinco minutos. Quando me deu o OK, ele



havia colocado um desses grandes refletores |a
embaixo, a luz pegava o telhado todo, um efei-
to especial incrivel, totalmente fora do comum,
fiquei de queixo caido. Brinquei com ele: Td
bom, Walter, fica combinado assim, eu ngo sej
nada. A novela foi um grande sucesso, o que é
muito compensador. Contrato terminado, hora
de voltar pro teatro.

Renascer, preparando o set do porto



-

4 ey :@. — -
Budro, com Ariela Goldman, Jairo Mattos, Lavinia
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Capitulo LXXVII
Budro

1994. A Ariela Goldmann, que tinha feito a pre-
paracao corporal de Dois Perdidos..., era casada
com o Bosco Brasil que tinha escrito uma peca
chamada Budro. Ela me perguntou se eu gostaria
de ler o texto. Li e adorei. Uma peca absoluta-
mente paulistana.

E a historia de dois casais de amigos, um casado
de verdade e o outro que tem um caso encrua-
do. Elas, companheiras desde a escola. Eles, um
filho de um ricaco e um professor universitario,
classes diferentes tentando se comunicar. Eles se
reinem toda semana, dizem que vao sair para ir
ao cinema, mas ndo conseguem. Acabam sempre
em casa mesmo, discutindo sobre seriados do
tipo Jornada nas Estrelas. Vivendo do passado
através das peripécias do amigo Budro, que foi
morar no exterior e que nunca voltara.

Os trés vivem falando do Budro e contam suas
histérias como se ele continuasse presente. Mas
o quarto personagem, o professor, ignora tudo
isso, ele ndo conheceu o Budro e se sente muito
deslocado a cada mencao de Budro.
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A peca retrata as frustracdes e conflitos dos
guatro e tem um clima de fim de século, de
isolamento total com relacdo a cidade de Sao
Paulo. Um clima brechtiano: a espera por Budro.
Tchecov Pinteriano, o professor universitario que
chega para desestruturar a harmonia falsa. Sem
esquecer Sartre: O inferno sdo os outros.

Ao mesmo tempo em que eles ndo podem se
largar porque estdo muito habituados uns aos
outros, hd uma mistura de amor e 6dio, de
frustracdes, de conflitos entre classes diferentes.

O elenco era formado por Jodo Vitti, Lavinia
Pannunzio, Jairo Mattos, Ariela Goldmann. A
cenografia era minha e do Luis Frugoli, que
também assinava a luz. Os figurinos eram da
Marjorie Gueller.

Montamos no Piccolo Teatro Estudio, um prédio
gue ficava |4 na Rua Girassol, na Vila Madalena.
Utilizamos o porao do espaco, que originalmen-
te era em formato de teatrinho italiano. Per-
guntei aos administradores se seria possivel tirar
todas as rotundas pretas, pintar tudo de branco
e montar uma arquibancada s6 de um lado. Eles
toparam. Ficou 6timo, reforcava a ideia de um
bunker mesmo, um lugar isoladissimo, com todo
aguele concreto em volta.



Poucos elementos, um fliperama, um tapete
persa, um carrinho de supermercado como bar,
um enorme afresco de um anjo e um monitor
de TV que projetava imagens de Sao Paulo o
tempo todo. O afresco foi feito pelo Frugoli.
Era lindissimo. Parecia uma obra vinda de uma
escavacao arqueologica.

Era um espetaculo muito denso, que tinha até
um certo humor, mas tudo estava sempre por um
fio. Quando algo nao dava certo resultava num
momento de grande violéncia. Senti o maior pra-
zer em montar novamente o primeiro texto de
um autor, como varias outras vezes havia feito.
O Bosco ganhou o Prémio Moliére e o Shell, de
melhor autor.
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Capitulo LXXVIII

Cinema e Carlao

Foi durante a temporada de Cais Oeste e Gepeto
gue recebi a visita de Carlos Reichenbach. Eu ja
tinha ouvido falar dele, de seu sucesso no Festi-
val de Roterda, mas fiquei surpreso com a visita.
Com seu jeitdo doce e timido, me convidava para
fazer um filme e perguntava se eu gostaria de
ler o roteiro.

Claro que eu topei. Disse: Nao preciso ler o ro-
teiro, com vocé eu topo qualquer parada. Assim,
entrei para o elenco de Filme Deméncia, que é
o filme que o Carldao mais gosta.

Filme Deméncia é absolutamente livre, intelec-
tualizado, aberto e com uma linguagem com-
pletamente underground, é uma adaptac¢ao da
historia do Fausto, com roteiro de Reichenbach
e de Indcio Araujo. Era uma espécie de transpo-
sicdo do mito para o Brasil moderno. Contava a
historia de um industrial falido (Enio Gongalves)
gue era expulso de casa pela mulher. Sozinho em
seu mundo ele comeca a ter alucina¢des e acha
gue sua missao é descer aos infernos e encontrar
Mefisto (eu), que em seus delirios |he aparece
em forma dos mais variados tipos. Ao todo, fiz
cinco personagens.
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No elenco, além de mim e do Enio Goncalves,
estavam Imara Reis, Fernando Benini, Rosa Ma-
ria Pestana, Orlando Parolini, Alvamar Taddei
e outros.

E um filme também sobre Sao Paulo, foi todo
rodado em loca¢des no centro da cidade. Na
minha primeira cena eu, caracterizado como o
classico Mefisto, mostrava uma maleta e oferecia
drogas ao homem, na porta de um cinema que
ficava quase na esquina da Av. Sao Jodo, eraum
pequenininho antes do Cine Ipiranga e colado
com o Bar do Jeca.

Depois eu interpretava um poeta anarquista
gue aparecia na Galeria Metrépole, um vende-
dor do tipo caixeiro viajante, um personagem
de cara limpa que fazia somente uma aparicao
mefistofélica e, por ultimo, uma velhinha. A
cena da velhinha foi filmada no litoral norte,
na Rio-Santos. O homem dava carona para essa
velhinha e ela era o demoénio.

Foi uma coisa muito tumultuada, muito pobre
em termos de recursos, porque o Carlao vinha
da Boca do Lixo. Mas fazia filmes fantasticos,
sempre foi muito habil, havia um certo erotismo,
mas sempre com um cunho politico muito forte,
uma provocagao.



Em Filme Deméncia, de Carlos Reichenbach, com
Enio Gongalves
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Esse filme era uma paixao do Carlao e repre-
sentou um salto para que ele fizesse um cine-
ma mais a vontade, era o final da Boca do Lixo
e da época das pornochanchadas. Me orgulho
de ter comecado minha carreira no cinema no
prediozinho da Rua do Triunfo, onde ficava
a producao.

No meio das filmagens, o dinheiro acabou. Nao
dava para continuar. O Carldo, desesperado,
chamou o Enio e eu para explicar a situacdo. Ele
gueria saber se a gente topava terminar o filme
guando ele conseguisse a verba que faltava. Ga-
rantimos a ele que terminariamos de qualquer
maneira. Ficamos um tempo sem filmar, mas,
finalmente, conseguimos terminar.

E um filme belissimo, muito ousado, uma coisa
Unica no cinema brasileiro.

Fomos para o Festival de Gramado, foi uma
ovacao, um sucesso, e eu ganhei um Kikito como
melhor ator coadjuvante. Hoje o troféu é de
metal, mas o meu ainda é de madeira.

Em 1987 fiz meu segundo filme com o Carlao,
Anjos do Arrabalde, que eu adoro e que tinha
roteiro do préprio Carlao.



Foi rodado na periferia de Sao Paulo e conta a
histéria de uma amizade entre mulheres muito
diferentes entre si. Sdo professoras da perife-
ria que tém de conviver com uma realidade
de miséria e violéncia e ainda enfrentar seus
problemas particulares.

No elenco estavam Betty Faria, Irene Stefania,
Clarisse Abujamra, Vanessa Alves, Enio Goncal-
ves, Ricardo Blat, Carlos Koppa, José de Abreu,
Nicole Puzzi e outros.

Eu interpretava o namorado da Betty, um sujeito
dissimulado, duas caras, com uma relacdo am-
bigua com a Betty, revelando ao final seu lado
bissexual. A Betty Faria fez até um curso para
eliminar o sotaque carioca. Adoro o filme todo,
um realismo poético préoximo do neorrealismo
italiano. Dessa vez o Carlao levou o Kikito por
melhor filme no Festival de Gramado.

Em Alma Corsaria, o Carlos Reichenbach, que
assina o roteiro e a direcao, fazia um acerto de
contas dele com rela¢do aos anos de ditadura,
da repressao.

E sobre dois amigos que vao lancar um livro a
quatro maos e decidem convidar para a noite de
autografos uns tipos muito estranhos. A festa
acaba por retratar como eles se conheceram,
nos anos 1950.
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Com Irene Stefénia, Betty Faria e Clarice Abujamra, em
Anjos do Arrabalde, de Carlos Reichenbach




Eu interpretava dois papéis, o de um velho es-
clerosado, entrevado em uma cadeira de rodas
num asilo, e o de pai da protagonista.

No elenco, além de mim, Bertrand Duarte, Jandir
Ferrari, Andrea Richa, Flor, Mariana de Moraes,
Jorge Fernando, Abrahao Farc, Roberto Miran-
da, Paulo Marrafao, David Y. Pond, Amazyles
de Almeida, Rosana Seligmann, André Messias.

O Carlao ainda me chamou para fazer outros
filmes, mas eu estava na televisdo e ndo pude
aceitar os convites.
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Em O Natal de Harry, de Steven Berkoff, direcdo de
Tonho Carvalho



Capitulo LXXIX

Uma Oficina de Atores em Sao Paulo

Quando a Globo decidiu criar uma oficina de
interpretacdo em Sao Paulo eu fui encarregado
de encontrar um local. Ja havia uma casa no
comec¢o da Avenida Angélica que abrigava um
pequenino bra¢o paulista do departamento
de recursos artisticos, mas precisdvamos de um
lugar muito maior e que fosse também de facil
acesso. Depois de muita procura, achei outra casa
na mesma avenida, porém ja perto da Avenida
Paulista. Compramos todos os moéveis necessarios
e inauguramos o departamento que coordenei
até comecar a dirigir o Rei do Gado.

Antes disso, porém, resolvi fazer um trabalho
como ator no Rio. Havia lido um texto chamado
Harry's Christmas, de Steven Berkoff, e me apai-
xonei por ele. Tinha um pouco de medo de fazer
um mondlogo tao longo, mas decidi fazer assim
mesmo. Primeiro pedi a Barbara Heliodora que
o traduzisse para mim.

O titulo em inglés é um trocadilho que em portu-
gués ndo encontramos equivalente, entao ficou
O Natal de Harry simplesmente.
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Em O Natal de Harry, de Steven Berkoff, direcdo
de Tonho Carvalho



Harry esta sozinho em sua casa na véspera do
Natal. Aguarda ansiosamente a chegada de mais
cartdes, pois 0s poucos que recebeu nao sao su-
ficientes para a decoracdo de um Natal alegre.
Pensa em acrescentar alguns que guardou de
anos anteriores. Relembra amigos e ex-amores,
quer telefonar e convida-los para um drinque, ou
guem sabe ser convidado para uma ceia de Natal,
mas hesita em telefonar. Uma voz interior, o seu
outro eu, mais forte e liberto, incita-o a agir o
tempo todo, mas sua imobilidade o impede e o
arrasta cada vez mais para o isolamento. A noite
de Natal chega e Harry lamenta néo a ter plane-
jado com antecedéncia. A solidao, o desespero e
o conflito interior com seu outro eu implacavel
forcam-no a uma revisado de sua vida. Comeca a
tomar tranquilizantes. Dormindo nao precisara
presenciar a insuportavel passagem de Natal.
Em seu delirio revé seu grande amor perdido e
o sonho de uma vida feliz.

Ele é muito louco. Depois de tomar os comprimi-
dos com vinho, acaba morrendo. E uma historia
tristissima, mas todo mundo que viu falava que
eu tinha que encenar isso em todos os natais. Eu
achava a ideia um terror. Imagina, uma coisa dessas
no Natal poderia até provocar um suicidio coletivo.

Comecei a estudar o texto nas horas vagas do
meu trabalho na Globo. Falava sozinho em voz
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alta para decorar. Mas nao sabia direito que
fazer, ndao podia continuar sozinho. Chamei o
Tonio Carvalho para me ajudar. Eu o conhecia
desde que ele havia trabalhado no grupo Deci-
sao, la nos idos de 1964, 1965. Sempre mantive-
mos contato.

Eu o havia levado para a Globo para coordenar
a oficina de interpretacao no Rio de Janeiro. Ele
foi um grande colaborador dessa fase do depar-
tamento. Enfim, eu o chamei para uma conversa
e resumi a histéria da peca. Perguntei se ele
topava dar uma olhada no que eu ja tinha feito.
Ele gostou do que viu e me deu varios toques.

Principalmente com relacdo a marcacao, a ocu-
pacao do espaco mesmo. O cenario era minimo,
s6 uma mesa e uma cadeira. Ele dirigiu a meta-
de que faltava e estreei na Casa da Gavea. Um
espaco que era coordenado pelo Paulo Betti, a
Cristina Pereira e mais algumas pessoas. Foi uma
6tima temporada, as pessoas adoraram.

Fiz também uma temporada bacana em Sao
Paulo, na Sala Jardel Filho do Centro Cultural
S&o Paulo.

Gostava demais desse espetaculo, mas despendia
uma energia absurda, suava em bicas. O vinho
gue eu tomava em cena era, na verdade, Gatora-



Em O Natal de Harry, de Steven Berkoff, direcdo de
Tonho Carvalho
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de de uva, que também servia para me hidratar
um pouco. Tomava um por noite. Chegou um
momento que fiquei enjoado s6 de ver a garrafa.
Agarrei trauma.

Recebi criticas 6timas, entre elas a do Leonel Fis-
cher, da Tribuna da Imprensa do Rio de Janeiro.
Ele diz que eu era um intérprete perfeito para
um dificilimo personagem, que a minha presenca
cénica era absolutamente fascinante.

A Barbara Heliodora comentou em O Globo que
minha atuacao era imaginativa e controlada, sem
exageros ou apelacGes, e que eu mostrava as
muitas facetas do Harry com talento e humildade.



Capitulo LXXX

Outra Direcao

Em 1996 o Benedito Ruy Barbosa escreve O Rei
do Gado e exige que a trama seja dirigida por
mim e pelo Luiz Fernando Carvalho. Novamen-
te juntamos nosso trio, que sempre trabalhou
em grande colaboracdo. O Rei do Gado foi um
presentao que a gente ganhou. Tinhamos a
responsabilidade de superar Renascer, nosso
grande sucesso. Acho que conseguimos.

A historia da novela estava dividida em duas
fases. De um lado havia a familia dos Mezenga,
liderada por Anténio Fagundes. Do outro, a fa-
milia dos Berdinazzi, do Tarcisio Meira. Os dois
eram teimosos imigrantes italianos e tinham
uma briga eterna. Paralelamente, havia a histo-
ria do amor entre o jovem Henrique (Leonardo
Bricio), da familia dos Mezenga, e Giovanna
(Leticia Spiller), a caculinha dos Berdinazzi. Claro
gue as familias eram absolutamente contra essa
paixdo. A trama atravessava varios periodos e
retratava ainda a decadéncia do ciclo do café
no interior paulista.

Depois de estudar muito, selecionar elenco e
outras coisas, comecamos a produ¢do com uma
viagem a lItalia, para escolher as loca¢des das
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cenas que aconteceriam na primeira fase. Uma
dessas cenas deveria reproduzir a Segunda Guer-
ra mundial, ja que um dos personagens, filho do
Rei do Gado, fora convocado a lutar. Havia um
grande paradoxo nesse episdédio. O jovem, filho
deitaliano, era brasileiro, e teria de lutar contra
seus antecedentes.

Tinhamos o apoio de uma produtora na ltalia,
gue nos ajudaria a procurar os locais que preci-
savamos para reproduzir esse cenario de guerra.

Partimos de Roma, eu, o Luiz Fernando e nosso
motorista e guia e viajamos muito pela regido
sul, pelo interior, pelas montanhas. Conhecemos
lindas cidadezinhas medievais que ninguém
visita, ja que sao de dificil acesso por estarem
incrustadas nas montanhas. Encontramos um
povo gentil e delicioso, que ainda mantém os
costumes daquela época.

Da estrada avistdvamos um castelo no alto de
uma montanha e 14 iamos nds. Assim fomos
seguindo cada vez mais para o sul. Ja estava-
mos na véspera do Ano-Novo e ndo tinhamos
encontrado nada que nos impressionasse. Ja
guase anoitecendo, paramos na primeira cida-
dezinha. Nao conseguiamos nenhum lugar para
dormir porque estava tudo fechado, nao se via
mais ninguém na rua. Pensamos até em dormir
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no carro, mas nos indicaram uma outra cidade-
zinha préxima que tinha um hotel. O vilarejo se
chamava Grassano.

O hotel ficava ao lado da estacao do trem, aque-
les tipicos hoteizinhos de estacdo, mas estava
fechado. Vimos uma luz 14 dentro e batemos.
Fomos atendidos por uma moga e um rapaz,
eram parentes e donos do hotel. Explicamos
nossa situacdo e praticamente suplicamos que
nos hospedassem. Eles confiaram em nés e nos
abriram trés quartos, mas avisaram que iam
trancar o hotel e sair.

Achamos meio estranho ficar fechados, mas
aceitamos assim mesmo. No entanto, durante
a conversa eles acabaram nos convidando para
acompanha-los numa festa.

Era uma celebracdo promovida pela igreja e
reunia todo o povoado.

Eu e o Luiz aceitamos o convite, o motorista pre-
feriu ficar dormindo. A festa era uma maravilha,
parecia que tinhamos sido carregados pelo tem-
po, para o passado. Cada familia levava um tipo
de comida e aqueles embutidos, tipo salame,
copa, etc. Além de muitos doces também. Havia
muita musica e todos dancavam. Todo mundo
também vinha falar conosco. As meninas ficaram



todas encantadas, porque nés dois éramos muito
bonitos, modéstia a parte.

Essa convivéncia foi definitiva para a gente em
termos de contato com os costumes, com a cul-
tura e com a delicadeza daquele povo.

Poucas pessoas sabiam quem éramos nés. O
padre entao foi ao microfone e explicou o que
faziamos ali. Fui obrigado a agradecer e percebi
qgue ficaram felizes por eu falar italiano.

A festa estava 6tima, mas precisdvamos seguir
viagem, continuar a procura pela cidade que
serviria como locacdo. Contamos as pessoas o
que estavamos procurando e alguém disse que
sabia o que queriamos. Explicou como fazer para
chegarmos a Craco.

Craco, na realidade, era uma cidade inteira-
mente nova, porque a cidade original, a antiga,
havia sido semidestruida por um deslocamento
de terra. Os habitantes foram obrigados a aban-
donar a cidade, que foi reconstruida aos pés da
montanha. A cidade antiga continua 13, no alto
da montanha, com algumas construcdes, ou
partes dela, que sobreviveram ao deslocamento.

Fiz muitas fotos do local, uma maravilha, uma
coisa emocionante, de chorar. Era realmente
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linda. Ficamos encantados. Entramos em contato
com a Prefeitura e explicamos a situacdo. Nos
disseram que a cidade estava interditada, mas
gue abririam uma excecdo porque gostaram
muito da histéria e do projeto.

Era praticamente uma cidade fantasma. Felizes
da vida com a descoberta, ligamos para o Brasil
e acertamos todos os detalhes para comecar as
gravacdes. Comeco de novela é fogo. E esse era
s6 um pequeno pedac¢o da trama, que explicava
o que tinha acontecido com um dos filhos do
italiano que protagonizava a novela. Era muita
coisa para fazer. E ainda precisdvamos gravar
muitas cenas no interior do Brasil, onde ficavam
as fazendas em que os italianos trabalhavam.
Entdo Luiz decidiu que eu gravaria sozinho essa
parte da Itdlia enquanto ele conduziria as gra-
vacodes por aqui.

Levei um susto, ia fazer sozinho esse evento
todo, mas la fui eu de novo para a Itdlia, e, agora
sim, com uma responsabilidade muito grande.
Nossa base na Italia ficava em Roma, era dali que
partia toda a nossa producao e os testes para a
escolha do elenco italiano.

Para o papel de Gema, moca que Bruno (Marcelo
Antony) conhece na Itdlia, escolhi uma jovem
atriz de 21 anos, S6nia Tozzi. Ela havia traba-
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lhado no filme Ninfa Plebea (traduzido como
Ninfeta Italiana), de Lina Wertimuller. Lembro
gue ela deu uma declaragdo muito bonitinha
para a imprensa em que dizia: Mamma mia,
nao posso acreditar, estou sonhando, claro que
vejo novelas, sou uma roméantica, Gema parece
comigo em tudo, inclusive na forca do amor,
estou vivendo um momento mdgico.

Os papéis dessa trama, as vezes, precisavam
de dois ou mais atores. No caso de Gema, por
exemplo, havia também a versdo dela ja mais
velha, avo, que foi interpretada por Luiza Fiori.

Para fazer o papel que depois seria da Gldria
Pires eu precisava de uma crianca. Encontrei a
Mariana Pereira, uma menina de 10 anos, nas-
cida em Londres, de pais brasileiros, e criada
em Roma.

A atriz Siria Betti vivia a mae de Gema. E uma
atriz fantastica. Quando descobri que ela ja tinha
trabalho num filme do Luchino Visconti, fiquei
louco. Ela ndo contou isso durante os testes, mas
num intervalo de gravacao, entre um sanduiche
e outro. Conversamos muito sobre o Visconti e
sobre o filme que ela havia feito com ele. Era
uma rapida participacdo, mas uma rapida parti-
cipacdo em um filme do Visconti é tudo. E meu
diretor preferido.



Rei do Gado: a linda atriz italiana Sonia Tozzi
(de blusa branca)
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O mais incrivel é que esse papo todo foi gravado
pelo Walter Carvalho, nosso cinegrafista e dire-
tor de fotografia. De longe ele gravou tudo sem
gue a gente percebesse.

Fizemos o roteiro de gravacao e decidimos as
cenas com Marcelo Antony e Sénia Tozzi, tinha
de mostrar como foi o encontro deles, o amor,
enfim, a vida deles. Explorei ao maximo aquelas
imagens, aquela paisagem. Todos os didlogos
foram gravados em italiano e exibidos com le-
gendas em portugués. Era muito bonito.

Primeiro gravamos as cenas da guerra. A produ-
¢ao arrebanhou cerca de cem pessoas da redon-
deza e de outros lugares para figurarem como
pracinhas. Nao eram sé italianos, tinha gente
de tudo quanto era raca. Entre eles, escolhia
alguns que teriam mais destaque, que seriam
os companheiros do Marcelo Antony, o Unico
ator brasileiro que viajou comigo. Fiz um plano
de guerra, ia ter bomba, tiro e tudo o mais e foi
gravado em diferentes locais.

Uma das cenas que mais marcaram nessa viagem
foi feita no ultimo dia de gravacao e eu a consi-
dero a mais maravilhosa. Lembro tdao bem disso.
Resolvi gravar na igreja semidestruida. Ela tinha
varios buracos no lugar onde deveriam estar as



janelas ou vitrais originais. Por ali entravam fa-
chos de luz maravilhosos. O Walter disse que ndao
seria necessario colocar nenhuma luz artificial.
Mas, no dia da gravac¢ao, o tempo fechou, e tive-
mos de recorrer aos refletores. No entanto, como
s6 irlamos embora no dia seguinte, perguntei a
equipe se topariam fazer novamente caso o dia
amanhecesse ensolarado. Todos toparam. E no
dia seguinte o maravilhoso sol estava |a. Regra-
vamos tudo e ficou belissimo. Nao usavamos fita
de video, mas uma camera de 16 milimetros, com
pelicula mesmo, branco e preto.

Quando voltei para o Brasil, o Luiz me deu o
cenario do Raul Cortez (Geremias) para dirigir.
Eu fazia outras coisas também, claro, mas fiquei
com todas as cenas do Raul. Um cenario muito
inspirador também, todo feito em estudio.
Exceto por uma fachada de fazenda, que era
mostrada quando ele deixava a casa.

A Walderez de Barros interpretava a empregada
do Raul (a Judite). O Benedito havia previsto
uma pessoa para contracenar com Raul dentro
da casa, uma governanta, que soubesse tudo
da casa e dele. Mas os rumos dessa personagem
ainda nao estavam definidos. Indicamos um
caminho e ela foi nos surpreendendo.

443



444

Comecei a dar um certo destaque para ela, por-
que a televisao tem essa vantagem. Vocé pode
ter uma camera o tempo todo em um ator e
depois escolher o melhor momento para colocar
no ar. Mas a Valderez é uma atriz fantastica e
o Benedito foi vendo que tinha sangue ali. Foi
aumentando o papel dela e, no final, ficou uma
dupla incrivel.

Foi 6timo também para o Raul ter uma pessoa com
ele o tempo inteiro e ndo ser somente uma relagdo
empregado/patrao. Era uma rela¢do de confianga,
de amizade, até de amor. Fiquei bastante felizcom
esse sucesso da Walderez. Gosto quando faco um
trabalho com uma pessoa e ela vai caminhando
com suas proprias pernas e faz sucesso.

Eventualmente, fazia outras cenas externas tam-
bém, quando fossem de ligacdo com o interior,
o estudio. Quando escreveu o final da novela, o
Benedito avisou que a gente teria que voltar a
Italia, porque ele ia fazer com que o Geremias
(Raul Cortez) fosse atras de seu descendente,
gue era o filho que o personagem de Marcelo
Antony tinha tido com a italiana no comeco da
trama. O Luiz pediu que novamente eu fosse
para a Italia, porque ele ainda tinha muito que
resolver por aqui. Assim, eu, o Raul e mais nossa
pequena equipe fomos para |a.



Chegando |4, decidi que gravaria cenas com
o Raul muito antes da chegada dele ao lu-
garejo em que se daria o encontro com seu
sobrinho-neto.

Gravei o Raul pela Italia inteira, como se ele nao
soubesse onde era esse lugar. Comecamos por
Roma. Para ir esquentando as turbinas fiz cenas
do Raul andando pela pra¢a do Vaticano, com
aquele monte de gente. Ele com um ar muito
melancdélico... caminhando entre os pombos,
depois ainda fomos ao Coliseu e a Piazza di
Spagna, outro cartdao-postal de Roma. Gravei
até ele comprando castanhas, habito comum no
inverno italiano.

la mandando essas imagens para o Brasil e elas
eram incluidas nos capitulos gravados aqui. Em
seguida fomos a Firenze, cidade que eu amo. L4
visitamos a Ponte Vecchio, o Rio Arno, a Piazza
della Signoria. Esse material todo ia alimentando
a historia.

Junto comigo e com o Raul, viajou o Emilio
Orciollo Netto também, que ia interpretar o
sobrinho-neto do Raul. Ele ficou tdo nervoso que
adoeceu, teve febre e ficou de cama, coitado.
Isso logo que chegamos a Roma.
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Rei do Gado: Raul Cortez procura por toda a Itdlia
o Emilio Orciollo Neto. Em 1° plano, minha eterna
continuista, amiga de fé, companheira de todas as
horas, Lucia Fernanda



O Emilio Orciollo tinha participado dos testes
em Sao Paulo com o pessoal da Escola de Artes
Dramaticas, antes do inicio da novela, mas aca-
bou ndo entrando, embora seu teste tenha sido
6timo. Quando soube que precisariamos de mais
um ator, sugeri ao Luiz que chamassemos o Emi-
lio, de quem haviamos gostado tanto e que tinha
ficado sem papel. Assim, de repente, ele soube
gue ia nos acompanhar na viagem. Ele assistia
a todas as gravacoes para ir se ambientando e
também fazendo contato com o Raul, com o
sotaque italiano, com todo o comportamento
de um rapaz criado no meio do campo.

Fiz também muitas tomadas na estrada, e o Be-
nedito escreveu umas cenas do Raul conversando
com o motorista, para relembrar o publico do
comeco da histéria e explicar por que ele estava
4. O motorista era um ator italiano.

Escolhi ainda mais dois atores italianos para in-
terpretarem dois camponeses. Para eles, o Raul
pedia informagdes de seu sobrinho-neto quando
finalmente chegdvamos em Craco. Eles diziam
gue o rapaz estava trabalhando nas oliveiras.

Essa foi outra cena emocionante, o encontro dos
dois. O Raul andando por entre as oliveiras com
figurantes parando de trabalhar para observar
aquele estranho.
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Os camponeses, ao verem aquele homem de
sobretudo e chapéu, s6é olham, ndo dizem nada.
O Raul continua caminhando e, de repente, vé
metade do corpo de alguém numa oliveira la no
fundo. Chega mais perto e chama o personagem
pelo nome. O Emilio ganha entdo uma cena
que é um verdadeiro presente para quem esta
estreando na televisdo. Com a tesoura de podar
nas maos, ele abaixa o galho da oliveira em que
esta e aparece deslumbrante em um superclose.

O encontro entre os dois é lindo. Dali eles vao
para a casinha dele, que é a mesma casa onde mo-
rava a Gema, e ele vai contar toda a sua histoéria.

Também gravei em Pistoia, na regidao da Tos-
cana, uma cena que o Benedito escreveu sobre
o cemitério dos pracinhas na Italia. Quando
chegamos |4, descobrimos que ndao havia mais
ninguém enterrado ali, mas o local foi mantido
como uma espécie de homenagem a esses ho-
mens. E um lugar muito bonito e conserva um
paredao todo de marmore, onde estdao gravados
os nomes de todos os pracinhas que lutaram por
l4. Na cena, o Raul vai lendo todos os nomes e,
com a bengala, para no nome Bruno Berdinazzi.
Foi uma choradeira geral da equipe.

Foi uma novela que me deu muito prazer, que
me deu esse presente que foi ir trés vezes a Ita-



lia e conhecer o pais nas veias. E aqui no Brasil
também gostei muito do trabalho de estudio que
fiz. Foi muito agradavel trabalhar com o Raul e
também com o Fagundes e com a Silvia Pfeiffer.

A Silvia é muito querida, gosto demais dela.
Estourou logo no primeiro trabalho que fez na
televisao que foi a minissérie A Boca do Lixo, do
Silvio de Abreu. Fico feliz porque eu a incentivei
muito a fazer esse trabalho.

Na novela, a Silvia interpretava a Leia, a mulher
do Bruno Berdinazzi Mezenga (Anténio Fagun-
des). O Oscar Magrini era o Ralf, seu amante.
Tem uma cena maravilhosa com a Silvia e o Oscar
também. Ela leva uma surra dele e eu deitei e
rolei. A cena comecgava com ela apanhando na
sala e terminava com ela espancada, destruida
no chao do banheiro. Havia cdameras por toda a
parte porque ndo poderia haver cortes na cena
e ela deveria cair exatamente em um lugar do
banheiro, onde uma das cdmeras daria um close
em seu rosto. Mas ela ndo caiu no local marcado
e tivemos de refazer. Coitada, teve de apanhar
tudo de novo porque nao adianta nada fazer
uma briga decupada.

A Silvia foi extraordindria, depois que ela caia no
chao do banheiro era para cortar a cena, mas ela
estava tdo incrivel que deixei gravando mais um
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tempo. Porque é muito legal quando vocé pega
um ator assim, com essa gana, essa energia toda.
Quando acontece uma coisa inesperadamente
boa como essa vocé tem de aproveitar.

Faltou falar do trabalho que fiz antes de come-
carem as gravagdes com os atores que iam traba-
Ihar no cafezal: o Marcelo Antony, o Leonardo
Bricio, o Caco Ciocler e o Manoel Boucinhas.

Fui com eles para a fazenda que servia de cena-
rio. Eles teriam que apreender tudo sobre o café,
todas as fases do trabalho com o grao. Tinhamos
um instrutor sé para isso. Pedi para a producao
que colocassem umas camas na casa onde iriamos
gravar porque queria que eles dormissem la. Eu
também passei a noite ali.

Tudo isso para que eles tivessem uma ideia
real do processo todo. Que comecava com um
despertar as quatro horas da manha. Depois do
café, havia uma pessoa encarregada disso tam-
bém. Eles aprenderam a selar os cavalos e foram
cavalgando até o cafezal. Eu os acompanhei
até o cafezal e depois os deixei aos cuidados do
instrutor. Eles ficaram o dia inteiro la e eu fiquei
esperando no hotel.

A noite, quando foram me encontrar, eu os vejo
totalmente iluminados, modificados. Estavam



Rei do Gado: aprendendo e suando, Manoel Boucinhas,
Leonardo Bricio e Caco Ciocler, com os instrutores
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com outra cara, outra postura, outro tudo,
gracas a esse contato com uma coisa real, com
direito a bolhas nas maos e nos pés.

Eles ndo paravam de falar, estavam muito em-
polgados e, apesar do cansaco, tinham achado
a experiéncia maravilhosa.

No dia seguinte, fui com eles. Levavamos até
uma marmitinha para eles almocarem & mes-
mo no cafezal. Conversamos muito sobre essa
experiéncia. Um dia levei o texto de cada um e
disse que eles iam fazer ali mesmo, no cafezal,
um improviso utilizando toda aquela energia
que conseguiram através do trabalho bracal. Foi
uma maravilha. Repetimos isso varias vezes e eu
ia dando umas orientacdes de encaminhamento
de interpretacdo. Acho que consegui um resulta-
do tdo bom quanto consegui em Renascer, que
também fiz uma preparacdo semelhante antes
de comecarem as gravacdes. A grande diferenca
é que o elenco de Renascer era menos expe-
riente. Com excecao do Leonardo Bricio, todos
estavam comecando, nunca haviam feito nada
na televisdo. E eu queria mostrar para eles que
na televisao também se pode ter um trabalho
desse tipo, com esse cuidado.

Queria que estivessem muito bem preparados
para lidar com todas as adversidades que podem



:‘? & o o __-‘ — el PRRE o7
Rei do Gado: almocando no cafezal, durante o
aprendizado, Marcelo Antony, Leonardo Bricio

e Caco Ciocler



acontecer na televisdo. Que estivessem muni-
dos para todas as dificuldades, que iam desde
o ritmo das gravacoes até ter de repetir toda a
cena por causa de um problema com a camera
ou com a luz. Acho que consegui. A prova eu
tive na primeira cena entre o Leonardo Bricio e
a Leticia Spiller. Era uma corrida pelo cafezal e
depois eles rolavam no chao, se abragavam e se
beijavam. Fizeram tranquilamente. Parecia que
pertenciam aquele universo. Se o cara chega
frio ja ndo rola, entdo eu acho que foi uma boa
preparacado. Todo mundo ficou muito bem.

. o - s Y e
Rei do Gado: limpando o cafezal, Caco Ciocler
e Leonardo Bricio




Capitulo LXXXI

Descobrindo Locac¢oes

Descobrir locacdes é uma parte fundamental do
trabalho e eu adoro.

Nessa novela n6s fomos para a regido de Am-
paro, que eu ja conhecia desde Os Imigrantes,
na Bandeirantes. Tem muita coisa linda por ali,
entre Amparo, Serra Negra. Mas nao é uma
coisa facil. Descobrimos uma casa muito bonita
e alugamos, mas ainda faltava outra. Rodamos
muito e finalmente chegamos a porteira de uma
propriedade com um casarao nos fundos. A por-
teira estava fechada e, como ndo conseguimos
chamar ninguém, resolvemos pular a cerca para
chegar até a casa. Fomos meio temerosos, de
repente poderia aparecer um cachorro bravo ou
poderiamos até levar um tiro, sei la. A casa esta-
va toda fechada, mas vimos uma janela aberta
e achei que havia alguém |4 dentro. Depois de
muito bater na porta e bater palmas, sai um casal
de velhinhos morrendo de medo.

Me apresentei, disse que éramos da televisao e
gue gostariamos de conhecer a casa. Disseram
gue precisavam pedir autoriza¢do para o seu
filho. Quando o filho chegou, nos abriu a casa
e era uma coisa fantastica. Tinha um piano an-
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tigo, daqueles que tem castical. Nao tinha luz
elétrica, a iluminacao era toda feita a gds, com
Cupulas de opalina cor-de-rosa e azul. Também
havia afrescos pintados na parede e um quadro
preciosissimo, de um pintor famoso da época,
acho que deveria valer muito dinheiro. Enfim,
era uma coisa inacreditavel.

Tinha de ser aquela casa porque nunca ninguém
havia visto tudo aquilo. Fizemos um acordo e
afinal conseguimos. Mas, apesar da beleza, a
casa estava toda suja, imunda mesmo, e tivemos
qgue limpar. Ficamos sabendo que a casa deveria
ser tombada, mas eles ndo tinham dinheiro para
a restauragao necessaria.

Era uma verdadeira preciosidade, infelizmente
nao sei o que foi feito da propriedade depois.
Quando a gente usa uma locagao assim ela sem-
pre vira atra¢ao turistica, mas essa casa eu nao
tenho certeza.



Capitulo LXXXII

Trocando de Ritmo

Depois de O Rei do Gado fiz outra novela, Anjo
Mau, que era remake de um grande sucesso da
TV Globo. A primeira versao do folhetim é assi-
nada por Cassiano Gabus Mendes, e o remake
é de Maria Adelaide Amaral e Bosco Brasil, com
colaboracao de Vincent Villari e Dejair Cardoso.
A direcao-geral era da Denise Saraceni, mais o
José Luis Villamarim e eu.

Eu vinha de dois trabalhos regionais, Renascer e
O Rei do Gado, entdo estranhei muito a lingua-
gem dessa novela absolutamente urbana. Claro,
fiz muitas cenas lindas, sempre tentando o me-
Ihor, especialmente um longo plano-sequéncia
nos corredores do hospital, com boa parte do
elenco com audio de todos.

O cenario de Beatriz Segall dava possibilidades
de criar imagens bonitas. Beatriz e Ariclé Perez
eram irmas ricas e chiques no passado, decaden-
tes no presente. De qualquer forma, a novela
foi um grande sucesso, mas ndo creio que tenha
sido um grande colaborador da Denise. O elenco
fabuloso, delicioso, tinha o grande José Lewgoy,
a amigona Regina Dourado, os garotdes Marcio
Garcia e Luciano Szafir (estreando na TV), meus
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Anjo Mau: num intervalo, Beatriz Seqgall, Luiz Salém,
Emilio, Noémia Duarte, Pedro Paulo Rangel e Lilia Cabral



queridos Jackson Antunes e Emilio Orciolo Net-
to estreando também. Samara Filippo, Marcela
Rafea, Gabriel Braga Nunes, Thais Araujo. E
ainda uma montanha de veteranos e de gente
tarimbada. Além de Gldria Pires, naturalmente.

Alguns novos talentos se firmaram depois dessa
novela, mas eu ja estava um pouco cansado do
ritmo da televisdo. Foi nesse momento que per-
cebi que nao conseqguiria fazer na televisdao um
trabalho pelo qual ndo me apaixonasse totalmen-
te. Aproveitei que era o final do contrato e voltei
para Sao Paulo, querendo fazer o meu teatrinho.

Numa das minhas idas a Nova York eu tinha
ouvido falar de uma peca The Complete Works
of WLLM SHKSPR (Abridged), de Jess Borgeson,
Adam Long e Daniel Singer. Era uma adaptacao
da obra completa de William Shakespeare. Tive
a felicidade de encontra-la editada. Lendo o
texto eu compreendi porque as pessoas falavam
tanto e tao bem sobre essa peca. Fiquei apaixo-
nado, era uma coisa incrivel, era realmente a
obra completa de Shakespeare, mas feita com
uma grande liberdade, uma grande comicidade.
Me impressionou tanto que resolvi que queria
monta-la no Brasil. Comprei os direitos.

Figuei um tempo pensando sobre o elenco, pre-
cisava de trés atores. Mas que atores poderiam
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passear entre a obra de Shakespeare e ao mesmo
tempo ter no¢dao nao s6 da dramaticidade do
autor como de sua emocao e ainda apresentar
uma grande veia cdmica? Cheguei a pensar que
nao conseguiria encontrar esse trio. Nao sei
por que demorei tanto tempo para pensar nos
Parlapatdes. Quando apresentei a ideia a eles,
Alexandre Roit, Hugo Possolo e Raul Barretto,
toparam na hora.

Tinha também que resolver o problema da tra-
ducdo, situacdao que sempre recorro a Barbara
Heliodora. Mas, justamente essa peca, imaginei
que ela ndo gostaria de traduzir. Mesmo assim,
liguei para a Barbara e, meio sem jeito, per-
guntei se ela toparia a empreitada. Para minha
surpresa ela disse que tinha visto a montagem
em Londres e que tinha achado uma maravilha.
Foi um grande alivio ouvir isso, eu estava com
tanto medo que ela ndo aceitasse. Comecamos a
trabalhar. Demos o titulo absurdo, ja uma brinca-
deira impronunciavel: ppp@WIImShkspr.br, ppp
(Parlapatées, Patifes e PaspalhGes), @ (apresenta),
WilmShkspr (William Shakespeare) e br (Brasil).

Em toda essa minha histéria com o teatro ndao me
lembro de ter me divertido tanto quanto durante
os ensaios de ppp@WIImShkspr.br. Porém, nunca
esqueciamos nossa proposta original, que era



ppp@WIIm Shkspr.br, de Jess Borgeson, Adam Long
e Daniel Singer, com Raul Barreto na minha visdo
de Hamlet
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trabalhar o humor a partir de uma emocao que
o desencadeia, ou trabalhar uma emocao que
ja contenha em sua origem um possivel humor.

Conversei com 0s meninos, que é como eu os cha-
mo, sobre isso antes de comecarmos a ensaiar.
Nosso ponto de partida, claro, seria o bondoso
bardo, com toda sua seriedade e classicismo,
gue tratariamos com todo o respeito! Mas, pa-
ralelamente, queria toda a permissividade que
deveria ser sem limites percorrendo os caminhos
de outros grandes do humor: Chaplin, Buster
Keaton, Oscarito, Grande Otelo, Bergson, Ro-
nald Golias. Mas os Parlapatdes passaram dos
limites, de todos os limites. Depois de estimular
toda a inventividade deles, fui obrigado, para-
doxalmente e com dor no coragdo, a frear esse
transbordamento de humor.

Eu tentava ser gentil e polido e, muitas vezes,
diante de criagdes extraordinarias, eu dizia guar-
dem para a proxima.

A partir dai nossa guerra se tornaria uma grande
troca, iniciando uma trajetéria de plena reali-
zacao, de um lado a avalanche de um humor
inteligente, liberto e sem fronteiras, e do outro
meu humor louco, sim, mas controlado. Abre-se
o pano e o inesperado: caras lavadas da maquia-



gem, ternos elegantes, interpretacdes a la Noel
Coward ou David Niven, no melhor estilo inglés.
A partir dai tudo poderia acontecer e aconteceu!

Ao mesmo tempo em que ensaidvamos com
essa paixao, tentdvamos conseguir alguma
verba para montar o espetaculo. Nao tinhamos
nenhum tostdo, nenhum patrocinio, nada. Mas
continudvamos indo em frente. Até que chegou
um momento crucial, decisivo. Precisavamos de
um minimo de grana para comecar a produgao
dos figurinos e dos aderecos. Nao tinhamos
nem teatro para estrear, nenhuma perspectiva.
Imagina fazer todo esse trabalho sem ter uma
perspectiva de estreia. Mas era tudo tao praze-
roso que ia valer a pena de qualquer forma, nem
gue fosse como experiéncia. Decidimos fazer de
qualquer jeito, mesmo sem nenhum tostao.

Resolvemos analisar nossas financas e chegamos
a conclusao que cada um de nés poderia investir
R$ 5 mil do seu préprio bolso.

Felizes da vida, pegamos esses 20 mil e comeca-
mos a trabalhar com essa verba. Foi nesse mo-
mento que surgiu a oportunidade do Festival de
Curitiba. Conseguimos um acordo com a direcao
do festival; eles nos convidariam e estreariamos o
espetaculo |a. E assim foi. Fomos pro Festival de
Curitiba, com o maior entusiasmo, como o nosso
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ppp@WIIm Shkspr.br, de Jess Borgeson, Adam Long
e Daniel Singer, com Alexandre Roit e Hugo Possollo




espetaculo tao complexo, tdo milimetricamente
pensado, da mecanica do palco a interpretacao
dos atores.

Ao lado do entusiasmo, no entanto, havia o
grande medo de estrear assim, com essa po-
breza de orcamento, dentro de um festival
bastante conceituado. Temiamos a reacdao do
publico e da critica, afinal, nao é facil mexer
com Shakespeare.

Mas estreamos e foi 0 maior sucesso, mesmo com
todo o nervoso, o humor prevaleceu e foi assim
até o fim, um delirio.

O espetaculo teve uma 6tima repercussao no
Brasil inteiro, eram matérias e mais matérias que
indicavam a montagem como uma das melhores
do festival. Ficamos muito felizes e comecamos
a pensar numa estreia em Sao Paulo.

Sugeri o Teatro Faap, eles ficaram meio teme-
rosos, diziam que a Faap era um teatrdo, que
s6 recebia producdes ricas, com atores famosos.
Mas eu bati o pé.

Disse que o espetaculo era de alto nivel e que
talvez eles nao tivessem noc¢ao disso e que eu
também achava que estava na hora de eles
darem uma virada na carreira, principalmente
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com rela¢do ao publico. Achava que eles néo
podiam ficar conformados s6 com o publico
gue os conhecia e que ja haviam conquistado.
Tinham que se dar a chance de conquistarem um
publico diferente.

Na ocasido, quem cuidava da programacao do
Teatro Faap era a Ana Mantovani, Diretora da
Faculdade de Arquitetura e Artes Plasticas e do
Teatro, e que eu ja conhecia de muito tempo
atras. Fui conversar com ela. Era preciso consul-
tar a alta direcdo, mas provavelmente gragas a
grande repercussao do espetaculo no Festival de
Curitiba, conseguimos uma pauta para estrear |a.

Foi uma loucura ir para a Faap com um espetacu-
lo desses, mas eu sempre fui muito confiante. O
espetaculo tinha uma grande classe, com rigor,
mas com abertura para o improviso e tinha alta
qualidade dos trés atores.

Continudvamos sem dinheiro para o orcamento
e, numa ousadia, fui bater as portas da Shell. Na-
quela época a Shell produzia varios espetaculos
e eu conhecia o Madeira, que cuidava da escolha
de quem receberia essa verba.

Contei que ia estrear na Faap e que precisava,
pelo menos, de uma verba para fazer a divulga-
¢do, o lancamento da peca. Por sorte, ele havia



lido todas as matérias a nosso respeito e topou
nos apoiar. Esse apoio, alias, foi definitivo para
nossa estreia e para a carreira da peca.

A cenografia, a sonoplastia e a iluminacao foram
de nossa autoria. Os figurinos foram uma criacao
de Adriana Vaz Ramos. A pintura do teldo era
de autoria de Luis Frugoli, e a preparacao de
esgrima da Ariela Goldmann. A musica original
foi composta por Paulo Soveral e a coreografia
utilizada em Otelo foi concebida por Angela Dip.

A temporada na Faap foi o maior sucesso, uma
delicia, nunca havia feito um espetaculo que
agradasse tanto assim as pessoas e a mim tam-
bém. Foi uma longa carreira. Depois da tem-
porada na Faap, viajamos muito e, mais tarde,
reestreamos no TBC.

Com ppp@WIImShkspr.br ganhei o Prémio Ape-
tesp de melhor direcao.

Faltou comentar que durante dois anos eu
fui presidente da Apetesp, nesse periodo me
dediquei totalmente a tarefa de organizar e
proteger os produtores de teatro, reativando
parcerias com 6érgaos publicos na conquista de
verbas. Na época, havia grandes discordancias
dentro da Apetesp e eu tentei reunir toda a
classe em torno de um mesmo ideal. Reativei as
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campanhas da Kombi, que vendiam ingressos a
precos populares, com toda a classe teatral se
concentrando em frente ao Teatro Municipal.
Organizei também uma palestra sobre a Aids,
gue naquele momento preocupava toda uma
classe. Chamei dois grandes conhecedores do
assunto: o Drauzio Varella e Valéria Petri. Foi um
grande sucesso, discutiu-se muito, saiu em toda
a imprensa, talvez essa tenha sido a primeira
manifestacdo publica sobre o assunto e assim a
Apetesp cumpria um papel néo sé de protecao
ao teatro como a toda a sociedade.

Mas, voltando ao prémio, foi um momento
especial. Esse prémio era distribuido ha muito
tempo, mas ndo era uma coisa regular, sempre
sofria interrup¢des. Quando presidi a Apetesp
fiz questdao de que a premiacao fosse definitiva
e convidei a Maria Bonomi para criar também a
imagem definitiva do troféu. Ela fez uma criacao
linda a partir do seu conceito sobre a trajetoria
do artista.

Enfim, apesar de tanto tempo de carreira, eu
nunca havia recebido esse prémio.

Foi uma festa lindissima, na Sala Sdo Paulo, a
solenidade da 20?. Entrega do Prémio Apetesp,
gue nesse ano homenageava os 50 anos de



carreira de Paulo Autran. Uma noite de glé-
ria. Eu e os trés loucos dos Parlapatdes numa
enorme alegria.

Acho que ppp@WIImShkspr.br é um espetaculo
inesquecivel, quem assistiu até hoje comenta. Eu
e 0s meninos continuamos com vontade de tra-
balhar de novo juntos. Uma hora vai acontecer.
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Capitulo LXXXIII

Coincidéncias Levam a um Passeio no
Bosque

Em 1999 estava no Rio de Janeiro quando encon-
tro o Beto Bellini e a Erika Barbosa, que tinham
sido apresentados a mim pelo Ténio Carvalho.
O Beto e a Erika eram produtores e estavam a
procura de algo novo para investir e gostariam
que eu participasse do projeto. Na hora ndo me
ocorreu nada, mas fiquei de pensar em algo.

Numa dessas felizes coincidéncias, mais uma
vez encontro a Barbara Heliodora, na estreia
de um espetaculo no Teatro Municipal do Rio.
No corredor, contei a ela sobre a possibilidade
de uma nova producao e perguntei se ela ndo
tinha nenhuma peca interessante para me indi-
car. Ela disse que ia pensar e me avisaria. Essa
conversa foi antes de comecar o espetaculo. No
intervalo, ela me chamou e disse que uma pessoa
havia encomendado a traducdo de uma peca ha
muito tempo, mas tinha desistido da montagem.
Perguntou se eu ndo gostaria de ler.

Claro que eu quis. Imediatamente fui buscar
o texto. Li e adorei, embora fosse uma peca
bastante arriscada em termos de publico. Nao
sabia nem se as pessoas iam querer ouvir aquele
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texto, mas era brilhante. A peca era Um Passeio
no Bosque, do americano Lee Blessing.

Figuei ao mesmo tempo fascinado e temeroso
com a obra. Chamei o Beto e a Erika e marcamos
uma leitura, s6 noés trés. Lembro que a Erika
ficou encantada. Mas eu queria saber a visao
deles como produtores, se a peca era comercial,
como seria em termos financeiros, etc. O Beto
disse que o texto era belissimo e que tinhamos
de monta-lo. Entdo eu disse que, além de dirigir,
gostaria de atuar na peca e o Beto disse: Porra!
Vai ser o maximo! Come¢amos a ensaiar no
saldo de festas do prédio em que eu morava. E
um saldo pequenininho, mas bem agradavel. Eu
fazia café |4 no apartamento e desciamos para
ensaiar. No elenco, além de mim e do Beto, es-
tava o Antonio Gomes para fazer as mudancas
de estacao entre uma cena e outra, primavera,
verao, outono e inverno.

Sao dois diplomatas, um russo e um americano,
gue se encontram na Suica para tentar formular
um tratado de paz entre seus paises. E uma ficcdo
com uma grande dose de realidade. Embora o
encontro se passe na Suica, que é um pais neutro,
eles jamais poderiam conversar num escritorio,
porque toda a imprensa estaria de olho neles.
Entdo se encontram num parque. O russo (in-



terpretado por mim) é mais velho e tem umas
ideias avancadas sobre a forma de encaminhar
o tal tratado.

Ja o americano vem com a ideia de revolucio-
nar o mundo. O russo, no entanto, ja esta meio
desencantado porque ha anos ele tenta sem
sucesso fazer esse tratado.

Assim, ele leva as consideracdes do americano
meio na brincadeira. Isso vai perturbando o ame-
ricano até que ele explode e diz umas verdades
ao russo. Depois disso, eles se tornam muito
amigos, mas o tratado que propdem é recusado.
Desencantado, o russo se prepara para ir embo-
ra, sob protestos do americano.

No fim, fica essa sensacdo de sonhos perdidos,
de desencanto, de total desesperanca.

Chamamos o Paulo Tiefenthaler para ser o
assistente de direcao; ele também é excelente
ator. Inicialmente, claro, eu fui cuidando da in-
terpretacdao do Beto. O Paulo tomava nota das
marcas e tudo o mais, foi um processo feito por
nos trés juntos.

Quando tive certeza que a interpretacao do Beto
estava bem encaminhada, comecei a ensaiar meu
papel. O Paulo ia me dando uns toques. Mas
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eu ndo sei o que aconteceu, acho que estava
num momento muito inspirado, como ator. No
Natal de Harry, que era um puta trabalho e que
todo mundo gostou, eu ndo estava tao seguro
de mim mesmo e em determinadas partes da
peca eu nunca me gostei. Ja nesse trabalho, de
repente, eu estava com tanta gana de voltar a
ser ator, que me sentia muito seguro. O texto
também me favorecia muito, era tudo o que eu
precisava naquele momento. Por isso acho que
fiz com muita tranquilidade apesar de ser um
texto complexo e de félego.

Mas fomos conseguindo linda e tranquilamente.
Foi um momento bastante inspirado do Beto
também. Outro dia fui assistir ao seu excelente
trabalho em O Arquiteto e o Imperador da Assi-
ria, em gque contracena com o Paulinho Vilhena.
Adorei. Ele é um ator sensacional.

Mas voltando ao Passeio no Bosque, o cenario
belissimo era do Colmar Diniz. Eu queria um
bosque, mas ndo um bosque realista. O Colmar
fez umas pranchas de madeira que davam um
aspecto geométrico, frio, perfeito. Além disso,
s6 um banco de jardim, de madeira também. A
iluminacao brilhante era do Maneco Quinderé,
que enlouqueceu quando viu o cenario. Ele
optou por umas luzes que iluminavam sé as
tabuas. Ficou lindo. Para marcar a passagem do
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tempo, usdvamos elementos da natureza, como
folhas que caiam, flores, neve. O figurino era
meu e da Erika Barbosa. Na trilha, usei musicas
do Erik Satie.

Gostei demais do resultado. Entrei mesmo na
pele desse russo. Talvez porque eu compartilha-
va de suas ideias. Foi encenado no Teatro do Sesi,
no centro do Rio de Janeiro, mas, infelizmente,
ndo fez sucesso. Acho que um dos principais
motivos foi que o teatro ficava no centro, na
Graca Aranha, e a gente fazia num horario al-
ternativo, as 19h30, logo depois do expediente.
Penso que nesse contexto, horario e localiza¢ao
do teatro, talvez fosse melhor um besteirol, uma
chanchada, um vaudeville. Mas eu sempre sonho
gue o publico vai se interessar por um texto que
discuta um assunto polémico.

A Barbara nao pdde ir a estreia porque estava
num congresso no exterior. Quando ela foi as-
sistir, nos ja haviamos resolvido encerrar a tem-
porada. Mesmo assim ela fez uma critica falando
maravilhas de tudo e da importancia do texto e
falava mal do publico que nao sabia reconhecer
um texto e um espetaculo fundamentais para
o espectador. Encerrava a critica dizendo que
infelizmente o publico tinha perdido uma das
melhores montagens do ano.



Depois disso ainda trouxemos a peca para Sao
Paulo. Encenamos na sala menor do Teatro Alfa,
e a temporada foi melhor. Tivemos um publico
interessado que comungava CcOnosco esse mo-
mento de discussao de ideias.

Apesar dos pesares, essa peca ainda me deu
mais uma alegria. Com ela ganhei pela primeira
vez o Prémio Shell de melhor ator, um dos mais
disputados até hoje.
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Capitulo LXXXIV
De Volta a Telinha

Em 2000 fui novamente pro Rio de Janeiro, dessa
vez para um grande e apaixonante projeto, a mi-
nissérie Os Maias, de Eca de Queiroz, e trabalhar
de novo com o Luiz Fernando Carvalho e, pela
primeira vez, com Del Rangel. Foi um grande
mergulho no universo de Os Maias, li e reli a
obra, além de participar de varias reunides com
a Maria Adelaide Amaral, que adaptou a histéria
para a televisao. Foi dela a ideia de misturar na
mesma adaptacdo Os Maias e A Reliquia. Sua
intencdo era fazer um contraponto com o peso
de Os Maias. Equilibrar a trama com uma histéria
mais engracada.

Foi uma opcao muito discutida, principalmente
pelos portugueses fanaticos por Eca de Queiroz
gue achavam que somente a trama de Os Maias
jé bastava. Eu concordo com eles. Penso que
embora fosse mesmo uma histéria pesada, era
um peso que a audiéncia suportaria bem.

E ha respiros na tensao, existem personagens no
romance que se nao sao exatamente cémicos,
apresentam uma grande ironia, como é o caso de
Ega (Selton Mello). Acho que isso ja equilibraria
as coisas por si s6. Comprovo essa minha tese com
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o fato de que o DVD da minissérie foi lancado
somente com a histéria de Os Maias. Existia, na
época, até uma promessa de lancar outro DVD
com A Reliquia, mas nao sei se a ideia se concre-
tizard. Seria 6timo, pois teriamos o registro de
um dos ultimos trabalhos, se ndo o ultimo, da
grande e Unica Miriam Muniz.

Nossa grande preocupacao era fazer o trabalho
com o mesmo requinte de um filme de Visconti
e, para isso, escolnemos com extremo cuidado
o elenco.

Esse cuidado todo é o que eu mais gosto na
televisdo. E o Luiz pensa como eu. O grande
segredo de um trabalho bem-realizado esta
na pré-producao. O caminho para o sucesso é
saber exatamente o que se quer, da escolha do
elenco até o figurino, passando pelo cenario e,
claro, pelas locacdes. Alias, em primeiro lugar
as locagOes externas, que nesse caso seriam
em Portugal.

Essa pré-producao para mim é uma delicia, de-
pois é so curtir aimagem, a interpretacao, todo o
trabalho de camera, de fotografia. Naturalmen-
te, fui para Portugal e fiquei dois meses por la.

Era um trabalho feito com muita seriedade, em-
bora as vezes fosse impossivel ser fiel ao livro.



Os Maias: Em Obidos, Virginia Marinho, José Lewgoy,
Lucia Fernanda e eu, com dois gentis portugueses que
nos acompanharam
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Tentdvamos sempre procurar o cenario equiva-
lente, como, por exemplo, a mansao que serviria
de palacio ao protagonista, no livro nominado
por O Ramalhete.

O tipo de casardao do Ramalhete ainda existe,
mas com o passar do tempo aquela arquitetura
nao retratou mais a suntuosidade do passado.
Antes de iniciar as gravacdes eu precisava encon-
trar essa casa. Aos olhos de hoje, tudo o que eu
tinha visto se apresentava muito simples, muito
pobre. Achei que deveriamos escolher um local
gue representasse a grandeza e a suntuosidade
descritas no romance.

Pedi a producao de Portugal que me mostrasse
um casardo ndo necessariamente equivalente
ao Ramalhete. Em companhia de um senhor,
grande conhecedor de toda a Lisboa antiga e
da obra de Eca de Queiroz, fui atrds de uma
casa que fosse um encantamento para os dias de
hoje. Achamos uma propriedade fantastica, que
alguém da producao portuguesa havia mencio-
nado. Meio escondida, quase nao se percebia da
rua. De repente nos deparamos com um enorme
portdao de ferro que se abria para um enorme
jardim . Ao fundo, a casa imensa e deslumbrante.
Um espetaculo. Fiquei encantado. Para mim, era
aquilo, tinha conseguido.



O Luiz estava aqui no Brasil quando |Ihe telefonei
para dar a noticia dizendo que havia encontra-
do a casa. Ela saia um pouco fora do conceito
do antigo Ramalhete, mas seria perfeita para
os olhos de hoje. Ele sugeriu que falasse com
0 nosso assessor de histéria da época, o tal se-
nhor portugués que entendia tudo de histéria
e antiguidades. Visitamos novamente a casa e
ele andou por todos os cantos da propriedade,
no exterior e no interior, observando tudo. Ele
achava incrivel que nao tivesse conhecido essa
casa em Lisboa. Ao final, perguntei: ...E o vere-
dicto? Ele disse: Tem minha benc¢ao. Foi um alivio
e uma alegria para mim.

Além dessa casa em Lisboa, gravamos também
em outras cidades portuguesas. Em Obidos, que
€ uma cidadezinha encantadora e toda preserva-
da, gravamos a procissao; ao longo do Rio Douro
gravamos os vinhedos e as quintas produtoras
de vinho. Em Moncao, pequena cidade ao nor-
te, quase fronteira com a Espanha, gravamos
no Palacio da Brejoeira, uma das vinicolas mais
famosas, produz um vinho especial e carissimo.

No palacio morava somente uma senhora e seus
empregados. Ela nunca tinha aberto a casa para
ninguém. Era uma propriedade que conservava
toda ariqueza daquela época. Eu e o Luiz fomos
conversar com ela e, durante um café, ela topou
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Os Maias: com o gala italiano Fabio Fulco



nos alugar a casa. O palacio fica cerca de seis
quildmetros distante do centro de Monc¢ao e
teriamos de selecionar uma grande quantidade
de figurantes. Achei que teriamos dificuldades,
pelo contrario. As pessoas se ofereciam com pra-
zer, seria a grande oportunidade de conhecer o
interior dessa propriedade.

O menino que iria fazer o personagem do Fabio
Assuncao quando garoto tinha que gravar uma
cena onde os homens pisavam as uvas para fazer
o vinho. Pensei em arrumar outra quinta onde
estivessem fazendo esse trabalho para o garoto
nao ser pego de surpresa. Conseguimos. Foi uma
manha inacreditavel, lindo ver o garoto, mais a
menina, sua eterna namoradinha, lado a lado
com aqueles homens fortes, de maos dadas.

Eles pisam a uva com musica. Sempre com o
mesmo ritmo, atravessam aquele tanque de um
alado a outro e voltam. Na gravacao eles deram
um show. Foi um grande laboratério para a cena.
Ficou comovente.

Gravamos ainda no centro de Lisboa e em Sintra,
outro lugar encantador e apaixonante. Além de
reproduzir uma tourada, na belissima Praca de
Touros que existe em Lisboa e eu nunca tinha
ouvido falar. Foi uma surpresa.
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Os Maias: José Lewgoy chegando de barco pelo Rio
Douro, até os vinhedos para gravacdo



Os Maias: Ruy Mattos, diretor administrativo da Globo,
visita o set em Portugal durante a festa da colheita da
uva, ao lado de um habitante do local
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Quando voltamos para o Rio, ainda havia mui-
to que fazer. Além das gravag¢des nos estudios
precisavamos de mais de externas. Sem esquecer
gue a trama se passa em Portugal. O bom é que
em termos de arquitetura, o Rio de Janeiro ainda
tem lindos palacetes que ndo s6 reproduziam
a riqueza da época como favoreciam e davam
continuidade ao clima que pretendiamos.

O elenco era sensacional: Ana Paula Ardésio, Fabio
Assuncao, Matheus Nachtergaele, Miriam Muniz,
gue protagonizava A Reliquia. Uma gléria.

E mais Simone Spoladore, Selton Mello, Walmor
Chagas, Leonardo Vieira, Sténio Garcia, Osmar
Prado, Paulo Betti, Maria Luisa Mendonga, Dan
Stulbach, Eva Wilma, José Lewgoy, Eliane Giar-
dini, Antonio Calloni, Cecil Thiré, Ewerton de
Castro, Otavio Augusto, Sergio Viotti, Ariclé Pe-
rez, Leonardo Medeiros, Jandira Martini, Marilia
Péra e Raul Cortez como o narrador.



Os Maias: um belissimo instantdnea de Selton Mello,
num momento meu de reflexdo







Capitulo LXXXV

Curtas

Em seguida me convidaram para atuar num
curta-metragem com producdo da O2 Filmes.
Imminente Luna (do latim A Luz da Lua) retra-
ta a convivéncia de dois velhos que dividem o
mesmo quarto em um asilo. A direcao era do
Mauricio Lanzara e o roteiro de Marcus Vinicius
de A. Camargo.

E uma histéria muito bonita. Eu interpretava
um personagem que nao podia se mexer e fi-
cava sempre na cama. O Raul Cortez, que vivia
o0 meu companheiro de quarto, se divertia em
fazer comigo pequenas maldades camufladas
de bondades. Ja que eu nao podia sair da cama,
ele descrevia o que acontecia na rua e tudo o
que via através de uma janela com grades. No
final, o personagem do Raul morre e o0 meu
fica desesperado, principalmente com a falta
gue sente desse movimento que vinha da rua
e que ele descrevia. Num esforco enorme, meu
personagem sai da cama e vai se arrastando até
chegar a uma cadeira em que sobe para olhar
através da janela. O triste é quando a camera
mostra que ndo ha nada para ver. Em frente a
janela existe apenas um enorme muro.
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E uma joia de curta-metragem. Foi bem legal fa-
zer, eu e o Raul conseguimos uma quimica muito
interessante. Um grande prazer essa oportuni-
dade de contracenar com Raul, que eu ja havia
dirigido em teatro e novela. Além de mim e do
Raul, o curta teve a participacao especial do Luis
Melo e do Bruno Alves. Foi todo gravado em
estudio, com um cendrio que favorecia muito o
clima da situacdo e foi exibido na sala UOL, no
dia 13 de junho de 2000.

Vamos aproveitar a deixa para eu falar de outro
curta que fiz antes de O Passeio no Bosque e que
também gostei demais. E uma histéria inspirada
no universo de Nelson Rodrigues e se chama Os
Filhos de Nelson. A direcao é do Marcelo San-
tiago e, ao meu lado, no elenco estavam o Du
Moscovis, a Camila Amado e a Larissa Bracher.
Retrata o amor incestuoso de uma jovem por
seu irmao e os conflitos familiares decorrentes
dessa situacao.



Capitulo LXXXVI

Grandes Damas

No ano seguinte fiz outro trabalho para a tele-
visdo, mas dessa vez para a GNT.

A Série Grandes Damas da GNT era um projeto
da BR Distribuidora, Telecom, GNT/GloboSat e a
Hergus Empreendimentos Culturais e reunia 16
grandes damas do cendrio artistico, quer teatral,
quer de TV.

Tudo comecou com o pessoal do Centro de Artes
Laranjeiras (CAL), a escola de teatro do Rio de
Janeiro, e todas as entrevistas foram feitas pelo
Eduardo Tolentino de Araujo. O Luiz Fernando
Carvalho foi chamado para dar um formato,
uma direcdo aos programas, mas como ele
estava meio ocupado, passou para mim. Eram
entrevistas de quase duas horas que eu teria de
reduzir para 25 ou 30 minutos. Assim, assumi o
trabalho de direcdo de imagens e toda a edicao
com a supervisao artistica do Luiz Fernando.

As entrevistadas eram Beatriz Segall, Cleyde
Yaconis, Dercy Gongalves, Eva Todor, Eva Wilma,
Fernanda Montenegro, Gléria Menezes, Laura
Cardoso, Lélia Abramo, Maria Fernanda, Marila
Péra, Nathalia Timberg, Nicette Bruno, Ruth de
Souza, Tereza Rachel e Tonia Carrero.
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Convite do lancamento da Série Grandes Damas, do GNT
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Praticamente me exilei nesse trabalho porque as
entrevistas eram muito grandes e eu tinha que
aproveitar o maximo para dar um perfil de cada
uma delas, escolher as coisas mais interessantes,
mais fascinantes, ou mostrar os lados mais des-
conhecidos de cada uma delas.

Foi delicioso. Imagina mexer com a vida dessas
16 grandes atrizes. Teria que ser um trabalho
muito cuidadoso. Nao podia simplesmente edi-
tar as imagens porque o importante era o que
elas diziam.

Pedi que todo o material das entrevistas fosse
transcrito e comecei a trabalhar em cima desse
material bruto. Foi um exercicio de editor mes-
mo. Depois disso, eu posso dizer que tenho a
maior intimidade com essas 16 atrizes, ja que
mergulhei fundo na vida delas.

Ainda tenho essas transcricdes na integra, um
material precioso, da até para fazer um livro.
Acho que consegui sintetizar tudo, cada aspec-
to de suas vidas. Inclusive, quando elas tinham
material filmado de cenas de pecas, acrescentei
essas imagens ao audio de cada uma, o que di-
namizou bastante os programas.

Também criei e gravei a abertura, para a qual
escolhi a musica Beatriz, do Chico e do Edu



Lobo, numa belissima interpretacdo da Cida
Moreira. Participar desse momento precioso,
embora com essa edicdo limitada, foi muito
gratificante. O lancamento dessa série foi em
novembro de 2001.
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Capitulo LXXXVII

Esperanca

Ai pintou o convite para trabalhar em Esperanca,
mais uma do Benedito Ruy Barbosa que o Luiz
Fernando ia dirigir. Outra novela que tratava de
imigrantes italianos e que tinha cenas gravadas
na Italia. L4 fui eu e o Luiz novamente para
aguela maratona de escolher as loca¢des. Con-
tratamos a mesma producdo de Roma e fomos
rodar a Italia, sempre dando preferéncia para
o sul do pais, que é o lado mais interessante, ja
gue nao sofreu tanto as transformacdes para a
modernidade tal qual o norte. No sul ainda se
encontram mil paisagens e cidades perfeitas para
uma novela de época, locais que ndo mudaram
guase nada durante os anos.

Explicamos ao motorista, que era da regiao, o
gue procuravamos, mas, depois de muito rodar,
ndo achamos nada. Em cada cidade que passa-
vamos, iamos reforcando com detalhes que tipo
de lugar precisdvamos encontrar. Ja estavamos
ficando desesperados quando, numa manh4, ele
disse que sabia enfim o que queriamos e que ia
nos levar até |a.

A primeira coisa que vimos era uma placa com
a inscricao La Citta Che Muore (A Cidade que
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Morre). Estdvamos a beira de penhasco e dali
partia uma ponte estreita, que s6 era possivel
atravessar a pé ou de bicicleta. Nesse ponto, o
motorista apontou e disse que tudo o que de-
sejavamos estava naquela cidade do outro lado
da ponte.

A cidade indicada era Civita Di Bagnoregio.
Pequenina, fica em cima de um outro morro,
cercada de penhascos e com esse Unico acesso
de entrada. Ficamos espantados, nunca tinha-
mos visto uma cidade assim. Estava um frio de
congelar, um inverno terrivel, mas decidimos
atravessar a ponte e descobrir a tal cidade. Foi
uma coisa impressionante. A cidade estava intac-
ta, tinha parado no tempo, era algo do passado,
com construcdes lindas.

Descobrimos que o nome ndo é por acaso. A
cidade, construida pelos etruscos, estd mesmo
destinada a morrer. Seus construtores fizeram
grandes canais subterraneos para a passagem de
agua e, com isso, o terreno foi ficando cada vez
mais poroso; assim, com o passar do tempo, a
terra vai cedendo e as casas vao desmoronando.

Ficamos andando boquiabertos, nem nos fa-
ldvamos, cada um foi para um lado fazer suas
préprias descobertas. Uma coisa magica. Ape-
sar de tudo, existem moradores no local. Nos
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apresentamos a eles e conseguimos visitar o
interior de algumas casas. Numa delas, inclu-
sive, o processo de desmoronamento ja havia
comec¢ado, mas o dono da casa continuava
morando nela. O desmoronamento ali € uma
coisa lenta. A maioria dos habitantes do lugar
sao pessoas ligadas a arte, pintores, arquitetos,
escritores. Numa das casas que entramos, e que
também ja havia comecado a ruir, pudemos
apreciar o surgimento de um afresco da época
dos etruscos. Maravilhoso.

Estava decidido. Esse era o lugar. Decupamos
todas as cenas e comecamos a basear o contexto
desses personagens nessa cidade, estudamos a
historia deles, seus habitos, seus costumes.

Por conta da pequenina ponte, tudo o que
entrava na cidade era transportado por uma
espécie de jumentos e, num determinado dia do
ano, havia uma corrida desses animais. Achamos
o fato tdo interessante que acrescentamos ao
contexto da histéria do Benedito. E realizamos
uma corrida especialmente para a gravacao.

Antes de comecarmos a busca pela locacao, na-
turalmente, ja tinhamos todo o elenco escolhido.
Alids, um elenco maravilhoso. O casal protago-
nista era formado por Reynaldo Gianecchini e
Priscila Fantin.



Foi bem dificil chegar a atriz que interpretaria a
protagonista feminina. Até que um dia lembrei
de ter visto a Priscila em um episédio de Malha-
¢ao. Foi uma sorte porque eu nao costumava
assistir a esse programa. Mas, nesse dia, bem
antes da novela, eu resolvi assistir e vi a Priscila
atuando. Imediatamente senti um carisma for-
tissimo, boa atriz, fazendo uma cena de emocao.
Enfim, me lembrei dela e sugeri ao Luiz que a
incluisse nos testes. Ela chegou ao estudio com
a mae, conversamos, ela fez o teste de imagem
e foi aprovada. E uma grande atriz.

O elenco todo era excepcional: Raul Cortez, Eva
Wilma, Ana Paula Arésio, Maria Fernanda Can-
dido, Walmor Chagas, Regina Dourado, Jackson
Antunes, Laura Cardoso, Marelis Rodrigues, Mar-
cos Palmeira, Oscar Magrini, Othon Bastos, Paulo
Goulart, Sheron Menezes, Simone Spoladore e
0 nosso ator portugués Nuno Lopes.

Em termos de cenografia, fizemos uma revo-
lucdo. Do outro lado da rua onde fica o Projac
(cidade cenografica da Globo, no Rio de Janeiro)
havia um terreno vazio que a Globo ja tinha
intencao de utilizar para prolongar o Projac.
Inauguramos o espaco. Esperanca foi a primeira
novela gravada nessa nova cidade cenografica.

A grande vantagem é que se poderia definir um
tracado diferente do que se usara até entao.
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Esperanca: novela de Benedito Ruy Barbosa, e a “familia”
do meu ntcleo - Tatiana Monteiro, Claudio Galvan,
Regina Dourado, Mareliz Rodrigues, Chico Carvalho,
Reynaldo Gianechini e Priscila Fantim




Havia espaco para um riacho, uma ponte, outro
bairro, um bonde, uma praca com arvores, enfim,
fomos criando tudo juntos.

Dirigia o cenario da pensdao, que era o mais
animado. Era um sobradao que tinha o quarto
de quatro estudantes, um quintal bacana e uma
cozinha bem rustica com fogao de lenha. Mil
possiblidades de movimentac¢do de camera.

A pensdo ficava na praca que era ligada com
a rua onde passava o bonde, mais adiante. Na
minha primeira cena, que mostra os estudantes
voltando da faculdade, fiz um plano-sequéncia
gue os mostrava descendo do bonde, andando
pela rua e entrando na casa. Aproveitei para
apresentar a casa e, assim, um dos estudantes foi
para o quarto, outro para o quintal, outro para a
cozinha, enfim, foi um grande plano-sequéncia.

O encontro do Gianecchini e da Priscila na praca
fiz também em plano-sequéncia, um travelling
circular. Deu um trabalho danado para gravar.
A camera girava 360 graus e deveria mostrar a
praca inteira livre, mas ndo ha como fazer uma
cena dessas sem utilizar uma equipe enorme.
Era o pessoal do 4udio, o carrinho da camera,
enfim, um monte de coisas que deveriam ficar
escondidas. Pior ainda com a iluminacao, era
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preciso cuidado redobrado para nao ter sombra
nos atores ou vazar um refletor. No fim, deu
tudo certo.

Aproveitei ao maximo a oportunidade de fazer
a passagem do exterior para o interior sem
cortes. Dava um trabalho extra para o pessoal
da iluminacdo. E um ajuste dificil quando vocé
sai de uma luz natural para uma artificial, mas
sempre dava certo.

Essa foi a ultima novela que eu fiz na Globo.
Voltei para Sao Paulo porque eu estava muito
cansado e também porque estava sentindo falta
do teatro. Como eu ja disse, depois de um tra-
balho na TV, gosto de voltar ao teatro.



Capitulo LXXXVIII

Amor, Coragem, Compaixao

Comecei a pensar em que peca gostaria de fazer.
Tinha uma americana que ha tempos estava em
minha cabeca, era Amor, Coragem e Compaixao,
de Terrence McNally. Decidi que era essa mesma.

Comprei os direitos da peca, comecei a traduzir
e chamei uns parceiros, o Beto Bellini, que tinha
feito comigo Passeio no Bosque, com sua querida
Erika Barbosa, o Claudio Curi e o Mario Gorine,
formamos um espécie de nucleo e decidimos
produzir juntos. Batalhamos muito para conse-
guir grana, para encontrar patrocinadores, mas,
afinal, encontramos a Witow.

Era uma producao cara porque precisava de um
grande cendrio num palco apropriado. E uma
histéria de sete amigos homossexuais que vao
passar um fim de semana prolongado numa casa
de campo. Nesse convivio, surgem varios confli-
tos. E um painel imenso do universo gay. A peca
também aborda a questdao da Aids e eu achava
gue ninguém mais falava da Aids. Esse texto fala
sobre o tema de uma forma nado deprimente; ele
mostra que vocé pode conviver sem problemas
com as pessoas que tém a doenca.
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Além da traducao, eu também assinei a adap-
tacdo, os figurinos e a direcdo do espetaculo. A
cenografia era do Renato Scripilliti. A ilumina-
¢ao, do Ricardo Silva. A coreografia, do Wilson
Aguiar. A Ariela Goldmann cuidou da coreogra-
fia da cena de briga. No elenco, André Fusko,
Beto Bellini, Cldudio Curi, Fernando Padilha,
Hélio Cicero, Mauro Gorine e Wilson Aguiar.

Foi bem dificil conseguir um teatro. Por fim,
alugamos o Teatro Maria Della Costa que estava
muito para baixo, nada ia bem por |3, e acha-
mos que essa peca poderia reativar o local. Por
conta de todas as discussoes do texto, pensamos
gue a montagem despertaria grande interesse
e que poderiamos revitalizar aquela parte da
Rua Paim.

Nessa época a prefeitura estava revitalizando
a Avenida Nove de Julho e como o teatro fica
quase ali, pedimos o apoio municipal. Nao con-
seguimos nada. Tivemos que fazer tudo por
nossa conta mesmo, pintamos toda a fachada
do teatro, colocamos plantas, consertamos o
luminoso que estava com muitas lampadas
gueimadas, colocamos tudo em ordem e ainda
mandamos fazer um grande outdoor iluminado,
gue colocamos em cima do teatro com o car-
taz da peca. A iluminacdo da rua estava muito
prejudicada pelas arvores que ha muito tempo



nao eram podadas, pedi ao Celso Frateschi, na
época Secretario de Cultura, que pelo menos
podassem as arvores para que a iluminacdo da
rua aparecesse.

Estreamos a peca. O espetaculo era muito boni-
to, mas nao foi bem de publico. Nosso grande
trunfo, que era abrir uma discussao, um debate,
nao aconteceu.

N6s tinhamos feito um ensaio geral para o pa-
trocinador e me lembro que duas mocgas que
assistiram terminaram a peca aos prantos. Elas
ficaram realmente tocadas e acharam que os
problemas da relacdo eram os mesmos entre
casais hetero ou homossexuais. Pensei, puxa que
bacana, é esse o caminho. Mas nao foi.

Figuei muito decepcionado, principalmente
porque constatei que a massa de gays ainda nao
tinha uma estrutura, uma maturidade suficiente
para entrar fundo no problema. Acho que houve
uma recusa. A peca tinha momentos e situagoes
muito engragados, mas quando pesava a barra,
pesava pra valer. Nao tinha brecha para o esca-
pismo. Mas era para ser assim mesmo, deveria ser
uma reflexdo e ndo uma diversao. Até tentamos
ir para outro teatro, mas acho que nem era esse
o caso. Depois levamos o espetaculo para o Rio.
La, a temporada até comecou muito bem. Foi no
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Teatro Laura Alvim, em Ipanema. No inicio foi
um certo sucesso, mas depois foi esvaziando. As
pessoas ndo embarcaram.

Foi um grande sacrificio montar essa peca e
infelizmente nao teve o sucesso que a gente
esperava. Na Broadway ela foi um estouro, mas
aqui nao deu, acho que nao alcancamos esse
nivel ainda.

Em 2003, finalmente uma grande obra do teatro
italiano iria ser montada

Sdbado, Domingo e Segunda, de Eduardo De
Filippo, com Paulo Goulart e Nicette Bruno. Essa
peca é um classico de muito sucesso no mundo
inteiro e muitos atores tentaram monta-la no
Brasil, sempre esbarrando em seu orcamento. E
uma peca com 17 atores. Eu mesmo, desde que
fui para a Italia pela primeira vez, havia com-
prado o texto com a intenc¢do de, voltando ao
Brasil, batalhar para encena-la. Fiz uma tradugao
com Bri Fiocca, que também domina o italiano,
e alimentamos esse sonho por muito tempo. Foi
impossivel. O Paulo Autran e o Fagundes tinham
tentado monta-la, mas também nao consegui-
ram. E a histéria de uma familia, o casal com seus
filhos, noras e genros, e um casal de vizinhos.
Tudo gira em torno do almo¢o de domingo. No
sabado, um dia antes, ja preparam o que sera



servido no almo¢o de domingo. A macarronada,
claro, e o molho de tomate, que é fundamental
na mesa dos italianos. No domingo, o grande
almoco, esperado com alegria, mas que resulta
numa tragédia bem napolitana, ao mesmo tem-
po dramatica e cOmica, pelo ponto de vista de
guem assiste. Na segunda, a ressaca dessa tragé-
dia e, afinal, a reconciliacdo de todos. O motivo
da tragédia é que o dono da casa Pepino (Paulo
Goulart) cisma que o vizinho Dom Luigi (eu) esta
cortejando sua mulher, Rosa (Nicette Bruno).

Pepino esta-se remoendo por dentro, ninguém
sabe por que até que, finalmente, no auge do
almoco, saboreando a macarronada, ele revela. O
almocgo termina com o desentendimento de todos.

O Paulo chamou o Marcelo Marchioro para di-
rigir e me convidou para fazer o papel de Dom
Luigi. Eu adorei receber este convite por causa
de todo o meu relacionamento com essa peca
através dos anos.

Além de nos trés, estavam no elenco um grupo
de atores que formavam uma nova grande fa-
milia: Barbara Bruno, Vanessa Goulart e Paulo
Goulart Filho, naturalmente sendo da familia
do Paulo e da Nicette, favoreciam ainda mais
essa grande familia que seria o elenco. Também
tinhamos a companhia do Renato Consorte,
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Flavio Guarnieri, André Frateschi, Suia Legaspe,
Ernando Tiago, Gonzaga Pedrosa, Marcos Daud,
Eugénia de Domenico, Tadeu Di Pyetro. E o pe-
gueno/grande Renato Dobal.

Para a cenografia e iluminacao veio juntar-se a
noés o mais italiano de todos os italianos, Gianni
Ratto. O espetaculo era uma delicia e comiamos
muito durante a peca, tudo muito realista. O
macarrao era verdadeiro e tinhamos que comer
de verdade. O publico se entusiasmava conosco
e torcia para que tudo desse certo. Cada perso-
nagem € riquissimo na sua construcao de tipos
e cada ator se aprofundava diariamente nas
minucias do comportamento italiano. A peca fez
um relativo sucesso e cumprimos nossa missao
de revelar ao publico esse grande autor italiano.



Capitulo LXXXIX

A Retomada da Televisao

O Herval Rossano foi um dos responsaveis pelo
movimento de retomada das novelas na TV
Record. Quando ele me chamou para dirigir A
Escrava Isaura, confesso que estranhei o convite.

Conheci o Herval na Rede Globo, na época iamos
fazer um trabalho juntos, mas ndo deu certo e
nunca mais nos falamos. Entao ele me chamou
para uma conversa e disse que ia fazer uma nova
versdo de A Escrava Isaura e gostaria que eu fosse
trabalhar com ele. Seriamos s6 n6s dois, porque
ele ndo queria mais nenhum diretor no projeto.

Foi uma coisa muito louca, uma coisa nova aqui
em Sao Paulo. A Record nao tinha estrutura
nenhuma para fazer novela, nem espaco. Essa
seria a primeira nessa nova fase. Mesmo assim,
fiquei no maior entusiasmo.

Além da Globo, eu ja havia feito novela na Ban-
deirantes e nunca entendi por que eles desisti-
ram. Tinham um nucleo muito forte, muito bom.
Entdo, quando soube que a Record ia entrar na
parada, claro que fiquei feliz. Sempre achei que
a emissora deveria incluir novelas em sua grade
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de programacao e ainda poderia aproveitar os
6timos atores que temos em Sao Paulo.

Comecamos a trabalhar durante a reforma das
salas de producao, no meio de tijolos, cimento
e coisas do tipo, enquanto aguardavamos a
chegada dos equipamentos que eles haviam
comprado. No inicio, meio com o pé atras, mas
depois pude comprovar que era tudo verdade,
chegaram cameras de Ultima geracao, melhores
até que as da Globo, grides de iluminacao de
estudio, foi para valer.

No elenco, como eu ansiava, tinha muita gente
legal de Sao Paulo, inclusive o Leopoldo Pacheco,
gue eu apresentei pro Herval e que fez o pro-
tagonista da novela, o Ledncio. Depois, numa
bobeira, a Record o deixou escapar para a Globo
onde ele trabalha o tempo todo.

O Rubens de Falco, que havia feito o protagonis-
ta na primeira versao, agora era o Comendador
Almeida, o pai do Ledncio. E, claro, a Bianca
Rinaldi, como Isaura. Um elenco superdedicado:
Mayara Magri, Norma Blum, Patricia Franga,
Miriam Mehler, Maria Ribeiro, Sylvia Bandeira,
Chica Lopes, Jackson Antunes, Paulo Figueire-
do, Déo Garcez, Jonas Mello, Ivan de Almeida,
Claudio Curi, Fabio Junqueira, Cristovam Neto,
Ewerton de Castro.



As externas, nas fazendas de café, a gente gra-
vava numa casa belissima perto de Rio Claro.
FicAvamos hospedados ali mesmo na cidade.

A propriedade tinha um belissimo terreno de
secar café e o exterior da casa era tdo bonito que
usamos suas duas fachadas, a da frente e a dos
fundos, como se fossem construcdes diferentes.

Foi um sucesso danado, mas eu nao fiz a novela
até o fim. Entrei num acordo com o Herval e
sai. Eu estava muito cansado, fazendo varias
externas muito dificeis. Foi um acordo amigavel,
tanto que depois disso ele voltou a me convidar
para trabalhar com ele em outra emissora. Infe-
lizmente eu ja tinha um outro trabalho engati-
Ihado. Mas fico muito orgulhoso com o sucesso
gue a Record esta fazendo e me considero um
dos responsaveis dessa retomada brilhante.
O que eles estdao fazendo no Rio de Janeiro é
fantastico, acho sensacional ter outra emissora
com esse poder.

No mesmo ano eu ainda fiz mais um trabalho na
televisdo. Dessa vez na Cultura. Me convidaram
para participar do projeto Senta Que La Vem
Comédia. Dirigi Caiu o Ministério, de Franca
Junior, com adaptacdo de Atilio Bari. A trama
era uma satira que mostrava a situacao politica
brasileira desde os tempos da Republica. Dividi
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a direcdo com Sérgio Galvao. Transformamos a
obra num musical.

Em 15 dias, ensaiamos textos, cang¢des, coreo-
grafias, execucao de cendarios e figurinos. Foi
um enorme sucesso dentro desse projeto. Com a
grande colaboracao do Demian Pinto, composi-
tor e diretor musical do espetaculo, que eu nao
conhecia. Ele compunha da noite para o dia. Eu
gueria uma canc¢do para a Amanda Acosta em
determinada cena. Dei um caminho para ele
com relacdo ao tipo de musica. Dois dias depois
ele veio com exatamente ou até melhor do que
eu esperava. A coreografia ficou a cargo Sidney
Ferreira. No elenco, Amanda Acosta, Anamaria
Barreto, Noemi Marinho, Cassiano Ricardo, José
Rubens Chacha, André Fusko, Flavio Guarnieri,
Ernando Tiago, Daniel Warren, Fabio Saltini,
Rogério Bandeira, Sidney Ferreira.



Capitulo XC

Saudades do Palco

E, como sempre, depois de um tempo de TV,
gosto e preciso voltar ao teatro. Assim, fui dar
uma pesquisada nas coisas que eu tinha em casa.
Encontrei um livro lindo, que havia comprado ha
uns 20 anos na Livraria Francesa, Cinema Eden,
da Marguerite Duras.

Quando eu li a peca pela primeira vez achei que
ndo servia para teatro, porque o texto é extre-
mamente narrativo. Mas, relendo, percebi que a
peca, dramaturgicamente, estava completamen-
te encaixada na realidade e na estética atual.
Hoje temos muitas pecas com grandes trechos
narrados que se misturam com cenas dialogadas.
Comprei os direitos e decidi traduzir a peca.
Mandei um projeto para o CCBB solicitando uma
pauta para o teatro deles e consegui. Acho que
gracas também a presenca de Cleyde Yaconis
encabecando o elenco. Ela também achou linda
a peca e, de imediato, topou fazer.

Na verdade, essa peca € uma adaptacao que a
propria Marguerite Duras fez para teatro basea-
da em seu livro Barragem Contra o Pacifico. Além
da Cleyde, chamei para o elenco Maria Manoella,
André Fusko, Newton Saiki e David Pond.
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Cinema Eden: David Pond, Cleyde Yé&conis, André Fusko e
Maria Manoella



Foi um grande prazer, essa era uma peca apro-
priadissima para o palco do CCBB e com umas
pessoas muito queridas.

O Fusko ja havia trabalhado comigo e as pesso-
as brincam que ele é meu ator fetiche, porque
fizemos juntos varios trabalhos seguidos. Além
de bonito, ele tem uma aura muito interessante
e ficou maravilhoso no papel. Foi ele quem su-
geriu a Maria Manoella para interpretar o papel
da filha da Cleyde.

Como eu ndo a conhecia perguntei se topavam
fazer uma leitura na minha casa. Eles foram e
eu gostei muito da Maria Manoella. Ela é uma
6tima atriz e tem uma figura bonita, interessante
e uma energia forte. Nao tive duvida, era ela.

Quando eu escalava elenco na Globo e precisa-
vamos de um chinés eu sempre indicava o David
Pond, que conhecia ha muito tempo. Eu sugeria
o nome dele e as pessoas adoravam. Nesse papel,
no entanto, ele nao falava uma palavra. Era o
empregado da Cleyde, apaixonado por ela. O
personagem é fantastico e ele fez brilhantemen-
te, as pessoas ficavam encantadas com ele, seus
siléncios eram maravilhosos. Ainda precisava
de outro chinés, falei com varios, mas nenhum
tinha o perfil que eu queria. Até que encontrei
o Newton Saiki.
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Depois de reunir os atores, comecamos a enfren-
tar o texto, primeiro com aqueles meus exercicios
basicos, claro, sem analise de texto s6 com o
conhecimento vago que os atores tém da peca.
Sao exercicios que nao tém nada a ver com esse
contexto, servem para integra¢do, movimenta-
¢do. SO depois disso é que vou encaminhando
para o texto propriamente dito, mas ai ja tenho
essa espontaneidade e essa falta de pudor do
ator, é aquele momento de o ator se jogar e
fazer o que ele acha do personagem e da peca.

Se eu nao tivesse Cleyde nesse projeto, nao
imagino o que seria. Eu ja queria reencontra-la
ha muito tempo. Ela topava qualquer tipo de
exercicio e contaminava todos a sua volta com
sua energia impressionante. Os outros atores
comegaram a interagir da mesma forma que ela.

Quando chegou o momento de abandonar os
exercicios e saltar para a realizacao, foi a Cleyde
qgquem deu o start que faltava.

Foi a partir dessa sugestdao dela que a gente
comecou a entrar realmente dentro da peca e
partimos para trabalhar o texto e as marcagdes.

Ainda néao sabia quem chamar para fazer a
cenografia, porque ela tinha que conter um
espac¢o indefinido, hibrido, mas com alguma



coisa de cinema. Entdo me lembrei dos cenérios
do Flavio Império, que usava muito tecido, as
famosas malhas esticadas. Mas, claro, o Flavio
j@ ndo estava mais entre a gente. No entanto,
havia uma pessoa, conhecida por Loira, que
trabalhava muito com ele. Pensei em chama-la
guando descobri que conhecia muito bem o cara
que agora dividia os trabalhos com ela, era o
Wilson Aguiar, bailarino, coreégrafo. Chamei
o Wilson. Ele topou e fez um cenario todo de
malha branca esticada em armacgdes, uma reta
no fundo e duas meio-redondas nas laterais.
Lembrava uma tela de cinema e em cima dessas
malhas a gente trabalhou muito com a luz, que
era do Wagner Freire.

Para cuidar dos figurinos, chamei o Alvaro Fran-
co, que também é ator.

Ele conseguiu um requinte oriental em roupas
desgastadas. Ele andou por varios brechos e foi
num deles que encontrou o vestido da Cleyde.
Muito bonito, todo plissado, cor de violeta, exa-
tamente o que eu queria, sé estava muito novo.
Fez nao sei quantas tinturas até que o vestido
parecesse bem usado, quase destruimos o vesti-
do. Mas era assim que eu queria. A trilha sonora
era do Kalau. Perfeita para todos os momentos.
Ele trabalha como se fosse cinema: vem assistir
a0 ensaio, grava com sua camera, leva para casa,
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fica curtindo e apresenta toda a trilha depois de
um tempo.

Nao posso deixar de mencionar a histéria da
cadeira. Em cena eu s6é queria uma cadeira chi-
nesa, onde a Cleyde se sentaria, no centro do
palco. Fiquei atras dessa cadeira feito um louco.
Descobri uma loja que vendia pecas chinesas e
expliquei ao rapaz que atendia que estava atras
de uma cadeira antiga. Ele disse que achava que
sabia onde havia uma. Fui parar num depésito,
uma espécie de brech6é de méveis, e, quando vi
a cadeira, fiquei encantado. J& pensei, essa vai
para a minha casa. E depois da peca, foi mesmo.
A producao executiva foi da Célia Duarte, com
todo carinho e organizacéo. Ela é irma da No-
émia Duarte, minha amigona. Obrigado, Célia.

A temporada de Cinema Eden foi maravilhosa,
sempre lotada, as pessoas gostavam muito, se
comoviam, a histéria é linda. Depois da tem-
porada no CCBB, ficamos em cartaz no Teatro
Alianca Francesa.



O Anjo do Pavilhao 5, de Aimar Labaki, baseado num
conto de Drauzio Varella: Maria Gadndara, Fabio Penna,
Darson Ribeiro, André Fusko e lvam Cabral






Capitulo XCI
O Anjo

Quando encerramos Cinema Eden, o Fusko me
procurou para falar de outro projeto, O Anjo do
Pavilhdo 5. Mas eu estava bem cansado, saindo
de férias, ia visitar minha irma e meus sobrinhos
gue moram em Recife. Era um conto do Drauzio
Varella chamado Bdrbara, que nao tinha entra-
do no livro Carandiru. Trés adaptacdes feitas
por trés autores diferentes integravam a ideia
original, depois transformaram-se em duas. E a
ideia do Fusko foi batizada de Projeto Barbara
ao Quadrado.

Achei interessante a proposta, li o conto original
do Drauzio, depois li a adaptacao de Aimar La-
baki, gostei, mas nao quis fazer. Primeiro porque
ja estava com essas férias programadas e depois
porque achava que o tema ja havia sido muito
explorado, na televisao e no cinema.

Mas como eu ainda fiquei um tempo em Sao
Paulo, o Fusko voltou a falar comigo. Ele insistia
gue nao queria outro diretor e me perguntava
se eu nao toparia ler mais uma vez. Respondi
gue viajaria para Recife em dois dias e que nao
queria pensar nisso.
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Ele ndo se abalou. Disse, entdo esta 6timo, vocé
leva o texto para o Recife e 14, bem tranquilo,
vocé relé. La fui eu para o Recife com o texto
embaixo do braco.

No comeco, claro, nem liguei, mas depois que
eu ja tinha encontrado todas as pessoas, feito
todos os passeios, caminhado muito pela praia,
tomado muita dgua de coco, resolvi pegar o
texto e reler. Esquecendo de tudo o que eu tinha
pensado antes para ver se conseguia encontrar
um caminho para essa adaptacao.

S6 toparia se encontrasse uma linguagem di-
ferente de tudo o que ja tinha sido explorado
antes, queria encontrar uma linguagem diferen-
te, mas que tivesse a mesma forca. De repente,
com a cabeca tranquila, consegui vislumbrar
alguma coisa.

Liguei para o Fusko e disse que topava e perguntei
onde a gente ia encenar. Ele respondeu que seria
no Espaco dos Satyros. Eu nunca tinha ido ao Sa-
tyros, nunca havia visto uma peca deles. Avisei que
guando retornasse a Sao Paulo, a primeira coisa
que eu queria fazer era conhecer esse espaco.

O Fusko me apresentou pro lvam Cabral e nés
fomos conhecer os dois espacos dos Satyros,
para eu escolher onde eu queria fazer, se no



espaco um ou no dois. Escolhi o Satyros Dois. O
Ivam também integraria o elenco e, nesse meio-
tempo, ele estava em cartaz com Inocéncia. Fui
assistir. Gostei muito do lvam e do trabalho dele,
foi uma empatia imediata.

Mas voltando ao Anjo..., fomos fechando o elen-
co. Alguém me falou da Maria Gandara, que é
uma atriz fantastica, e achei que ela daria conta
do papel da transexual. O chefe, o bambamba
da cadeia, também precisava ser escolhido com
muito cuidado. O Ivam sugeriu o nome do Dar-
son Ribeiro, que eu ja conhecia, mas ndo via ha
muito tempo, nem imaginava que ele era amigo
do Ivam. Acatei a sugestao.

Faltava mais alguém para fechar o elenco. Tentei
dois atores que também nao conhecia, o primei-
ro desistiu depois de dois ou trés dias. O outro
ia indo bem, mas sofreu um acidente e teve
que sair. Resolvi mexer em tudo. Tirei o Fusko
do papel que originalmente era para ser dele,
para o qual, alids, ele mesmo havia se escalado,
e o coloquei no papel que estava vago. Para a
vaga que sobrou chamei o Fabio Penna, que
ja conhecia de palco e com quem tinha muita
vontade de trabalhar.

Foi meio tumultuado esse comeco, mas a gente
foi a luta. Finalmente come¢amos os ensaios com
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aguele meu processo de sempre, de exercicios,
nesse caso um coletivo e um individual.

Lembrei da minha experiéncia na Penitenciaria,
gue tinha sido um momento muito forte e decidi
gque ia focar mesmo em toda a minha vivéncia.
Minha observacdo de um universo totalmente
desconhecido. Aquela temporada na penitenci-
aria me mostrou que eles eram seres estranhos,
totalmente isolados e esse isolamento leva a uma
transformacao das pessoas. Comprovei que en-
tre os presos existe uma sociedade organizada,
politicamente perfeita, sem a interferéncia de
ninguém de fora, € uma coisa interna deles, o
Estado ndo tem nada a ver com isso. Claro que
eles obedecem a lei do Estado, mas, além disso,
tém suas proéprias leis, sobre o que podem e o
que nao podem fazer.

Isso ndo deixa de ser uma deformacao de per-
sonalidade, ndao é? Na prisao eles sao chama-
dos reeducandos e ali deveriam realmente ser
reeducados para retornar a sociedade, mas nao
€ isso que acontece. A estada |& nao reeduca
porra nenhuma, pelo contrério, se reeduca é
para uma coisa pior. Eles acabam aprendendo
muito mais sobre a vida criminosa ou se tornam
extremamente passivos, o que também dificulta
sua readaptacado fora da cadeia. Em suma, muitas
vezes quem esta preso nao sabe mais quem é, se
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torna um personagem. Pensando em tudo isso,
achei que deveria, de alguma forma, explorar
no Anjo do Pavilhdo 5 essas coisas que eu tinha
vivenciado, explorar essa espécie de transe em
gue eles vivem, uma coisa ndo identificada e que
pode explodir a qualquer momento.

Minha ideia era aproveitar ao maximo essa
experiéncia para tentar reproduzir suas vidas
cotidianas. Porque a vida excepcional é facil mos-
trar, quando acontece uma briga, uma morte,
todo mundo sabe como é, mas o dia a dia deles
é diferente.

Eu queria que ficasse explicito esse estado de ndo
identidade e de torpor em que eles vivem e que
eu considerava a ténica do espetaculo.

Também me lembrei do trabalho do Bob Wilson
e a partir disso mudei o ritmo das a¢des deles.
A peca é quase toda feita por monélogos com
poucas cenas dialogadas. Nesses mondélogos
eles se revelam mais intimamente, nos mostram
seu passado.

Para isso eu queria uma narrativa muito especial,
muito fora de qualquer estilo convencional, e
precisava propor isso ja no primeiro momento
do espetaculo. E foi o que eu fiz.



A peca comecava com uma musica do Pierre
Henry, que foi um dos precursores da musica
concreta, eletrénica, ruidos... Os atores entra-
vam todos juntos numa lentiddo digna de Bob
Wilson, carregando nas maos os seus signos,
até que isso contaminasse o comeco do texto e
servisse de base a todo o espetaculo.

Mesmo nas cenas mais realistas a proposta era
sempre nao perder de vista esse sentido, essa
coisa silenciosa, falada em voz bem baixa, lenta,
com uma economia de gestos. Gestos ndo clara-
mente identificaveis, mas que criavam um clima.

Inicialmente ndo pegamos o texto. E facil nao
falar, ficar sé com a acado, sempre se consegue
ter um clima. O importante é perceber como, a
partir desse estado, vocé vai incluir a palavra.
De que forma ela sera dita. Nao adianta ficar
procurando, tem que ser realmente uma coisa
gue venha com verdade e espontaneidade.

Por isso resolvi que a gente nao ia ler muito o
texto, eles ja tinham lido e eu nao ia ficar ana-
lisando nada. S6 propunha os meus exercicios.
Que eles mesmos encaminhavam para o clima e
as agoes da peca.

Foi uma maravilha. Depois de alguns exercicios,
eu indicava algumas frases significativas do
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texto para serem exploradas. Fomos fazendo
esse trabalho e foi uma coisa fantéstica, uma
das melhores coisas que ja fiz em termos de
processo de trabalho. Acho que os atores tém
essa mesma opiniao.

Juntar tudo, afinal, ndo foi dificil. Eu ia relem-
brando os atores de determinadas cenas que
haviam pintado a partir dos exercicios e, com
muito cuidado, encaixava o texto. Toda aquela
explosdo interior e bastante significativa na acao
foi sendo guiada para o texto dessa maneira.

Acho que o trabalho tem de ter essa espécie de
coisa nao totalmente compreendida, nao total-
mente analisada. Acredito em outro estagio,
uma coisa que brota a partir de uma situacao.
No comeco, eles estavam desesperados, queriam
ler o texto, mas eu pedi que esperassem pelo
resultado dos exercicios. E acho que foi bem
produtivo. Depois eles foram compreendendo.
Foi dos trabalhos mais incriveis que eu fiz.

A luz era da Lenise Pinheiro e a cenografia era
minha. O espaco era todo preto e eu sé utilizei
um retroprojetor que mostrava imagens de
umas grades ao fundo. Eventualmente, os atores
passavam por essa projecdo. Outro elemento
importante era um grande pano vermelho, um
coringa, utilizado para varias coisas. Os figurinos
eram do Fabiano Machado.



E, para causar ainda mais estranheza ou estra-
nhamento, misturando um pouco com o estilo
de Brecht, cada personagem tinha o seu signo,
gue seria compreendido no decorrer da peca.

Por exemplo, a transexual carregava um vidro
com um pénis.

O pano vermelho vinha carregado pelo persona-
gem do Ivam. O Darson vinha com uma grande
rede de pescaria. O Penna ficava o tempo todo
amarrando um pano no outro como se estivesse
fazendo uma tereza para fugir. O André carre-
gava uma corda com varias bonecas presas nela.

A gente ensaiava num porao de prédio, esta-
vamos totalmente empenhados em fazer um
trabalho novo, que acrescentasse algo para a
gente. De vez em quando a gente conversava a
respeito e brincdvamos: Nds estamos adorando,
se o publico ndo gostar, foda-se.

As vésperas da estreia o lvam teve uma crise de
apendicite e precisou ser operado as pressas.
Foi um susto.

Esse trabalho foi feito sem um tostdo. O Fusko
produziu o espetaculo e todo mundo tinha uma
porcentagenzinha. Dava para tomar uma cerve-
ja. Mas era nosso trabalho, estavamos nisso por
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prazer. Deu certo. Casa lotada todos os dias. O
maior sucesso. Tem coisa melhor? O Drauzio veio
ver na estreia e adorou. Missao cumprida.

O Sérgio Salvia Coelho, que na época trabalhava
para a Folha, fez uma critica bacana onde elo-
giava os atores, a direcdo, a luz e os figurinos.

Foi um espetaculo que eu vi todos os dias, duran-
te toda a primeira temporada, nunca me cansei.
Esses dois espetaculos, Cinema Eden e Anjo...
sao 0s que mais gosto dessa fase mais recente.

Quando terminava o espetaculo, os atores
vinham do camarim ja limpinhos eu ja estava
sentado numa mesinha da Praca Roosevelt
esperando por eles. Tomavamos umas cervejas
e ficdvamos conversando. Foi ai que viciei na
Praca Roosevelt.

Ali conheci muitas pessoas, toda uma nova gera-
¢do, com uma cabeca bastante aberta, bastante
criativa, isso foi e continua sendo um momento
muito bom. Adorei esse contato com esses gru-
pos todos que estao investindo e tém o seu espa-
¢o na Praca, porque disso é que é feito o teatro.
Da ousadia, da tentativa, da experimentacao.

Conhecer o lvam entdo, nem se fala. Foi lindo
conhecer seu trabalho, seu passado, saber de



suas batalhas sempre tdao especiais, sempre ex-
perimentando, como eu.

Alids, experimentar foi a base de todo o meu
trabalho, mesmo quando eu fazia producdes
mais comerciais ou televisao.
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Capitulo XClI

Amazonia — De Galvez a Chico Mendes

Eu estava em Sao Paulo sem fazer nada, sé des-
cansando e pensando na préxima coisa que ia
fazer quando recebo um telefonema do Marcos
Schechtman, |4 da TV Globo. Ele me convidava
para participar da nova minissérie da Gloéria
Perez, que ele assinaria a direcao-geral: Ama-
zbnia — De Galvez a Chico Mendes. Claro que
aceitei. Seria um prazer trabalhar com ele, que
eu ndo conhecia pessoalmente, mas ja admirava
seu trabalho. Marcamos um encontro e ele veio
para Sao Paulo. O papo foi 6timo, agradavel,
produtivo, uma empatia imediata.

O convite era para fazer um trabalho a parte,
mas que envolvia toda a minissérie. Eu deveria
dirigir todos os espetaculos que seriam mos-
trados durante a trama, e eram muitos porque
estdvamos falando de uma época em que o
Teatro Amazonas tinha total efervescéncia,
principalmente pela riqueza do momento. Com
toda a producao da borracha, os grandes pro-
prietarios tinham como referéncia, claro, todo
o estilo europeu, quer na arquitetura, quer nos
espetaculos que importavam da Europa, foi o
auge do Teatro Amazonas.
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A historia teria também um cabaré como um
de seus cendrios. Ali seriam mostrados, para a
burguesia que habitava Manaus, shows ousadis-
simos. E ainda um nucleo de Zarzuelas, espécie
de opereta espanhola, que vinha da Espanha
para ca. Enlouqueci. Para mim nao poderia existir
nada melhor do que o privilégio de tomar conta
dessa parte. Depois dessa conversa em que com-
binamos como tudo seria feito, fui para o Rio de
Janeiro comecar efetivamente a trabalhar.

Por exemplo, para fazer a cena das Zarzuelas
precisava formar um nucleo espanhol. Contratei
as pessoas e, para ensaia-las, pensei em pedir o
apoio do Consulado da Espanha, imaginando
gue eles poderiam nos fornecer vasto material
de pesquisa. Porém, antes de entrar em contato
com o consulado, descobri que no Rio de Janeiro
havia uma Casa de Espanha, uma grande sede
gue promove varias atividades coordenadas por
Mabel Martin e Alberto Turina.

La encontramos um grupo que ja fazia aulas
de danca espanhola. Selecionamos este grupo
e incluimos a Christiane Torloni, que também
dancaria, e a Alessandra Maestrini, que cantaria.
Tudo isso foi feito fora da televisdo, |a na Casa de
Espanha. Ainda precisavamos decidir que musica
seria usada nesse numero, negociar os direitos
e escolher que peca seria a mais adequada para



apresentar esse tipo de espetaculo de danca as
pessoas que nunca o tinham visto.

A Opera ndo me preocupava, era o ponto no
qual eu tinha mais intimidade. Apenas selecionei
alguns trechos que seriam adequados a cena
gue se passaria no foyer ou na plateia com os
protagonistas da histéria. Nao me preocupei em
escolher necessariamente obras que tivessem
sido executadas no teatro naquela época, em
alguns momentos podiamos tomar essas liber-
dades poéticas, mesmo assim fiz uma extensa
pesquisa sobre o periodo. Existe um livro que
relata, ano por ano, todas as companhias que
se apresentaram no Teatro Amazonas, foi uma
delicia saber dessa histéria toda.

Tudo o que eu fazia, mostrava para o Marqui-
nhos e ele dava suas sugestdes. De Opera, por
exemplo, ele também conhece bastante. Opta-
mos por trés trechos de A Flauta Mdgica e trés
de La Traviata. Também decidimos, com o diretor
e produtor musical da minissérie, o Alexandre
de Faria, que teriamos cantores de épera mes-
mo. Primeiro gravariam um audio no estudio e
depois dublariam a si mesmos no momento da
gravacao. Chamamos a Claudia Riccitelli, grande
soprano de Sao Paulo, e o Marcos Paulo, 6timo
tenor, belissimos os dois.
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Preparando a gravacdo de A Flauta Magica, de Mozart,
para a minissérie Amaz0nia, de Gldria Perez, com direcdo
geral de Marcos Schechtman



Para o nucleo do cabaré também foi necessaria
extensa pesquisa. O pessoal da producao, assis-
tentes e pesquisadores, colaborou, mas grande
parte do material provinha da internet, entao,
com raras excecoes, eram todos muito parecidos.

Durante toda a minha vida, nas viagens, com-
prei muitos livros que achava interessantes.
Descobri no meio deles livros que eu nem lem-
brava que tinha, um do Music Hall e outro do
Moulin Rouge. Entreguei esse material para o
setor de pesquisas; eles fotografaram tudo e eu
fui armando cada numero. Até perdi a conta de
guantos numeros criei. Da para ter uma ideia
disso no DVD, que saiu com um extra de trechos
de todos esses numeros.

Também fui conversar com Alexandre Brazil, que
conhecia ha pouco e sabia que ele havia produ-
zido uma peca sobre a Mistinguett, dirigida por
Dagoberto Feliz.

Contei que estava a procura de material da
Franca dessa época e que também gostaria de
saber alguma coisa sobre a Mistinguett. Ele me
passou tudo o que tinha sobre sua pesquisa da
época e ainda me disse que tinha um livro sobre
tudo o que tinha acontecido no Moulin Rouge
naquele periodo. O Alexandre me emprestou
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a publicacdo e nela havia muitas fotos e muito
material mesmo, estavam documentados ali
todos os numeros apresentados na famosa casa
francesa. Lendo os nomes desses nUmeros, criei
uma série inspirada por eles. Também estavam
registrados nimeros de nudez e outras coisas
bastante ousadas.

Ajudou muito essa histéria da Mistinguett, prin-
cipalmente para o final da histéria que mostrava
uma das protagonistas se tornando uma grande
estrela do cabaré.

Essa cena é uma espécie de passagem para mo-
dernidade e a grande revolucao desse momento
foi a danca apache, introduzida pela Mistinguett.
Assim, esse ultimo numero mostrava os ares de
outra linguagem do cabaré, outra coreografia
e outra musica, no caso, um tango.

Também tinha uma mulher-cobra, contratei uma
moc¢a que fazia o numero da cobra, mas criei
uma historinha disso, coloquei um homem junto,
uma coisa bem erdética, botei um magico também
€ 0 numero terminava com a danca apache, um
tango que mostra uma disputa entre o gigolé e a
prostituta. E uma danca meio violenta, o homem
praticamente bate na mulher, mas é também
uma coisa muito sensual.



A Mistinguett, que comecou num cabarezinho
de quinta perto do Moulin Rouge, ficou famosa
com essa danga.

Mas nao bastava criar os nimeros. Era preciso
musica-los também e nao tinhamos nenhuma
referéncia para isso. Mais uma vez, foi funda-
mental e produtiva a parceria com o Alexandre
de Faria; ele sugeriu coisas, eu sugeri outras e
tivemos uma comunicacao bastante interessante.

Num dos numeros, que tinha uma ideia inova-
dora, coloquei A Valsa, do Ravel, uma musica
impressionante, maravilhosa. A ideia veio de
uma fotografia que o Marquinhos me mostrou.
A primeira vista era uma caveira, mas, quando
vocé observava melhor, via que essa caveira era
feita por mulheres nuas. E uma foto famosa de
uma obra do Picasso. Queriamos reproduzir essa
imagem na TV.

Nao foi uma coisa facil. Primeiro precisamos
montar uma estrutura para que as mulheres fi-
cassem na posicao correta. Uma coisa realmente
complicada, mas na TV sempre se da um jeito.
Todo o backstage do estudio é fantastico por-
gue eles detestam fazer sempre a mesma coisa,
adoram desafios.
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Foi uma coisa, cada um dava um palpite no tal
modulo em que se encaixariam as meninas. Mexe
aqui, mexe ali e conseguimos. Faltava s6 um
detalhe, ndo queriamos simplesmente mostrar a
imagem final, mas ela sendo formada. Para isso
eu usei o final da Valsa, do Ravel. As bailarinas
e/ou atrizes se vestiam com uns panos transpa-
rentes, ndo eram vestidos nem tunicas, mas umas
coisas que elas pudessem tirar com facilidade.
Elas saiam de todos os cantos da plateia do ca-
baré, que era uma espécie de anfiteatro, com
mesas perto da pista e camarotes.

Surgiam de todos os lugares, dancando com es-
ses tecidos e se encaminhando pro palco, onde
se despiam e iam subindo nesse médulo para
formar a caveira. Foi uma loucura, lindo.

A minissérie comeca em 1899 e vai até a década
de 1980, portanto, passa pelas mais variadas épo-
cas, entre elas o surgimento do ragtime. Achei
gue deveriamos ter também uma demonstracao
desse novo ritmo que vinha surgindo nos EUA.

Montamos um conjunto de homens com instru-
mentos de sopro, mas nao podia ser sé isso. Fal-
tava algo. Até que Gléria Perez sugeriu chamar a
Alcione. E ela topou. Nao entendo por que essa
cena nado entrou nos extras do DVD.



Novamente, eu e o Alexandre escolhemos a mu-
sica, uma espécie de spiritual, porque o ragtime
tem essa influéncia afro-americana. Comprei
dezenas de discos para escolher a musica mais
adequada. A Alcione foi um deslumbre, um
grande momento, até comentei que ela deveria
gravar um disco com esse tipo de musica, que
ela interpretava lindamente.

Outro numero delicioso era O Cortejo da Cledpa-
tra, que vinha carregada por escravos num andor.
Depois de dar uma volta na arena, os escravos a
transportavam para o palco e, na sequéncia, mos-
trdvamos o banho da Cle6patra. Foi armada uma
grande estrutura como se fosse uma banheira e
Cleépatra aparecia com uma roupa transparente
enquanto os escravos iam jogando leite em cima
dela. Um escandalo, uma coisa de louco.

Foi um grande prazer porque tive autonomia
total. Para determinados numeros, eu chamei
o grupo do Amir Haddad, formado por jovens
atores incriveis, que topavam qualquer coisa.
Com eles fizum grande carnaval, belissimo, com
todos os pierrds e colombinas em branco e preto,
ao som de O Abre Alas, de Chiquinha Gonzaga,
s6 que num ritmo bem lento. Ficou lindo.

Esse trabalho representou um momento alta-
mente produtivo para mim, foi o maximo lidar
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com tudo isso e poder fazer uma pesquisa dessas
na televisdo. Sem falar nos figurinos, que eu
também me metia muito, fiquei o tempo todo
do lado da figurinista, a Emilia Duncan.

As vezes ela me dizia que o dinheiro tinha
acabado e eu respondia que entdao nao iamos
fazer determinada coisa, ai ela aparecia com
umas pecas do arquivo e dizia que ia reformar.
Sempre dava certo.

Outro nimero que incluimos chamava-se Desfile
das Pedras Preciosas. Foi uma sugestao da Gléria
Perez que, num papo com a Bibi Ferreira, ficara
sabendo dessa histéria. Eu ja sabia desse numero
porque era muito famoso na época da revista.
Tratava-se de um desfile de figurinos loucos. A
Gléria me deu total liberdade.

Acrescentei a cena um apresentador que fazia
a descricao das roupas, optei pelo Osmar Prado,
gue na trama era dono dessas meninas. A descri-
¢do era impagavel, algo mais ou menos assim, do
verde das florestas tropicais da Amazénia vem
a esmeralda, e ai entrava o traje verde, depois
o rubi, vermelho, e assim por diante. Terminava
com os diamantes e a Christiane Torloni, deslum-
brante, num vestido branco inacreditavel.



Toda essa parte do cabaré foi feita, claro, num
estudio no Rio. O cabaré era enorme e ocupava
um estudio inteiro. Mas as gravagdes comegaram
pelas externas, como sempre.

Fui para a Amazdbnia gravar a cena em que o
Galvez levava uma companhia de Zarzuelas
para |3, para se apresentarem para os seringuei-
ros e foi lindo. A primeira cena dessas Zarzuelas
mostrava a companhia ainda no navio, indo
para a Amazébnia.

Até esse barco chegar a beira do rio, o grupo
vinha dan¢cando no convés.

A gente via os seringueiros e os habitantes ali da re-
gido espantados, correndo para a beira dorio para
ver o que estava acontecendo, ficou emocionante.

Foi uma loucura essa gravacao, fazia um calor
infernal, e o convés desse navio, como os daque-
les tipicos que navegam pelos rios da Amazénia,
era de metal. Resultado, ele foi esquentando
com o sol e comecou a queimar as sapatilhas dos
bailarinos, uma doideira.

O Marquinhos gravava tudo do helicoptero e
mostrava de cima também o povo assistindo a
cena na beira do rio. Por radio avisei a ele que
teriamos que parar para resfriar o convés. La
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de cima, o Marquinhos ndo estava sabendo de
nada. Os bailarinos precisaram colocar um tipo
de isolante para proteger as sapatilhas e os pés
do chao quente.

Toda a preparacdo para o inicio das gravacoes
foi muito estudado, precisdvamos tomar cuida-
do com o periodo das enchentes e o periodo das
vazantes porque isso poderia alterar tudo. Mui-
ta coisa era feita pelorio e a cidade cenografica,
inclusive, ficava a beira do rio. Se vocé gravava
na vazante, o navio encalhava. Se escolhesse o
periodo de enchente, a dgua invadiria a beira
dorio, tanto que a cidade cenografica foi feita
num barranco. Ficou um trabalho espetacular,
foram feitas escadarias de madeira que leva-
vam as construcoes. As gravagdes foram feitas
num periodo intermediario, entre a enchente
e a vazante.

Mesmo com todo esse cuidado, um dia, por conta
de fortes chuvas, fiquei atolado no caminho en-
tre o centro de Rio Branco e a cidade cenografica
e as gravagoes tiveram que ser canceladas. Eu e
a equipe estdvamos num micro-6nibus, mas era
tanta lama que ndo conseguimos passar. Antes
das grava¢des também houve um incidente com
o navio que trazia figurinos e equipamentos; ele
chegou num dia em que o nivel do rio estava
muito baixo e também encalhou.



As cenas que dirigi terminaram de ser rodadas
ainda durante a primeira fase da minissérie, nos
estudios do Rio. Ja estava de volta a Sao Paulo
gquando o Marquinhos me liga convidando para
fazer também uma participacdo como ator na
minissérie. Interpretei um padre que defendia
o Chico Mendes. Adorei.

As gravacdes de Amazdnia... comecaram em
agosto de 2006 e a exibicdo, que teve 55 capi-
tulos, foi de 2 de janeiro a 6 de abril de 2007.
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Capitulo Xclil

Uma Pequena Analise

Essa foi a segunda minissérie que fiz. A grande
diferenca entre minissérie e novela é que ja de
cara ela pode ser uma obra semifechada. Embora
as gravacdes comecem antes que a obra termine
de ser escrita, vocé sabe que nao terd grandes
surpresas como acontece numa novela, que, para
alimentar os ganchos, a audiéncia, o ibope, é
sempre sujeita a grandes reviravoltas.

A minissérie ja esta limitada por uma historia
fechada, quando muito pode haver um flashback
ou a necessidade de voltar a uma locagao, o que
se resolve viajando com uma equipe pequena
ou encontrando uma locagao similar no Rio de
Janeiro mesmo. Por esse aspecto é bem mais fa-
cil, vocé ja sabe tudo, o comeco, o meio e o fim,
de antemao, diferentemente de uma novela.
No teatro vocé também ja tem a obra fechada
na sua mao. Acho que o desafio é igual nos trés
casos, mas na TV vocé conta com a seguranca
de uma producdo muito mais rica em termos
financeiros e artisticos.

No teatro vocé tem de usar mais a imaginagao
porque normalmente tem limita¢des financeiras
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muito maiores. A criatividade nunca pode ser
limitada, ndo é? Exceto pelo orcamento.

Se eu estou ensaiando uma peca que precisa de
uma coisa muito cara e ndo temos esse dinheiro,
entra a imaginacdo nos limites do orcamento.
Ja na TV isso nao acontece. L3, sua imagina¢ao
pode voar. Imagine que tudo isso que contei foi
s6 uma pequena parte da minissérie.

Outra vantagem da TV é o grande acervo de
figurinos. Vocé pode usar as roupas do jeito que
estdo ou reformar, refazer um traje.

No teatro é maior o valor da interpretacao dos
atores, vocé precisa se preocupar mais com isso,
mais até do que na TV, afinal, é ao vivo, ndo é?
Nao da para fazer de novo. De qualquer modo, é
um grande desafio, talvez até maior do que en-
frento no teatro. Pelo menos no caso dessas duas
minisséries. Alias, acho que foi um grande desafio
nao s6 para mim, mas para todos os envolvidos.

A pesquisa é fundamental quando vocé vai fazer
uma novela ou minissérie de época, no meu caso
as duas que fiz foram de época. Mas eu estava
bem seguro com relacdo a pesquisa. Os Maias,
por exemplo, abrangia sé duas épocas, mesmo
assim muito grudadas, ja Amazénia... cobria um
periodo muito maior.



No teatro, quando pego um novo texto ja vou
pensando num conceito para encaminhar essa
encenacgado. Se percebo que o texto ndo propde
nenhum desafio eu me proponho um, que foi
0 que aconteceu nas ultimas pecas que dirigi —
Cinema Eden e O Anjo do Pavilhdo Cinco. Depois
vem a responsabilidade de precisar provar que
o desafio foi vitorioso, esse 6nus é maior na TV.

No teatro, por exemplo, vocé pode trabalhar sem
dinheiro, O Anjo... foi feito sem dinheiro. Jana TV
nao existe isso. A TV ndo é possivel sem dinheiro.
Nao se liga nem uma camera sem dinheiro.

No teatro vocé junta uma galera de boa von-
tade e a coisa vai. Todo mundo topa por uma
porcentagem e o espetaculo acontece. E é com
esse estado de espirito que vocé vai para o tra-
balho. Claro que se é uma peca que tem apelo
comercial, com um orcamento mais ou menos
equilibrado para todo mundo, é diferente. Mas,
radicalizando, a gente faz mesmo se nao tiver
dinheiro, basta que os envolvidos topem.

Aprendi com o Brecht que a pobreza é criativa,
gue quanto mais pobre mais vocé cria, mais da
estilo, ndo precisa criar com dinheiro, tem os
atores, tem os espacos, tem a luz... O importante
€ conhecer os limites, porque, as vezes, quando
vocé tem dinheiro, perde a no¢ao.
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Capitulo XCIV

Relato intimo de Madame Shakespeare

Nesse meio-tempo, até chegar a hora de gravar
a minha participacdo em Amazébnia, o Alexan-
dre Brazil queria produzir um novo espetaculo
e me procurou. Ele teve a ideia de adaptar para
o teatro o livro O Relato Intimo de Madame
Shakespeare, de Robert Nye, uma espécie de
depoimento da mulher do Shakespeare, um livro
belissimo, que mistura muito bem a realidade e
a ficcdo. E baseado em elementos da biografia
real da mulher do Shakespeare. O autor tem uma
visdo muito interessante. O Alexandre me deu o
livro para ler e pediu que eu fizesse a adaptacao
para o palco. A traduc¢ao era do Marcos Daud.

Adorei. Ao ler o livro, imediatamente percebi
gue seria capaz. Eu ndo suportaria simplesmente
pegar os elementos do livro e adaptar parauma
linguagem de teatro.

No depoimento da mulher de Shakespeare eu iden-
tifiquei muitas vezes um posicionamento conflitan-
te perante a vida e perante o préprio Shakespeare.

Me pareciam duas mulheres e ndo uma. Era
como se uma respondesse a outra.
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Como acontece em qualquer didlogo intimo que
qualquer pessoa tenha com si mesma. Vocé diz,
por exemplo, hoje eu quero ver aquele filme.
Em seguida se pergunta, mas serd que é bom?
Enfim, esse tipo de didlogo intimo foi o que me
chamou mais a atencao.

Decidi que seriam duas personagens. Ja que
lidava com dois temperamentos bem distintos,
um que era mais juvenil e outro que era mais
maduro. Baseado nisso, tive apenas o trabalho
de cortar, o livro € muito grande, e eu queria que
coubesse em duas horas de espetaculo.

Foi um sofrimento, cortei muitos trechos, fiquei
com os mais significativos, os que tinham mais
sequéncia légica para o encaminhamento dra-
maturgico. Preservei aqueles que mostrariam os
varios acontecimentos até o final surpreendente.

Foi quase um jogo de xadrez, que no fim acho
que deu um belo resultado.

Na hora de escolher o elenco, a primeira pessoa em
guem pensei foi a Norma Bengell. H4 muito tempo
gue queria ter outro encontro com Norma, sonhava
com isso desde Cordélia Brasil e os Convalescentes.

Fazia tempo que ela ndo atuava e a chamei para
interpretar o papel da mulher mais madura. Para



viver a mais jovem, escolhi a Maria Manoella,
gue tinha feito comigo Cinema Eden; as duas
formavam uma dupla bastante interessante.

Comegamos os ensaios |4 no Rio porque eu ainda
precisava gravar minha participacdo em Amazé-
nia... Ensaidvamos na casa da Norma, alids, uma
belissima e espacosa casa, no bairro da Gavea.
Quando terminei as gravacdes na Globo, viemos
todos para Sao Paulo.

Para os figurinos, chamei a Beth Filipecki, com
guem ja havia feito muitos trabalhos na TV. Nos
damos muito bem. Ela também veio para Sao
Paulo. Eram dois figurinos s6, mas tinham que
ser perfeitos para um retrato da época. Eu néo
gueria modernizar nada.

Para os cenarios, no entanto, queria uma es-
tética mais contemporanea. Chamei o André
Cortez. Nao o conhecia pessoalmente, mas tinha
adorado seus belissimos cenarios em A Louca
de Chaillot.

Ele fez um cendrio surpreendente para o peque-
no palco do CCBB, que inclusive parecia enorme,
com todo aquele espaco livre, s6 ocupado por
duas cadeiras e um fundo negro, que durante o
espetaculo ia ser totalmente modificado.
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Na verdade, o fundo era feito de varias portas,
gue aos poucos se abriam e revelavam seu inte-
rior todo branco e recheado de signos da prépria
época e da histéria. Eram pilhas de papel, sim-
bolizando a obra do bardo, pecas de figurinos e
outros elementos. As portas nao se localizavam
somente no nivel do palco, elas estavam também
em um plano mais elevado, um segundo andar.

No final do espetaculo, todas as portas estavam
abertas e causavam o grande e necessario impac-
to para um desfecho totalmente surpreendente.

A iluminacado era do Wagner Freire, a musica
original do André Abujamra e a coreografia e
gestual da Renata Melo.

Foi um trabalho de interpretacdo muito bom.
Estreamos na maior expectativa com relacdo a
volta da Norma. Infelizmente, a estreia nao foi
muito bem, porque a Norma estava muito inse-
gura, muito nervosa. Mesmo assim as pessoas
gostaram. No segundo dia foi maravilhoso e a
Norma estava espléndida, exatamente o que eu
imaginava para essa personagem. A segunda
apresentacao foi realmente um encantamento.
No terceiro dia eu precisei voltar ao Rio para
gravar uma cena de Amazénia...

Fui tranquilo porque o espetaculo anterior tinha
sido muito legal. No domingo, recebo uma liga-
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¢do da producgdo. Era o Alexandre Brazil contan-
do que a sessao havia sido cancelada porque a
Norma passara mal. Eu ndo podia sair do Rio e
fiquei muito aflito, foi muito ruim. A Norma foi
internada e nao tinha condi¢cdes de continuar
fazendo a pega.

Acho que acumulou tudo, anos de trabalho ou
de falta de trabalho, a imensa responsabilidade
gue ela se atribuiu, as tensdes, enfim, explodiu
no palco, o teatro provoca essas coisas.

O fato de o artista se expor, que é o que acon-
tece quando esta no palco, pode torna-lo muito
fragil. Vem a tona muita coisa acumulada que
pode prejudicar ou até mesmo impedi-lo de
fazer um trabalho. Foi uma pena.

Cancelamos a temporada por 15 dias. Assim
que pude, voltei para Sao Paulo e tinhamos
gque encontrar uma substituta. Escolhemos a
Selma Egrey, que foi muito generosa, teve de
aprender em 15 dias o que a gente tinha feito
em dois meses.

E um espetaculo dificil, um texto dificil, de muita
responsabilidade, complicado mesmo. A Maria
Manoella também ajudou muito nesse momen-
to. A peca reestreou e foi muito bem de publico.



Depois o CCBB do Rio nos convidou para uma
temporada carioca. Foi também um grande su-
cesso, muito bom, melhor do que em Sao Paulo,
com lota¢ao esgotada em todos os dias.

Embora o espetaculo tenha ficado muito boni-
to e eu goste muito dele, ndo posso dizer que
foi prazeroso.

O trauma nao é sé por um trabalho que nao
foi totalmente realizado. Minha tristeza é por
causa de todo o meu envolvimento emocional
com a Norma. Sei o que ela passou, o que veio
na cabeca dela. Lamento o fato de ela ndo sus-
tentar esse acontecimento, de nao ser capaz de
aguentar essa barra, enfim, o teatro provoca
esses momentos terriveis e a gente sempre tem
de aprender alguma coisa com isso. Mas, dessa
vez, estd demorando para eu aprender.

Apesar de tudo, um grande saldo positivo: minha
bela amizade com Alexandre Brazil. Um jovem
sonhador e batalhador. Grande conhecedor de
Shakespeare e que vai a luta sempre em busca
de um repertoério de alto nivel.
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Capitulo XCV

Turandot do Principio ao Fim

Sempre ouvia falar do Festival Amazonas de
Opera, mas nunca tinha conseguido assistir nada
|a. De todo modo, muito me impressionavam as
noticias de como eles estavam montando gran-
des 6peras, 6peras dificeis que a gente nunca
imaginaria ver no Brasil, como todo o ciclo do
Anel do Nibelungo, do Wagner, composto por
quatro operas. Eles fizeram uma por ano e no
qguarto ano apresentaram o ciclo completo.

Em 2007, eu ja tinha acabado de fazer a minis-
série Amazébnia e estava livre durante a época
do festival. Descobri que no repertério daquele
ano ia ser apresentada uma 6pera que adoro,
Lady Macbeth do Distrito de Mstsensk, de Shos-
takovitch. Nunca imaginei que essa obra pudesse
ser montada no Brasil. Imediatamente reservei
meus ingressos. Fui a uma agéncia de turismo
e fiz um pacote com passagem e hospedagem
para quatro dias em Manaus. Assisti a dpera,
linda, maravilhosa, perfeita. Nao parecia que
estdvamos no Brasil, muito menos na Amazoénia.

Nao conhecia ninguém |4, mas acabei encon-
trando a Claudia Riccitelli e seu marido, Martin
Miuhle. A Cldudia eu tinha convidado para fazer
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varios trechos de 6pera na minissérie, foi um
encontro legal, porque nosso trabalho tinha sido
6timo e ficamos amigos. O Martin eu ainda nao
conhecia, mas ele estava no elenco da 6pera do
Shostakovitch. Acabei ficando com eles durante
todo o festival e conheci um monte de gente, a
estrutura do festival e também o maestro Luiz
Fernando Malheiro, que é o diretor artistico do
Festival Amazonas de Opera.

Tempos depois recebo um telefonema do Ma-
Iheiro. Ele me convidava para dirigir uma épera
4. Nunca havia pensado nessa possibilidade.
Respondi que seria 6timo, mas eu nunca havia
feito uma 6pera, embora, como bom italiano,
gostasse muito do género, principalmente das
operas italianas.

Perguntei qual seria a 6pera que eu dirigiria e ele
me disse que era Turandot, do Giacomo Puccini.
Maravilha, a primeira 6épera que eu assisti tam-
bém era do Puccini, A Tosca. Entao ele me contou
também que essa 6pera nao seria apresentada
dentro do teatro, mas na praca. Todos os anos
ha uma montagem na praca, uma 6pera para o
povo. Seria realmente um desafio. O Malheiro
até queria me dar um tempo para pensar, mas
eu topei na hora. Se me caira aquele desafio na
mao, ia tentar vencer.



Turandot, com Eiko Senda
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Ele também mora aqui em Sao Paulo, na verda-
de, divide seu tempo entre Manaus e Sao Paulo.
Tivemos alguns encontros para acertar detalhes
da montagem. Queria saber como seria a logis-
tica do espetaculo? O que mais me preocupava
era o som. Ele me tranquilizou e explicou que
a orquestra e o coro ficariam dentro do teatro
e esse som seria transmitido para fora. Ja os
solistas, que estariam do lado de fora, usariam
microfone de lapela.

Nao estava totalmente convencido de que daria
certo. Ndo sabia como os solistas iam fazer sem
enxergar o maestro e vice-versa.

Ele explicou que os monitores estariam espalha-
dos por todos os lugares e que, por meio deles,
os cantores e atores veriam o maestro o tempo
todo. E, claro, o maestro também receberia ima-
gensvindas da praca. Solucionada essa questao,
partimos para a proxima.

A praca é muito grande e muitas vezes parte do
publico ndo vé o que acontece nas laterais. Para
resolver isso, decidimos que seriam armados
dois grandes teldes no alto da escadaria que
leva ao teatro.

Ainda havia a questdo do coro que nessa 6pera
tem um papel fundamental. Ele interpreta o



povo e interfere constantemente na acdo, mas
estaria dentro do teatro. O publico o ouviria,
mas nao o veria. Assim, precisaria de pessoas
gue representassem esse coro do lado de fora do
teatro. Isso era imprescindivel para o espetaculo.

Comecei a estudar a 6pera, em cima da partitu-
ra inclusive. Tudo precisava estar no momento
certo, cada solista, personagem e até o coro tem
seu momento exato de aparecer e eu precisava
estar muito atento a isso. Nao leio partitura, mas
acabei lendo, ndo sei como. Meu breve contato
com partituras era de um tempo distante, |a no
comec¢o dos meus estudos, no Colégio Sao Bento,
e depois quando cantei no coro do Citibank.

Aos poucos fui visualizando todo o espetaculo
e conhecendo melhor o espaco. Eu tinha uma
pequena nog¢ao do espaco porque tinha ido para
Manaus no Natal de 2007. Sabia que haveria um
espetaculo na praca e fui conferir. Na verdade,
todos os anos, no Natal, ha esse espetaculo. Até
deixei de viajar com uns amigos muito queridos
gue foram passar as festas em Nova York para ir
a Manaus. Mas valeu a pena. Voltei a Sao Paulo
com uma nocao bem clara do que poderia ser
feito e comecei a decupar toda a 6épera, os mo-
vimentos e tudo o que a gente poderia fazer.
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Chamei o André Cortez para fazer os cenarios e
figurinos e ele chamou a Adriana Chung, que é
maravilhosa, para ser sua assistente.

Me dei muito bem com o André e adorei o traba-
Iho que ele fezem Madame Shakespeare. Juntos,
fomos criando praticamente todo o espetaculo
e pensando onde e como poderiamos interferir
na fachada do Teatro Amazonas; na verdade, a
interferéncia seria na fachada lateral, onde es-
tariam uns praticaveis para que o publico tivesse
uma melhor visualiza¢do do espetaculo.

Ignoramos a frente do teatro porque o publico
s6 pode ocupar as laterais, entdo, minha concep-
cdo levou isso em conta. E um teatro comprido
e a lateral é enorme, e esse seria o meu palco
principal, uma grande passarela com alguns pra-
ticaveis ligados a ela. Isso facilitaria também as
entradas e saidas de alguns carros cenograficos
gue eram empurrados por escravos. Como nao
haveria coxia, também os atores/cantores sairiam
de cena pela lateral.

Aproveitamos ainda uma dupla escadaria, que
comeca na rua e vai até a entrada do teatro. A en-
cenacao tinha, na verdade, cinco planos diferentes.

As cenas aconteciam no nivel da rua, nas passare-
las, que ficavam cerca de dois metros acima desse
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nivel, as vezes todo o coro se movimentava para
o nivel da rua e ficava embaixo dessa passarela.
Também usamos o patio que ficava no topo da
escada que da acesso ao teatro, a varanda e a
Cupula do teatro. Entdo, na verdade, explorei
a fachada inteira. Falando assim tudo é muito
bonito, mas a logistica dessa movimentacao toda
era uma loucura.

Para sincronizar todo o elenco entrando e sain-
do do que seria a coxia, subindo ou descendo
as escadas, entrando na varanda, era preciso
cuidado extremo, cada movimento tinha de ser
previsto e calculado com antecedéncia, era um
ritmo alucinante. Eram mais de 150 figurantes,
fora todos os solistas, os musicos e mais uma
dezena de pessoas nos bastidores.

Toda a comunicacao entre as pessoas dos basti-
dores, técnicos, cenotécnicos, cameras, era feita
por radio. Durante os ensaios eu dava as coor-
denadas a uma pessoa e ela ficou responsavel
por distribuir as funcbes que cada um desem-
penharia. No dia da apresentacao, eu sé assisti.

Mas, bem antes disso, ainda em Sao Paulo, traba-
Ihei meses com o André Cortez para criar o conceito
do cendrio e figurinos. Pouco antes de embarcamos
para Manaus, um susto. O maestro Malheiro me
liga dizendo que precisdvamos conversar.



O festival havia sofrido um golpe, um grande
corte de verbas e precisariamos rever os custos de
producao, cenarios, figurinos, cachés, enfim, tudo.

Tudo o que eu tinha combinado com o Malheiro
era num acordo de cavalheiros, ndo assinamos
nenhum papel. Quando ele me perguntou se eu
ainda topava fazer, mesmo com esse corte, pedi
um tempo para pensar. Conversei com o André
Cortez e ele preferiu sair do projeto. Mas eu
decidi continuar. Ja tinha tido um trabalhao, ja
tinha criado tudo, nao poderia perder a oportu-
nidade de colocar esse desafio a prova.

Como o André nao topou, tive que mudar um
pouco o conceito da concepc¢do do espetaculo.
Complicado mexer num trabalho que ja estava
claro na cabeca da gente. Principalmente no
guesito figurino, porque cenario, na realidade,
nao tinha. O que havia era s6 uma disposicao
de elementos, varias coisas que a gente ja havia
estudado, como as medidas dos praticaveis, por
exemplo, e a prépria interferéncia da fachada,
gue o André ja havia criado. Seria uma espécie
de rede onde amarrariamos pedacos de plastico
preto, formando quase uma teia, que nao es-
conderia totalmente a fachada, mas criaria uma
atmosfera estranha.

A Opera retrata um periodo de crise dessa épo-
ca e desse povo; a histéria se passa sempre na
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frente do palacio, entdo a nossa ideia era fazer
um contraste entre o moderno e os figurinos de
época; essa teia preta poderia remeter a varias
coisas — ao luto, a decadéncia desse palacio ou
simplesmente a uma realizagao estética.

Com o corte de verba, o figurino que haviamos
imaginado ficou impraticavel. Entdo a organiza-
cao do festival entrou em contato com a Opera
de Colombia — Fundacion Camarin del Carmen,
gue tinha feito uma montagem de Turandot e
topou nos ceder os figurinos.

Eu nunca havia me preocupado em saber quanto
custariam os figurinos. Esse tema nunca fez parte
das minhas conversas com o Malheiro. Em todos
os outros festivais, e esse ja era o 12°, tudo tinha
acontecido no maior capricho. Baseado nisso,
nao questionei, em nenhum momento, se daria
ou nado para fazer, simplesmente fui criando.
Somente poucos dias antes de ir para Manaus
é que fui informado sobre o corte de verbas e
descobri que o montante que sobrara nao daria
para confeccionar os figurinos.

Foram necessarias varias adaptagdes para que
a montagem se encaixasse no novo orcamento.
Uma delas era essa questao do figurino. Alias, esse
era também o unico ponto possivel para alterar.
Nos praticaveis era impossivel fazer qualquer mu-



danca, ja que a marcacao cénica toda dependia
deles. Nessa parte, portanto, tudo o que eu pedi,
consegui. Os figurinos, claro, ndo eram o que eu
imaginava, mas eram bonitos e interessantes.

Fui para Manaus no comeco de abril e a 6peraiia
ser apresentada dia 29/5/2008, apds quase dois
meses de ensaios. Em primeiro lugar, me concen-
trei no mais dificil que era escolher o povo e os
grupos de personagens que fariam a figuracao,
era muita gente envolvida, mandarins, sabios,
donzelas, carrascos, sacerdotes, arautos, guardas
imperiais, dignatarios e soldados... Sem contar
o Kung Fu e o pessoal do rapel que eu inventei
de colocar na historia.

Claro que uma producao desse tamanho nao se
faz sozinho, tinha quatro assistentes para me
ajudar: André Duarte, Cleia Mangueira, Francis-
co Mendes e Cindy Mendes. E, ndo posso esque-
cer, claro, a Flavia Furtado e a Carmen Perdomo
pelo grande apoio que me deram durante todo
esse processo.

Pedi uma figuracdo feita por pessoas que esti-
vessem de alguma forma ligadas as artes, teatro,
canto ou danca. Nao queria gente desavisada, para
guem tivéssemos que explicar tudo. Eles convoca-
ram as pessoas e eu fui escolher quem faria o qué.
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Para o povo até poderia ser uma pessoa sem
nenhuma experiéncia, porque, afinal, era um
numero muito grande de figurantes. E, se fosse
0 caso, a gente colocava essa pessoa parada
num canto de forma que ndo comprometesse
o espetaculo.

Essa parte foi legal, é comovente quando vocé
pega umas pessoas que vém com todo o entu-
siasmo, que querem fazer o melhor.

A maioria das pessoas percebeu de cara a impor-
tancia da coisa. As vezes acontecia de eu escolher
um cara para um papel e o fulano faltava nos en-
saios, desaparecia. Mas isso s6 no come¢o. Quanto
mais a gente se aproximava da estreia mais eles
tinham nocao da sua responsabilidade. Sentiam
gue estavam fazendo uma coisa importante e
bonita. Bacana ver aquelas pessoas que estao la
e querem realizar coisas dentro da sua area.

Mas, além desse povo todo, eu precisava de
um nucleo mais forte para determinadas cenas.
Chamei o pessoal da Companhia de Danca e do
Balé Folclérico do Amazonas. Conversei muito
com o coredgrafo que é o André Duarte e ex-
pliquei o que eu tinha em mente. A partir desse
papo, André criou uma coreografia para que o
balé representasse o povo. Em cima do que ele
criava, eu dava umas sugestdes também e ai tive
uma ideia que considero bem legal.



A proposta original era que todos os figurantes,
inclusive os que nao eram do balé, fizessem os
mesmos movimentos. Mas eu sabia que eles
nunca iriam aprender e ficaria um balé malcon-
duzido. Entdo sugeri ao André que o pessoal do
balé fizesse a coreografia direitinho e, no meio
deles, colocariamos pessoas com gestos espon-
taneos, como se realmente estivessem reagindo
ao que estava sendo dito.

Fizemos um trabalho de corpo com essas pessoas
onde pedi que cada um fizesse o que queria.
Escolhi os gestos que mais gostei e repassei para
turma toda.

Acho que foi uma boa saida. Essa rea¢ao espon-
tanea dava um ar mais realista porque coreo-
grafia é sempre uma coisa mais estilizada. Ficou
muito bonito. Uma outra linguagem, tinha um
sabor de povo mesmo, um desenho estranho,
mas com estética limpa. Ficou legal a beca.

No fim eu estava inteiramente esvaziado sem saber
se ia dar tudo certo. O espetaculo inteiro, completo
mesmo, eu s consegui ensaiar duas vezes.

A gente ensaiava por partes e em espagos muito
menores do que a praca. Completo mesmo, como
seria no dia, foram somente dois ensaios. Eu ia
orientando a todos que na praga o espaco seria
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muito maior e que eles tinham que ter sempre isso
em mente. Enquanto o cenario com as passarelas
nao estava pronto ainda precisava tomar o cuidado
de localizar cada um no que seria o espaco real.

Os cantores quem escolhe é o maestro Malheiro.
Eu até poderia dar uma opinido, mas, quando
cheguei, quase todos ja estavam escalados e
eram 6timos. A Eiko Senda, que é deslumbran-
te, interpretava a Turandot. Também tinha a
Gabriella Pace, que fazia o papel da escrava Liu.
Mas ele ndo estava conseguindo o tenor que
deveria interpretar o Calaf, o herdéi da histéria.
Me lembrei do Martin Mihle, que eu tinha visto
na 6pera do Shostakovitch e sugeri seu nome. O
Malheiro aceitou a sugestdao. O Martin e a Eiko
sao uns doces, sdo dois queridos. A Eiko eu ja
conhecia de palco, mas nunca tinha conversado
com ela. Eles foram maravilhosos.

Também estavam no elenco Lucas Debevec
Mayer, Homero Velho, Eric Herrero, Flavio Lei-
te, Eduardo Amir. A direcdo e regéncia eram
de Marcelo de Jesus. Os figurinos, cedidos pela
producao colombiana, levavam a assinatura de
Adan Martinez. A coreografia foi uma criacéo de
André Duarte. Pianista preparador numa 6pera é
fundamental, tive uma turma jovem fantastica:
Franco Bueno, Thiago Rodrigues, Lucas Bojikian
e Nathalia Kato.



Eu queria aproximar a histéria da atualidade, en-
fatizar a relacdo e a comunicacdo com a plateia,
principalmente com a plateia jovem. Queria algo
interessante e que estimulasse o publico. Logo no
comeco da peca é anunciado que todos os preten-
dentes que desejarem casar com a rainha deverao
responder a trés enigmas. Se acertarem, casam com
ela. Se errarem, morrem. Durante esse comunica-
do, o povo descobre também que o ultimo que
tentou, o principe da Pérsia, sera executado.

Nessa hora entrava a tal coreografia do povo ce-
nografico acompanhada das reacdes espontane-
as de indignacao, afinal esse povo ndo aguenta
mais tanto terror. Queria uma imagem bastante
violenta para representar isso. Simulei uma inva-
sao ao palacio e, além do povo que estava nas
passarelas e subia as escadarias correndo, decidi
colocar um grupo do rapel escalando o muro
do teatro. Os guardas em cima, no parapeito,
impediam a invasdo. A cena ficou linda.

Também solicitei aos meus assistentes que me
trouxessem umas pessoas que lutassem kung
fu e os coloquei em cena durante um desfile
do imperador. Eles abriam o cortejo fazendo os
movimentos da luta por toda a passarela.

Outra interferéncia que dava modernidade era
que em vez de decapitar os acusados, como des-
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crito no original, eu usei uma cadeira elétrica.
Acho que essas pequenas interferéncias, essas
brincadeiras, facilitaram a comunicacao.

Acho que minha encenacdo até ajudou a des-
contrair o publico. Na cena em que a Turandot
finalmente beija o Calaf foi uma gritaria geral.
A meninada gritava, aplaudia, parecia um show
de rock, foi um grande sucesso popular, a praca
em festa.

A luz foi feita por Caetano Vilela e ficou uma
maravilha. Ele colocou embaixo e em cima da
passarela umas luzes de néon, ficou realmente
muito bonita a iluminacao.

Outra coisa interessante, até como conceito,
surgiu por causa dos teldes.

Neles estavam projetadas ndo as imagens cen-
trais, mas detalhes da encenacao captados por
guatro cinegrafistas. Decidi que eles usariam
uma roupa tradicional chinesa. A mistura dos
figurinos de época, os cendrios com a instala-
cdo e esses cinegrafistas vestidos de chineses,
com uma camera na mao, circulando por entre
a oOpera resultaram num espetaculo a parte.
Era o tradicional misturado ao high tech numa
integracao perfeita. Foi maravilhoso.



Na estreia, eu estava no meio do povo. Povo real
e ndo o cenografico. Tudo o que tinha de ser fei-
to ja havia sido feito. Todos os meus auxiliares e
assistentes ja estavam bem orientados, inclusive
guanto aos calculos de tempo que deveriam ser
feitos entre um ator sair de uma cena e subir uma
escada ou retornar como outro personagem.

Quando comecei era um desafio e queria fazer
tudo da melhor maneira possivel. Tudo dentro
de um conceito. Nada gratuito. E, quando assisti
a estreia, senti que esse conceito fora totalmente
realizado. Gragas a Deus deu tudo certo.

Apesar da felicidade, foi um grande desgaste,
fisico e mental, porque eu também precisava
subir e descer escadas, correr para ca e para
|4, mas a estreia realmente compensou tudo.
Todo mundo estava preocupado como seria se
chovesse, mas s6 cairam uns poucos pingos. Até
Sao Pedro colaborou.

A imprensa internacional especializada em 6pera
deu grande destague a esse evento. A revista
italiana Opera disse que eu era um diretor muito
esperto e com uma grande preocupacdo com a
estética. Fiquei feliz. Acho que venci o desafio.
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Roteiro de Eliane Caffé e Luis Alberto de Abreu

Olhos Azuis

Argumento de José Joffily e Jorge Duran

Roteiro de Jorge Duran e Melanie Dimantas

Onde Andard Dulce Veiga

Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna — O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro — O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou E por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva — Rir ou Chorar
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni — Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa



Salve Geral
Roteiro de Sergio Rezende e Patricia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti - O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Marcio Aleméao

Vladimir Carvalho - Pedras na Lua e Pelejas no
Planalto
Carlos Alberto Mattos

Vlado - 30 Anos Depois
Roteiro de Jodo Batista de Andrade

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende

Série Cinema

Bastidores — Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciéncia & Tecnologia

Cinema Digital - Um Novo Comeco?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital - Democratizacdo
e Globalizacdo do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis De Luca

Série Cronicas
Crénicas de Maria Lucia Dahl — O Quebra-cabecas
Maria Lucia Dahl



Série Danca

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo — Danca Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Musica
Maestro Diogo Pacheco — Um Maestro para Todos
Alfredo Sternheim

Rogério Duprat — Ecletismo Musical
Maximo Barro

Sérgio Ricardo — Canto Vadio

Eliana Pace

Wagner Tiso — Som, Imagem, Acao
Beatriz Coelho Silva

Série Teatro Brasil

Alcides Nogueira — Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta — Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros — Um Palco Visceral
Alberto Guzik

Criticas de Clovis Garcia — A Critica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimaraes

Criticas de Maria Lucia Candeias — Duas Tabuas e
Uma Paixdo
Org. José Simbes de Almeida Junior

Federico Garcia Lorca - Pequeno Poema Infinito
Antonio Gilberto e José Mauro Brant

llo Krugli — Poesia Rasgada
leda de Abreu



Jodo Bethencourt — O Locatario da Comédia
Rodrigo Murat

José Renato - Energia Eterna

Hersch Basbaum

Leilah Assumpcao — A Consciéncia da Mulher
Eliana Pace

Luis Alberto de Abreu — Até a Ultima Silaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau - Artista Multiplo

Leila Corréa

Renata Palottini — Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimaraes

Teatro Brasileiro de Comédia — Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Abilio Pereira de Almeida

Abilio Pereira de Almeida

O Teatro de Aimar Labaki

Aimar Labaki

O Teatro de Alberto Guzik

Alberto Guzik

O Teatro de Antonio Rocco

Antonio Rocco

O Teatro de Cordel de Chico de Assis

Chico de Assis

O Teatro de Emilio Boechat

Emilio Boechat

O Teatro de Germano Pereira — Reescrevendo

Classicos
Germano Pereira



O Teatro de José Saffioti Filho
José Saffioti Filho

O Teatro de Alcides Nogueira — Trilogia: Opera
Joyce — Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso -
Pdlvora e Poesia

Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral — Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol la Fora — Os Cantos
de Maldoror — De Profundis — A Heranca do Teatro

lvam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona
Coisa, Homeless, Cor de Cha, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em Sao Paulo — De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista —

O Fingidor — A Terra Prometida

Samir Yazbek

O Teatro de Sérgio Roveri

Sérgio Roveri

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda — Quatro Décadas

em Cena
Ariane Porto

Série Perfil

Analy Alvarez - De Corpo e Alma
Nicolau Radamés Creti

Aracy Balabanian — Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro — Fé, Amor e Emocdo
Alfredo Sternheim



Ary Fontoura — Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Berta Zemel — A Alma das Pedras

Rodrigo Antunes Corréa

Bete Mendes — O Cdo e a Rosa

Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza

Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural

Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré — Mestre do seu Oficio

Tania Carvalho

Celso Nunes — Sem Amarras

Eliana Rocha

Cleyde Yaconis — Dama Discreta

Vilmar Ledesma

David Cardoso — Persisténcia e Paixdo
Alfredo Sternheim

Débora Duarte - Filha da Televisdo

Laura Malin

Denise Del Vecchio — Mem©rias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann — A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser — Virada Pra Lua

Vilmar Ledesma

Ewerton de Castro — Minha Vida na Arte:

Memoria e Poética
Reni Cardoso



Fernanda Montenegro — A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Fernando Peixoto — Em Cena Aberta
Marilia Balbi

Georgia Gomide — Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri — Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli - Um Artesdo do Cinema
Maria Angela de Jesus

llka Soares — A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache — Cacadora de Emocées
Tania Carvalho

Irene Stefania — Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro — lluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Isolda Cresta — Zoz6 Vulcdo

Luis Sérgio Lima e Silva

Joana Fomm — Momento de Decisdo
Vilmar Ledesma

John Herbert — Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch — O Oficio de uma Paixdo
Nilu Lebert

Jorge Loredo — O Perigote do Brasil
Claudio Fragata

José Dumont — Do Cordel as Telas
Klecius Henrique



Leonardo Villar — Garra e Paixdo

Nydia Licia

Lilia Cabral — Descobrindo Lilia Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues — De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso — A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso — Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral — A Emocdo Libertaria
Tuna Dwek

Marisa Prado — A Estrela, O Mistério

Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonca — Em Busca da Perfeicdo
Renato Sérgio

Miriam Mehler — Sensibilidade e Paixdo

Vilmar Ledesma

Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra
Alberto Guzik

Nicette Bruno e Paulo Goulart — Tudo em Familia
Elaine Guerrini

Nivea Maria — Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank — Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti — Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José — Memdrias Substantivas
Tania Carvalho



Paulo Hesse — A Vida Fez de Mim um Livro
e Eu N&o Sei Ler
Eliana Pace

Pedro Paulo Rangel — O Samba e o Fado
Tania Carvalho

Regina Braga — Talento é um Aprendizado
Marta Goes

Reginaldo Faria — O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi — Chorar de Rir
Wagner de Assis

Renato Borghi — Borghi em Revista

Elcio Nogueira Seixas

Renato Consorte — Contestador por Indole
Eliana Pace

Rolando Boldrin — Palco Brasil
leda de Abreu

Rosamaria Murtinho — Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco — Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza — Estrela Negra

Maria Angela de Jesus

Sérgio Hingst — Um Ator de Cinema
Maximo Barro

Sérgio Viotti — O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silnei Siqueira — A Palavra em Cena
leda de Abreu



Silvio de Abreu — Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sénia Guedes — Cha das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce — A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica - Uma Atriz Rodriguiana?
Maria Thereza Vargas

Sténio Garcia — Forca da Natureza
Wagner Assis

Suely Franco — A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky — ... E Quem Quiser Que Conte Outra
Sérgio Roveri

Theresa Amayo — Ficcdo e Realidade

Theresa Amayo

Tony Ramos — No Tempo da Delicadeza
Tania Carvalho

Umberto Magnani — Um Rio de Memdrias
Adélia Nicolete

Vera Holtz — O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes — Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros — Voz e Siléncios
Rogério Menezes

Walter George Durst — Doce Guerreiro
Nilu Lebert

Zezé Motta — Muito Prazer
Rodrigo Murat



Especial

Agildo Ribeiro — O Capitao do Riso

Wagner de Assis

Av. Paulista, 900 — a Histdria da TV Gazeta
Elmo Francfort

Beatriz Segall — Além das Aparéncias

Nilu Lebert

Carlos Zara — Paixdo em Quatro Atos

Tania Carvalho

Célia Helena — Uma Atriz Visceral

Nydia Licia

Charles Méeller e Claudio Botelho — Os Reis dos

Musicais
Tania Carvalho

Cinema da Boca — Diciondrio de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat — Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor — O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma — Arte e Vida

Edla van Steen

Gloria in Excelsior — Ascensdo, Apogeu e Queda do
Maior Sucesso da Televisdo Brasileira

Alvaro Moya

Lembrancas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa — Seu Teatro, Sua Vida
Warde Marx



Mazzaropi - Uma Antologia de Risos
Paulo Duarte

Ney Latorraca — Uma Celebracdo
Tania Carvalho

Odorico Paraguacu: O Bem-amado de Dias
Gomes — Historia de um Personagem Larapista e
Maquiavelento

José Dias

Raul Cortez - Sem Medo de se Expor

Nydia Licia

Rede Manchete — Aconteceu, Virou Histdria
Elmo Francfort

Sérgio Cardoso — Imagens de Sua Arte

Nydia Licia

Ténia Carrero — Movida pela Paixdo

Tania Carvalho

TV Tupi — Uma Linda Historia de Amor
Vida Alves

Victor Berbara — O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas — Ensaio Aberto para Um Homem
Indignado
Djalma Limongi Batista
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Ator e diretor, Emilio di Biasi tem uma carreira das

mais bem-sucedidas do teatro brasileiro, passando

por grandes sucessos e momentos memoraveis.

Neste livro-depoimento escrito pela jornalista Erika

Riedel, ele recorda sua vida numa familia italiana de "‘y
Sao Paulo, a descoberta de sua paixao pela arte, e
todos os mais importantes momentos de uma longa
carreira que incluem também filmes (Filme Deméncia,
Anjos do Arrabalde, Alma Corsaria), e uma longa
participacdo como diretor e casting (selecao de
elenco) na Rede Globo, onde participou como
codiretor de novelas e minisséries como O Re/ do
Gado, Os Maias, Amazonas, Esperancae Terra
Nostra, sendo responsavel pela revelacao de atores
como Leticia Sabatella, Fabio Assuncao e Patricia
Franca. Mas é, certamente, no teatro que Emilio,
nascido Constabile, teve seus maiores sucessos,
formando o Grupo Decisao, trabalhando em
montagens classicas como O /noportuno, de Pinter;
Electra, com Glauce Rocha; Cordélia Brasil, com
Norma Bengell; A Massagem, de Mauro Rasi; Caixa
de Sombras (que Ihe deu o Prémio Governador do
Estado); ppp@WiimShkspr.br, com os Parlapatoes
(Prémio Apetesp de Melhor Direcao ); e Um Passeio
no Bosque, de Lee Blessing (Prémio Shell de

Melhor Ator).

Mais um grande lancamento da Colecao Aplauso,
da Imprensa Oficial do Estado, em seu trabalho de
resgate e preservacao da memdria cultural brasileira.
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