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A vilva Lemos adoecera; uns dizem que dos nervos, outros que de saudades do
marido. Fosse o que fosse, a verdade é que adoecera, em certa noite de
setembro, ao regressar de um baile. Morava entdo no Andarai, em companhia de
uma tia surda e devota. A doenca ndo parecia coisa de cuidado; todavia era
necessario fazer alguma coisa. Que coisa seria? Na opinido da tia um cozimento
de altéia e um rosario a ndo sei que santo do céu eram remédios infaliveis. D.
Paula (a vilva) ndo contestava a eficacia dos remédios da tia, mas opinava por

um meédico.
Chamou-se um médico.

Havia justamente na vizinhangca um médico, formado de pouco, e recente
morador na localidade. Era o Dr. Avelar, sujeito de boa presenca, assaz elegante
e médico feliz. Veio o Dr. Avelar na manha seguinte, pouco depois das oito horas.
Examinou a doente e reconheceu que a moléstia ndo passava de uma
constipacdo grave. Teve entretanto a prudéncia de ndo dizer o que era, como
aquele médico da anedota do bicho no ouvido, anedota que o povo conta, e que
eu contaria também, se me sobrasse papel.

O Dr. Avelar limitou-se a torcer o nariz quando examinou a enferma, e a receitar
dois ou trés remédios, dos quais s6 um era util; o resto figurava no fundo do
quadro.

D. Paula tomou os remédios como quem ndo queria deixar a vida. Havia razao.
Apenas dois anos fora casada, e contava apenas vinte e quatro anos. Havia ja
treze meses que lhe morria o marido. Apenas entrara no poértico do matrimonio.

A esta circunstancia é justo acrescentar mais duas; era bonita e tinha alguma
coisa de seu. Trés razdes para agarrar-se a vida como o naufrago a uma tabua de
salvacéo.

Uma Uunica razdo haveria para que ela aborrecesse o mundo: era se tivesse
realmente saudades do marido. Mas ndo tinha. O casamento fora um arranjo de
familia e dele proprio; Paula aceitou o arranjo sem murmurar. Honrou o
casamento, mas nao deu ao marido nem estima nem amor. Vilva dois anos
depois, e ainda moca, é claro que a vida para ela comecava apenas. A idéia de
morrer seria para ela ndo s6 a maior de todas as calamidades, mas também a

mais desastrada de todas as tolices.
N&ao quis morrer nem caso era de morte.

Os remédios foram tomados pontualmente; o médico mostrou-se assiduo; dentro
de poucos dias, trés a quatro, estava restabelecida a interessante enferma.

De todo?

Nao.



Quando o médico voltou no quinto dia, achou-a sentada na sala, envolvida em
grande roupdo, com os pés numa almofada, o rosto extremamente palido, e
muito mais ainda por causa da pouca luz.

O estado era natural em que se levantava da cama; mas a viuvinha alegou ainda
umas dores de cabeca, a que o médico chamou nevralgia, e uns temores, que
foram classificados no capitulo dos nervos.

— Serédo graves moléstias? perguntou ela.

— Oh! ndo, minha senhora, respondeu Avelar, sdo achaques aborrecidos, mas
nao graves, e geralmente proprios de doentes formosas.

Paula sorriu com um ar tdo triste que fazia duvidar do prazer com que ouviu
estas palavras do médico.

— Da-me porém remédios, ndo? perguntou ela.

— Sem duvida.

Avelar receitou efetivamente alguma coisa e prometeu voltar no dia seguinte.

A tia era surda, como sabemos, ndo ouvia nada da conversa entre os dois. Mas
nao era tola; comecou a reparar que a filha ficava mais doente quando se
aproximava a chegada do médico. Além disso nutria duvidas sérias acerca da
aplicacdo exata dos remédios. O certo é porém que Paula, tdo amiga de bailes e
passeios, parecia realmente doente porque néo saia de casa.

Notou igualmente a tia que, pouco antes da hora do médico, a sobrinha fazia
uma aplicacdo mais copiosa de poO-de-arroz. Paula era morena; ficava muito
branca. A meia luz da sala, os xales, o ar moérbido tornavam-lhe a palidez
extremamente verossimil.

A tia ndo parou nesse ponto; foi ainda além. N&o era médico o Avelar?
Naturalmente devia saber se realmente estava enferma a vilva. Interrogando o
médico, asseverou que a vilva estava muito mal, e prescreveu-lhe o mais
absoluto repouso.

Tal era a situacdo da enferma e do facultativo.

Um dia em que este entrou achou-a folheando um livro. Estava com a palidez de
costume e 0 mesmo ar abatido.

— Como vai a minha doente? disse familiarmente o Dr. Avelar.
— Mal.

— Mal?

— Horrorosamente mal... Que lhe parece o pulso?

Avelar examinou-lhe o pulso.

— Regular, disse ele. A tez esta um tanto palida, mas os olhos parecem bons...
Houve algum ataque?

— Nao; mas sinto-me desfalecida.

— Deu o passeio que lhe aconselhei?



— Né&o tive animo.

— Fez mal. N&o passeou e esta lendo...

— Um livro inocente.

— Inocente?

O meédico pegou no livro e examinou-lhe a lombada.

— Um livro diabdlico! disse ele atirando-o para cima da mesa.
— Por qué?

— Livro de poeta, livro para namorados, minha senhora, que é uma casta de
doentes terriveis. Nao se curam eles; ou raramente se curam; mas ha pior, que é
adoecerem os sdos. Peco-lhe licenca para confiscar o livro.

— Uma distracdo! murmurou Paula com uma docgura capaz de vencer um tirano.

Mas o médico mostrou-se firme.

— Uma perversao, minha senhora! Em ficando boa pode ler se quiser todos os
poetas do século; antes, nao.

Paula ouviu esta palavra com singular, mas disfarcada alegria.
— Parece-lhe entdo que estou muito doente? disse ela.

— Muito, ndo digo; Tem ainda um resto de abalo que sé pode desaparecer com o
tempo e um regimen severo.

— Severo demais.

— Mas necessario...

— Duas coisas lastimo sobre todas.
— Quais?

— A pimenta e o café.

— Oh!

— E o que Ihe digo. Ndo tomar café nem pimenta é o limite da paciéncia humana.
Quinze dias mais deste regimen ou desobedeco ou expiro.

— Nesse caso, expire, disse Avelar sorrindo.

— Acha melhor?

— Acho igualmente mau. O remorso, porém, sera meu sd, enquanto que se V.
Ex.2 desobedecer tera os seus ultimos instantes amargurados por um tardio
arrependimento. Melhor é morrer vitima que culpada.

— Melhor é ndo morrer nem culpada nem vitima.

— Nesse caso ndo tome pimenta nem café.



A leitora que acaba de ler esta conversa, admirar-se-ia muito se visse a nossa
doente nesse mesmo dia ao jantar: teve pimenta a farta e bebeu excelente café
no fim. Ndo admira porque era o seu costume. A tia admirava-se com razdo de
uma doenca que consentia tais liberdades; a sobrinha n&o se explicava
cabalmente a este respeito.

Choviam convites de jantares e bailes. A viuvinha recusava-os todos por causa do
seu mau estado de saude.

Foi uma verdadeira calamidade.

Entraram a chover as visitas e bilhetes. Muitas pessoas achavam que a doenca
devia ser interna, muito interna, profundamente interna, visto que lhe néao
apareciam sinais no rosto. Os nervos (eternos caluniados!) foram a explicagao
que geralmente se deu a singular moléstia da moca.

Trés meses correram assim, sem que a doenc¢a de Paula cedesse uma linha aos
esforcos do médico. Os esforcos do médico ndo podiam ser maiores; de dois em
dois dias uma receita. Se a doente se esquecia do seu estado e estava a falar e a
corar como quem tinha sadde, o médico era o primeiro a lembrar-lhe o perigo, e
ela obedecia logo entregando-se a mais prudente inagao.

As vezes zangava-se.

— Todos os senhores sdo uns barbaros, dizia ela.

— Uns barbaros... necessarios, respondia Avelar sorrindo.

E acrescentava:

— Eu néo direi o que sdo as doentes.

— Diga sempre.

— N&o digo.

— Caprichosas?

— Mais.

— Rebeldes?

— Menos.

— Impertinentes?

— Sim. Algumas séo impertinentes e amaveis.

— Como eu.

— Naturalmente.

— Ja o esperava, dizia a vilva Lemos sorrindo. Sabe por que razdo lhe perdéo
tudo? E porque é médico. Um médico tem carta branca para gracejar conosco;
iISSO mesmo nos da saude.

Neste ponto levantou-se.

— Parece-me até que ja estou melhor.



— Parece e esta... quero dizer, esta muito mal.

— Muito mal?

— N&o, muito mal, ndo; néo esta boa...

— Meteu-me um susto!

Seria realmente zombar do leitor o explicar-lhe que a doente e o médico estavam
a pender um para o outro; que a doente sofria tanto como o Corcovado, e que 0
meédico conhecia cabalmente a sua perfeita saide. Gostavam um do outro sem se
atreverem a dizer a verdade, simplesmente pelo receio de se enganarem. O meio
de se falarem todos os dias era aquele.

Mas gostavam eles ja antes da fatal constipacdo do baile? Nao. Até entdo
ignoravam a existéncia um do outro. A doenca favoreceu o encontro; o encontro
do coracdo; o coracdo favorecia desde logo o casamento, se tivessem caminhado
em linha reta, em vez dos rodeios em que andavam.

Quando Paula ficou boa da constipacdo adoeceu do coragdo; nédo tendo outro
recurso fingiu-se doente. O médico, que pela sua parte desejava isso mesmo
exagerou ainda as invenc¢des da suposta enferma.

A tia, sendo surda, assistia inutilmente aos diadlogos da doente com o médico. Um
dia escreveu a este pedindo-lhe que apressasse a cura da sobrinha. Avelar
desconfiou da carta a principio. Seria uma despedida? Podia ser pelo menos uma
desconfianca. Respondeu que a moléstia de D. Paula era, aparentemente
insignificante, mas podia tornar-se grave sem um regimen severo, que ele lhe
recomendava sempre.

A situacdo, entretanto, prolongava-se. A doente estava cansada da doenca, e O
meédico da medicina. Ambos eles comecaram a desconfiar que ndo eram mal
aceitos. O negécio entretanto nao caminhava muito.

Um dia Avelar entrou triste em casa da vilva.

— Jesus! exclamou sorrindo a vilva; ninguém dird que é o médico. Parece o
doente.

— Doente de lastima, disse Avelar abanando a cabeca; por outros termos, é a
lastima que me da este ar enfermo.

— Lastima de qué?

— De V.Ex.2.

— De mim?

— E verdade.

A mocga riu-se consigo mesma; todavia esperou a explicacdo.
Houve um siléncio.

No fim dele:

— Sabe, disse o médico, sabe que esta muito mal?

— Eu?



Avelar fez um gesto afirmativo.
— Ja o sabia, suspirou a doente.

— Nao digo que tudo esteja perdido, continuou o médico, mas nada se perde em
prevenir.

— Entéo...

— Coragem!

— Fale.

— Mande chamar o padre.

— Aconselha-me a confissdo?

— E indispensavel.

— Perderam-se todas as esperancgas?

— Todas. Confisséo... e banhos.

A vilva soltou uma risada.

— E banhos?

— Banhos de igreja.

Outra risada.

— Aconselha-me entdo o casamento.

— Justo.

— Imagino que esta gracejando.

— Estou falando muito sério. O remédio ndo é novo nem desprgzivel. Todas as
semanas la vao muitos enfermos, e dao-se bem alguns deles. E um especifico
inventado desde muitos séculos e que provavelmente sé acabara no dltimo dia do
mundo. Pela minha parte nada mais tenho que fazer.

Quando a viuvinha menos esperava, Avelar levantou-se e saiu. Falava sério ou
gracejava? Dois dias se passaram sem que o médico voltasse. A doente estava
triste; a tia aflita; houve idéia de mandar chamar outro médico. Recusou-a a
doente.

— Entdo s6 um médico acertou com a tua moléstia?

— Talvez.

No fim de trés dias recebeu a vilva Lemos uma carta do médico.

Abriu-a.

Dizia assim:

E absolutamente impossivel esconder por mais tempo o que sinto por V. Ex.2.
Amo-a.



Sua moléstia precisa de uma ultima receita, verdadeiro remédio para quem ama,
— sim, porque V. Ex.2 também me ama. Que razao obrigaria a nega-lo?

Se sua resposta for afirmativa havera mais dois entes felizes neste mundo.
Se negativa...
Adeus!

A carta foi lida com explosdo de entusiasmo; o médico foi chamado a toda a
pressa, para receber e dar saude. Casaram-se os dois dai a quarenta dias.

Tal é a histdria da Ultima Receita.



