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CAPITULO PRIMEIRO

Ldcia e Maria chamavam-se as duas mocgas. A segunda era antes conhecida pelo
diminutivo Mariquinhas que neste caso estava perfeitamente com a estatura da
pessoa.

Mariquinhas era pequenina, refeitinha e bonitinha; tinha a cor morena, os olhos
pretos, ou quase pretos, maos e pés pouco menos invisiveis. Entrava nos seus
dezoito anos, e contava ja cerca de seis namoros consecutivos. Atualmente nao
tinha nenhum.

Ldacia era de estatura med, tinha olhos e cabelos castanhos, pés e méos regulares
e proporcionados ao tamanho do corpo, e a tez clara. Deitava ja pelas costas os
dezoito e entrava nos dezenove. Namoros extintos: sete.

Tais eram as duas damas de cuja vida vou contar um episédio original, que
servira de aviso as que se acharem em iguais circunstancias.

Ldcia e Mariquinhas eram muito amigas e quase parentas. O parentesco ndo vem
ao caso, e por isso bastara saber que a primeira era filha de um velho médico —
velho em todos os sentidos, porque a ciéncia para ele estava no mesmo ponto
em que ele a conheceu em 1849. Mariquinhas ja nao tinha pai; vivia com sua
mae, que era vilva de um tabelido.

Eram intimas amigas como disse acima, e sendo amigas e mocas, eram naturais
confidentes uma da outra. Namoro que uma encetasse era logo comunicado a
outra. As cartas eram redigidas entre ambas, quando se achavam juntas ou
simplesmente comunicadas por cépia no caso contrario. Algum beijo casual e raro
que uma delas houvesse colhido ou concedido ndo deixava de ser contado a
outra, que fazia 0 mesmo em idénticas circunstancias.

Os namoros de que falo ndo eram com intenc¢des casamenteiras. Nenhuma delas
se sentia inclinada ao matriménio — pelo menos, com os individuos escolhidos.
Eram passatempos, nhamoravam para fazer alguma coisa, para ocupar o0 espirito
ou simplesmente debicar o proximo.

Um dia a coisa seria mais grave, e nesse caso as confidéncias seriam menos
freqlientes e completas. Tal dia, porém, ndo chegara ainda, e as duas mocas
passavam pelas mais atrevidas roedoras de corda que a natureza pds no Bairro
dos Cajueiros. Lucia morava na Rua da Princesa, e Mariquinhas na do Principe.



CAPITULO 11

Como se visitavam a miudo, e passavam dias e dias uma em casa da outra,
aconteceu que pela Pascoa do ano de 1868 estavam ambas a janela da casa de
Ldcia, quando viram ao longe uma cara nova. Cara nova quer dizer petimetre
novo, ainda ndo explorador daquele bairro.

Efetivamente era a primeira vez que o Senhor Jodo dos Passos penetrava naquela
regido, conquanto nutrisse ha muito tempo esse desejo. Naquele dia, ao almoco
resolveu que iria aos Cajueiros. A ocasido nédo podia ser mais propria. Recebera
do alfaiate a primeira calga da ultima moda, fazenda finissima, e comprara na
antevéspera um chapéu fabricado em Paris. Estava no trinque. Tinha certeza de
causar sensagao.

Era Jodo dos Passos um rapaz de vinte e tantos anos, estatura regular, bigode
raro e barba rapada. Nao era bonito nem feio; era assim. Tinha alguma elegancia
natural, que ele exagerava com uns meneios e jeito que dava ao corpo na idéia
de que ficaria melhor. Era ilusdo, porque ficava péssimo. A natureza tinha-lhe
dado uma vista agudissima; a imitacdo deu-lhe uma luneta de um vidro s, que
ele trazia pendente de uma fita larga ao pescoco. Fincava-a de quando em
quando no olho esquerdo, sobretudo quando havia mocas a janela.

Tal foi a cara nova que as duas amigas lobrigaram ao longe.

— Ha de ser meu! dizia uma rindo.

— N&o, senhora, aquele vem destinado & minha pessoa, reclamava a outra.

— Fique-se la com o Abreu!

— E vocé, porque néo se fica com o Antonico?

— Pois seja a sorte!

— N&o, héa de ser a que ele preferir.

— Caluda!

Jodo dos Passos aproximava-se. Vinha pela calgada oposta, com a luneta
assestada na janela em que as duas mocas estavam. Quando viu que ndo eram
desagradaveis, antes mui simpaticas e galantes, aperfeicoou o jeitinho que dava
ao corpo e entrou a fazer com a bengala de junco passagens dificeis e divertidas.
— Bravissimo! dizia Mariquinhas a amiga.

— Que tal? perguntava Lucia.

E ambas cravavam os olhos em Jodo dos Passos, que, pela sua parte, tendo o
olho direito desimpedido da luneta, podia ver claramente que as duas belas
olhavam para a sua pessoa.

Foi passando e olhando sem que elas tirassem dele os olhos, o que sobremaneira
comoveu o petimetre a ponto que o obrigou a voltar a cabeca cinco ou seis vezes.
Na primeira esquina, que ficava um pouco distante, Jodo dos Passos parou, tirou
o0 lenco e enxugou a cara. Nao havia necessidade disso, mas era conveniente
dizer uma espécie de adeus com o lenco, quando o fosse guardar na algibeira.

Feito isso, continuou Jodo dos Passos o seu caminho.

— E comigo! dizia Mariquinhas a Lucia.



Ldcia reclamava:

— Boas! Aquilo é comigo. Eu bem vi que ele n&o tirava os olhos de mim. E um
bonito rapaz...

— Talvez seja...

— Um pouco tolo?

— Na&o te parece?

— Talvez... Mas bonito é.

— Escusa de estar dizendo isso, porque ele é meu...

— N&o senhora, é meu.

E as duas amigas reclamavam com ardor, e a rir, a pessoa do adventicio
gamenho, cuja preferéncia ainda estava por declarar. Nesse debate gastaram
cerca de vinte minutos quando viram apontar ao longe a figura de Jodo dos
Passos.

— L& vem ele!

— Esta filado!

Jodo dos Passos vinha outra vez pelo lado oposto; a meio caminho, porém,
atravessou a rua, com o fim evidente de contemplar de perto as duas belas que
teriam ao mesmo tempo ocasido de o examinar melhor. Atrevo-me a dizer isto,
porque Jodo dos Passos ndo duvidava da sua influéncia pessoal.

— Agora veremos com quem € a coisa, disse LUcia.

— Veremos, assentiu Mariquinhas.

Jodo dos Passos aproximava-se com os olhos na janela e bengala no ar. As duas
mocas néo tiravam os olhos dele. O momento era decisivo. Cada uma delas
buscava chamar exclusivamente a atencdo do rapaz, mas a verdade é que ele
olhava ora para uma, ora para outra, com a mesma expressao.

Na ocasido, porém, em que ele passava justamente por baixo das janelas da
casa, que era assobradada, Mariquinhas com o ar sonso das namoradeiras de
profissdo, perguntou a outra:

— Vocé amanha ha de ir la passar o dia na Rua do Principe; sim?

A resposta de Lucia foi dar-lhe um beliscdo, sem que uma nem outra desviassem
os olhos de Jodo dos Passos, o qual, chegando a dez passos de distancia, deixou
cair a bengala, para ter ocasido de olhar ainda uma vez para as duas mocas. Na

proxima esquina, lencinho fora, adeus disfarcado, e movimento giratério de
bengala, até que de todo desapareceu no horizonte.

CAPITULO 111

Como se visitavam a miudo, e passavam dias e dias uma em casa da outra,
aconteceu que pela Pascoa do ano de 1868 estavam ambas a janela da casa de
Lacia, quando viram ao longe uma cara nova. Cara nova quer dizer petimetre



novo, ainda ndo explorador daquele bairro.

Efetivamente era a primeira vez que o Senhor Jodo dos Passos penetrava naquela
regido, conquanto nutrisse hd muito tempo esse desejo. Naquele dia, ao almoco
resolveu que iria aos Cajueiros. A ocasido nao podia ser mais propria. Recebera
do alfaiate a primeira cal¢ca da ultima moda, fazenda finissima, e comprara na
antevéspera um chapéu fabricado em Paris. Estava no trinque. Tinha certeza de
causar sensacao.

Era Jodo dos Passos um rapaz de vinte e tantos anos, estatura regular, bigode
raro e barba rapada. Nao era bonito nem feio; era assim. Tinha alguma elegancia
natural, que ele exagerava com uns meneios e jeito que dava ao corpo na idéia
de que ficaria melhor. Era ilusdo, porque ficava péssimo. A natureza tinha-lhe
dado uma vista agudissima; a imitacdo deu-lhe uma luneta de um vidro s, que
ele trazia pendente de uma fita larga ao pescoco. Fincava-a de quando em
quando no olho esquerdo, sobretudo quando havia mocgas a janela.

Tal foi a cara nova que as duas amigas lobrigaram ao longe.

— H& de ser meu! dizia uma rindo.

— Na&o, senhora, aquele vem destinado a minha pessoa, reclamava a outra.

— Fique-se la com o Abreu!

— E vocé, porque néo se fica com o Antonico?

— Pois seja a sorte!

— N&o, ha de ser a que ele preferir.

— Caluda!

Jodo dos Passos aproximava-se. Vinha pela calgada oposta, com a luneta
assestada na janela em que as duas mocas estavam. Quando viu que ndo eram
desagradaveis, antes mui simpaticas e galantes, aperfeicoou o jeitinho que dava
ao corpo e entrou a fazer com a bengala de junco passagens dificeis e divertidas.

— Bravissimo! dizia Mariquinhas a amiga.

— Que tal? perguntava Lucia.

E ambas cravavam os olhos em Jodo dos Passos, que, pela sua parte, tendo o
olho direito desimpedido da luneta, podia ver claramente que as duas belas
olhavam para a sua pessoa.

Foi passando e olhando sem que elas tirassem dele os olhos, o que sobremaneira
comoveu o petimetre a ponto que o obrigou a voltar a cabeca cinco ou seis vezes.
Na primeira esquina, que ficava um pouco distante, Jodo dos Passos parou, tirou
o0 lenco e enxugou a cara. Nao havia necessidade disso, mas era conveniente
dizer uma espécie de adeus com o lenco, quando o fosse guardar na algibeira.
Feito isso, continuou Jodo dos Passos o seu caminho.

— E comigo! dizia Mariquinhas a Lucia.

Ldcia reclamava:

— Boas! Aquilo é comigo. Eu bem vi que ele nao tirava os olhos de mim. E um
bonito rapaz...



— Talvez seja...

— Um pouco tolo?

— Nao te parece?

— Talvez... Mas bonito é.

— Escusa de estar dizendo isso, porque ele é meu...
— N&o senhora, é meu.

E as duas amigas reclamavam com ardor, e a rir, a pessoa do adventicio
gamenho, cuja preferéncia ainda estava por declarar. Nesse debate gastaram
cerca de vinte minutos quando viram apontar ao longe a figura de Jodo dos
Passos.

— L& vem ele!
— Esta filado!

Jodo dos Passos vinha outra vez pelo lado oposto; a meio caminho, porém,
atravessou a rua, com o fim evidente de contemplar de perto as duas belas que
teriam ao mesmo tempo ocasido de o examinar melhor. Atrevo-me a dizer isto,
porque Jodo dos Passos ndo duvidava da sua influéncia pessoal.

— Agora veremos com quem é a coisa, disse Lucia.
— Veremos, assentiu Mariquinhas.

Jodo dos Passos aproximava-se com os olhos na janela e bengala no ar. As duas
mocas néo tiravam os olhos dele. O momento era decisivo. Cada uma delas
buscava chamar exclusivamente a atencdo do rapaz, mas a verdade é que ele
olhava ora para uma, ora para outra, com a mesma expressao.

Na ocasido, porém, em que ele passava justamente por baixo das janelas da
casa, que era assobradada, Mariquinhas com o ar sonso das namoradeiras de
profissdo, perguntou a outra:

— Vocé amanhé ha de ir 1a passar o dia na Rua do Principe; sim?

A resposta de Lucia foi dar-lhe um beliscdo, sem que uma nem outra desviassem
os olhos de Jodo dos Passos, o qual, chegando a dez passos de distancia, deixou
cair a bengala, para ter ocasido de olhar ainda uma vez para as duas mocas. Na
proxima esquina, lencinho fora, adeus disfarcado, e movimento giratdrio de
bengala, até que de todo desapareceu no horizonte.

CAPITULO IV
O namoro prosseguiu assim durante alguns meses.

As duas amigas comunicavam regularmente as cartas e redigiam prontas as
respostas. As vezes divertiam-se em dificultar-lhe a situacdo. Por exemplo, uma
dizia que iria ver tal procissdo da rua tal nimero tantos, e que 0 esperava a
janela as tantas horas, ao passo que a outra marcava a mesma hora para o
esperar a janela de sua casa. Jodo dos Passos arranjava como podia o caso, sem
escapar nunca aos arrufos de uma delas, coisa que o lisonjeava sobremaneira.



As expressbes amorosas das cartas de Mariquinhas e LUcia eram contrastadas
pelas boas cacoadas que faziam do namorado.

— Como vai o bobo?

— Cada vez melhor.

— Ontem, voltou-se tanto para tras, que esteve quase a esbarrar com um velho.
— Pois la na Rua do Principe escapou de cair.

— Que penal

— Na&o cair?

— Decerto.

— Tens razéo. Tinha vontade de vé-lo de pernas para o ar.

— E eu!

— E o andar dele, ja reparaste?

— Oral

— Parece um boneco de engonco.

— Imposturando com a luneta.

— E verdade; aquilo ha de ser impostura.

— Pode ser que néo... porque ele tem realmente a vista curta.

— Isso tem; curtissima.

Tal era a opinido real que as duas mocas faziam dele, mui diferente da que
exprimiam nas cartas que Jodo dos Passos recebia com o maior prazer deste
mundo.

Quando estavam juntas e o viam vir ao longe, a linguagem delas era sempre do
mesmo género. Mariquinhas, cujo espirito era tao bulicoso como o corpo, rompia
sempre o dialogo.

— Olha! olha!

— E ele?

— O cujo... Como vem engracado!

— E verdade. Olha o braco esquerdo!

— E o jeitinho do ombro?

— Jesus! que rosa tamanha no peito!

— J& vem rindo.

— E para mim.

— E para mim.



E Jodo dos Passos aproximava-se nadando num mar de delicias, e satisfeito de si
mesmo, Visto estar convencido de que realmente embacava as duas mocas.

Durou esta situacdo, como disse, alguns meses, creio que trés. Era tempo
suficiente para aborrecer a comédia; ela porém continuava, com uma modificagdo
apenas.

Qual seria?

A pior de todas.

As cartas de Jo&o dos Passos comecaram a ndo ser comunicadas entre as duas
amigas. Lucia foi a primeira que disse ndo receber cartas de Jodo dos Passos, e
ndo tardou que a outra dissesse a mesma coisa. A0 mesmo tempo ja a pessoa do
namorado lhes ndo causava riso, e sendo ele a principio o objeto quase exclusivo
da conversa de ambas, dessa data em diante foi assunto interdito.

A razao, como o leitor adivinha, € que as duas amigas, estando a brincar com
fogo, vieram a queimar-se. Nenhuma delas, entretanto, lendo no seu proéprio
coracdo, chegou a perceber que igual coisa se passava nho coragdo da outra.
Estavam convencidas de que se enganavam muito habilmente.

E ainda mais.

Lucia refletia assim:

— Ele, que ja Ihe n&o escreve e continua a escrever-me, é porgue me ama.

Mariquinhas discorria deste modo:

— Na&o tem que ver. Ele acabou com o gracejo de escrever a Llcia, e a razédo
naturalmente é que s6 eu domino no seu coracéo.

Um dia, a Mariquinhas arriscou esta pergunta:

— Entdo Jo&o dos Passos nunca mais te escreveu?
— Nunca mais.

— Nem a mim.

— Naturalmente perdeu a esperanca.

— H& de ser isso.

— Tenho penal!

— E eu também.

E no seu interior a Lucia ria da Mariquinhas, e a Mariquinhas ria da Lucia.

CAPITULO V
Joéo dos Passos, entretanto, fazia consigo a reflex&8o seguinte:

— Onde ira isto parar? Ambas gostam de mim, e eu, por ora, gosto de ambas.
Como s6 me devo casar com uma delas, tenho de escolher a melhor, e aqui



comeca a dificuldade.
O petimetre comparou em seguida as qualidades das duas namoradas.

O tipo de Lucia era para ele excelente; gostava das mulheres claras e de estatura
regular. Mas o tipo de Mariquinhas dominava igualmente em seu coracdo, porque
amara a muitas baixinhas e moreninhas.

Vacilava na escolha.

E por isso mesmo que vacilava na escolha, é que ndo amava verdadeiramente a
nenhuma delas, e ndo amando verdadeiramente a nenhuma delas, era natural
adiar a escolha para as calendas gregas.

As cartas continuavam a ser apaixonadissimas, 0 que lisonjeava extremamente a
Jo&o dos Passos.

O pai de Lucia e a méae de Mariquinhas, que até agora ndao entraram no conto,
nem entrardo daqui em diante, por ndo serem precisos, admiravam-se da
mudanca que notavam nas filhas. Ambas estavam mais sérias do que nunca. Ha
namoro, concluiram eles, e cada um por sua parte procurou sondar o coragdo que
Ihe dizia respeito.

As duas mocas confessaram que efetivamente amavam a um mancebo dotado de
eminentes qualidades e merecedor de entrar na familia. Obtiveram
consentimento para fazer com que o mancebo de eminentes qualidades chegasse
a fala.

Imagine o leitor o grau de contentamento das duas mocgas. Logo nesse dia cada
uma delas tratou de escrever a Jodo dos Passos dizendo que podia ir pedi-la em
casamento.

Tenha paciéncia o leitor e continue a imaginar a surpresa de Joao dos Passos
quando recebeu as duas cartas contendo a mesma coisa. Um homem que, ao
partir um ovo cozido visse sair de dentro um elefante, ndo ficaria mais
assombrado do que o0 nosso Jodo dos Passos.

Sua primeira idéia foi uma suspeita. Desconfiou que ambas lhe armassem uma
cilada, de acordo com as familias. Repeliu porém a suspeita, refletindo que em
nenhum caso, o pai de uma e a mae de outra consentiriam no meio empregado.
Compreendeu que era amado igualmente de uma e outra, explicacdo que o
espelho confirmou eloqlientemente quando ele Ihe lancou um olhar interrogativo.

Que faria ele em tal situacao?

Era a ocasiao da escolha.

Jodo dos Passos considerou o assunto por todos os lados. As duas mocgas eram as
mais belas do bairro. N&o tinham dinheiro, mas essa consideracdo desaparecia
desde que ele pudesse meter inveja a meio mundo. A questao era saber a qual
delas daria a preferéncia.

A Lacia?

A Mariquinhas?

Resolveu estudar o caso mais detidamente; mas como era necessario mandar

imediata resposta, escreveu duas cartas, uma para Mariquinhas, outra para
Lacia, pretextando uma demora indispensavel.



As cartas foram.
A que ele escreveu a Ldcia dizia assim:
Minha querida Ldcia.

N&o imaginas o contentamento que me deste com a tua carta. Vou
enfim obter a maior graca do céu, a de poder chamar-te minha
esposal

Vejo que estas mais ou menos autorizada por teu pai, esse
honrado ancido, de quem serei filho amante e obediente.

Obrigado!

Devia ir hoje mesmo a tua casa e pedir-te em casamento. Uma
circunstancia, porém, me impede de o fazer. Apenas ela
desaparecga, e nunca ira além de uma semana, corro a ordem que o
céu me envia pela mao de um dos seus anjos.

Ama-me como eu te amo.

Adeus!

Teu, etc.

A carta dirigida a Mariquinhas era deste teor:
Minha Mariquinhas do meu coracéo.

Faltam-me palavras para dizer o jubilo que me deu a tua carta. Eu
era um desgracado até ha poucos meses. Repentinamente a
felicidade comecou a sorrir-me, e agora (oh! céus!) la me acena
com a maior ventura da terra, a de ser teu esposo.

Estou certo de que a tua respeitavel mde de algum modo te
insinuou o passo que deste. Boa e santa senhora! Anseio por
chama-la mée, por adora-la de joelhos!

N&o posso, como devia, ir hoje mesmo a tua casa.

Ha uma razdo que mo impede.

Descansa, que é razdo passageira. Antes de oito dias |4 estarei, e
se Deus nos nao tolher o passo, dentro de dois meses estaremos
€esposos.

Oh! Mariquinhas, que felicidade!

Adeus!

Teu, etc.

Ambas estas cartas traziam um post-scriptum, marcando a hora em que nessa
noite ele passaria pela casa delas. A hora de Llcia era as sete, a de Mariquinhas
as oito.

As cartas foram entregues ao portador e levadas ao seu destino.

CAPITULO VI

Neste ponto da narrativa, qualquer outro que nédo prezasse a curiosidade da
leitora, intercalaria um capitulo de consideracgdes filosoéficas, ou diria alguma coisa
a respeito do namoro na antiglidade.

Eu ndo quero abusar da curiosidade da leitora. Minha obrigacdo é dizer que
desenlace teve esta complicada situacao.

As cartas foram, mas foram erradas; a de Lucia foi entregue a Mariquinhas, e a
de Mariquinhas a Lucia.



N&o tenho forcas para pintar o desapontamento, a raiva, o desespero das duas
mocas, € muito menos os faniquitos que sobrevieram a crise, coisa indispensavel
em tal situacao.

Se se achassem debaixo do mesmo teto é possivel que o obituario fosse
enriquecido com os nomes das duas belas mogas. Felizmente cada uma delas
estava em sua casa, pelo que tudo se passou menos tragicamente.

Os nomes que elas chamaram ao ingrato e pérfido gamenho podiam escrever-se
se houvesse papel suficiente. Os que elas disseram uma da outra orcavam pela
mesma quantidade. Nisto gastaram os oito dias de prazo marcado por Jodo dos
Passos.

Notou este, logo na primeira noite, que nenhuma delas o esperou a janela
conforme fora marcado. No dia seguinte sucedeu a mesma coisa.

Jodo dos Passos indagou o que havia. Soube que as duas mocgas estavam
incomodadas e de cama. Ainda assim nao atinou com a causa, e limitou-se a
mandar muitas lembrancas, que os portadores aceitaram docilmente, apesar de
terem ordem positivamente de ndo receberem nenhum recado mais. H& casos,
porém, em que um portador de cartas desobedece; um deles é o caso de
remuneracdo e foi esse 0 caso de Jodo dos Passos.

No fim de oito dias ainda Jodo dos Passos néo tinha feito a sua escolha; mas o
acaso, que governa a vida humana, quando a providéncia se cansa de a dirigir,
trouxe a casa do petimetre uma prima da roga, cuja riqueza consistia em dois
belos olhos e cinco excelentes prédios. Jodo dos Passos era doido por olhos
bonitos mas ndo desdenhava os prédios. Os prédios e os olhos da prima
decidiram o nosso perplexo herdi, que nunca mais voltou aos Cajueiros.

Ldcia e Mariquinhas casaram mais tarde, mas apesar da ingratiddo de Jodo dos
Passos, e do tempo que decorreu, nunca mais se deram. Os esforcos dos
parentes foram baldados. Nenhuma delas seria capaz de casar em nenhuma
hipétese com Jodo dos Passos; e isto poderia leva-las a se estimarem como
dantes. N&o foi assim; tudo perdoaram, exceto a humilhacgéao.



