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Tenho uma viagem milagrosa para contar aos leitores, ou antes uma narragao
para transmitir, porque o préprio viajante € quem narra as suas aventuras e as
suas impressoes.

Se a chamo milagrosa €& porque as circunstancias em que foi feita sdo tdo
singulares, que a todos h& de parecer que nao podia ser sendo um milagre.
Todavia, apesar das estradas que 0 nosso viajante percorreu, dos condutores que
teve e do espetaculo que viu, ndo se pode deixar de reconhecer que o fundo é o
mais natural e possivel deste mundo.

Suponho que os leitores terdo lido todas as memodrias de viagem, desde as
viagens do Capitdo Cook as regides polares até as viagens de Gulliver, e todas as
histérias extraordinarias desde as narrativas de Edgar Poe até os contos de Mil e
Uma Noites. Pois tudo isso € nada a vista das excursdes singulares do nosso herdi,
a quem so6 falta o estilo de Swift para ser levado a mais remota posteridade.

As histérias de viagem sdo as de minha predilecdo. Julgue-o quem nao pode
experimenta-lo, disse o épico portugués. Quem nao ha de ir ver as coisas com 0s
préprios olhos da cara, diverte-se ao menos em vé-las com os da imaginacao,
muito mais vivos e penetrantes.

Viajar € multiplicar-se.

Mas, devo dizé-lo com toda a franqueza, quando ouco dizer a alguém que ja
atravessou por gosto doze, quinze vezes o Oceano, ndo sei que sinto em mim que
me leva a adorar o referido alguém. Ver doze vezes o Oceano, rocar-lhe doze
vezes a cerviz, doze vezes admirar as suas coleras, doze vezes admirar 0s seus
espetaculos, ndo é isto gozar na verdadeira extensédo da palavra?

Se em vez do Oceano me falam nas florestas e contam-me mil episédios de uma
viagem através do templo dos cedros e dos jequitibas, ouvindo o siléncio e a
sombra, respirando os faustos daqueles palacios da natureza, gozando, vivendo,
apesar dos tigres, das serpes, entdo o gozo pode mudar de aspecto, mas é o
mesmo gozo elevado, puro, grandioso.

O mesmo se da se a viagem for através dos cadaveres das cidades antigas, dos
desertos da Arabia, dos gelos do Norte. Tudo chama o espirito, e o educa, e o
eleva, e o transforma.

Das viagens sedentérias s6 conheco duas capazes de recrear. A Viagem a Roda do
Meu Quarto, e a Viagem a Roda do Meu Jardim, de Maistre e Alphonse Karr.



Ora, com todo este gosto pelas viagens, ainda assim eu nao desejaria fazer a
viagem do herdi desta narrativa. Viu muita coisa, é certo; e voltou de la com a
bagagem cheia dos meios de apreciar os fracos da humanidade. Mas por tantas
coisas quantos trabalhos!

Arrependera-se Catdo de haver ido algumas vezes por mar quando podia ir por
terra. O virtuoso romano tinha razdo. Os carinhos de Anfitrite sdo um tanto
raivosos, e muitas vezes funestos. Os feitos maritimos dobram de valia por esta
circunstancia, que se esquivam de navegar as almas pacatas, ou para falar mais
decentemente, os espiritos prudentes e seguros.

Mas para justificar o provérbio que diz: — debaixo dos pés se levantam os
trabalhos — a via terrestre ndo é absolutamente mais segura que a via maritima,
e a histéria dos caminhos de ferro, pequena embora, conta ja ndo poucos e tristes
episodios.

Absorto nestas e noutras reflexdes estava o meu amigo. Tito, poeta aos vinte
anos, sem dinheiro e sem bigode, sentado & mesa carunchosa do trabalho, onde
ardia silenciosamente uma vela.

Devo proceder ao retrato fisico e moral do meu amigo Tito.

Tito ndo é nem alto, nem baixo, o que equivale a dizer que é de estatura mediana,
a qual estatura é aquela que se pode chamar francamente elegante, na minha
opinido. Possuindo um semblante angélico, uns olhos meigos e profundos, o nariz
descendente legitimo e direto do de Alcibiades, a boca graciosa, a fronte larga
como o verdadeiro trono do pensamento, Tito pode servir de modelo a pintura e
de objeto amado aos corac¢fes de quinze e mesmo de vinte anos.

Como as medalhas, e como todas as coisas deste mundo de compensacdes, Tito
tem um reverso. Oh! triste coisa que € o reverso da cara e da cabeca. Parece que
a natureza se dividira para dar a Tito o que tinha de melhor e o que tinha de pior,
e pob-lo na miseravel e desconsoladora condicdo do pavao que se enfeita e
contempla radioso, mas cujo orgulho se abate e desfalece quando olha para as
pernas e para 0s pés.

No moral Tito apresenta o mesmo aspecto duplo do fisico. Ndo tem vicios, mas
tem fraquezas de carater que quebram, um tanto ou quanto, as virtudes que o
enobrecem. E bom e tem a virtude evangélica da caridade; sabe, como o divino
Mestre, partir o pdo da subsisténcia e dar de comer ao faminto com verdadeiro
jubilo de consciéncia e de coracdao. Nao consta, além disso, que jamais fizesse mal
ao mais impertinente bicho, ou ao mais insolente homem, duas coisas idénticas,
nos curtos dias da sua vida. Pelo contrario, conta-se que a sua piedade e bons
instintos o levaram uma vez a ficar quase esmagado, procurando salvar da morte
uma galga que dormia na rua e sobre a qual ia quase quase passando um carro. A
galga salva por Tito afeicoou-se-lhe tanto que nunca mais o deixou; a hora em
que o vemos absorto em pensamentos vagos esta ela estendida sobre a mesa a
contempla-lo grave e sisuda.

S6 ha que censurar em Tito as fraquezas de carater, e deve-se crer que elas séo
filhas mesmo das suas virtudes. Tito vendia outrora as produc¢fes da sua musa,
ndo por meio de uma permuta legitima de livro e moeda, mas por um meio
desonroso e nada digno de um filho de Apolo. As vendas que fazia eram
absolutas, isto €, trocando por dinheiro os seus versos, o poeta perdia o direito de
paternidade sobre essas producbes. SO tinha um fregués, era um sujeito rico,
maniaco pela fama de poeta, e que sabendo da facilidade com que Tito rimava
apresentou-se um dia no modesto albergue do poeta e entabulou a negociacdo



por estes termos:

— Meu caro, venho propor-lhe um negécio da China...

— Pode falar, respondeu Tito.

— Ouvi dizer que vocé fazia versos... E verdade?

Tito conteve-se a custo diante da familiaridade do tratamento, e respondeu:
— E verdade.

— Muito bem. Proponho-lhe o seguinte. Compro-lhe por bom preco todos os seus
versos, nao os feitos, mas os que fizer de hoje em diante, com a condi¢do de que
os hei de dar a estampa como obra da minha lavra. Nao ponho outras condi¢cdes
ao negocio: advirto-lhe, porém, que prefiro as odes e as poesias de sentimento.
Quer?

Quando o sujeito acabou de falar, Tito levantou-se, e com um gesto mandou-o
sair. O sujeito pressentiu que, se ndo saisse logo, as coisas poderiam acabar mal.
Preferiu tomar o caminho da porta, dizendo entre dentes: “Has de procurar-me,
deixa estar”.

O meu poeta esqueceu no dia seguinte a aventura da véspera, mas os dias
passaram-se e as necessidades urgentes apresentaram-se a porta com olhar
suplicante e as maos ameacadoras. Ele nédo tinha recursos; depois de uma noite
atribulada lembrou-se do sujeito, e tratou de procura-lo; disse-lhe quem era, e
que estava disposto a aceitar o negécio; o sujeito, rindo-se com um riso diabdlico,
fez o primeiro adiantamento, sob a condicdo de que o poeta lhe levaria no dia

seguinte uma ode aos polacos.

Tito passou a noite a arregimentar palavras sem idéias, tal era o seu estado, e no
dia seguinte levou a obra ao fregués, que a achou boa e dignou-se apertar-lhe a
mao.

Tal é a face moral de Tito. A virtude de ser pagador em dia levava-o a mercar com
os dons de Deus; e ainda assim vemos nds que ele resistiu, e s6 foi vencido
quando se achou com a corda ao pescoco.

A mesa a qual Tito estava encostado era um traste velho e de lavor antigo,
herdara-o de uma tia que lhe havia morrido fazia dez anos. Um tinteiro de o0sso,
uma pena de ave, algum papel, eis os instrumentos de trabalho de Tito. Duas
cadeiras e uma cama completavam a sua mobilia. Ja falei na vela e na galga. A
hora em que Tito se engolfava em reflexdes e fantasias era noite alta. A chuva
caia com violéncia e os relampagos que de instante a instante rompiam o céu
deixavam ver o horizonte pejado de nuvens negras e tumidas. Tito nada via,
porque estava com a cabeca encostada nos bracos, e estes sobre a mesa; e é
provavel que nada ouvisse, porque se entretinha em refletir nos perigos que
oferecem os diferentes modos de viajar.

Mas qual o motivo destes pensamentos em que se engolfava o poeta? E isso que
eu vou explicar a legitima curiosidade dos leitores. Tito, como todos os homens de
vinte anos, poetas e ndo poetas, sentia-se afetado da doenca do amor. Uns olhos
pretos, um porte senhoril, uma visdo, uma criatura celestial, qualquer coisa por
este teor, havia influido por tal modo no coracdo de Tito, que o pusera, pode-se
dizer, a beira da sepultura. O amor em Tito comegou por uma febre; esteve trés
dias de cama e foi curado (da febre e ndo do amor) por uma velha da vizinhanca,
que conhecia o segredo das plantas virtuosas, e que pds o meu poeta de pé, com
0 que adquiriu mais um titulo a reputacdo de feiticeira que os seus milagrosos
curativos lhe haviam granjeado.



Passado o periodo agudo da doenca, ficou-lhe esse resto de amor que, apesar da
calma e da placidez, nada perde da sua intensidade. Tito estava ardentemente
apaixonado, e desde entdo comecou a defraudar o fregués das odes, subtraindo-
Ihe algumas estrofes inflamadas, que dedicava ao objeto dos seus intimos
pensamentos, tal qual como aquele Sr. d’Ofayel, dos amores leais e pudicos, com
quem se pareceu, ndo na sensaboria dos versos, mas no infortiinio amoroso.

O amor contrariado, quando nao leva a um desdém sublime da parte do coracéo,
leva a tragédia ou a asneira. Era nesta alternativa que se debatia o espirito do
meu poeta. Depois de haver gasto em vao o latim das musas, aventurou uma
declaracdo oral & dama dos seus pensamentos. Esta ouviu-o com dureza d’alma, e
quando ele acabou de falar disse-lhe que era melhor voltar a vida real e deixar
musas e amores, para cuidar do alinho da prépria pessoa. Ndo presuma o leitor
que a dama de quem lhe falo tinha a vida tdo desenvolta como a lingua. Era, pelo
contrario, um modelo da mais serafica pureza e do mais perfeito recato de
costumes: recebera a educacgdo austera de seu pai, antigo capitdo de milicias,
homem de incrivel boa-fé, que neste século desabusado, ainda acreditava em
duas coisas: nos programas politicos e nas cebolas do Egito. Desenganado de uma
vez nas suas pretensfes, Tito ndo teve forca de animo para varrer da memoria a
filha do militar; e a resposta crua e desapiedada da moca estava-lhe no coracéo
como um punhal frio e penetrante. Tentou arranca-lo, mas a lembranca, viva
sempre, como ara de Vesta, trazia-lhe as fatais palavras ao meio das horas mais
alegres ou menos tristes da sua vida, como aviso de que a sua satisfacdo néo
podia durar e que a tristeza era o fundo real dos seus dias. Era assim que 0s
egipcios mandavam pdr um sarcéfago no meio de um festim, como lembranca de
que a vida é transitéria, e que s6 na sepultura existe a grande e eterna verdade.

Quando, depois de voltar a si, Tito conseguiu encadear duas idéias e tirar delas
uma conseqUéncia, dois projetos se lhe apresentaram, qual mais préprio a
granjear-lhe a vilta de pusilanime; um concluia pela tragédia, outro pela asneira;
triste alternativa dos cora¢cfes ndo compreendidos! O primeiro desses projetos era
simplesmente deixar este mundo, o outro limitava-se a uma viagem, que o poeta
faria por mar ou por terra, a fim de deixar por algum tempo a capital. J& o poeta
abandonava o primeiro por acha-lo sanguinolento e definitivo; o segundo parecia-
Ihe melhor, mais consentdneo com a sua dignidade e sobretudo com os seus
instintos de conservacdo. Mas qual o meio de mudar de sitio? Tomaria por terra?
tomaria por mar? Qualquer destes dois meios tinham seus inconvenientes. Estava
0 poeta nestas averiguagfes, quando ouviu que batiam a porta trés pancadinhas.
Quem seria? Quem poderia ir procurar o poeta aquela hora? Lembrou-se que tinha
umas encomendas do homem das odes e foi abrir a porta disposto a ouvir
resignado a muito plausivel sarabanda que ele Ihe vinha naturalmente pregar.

Aqui deixa de falar o autor para falar o protagonista. Nao quero tirar o encanto
natural que ha de ter a narrativa do poeta reproduzindo as suas proprias
impressoes.

O poeta foi, como disse, abrir a porta.

Diz ele:

“... Mas, oh! pasmo! eis que uma silfide, uma criatura celestial, vaporosa,
fantéastica, trajando vestes alvas, nem bem de pano, nem bem névoas, uma coisa
entre as duas espécies, pés aligeros, rosto sereno e insinuante, olhos negros e
cintilantes, cachos louros do mais leve e delicado cabelo, a cairem-lhe graciosos
pelas espaduas nuas, divinas, como as tuas, 0 Afrodita; eis que uma criatura
assim invade o meu aposento, e estendendo a mao ordena-me que feche a porta
e tome assento a mesa.



Eu estava assombrado. Maquinalmente voltei ao meu lugar sem tirar os olhos da
visdo. Esta sentou-se defronte de mim e comecou a brincar com a galga, que dava
mostras de ndo usado contentamento. Passaram-se nisto dez minutos; depois do
que a singular criatura, cravando os seus olhos nos meus, perguntou-me com uma
dogura de voz nunca ouvida:

— Em que pensas, poeta? Pranteias algum amor mal parado? Sofres com a
injustica dos homens? Ddi-te a desgraca alheia ou é a prépria que te sombreia a
fronte?

Esta indagacéo era feita de um modo tao insinuante que eu, sem inquirir o motivo
da curiosidade, respondi imediatamente:

— Penso na injustica de Deus.

— E contraditoria a expressdo: Deus é a justica.

— N&o é. Se fosse teria repartido irmadmente a ternura pelos coragdes e nao
consentiria que um ardesse inutilmente pelo outro. O fendmeno da simpatia devia
ser sempre reciproco, de maneira que a mulher ndo pudesse olhar com frieza para
o0 homem quando o homem levantasse os olhos de amor para ela.

— Na&o és tu quem fala, poeta. E o teu amor-préprio ferido pela méa paga do teu
afeto. Mas de que te servem as musas? Ainda nao vieram a ti, como eternas
consoladoras que sdo? Entra no santuario da poesia, engolfa-te no seio da
inspiracdo, esqueceras ai a dor da chaga que o mundo te abriu.

— Coitado de mim, que tenho a poesia fria, e apagada a inspiracao.

— De que precisas tu para dar vida a poesia e a inspiragdo?

— Preciso do que me falta... e falta-me tudo.

— Tudo? E exagerado. Tens o selo com que Deus te distinguiu dos outros homens,
e isso te basta. Cismavas em deixar esta terra?

— E! verdade.

— Bem; venho a propdésito. Queres ir comigo?

— Para onde?

— Que importa? Queres vir?

— Quero. Assim me distrairei. Partiremos amanha. E por mar, ou por terra?
— Nem amanh&, nem por mar, nem por terra; mas hoje e pelo ar.
Levantei-me e recuei. A visédo levantou-se também.

— Tens medo? perguntou ela.

— Medo, n&o, mas...

— Vamos. Faremos uma deliciosa viagem.

Era de esperar um baldo para a viagem aérea a que me convidava a inesperada

visita; mas os meus olhos se arregalaram prodigiosamente quando viram abrirem-
se das espaduas da visdo duas longas e brancas asas que ela comecgou a agitar e



das quais caia uma poeira de ouro.
— Vamos, disse a visao.

E eu maquinalmente repeti:

— Vamos!

E ela tomou-me nos bragos, subimos até o teto que se rasgou, e passamos
ambos, visdo e poeta. A tempestade tinha, como por encanto, cessado, estava o
céu limpo, transparente, luminoso, verdadeiramente celestial, enfim. As estrelas
fulgiam com a sua melhor luz, e um luar branco e poético caia sobre os telhados
das casas e sobre as flores e a relva dos campos.

Subimos.

Durou a ascensao algum tempo. Eu ndo podia pensar; ia atordoado e subia sem
saber para onde, nem a razdo por qué. Sentia que o vento agitava os cabelos
loiros da visdo, e que eles lhe batiam docemente na face, do que resultava uma
exalacao celeste que embriagava e adormecia. O ar estava puro e fresco. Eu, que
me havia distraido algum tempo da ocupacédo das musas no estudo das leis fisicas,
contava que naquele subir continuo breve chegariamos a sentir os efeitos da
rarefacdo da atmosfera. Engano meu! Subiamos sempre e muito, mas a atmosfera
conservava-se sempre a mesma, e quanto mais subiamos, melhor respiravamos.

Isto passou rapido pela minha mente. Como disse, eu ndo pensava: ia subindo
sem olhar para a terra. E para que olharia para a terra? A visdo nao podia
conduzir-me senéo ao céu.

Em breve comecei a ver os planetas fronte por fronte. Era ja sobre a madrugada.
Vénus, mais palida e loura que de costume, ofuscava as estrelas com o seu clardo
e com a sua beleza. Lancei um olhar de admiracdo para a deusa da manh&. Mas
subia, subiamos sempre. Os planetas passavam a minha ilharga como se foram
corcéis desenfreados. Afinal penetramos em uma regido inteiramente diversa das
que haviamos atravessado naquela assombrosa viagem. Eu senti expandir-se-me
a alma na nova atmosfera. Seria aquilo o céu? Nao ousava perguntar, e mudo
esperava o termo da viagem. A proporgdo que penetravamos nessa regido ia-se a
minha alma rompendo em jubilo; dai a algum tempo entravamos em um planeta;
comecgamos a fazer o trajeto a pé.

Caminhando, os objetos, até entdo vistos através de um nevoeiro, tomavam
aspecto de coisas reais. Pude ver entdo que me achava em uma nova terra, a
todos os respeitos estranha; o primeiro aspecto vencia ao que oferece a poética
Stambul ou a poética Napoles. Mais entravamos, mais 0s objetos tomavam o
aspecto da realidade. Assim chegamos a grande praca onde estavam construidos
0s reais pacgos. A habitacdo régia era, por assim dizer, uma reunido de todas as
ordens arquitetdnicas, sem excluir a chinesa, sendo de notar que esta ultima fazia
ndo mediana despesa na estrutura do paléacio.

Eu quis sair da ansia em que estava por saber em que pais acabava de entrar, e
aventurei uma pergunta a minha companheira.

— Estamos no pais das Quimeras, respondeu ela.
— No pais das Quimeras?

— Das Quimeras. Pais para onde viaja trés quartas partes do género humano, mas
que nado se acha consignado nas tabuas da ciéncia.

Contentei-me com a explicacdo. Mas refleti sobre o caso. Por que motivo iria parar



ali? A que era levado? Estava nisto, quando a fada me advertiu de que éramos
chegados a porta do palacio. No vestibulo havia uns vinte ou trinta soldados que
fumavam em grossos cachimbos de escumas do mar, e que se embriagavam,
como outros tantos padixas, na contemplacdo dos novelos de fumo azul e branco
que lhes saiam da boca. A nossa entrada houve continéncia militar. Subimos pela
grande escadaria, e fomos ter aos andares superiores.

— Vamos falar aos soberanos, disse a minha companheira.

Atravessamos muitas salas e galerias. Todas as paredes, como no poema de Dinis,
eram forradas de papel prateado e lantejoulas.

Afinal penetramos na grande sala. O Génio das bagatelas, de que fala Elpino,
estava sentado em um trono de casquinha, tendo de ornamento dois pavdes, um
de cada lado. O préprio soberano tinha por coifa um pavao vivo, atado pelos pés,
a uma espécie de solidéu, maior que o dos nossos padres, o qual por sua vez
ficava firme na cabeca por meio de duas largas fitas amarelas, que vinham atar-se
debaixo dos reais queixos. Coifa idéntica adornava a cabeca dos génios da corte,
que correspondem aos viscondes deste mundo, e que cercavam o trono do
brilhante rei. Todos aqueles pavdes, de minuto a minuto armavam-se,
apavoneavam-se, e davam os guinchos do costume.

Quando entrei na grande sala pela mao da visdo, houve um murmdrio entre os
fidalgos quiméricos. A visdo declarou que ia apresentar um filho da terra. Seguiu-
se a cerimdnia da apresentacdo, que era uma enfiada de cortesias, passagens e
outras coisas quiméricas, sem excluir a formalidade do beija-m&o. Ndo se pense
que fui eu o Unico a beijar a mdo ao génio soberano; todos os génios presentes
fizeram o mesmo, porque segundo ouvi depois, ndo se da naquele pais o ato mais
insignificante sem que esta formalidade seja preenchida. Depois da cerimbnia da
apresentacdo perguntou-me o soberano que tratamento tinha eu na terra para
dar-me um cicerone correspondente.

— Eu tenho, se tanto, uma triste Mercé.

— S0 iss0? Pois ha de ter o desprazer de ser acompanhado pelo cicerone comum.
Nés temos ca a Senhoria, a Exceléncia, a Grandeza, e outras mais; mas quanto a
Mercé, essa tendo habitado algum tempo este pais, tornou-se tado pouco Util que
julguei melhor despedi-la.

A este termo a Senhoria e a Exceléncia, duas criaturas empertigadas, que se
haviam aproximado de mim, voltaram-me as costas, encolhendo os ombros e
deitando-me um olhar de través com a maior expressdo de desdém e pouco caso.
Eu quis perguntar a minha companheira o motivo deste ato daquelas duas
quiméricas pessoas; mas a visao puxou-me pelo braco, e fez-me ver com um
gesto que estava desatendendo ao Génio das bagatelas, cujos sobrolhos se
contrairam, como dizem o0s poetas antigos que se contraiam os de Jdpiter
Tonante. Neste momento entrou um bando de mocoilas frescas, lIépidas, bonitas e
louras... Oh! mas de um louro que se ndo conhece entre nés, os filhos da terral
Entraram elas a correr com a agilidade de andorinhas que voam; e depois de
apertarem galhofeiramente a mao aos génios de corte, foram ao génio soberano,
diante de quem fizeram umas dez ou doze mesuras.

Quem eram aquelas raparigas? Eu estava de boca aberta. Indaguei da minha guia,
e soube. Eram as Utopias e as Quimeras que iam da terra, onde havia passado a
noite na companhia de alguns homens e mulheres de todas as idades e condicdes.

As Utopias e as Quimeras foram festejadas pelo soberano, que se dignou sorrir-
Ihes e bater-lhes na face. Elas alegres e risonhas receberam os carinhos reais
como coisa que lhes era devida; e depois de dez ou doze mesuras, repeticdes das
anteriores, foram-se da sala, ndo sem abracarem-me ou beliscarem-me, quando



espantado eu olhava para elas sem saber por que me tornara objeto de tanta
jovialidade. O meu espanto crescia de ponto quando ouvia a cada uma delas esta
expressdo muito usada nos bailes de mascaras: Eu te conheco!

Depois que sairam todos, o Génio fez um sinal, e toda a aten¢do concentrou-se no
soberano, a ver o que ia sair-lhe dos labios. A expectativa foi burlada, porque o
gracioso soberano apenas com um gesto indicou ao cicerone comum 0O misero
héspede que daqui tinha ido. Seguiu-se a cerimbnia da saida, que durou longos
minutos, em virtude das mesuras, cortesias e beija-méao do estilo. Os trés, eu, a
fada condutora e o cicerone passamos a sala da rainha. A real senhora era uma
pessoa digna de atencdo a todos os respeitos; era imponente e graciosa; trajava
vestido de gaza e roupa da mesma fazenda, borzeguins de cetim alvo, pedras
finas de todas as espécies e cores, nos bragcos, no pesco¢co e na cabec¢a; na cara
trazia posturas finissimas, e com tal arte, que parecia haver sido corada pelo
pincel da natureza; dos cabelos recendiam ativos cosméticos e delicados éleos.

Nao pude disfarcar a impressdo que me causava um todo assim. Voltei-me para a
companheira de viagem e perguntei como se chamava aquela deusa.

— Nao a vé? respondeu a fada; ndo vé as trezentas raparigas que trabalham em
torno dela? Pois entdo? E a Moda, cercada de suas trezentas belas, caprichosas
filhas.

A estas palavras eu lembrei-me do Hissope. Ndo duvidava ja de que estava no
Pais das Quimeras; mas, raciocinei, para que Dinis falasse de algumas destas
coisas é preciso que ca tivesse vindo, e voltasse como esta averiguado.

Portanto, ndo devo recear de ca ficar morando eternamente. Descansado por este
lado, passei a atentar para os trabalhos das companheiras da rainha; eram umas
novas modas que se estavam arranjando para vir a este mundo substituir as
antigas.

Houve apresentacdo com o cerimonial do estilo. Estremeci quando pousei os labios
na mao fina e macia da soberana; esta ndo reparou, porque tinha na méao
esquerda um psyché, onde se mirava de momento a momento.

Impetramos os trés licenca para continuar a visita do palacio e seguimos pelas
galerias e salas. Cada sala era ocupada por um grupo de pessoas, homens ou
mulheres, algumas vezes mulheres e homens, que se ocupavam nos diferentes
misteres de que estavam incumbidos pela lei do pais, ou por ordem arbitraria do
soberano. Percorria essas salas diversas com o olhar espantado, estranhando o
que via, aquelas ocupac¢des, aqueles costumes, aqueles caracteres. Em uma das
salas um grupo de cem pessoas ocupava-se em adelgacar uma massa branca,
leve e balofa. Naturalmente este lugar é a ucharia, dizia comigo; estdo preparando
alguma iguaria singular para o almoco do rei. Indaguei do cicerone se havia
acertado. O cicerone respondeu:

— N&o, senhor; estes homens estdo ocupados em preparar massa cerebral para
um certo niumero de homens de todas as classes, estadistas, poetas, namorados,
etc.; serve também a mulheres. Esta massa é especialmente para aqueles que no
seu planeta vivem com verdadeiras disposi¢cdes do nosso pais, aos quais fazemos
presente deste elemento constitutivo.

— E massa quimérica?

— Da melhor que se ha visto até hoje.

— Pode ver-se?

O cicerone sorriu-se; chamou o chefe da sala, a quem pediu um pouco da massa.



Este foi com prontiddo ao depdsito e tirou uma por¢ao que entregou-me. Mal o
tomei das maos do chefe desfez-se a massa como se fora composta de fumo.
Fiquei confuso; mas o chefe bateu-me no ombro:

— V& descansado, disse; ndés temos a mao matéria-prima; € da nossa propria
atmosfera que nos servimos e a nossa atmosfera nao se enxota.

Este chefe tinha uma cara insinuante, mas como todos 0s quiméricos, era sujeito
a abstracbtes, de modo que ndo pude arrancar-lhe mais uma palavra, porque ele
ao dizer as ultimas comecgou a olhar para o ar e a contemplar o vbo de uma
mosca. Este caso atraiu os companheiros, que se chegaram a ele e mergulharam-
se todos na contemplacédo do alado inseto.

Os trés continuamos 0 nosso caminho.

Mais adiante era uma sala onde muitos quiméricos a roda de mesas discutiam os
diferentes modos de inspirar aos diplomatas e diretores deste nosso mundo o0s
pretextos para encher o tempo e apavorar 0s espiritos com futilidades e
espantalhos. Esses homens tinham ares de finos e espertos. Havia ordem do
soberano para ndo entrar naquela sala em horas de trabalho; uma guarda estava
a porta. A menor distracdo daquele congresso seria considerada uma calamidade
publica. Continuei com o cicerone e fui ter a outra sala onde muitos Quimeéricos,
de boca aberta, escutavam as prelecées de um filésofo do pais.

O filésofo falava pausado e parecia embebido na mudsica das proprias palavras.
Tinha um gesto estudado, cheio de si, como de Vadius falando a Trissotin. Detive-
me ai.

Dizia o fil6ésofo:

— Meus caros filhos, o universo é um composto de maldade e invejas. Nao ha
talento, por mais prodigioso, que nao seja ferido pela seta da calunia e do desdém
dos egoistas. Como fugir a esta triste situacdo? De um modo Unico. Que cada um
comecando a viver deve logo compenetrar-se de que nada h& acima de si, e desta
conviccdo proépria nascerd a convicgdo alheia. Quem h& de contestar o talento a
um homem que comeca por senti-lo em si e diz que o tem?

Os ouvintes alcaram a voz e num coro exclamaram:
— Muito bem.
O filésofo continuou:

— Dirdo que isso é vaidade; mas se bem compreendeis a nossa natureza e a
natureza dos outros deveis saber que isso que la embaixo se chama vaidade nao é
entre nds outra coisa mais do que a verdadeira tensdo do espirito, a consciéncia
da nossa elevacdo moral.

A prelecdo acabou com estas palavras. O filésofo desceu do espaldar em que
estava e todas as Quimeras fizeram alas para deixa-lo passar.

Continuei a minha viagem.

Andei de sala em sala, de galeria em galeria, aqui visitando um museu, ali um
trabalho ou um jogo; tive tempo de ver tudo, de tudo examinar com atencdo e
pelo miudo. Ao passar pela grande galeria que dava para a praca, vi que 0 povo,
reunido embaixo das janelas, cercava uma forca. Era uma execu¢ao que ia ter
lugar. Crime de morte? N&o, responderam-lhe, crime de lesa-cortesia. Era um
Quimérico que havia cometido o crime de nao fazer a tempo e com graca uma
continéncia; este crime é considerado naquele pais como a maior audacia possivel



e imaginavel. O povo quimérico contemplou a execucdo como se assistisse a um
espetaculo de saltimbancos, entre aplausos e gritos de prazer.

Entretanto era a hora do almoco real.

A mesa do génio soberano s6 se sentavam o rei, a rainha, dois ministros, um
médico, e a encantadora fada que me havia levado aquelas alturas. A fada, antes
de sentar-se a mesa, implorou do rei a mercé de admitir-me ao almoco; a
resposta foi afirmativa; tomei assento. O almoc¢o foi o mais sucinto e rapido que é
possivel imaginar. Durou alguns segundos, depois do que todos se levantaram e
abriu-se mesa para o jogo das reais pessoas; fui assistir ao jogo; em roda da sala
havia cadeiras onde estavam sentadas as Utopias e as Quimeras; as costas dessas
cadeiras empertigaram-se fidalgos quiméricos, com 0s seus pavfes e as suas
vestiduras de escarlate. Aproveitei a ocasido para saber como é que me
conheciam aquelas assanhadas raparigas. Encostei-me a uma cadeira e indaguei
da Utopia que se achava nesse lugar. Esta impetrou licenca, e depois das
formalidades do costume, retirou-se a uma das salas comigo, e ai perguntou-me:

— Pois deveras ndo sabes quem somos? Ndo nos conheces?
— Nao as conheco, isto é, conheco-as agora, e isso da-me verdadeiro pesar,
porque quisera té-las conhecido ha mais tempo.

— Oh! sempre poetal!

— E que deveras sdo de uma gentileza sem rival. Mas onde é que me viram?
— Em tua prépria casa.

— Oh!

— Na&o te lembras? A noite, cansado das lutas do dia, recolhes-te ao aposento, e
ai, abrindo velas ao pensamento, deixas-te ir por um mar sereno e calmo. Nessa
viagem acompanham-te algumas raparigas... somos nés, as Utopias, nds, as
Quimeras.

Compreendi afinal uma coisa que se me estava a dizer ha tanto tempo. Sorri-me,
e cravando os meus olhos nos da Utopia que tinha diante de mim, disse:

— Ah! sois vés, é verdade. Consoladora companhia que me distrai de todas as
misérias e pesares. E no seio de viOs que eu enxugo as minhas lagrimas. Ainda
bem. Conforta-me ver-vos a todas de face e debaixo de forma palpéavel.

— E queres saber, tornou a Utopia, quem nos leva a todas para a tua companhia?
Olha, vé.

Voltei-me e vi a peregrina visdo, minha companheira de viagem.
— Ah! é ela, respondi.

— E verdade. E a loura Fantasia, a companheira desvelada dos que pensam e dos
que sentem.

A Fantasia e a Utopia entrelacaram as méaos e olhavam para mim. Eu, como que
enlevado, olhava para ambas. Durou isto alguns segundos; quis fazer algumas
perguntas, mas quando ia falar reparei que as duas se haviam tornado mais
delgadas e vaporosas. Articulei alguma coisa; porém vendo que elas iam ficando
cada vez mais transparentes, e distinguindo-se-lhes ja pouco as fei¢cdes, soltei
estas palavras:



— Entdo, que é isto? por que se desfazem assim? — mais e mais as sombras
desapareciam, corri a sala do jogo; espetaculo idéntico me esperava; era
pavoroso; todas as figuras se desfaziam como se fossem feitas de névoa. Atonito
e palpitante, percorri algumas galerias e afinal sai & praca; todos os objetos
estavam sofrendo a mesma transformacédo. Dentro de pouco eu senti que me

faltava o apoio aos pés e vi que estava solto no espaco.

Nesta situacédo soltei um grito de dor. Fechei os olhos e deixei-me ir como se
tivesse de encontrar por termo de viagem a morte. Era na verdade o mais
provavel. Passados alguns segundos, abri os olhos e vi que caia
perpendicularmente sobre um ponto negro que me parecia do tamanho de um
ovo. O corpo rasgava como raio o espagco. O ponto negro cresceu, cresceu e
cresceu até fazer-se do tamanho de uma grande esfera. A minha queda tinha
alguma coisa de diabdlica; soltava de vez em quando um gemido; o ar batendo-
me nos olhos obrigava-me a fecha-los de instante a instante.

Afinal o ponto negro que havia crescido, continuava a crescer, até aparecer-me
com o aspecto da Terra. E Terral disse comigo.

Creio que nao haverad expressdo humana para mostrar a alegria que sentiu a
minha alma, perdida no espaco, quando reconheceu que se aproximava do planeta
natal. Curta foi a alegria; pensava, e pensava bem, que naquela velocidade
quando tocasse em terra seria para nunca mais se levantar. Tive um calafrio: vi a
morte diante de mim e encomendei a minha alma a Deus. Assim fui, fui, ou antes
vim, vim, até que — milagre dos milagres! — cai sobre a praia, de pé, firme como
se ndo houvesse dado aquele infernal salto. A primeira impressdo, quando me vi
em terra, foi de satisfacdo; depois tratei de ver em que regidao do planeta me
achava; podia ter caido na Sibéria ou na China; verifiquei que me achava a dois
passos de casa. Apressei-me a voltar aos meus pacificos lares.

A vela estava gasta; a galga, estendida sobre a mesa, tinha os olhos fitos na
porta. Entrei e atirei-me sobre a cama, onde adormeci, refletindo no que acabava
de acontecer-me.

Tal é a narrativa de Tito.
Esta pasmosa viagem serviu-lhe de muito.

Desde entdo adquiriu um olhar de lince capaz de descobrir, & primeira vista, se
um homem tem na cabeg¢a miolos ou massa quimérica.

Nao ha vaidade que possa com ele. Mal a vé lembra-se logo do que presenciou no
reino das Bagatelas, e desfia sem preambulo a histéria da viagem.

Daqui vem que se era pobre e infeliz, mais infeliz e mais pobre ficou depois disto.

E a sorte de todos quantos entendem dever dizer o que sabem; nem se compra
por outro prec¢o a liberdade de desmascarar a humanidade.

Declarar guerra a humanidade é declara-la a toda a gente, atendendo-se a que
ninguém ha que mais ou menos deixe de ter no fundo do coragdo esse aspide
Venenoso.

Isto pode servir de exemplo aos futuros viajantes e poetas, a quem acontecer a
viagem milagrosa que aconteceu ao meu poeta.

Aprendam os outros no espelho deste. Vejam o que lhes aparecer a mao, mas
procurem dizer 0 menos que possam as suas descobertas e as suas opinides.






