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CAPITULO PRIMEIRO
DO LUGAR EM QUE OLIVER TWIST NASCEU E DAS CIRCUNSTANCIAS QUE
OCORRERAM NESSA OCASIAO.

Dentre os varios monumentos publicos que enobrecem uma cidade de Inglaterra, cujo
nome tenho a prudéncia de nao dizer, e a qual ndo quero dar um nome imaginario, um
existe comum a maior parte das cidades grandes ou pequenas: € o asilo da mendicidade.

L& em certo dia, cuja data nao é necessario indicar, tanto mais que nenhuma importancia
tem, nasceu o pequeno mortal que da nome a este livro.

Muito tempo depois de ter o cirurgido dos pobres da pardéquia introduzido o pequeno
Oliver neste vale de lagrimas, ainda se duvidava se a pobre crian¢a viveria ou néo; se
sucumbisse, é mais que provavel que estas memdrias nunca aparecessem, ou entédo
ocupariam poucas paginas, e deste modo teriam o inapreciavel mérito de ser o modelo de
biografia mais curioso e exato que nenhum pais em nenhuma época jamais produziu.

Ainda que eu ndo esteja disposto a sustentar que seja extraordinario favor da fortuna
nascer a gente num asilo de mendigos, posso afirmar que, nas circunstancias atuais, era
o melhor que podia acontecer a Oliver Twist.

A razdo é esta. Houve imensa dificuldade em fazer com que Oliver desempenhasse as
funcdes respiratdrias, exercicio fatigante, mas necessario a nossa existéncia. Durante
algum tempo ficou o pecurrucho deitado no colchdo de la grosseira, fazendo esforgos
para respirar, oscilando entre a vida e a morte e inclinando-se mais para esta. Se durante
esse tempo Oliver estivesse rodeado de avoés solicitados, tias assustadas, amas
experientes e médicos profundamente sabios, morreria infalivelmente. Mas como néo
havia ninguém, exceto uma pobre velha que havia bebido um trago demais e um médico
pago por ano para esse trabalho, Oliver e a natureza ficaram sozinhos em face um do
outro.

O resultado foi que, ap6s alguns esforgos, Oliver respirou, espirrou e deu noticia aos
habitantes do asilo da nova carga que ia pesar a pardquia, soltando um grito tdo agudo
quanto se podia esperar de um vardao que sO desde trés minutos e meio possuia este
utilissimo presente que se chama voz.

No momento em que Oliver dava essa primeira prova da forca e da liberdade de seus
pulmdes, agitou-se a pequena coberta remendada da cama de ferro. Levantou-se com
dificuldade o rosto palido de uma moca, e uma voz fraca articulou estas palavras:

— Quero ver meu filho antes de morrer!



O médico estava assentado diante da lareira, aquecendo-se e esfregando as maos.
Ouvindo a voz da moca levantou-se e, aproximando-se da cama, disse com mais dogura
do que se podia esperar do seu oficio:

— Oh! Nao fale de morrer!

Deus proteja a pobre mulher! — disse a enfermeira, metendo na algibeira uma garrafa
cujo contetdo provava nesse momento com evidente satisfacdo; quando ela tiver vivido
tanto como eu e tiver tido treze filhos e perdido onze, visto que s6 me restam dois aqui
no asilo, entdo h&a de pensar de outra maneira. — Ora, vamos, pense na felicidade de ser
mae deste pequeno.

E provavel que essa perspectiva consoladora da ventura maternal ndo produzisse grande
efeito. A enferma sacudiu tristemente a cabeca e estendeu as maos para o filho.

O médico passou-lhe a crianca aos bragos; ela aplicou com ternura, na testa do pequeno,
os labios palidos e frios; depois passou as maos pelo préprio rosto, caiu na cama e
morreu.

Esfregaram-lhe o peito, as maos, as fontes; mas o0 sangue estava gelado para sempre;
falavam-lhe de esperanca e de amparo; mas ela estava tanto tempo privada disso que
achou melhor expirar.

— Esta acabado, Sra. Haingummy — disse o médico.

— Ah! Pobre moca, é verdade disse a enfermeira apanhando a rolha da garrafa verde,
que havia caido na cama, enquanto ela se abaixara para segurar o pequeno.

— E inatil mandar-me chamar se a crianca berrar — disse o médico com resolucdo. E
provavel que nao fique sossegado. Nesse caso dé-lhe um pouco de mingau.

O médico pds o chapéu na cabeca e, dirigindo-se para a porta, parou junto da cama e
disse:

— Era bonita! De onde veio ela?

— Trouxeram-na ontem a noite — respondeu a velha — por ordem do inspetor; foi
achada na rua; fizera um longo trajeto, porque os sapatos estavam em frangalhos; mas
de onde vinha e para onde ia? Ninguém sabe dizer.

O médico inclinou-se para o corpo e, levantando a mé&o esquerda da defunta, disse
abanando a cabeca:

— Sempre a mesma histdria; ndo tem anel de alianca... Ndo era casada... Boa noite!

O doutor foi jantar, e a enfermeira, depois de levar a boca a garrafa, assentou-se numa
cadeira junto a lareira e entrou a vestir o pequeno.

Que exemplo da influéncia da roupa ofereceu entdo o pequeno Oliver Twist! Envolvido na
coberta que até entdo fora sua Unica roupa, podia ser filho de um fidalgo ou mendigo;
era impossivel ao estranho mais presumido dizer qual era a sua classe na sociedade; mas
quando o meteram num vestidinho velho de morim, amarelecido nesse uso, achou logo
seu lugar; filho da pardquia, 6rfao do asilo de mendigos, vitima da fome, destinado aos
maus-tratos, ao desprezo de todos, a piedade de ninguém.

Oliver berrava com quantas forcas tinha. Se ele soubesse que era 6rfdo, abandonado a
terna compaixao dos bedéis e dos inspetores, talvez berrasse mais alto.



CAPITULO 11
COMO OLIVER TWIST CRESCEU E FOI EDUCADO.

Durante os oito ou dez meses que se seguiram, Oliver Twist foi vitima de um sistema
continuo de trapacas e decepcdes.

Foi criado com mamadeira.

As autoridades da pardquia perguntaram com dignidade as autoridades do asilo se nao
havia alguma mulher, residente no estabelecimento, que pudesse dar a Oliver Twist a
consolagdo e o alimento de que ele carecia. As autoridades do asilo responderam
humildemente que n&o havia; a vista do qué, as autoridades da paréquia tiveram a
humanidade e a magnanimidade de ordenar que Oliver fosse mandado para uma casa
dependente do asilo, situada a trés milhas de distancia, onde uns vinte ou trinta
infratores da lei dos pobres passavam o dia a rolar pelo chdo sem medo de comer muito
nem andar agasalhados demais. Tratava deles uma velha que recebia os delinqlentes a
razdo de trés tostdes por semana e por cabeca.

Trés tostdes fazem uma boa soma para sustentar um pequeno; pode comprar-se muita
coisa com trés tostbes; quanto baste para abarrotar o estbmago de uma crianga e
alterar-lhe a saude.

A velha era prudente; sabia o que convinha aos pequenos e o que lhe convinha a ela; em
consequéncia disto, gastava consigo a maior parte do auxilio hebdomadario e reduziu a
pequena geracao da paréquia a um regime mais escasso do que aquele que se dava na
casa onde Oliver nasceu. A boa senhora esticava cada vez mais os limites conhecidos da
economia e mostrava ter consumada filosofia na pratica da vida.

Todos conhecem a histéria daquele outro filésofo experimental, que imaginara uma bela
teoria para fazer com que um cavalo vivesse sem comer e que a aplicou tdo bem que
chegou a dar ao cavalo a ragédo de fio de palha. Indubitavelmente, ficaria aquele animal
agil e ligeiro, se néo tivesse morrido vinte e quatro horas antes de receber pela primeira
vez uma forte racdo de ar puro.

No que respeita a velha, a cujo cuidado Oliver foi confiado, esse resultado era quase
sempre a consequUéncia natural do seu sistema. Justamente na ocasido em que uma
crianga conseguia existir com uma escassissima porgdo de alimento, acontecia, oito vezes
em dez casos, que a infame crianca tinha a maldade de cair doente de frio e de fome ou
deixar-se cair no fogo por descuido; entdo partia a desgracada criaturinha para o outro
mundo, onde ia encontrar 0os pais que ndo conhecera neste.

Fazia-se as vezes uma devassa do caso mais interessante que de costume, a respeito de
uma crianca abafada debaixo de um colchdo ou achada numa bacia de agua a ferver em
dia de varela, posto que este ultimo acidente fosse raro, porque na casa da velha quase
nunca se lavava roupa. Nessas ocasides o juri fazia algumas perguntas de atrapalhar, ou
entdo os habitantes da pardquia tinham a audéacia de assinar uma reclamacdo; mas estas
impertinéncias eram logo reprimidas pelo relatério do médico ou pelo testemunho do
bedel. O médico declarava que abrira o corpo e nada achara dentro, o que era muito
provavel; e o bedel jurava sempre no sentido das autoridades da paréquia — o que
revelava admiravel dedicacgao.

Demais, a comissdo administrativa fazia excursdes periddicas a esses estabelecimentos
secundarios, tendo o cuidado de mandar o bedel adiante para anunciar a visita; as
criancas estavam lavadas e assediadas quando esses senhores chegavam.

Tal sistema de educacdo ndo daria as criancas muita forca nem grossas banhas. No dia
em que completou nove anos, Oliver Twist era um pirralho, amarelo como um defunto e
singularmente magro.



Oliver devia a natureza ou a seus pais um espirito vivo e reto, que nao teve dificuldade
em se desenvolver, apesar das privagdes do estabelecimento, e foi talvez a isso que ele
deveu ter chegado ao seu nono aniversario natalicio.

Fosse como fosse, completava ele nove anos e estava nesse dia no depdsito de carvéo
com dois companheiros, que receberam com ele uma dose de bofetdes e foram metidos
no dito depdsito, por terem tido a audacia de dizer que estavam com fome. De repente a
Sra. Mann, a excelente diretora da casa, foi surpreendida com a apari¢cdo imprevista do
bedel, o Sr. Bumble, que procurava abrir a porta do jardim.

— Santo Deus! E o Sr. Bumble — disse a Sra. Mann, pondo a cabeca na janela e
simulando uma grande alegria. — Suzana, mande ca para cima Oliver e os outros dois
peraltas e lave-os depressa. Que prazer, que prazer tenho eu em vé-lo, Sr. Bumble.

O Sr. Bumble era gordo e irritadico; em vez de responder polidamente a este
cumprimento afetuoso, entrou a sacudir com toda a forga a porta, dando-lhe depois um
pontapé, mas um verdadeiro pontapé de bedel.

— Sera possivel? — disse a Sra. Mann correndo a abrir a porta, enquanto se punham as
criangcas em liberdade. Esquecia-me que a porta estava fechada! Aqueles queridos
pequenos fazem-me esquecer tudo. — Queira entrar, Sr. Bumble, queira entrar.

Posto que este convite fosse feito com uma cortesia que abrandaria o coracdo mais duro,
ndo comoveu o Sr. Bumble.

— Acha decoroso, Sra. Mann — perguntou ele agitando a bengala —, acha bonito fazer
esperar os funcionarios da paréquia a porta de seu jardim, quando eles vém
desempenhar as suas funcbOes paroquiais e visitar as criangas da pardéquia? Esquece
acaso que a senhora é delegada da pardquia e estipendida por ela?

— Oh! N&o, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann humildemente. —Mas eu ia dizer a um
ou dois destes queridinhos meninos que gostam tanto do senhor a honra que iam ter com
a sua visita, Sr. Bumble.

Sr. Bumble tinha uma alta idéia do seu talento oratério e de sua importancia; tinha-os
ostentado e defendido; acalmou-se.

— Estad bom, estd bom — respondeu ele. — E possivel; entremos, Sra. Mann; venho
tratar de negdcios.

A Sra. Mann introduziu o bedel em uma pequena sala, cujo chdo era de tijolos,
apresentou-lhe uma cadeira e apressou-se em tirar-lhe das maos a bengala e o chapéu
de trés bicos, colocando-0s sobre a mesa. O Sr. Bumble enxugou a testa coberta de suor,
lancou um olhar complacente ao chapéu de trés bicos e sorriu. E verdade, sorriu.

— N&o se zangue com o que lhe vou dizer — observou a Sra. Mann com sedutora
meiguice. — O senhor vem cansado; se nao fosse isso nédo lhe falaria em semelhante
coisa; quer tomar uma gota de alguma coisa?

— Nada, absolutamente nada — disse o Sr. Bumble recusando com dignidade, mas com
brandura.

— Nao me ha de recusar — disse a Sra. Mann, que observara o tom do bedel —, ndo me
hé de recusar uma pingazinha, com agua e agucar.

O Sr. Bumble tossiu.
— Um quase nada — disse a Sra. Mann.

— Que me quer a senhora oferecer? — perguntou o Sr. Bumble.



— Naturalmente hei de ter em casa alguma coisa, para pér no caldo dos meninos quando
eles estdo doentes — respondeu a Sra. Mann abrindo um bufé, donde tirou uma garrafa e
um copo. — E genebra.

— A senhora d& caldo aos meninos? — perguntou o Sr. Bumble acompanhando com o
olhar a operacao da mistura.

— Decerto que lhes dou caldo — disse ela —, posto que custa caro; mas eu nao posso
ver sofrer; custa-me muito vé-los doentes.

— Muito bem — disse o0 Sr. Bumble —, muito bem; a senhora é uma boa alma. (Ela p6s o
copo na mesa.) Aproveitarei a primeira ocasido para dizer isso ao conselho paroquial.
(Aqui o Sr. Bumble puxou o copo para si.) Essas criangcas tém na senhora uma verdadeira
mae. (Agitou a aguardente e a 4gua.) Bebo a sua saude, Sra. Mann. (Bebeu metade.)
Agora falemos de negdécios — continuou o bedel tirando da algibeira uma carteira de
couro. — A crianca que foi mandada com o nome de Oliver Twist faz hoje nove anos...

— Queridinho! — disse a Sra. Mann esfregando o olho esquerdo com a ponta do avental.
— E apesar da oferta de uma recompensa de dez libras esterlinas, sucessivamente
elevada até doze libras; apesar dos esforcos incriveis e se ouso assim falar,
sobrenaturais, da parte da paréquia — disse o Sr. Bumble —, até hoje foi impossivel
descobrir quem é o pai, nem o nhome e a condi¢cdo da mae.

A Sra. Mann levantou as mdos em sinal de espanto; depois disse:

— Mas como é que ele tem um nome de familia?

O bedel empertigou-se com certo orgulho.

— Fui eu que lho inventei — disse ele.

— O senhor?

— Eu mesmo; nés damos os nomes aos enjeitados por ordem alfabética: o ultimo era da
letra S; chamei-lhe Swubble; este era da letra T; chamei-lhe Twist; o seguinte sera
Unwin, o outro Volkent; tenho nomes prontos de uma ponta a outra do alfabeto; e em
chegando ao Z, volto ao A.

— O senhor é um grande letrado, Sr. Bumble — disse a Sra. Mann.

— E possivel, é possivel — disse o bedel, evidentemente satisfeito com o cumprimento.

Bebeu o resto da genebra e continuou:

— Como Oliver ja ndo estd em idade de cé ficar, o conselho paroquial resolveu manda-lo
buscar para o asilo, e eu vim cumprir essa missdo. Mande-o vir.

— Vou manda-lo buscar — disse a Sra. Mann saindo da sala.

Oliver, que durante esse tempo foi lavado o melhor que péde ser, apareceu dai a pouco
conduzido pela sua benévola protetora.

— Oliver, cumprimenta este senhor — disse a Sra. Mann.

Oliver cumprimentou a um tempo o bedel, que estava assentado, e o chapéu de trés
bicos que estava na mesa.

— Quer vir comigo, Oliver? — perguntou o Sr. Bumble com majestade.



Oliver estava a ponto de dizer que ndo desejava outra coisa, quando deu com os olhos na
Sra. Mann, que ficara por tras da cadeira do bedel e Ihe mostrara a mao em atitude de
soco; compreendeu logo o que aquilo queria dizer, porque o pulso da boa velha tantas
vezes lhe fora aplicado as costas que era impossivel deixar de o ter em lembranca.

— A Sra. Mann vai comigo? — perguntou o pobre Oliver.
— Nao, é impossivel — respondeu o Sr. Bumble —, mas héa de ir vé-lo de vez em quando.

Nao era isto consolador para a crianca; mas, apesar da sua tenra idade, tinha ele ja
bastante sagacidade, para fingir um grande pesar de se ir embora; nao lhe era dificil
derramar lagrimas; fome e pancada fresca sdo muito Uteis quando a gente precisa
chorar; Oliver chorou naturalmente.

A Sra. Mann deu-lhe mil beijos e, o que valia mais, uma fatia de pdo com manteiga, a fim
de que ele nao tivesse ar de esfaimado quando chegasse ao asilo. Com um pedaco de
pado na mao e um boné de pano escuro, foi Oliver levado pelo Sr. Bumble para fora
daquela humilde casa, onde um olhar ou uma palavra de afei¢cdo jamais lhe suavizou os
seus tristes anos de infancia. E contudo rebentaram-lhe os solu¢os quando a porta se
fechou; por mais miseraveis que fossem os seus companheiros de infortinio, eram esses
0s Unicos amigos que ele conhecera, e pela primeira vez sentiu ele em seu coragao de
crianca a soliddo em que se achava neste vasto universo.

O Sr. Bumble caminhava apressadamente, e o pequeno Oliver, apertando nas méaos a
roupa do bedel, caminhava ao lado dele e perguntava a cada instante se estavam perto
da casa. O Sr. Bumble respondia por modo breve e duro: jaA nao sentia a influéncia
benéfica que exerce a genebra em certos coracdes.

Chegaram.

Mas ndo havia um quarto de hora que Oliver transpusera a soleira do asilo da
mendicidade e fizera desaparecer o segundo pedaco de pdo quando o Sr. Bumble, que o
confiara aos cuidados de uma velha, veio dizer-lhe que era dia de conselho e que o
conselho o mandara chamar.

Oliver teve medo de ver tantos homens e n&do deu resposta. Ficou muito espantado com a
noticia, ndo sabendo se devia rir ou chorar; mas ndo teve tempo de longas reflexdes,
porque o Sr. Bumble teve a idéia de lhe aplicar uma bengalada na cabeca para que
ficasse atento, outra nas costas para que ficasse esperto, ordenou-lhe que o
acompanhasse e o levou para uma grande sala caiada, onde oito ou dez sujeitos gordos
estavam a roda de uma mesa, a cuja cabeceira ficava um sujeito de bela corpuléncia,
carao redondo e vermelho, assentado em cadeira mais alta que as outras.

— Cumprimente o conselho — disse o Sr. Bumble.

Oliver enxugou duas outras lagrimas que lhe rolavam nos olhos e cumprimentou a mesa
do conselho.

— Como se chama vocé? — perguntou o presidente.

Oliver teve medo de ver tantos homens e ndo deu resposta. O bedel aplicou-lhe nova
bengalada que o fez chorar; Oliver respondeu baixinho e com voz trémula; vendo isso,
um sujeito de colete branco disse que ele era idiota, meio excelente de tranquilizar e
animar o pequeno.

— Ouca — disse o presidente —, vocé sabe que é 6rfao?

— Que é ser 6rfao? — perguntou o pobre Oliver.



— Este pequeno é idiota — disse peremptoriamente o sujeito do colete branco.

— Siléncio! — disse o presidente. — Vocé sabe que ndo tem pai nem méae e que é
educado a custa da paréquia?

— Sei, sim, senhor — respondeu Oliver chorando amargamente.
— Por que chora vocé? — perguntou o sujeito do colete branco.
Era realmente extraordinario; por que razdo choraria Oliver?

— Creio que vocé nao deixa de rezar todas as noites — disse outro sujeito —, e rezar
como bom cristéo, por aqueles que Ihe dado de comer e de vestir...

— Sim, senhor — balbuciou a crianca.

Tinha razdo o sujeito que acabava de falar. Efetivamente era preciso que Oliver fosse
bom cristdo, e até um cristdo modelo, para rezar por aqueles que lhe davam de comer e
de vestir; mas a verdade é que nao rezava, porque lho ndo haviam ensinado.

— Esta bem — disse o presidente de cara rubicunda. — Vocé esta aqui para ser educado
e aprender um oficio atil.

— Amanha as seis horas da manha comecara a desfiar estopa — disse o0 sujeito do colete
branco.

Mandar que Oliver desfiasse estopa era combinar de um modo simples os dois beneficios
que lhe prometiam; ele os reconheceu ambos com uma profunda cortesia por instigacao
do bedel, depois foi levado para uma grande sala do asilo onde, em cama dura,
adormeceu solugando; prova evidente da brandura das leis do nosso venturoso pais que
ndo impedem o sono aos pobres.

Pobre Oliver! Adormeceu na feliz ignorancia do que se passava em roda dele, nem
pensava que nesse mesmo dia o conselho adotara uma resolucdo que devia exercer em
seus destinos uma influéncia irresistivel. Mas a decisdo estava assentada.

Vejamos qual ela era.

Os membros do conselho da administracdo eram homens profundamente filésofos.
Examinaram o asilo da mendicidade e descobriram repentinamente aquilo que os
espiritos vulgares nunca chegaram a descobrir; isto €, que os pobres nadavam em prazer
naquele estabelecimento. As classes pobres, no pensar daqueles senhores, tinham ali
uma casa de recreio, uma taverna em que ndo se pagava nada, almocgo, jantar, cha e
ceia — em suma um verdadeiro paraiso de tijolos onde se gozava de tudo sem trabalhar.

— Olé — disse o conselho consigo —, vamos poér estas coisas em seus lugares; vamos
acabar com isto.

Imediatamente estabeleceram como principio que os pobres pudessem escolher (ndo se
forcava ninguém) uma destas coisas: ou morrer de fome lentamente se ficassem no
asilo, ou morrer de repente se saissem para a rua. Para este fim contratou o conselho
com a administracdo das aguas uma quantidade ilimitada delas e com um mercador de
trigo a remessa de um pouco de farinha de aveia em periodos determinados; concederam
trés pequenas ragfes de mingau por dia, uma cebola duas vezes por semana e a metade
de um péao nos domingos.

A respeito das mulheres aprovaram outras resolucdes sabias e humanas, que é inatil
mencionar; por simples bondade d'alma, resolveram separar por uma espécie de divorcio
0s pobres casados, 0 que lhes poupava a despesa enorme de um processo na camara
eclesiastica; e em vez de obrigar o marido a sustentar a familia com o seu trabalho,



tiravam-lhe a familia e o punham outra vez celibatario. Ndo se pode dizer bem quantas
pessoas em todas as classes da sociedade desejariam aproveitar este beneficio; mas os
administradores eram homens previdentes e obviaram essa dificuldade; para gozar das
vantagens do divércio era preciso morar no asilo e viver de mingau; isto intimidava os
outros.

Seis meses depois da chegada de Oliver Twist, o novo sistema estava em pleno vigor. A
principio foi um pouco dispendioso o tal sistema; era preciso pagar mais a empresa
funeraria e apertar a roupa dos pobres que emagreciam descomunalmente depois de
uma semana ou duas de mingau; mas o nimero dos habitantes do asilo de mendicidade
diminuiu muito e os administradores estavam no sétimo céu.

O lugar onde as criangas comiam era uma grande sala, com chéo de tijolo, tendo ao
fundo uma grande caldeira onde o cozinheiro do asilo, de avental a cintura e ajudado por
duas mulheres, tirava o mingau nas horas de refeicao.

Cada criancga recebia uma tigelinha cheia e nada mais, exceto nos dias de festa, em que
se lhes dava mais duas oncas e um quarto de pdo. As tigelas nunca precisavam ser
lavadas; os pequenos, com as suas colheres, deixavam-nas completamente limpas e
lustrosas; e quando acabavam esta operacdo, que ndo durava muito, porque as colheres
eram quase do tamanho das tigelas, ficavam contemplando a caldeira com olhos téao
avidos que pareciam devora-la e lambiam os dedos para ndo perderem algum resto do
mingau que lhes ficasse.

Geralmente a crianga tem excelente apetite. Oliver Twist e seus companheiros sofriam
durante meses as torturas de uma lenta consumpcao, e a fome acabava por lhe transviar
0 espirito a ponto que um menino, alto demais para a idade que tinha e pouco
acostumado a semelhante existéncia (seu pai tivera uma casa de pasto), insinuou um dia
aos seus companheiros que, se nao tivesse maior porcdo de mingau por dia, receava
devorar de noite o pequeno que dormia com ele, o qual era mais crianca e débil; falando
assim, tinha ele o olhar desvairado e faminto e os outros acreditavam que ele faria
realizar a ameacga.

Deliberaram entre si que um deles fosse nessa mesma noite pedir ao cozinheiro segunda
porcdo de mingau.

A sorte designou Oliver.

De noite, as criancas ocuparam o0s seus lugares; o cozinheiro do asilo estava ao pé da
caldeira; foi servido o mingau; proferiu-se o benedicite.

O mingau desapareceu; as criancas cochichavam, faziam sinais a Oliver, que era
acotovelado pelos que Ihe ficavam mais perto. A fome exasperava o pobre Oliver, e o
excesso de miséria tinha-lhe tirado os cuidados; deixou o lugar e, caminhando com a
tigela e a colher na méo, disse com voz trémula e assustada:

— Eu queria mais um bocado de mingau.

O cozinheiro, homem gordo e bojudo, ficou palido como um defunto; pds as maos na
caldeira para néo cair; as velhas que o acompanhavam ficaram geladas de espanto e as
criancas, de terror.

— Que diz? — perguntou o cozinheiro com voz alterada.

— Eu queria mais um bocadinho — respondeu Oliver.

O cozinheiro deu com a colher de pau na cabeca de Oliver, apertou-o nos bragos e
chamou o bedel em altos gritos.

O conselho estava em sessdo solene quando o Sr. Bumble, fora de si, entrou na sala e,



dirigindo-se ao presidente, disse:
— Sr. Limbkins, peco-lhe perdédo; Oliver Twist pediu mais.
O pasmo foi geral; pintara-se o horror em todos os semblantes.

— Pediu mais? — disse o Sr. Limbkins. — Acalme-se Sr. Bumble e responda calmamente:
— Que serd, o senhor disse que ele pediu mais comida depois de ter recebido a ceia
marcada pelo regulamento?

— Sim, senhor — respondeu Bumble.
— Esse pequeno acaba infalivelmente na forca — disse o sujeito do colete branco.

Ninguém se opds a esta profecia. Rompeu logo vivissima discussao; Oliver foi preso, e no
dia seguinte pregou-se uma carta na porta do asilo oferecendo cinco libras esterlinas a
qguem quisesse livrar a pardquia de Oliver Twist; por outros termos, dava-se cinco libras
esterlinas a Oliver Twist, a quem quer que precisasse de um aprendiz para qualquer oficio
ou negdcio.

— Nunca tive mais profunda certeza — dizia o sujeito do colete branco lendo no dia
seguinte o cartaz — do que nesta ocasido: aquele rapaz ha de acabar na forca!

Como eu me proponho a mostrar, pela obra adiante, se o sujeito do colete branco tinha
ou nao razédo, prejudicaria agora esta narracdo se fizesse pressentir desde ja o desenlace
dela.

Caminhemos devagar.

CAPITULO I11
DE COMO OLIVER TWIST ESCAPOU DE UM EMPREGO QUE NAO ERA SINECURA.

Depois de haver cometido o crime imperdoavel de pedir mais uma dose de mingau,
Oliver esteve durante oito dias estreitamente encerrado no carcere, a que o mandara a
misericordia do Conselho de administragéo.

A primeira vista, podia supor-se que, se houvesse recebido com respeito a profecia do
sujeito do colete branco, Oliver tinha nas maos o meio de plantar a reputacdo profética
daquele sabio administrador, atando uma ponta do seu lengo num prego e pendurando-
se na outra ponta. S6 havia um obstaculo para a execucado deste ato: é que, por ordem
expressa do conselho, assinalada, rubricada e selada por todos os membros, foram
proibidos os lencos no asilo por serem objetos de luxo. O segundo obstaculo era a tenra
idade de Oliver.

Oliver chorou amargamente durante dias inteiros; e, quando vinham as longas e tristes
horas da noite, punha as maé&ozinhas diante dos olhos para n&o ver a escuriddo.
Acocorava-se em um canto para dormir. As vezes acordava assustado e trémulo, nessas

ocasifes encostava-se a parede, como se em tocar essa superficie dura e fria achasse
prevencao contra as trevas e soliddo que o rodeavam.

N&o imaginem os inimigos do sistema da lei dos pobres que, durante a sua prisao, Oliver
fosse privado do exercicio, da sociedade e das consolagdes religiosas.

Quanto ao exercicio, como o tempo era frio, tinha ele licenca para se lavar todas as
manhds num tanque, em presenca do Sr. Bumble. Podia resultar-lhe daqui algum
defluxo; mas o Sr. Bumble removia esse inconveniente ativando a circulagdo do sangue
do pequeno mediante algumas bengaladas. Quanto a sociedade, levavam-no de dois em
dois dias ao refeitdério das criancas e ai pregavam-lhe um sermao, para exemplo e



edificacdo dos outros.

Longe de lhe recusarem as consolac¢des religiosas, era ele conduzido a pontapés, todas as
noites, a sala de reza, onde, para maior gosto de sua alma, os outros pequenos repetiam
uma oragao correta e aumentada pelo conselho. Nessa oragdo, os meninos pediam ao
céu que os fizesse bons, virtuosos, contentes e obedientes e que os preservasse dos
crimes, vicios de Oliver Twist, protegido e guiado por Satanas, amostra direta dos
produtos do cao tinhoso.

Ora, aconteceu que um dia de manha o Sr. Gamfield, limpador de chaminés, ia descendo
a rua e pensando na maneira de pagar uma porcado de aluguéis atrasados. Quanto mais
pensava e calculava, tanto menos chegava a soma de cinco libras esterlinas de que
precisava. No seu desespero de ndo poder perfazer aquela soma, batia na besta e no
burro, quando deu com os olhos no cartaz que estava pregado na porta do asilo.

— Ah! Ah! — disse o Sr. Gamfield ao burro.

O burro estava nesse momento inteiramente distraido; provavelmente cogitava no
almocgo e perguntava a si mesmo se ndo teria um ou dois talos de couve para comer
quando o aliviassem dos dois sacos de fuligem que levava no carrinho. Nado deu atencgao
a ordem do amo e continuou a andar.

O Sr. Gamfield dirigiu ao burro uma horrivel praga, correu atras dele, desfechou-lhe a
cabeca uma tremenda pancada que despedacaria qualquer outro cranio que nao fosse o
de um burro. Segurou-lhe na rédea e sacudiu-lhe a queixada para lhe recordar seus
deveres de obediéncia; deu volta com ele, repetiu a pancada e trepou a uma pedra para
ler o cartaz.

O sujeito do colete branco estava de pé a porta, com as maos nas costas, depois de ter
opinado profundamente na sala do conselho; tinha assistido a discussdo entre o Sr.
Gamfield e o burro; sorriu com satisfacdo vendo o Sr. Gamfield aproximar-se do cartaz,
porque viu que era ele o amo que convinha a Oliver.

O Sr. Gamfield sorriu também, lendo o cartaz, porque eram justamente as cinco libras de
que ele precisava; e quanto a crianca, como conhecia o regime do asilo, suspeitou que
devia ser assaz magra para subir a uma chaminé. Releu o cartaz e, descobrindo
respeitosamente a cabeca, aproximou-se do sujeito do colete branco.

— H& aqui um menino que a pardquia deseja fazer aprendiz de alguma coisa? — disse
ele.

— Sim — respondeu o sujeito do colete branco com um benévolo sorriso. — Que me
quer?

— Se a paréquia quiser que ele aprenda um oficio agradavel como o de limpador de
chaminés, por exemplo — disse o Sr. Gamfield —, preciso de um aprendiz e estou
disposto a encarregar-me dele.

— Entre — disse o sujeito do colete branco.

Quando o Sr. Gamfield expds ao conselho o que queria, disse o Sr. Limbkins, presidente:
— O oficio de limpador de chaminé é bem porco.

— Tem-se visto morrerem as criangas nas chaminés — disse outro sujeito.

O Sr. Gamfield dissipou esta duvida, alegrando muito ao sujeito do colete branco, que
alias ficou sério depois de um olhar do presidente. O conselho entrou a deliberar durante

alguns minutos, mas em voz tao baixa que s6 se ouviam estas palavras: “Diminuicdo de
despesa; sejamos econdmicos; pode-se fazer um bom relatério”. Estas mesmas palavras



s6 se ouviam porque eram energicamente repetidas.

Falou enfim o presidente:

— Examinamos o seu pedido e ndo podemos dar-lhe o que deseja.

— Repelimo-lo completamente — disse o sujeito do colete branco.

— Sem hesitacdo — acrescentaram outros membros do conselho.

O Sr. Gamfield tinha sobre si a acusacdo frivola de ter morto trés ou quatro criangcas a
cacete; lembrou-se de que o conselho, por um capricho singular, teria em vista esta
circunstancia de segunda ordem. Nao quis aludir a ela e tratou de retirar-se.

— N&o querem dar-me o pequeno? — disse ele na soleira da porta.

— N&o — disse o presidente —, salvo se diminuirmos a recompensa.

Depois de alguma discussédo ficou assentado que s6 se dariam trés libras e dez shillings.
Mandaram buscar Oliver que estava na prisdo. Vestiram-lhe uma camisola lavada e
deram-lhe uma tigela de mingau acompanhada de duas onc¢as de pdo, como nos dias de
festa.

O Sr. Bumble avisou o pequeno de que o conselho ia da-lo a uma pessoa que lhe
ensinaria um oficio e conduziu-o a sala onde trabalhava o magistrado que devia lavrar o
contrato. Era uma grande sala com uma grande janela. Estavam a uma secretaria dois
sujeitos velhos, um lendo um jornal, outro examinando um pergaminho com o auxilio de
6culos de tartaruga. Em frente da secretaria estava o Sr. Limbkins acompanhado do Sr.

Gamfield. Havia mais umas trés ou quatro pessoas.

O sujeito dos 6culos adormeceu a pouco e pouco, e houve um curto siléncio, depois da
entrada de Oliver.

— Aqui esta o menino — disse o Sr. Bumble.

— Gostara ele do oficio de limpar chaminés?

— Morre por isso — responde Bumble beliscando o menino.
— Quer ser limpador de chaminés?

— N&o pede outra coisa — tornou Bumble.

O magistrado dos 6culos que havia feito estas perguntas, tendo acordado ao aviso do Sr.
Bumble, disse:

— Bem, fagamos os contratos.
P6s os 6culos no nariz e procurou o tinteiro.

Era o momento critico do destino de Oliver. Se o tinteiro estivesse no lugar onde o juiz o
procurava, o contrato ficaria lavrado e Oliver seria entregue ao limpa-chaminés. Mas quis
0 acaso que o tinteiro estivesse justamente debaixo do nariz do sujeito, de maneira que
ele correu os olhos por toda a parte sem o achar. Durante essa pesquisa, deu ele com o0s
olhos na cara de Oliver Twist, cuja expressao de medo e horror era tao visivel que nao
podia escapa ao juiz, apesar de miope como era.

Daqui resultou que o juiz perguntou brandamente a Oliver se queria ser limpa-chaminés
e este ajoelhou-se dizendo que preferia morrer de fome. O contrato néo foi lavrado. O Sr.
Bumble quis intervir.



— Cale-se — disse o juiz.
O Sr. Bumble ficou assombrado.

— Recusamos — disse 0 juiz — a nossa sanc¢ao a este contrato.

— Espero disse o Sr. Limbkins — que o testemunho sem valor de uma crianga nao
pora em duvida o procedimento das autoridades.

— N&o temos nada com essa parte — disse em tom seco o magistrado.
— Levem esse pequeno para o asilo e tratem-no bem.

Na mesma noite, o sujeito do colete branco afirmou formalmente que Oliver ndo s6 seria
enforcado, mas até esquartejado. O Sr. Bumble abanou a cabeca com ar sombrio e
misterioso e disse que desejava que tal ndo acontecesse; a isto respondeu o Sr. Gamfield
que estimaria bem ter ficado com o pequeno.

No dia seguinte, o publico foi informado de que Oliver continuava em almoeda e que a
pessoa que se encarregasse dele receberia cinco libras esterlinas.

CAPITULO IV
OLIVER ACHA UM EMPREGO E FAZ A SUA ENTRADA NO MUNDO.

Nas grandes familias, quando um rapaz se adianta em anos e ndo se pode arranjar para
ele um bom lugar por compra, sucesséo ou reversibilidade, costuma-se meté-lo a bordo.
O conselho da administracdo, para seguir tdo prudente exemplo salutar deliberou acerca
da oportunidade de embarcar Oliver Twist a bordo de algum navio mercante com destino
a algum porto insalubre.

Pareceu-lhe que isto era o melhor. Era provavel que o mesmo capitdo do navio desse
cabo do canastro ao terrivel Oliver.

Quanto mais pensavam nisto, melhor lhes parecia a coisa. A conclusdo foi que o Unico
meio de assegurar o futuro de Oliver era embarca-lo.

O Sr. Bumble foi mandado em comisséo a ver se achava algum capitdo que precisasse de
um grumete por quem pessoa alguma se interessava. Voltava ao asilo para dar conta da
sua missdo, quando encontrou a porta o empresario de enterros da paréquia, o Sr.
Sowerberry em pessoa.

O Sr. Sowerberry, alto e magro, trajando casaca preta, meias da mesma cor remendadas
e sapatos primos-irmaos das meias. A natureza ndo lhe dera a fisionomia uma expresséo
risonha; mas como ele achava em seu oficio ampla matéria para rir, tinha o andar por
assim dizer elastico e a cara alegre. O empreséario de enterros apertou cordialmente a
méao do Sr. Bumble.

— Venho — disse ele — tomar a medida de duas mulheres que morreram a noite
passada.

— O senhor ha de enriquecer — disse o bedel introduzindo o polegar e o indice na boceta
que apresentava o empresario dos enterros, boceta que tinha a forma de um pequeno
caixao funebre privilegiado sem garantia do Governo. — Digo-lhe que ha de enriquecer —
repetiu o Sr. Bumble batendo-lhe amigavelmente no ombro com a bengala.

— Parece-lhe? — disse o Sr. Sowerberry com um tom de quem néo dizia sim nem nao. —
Os precos da administracdo sao muito pequenos.



— E os seus caixdes também — respondeu o bedel com um ar que se aproximava da
pilhéria, tanto quanto convinha a um funcionario importante.

O Sr. Sowerberry ficou admirado, como convinha, da finura deste dito e soltou uma
gargalhada.

— E verdade, Sr. Bumble — disse ele. — Cumpre confessar que desde a adocdo de novo
sistema de alimentacdo do asilo os caixfes sdao um pouco mais estreitos e menos
profundos que antigamente; mas é preciso que a gente ganhe alguma coisa, a madeira
custa caro e o ferro vem de Birmingham pelo canal.

— Cada oficio tem suas vantagens e desvantagens — disse o Sr. Bumble —, e um bom
lucro vale alguma coisa.

— Dir-lhe-ei contudo — continuou o Sr. Sowerberry — que eu tenho contra mim uma
grande desvantagem; é que as pessoas robustas morrem primeiro. Quero dizer que as
pessoas que vivem bem durante muito tempo sdo as primeiras que espicham a canela
quando entram no asilo; e olhe que trés ou quatro polegadas mais do que o célculo
primitivo de um caixao fazem um grande furo nos lucros, principalmente a quem sustenta
uma familia como eu.

O Sr. Sowerberry dizia isto com o tom indignado de um homem que tem direito de se
queixar; o Sr. Bumble compreendeu que isto podia produzir algumas reflexdes
desfavoraveis aos interesses da paréquia e mudou de conversa.

Oliver Twist foi o novo assunto.

— Conhecerd o senhor por acaso — disse o Sr. Bumble — algum que precise de um
aprendiz? E um menino do asilo que 14 temos como uma carga as costas da paroquia.
Paga-se bem, Sr. Sowerberry, paga-se bem!

E falando assim, o Sr. Bumble levantava a bengala e apontava para o cartaz, batendo
trés pancadinhas nas palavras cinco libras esterlinas que estavam impressas em letras
grandes.

— Homem! — disse o empreséario de enterros segurando na aba da casaca do Sr.

Bumble. — E justamente o que eu precisava... Que lindo botdo é esse seu; ndo tinha
reparado nele.

— Sim, nao é feio — disse o bedel, olhando com orgulho para os grandes botdes de cobre
que ornavam a sua casaca. — A gravura € igual ao selo paroquial: o bom samaritano
tratando do viajante ferido. Foi um presente de festas que me fez o conselho. A primeira
vez que usei da casaca foi para assistir a devassa relativa aquele mercador sem recursos
que morreu de noite debaixo da porta.

— Lembra-me — disse 0 empresario. — O juri declarou que o homem morreu de fome e
frio, néo?

O Sr. Bumble fez com a cabeg¢a um sinal afirmativo.
— E a sentenca acrescentava, creio eu, por modo especial, que se o oficial dos socorros...

— Tolices! Tolices! — disse o0 bedel. — Se o conselho desse atengdo a quantas coisas
dizem os trés jurados ignorantes, teria muito que fazer.

— E verdade — disse o empresario. — Mas deixemos la os jurados.

O Sr. Bumble tinha-se encolerizado. Tirou o chapéu, e do chapéu um len¢co, com o qual
enxugou o suor que lhe escorria da testa, pos outra vez o chapéu; e, voltando-se para o



empresario, disse em tom calmo:
— E o pequeno? Quer o pequeno?

— O senhor sabe — respondeu o fabricante de caixdes de defunto que eu pago um
avultado imposto para os pobres.

— E entdo? — disse o Sr. Bumble.

— Entéo, é que se eu pago muito para os pobres, tenho o direito de os explorar também
como posso; assim... Creio que esse pequeno pode ficar comigo.

O Sr. Bumble segurou no brago do fabricante de caixfes de defunto e fé-lo entrar no
asilo. O Sr. Sowerberry conferenciou com os administradores durante cinco minutos e
ficou assentado que Oliver iria nesse mesmo dia para casa dele e que, se no cabo de
certo tempo, Oliver produzisse mais com o seu trabalho do que gastava com a comida,
ficaria com o fabricante durante certo niumero de anos, com o direito de o empregar a
sua vontade.

O pequeno Oliver foi levado nessa mesma noite aos administradores e informado de que
ia entrar imediatamente, como aprendiz, na casa de um fabricante de caixdes de defunto,
e gque, se se queixasse de sua posicao, se volvesse ao asilo, seria embarcado para ser
morto no mar ou a cacete. Oliver ndo manifestou nenhuma comoc¢ao. Os administradores
declararam que ele era um peralta sem alma e deram ordem ao Sr. Bumble para leva-lo
imediatamente.

Oliver nado deixava de ter sensibilidade, mas os maus-tratos é que o tinham embrutecido
tanto. Ouviu a noticia sem dizer palavra, pés a bagagem debaixo do braco, e nédo era
pesada, porque nao passou de um pequeno embrulho, enterrou o boné nos olhos e,
agarrando-se outra vez a aba da casaca do Sr. Bumble, foi levado por esse funcionario a
casa do fabricante de caixdes de defunto.

Durante algum tempo o Sr. Bumble arrastou Oliver apds si sem lhe prestar atencéo.
Ventava; o pequeno Oliver ia completamente escondido pela casaca do bedel, que se
abria, deixando ver o colete de rebu¢co. No momento de chegar, o Sr. Bumble julgou
conveniente ver se 0 pequeno estava capaz de aparecer e o fez com aquele ar préprio de
um protetor benévolo.

— Oliver — disse ele.

— Senhor? — respondeu a crian¢ga com voz fraca e trémula.

— Na&o enterra assim o boné; levanta a cabeca.

Oliver obedeceu, passando a méao pelos olhos; mas uma lagrima lhe tremia nos olhos
quando ele os levantou para o Sr. Bumble e correu pela face abaixo; atras dessa veio
outra, e outra e outra e outra. A crianca ndo as p6de reter, os seus esfor¢cos foram vaos;
largou a aba do bedel, p6s as maos na cara e uma torrente de lagrimas correu por entre

os seus dedos emagrecidos.

— Bom! — disse o Sr. Bumble, parando e lancando um olhar feroz ao seu protegido. —
De todas as criancas mais ingratas, mais viciosas que tenho visto, vocé é...

— Nao, ndo senhor — disse Oliver solugcando e agarrando-se a mao que empunhava a
famosa bengala. — Nao, ndo senhor; eu quero ser bom; sim eu hei de ter juizo... eu sou
crianga.., eu sou... tao... tao...

— Tao o qué? — perguntou o Sr. Bumble admirado.

— Tao infeliz! — disse a crianca. — Todos me detestam. Oh! senhor, eu Ilhe peco, ndo se



zangue comigo! A crianca batia no peito, solugava e olhava para o bedel com angustia e
terror.

Durante alguns instantes, o Sr. Bumble contemplou pasmado a cara assustada e triste de
Oliver; tossiu trés ou quatro vezes, como um homem endefluxado, e disse a Oliver que
enxugasse os olhos e tivesse juizo. Depois segurou-lhe na mao e penetrou na casa do
fabricante de caixdes de defunto.

Estava este a preparar-se para lancar algumas entradas no livro das contas, a luz de uma
ruim vela, quando o Sr. Bumble entrou.

— Ah! — disse ele, erguendo os olhos e parando de escrever. — E o senhor?
— Em pessoa — respondeu o bedel. — Ca lhe trago o pequeno.
Oliver cumprimentou o Sr. Sowerberry.

— Ah! — O pequeno de que falamos — disse o empreséario de enterros levantando a vela
para ver Oliver. — O minha dona, venha ca fora.

A Sra. Sowerberry saiu de uma salinha que ficava por tras da loja; era uma mulher
pequena, magra, arrebatada, uma verdadeira Megera.

— Minha dona — disse o Sr. Sowerberry com deferéncia —, aqui esta a crianca de quem
lhe falei.

Oliver fez outro cumprimento.
— Meu Deus! — disse ela. — Como esta magrinho!

— Sim, nao é forte — disse o Sr. Bumble olhando severamente para Oliver como se a
culpa fosse dele —, mas h&a de desenvolver-se.

— Sim — disse ela —, h& de desenvolver-se com a nova comida. Que ganhamos nds com
esses filhos da pardquia? Custam mais do que valem. Vamos, desce, esqueleto.

Dizendo isto, abriu uma porta e empurrou Oliver para uma escada ingreme que conduzia
a uma espécie de adega, sombria e Umida, ao pé da fogueira, que se chamava cozinha,
onde estava uma rapariga suja, com sapatos rotos e grossas meias azuis e rasgadas.

— Carlota — disse a Sra. Sowerberry, que acompanhara Oliver —, dé a esse pequeno 0s
restos que se puseram de lado para dar ao cao; ele ndo voltou hoje a casa, passara sem
comer. E espero que nao torgas o nariz, meu pecurrucho.

Oliver, cujos olhos faiscavam com a idéia de comer carne e morria de vontade de a
devorar respondeu que néo, e os restos do jantar foram postos diante dele.

Eu quisera que algum filésofo de estdmago cheio, em quem a boa comida ndo gera bilis,
algum desses filantropos sem sangue nem alma, visse Oliver Twist atirar-se aqueles
restos que nem o cao quis comer e contemplasse a avidez com que ele partia e engolia
0s pedacos. S6 ha uma coisa que eu preferia a isso; era ver o filésofo comer a mesma
com igual prazer.

— Entdo — disse a mulher, quando Oliver acabou a ceia, que ela assistiu com um horror
silencioso, tremendo pelo futuro apetite do pequeno —, acabaste?

Como né&o havia mais nada, Oliver respondeu que sim.

— Anda comigo — disse ela.



Travou de uma candeia suja e fumegante e o levou ao alto da escada.

Tua cama é debaixo do balcao. Nao tens medo de dormir entre caixdes de defunto? E que
importa que tenhas medo? Ndo dormiras em outra parte. Ainda. Ndo me facgas estar a tua
espera.

Oliver, sem perder tempo, acompanhou docilmente a sua nova ama.

CAPITULO V
OLIVER TRAVA NOVOS CONHECIMENTOS; ASSISTE A UM ENTERRO E FICA COM
UMA MA IDEIA DO OFICIO.

Apenas ficou sé na loja, Oliver pés a candeia num banco e deitou um olhar timido a roda
de si, com um sentimento de terror que muita gente de maior idade podia facilmente
compreender.

Havia no meio da loja um caixdo por acabar, e tinha uma aparéncia tdo lagubre que
Oliver estremecia sempre que olhava para ele. Esperava ver surgir dali a cabega de um
espectro horrivel cujo aspecto o faria morrer de medo.

Ao longo da parede estava uma longa enfiada de tabuas de pinho cortadas
uniformemente, que pareciam outros tantos espectros de largas espaduas, com as maos
nas algibeiras: placas de metal, argolas, pregos, pedacos de pano preto juncavam o
assoalho.

Por tras do balcdo, na parede, a guisa de adorno, havia dois urubus engravatados e um
carro conduzindo um féretro. A loja estava fechada e quente; a atmosfera parecia toda
impregnada de um cheiro a defunto; o vao do balcdo onde foi posta a cama de Oliver
tinha ares de cova.

Oliver acordou de manh&, ouvindo um grande pontapé na porta da loja, pontapé que foi
repetido vinte e cinco vezes, com coélera, enquanto ele se vestia as pressas. Quando ele
comecgou a puxar os ferrolhos, cessaram o0s pontapés e ouviu-se uma voz dizer:

— Abre ou nao?

— Sim, senhor, o quanto antes — disse Oliver dando volta a chave.

— Tu és o0 novo aprendiz? — disse a voz pelo buraco da fechadura.

— Sim, senhor.

— Quantos anos tem?

— Dez anos.

— Bem, vou sacudir-te a preguica — disse a voz. — Vais ver, bastardo!

Depois desta graciosa promessa, a voz entrou a assobiar.

Oliver puxou tremulamente o ferrolho e abriu a porta.

Olhou para um lado e outro, pensando que o individuo que lhe falava dera alguns passos
para se aquecer; a Unica pessoa que viu foi um rapazola assentado em uma grande pedra
em frente da casa, ocupado em comer uma fatia de pdo com manteiga, que ia cortando

em pedacos do tamanho da boca e engolia com avidez.

— Perdao — disse Oliver, ndo vendo ninguém. — Seria o senhor que bateu aqui?



— Dei pontapés — respondeu o outro.
— Precisa de algum caixdo? — perguntou ingenuamente Oliver.

O rapazinho pareceu furioso com isto e disse a Oliver que ele é que precisaria dentro de
pouco tempo de um caixdo, se tomasse a liberdade de tais gracejos com o0s seus
superiores.

— Naturalmente néo sabes quem eu sou? — disse ele descendo do frade de pedra com
uma edificante gravidade.

— N&o, senhor, — respondeu Oliver.

— Eu sou o Sr. Noé Claypole — disse o outro —, e tu és meu subordinado. Anda |4, tira
as trancas das portas, peralta!

O Sr. Claypole acompanhou estas palavras com um pontapé e entrou na loja com um ar
de dignidade, que Ihe deu muita importancia, posto que seja dificil a um rapaz, de cabeca
grande, olhos miudos e fisionomia estlpida, parecer majestoso em qualquer situac¢do que
seja; muito mais quando, além de tudo isto, tem um nariz de pimentao.

Oliver tirou as trancas da porta e, quando quis levar uma delas para o patio que estava
ao pé da casa, e onde elas ficavam, escorregou e quebrou um vidro; Noé foi
graciosamente ajuda-lo, consolou-o dizendo que havia de pagar, e dignou-se apertar-lhe
a mao. O Sr. Sowerberry desceu logo, e quase imediatamente apareceu a Sra.
Sowerberry; Oliver pagou o vidro, segundo a predicdo de Noé, e foi com este para a
cozinha a fim de almocar.

— Ande c& para perto do fogo, Noé — disse Carlota. — Eu tirei do almogo do amo um
pedaco de toucinho para vocé. Oliver, fecha a porta; tira aqueles pedacos de pado; aqui
estd o teu chd; vai comer |4 a um canto e ndo te demores, porque € preciso ir tomar
conta da loja.

— Ouves, enjeitado? — disse Noé Claypole.
— Que traquinas é vocé! — disse Carlota. — Deixe aquele pequeno sossegado.

—Deixa-lo sossegado! — disse Noé. — Creio que é o que todos fazem. Nado tem pai nem
mae que o incomodem; todos 0s seus parentes deixam que ele faca o que quer... Que diz
vocé, Carlota?

— Vocé tem coisas, Noé! — disse Carlota rindo as gargalhadas.

Noé fez o0 mesmo; depois deitaram um olhar desdenhoso para o pobre Oliver Twist, que
tiritava assentado em uma caixa no fundo da cozinha e comia os restos de pdo duro que
se lhe reservara especialmente.

Noé era pobre, mas ndo do asilo da mendicidade; ndo era enjeitado, porque podia
remontar a sua genealogia até o pai e a méde, que moravam perto dali; a méae era
lavadeira; o pai era ex-soldado e bébado, tinha uma perna de pau e uma pensao de dois
pence e meio por dia. Os caixeiros da vizinhancga tiveram por muito tempo o costume de
chamar a Noé os nomes mais injuriosos, e ele os sofreu sem dizer uma palavra. Mas
agora que a sorte lhe pusera no caminho um pobre 6rfdo sem nome, a quem o ente mais
vil podia apontar com desprezo, vingava-se com usura. Belo assunto de reflexao é este.
Vemos assim com que lindo aspecto se mostra as vezes a natureza humana e com que
semelhanca as mesmas qualidades amaveis se desenvolvem no mais puro fidalgo e mais
baixo pobretéo.

Havia trés semanas ou um més que Oliver morava em casa do empresario de enterros;



este com a mulher, estando as portas fechadas, ceavam na salinha do fundo, quando o
Sr. Sowerberry, depois de ter contemplado a mulher com o ar mais respeitoso, comecgou
a conversa.

— Minha cara amiga... — la continuar, mas a Sra. Sowerberry levantou os olhos com t&o
ma catadura que ele estacou.

— Que tens? — disse ela zangada.
— Nada, minha dona, nada — disse o Sr. Sowerberry.
— Es um asno — disse a Sra. Sowerberry.

— N&o, ndo, minha dona — disse humildemente o marido —, eu pensava que vocé nao
queria prestar-me atencdo; eu queria dizer...

— Oh! Guarde la para si o que queria dizer — interrompeu a esposa. — Eu nada valho;
nao me consulte, ouviu? Nao me quero meter nos seus negocios.

Dizendo isto, soltou uma risadinha afetada que fazia supor terriveis conseqiiéncias.
— Mas minha dona — disse o Sr. Sowerberry —, eu preciso de sua opinido.

— Que lhe importa a minha opiniao? — replicou a mulher com arrebatamento. — Peca
conselhos a outros.

E repetiu a risadinha afetada que fazia tremer o Sr. Sowerberry.

Nisto, seguia ela a politica comum das mulheres, e que mais triunfos lhes d4; obrigava o
marido a solicitar como um favor a licen¢a de Ihe dizer o que ela estava curiosa por saber
e, depois de uma discussao de trés quartos de hora, deu a reclamada licenca.

— Quero falar — disse o Sr. Sowerberry —, quero falar do pequeno Oliver; tem uma boa
cara.

— Grande milagre! Come bastante para ter boa cara! — respondeu ela.

— As suas fei¢cdes tém uma expressao de tristeza que lhe fica a matar — continuou o Sr.
Sowerberry. — Creio que seria um excelente urubu.

A Sra. Sowerberry levantou a cabe¢a com ar de pasmo; o marido reparou nisso e, sem
lhe dar tempo de observar nada, continuou:

— Nao digo urubu para acompanhar os enterros das pessoas adultas, mas sO para os
enterros das criangas; seria uma novidade haver urubu com a mesma idade do defunto.
Acredite que faria grande efeito.

A Sra. Sowerberry, que tinha apuradissimo gosto para o que diz respeito a enterros, ficou
impressionada com a novidade desta idéia; mas, como comprometeria a sua dignidade
aprovando o marido, nas circunstancias atuais, contentou-se com perguntar
desdenhosamente por que razdo nao lhe tinha acudido a mais tempo aquela idéia. O Sr.
Sowerberry concluiu com razdo que a proposta era bem recebida; decidiu-se logo que
Oliver seria iniciado nos mistérios da profissdo e que, para isso, acompanharia 0 amo na
primeira ocasido que se oferecesse.

Nao tardou a ocasiao.
No dia seguinte de manha, depois do almog¢o, o Sr. Bumble entrou na loja e, apoiando a

bengala no balcao, tirou da algibeira uma grande carteira de couro e deu um papelinho
ao Sr. Sowerberry.



— Ah! — disse o fabricante de caixdes, lendo o papel com olhos alegres. — E uma
encomenda de caixao.

— Um caixdo em primeiro lugar; depois um enterro paroquial — disse o Sr. Bumble
fechando a carteira, que era bojuda como ele.

— Bayton? — disse o empresario de enterros acabando de ler e olhando para o Sr.
Bumble. — E a primeira vez que ouco este nome.

— Uns teimosos — respondeu o Sr. Bumble abanando a cabeca. —Uns teimosos, e creio
até que orgulhosos.

— Orgulhosos? — disse o0 Sr. Sowerberry com um riso zombeteiro. — Esta é demais.
— Causa lastima — disse o bedel. — Causa doé.
— Tem razdo — respondeu o fabricante de caixdes com ar aprobéatico.

— S6 anteontem de noite ouvimos falar deles — disse o bedel. — E nada saberiamos se
uma mulher que mora na mesma casa ndo se dirigisse a comissdo paroquial para pedir
que mandasse um médico paroquial assistir uma mulher que esta muito mal. O médico
tinha saido para jantar; mas o seu ajudante, que € um rapaz muito habil, mandou uma
porcdo de remédios em uma garrafa de graxa.

— Isto é o0 que se chama prontiddo — disse o empresario.

— Justo — disse o bedel —, mas qual foi o resultado? Quer saber a que ponto foi a
ingratiddo daquele rebelde? Acreditard o senhor que o marido recambiou o remédio,
dizendo que nédo convinha a moléstia da mulher? Compreende isto? Um remédio
excelente, enérgico, salutar, que se tinha empregado com muito bom éxito h4 oito dias, a
dois trabalhadores irlandeses e a um homem do ganho; um remédio que se lhe mandou
de graca, com a garrafa de quebra; e ele manda dizer que a mulher ndo toma o remédio!

Como a atrocidade deste procedimento se apresentava em toda a sua forgca ao espirito do
Sr. Bumble, foi-lhe impossivel deixar de dar uma bengalada no balcao.

Estava vermelho de indignacéo.
— Oh! — disse o Sr. Sowerberry. — Nunca vi coisa assim...

— Nao! Nunca! — disse o bedel. — Infamia tal nunca vi eu; mas agora que esta morta é
preciso enterra-la; quanto antes melhor.

O Sr. Bumble, no seu acesso, pés o chapéu de trés bicos atravessado e saiu.

— Vamos — disse o Sr. Sowerberry quando ficou s6 —, vamos acabar com este enterro.
Noé, toma conta da loja; Oliver, pde o boné e segue-me. Oliver acompanhou o patrédo.

Caminharam algum tempo pelo mais populoso bairro da cidade; depois desceram uma
viela estreita mais suja e miseravel que as outras e pararam para procurar a casa em
questdo. De ambos os lados da rua, as casas eram altas, mas velhissimas, e ocupadas
por gente pobrissima, como era facil reconhecer, ainda que ndo atravessassem as vezes
a rua homens e mulheres curvados e andrajosos.

A maior parte das casas tinha lojas hermeticamente fechadas e caindo em ruinas; mas s6
0s andares superiores eram habitados. Outras ameagavam cair e eram escoradas por
grossas estacas de pau que estavam solidamente presas no chdo; mas esses prédios
rachados pareciam servir de asilo a alguns vagabundos, porque muitas das tabuas
grosseiras que tapavam a porta tinham sido arrancadas como que era para dar passagem



a um corpo. O rego estava sujo e estagnado. Os préprios ratos que passavam de um lado
para o outro eram magros como carapaus.

N&o havia corddo de campainha na porta em que pararam Oliver e seu amo; este entrou
as apalpadelas num corredor escuro, disse a Oliver que o acompanhasse e nao tivesse
medo, subiu ao primeiro andar e bateu devagarinho a uma porta.

Veio abri-la uma mocinha de 13 para 14 anos. O empresario de enterros viu logo pelo
aspecto do quarto que era ali mesmo que ele ia. Entrou acompanhado por Oliver.

Nao havia fogo; um homem estava ali encostado a lareira vazia; ao pé dela havia uma
velha sentada em um mocho; a um canto estavam muitas criancas esfrangalhadas, e a4
num desvdo do quarto, em frente a porta, jazia no assoalho um objeto envolvido num
cobertor. Oliver estremeceu lancando os olhos para aquele lado e encostou-se
involuntariamente ao amo; apesar da cobertura adivinhou que era um cadaver.

O homem estava palido e descarnado; tinha os olhos injetados, a barba e os cabelos
grisalhos; a velha tinha os olhos penetrantes e os dois dentes que lhes restavam pendiam
sobre o labio inferior. Oliver teve medo de olhar para ambas as figuras; lembravam-lhe
0s ratos gue vira tdo magros na rua.

— Ninguém lhe ha de tomar — disse o0 homem atirando-se para o empresario que se
aproximava do cadaver. — Para tras! Para tras! Ou morre.

— Nao sejas tolo, meu rico! — disse o empresario, que estava acostumado a ver a
miséria sob todas as formas. — Deixa-te de tolices!

— Repito — disse 0 homem fechando a méao e batendo no chdo com furor —, ndo quero
que a enterrem; no cemitério é impossivel que ela durma. Os vermes irdo atormentéa-la
sem terem o0 que comer; estava tdo magra! O empresario nada respondeu a este infeliz
em delirio; tirou um barbante do bolso e ajoelhou-se diante do cadaver.

— Ah! — disse 0 homem debulhado em lagrimas e lancando-se aos pés da pobre defunta.
— Ajoelhemos todos diante dela e ougcam-me. Ela morreu de fome; até o momento em
que caiu com febre eu ndo sabia que estava tdo mal; mas entdo ja os o0ssos lhe rompiam
a pele; nado tinhamos fogo nem luz; morreu nas trevas, sim, nas trevas; nem pdde ver o
rosto dos filhos, mas nés ouviamos que ela chamava por eles na sua agonia; fui a rua
mendigar para ela e meteram-me na cadeia. Quando voltei estava a expirar. Juro diante
de Deus que ela morreu de fome!

O homem puxou pelos cabelos, soltou um grito horrivel e rolou pelo chdo, com os olhos
espantados e a boca espumante.

As criancas assustadas entraram a chorar; mas a velha que até entao ficara imével e
como que estranha ao que ali se passava ameagou-0s para que se calassem; depois
alargou a gravata do homem, que estava caido no ch&do, e caminhou vacilando para o
empresario de enterros.

— Era minha filha — disse ela, fazendo um sinal com a cabec¢a para o lado do cadaver e
falando com o ar de uma idiota, mais hedionda de ver que a prépria morte. — Meu Deus!
quando penso que eu lhe dei a vida no tempo em que era mulher e que ainda estou viva
e alegre, enquanto ela estad morta e frial Ah! meu Deus!... Isto é uma comédia! E uma
comédia! E uma comédia!

Enquanto a pobre velha dizia estas palavras, o empresario ia a sair.

—Espere! Espere! — disse ela. Quando é o enterro? Hoje, amanh& ou depois? Devo
acompanha-lo, ndo? O frio estd muito agudo? NoOs deviamos comer antes de ir algum
pastel e beber vinho; mas ndo importa; mande-nos pdo; mande s6 um pedaco de pao e
um pouco de agua. Sim, meus amigos, mande um pedaco de pdo. — A velha agarrava-se




a casaca do Sr. Sowerberry, que ia sair.
— Sim, mando, mando — disse ele, — mando alguma coisa, tudo o que quiser.
Desvencilhou-se da velha e, arrastando Oliver consigo, saiu do quarto.

No dia seguinte, tendo ja a familia recebido um pao de duas libras e um pedaco de
queijo, levados pelo Sr. Bumble em pessoa, Oliver e seu amo voltaram aquela miseravel
casa, acompanhados por quatro homens do asilo de mendicancia que deviam carregar o
caixdo. Um velho manto preto cobria os andrajos da velha e do marido. Puseram o corpo
Nno caixao; os carregadores puseram-no ao ombro e desceram a rua.

— Ande, velha, veja se apressa o passo — disse baixinho Sowerberry. — Ja nao é cedo e
0 padre ndo pode esperar... Carregadores, andem depressa.

Estes apressaram o passo com o leve peso que levavam, enquanto a velha e o homem os
acompanhavam o mais depressa que podiam. O Sr. Bumble e Sowerberry iam na frente,
e Oliver, com as suas perninhas, corria atras do enterro.

Nao era porém tdo urgente apressar o passo como dizia o Sr. Sowerberry, porque ao
chegarem ao canto escuro do cemitério onde nascem urtigas e onde estdo as covas dos
pobres, ainda o padre nao havia chegado, e o sacristdo, assentado na sacristia, dizia que
provavelmente ndo viria sendo dali a uma hora. Puseram o caixdo ao pé da cova; o
homem e a velha esperavam pacientemente com os pés na lama, debaixo de uma chuva
fria e penetrante, ao passo que algumas criancas esfrangalhadas, atraidas pela
curiosidade, jogavam a cabra-cega por detras das sepulturas ou saltavam a pés juntos
por cima delas.

Sowerberry e Bumble, amigos do sacristdo, aqueciam-se ao fogo com ele e liam os
jornais.

Depois de uma hora de espera, o Sr. Bumble, Sowerberry e o sacristdo foram até a cova,
e ao mesmo tempo apareceu o padre, que andava e vestia a sobrepeliz ao mesmo
tempo. O Sr. Bumble ralhou com duas ou trés criancas para salvar as aparéncias; e o
respeitavel clérigo, depois de ter lido o oficio dos mortos durante quatro minutos,
entregou a sobrepeliz ao sacristao e foi-se embora.

— Agora, Bill, encha — disse Sowerberry ao coveiro.

A tarefa era facil; a cova estava tado cheia que o ultimo caixdo ficava a poucos pés do
nivel do solo. O coveiro deitou sobre o caixdo algumas pas de terra, deu quatro passos
por cima da cova, pds a pa ao ombro e foi-se embora, acompanhado pelos meninos, que
se queixavam de ter sido tdo curto o divertimento.

— Vamos — disse Bumble batendo no ombro do pobre homem —, vai fechar-se o
cemitério.

O homem, que né&o tinha feito nenhum movimento depois que chegara ao pé da cova,
estremeceu, ergueu a cabeca, olhou para aquele que lhe falava, deu alguns passos e caiu
sem sentidos. A velha idiota tratava da manta preta, que o empresario lhe havia tirado
outra vez, e ndo devia atencdo a nada; tratou-se de pdr dgua fria no homem para fazé-lo
voltar a si; puseram-no sao e salvo fora do cemitério e, depois de fechada a porta, todos
se foram embora.

— Entéo, Oliver — disse o Sr. Sowerberry —, como achas isto?

— Bem, obrigado — disse o pequeno hesitando um pouco —, isto é, ndo acho muito
bom...

— Has de acostumar-te — disse o Sr. Sowerberry. — Quando a gente se acostuma, ndo



sente impressado nenhuma.

CAPITULO VI
LUTA E VITORIA.

Ao cabo de um més de ensaios, Oliver estava admitido como aprendiz. Houve justamente
nessa época uma epidemia. Em estilo comercial, os caixdes tinham subido, e no espaco
de algumas semanas Oliver ganhou muita experiéncia. O éxito da engenhosa especulacédo
do Sr. Sowerberry ia além das suas esperancas.

Os mais antigos habitantes ndo se lembravam de ter visto tanta moléstia mortifera,
principalmente nas criancas; numerosos foram o0s enterros a cuja frente ia o pequeno
Oliver com um retalho de fumo que lhe ia do chapéu aos joelhos, o que causava grande
pasmo e gosto a todas as maes.

Oliver acompanhou também o patrdo aos enterros de adultos para adquirir a
impassibilidade e a insensibilidade necessarias a um urubu consumado. Teve muita
ocasido de observar a bela resignacdo e forgca de alma com que as pessoas corajosas
suportam a perda de seus parentes.

Assim que, quando se encomendava a Sowerberry um enterro para alguma pessoa velha
e rica, possuindo muitos sobrinhos e sobrinhas, os quais durante a ultima moléstia se
haviam mostrado inconsolaveis, e cuja dor nem perante o publico se pudera conter todos
esses parentes eram depois encontrados em casa alegres e satisfeitos, conversando com
uma isencdo que pareciam nao ter perdido nada. Certos maridos suportavam com
admiravel calma a perda da mulher; as mulheres, por seu lado, vestindo luto pelo
marido, procuravam torna-lo mais atraente possivel; era de notar que aqueles cuja dor
fizera explosdo na ocasido do enterro ficavam calmos quando entravam em casa e
alegres antes do cha.

Este espetaculo a um tempo curioso e consolador excitava o pasmo de Oliver.

Nao posso afirmar com certeza, na qualidade de bidégrafo, se o exemplo de toda essa
gente dispunha Oliver a resignacdo. O certo é que ele continuou durante muitos meses a
suportar a dominacdo e maus-tratos de Noé Claypole, que tinha ciime de o ver na
posicao de urubu, quando ele, mais antigo, ndo tinha subido a tanto.

Chego agora a um ponto importantissimo na histéria de Oliver; vou falar de uma acao
que pode parecer quase indiferente, mas que modificou e mudou completamente o seu
futuro.

Oliver e Noé tinham descido a cozinha, a hora do jantar, para comer um pedaco de
carneiro — libra e meia da carne mais comum. Mas Carlota havia saido, e durante a sua
auséncia o Sr. Noé Claypole, faminto e vicioso, cuidou que nao podia passar melhor o
tempo do que molestando o pequeno Oliver Twist.

Para ter esta inocente distracdo, Noé pds os pés sobre a toalha, puxou pelos cabelos de
Oliver, beliscou-lhe as orelhas e chamou-lhe um nome feio. Anunciou o projeto de ir vé-lo
enforcar algum dia; em suma, ndo houve diabrura que néo fizesse ou dissesse; mas
como nada disso fizera chorar Oliver, Noé experimentou outro meio mais engenhoso; fez
o0 que fazem muitos espiritos mais célebres que Noé; recorreu as personalidades.

— Bastardo! — disse ele. — Como vai tua mae?
— Morreu — respondeu Oliver. — Pec¢o-lhe que me néo fale nisso.

A crianga corou dizendo estas palavras. Tinha a respiracdo precipitada, e, ao ver-lhe a
contracdo dos labios e das narinas, o Sr. Claypole cuidou que ele ia chorar; por isso



voltou a carga.
— De que morreu tua mée? — perguntou ele.

— De desespero, segundo me disseram — respondeu Oliver como se fala a si mesmo —,
e eu creio que compreendo o0 que € morrer assim.

— Tra, |4, 14, I& — cantarolou o Sr. Claypole vendo rolar uma lagrima pela face de Oliver.
— Por que diabo choramingas desse modo?

— Nao é por sua causa — disse Oliver enxugando a face, — acredite que néao é.
— Ah! Sim? N&o sou eu?

— N&o, ndo é — respondeu Oliver em tom seco. — Olhe, j4 basta; ndo diga mais uma
palavra a respeito de minha mae... E conselho que Ihe dou.

— Conselho que me da? — exclamou Noé. — Na verdade, estas petulante! Parece que tua
mae era uma bela mulher, ndo?

E Noé abanou a cabe¢a de um modo expressivo e torceu o narizinho vermelho.

— Tu bem sabes, 6rfao — continuou Noé, animado pelo siléncio de Oliver e com um tom
de compaixao fingida (mais ofensivo de todos) —, tu bem sabes que nem eu nem tu lhe
podemos dar remédio; bem sabes que tua mae era uma mulher da vida airada.

— Que diz? — perguntou Oliver levantando a cabeca.

— Uma mulher publica — respondeu friamente Noé —, e muito melhor foi que morresse,
porque haveria de acabar na cadeia ou na forca.

Com o rosto afogueado, Oliver atirou-se para Noé, derrubando cadeiras e mesa, agarrou-
o pelo gasnete, sacudiu-o com raiva tal que os dentes de Noé bateram uns contra os
outros e, reunindo todas as forcas, aplicou-lhe um soco que o levou ao chéo.

Um instante antes era aquele pequeno, apesar dos maus-tratos, a imagem da docgura;
mas a sua coragem fora despertada enfim; a afronta & meméria de sua méae pd6-lo fora de
si; batia-lhe o coragdo com forga; tinha uma atitude altiva e os olhos animados; tudo nele
estava mudado, agora que ele via o seu covarde perseguidor estendido a seus pés e 0
desafiava com mais energia que ndo conhecera antes.

— Assassino! — gritou Noé. — Carlota! Patroa! O aprendiz assassinou-me; socorro! Oliver
estd danado! Carlota!

Aos gritos de Noé, respondeu Carlota com um grito agudo e a Sra. Sowerberry com outro
grito agudissimo; a primeira entrou na cozinha por uma porta lateral e a segunda parou
na escada a fim de observar se ndo expunha a sua vida, caso descesse mais.

— Ah! Miseravel! — disse Carlota apertando Oliver com todas as suas forcas, que eram
iguais as de um homem robusto e sadio. — Ingrato! Assassino! Monstro!

E a cada silaba Carlota dava um soco em Oliver e ao mesmo tempo um grito agudo, para
maior gléria da sociedade, cuja causa ela defendia.

O pulso dela ndo era leve; mas, receando que nao fosse bastante para acalmar a célera
de Oliver a Sra. Sowerberry desceu a cozinha e, segurando com uma mao na crianca,
com a outra lhe arranhava a cara. Noé, aproveitando a vantagem da posicdo, levantou-se
e desandou alguns pares de socos nas costas de Oliver.

O exercicio era tao violento que nao podia durar muito; quando os trés se cansaram de



dar pancadas, arrastaram a crianca, que gritava e se debatia, sem todavia mostrar medo,
para o celeiro, onde a fecharam a chave; depois a Sra. Sowerberry deixou-se cair numa
cadeira e debulhou-se em lagrimas.

— A patroa vai desmaiar! — disse Carlota. — Noé, da ca um copo d'agua.

— Oh! Carlota — disse a Sra. Sowerberry, falando como podia apesar da tosse e da
porcdo d'agua fria que Noé lhe deitava a cara. — Oh! Carlota, que fortuna ndo termos
sido assassinados na cama!

— Foi uma grande fortuna, realmente — respondeu Carlota. — Espero que o patrdo tome
esta licdo a fim de n&o receber em casa estas criaturas terriveis, que nasceram para o
assassinato e o roubo. Pobre Noé! Quando eu entrei estava quase morto!

— Coitado! — disse a Sra. Sowerberry, lancando um olhar compassivo para Noé.

Noé (que era mais alto que Oliver) esfregava os olhos com a palma da mé&o e solucava.

— Que faremos? — disse a Sra. Sowerberry. — Meu marido saiu, ndo ha homem em
casa; e Oliver dentro de dez minutos vai por a porta abaixo com pontapés.

Oliver dava efetivamente sucessivos pontapés na porta do celeiro.
— Meu Deus... Nao sei — disse Carlota. — Se mandassemos chamar a policia?
— Ou a guarda? — acrescentou Noé Claypole.

— Na&o, ndo — disse a Sra. Sowerberry, lembrando do antigo amigo de Oliver. — Noé, vai
a casa do Sr. Bumble e diga-lhe que venha c4, ja e ja; ndo precisa ir procurar o boné.
Anda, anda; no caminho leva sempre uma faca aplicada no olho para desinchar.

Noé ndo esperou mais nada; saiu as carreiras. A gente da rua ficava admirada de ver um
rapaz a correr, sem boné e com uma faca no olho.

CAPITULO VII
OLIVER PROSSEGUE EM SUA REBELIAO.

Noé Claypole correu a toda brida e s6 parou a porta do asilo da mendicidade. Esperou
cerca de um minuto para comecgar outra vez seus solucos e dar a cara uma expresséo de
dor e de terror; depois bateu a porta e apresentou ao mendigo que Ihe abriu a porta uma
cara tado triste que este, posto estivesse acostumado a ver caras infelizes, recuou
espantado.

— Que aconteceria a este pequeno? — disse o velho mendigo.

— O Sr. Bumble! O Sr. Bumble! — gritou ele, fingindo um grande medo, e com tal forca
que ndo s6 o Sr. Bumble ouviu logo, apesar de ser um pouco surdo, mas até criou tal
susto que saiu ao patio sem chapéu de trés bicos, circunstancia notavel e
verdadeiramente curiosa, pois mostra que um bedel, em um momento de comogédo subita
e poderosa, pode momentaneamente ficar bruto e esquecer a sua dignidade pessoal.

Noé continuou:

— Sr. Bumble, é Oliver que...

— Como? — interrompeu o Sr. Bumble com uma expressdo de sincera alegria. — Ele
fugiu? Fugiu?



— Nao senhor, ndo fugiu; mas quis assassinar-me; depois quis assassinar Carlota e a
patroa. Oh! Que dores! Ai que dores, Sr. Bumble!

E Noé torcia-se em todos os sentidos para fazer crer ao Sr. Bumble que no ataque
violento e feroz de Oliver Twist recebera alguma grave lesdo interna que lhe causava
atrozes sofrimentos.

Quando Noé viu o efeito que as suas palavras produziam no Sr. Bumble, quis comové-lo
ainda mais, redobrando as suas queixas; e quando viu atravessar o patio um sujeito de
colete branco gemeu de um modo mais tragico do que nunca, pois achou que era
importante chamar a atencéao do dito personagem.

Despertou-se a atencdo deste, que se voltou subitamente e perguntou por que razéo
berrava aquele rapaz e por que motivo nao lhe aplicava o bedel dois ou trés murros para
fazé-lo articular melhor as suas palavras.

— E um pobre rapaz da escola da caridade — respondeu o Sr. Bumble, que escapou de
ser assassinado pelo jovem Twist.

— Ora, ora. Essa ja esperava eu — disse o sujeito do colete branco. —Desde o principio
tive um singular pressentimento de que aquele pequeno ha de acabar na forca.

— E quis também assassinar a criada — disse o Sr. Bumble, palido de medo.
— E a patroa também — acrescentou Noé Claypole.
— E o patrdo também, ndo? — disse o Sr. Bumble.

— N&o, porque tinha saido; se ndo fosse isso morria as maos do diabrete; ele dizia que
queria dar cabo da pele do patrao.

— Disse isso? — perguntou o sujeito do colete branco.

— Sim, senhor — respondeu Noé —, e minha ama manda saber se o Sr. Bumble podia ir
l& dar uma sova em Oliver, porque o0 patrdo saiu.

— Certamente que pode — disse sorrindo o sujeito do colete branco. — Tu és um rapaz
digno; aqui esta um penny pelo teu trabalho. Bumble, pegue na bengala e va a casa do
Sr. Sowerberry. Nao poupe o infame.

— Qual! Poupa-lo! — disse o bedel, enterrando um chicote na ponta da bengala.

— Diga a Sowerberry que ndo o poupe; nao se deve poupar aquele peralta! — disse o
sujeito do colete branco.

— Deixe estar — respondeu o bedel.

E depois de pdr na cabeca o chapéu de trés bicos, o Sr. Bumble saiu apressadamente
acompanhado por Claypole para a casa do empreséario de enterros.

A situacdo era a mesma. O Sr. Sowerberry ndo tinha ainda voltado para casa e Oliver
continuava a dar vigorosos pontapés na porta do celeiro. A Sra. Sowerberry e Carlota
pintaram por tal modo a ferocidade do pequeno que o Sr. Bumble achou prudente
parlamentar antes de abrir a porta. Comecgou por dar um tremendo pontapé a maneira de
exordio; depois, aplicando a boca a fechadura, disse com voz forte e imponente:

— Oliver!

— Ande, abra a porta! — respondeu o pequeno.



— Conheces a voz que te fala? — disse o Sr. Bumble.
— Conheco.

— E ndo tens medo? Ndo tremes ouvindo a minha voz?
— Nao! —respondeu corajosamente Oliver.

Tao contréaria resposta aquela que ele esperava fez com que o bedel hesitasse. Deixou a
fechadura, empertigou-se e contemplou uma por uma as trés testemunhas desta cena,
sem proferir uma palavra.

— Olhe, Sr. Bumble — disse a Sra. Sowerberry —, Oliver naturalmente endoideceu. Uma
crianga que tivesse algum juizo nao lhe responderia daquele modo.

— Nao é loucura — disse o Sr. Bumble, depois de alguns instantes de reflexao, é carne.
— Carne? — perguntou a Sra. Sowerberry.

— Sim, minha senhora, aquilo é carne — disse o bedel com um tom majestoso. — A
senhora deu-lhe carne a comer. Por isso fez com que ele criasse uma alma artificial,
deslocada em pessoas daquela condi¢do. Pergunte isto aos membros do conselho, que
sao filésofos praticos. Que vale aos pobres ter alma? Ja € muito que lhe alimentamos a
vida do corpo. Se Ilhe houvesse dado mingau, nunca aconteceria semelhante coisa.

— Meu Deus! — disse a Sra. Sowerberry, levantando os olhos para o resto da comida. —
Aqui esta o que é ser generosal

— Olhe — disse o Sr. Bumble, a dona da casa —, na minha opinido o que se deve fazer é
deixa-lo no celeiro um ou dois dias até que a fome o enfraqueca, soltad-lo depois e
alimenta-lo com mingau durante todo o tempo de aprendizagem; a familia dele toda era
composta de gente raivosa; o médico e a alma disseram que a mae chegara ao asilo
depois de fadigas tais que teriam morto outra qualquer mulher.

O Sr. Bumble estava neste ponto do seu discurso quando Oliver, que ouvia assaz o
didlogo para compreender que tratavam de sua méae, tornou a desprender pontapés na
porta. Sowerberry chegou nessa ocasido; explicaram-lhe o atentado de Oliver com a
exageracdo que as duas mulheres acharam conveniente para encolerizar o patréo; ele
abriu a porta e trouxe Oliver pela gola.

As roupas de Oliver tinham-se rasgado na luta; estava com o rosto arranhado, os cabelos
em desordem; estava porém calmo; ao sair lancou a Noé um olhar de célera.

— Vocé é uma pérola! — disse Sowerberry a Oliver dando-lhe uma bofetada.
— Ele insultou minha méae — respondeu Oliver.

— E quando assim fosse... miseravel — disse a Sra. Sowerberry. — Ele ainda disse
pouco, ela merecia muito mais.

— N&o — disse a crianca.
— Sim, sim — disse a Sra. Sowerberry.
— Mente! — respondeu Oliver.

A Sra. Sowerberry desatou a chorar. A torrente de lagrimas n&o deixou ao marido
nenhuma alternativa. Se ele hesitasse um instante em punir Oliver mais severamente, é
claro como o dia que segundo os usos recebidos nas brigas domésticas ele seria um

bruto, um marido desnaturado, tendo s6 de homem o rosto e mil outros epitetos



agradaveis que nao posso meter neste capitulo.

O fabricante de caixfes de defunto tinha alguma estima ao pequeno, mas era impossivel
deixar de o castigar. O castigo foi tal que a Sra. Sowerberry ficou satisfeita e a bengala
paroquial do Sr. Bumble n&o entrou em servigco. Oliver foi metido no quarto que ficava
por trads da cozinha; de noite, abriram-lhe a porta e, no meio de descomposturas a ele e
a mae, saiu o pobre Oliver para a cama debaixo do balcdo.

Oliver entrou a refletir. Ouvira os sarcasmos e as injurias com desdém; sofrera a pancada
sem um grito; ja se ia desenvolvendo nele um sentimento de orgulho. Mas agora que
ninguém o via, ajoelhou-se e derramou amargas lagrimas.

Oliver ficou muito tempo nessa posicdo. A vela ia acabar de arder quando ele se

levantou; olhou prudentemente a roda de si, escutou atentamente; depois puxou o
ferrolho da porta e olhou para a rua.

A noite estava fria e escura; as estrelas pareciam mais do que nunca longe da terra; ndo
ventava. As arvores tinham um aspecto sepulcral. Oliver fechou a porta e, aproveitando
os ultimos clarbes da vela para reunir em um lengo 0 pouco que possuia, assentou-se em
um banco e esperou a madrugada.

Desde que um raio de luz penetrou na loja, Oliver levantou-se e abriu outra vez a porta,
olhou timidamente, hesitou alguns instantes, depois empurrou a porta para tras; estava
na rua.

Olhou para todos os lados, incerto sobre que caminho tomaria. Lembrou-se de ter visto
as carrogas, quando saiam da cidade, galgarem juntamente a colina; foi pela mesma
direcdo e chegou a um pequeno atalho pelos campos, que iam ter a grande estrada;
meteu-se por ele e caminhou rapidamente.

Lembrou-se de ter ido por aquele atalho quando acompanhava o Sr. Bumble da casa
onde fora criado ao asilo de mendicidade. O caminho levou-o direitinho a tal casa; batia-
lhe o coragédo violentamente, e ele esteve a ponto de voltar para trds; mas ja tinha
andado muito e, se se desviasse, perderia muito tempo; demais era ja tado claro que
receava ser visto, continuara a andar.

Chegou a casa da velha onde fora criado; tudo estava silencioso; Oliver parou e olhou
para o jardim; uma crianga estava ali capinando, e, no momento de levantar a cabeca,
Oliver reconheceu um de seus antigos companheiros. Sentiu-se contente por vé-lo antes
de se ir embora; ainda que mais moco que ele, era aquele menino seu amigo e
companheiro; tantas vezes tiveram fome, tantas vezes foram espancados ambos.

— Siléncio, Dick! — disse Oliver, vendo a criangca correr a grade. — J& estdo todos
levantados?

— Nao, eu sb.

— N&o digas que me viste, Dick; vou fugindo; ddo-me pancadas; vou buscar fortuna, tdo
longe que nem sei. Como estas palido!

— Ouvi dizer ao médico que eu ia morrer — disse a criangca com um ligeiro sorriso. —
Estou bem contente por te ver, meu amigo; mas nédo te demores.

— Sim, até algum dia; estou certo de que nos havemos de tornar a ver; e entdo has de
estar bom e feliz.

— Feliz, creio, quando tiver morrido, e ndo antes. O médico tem razdo, Oliver, porque eu
sonho todas as noites com anjos. Abraca-me; adeus, meu amigo, que Deus te abencoe.

Aquela béncao vinha da boca de uma crianca, mas era a primeira que Oliver ouvia. No



meio das provancas, dos sofrimentos, das vicissitudes de sua vida, jamais a esqueceu.

CAPITULO VIII
OLIVER VAI A LONDRES E ENCONTRA EM CAMINHO UM RAPAZ MISTERIOSO.

Chegando ao fim do atalho, achou-se Oliver na grande estrada. Eram oito horas; e, posto
que estivesse ja a cinco milhas da cidade, correu e escondeu-se por tras de uma cerca
até meio-dia; assentou-se num marco de pedra, e pela primeira vez entrou a considerar
que lugar escolheria para ganhar a vida.

O marco indicava, em letras grossas, que a cidade de Londres ficava a 70 milhas; o
nome Londres despertou no espirito do menino uma nova série de idéias. Nao poderia ele
ir a Londres, a cidade imensa, onde nem o sr. Bumble viria a descobri-lo? Oliver ouvira
sempre dizer aos velhos mendigos do asilo que um rapaz de juizo nunca ficava
desamparado em Londres, e que havia nessa grande cidade meios de existéncia
desconhecidos a gente do campo. Era esse o lugar que convinha a um rapaz sem asilo,
destinado a morrer na rua, se lhe ndo dessem a méo.

Oliver levantou-se e continuou viagem.

Andou mais quatro milhas, sem pensar no que devia sofrer antes de chegar a Londres;
como essa idéia lhe surgisse ao espirito, atrasou o passo e pds-se a pensar nos meios de
la chegar.

Tinha no embrulho que levava um pedaco de pao, uma camisa velha, dois pares de
meias, e na algibeira um penny que lhe dera o Sr. Sowerberry depois de um enterro em
que se distinguira na alta qualidade de urubu.

— Nao é mal, pensava Oliver, ter uma camisa lavada, dois pares de meias, e um penny;
mas € escasso recurso para viajar 63 milhas a pé durante o inverno.

Oliver tinha, como muita gente, facil penetracdo para descobrir as dificuldades, e lenta
inteligéncia para achar os meios de a remover; de maneira que, depois de refletir muito,
sem achar a solucdo que procurava, pds o embrulho as costas e continuou a andar.

Nesse dia andou 20 milhas sem comer outra coisa além do pedaco de pado e alguns copos
d'agua que pediu a porta das cabanas. De noite, entrou em um campo, deitou-se ao pé
de um moinho, resolvido a esperar ali o dia. Ao principio teve medo, ouvindo o assobiar
do vento; sentia frio e fome; mais que nunca estava desamparado; contudo o cansago fé-
lo dormir e ele esqueceu tudo.

De manha, ao levantar-se, sentiu as juntas presas por causa do frio, e tinha tanta fome
que comprou um pouco de pdo com o penny, na primeira aldeia que atravessou. Quando
chegou a noite tinha andado 12 milhas; estava com os pés inchados e as pernas tao
fracas que tremiam; a segunda noite que passou ao relento quebrou-lhe totalmente as
forgas.

Nao podia andar; esperou, ao pé de uma ladeirinha, que passasse alguma diligéncia, e
pediu esmola aos passageiros da almofada; ninguém fez caso dele; os que o viram
disseram-lhe que esperasse que a diligéncia chegasse ao alto, e que lhes mostrasse
quanto tempo era capaz de andar para ganhar meio penny. O pobre Oliver tentou
acompanhar a diligéncia, mas ndo pdde; entdo os passageiros da almofada puseram o
meio penny na algibeira, dizendo que Oliver era um vadio. A diligéncia desapareceu no
meio de uma nuvem de poeira.

Se nao fora a boa alma de um guarda-barreira, a caridade de uma velha, os sofrimentos
de Oliver seriam abreviados como os de sua mae, isto é, morreria 0o pequeno na estrada.
Mas o guarda-barreira, e a velha, cujo neto naufragara e errava em alguma paragem



remota do mundo, teve piedade dele e deram-lhe do pouco que tinham, com palavras
tais que encheram a alma de Oliver.

Na manha do sétimo dia chegou ele a pequena cidade de Barnet.

As portas ainda estavam fechadas e as ruas desertas; o sol estava brilhante; com os pés
em sangue e coberto de poeira, Oliver assentou-se nos degraus de uma casa.

Pouco a pouco foram-se abrindo as janelas e aparecendo gente que parava e olhava para
Oliver, sem Ihe darem nada.

Havia ja algum tempo que ele ali estava; admirava-se de ver tantas tavernas, porque a
metade das casas de Barnet sdo tavernas grandes e pequenas; olhava distraido para os
carros que passavam e admirava-se de que fizessem em algumas horas um trajeto em
que ele gastara um semana inteira.

Foi arrancado de suas reflexdes por um rapaz que lhe passara pela frente pouco antes
sem parecer vé-lo, e voltara e se colocara do outro lado da rua para o observar
atentamente.

A principio Oliver ndo Ihe deu grande atencédo; mas o rapaz ficou tanto tempo na mesma
posicao e lugar, que Oliver levantou a cabeca e olhou para ele.

Entdo o rapaz atravessando a rua e dirigindo-se para Oliver disse:

— Entdo que ha, amiguinho?

O rapaz que lhe falava tinha quase a mesma idade que ele; era o individuo mais original
que Oliver vira até entdo. Tinha o nariz arrebitado e torcido, a testa estreita, as feicbes
comuns, e 0 exterior porquissimo, o que nao impedia que se mostrasse com ares de
fidalgo. Era baixinho, tinha as pernas arqueadas e olhos sem vergonha; o chapéu estava
posto na cabeca de modo que parecia prestes a cair; e efetivamente cairia se o pequeno
ndo desse de quando em quando um movimento a cabeca para o repor na posi¢do
primitiva. Tinha uma casaca que lhe descia até aos calcanhares; trazia as mangas
arregacadas até os cotovelos, provavelmente com o fim de meter as méos, como entédo
fazia, na algibeira da calca de veludo. Calgcava sapatos a Bucher.

— Entao, que ha, amiguinho? Perguntou aquele misterioso rapaz.

— Tenho fome e estou muito cansado, respondeu Oliver com lagrimas nos olhos. Ando ha
sete dias.

—Sete dias! Disse o outro; Ah! Compreendo. Por ordem do bico? Oliver parecia admirado.
— Ignora acaso o que é o bico?
Oliver respondeu com singeleza que sempre cuidou que bico era boca de passaro.

— Que inocéncia! Exclamou o rapaz; um bico é uma autoridade policial; andar por ordem
do bico é nunca andar direito, é andar as furtadelas. Esteve no moinho?

— Que moinho? Disse Oliver.

— Que moinho! O moinho que anda sem agua*. Anda comigo; tu precisas comer; a bolsa
nao esta muito recheada, mas enquanto houver... Anda, anda!

— O rapaz ajudou Oliver a levantar-se, levou-o para a loja de um sujeito que vendia

* Alude a um costume das prisdes inglesas.



velas, comprou ai um pouco de presunto e um pao de duas libras; meteu o presunto
dentro do péo e foi com Oliver para uma sala que ficava no fundo de uma taverna.

Ali o misterioso rapaz mandou vir cerveja; a convite do seu novo amigo, Oliver atirou-se
ao banquete e comeu com unhas e dentes, enquanto o companheiro o contemplava.

— Vocé vai a Londres? Disse o rapaz quando Oliver acabou.

— Vou.

— Tem casa 14?

— Né&o.

O individuo entrou a assobiar e meteu as maos na algibeira.

— Mora em Londres?

— Sim, quando estou em casa, respondeu o rapaz. Precisa de casa para passar a noite?
— Sim, desde que sai de minha terra ainda ndo dormi em nenhuma casa.

— Na&o te incomodes, disse o misterioso rapaz, eu devo estar esta noite em Londres, e
conheco la um velho respeitavel que te dara casa de graca, com a condicdo que sejas
apresentado por um dos seus amigos. Eu sou amigo dele.

Dizendo isto, esvaziou o copo.

A inesperada oferta de uma casa ndo era para desprezar, principalmente depois que o
rapaz afiancou que o tal velho arranjaria um bom emprego para Oliver.

Daqui nasceu uma conversa mais intima e confidencial, em que Oliver soube que o seu
amigo se chamava Jack Dawkins e era amigo e protegido pelo referido sujeito velho.

O exterior do Sr. Dawkins nado falava muito em favor das vantagens que lhe dava o
crédito do seu protetor, mas como a sua conversa era leviana e incoerente, e como ele
confessava que 0s seus amigos o conheciam pela alcunha de Matreiro, Oliver concluiu
que o seu companheiro era naturalmente gastador e estouvado, pelo que o0s preceitos
morais do seu benfeitor ndo lhe faziam efeito. Com este pensamento, resolveu captar o
mais depressa possivel a estima do velho e desistir da amizade do Matreiro, se este,
como parecia, nao se corrigisse.

Jack Dawkins ndo quis entrar em Londres antes da noite, e era perto de onze horas
quando chegaram a barreira de Islington. Tomaram pela rua de S. Jodo, desceram a rua
que vai ter ao teatro de Sadlerwell, costearam Exmouth Street Coppice-Row;
atravessaram o terreno helénico que se chamava outrora Hokley in the Hot, e chegaram
a Little Saffron Hill e Great Saffron Hill, que o Matreiro atravessou com passo rapido,
recomendando a Oliver que o néo perdesse de vista.

Posto que Oliver fizesse isso mesmo, nao deixava de lancar alguns olhares furtivos para
os dois lados da rua: era o lugar mais sujo e miseravel que ele tinha visto. A rua era
estreita e Umida e o ar, carregado de miasmas fétidos. Havia um grande numero de lojas
pequenas onde as criancas berravam apesar da hora adiantada da noite. Os Unicos
lugares que pareciam prosperar eram as tavernas, onde irlandeses das fezes do povo,
isto é, das fezes da espécie humana, discutiam com todas as forcas. Vielas e passagens
estreitas deixavam ver algumas casas miseraveis, diante das quais homens e mulheres
embriagados rolavam na lama da rua; e as vezes saiam com precaucdo desses antros
individuos de cara sinistra, cujas intengbes nao pareciam ser louvaveis nem
tranquilizadoras.



Oliver estava a perguntar a si mesmo se nao era melhor fugir, quando chegaram ambos
ao fim da rua. Segurou-lhe o guia no bragco, empurrou a porta de uma casa proxima de
Fieldlane, fé-lo entrar em uma alameda e fechou a porta.

— Quem vem la? — gritou uma voz em resposta a um assobio do Matreiro.
— Plummy e Slam! — foi a resposta.
Era sem duvida uma senha para indicar que tudo ia bem.

A fraca luz de uma vela iluminou a parede no fundo da alameda e viu-se aparecer uma
cabeca ao nivel do solo, por trds de uma escada quebrada que outrora levava a uma
cozinha.

— Sao dois — disse 0 homem levantando a vela e pondo a mao por cima dos olhos para
melhor distinguir os objetos. — Quem é o outro?

— Um recruta, respondeu Jack Dawkins, apresentando Oliver.
— De onde vem?

— Do pais dos inocentes. Fagin esta em cima?

— Esté& separando os lengos. Subam.

O homem desapareceu e eles ficaram nas trevas.

Sempre levado pelo companheiro, que lhe segurava na mao, Oliver apalpava com a outra
o lugar em que andava. Subiu dificilmente na escuriddo os degraus arruinados que o0 seu
companheiro trepava com uma presteza denunciadora do muito que ele os conhecia.

O Matreiro empurrou a porta de um quarto e introduziu Oliver. As paredes e o teto
estavam sujos pelo tempo e pelo desmazelo. Diante da lareira, em uma mesa de pinho,
havia uma vela metida no gargalo de uma garrafa, duas ou trés canecas de estanho, um
pao, manteiga e um prato. Estavam ao fogo algumas salsichas, ao pé das quais se
achava um velho judeu com um garfo na méao.

O rosto do judeu estava todo cortado de rugas, e as feicbes igndbeis e repelentes
desapareciam em parte debaixo de uma camada de cabelos ruivos que lhe caia pelas
fontes; vestia um chambre velho de flanela, ndo tinha gravata e parecia dividir a sua
atencdo entre a assadeira e uma corda onde estava pendurada uma porgao de lencos.

Havia no quarto uma porcéo de ruins camas feitas com sacos velhos. A roda da mesa,
quatro ou cinco criancas da idade do Matreiro fumavam cachimbo e bebiam licor com
ares de rapazes feitos.

O Matreiro disse algumas palavras em voz baixa ao judeu; os pequenos vieram ter com o
Matreiro e voltaram-se rindo para Oliver. O mesmo fez o judeu, sempre com o garfo na
mao.

— Apresento-lhe o meu amigo Oliver Twist — disse Jack Dawkins.

O judeu riu-se fazendo uma careta. Fez um grande cumprimento a Oliver, travou-lhe da
mao e disse que esperava ter a honra de estreitar relacdes.

Os outros pequenos vieram apertar a mao de Oliver, de maneira que lhe caiu o
embrulho; um deles apressou-se a desembaraca-lo do boné; outro teve a bondade de Ihe
examinar as algibeiras para Ilhe poupar o trabalho de as esvaziar quando se fosse deitar.
Nao teriam parado nisto os obséquios, se o judeu ndo comecasse a dar garfadas na
cabeca e nos ombros dos cinco peraltas.



— Temos muito prazer em receber-te aqui Oliver — disse o judeu. — Matreiro, tira do
fogo algumas salsichas e aproxima um banquinho para Oliver. Ah! Estas admirado dos
lencos? E uma bela colegido, ndo, meu amigo? Acabamos de os preparar para a barrela.
Nada mais, Oliver; nada mais. Eh! Eh! Eh!

As ultimas palavras do judeu foram recebidas com aclamacao pelos jovens discipulos.
Depois comecgou a ceia.

Oliver comeu o seu quinhao; o judeu preparou-lhe depois um copo de grog feito com
genebra recomendando que o bebesse de um sé trago, porque outro conviva precisava
do copo. Oliver obedeceu; dai a pouco sentiu-se levado brandamente para cima de um
dos sacos, onde dormiu profundamente.

CAPITULO IX
NOVOS PORMENORES ACERCA DO AMAVEL ANCIAO E SEUS DISCIPULOS,
RAPAZES DAS MAIS ALTAS ESPERANCAS.

No dia seguinte, ja a manh& ia adiantada, quando Oliver acordou depois de um sono
profundo e prolongado.

No quarto estava s6 o velho judeu, aquecendo café em uma cacarola, assobiando
baixinho; de quando em quando parava para escutar, se acaso ouvia algum rumor; e
quando via que tudo estava tranquilo continuava a assobiar e a mexer o café com uma
colher de metal.

Conquanto Oliver ndo estivesse dormindo, ndo se podia dizer que estivesse totalmente
acordado. Ha certo estado entre o sono e a vigilia em que a gente sonha mais no espaco
de cinco minutos, com os olhos abertos e sem ter consciéncia do que se passa, do que
sonharia em cinco noites com os olhos fechados e em completo sono. Nesses momentos
o homem n&o percebe o que se passa em seu espirito de maneira que possa ter uma
fraca idéia das pujantes faculdades desse espirito quando, liberto dos vinculos terrenos,
foge a terra zombando do tempo e do espaco.

Oliver estava em um desses momentos. Com os olhos semifechados, via o judeu, ouvia-o
assobiar baixinho, reconhecia o rumor da colher na cacarola; e, contudo, o seu espirito,
durante esse tempo, viajava no passado e ia ter com todas as pessoas que ele havia
conhecido.

Apenas o café ficou pronto, o judeu pds a cacarola no chéo e ficou alguns instantes em
atitude indecisa, como se ndo soubesse o que faria primeiro; depois olhou para Oliver e o
chamou pelo nome; este ndo respondeu e parecia dormir profundamente. O judeu
dirigiu-se cautelosamente para a porta, fechou-a e tirou de um algapédo no assoalho uma
caixinha que levou cuidadosamente para a mesa; faiscavam-lhe os olhos enquanto abria
a tampa e olhava para o interior da caixinha; aproximou da mesa uma cadeira velha,
sentou-se e tirou da caixa um magnifico relégio de ouro cravejado de brilhantes.

— Ah! Boas alminhas! — disse o judeu, erguendo os ombros e contraindo o rosto com um
feio sorriso! — Foram sempre firmes! Incapazes de vender o velho Fagin. E com que
interesse? N&o alargariam o lago, nem deixariam de espernear. Nao! Nao! Bons rapazes!
Bons rapazes!

Fazendo estas e outras reflexdes, o velho p6s outra vez o relégio na caixinha; tirou ainda
uma meia dazia de relégios do mesmo quilate, contemplou-os com 0os mesmos éxtases;
depois anéis, broches, pulseiras, joias de todo género, tdo preciosas e de tao fino lavor
que Oliver nem de nome as conhecia.



O judeu pbs todas essas joias na caixinha e tirou uma dltima joia, tdo pequena que lhe
cabia na palma da mao semifechada; parece que tinha a inscricdo finissima, porque o
judeu levou a contempla-la muito tempo e com extrema atencdo; como se perdesse a
esperanca de decifrar os caracteres, p6s a joia outra vez na caixinha e, recostando-se na
cadeira; continuou as suas reflexdes:

— Bela coisa é a pena de morte! — disse ele a meia voz. — Os mortos nunca se
arrependem; os mortos ndo vém revelar nada! Ah! é uma boa garantia para o comércio!
Eram cinco enfileirados e pendurados e nenhum foi covarde, nenhum denunciou o velho
Fagin!

Dizendo estas palavras, o judeu corria ao acaso os olhos negros e brilhantes a roda de si
e de subito deu com os olhos de Oliver.

Oliver contemplava o judeu com uma curiosidade muda; num abrir e fechar de olhos, o
judeu compreendeu que fora observado; fechou atropeladamente a caixinha e, travando
de uma faca, levantou-se furioso; mas tremia tanto que Oliver, apesar de seu terror,
podia ver vacilar a lamina da faca.

— O que é? — disse o judeu. — Por que razdo me observas? Nao dormias? O que viste?
Fala depressa! Anda! Fala ou morre!

— Eu nao podia dormir mais — respondeu a crianca com brandura — e sinto té-lo
incomodado.

—Estas acordado ha uma hora? — perguntou o judeu com ar ameacador.

— Nao, senhor — respondeu Oliver.

— Estés certo disso?

— Estou certo de que dormi até agora.

— Esta bom, estd bom, meu amigo — disse o0 judeu voltando subitamente as suas
maneiras ordinarias e brincando com a faca antes de a pdr na mesa, como para fazer crer
que a tinha tirado para se divertir.

— Eu estava certo disso; queria s6 meter-te medo. Es um bom rapaz, Oliver.

E o judeu esfregava as maos e ria-se, mas deitava a caixinha um olhar inquieto.

— Vistes algumas destas coisas tdo bonitas, meu amiguinho? — disse ele depois de um
curto siléncio e pondo a méao sobre a caixinha.

— Vi, sim senhor — disse Oliver.

— Ah! — disse o judeu empalidecendo... — Sao minhas, Oliver, é toda a minha riqueza, é
0 que me resta na velhice. Chamam-me avaro, meu amigo, avaro e nada mais.

Oliver pensou que o velho devia realmente ser imensamente avaro, pois vivia naquela
casa tao suja, tendo tantos relégios consigo; mas refletiu que a sua amizade ao Matreiro
e aos outros rapazes devia custar-lhe muito dinheiro. Oliver olhou para o judeu com ar
respeitoso e perguntou se podia levantar-se.

— Pois ndo, amiguinho, pois ndo — respondeu o velho. — Olha, tens ali atrds da porta
um cantaro d'agua, vai busca-lo, que eu te darei uma bacia para te lavares.

Oliver levantou-se, atravessou o quarto e abaixou-se para tirar o cantaro; quando se
voltou a caixinha tinha desaparecido.



Mal acabara de se lavar e despejar a bacia pela janela por ordem do judeu quando viu
entrar o Matreiro acompanhado por um jovem amigo que Oliver vira na véspera a noite
ocupado em fumar e lhe fora apresentado com o nome de Carlinhos Bates. Depois
sentaram-se todos a mesa; o almoco constava de café e uns pdes pequenos, com
presunto que o Matreiro trouxe no fundo do chapéu.

— Entdo — disse o judeu, dirigindo-se ao Matreiro e olhando maliciosamente para Oliver
—, espero, meus amigos, que tenham trabalhado hoje alguma coisa.

— Muito.

— Sim — acrescentou Carlinhos Bates —, trabalhamos muito.

— Vocés sdo duas flores — disse o0 judeu. — Que trouxeste, Matreiro?
— Duas carteiras.

— Cheias? — perguntou o judeu com ansiedade.

— Tém alguma coisa — respondeu o Matreiro apresentando duas carteiras, uma verde e
outra encarnada.

— Podiam ter mais alguma coisa — disse o judeu, depois de examinar o interior das
carteiras. — Mas estao novas e sao bem trabalhadas. Nao €, Oliver?

— Sim, senhor — respondeu Oliver.

A resposta fez com que o Sr. Carlinhos Bates risse as gargalhadas, com grande
admiracgao de Oliver, que ndo via ali motivo de riso.

— E tu que me trouxeste, meu amigo? — disse Fagin a Carlinhos Bates.

— Lengos — respondeu mestre Bates.

E tirou quatro da algibeira.

— Bem — disse o judeu, examinando-0s minuciosamente —, sdo excelentes; mas tu néo
0os marcaste bem; é preciso tirar as marcas com uma agulha; ensinaremos a Oliver a
desmarcar isto. Ndo é, Oliver?

— Como o senhor quiser — respondeu Oliver.

— Tu héas de querer trabalhar nos lencos como o Carlinhos, ndao?

— Com todo o gosto, se o senhor me ensinar.

Mestre Bates achou esta resposta tdo engracada que soltou uma nova gargalhada; mas
como estava a beber café quase se engasgou.

— E t&o inocente! — disse Bates apenas pdde falar, como para se desculpar da
gargalhada.

O Matreiro néo disse palavra; mas passou a méao pelos cabelos de Oliver, fé-los cair sobre
os olhos e disse que aprenderia depressa.

O sujeito, vendo que Oliver ficara muito corado, mudou de conversa e perguntou se a
execucdo que se fizera nessa manha atraira muita gente. Redobrou o pasmo de Oliver,
porque da resposta dos dois rapazes concluiu que eles haviam assistido a execugéo e
achava esquisito que tivessem tido tempo para fazer obras tao bonitas como as carteiras

e os lencgos.



Depois do almogo, o amavel ancido e os dois pequenos entraram a fazer uma coisa
curiosa e extravagante.

Aqui esta o que era.

O judeu punha uma boceta em uma algibeira da calca, uma carteira na outra; na do
colete um relégio preso a uma corrente que passava pelo pescoco; pds na camisa um
alfinete de pedra fingindo brilhante, abotoou a casaca até o pescoco e, pondo na algibeira
de tras o lengo e a caixa dos 6Oculos, entrou a passear de um lado para outro, com a sua
bengala na mao, justamente como o0s nossos velhos passeiam na rua; ora parava diante
do fogo e ora diante da porta, como se contemplasse atentamente os moradores das
lojas. As vezes deixava a roda de si, olhos vigilantes como se receasse ladrdes, e
apalpava todas as algibeiras, uma ap6s outra, para ver se ndo perdera nada, e tudo isso
com um ar tdo cémico e natural que Oliver ria as gargalhadas.

Os dois rapazes o acompanhavam de perto e de cada vez que ele se voltava escondiam-
se com tanta habilidade que era impossivel acompanhar os seus movimentos. Afinal, o
Matreiro pisou-lhe nos pés, ao passo que o Carlinhos o empurrou por tras e, num fechar
de olhos, boceta, carteira, reldgio, corrente, alfinete, lenco de assoar, tudo, até a caixa
dos 6culos, desapareceu com extraordinaria rapidez.

Quando o judeu sentia alguma mao em uma das algibeiras, dizia que algibeira era e a
brincadeira recomecava.

Depois de se repetir esta brincadeira muitas vezes, vieram duas mogas ver 0s rapazes:
chamava-se uma Betty e outra Nancy; tinham os cabelos bastos, mas nédo tratados, e os
sapatos rotos; ndo se podia dizer que fossem bonitas; mas eram muito coradas e tinham
no olhar muita resolucdo e descaramento. Como as maneiras delas fossem agradaveis e
livres, julgou Oliver que deviam ser amaveis pessoas e nado se enganava.

Durou muito a visita; uma delas queixou-se de ter o estdbmago gelado, veio licor, e a
conversacdo tornou-se cada vez mais animada.

Afinal, o Carlinhos Bates declarou que era tempo de se pbr na pira e Oliver pensou que
aquilo, em boa linguagem, queria dizer sair, porque o Matreiro, o Carlinhos e as duas
mocas sairam logo e o velho judeu teve a generosidade de lhes dar dinheiro para se
divertirem.

— Nao te parece agradavel este viver? — disse Fagin a Oliver. —Todos eles tém agora o
dia por seu.

— Ja acabaram o trabalho? — perguntou Oliver.

— J4 — disse o0 judeu. — Salvo se acharem alguma coisa que fazer no caminho; nesse
caso, acredita que nao ficardo ociosos. Imita-os, meu amigo, imita-os, faze tudo o que te
disserem, obedece-lhes em tudo, principal-mente ao Matreiro. O Matreiro ha de ser um
grande homem, e tu podes seguir-lhe as pisadas. Dize c4, a ponta do meu lengco ndo
aparece de fora do bolso?

— Sim, senhor — disse Oliver.

— Vé se o tiras sem que eu sinta, como eles faziam h& pouco.

Oliver levantou com uma méao o fundo da algibeira como vira fazer o Matreiro e com a
outra tirou o lenco.

— Tiraste? — perguntou o judeu.

— Aqui esta — disse Oliver mostrando o lenco.



— Es um bonito rapaz — disse o amavel ancido, passando a m&o por cima da cabeca de
Oliver. — Eu nunca vi rapaz mais habil do que tu; toma la um shilling pelo teu trabalho;
se continuares assim, has de vir a ser o maior homem da época. Anda, vem aprender a
desmarcar lengos.

Oliver perguntava-se com espanto que relagcdo havia entre bifar por brincadeira o lenco
do velho e a possibilidade de vir a ser um grande homem; mas pensou que o judeu, por
ser mais velho, devia saber mais do que ele e foi entregar-se com ardor ao seu novo
estudo.

CAPITULO X
OLIVER ESTREITA AS SUAS RELACOES COM OS NOVOS AMIGOS E ADQUIRE
EXPERIENCIA A SUA CUSTA. A PEQUENEZ DESTE CAPITULO NAO IMPEDE QUE
SEJA UM DOS MAIS IMPORTANTES DA HISTORIA DO NOSSO HEROI.

Oliver passou muitos dias no quarto do judeu ocupado em desmarcar os lengos que
chegavam em gquantidade e em tomar parte na brincadeira que ja descrevemos e que se
repetia todas as manhas entre o judeu e os dois discipulos.

Ao cabo de algum tempo, Oliver comecgou a suspirar pelo ar da rua e pediu muitas vezes
ao judeu que o deixasse ir trabalhar fora com os seus companheiros.

Oliver estava tanto mais desejoso de trabalhar ativamente, quanto que ja fazia idéia
cabal da inflexivel severidade do judeu. Cada vez que o Matreiro ou o Carlinhos Bates
voltavam para casa, a noite, com as maos abanando, proferia um longo e enérgico
discurso acerca dos inconvenientes da preguica e da ociosidade e, para melhor lhes
gravar na memoria a necessidade de serem ativos, mandava-os dormir sem ceia. Uma
vez chegou a precipita-los do alto da escada; mas eram raras as violéncias como esta.

Obteve Oliver a licenca tao insistentemente solicitada; havia ja trés dias que néo tivera
lencos para desmarcar, e os jantares foram mesquinhos; estes motivos influiram talvez
na decisdo do velho judeu; fosse como fosse, ele disse a Oliver que podia sair e 0 p6s sob
a guarda de Carlinhos Bates e seu amigo, o Matreiro.

Sairam os trés: o Matreiro com as mangas arregacadas e o chapéu de banda, como era
costume; mestre Bates com as maos nas algibeiras, e Oliver entre ambos perguntando a
si mesmo onde iriam eles e que ramo de industria tinha que aprender.

Caminhavam com um passo tdo vagaroso, e uns ares de basbaques ociosos, que Oliver
comecgou a crer que eles haviam saido para enganar o velho judeu, e ndo para trabalhar.
O Matreiro tinha o mau costume de tirar os bonés das criancas que encontrava e deita-los
ao péatio que estivesse proximo; mestre Bates, pela sua parte, parecia ter uma nocao
imperfeitissima do direito de propriedade; bifava as batatas e cebolas que encontrava nas
casas de quitanda e metia-as na algibeira, as quais eram assaz largas e profundas.

Oliver achava tudo isto muito malfeito e estava prestes a dizé-lo e a voltar para casa,
quando a sua atencao foi atraida para outro lado por causa de um movimento singular do
Matreiro.

Vinham eles de uma passagem estreita a pouca distancia de Clerkenwell, quando o
Matreiro parou, pds o dedo na boca e fez recuar os seus companheiros com a maior
circunspeccao.

— Que h&? — perguntou Oliver.

— Sio! — disse o Matreiro. — Vés aquele patinho ali a porta do livreiro?



— Sim, vejo ali um senhor, do outro lado da rua — disse Oliver.
— Vamos pregar-lhe a peca — disse o Matreiro.
— Famoso achado! — acrescentou Carlinhos Bates.

Oliver contemplou-os com surpresa, mas nao teve tempo de os interrogar, porque eles
atravessaram a rua devagarinho e foram colocar-se por tras do sujeito. Oliver
acompanhou-os a alguns passos de distancia e, ndo sabendo se devia seguir ou recuar,
parou e arregalou os olhos.

O velho tinha um aspecto respeitavel; trazia 6culos de ouro. Vestia uma casaca verde-
garrafa, colete de veludo preto, calca branca e uma bengala de bambu debaixo do braco.
Tirara da loja um livro e lia-o com tanta atencdo como se estivesse em seu proprio
gabinete. E provavel que imaginasse estar 14, pois era evidente que ele ndo via nem a
cara do livreiro, nem a rua, nem 0s rapazes, nem 0 que quer que fosse, exceto o livro
que ia lendo absorto, voltando as paginas com mais vivo interesse.

Quais nao foram o horror e o medo de Oliver, colocado a alguns passos atras, quando viu
0 Matreiro mergulhar a mao na algibeira do velho, tirar um lenco, que deu a Carlinhos
Bates, depois fugir com o seu companheiro pela esquina da rua!

Num rapido instante, a pobre crianca compreendeu o mistério dos lencos, dos reldgios,
das jobias e da existéncia do judeu. Ficou dois segundos imdvel; fervia-lhe o sangue como
se ele estivesse em um braseiro; assustado e confuso e, sem saber o que fazia, deitou a
correr.

Mas no mesmo instante que ele corria, o velho procurou o lenco no bolso e, ndo o
achando, voltou-se rapidamente. Quando viu a crianga a correr, pensou naturalmente
que era o ladrédo, entrou a correr atras dele, sem deixar o livro, e gritando:

— Pega ladréo! Pega ladréao!

Nao foi o velho o Unico a gritar contra o ladrdo. O Matreiro e mestre Bates, para nao
atrair a atencdo, correndo, meteram-se do outro lado da esquina e apenas ouviram gritar
pega ladrao e viram Oliver fugir, adivinharam o que se passava, voltaram a outra rua e,
como bons cidadéaos, gritaram igualmente:

— Pega ladrao! Pega ladrao!

Posto que Oliver tivesse sido educado por filésofos, ndo conhecia esta admiravel maxima
deles — que a conservacao propria é a primeira lei da natureza; se a conhecesse talvez
estivesse preparado para o que acontecera; mas, na sua ignorancia, ficou mais assustado
com os gritos, correu ainda mais, sempre perseguido pelo velho e pelos dois rapazes.

Pega ladrdo! Neste grito ha um qué de magico; o negociante deixa o balcdo e o
carroceiro, a carroga; o carniceiro abandona o cepo, o padeiro, o cesto, o leiteiro, a celha,
0 mocgo de recados, o embrulho, o menino de escola, os brinquedos, o calceteiro, a
alavanca. Tudo corre em desordem, gritando, berrando, empurrando os que passam ao
voltar as ruas, excitando os cdes e assuntando as galinhas. Ruas, pracas, becos, todas
repetem o mesmo grito: pega ladrao! Cem vezes repetem esse grito, e 0 povo aumenta
em cada canto. Vai seguindo sempre o mesmo povo, patinhando na lama ou batendo
com os pés na calcada; abrem-se as janelas, sai gente das casas, todos se precipitam.
Quem esta no teatro de bonecos deixa Polichinelo e acompanha o povo, gritando todos:
pega ladrao!

Pega ladrdo! O homem tem no coracdo a paixdo enraizada de perseguir alguém. Uma
infeliz criangca ofegante de cansago, semimorta de medo, com o rosto banhado de suor
redobra os esforgos para ndo ser pegada; mas todos correm mais, redobram os gritos,
aumentam as vaias. Pega ladrdao! Dizem todos com regozijo. Ah! Prendam a pobre



crianga quando nao seja sendo por piedade.

Esta preso enfim. Bela proeza! La estad o pobre menino estendido no chado, o povo a roda
dele, lutam uns com os outros para verem melhor o criminoso.

— Dé lugar!

— Um pouco de ar!

— Na&o vale a pena!

— Onde esta a pessoa roubada?

— Esta aqui!

— Deixem passar este senhor!

— Sera este 0 pequeno?

—E.

Oliver estava no chéo, coberto de lama e poeira, deitando sangue pela boca, olhando com
olhos pasmados para o povo, quando o velho apareceu e respondeu as perguntas que lhe
faziam com ansiedade.

— Sim — disse ele —, receio que seja ele.

— Receia! — murmurou o povo. — Que bom coracéao.

— Coitadinho! Feriu-se!

— N&o, senhor — diz um brutamontes. Fui eu que lhe despedi um soco, por sinal que os
dentes dele me cortaram a mao; fui eu que o prendi.

Ao mesmo tempo levara a mao ao chapéu e sorria, esperando receber alguma coisa em
paga do trabalho; mas o velho olhou para ele com asco e olhou a roda de si como se
procurasse fugir daquele lugar; té-lo-ia provavelmente feito e ocasionado assim nova
perseguicao, se um oficial de policia, a Ultima pessoa que aparece nestas ocasifes, ndo

tivesse passado por entre o povo e pegado na gola de Oliver.
— Vamos, levante-se! — disse ele.

— Na&o fui eu, senhor; juro que néo fui eu; foram os outros dois meninos; devem estar
por ai.

Isto dizia Oliver torcendo as méaos com desespero.

— Oh! Nao! Eles estdo bem longe — dizia o agente que, supondo brincar, dizia a
verdade; porque o Matreiro e Carlinhos Bates tinham seguido pela primeira rua.

— Na&o lhe fagca mal — disse o velho compassivamente.

— Oh! Nao se lhe faz mal — disse o agente (e como prova rasgou até o meio das costas o
casaco de Oliver). — Anda, eu bem te conhe¢o; a mim ninguém me embaca. Anda,
levanta-te!

Oliver, que mal se podia suster, fez um esfor¢co para se levantar, e o agente, com passo
rapido, o arrastou pela gola pela rua adiante: o velho os acompanhava indo ao lado do
oficial de policia; muitas pessoas do povo tratavam de passar adiante e olhar para tras, a
fim de ver Oliver; os garotos berravam alegremente e seguiam o cortejo.



CAPITULO XI
TRATA-SE DE UM SR. FANG, COMISSARIO DE POLICIA, E DA-SE UMA AMOSTRA
DE SUA MANEIRA DE JULGAR.

O delito fora cometido no distrito e até na proximidade de uma estacdo central de policia.
O povo néao teve pois por muito tempo o prazer de escoltar Oliver. Em Mutton Hill
fizeram-no entrar por baixo de uma abdbada e dai a um patio situado por tras do
santuario da justica sumaria; ai encontraram um homem alto com um grande par de
suicas na cara e um molho de chaves na méo.

— O que ha de novo? — perguntou este com indiferenca.
— E um ratoneiro — respondeu o agente que conduzia Oliver.
— O senhor é o roubado? — perguntou o homem das chaves.

— Sim, senhor — respondeu o velho —, mas eu ndo estou certo se foi esta crianga que
me tirou o lengo. Eu... preferia que o negdcio ndo passasse daqui.

— E preciso ir ter com o juiz — respondeu o homem. — N&o tarda que ele lhe possa falar.
Por aqui, malvado! Pelintra!

Com estas palavras convidava Oliver a entrar em uma pequena cela, cuja porta havia
aberto; Oliver foi examinado e, depois de se verificar que nada tinha consigo, foi metido
na cela e fechado a chave.

O velho parecia quase tado consternado como Oliver quando a chave rangeu na porta e
deitou suspirando os olhos ao livro, causa inocente de todo aquele barulho.

— Ha no rosto daquela crianca alguma coisa que me comove e interessa — dizia o velho
consigo, esfregando o queixo com a lombada do livro. — Sera ele inocente? Ele parece-
se... Ora vejamos — continuou ele olhando para o ar. — Onde vi eu um rosto semelhante
aquele?

Depois de alguns minutos de reflexdo, o velho, sempre pensativo, entrou em uma
pequena antecamara que dava para o patio; assentou-se a um canto e passou em revista
uma chusma de caras em que nao pensara desde muitos anos.

— Nao — disse ele abanando a cabe¢a. — Ha de ser um sonho de minha imaginagéo.
Volveu as suas recordacoes.

Nao era facil despedir depressa os rostos que tinha evocado; via rostos amigos e
inimigos, outros quase desconhecidos; uns de mocas frescas, outros de velhas fanadas;
alguns que haviam perecido, mas que a memdria aformoseava; via-os com aqueles olhos
brilhantes, aqueles sorrisos divinos que fazem irradiar a alma para fora do invélucro
terreno; rostos formosos que nos foram arrebatados para irem alumiar com sua branda
luz a estrada que leva ao céu.

Mas em nenhum deles péde achar as fei¢cdes de Oliver. As recorda¢des que evocara
fizeram com que soltasse um profundo suspiro; mas como, felizmente para ele, era
distraido, continuou a leitura e esqueceu o resto.

Foi arrancado a leitura pelo carcereiro, que lhe deu uma pancadinha no ombro e o
convidou a que o acompanhasse. O velho fechou o livro e foi introduzido na sala onde
funcionava o imponente e célebre Sr. Fang.



A sala da audiéncia dava para a rua; ao fundo estava sentado o Sr. Fang e perto da
porta, em um banquinho, o pobre Oliver, apavorado com a gravidade da cena.

Era o Sr. Fang de estatura regular e quase calvo; os poucos cabelos que tinha cobriam-
lhe a nuca e os lados da cabeca; a expresséao de suas fei¢cbes era dura e a tez, vermelha.
Se, na realidade, ele ndo saia dos limites da sobriedade, podia intentar contra o seu rosto
um processo de difamacéo e obter consideraveis perdas e danos.

O velho fez-lhe um respeitoso cumprimento e, aproximando-se da mesa, disse
entregando-lhe o cartéo:

— Eis 0 meu nome e a minha morada.

Depois deu dois ou trés passos para tras e esperou que se lhe dirigisse a palavra.

Ora, aconteceu que o Sr. Fang estivesse justamente ocupado a ler um jornal da manh3,
em que se dava noticia de uma sentenca que ele proferira recentemente e em que se
recomendava pela centésima vez a vigilAncia do ministro respectivo os atos de
semelhante magistrado. Esta leitura p6-lo fora de si; levantou os olhos com furor.

— Quem é o senhor? — perguntou ele.

O velho, surpreso com a pergunta, apontou para o cartio.

— Oficial de policia, quem é este individuo? — disse o Sr. Fang, pondo desdenhosamente
para o lado o cartédo e o jornal.

— O meu nome — disse o velho com dignidade —, o meu nome é Brownlow; permita que
eu pergunte agora o nome do magistrado que, protegido pela lei, insulta gratuitamente e
sem nenhuma provocacdo um homem respeitavel.

Ao mesmo tempo o senhor Brownlow parecia procurar com os olhos na sala alguém que
lhe respondesse a pergunta.

— Oficial de policia! — disse o Sr. Fang. — De que é acusado este individuo?

— N&o é acusado de nada, Sr. juiz — respondeu o oficial. — Comparece como queixoso
contra este pequeno.

O juiz sabia isso perfeitamente; mas era um bom meio de fazer picuinhas ao outro.

— Comparece contra este pequeno? — disse Fang olhando desdenhosamente para o Sr.
Brownlow. — Faca-o0 prestar juramento.

— Antes de prestar juramento — disse o Sr. Brownlow —, deixe-me dizer uma palavra, é
que se eu néo fosse testemunha nunca poderia crer...

— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang peremptoriamente.
— N&o me calo — respondeu o Sr. Brownlow.

— Cale-se ou mando-o sair — disse o Sr. Fang. — Nao seja insolente, ndo se atreva a
afrontar um magistrado.

— Como assim! — exclamou o Sr. Brownlow, vermelho de célera.

— Faca com que este homem preste o juramento! — disse o Sr. Fang ao escrivdo. — Nao
quero ouvir mais uma palavra.

A indignacdo do Sr. Brownlow chegara ao cumulo; mas ele refletiu que se se zangasse



seria em prejuizo de Oliver; conteve-se e consentiu em prestar o juramento.
— Agora — disse o Sr. Fang —, de que é acusado o pequeno?
— Eu estava a porta de um livreiro... — comegou o Sr. Brownlow.

— Cale-se, senhor! — disse o Sr. Fang. — Agente de policia! Onde estd o agente de
policia? Vamos, preste juramento. De que se trata?

O agente declarou em tom humilde que havia prendido o pequeno e que havia examinado
as algibeiras sem lhe haver achado nada.

— Ha& testemunhas? — perguntou o Sr. Fang.
— Nao, senhor juiz — disse 0 agente de policia.

O Sr. Fang calou-se durante alguns minutos; depois voltando-se para o Sr. Brownlow,
disse com voz irada:

— Quer ou néo formular a sua queixa contra este pequeno? O senhor prestou juramento;

se recusar a dar as provas, ficara punido por faltar ao respeito devido a magistratura;
puni-lo-ei em nome de...

Nome de que ou de quem, ignora-se; por que O escrivdo e 0 carcereiro tossiram alto
nesse momento, e o primeiro deixou cair ao chdo um grande livro; simples efeito do
acaso para impedir que se ouvisse o fim da frase.

Apesar das interrupcdes e insultos da parte do Sr. Fang, o Sr. Brownlow conseguiu contar
o fato; observou que, na surpresa do momento, correra atrds do pequeno por ver que ele
corria; acrescentou que, no caso em que o juiz considerasse Oliver ndo como ladrdo, mas
cumplice de ladréo, o tratasse com a brandura que a lei comportava.

— Demais, o menino esta ferido — disse ele terminando. — E eu receio que esteja
realmente muito doente.

— Oh! Sem duvida, isso ndo se pergunta — disse o Sr. Fang gracejando. — Vamos Ia,
vagabundo; deixa-te de fingimentos, que ndo valem nada. Como te chamas?

Oliver tentou responder, mas faltou-lhe a voz; estava palido como a morte, e a sala
andava-lhe a roda.

— Como te chamas, vagabundo? — disse o Sr. Fang com voz de trovdo. — Oficial, como
se chama este patife?

Eram estas palavras dirigidas a um sujeito gordo, com um colete riscado; o sujeito
inclinou-se para Oliver e repetiu a pergunta, mas vendo que a crianca ndo podia
responder e que o siléncio exasperava o juiz e agravaria a sentencga, respondeu:

— Diz que se chama Tom White.

— Recusa falar, ndo é? — disse o Sr. Fang. — Muito bem, muito bem. Onde mora?

— Onde pode — respondeu o oficial de policia como se transmitisse a resposta de Oliver.
— Tem parentes? — perguntou o Sr. Fang.

— Diz que os perdeu desde a infancia — respondeu o oficial, sempre do mesmo modo.

Estava nisto o interrogatério quando Oliver ergueu a cabeca e, deitando a volta de si
olhares suplicantes, pediu com voz fraca um copo d'agua.



— Fingimentos! — disse o Sr. Fang. — N&o me pegar por ai.
— Eu creio que ele esta seriamente doente — objetou o oficial de policia.
— Eu bem sei 0 que fagco — disse o Sr. Fang.

— Tome cuidado — disse o Sr. Brownlow ao agente, levantando as méaos instintivamente
—, ele vai cair.

— Saia, oficial de policia — disse o Sr. Fang com brutalidade. — Deixe 0 pequeno cair se
tiver gosto nisso.

Oliver aproveitou aquela obsequiosa licenca e caiu no chao. Perdera os sentidos. A gente
do servigco ndo ousou socorrer a crianga.

— Eu bem sabia que ele representava uma comédia, disse o Sr. Fang, como se a queda
de Oliver fosse prova. — Deixem-no ai; ele se ha de levantar.

— Que decide V.S.? — perguntou o escrivdo em voz baixa.

— Condeno-o sumariamente a trés meses de prisdo — disse o Sr. Fang —, com trabalho,
bem entendido. Facam evacuar a sala.

— Ja se abria a porta e dois homens se preparam para conduzir Oliver a cela, quando um
individuo de certa idade, ndo mal trajado, posto que a roupa fosse pobre, entrou na sala
e aproximou-se da mesa do juiz.

— Suspendam! Suspendam! N&o o levem; por amor de Deus, néo o levem! — exclamava
ele.

— Quem é este homem? Disse o Sr. Fang. — Mandem-no para fora; evacuem a sala.

— Quero falar — disse 0 homem. — N&o quero sair. Eu vi tudo. Sou livreiro. Peco para
prestar juramento. Ndo se me pode mandar embora. Ha de ouvir-me, Sr. Fang. Nao pode
recusar.

O homem estava no seu direito. Tinha um ar resoluto, e a coisa ia ficando séria.

— Preste o juramento — respondeu o Sr. Fang. — Que quer dizer o senhor?

— Eu vi trés rapazes — disse o livreiro —, 0 que esta preso e mais dois. Um desses é que
cometeu o roubo; vi o ato e vi também o espanto e admiragdo do pequeno que se acha

preso.

Falando assim, o honesto livreiro tomou respiracdo e contou todas as circunstancias do
furto do lenco.

— Por que néo veio ha mais tempo?

— Na&o tinha quem me guardasse a loja.

— Este homem estava lendo? — disse o Sr. Fang.

— Sim — disse a testemunha, o livro que ainda tem na mao.

— Ah! Ah! Este livro — disse o Sr. Fang. — E tinha pago o livro?

— Ainda ndo — respondeu o livreiro rindo.



— Na verdade, esquece-me disso — disse ingenuamente o velho Brownlow.

— Belo acusador é o senhor, que vem aqui processar uma crianca — disse Fang, fazendo
esfor¢cos cOmicos para tomar um ar de lastima. — O senhor apoderou-se deste livro por
modo censuravel, e muito feliz € que o livreiro o ndo acuse; sirva-lhe isto de licdo.
Absolvo o pequeno. Evacuem a sala.

— Nao! Com os diabos! Eu quero!... — disse o Sr. Brownlow que fazia esforcos para se
conter.

— Evacuem a sala! — disse o juiz.
Executou-se a ordem.

O Sr. Brownlow saiu com o livro em uma das maos, a bengala na outra, e extremamente
colérico.

Chegou ao patio e a célera passou. O pequeno Oliver estd no chdo, com as fontes
molhadas de 4gua, palido e trémulo.

— Pobre crianca! — disse o Sr. Brownlow baixando-se para Oliver. Vao buscar um carro
depressa.

Veio o carro; Oliver foi posto dentro, e o Sr. Brownlow entrou também e sentou-se
defronte de Oliver.

— Quer que eu o0 acompanhe? — perguntou o livreiro.

— Sim, meu amigo — disse o Sr. Brownlow. — Eu ia esquecendo outra vez. Suba. Pobre
crianga, ndo ha tempo a perder!

O livreiro subiu e o carro saiu.

CAPITULO XII
OLIVER E TRATADO COMO NUNCA; NOVAS INFORMACOES A RESPEITO DO
AMAVEL ANCIAO E SEUS DISCIPULOS.

Desceu o carro Mount Pleasant e subiu Exmouth Street, indo quase pelo mesmo caminho
que Oliver seguiu no dia em que chegou a Londres em companhia do Matreiro. Chegando
a lIslington diante do hotel do Anjo, tomou outra direcdo e parou enfim diante de uma
linda casa perto de Pentonville, em uma rua tranquila e retirada.

Preparou-se logo uma cama onde o Sr. Brownlow deitou o jovem protegido.

Durante muitos dias o pobre Oliver ficou insensivel a todos os cuidados de seus novos
amigos; muitas vezes o sol nasceu e desapareceu, e a crianga continuava deitada no leito
de dores, ardendo em uma febre que o minava como o acido sutil penetra e réi o ferro
mais duro: fraco; palido, magro, saiu enfim desse sonho penoso e prolongado.

Levantou-se com dificuldade, apoiou a cabeca no braco trémulo e olhou assustado a roda
de si.

— Onde estou? — perguntou ele.
Exausto como estava pela febre, proferiu estas palavras com uma voz fraca; mas foram

logo ouvidas; abriram-se as cortinas da cama e uma senhora idosa, vestida com
simplicidade e decéncia, levantou-se de uma cadeira, onde trabalhava, perto da cama.



— Nao fale, meu filho — disse ela com docgura a Oliver. — E preciso ficar tranquilo, sen&o
volta-lhe a doenca; vocé esteve muito mal; torna a deitar-te.

Ao mesmo tempo, pbs a cabeca de Oliver no travesseiro, levantou-lhe os cabelos que lIhe
calam na testa e olhou para ele com um ar tdo benévolo que ele ndo pdde deixar de por a
sua mao descarnada na da velha e puxa-la para si.

— Meu Deus! O pobre pequeno tem boa alma! — dizia a velha com lagrimas nos olhos. —
Pobre crianga! Que emocéo sentiria a mée, se, depois de cuidar dele como eu fiz, 0 visse
agoral

— Talvez ela me esteja vendo — disse Oliver juntando as méaos —, talvez estivesse aqui
ao pé de mim; eu creio que esteve.

— Foi a febre que Ihe deu essa idéia — disse a velha afetuosamente.

— E provavel — disse Oliver pensativo. — O céu esta tdo longe e a felicidade 14 é tanta
que ninguém vem ca estar ao pé da cama de uma criangca; mas se ela soube que eu
estava doente, teve naturalmente pena de mim; ela sofreu tanto antes de morrer! Nao,
ela ndo pode saber o que me acontece — acrescentou Oliver depois de um siléncio —,
porque se ela tivesse visto que me espancavam ficaria triste e nos meus sonhos sempre
lhe vi o rosto risonho e feliz.

A velha ndo respondeu nada, mas enxugou os olhos e depois os 6culos; deu a Oliver uma
bebida refrigerante e passou-lhe afetuosamente a méo pela face, recomendando-lhe que
tivesse juizo e estivesse sossegado, sem o que ficaria outra vez doente.

Oliver ndo se mexeu mais, ndo s6 porque queria obedecer a boa velha, como porque as
poucas palavras que proferira Ihe haviam esgotado as forgas. Adormeceu suavemente e
foi acordado pela luz de uma vela que, posta ao pé da cama, alumiou a figura de um
sujeito que tinha um grande reldégio na mé&o; o sujeito apalpou o pulso da crianca e
declarou que ia muito melhor.

— Esta muito melhor, ndo, meu amigo? — disse ele a Oliver.

— Sim, senhor.

— Eu bem sabia que ia melhor — disse o sujeito. — Tem fome, néo é?

— Nao, senhor.

— O qué? — disse o0 médico. — Ah! Eu bem sabia que nao tinha fome. Ele ndo tem fome,
Sra. Bedwin — acrescentou o médico com ar sentencioso.

A velha fez um sinal de cabeca respeitoso, que parecia dizer que considerava o médico
uma capacidade; este parecia ter igual opinido de si mesmo.

— Tem sono, ndo, meu amigo? — disse ele.
— N&o, senhor.

— N&o tem sono? — disse o doutor com ar satisfeito. — Aposto que também n&o tem
sede?

— Tenho sim, senhor.

— E justamente o que eu esperava, Sra. Bedwin — disse o médico. — E natural que
tenha sede, é natural; pode dar-lhe um pouco de cha e uma fatia de pao torrado, sem
manteiga. Convém né&o lhe pbér muita roupa na cama; nem pouca. Quer ter esta

bondade?



A velha fez um cumprimento, e o médico, depois de provar o remédio e louvar a
qualidade dele, saiu como um homem apressado e desceu a escada fazendo rinchar os
sapatos nos degraus com ar de importancia.

Oliver adormeceu outra vez, e quando acordou era perto da meia-noite.

A velha deu-lhe as boas-noites e o confiou aos cuidados de uma criada gorda que
acabava de entrar trazendo um livro de oragbes e uma grande carapuca. A dita criada
pds o livro na mesa e a carapuca na cabeca, disse a Oliver que ela velaria a noite e,
sentando-se na cadeira, caiu em um semi-sono interrompido por sobressaltos; nessas
ocasifes esfregava o nariz e continuava a cochilar.

A noite passou lentamente.

Oliver ficou algum tempo acordado, ocupado em contar os circulos luminosos que a
lamparina projetava no teto ou em acompanhar com os olhos o desenho complicado do
papel que forrava as paredes do quarto.

Aquela meia-luz e o profundo siléncio que reinava no quarto tinham um qué de
imponentes, e faziam com que a crianga pensasse na morte que durante muitos dias e
noites pairara sobre ela; voltou-se na cama e fez uma fervente oragéo.

Depois dormiu.

Era j& dia claro quando acordou; sentiu uma forte alegria; a crise estava passada e ele
pertencia definitivamente a este mundo.

Ao cabo de trés dias pode estender-se em uma chaise-longue bem forrada com
travesseiros. Como era ainda muito fraco para andar, a Sra. Bedwin fé-lo transportar
para baixo, no seu proprio quarto, p6-lo diante da lareira, assentou se ao pé dele e, no
transporte de sua alegria, vendo-o sem perigo, entrou a solucar.

— Nao faca caso, amiguinho — disse a velha. — Eu nao pude resistir; mas ja acabou.

— A senhora é muito boa — disse Oliver.

— Nao falemos disso, meu amigo — disse a velha. — Tratemos do seu caldo que séo
bons de tomar; o diretor disse que o Sr. Brownlow vira aqui ter com vocé hoje de manhg;

€ preciso ter boa cara, a fim de que ele fique mais contente.

Imediatamente a boa velha fez aquecer um caldo, tdo gordo que daria para trezentos e
cinquenta pobres pelo menos, no asilo da mendicidade.

— Gosta de quadros? — perguntou a Sra. Bedwin, vendo Oliver contemplar atentamente
um retrato pendurado na parede diante dele.

— Na&o sei — disse ele sem tirar os olhos do quadro. — Tenho visto tdo poucos que néo
sei se gosto deles ou ndo. Como o rosto daquela mocga € suave e belo! Parece-se com
alguém?

— Sim — disse a velha, deixando de olhar para o caldo. — E um retrato.

— De quem? — perguntou Oliver muito depressa.

A velha respondeu alegremente:

— Nao sei de quem é o retrato; ndo sera de pessoa que eu ou vocé tenhamos conhecido.
Parece que vocé estd impressionado.



— E tdo bonito! — disse Oliver.

— N&o mete medo — disse a velha, observando com surpresa o ar de respeito com que a
crianga contemplava o retrato.

— Oh! N&o, ndo — disse vivamente Oliver —, mas os olhos séo téo tristes e estdo téo
cravados em mim. Bate-me o coracdo como se aquela moca quisesse falar-me e nao
pudesse.

— Jesus! N&do diga essas coisas, meu amiguinho; vocé esta fraco e nervoso; isso é efeito
da moléstia. Deixe-me voltar-lhe a cadeira para outro lado, para que nao veja o retrato;
olhe, agora ja o nao pode ver.

Oliver via o retrato com os olhos do espirito tdo distintamente como se ndo houvesse
mudado de posicdo, mas receava importunar a boa velha; sorriu para ela quando ela
olhou para ele, e a Sra. Bedwin, feliz por vé-lo mais tranquilo, salgou o caldo e deitou-lhe
alguns pedacinhos de péao torrado, com toda a seriedade que esta operacdo comporta.
Oliver engoliu o caldo apressadamente e mal tinha tomado a ultima colherada quando
ouviu bater devagarinho na porta.

— Entre — disse a velha.

Apareceu o Sr. Brownlow.

Caminhou apressadamente para Oliver; porém, mal tinha levantado os 6culos e posto as
maos atras das costas para contemplar Oliver, quando o rosto se lhe contraiu e mudou
muitas vezes de expressdo. Exausto pela moléstia, Oliver, querendo respeitar o seu
benfeitor, fez um esforco para se levantar e caiu na cadeira; e o velho Sr. Brownlow, que
tinha mais alma do que seis velhos juntos, sentiu rebentarem-lhe as lagrimas dos olhos
com uma abundéancia que nao explicarei por ndo ser assaz filésofo.

— Pobre criancal! Pobre crianca! — disse ele, procurando falar claro. — Estou hoje muito
rouco, Sra. Bedwin, creio que apanhei um defluxo.

— Talvez ndo — disse —, toda a sua roupa esti bem seca.

— N&o sei, creio que a senhora ontem me deu um guardanapo Umido; mas ndo falemos
mais nisto. Como vai o0 meu amiguinho?

— Estou satisfeito, senhor — disse Oliver — e muito grato pelo que o senhor me tem
feito.

— Deu-lhe alguma coisa, Sra. Bedwin, um caldo?
— Tomou agora um excelente caldo — respondeu a Sra. Bedwin.

— Alguns copos de Porto seriam muito melhor — disse o Sr. Brownlow erguendo os
ombros. Nao acha, Tom White?

— Eu chamo-me Oliver — respondeu o enfermo admirado.

— Oliver? — disse o Sr. Brownlow. — N&o é Tom White?

— Na&o, senhor, Oliver Twist.

— Singular nome — disse o velho. Por que razao disse ao juiz que se chamava White?
— Eu nunca disse isso — respondeu Oliver.

Isto tinha ares tdo de mentira que o Sr. Brownlow lancou ao pequeno um olhar severo;



mas ndo era possivel duvidar da palavra dele; o carater da verdade estava impresso em
todas as feicbes de Oliver.

— Foi engano, naturalmente — disse o Sr. Brownlow.

Mas, posto que ja ndo houvesse motivo para encarar fixamente a crianca, voltou-lhe ao
espirito a semelhanca de Oliver com um rosto conhecido e ndo pbde tirar os olhos do
menino.

— Espero que néo esteja zangado comigo — disse Oliver com olhos suplicantes.
—Na&o, ndo — disse o velho. — Céus! Que vejo! Sra. Bedwin, olhe, olhe.

E falando assim apontava com o dedo o retrato colocado por cima da cabeca de Oliver e
depois o rosto do pequeno; era a cépia viva do retrato; os mesmos olhos, a mesma boca,
as mesmas feicdes. Neste momento a semelhanga era tal que todas as linhas do rosto
pareciam reproduzidas com maravilhosa precisao.

Oliver ignorava a causa da exclamacgao subita; ndo era tdo forte a comocdo que ela lhe
produziu e desmaiou.

Quando o Matreiro e seu digno camarada, mestre Bates, depois de se apropriarem
ilegalmente do lenco do Sr. Brownlow, se juntaram ao povo que perseguia Oliver, como
dissemos, obedeceram a um sentimento louvavel e meritério, o de salvarem a respectiva
pele. Como o respeito de liberdade individual € um dos privilégios de que mais se
desvanece o cidadao inglés, cuido que nao sera preciso observar que a fuga dos nossos
jovens ratoneiros deve dar-lhes relevo no espirito dos patriotas sinceros.

A prova de que eles andaram como verdadeiros fil6sofos é que, apenas a atencao geral
se fixou toda sobre Oliver, deixaram eles de o perseguir e voltaram para casa pelo
caminho mais curto.

Depois de percorrerem a toda a pressa um dédalo de ruas e becos, pararam de comum
acordo, e apenas mestre Bates pdde respirar, soltou um grito de alegria e uma tal
gargalhada que caiu.

— Por que te ris assim? — perguntou o Matreiro.

—Ah! Ah! Ah!

— Na&o faca barulho — observou o Matreiro lancando a volta de si um olhar assustado. —
Queres ser filado, animal?

— Nao posso, ndo posso — disse Carlinhos. — Como ele corria, enfiando ruas e ruas,
esbarrando nas paredes, e eu cad com o len¢o no bolso, a gritar: pega ladrdao! Nao posso!

A viva imaginacdo do mestre Bates reproduziu aquela cena com ares tdo cOmicos que ele
continuou a rir e a rolar no chéo.

— Que dird Fagin? — perguntou o Matreiro, aproveitando um instante em que Bates
tomava folego.

— O que é? — disse Carlinhos.
— Sim, que dira ele?

— Que poderé dizer? — perguntou Carlinhos, suspendendo o acesso de hilaridade, porque



o tom do Matreiro era sério. — Que podera dizer?

A Unica resposta que lhe deu o Sr. Dawkins (o Matreiro) foi assobiar, tirar o chapéu,
sacudir a cabecga e cocar a orelha.

— Que quer dizer com isso? — perguntou-lhe Carlinhos.

— La, ra, ra, la, ra, ra — respondeu o Matreiro.

— Era uma explicacdo; mas pouco satisfatoria.

Mestre Bates repetiu a pergunta:

— Que significa isso0?

O Matreiro nao respondeu, mas p6s o chapéu, levantou a aba da casaca, fez com a lingua
uma bola na face, beliscou a ponta do nariz, muitas vezes, voltou as costas e entrou no
patio da casa.

Mestre Bates foi atras dele com ar pensativo.

Alguns instantes depois desta conversa, o amabilissimo anciéo prestava ouvidos para ver
se ouvia rumor de passos ha velha escada.

Estava ele assentado perto do fogao, diante de uma cacarola, tratando de fazer comida e
tendo uma faca na méo.

Horrivel sorriso |lhe passou pelo rosto livido, quando se voltou para escutar, inclinando o
ouvido para a porta e volvendo os olhos ferozes por baixo das sobrancelhas vermelhas.

— Quem é? — disse ele mudando de cara. — Sao apenas dois. Aconteceria alguma coisa?
Atencao.

Os passos se aproximaram e foram ouvidos mais perto.
Abriu-se a porta lentamente.
Entraram o Matreiro e Carlinhos e fecharam a porta.

Oliver nao vinha com eles.

CAPITULO X111
APRESENTACAO DE ALGUNS PERSONAGENS NOVOS QUE NAO SAO ESTRANHOS A
CERTOS PARTICULARES INTERESSANTES DESTA HISTORIA.

— Onde esta Oliver? — disse o judeu com furor e ameaca. — Que é feito dele?

Os jovens ratoneiros olharam para o patrdo com ar de medo; depois olharam um para o
outro com ar de atrapalhacdo e ndo disseram palavra.

— Que é feito de Oliver? — disse o judeu, segurando o Matreiro pela gola e ameacgando-o
com horriveis imprecac¢fes. — Fala ou eu te esgano!

Fagin dizia isto com um modo tdo sério que o Carlinhos Bates, ja posto de longe por
causa das duvidas, e receando que também ele fosse esganado, ajoelhou e soltou um
grito agudo e prolongado, combinacédo do urro de um touro e do som de uma trombeta.

— Nao falaras, demoénio? — disse o judeu com voz de trovao, sacudindo o Matreiro com



forca tal que era de admirar ndo lhe rasgasse a casaca.
— Caiu na ratoeira — disse o Matreiro. — Faca o favor de me deixar em paz.

E com um sé movimento fugiu as maos do velho, segurou num garfo e apontou para o
colete do améavel ancido um golpe tal que se fosse despedido Ihe faria perder a alegria
por um ou dois meses, ou talvez mais.

Nesta ocorréncia, o judeu recuou com mais agilidade do que era de esperar de um velho
e, travando de uma caneca de estanho, ja se preparava para a atirar a cara do
adversario; mas o Carlinhos Bates atraiu a sua atengdo com um berro e foi a cabeca dele

que a caneca se dirigiu.

— Que terremoto é este? — murmurou de repente uma voz grossa. — Quem diabo me
atirou isto a cara? Muito feliz fui em s6 me cair a cerveja, e ndo a caneca, sem 0 que teria
pano para mangas. Nunca pensei que um velhaco judeu pudesse deitar outra coisa que
ndo agua, e ainda assim s6 com a intencdo de defraudar a companhia das aguas
filtradas. Que h& por ca, Fagin? Diabo! A minha gravata estd cheia de cerveja... Entra,
animal! Que fazes la fora? Entra!l

O homem que assim falava era um sélido rapagdo de 35 anos, vestido de paleté de
veludo grosso, cal¢bes pardos, meias azuis, escondendo pernas rolicas e cheias, pernas
que parecem incompletas quando ndo trazem alguma corrente. Trazia um chapéu escuro
e a roda do pescoco um lenco velho, com cujas pontas enxugava a cara; quando acabou
de enxugar deixou ver uma cara vulgar, barba por fazer, dois olhos sinistros, um dos
quais tinha sinais de murro recente.

— Vem ca! — gritou o bandido.
Um cédo, com a cara ferida em vinte lugares, entrou rastejando no quarto.

— Anda depressa. Tens vergonha de me obedecer a vista de gente? Deita-te: bota
abaixo.

Esta ordem foi acompanhada de um pontapé que deitou o cdo para o outro lado do
quarto. O cdo parecia acostumado a este tratamento; encolheu-se tranqiilamente no
canto, sem soltar um grito, fechando e abrindo os olhos, vinte vezes por minuto,
parecendo fazer a inspe¢do do quarto.

— Com quem estavas brigando? — disse o0 homem, assentando-se com ar resoluto. —
Maltratas as criancas, velho avarento? Admira-me que eles te ndo déem cabo da pele; no
lugar deles ja eu tinha feito isso. Se eu tivesse sido teu discipulo, hd muito que essa farsa
estaria representada e... Mas ndo; nem poderia vender a tua pele; quando muito meter-
te-ia numa garrafa para mostrar-te como um prodigio de fealdade; mas ndo ha garrafas
tamanhas.

— Sio, sio, Sr. Sikes — disse o judeu tremendo. — N&o fale tdo alto.

— N&o me chames senhor — respondeu o bandido. — E sinal de que tramas alguma
coisa. Sabes o meu nome, ndo? Eu n&o o desonrei nunca.

— Esta bom, Guilherme Sikes — disse o judeu com humildade abjeta. — Pareces estar de
mau humor.

— Talvez — respondeu Sikes. — Parece-me que tu também estas fora dos eixos, quando
atiras canecas de cerveja a cara dos outros, salvo se se trata de coisa pior que ir dar uma
denuncia de ti, e...

— Estas louco? — disse o judeu, puxando o homem pela manga e apontando para os
rapazes.



O Sr. Sikes contentou-se em fazer um lago de corda e inclinou a cabeca sobre o ombro
direito, pantomima que o judeu pareceu compreender perfeitamente.

Depois em termos de giria, que usava muito, mas que é inutil citar porque seriam
ininteligiveis ao leitor, pediu um copo de licor.

— Mas nédo ponhas veneno — acrescentou ele, pondo o chapéu na mesa.

Dizia isto brincando; mas se pudesse ver o judeu morder os labios com um infernal
sorriso, dirigindo-se para o bufé, pensaria que a precauc¢do nao era inuatil e que o amavel
ancido podia ceder a vontade de aperfeicoar a industria do destilador.

Depois de ter engolido dois ou trés copos de licor, o Sr. Sikes teve a bondade de prestar
atencdo aos jovens aprendizes; e esta amabilidade produziu uma conversa em que se
falou da causa e das circunstancias da prisdo de Oliver com a modificacdo e ornatos que
0 Matreiro julgou oportuno fazer.

— Tenho medo que ele dé com a lingua nos dentes e nos ponha em apuros.

— E provavel — disse Sikes com um sorriso malicioso. — Ficas em bons lencgois, Fagin.

— E tenho medo — acrescentou o judeu, sem dar atencdo a interrupcdo e olhando para o
seu interlocutor fixamente —, tenho medo que, se a danca comecar por nds, chegue

também a outros; meu caro, a tua posi¢do é pior do que a minha.

O homem estremeceu e voltou-se para o judeu com ar ameacador; mas este abaixou a
cabeca e seus olhos erraram ao acaso no muro colocado em frente dele.

Houve um longo siléncio; cada um dos membros daquela respeitavel associagdo parecia
absorvido por suas proéprias reflexfes, sem excetuar o cdo, que parecia meditar um
ataque as pernas da primeira pessoa que entrasse da rua.

— E preciso que alguém va a estacdo policial saber o que houve — disse o Sr. Sikes, em
voz mais baixa do que a que usara até entao.

O judeu fez um sinal de assentimento.

— Se ele nao falou e esta preso, ndo ha que recear até que seja solto — disse o Sr, Sikes
— e entdo veremos. E necessario descobrir-lhe o rasto seja como for.

O judeu fez um novo sinal de assentimento.

Se ele ndo falou era evidentemente o melhor; mas infelizmente um grave obstaculo se
apresentava; esse obstaculo era profunda antipatia que o Matreiro, Carlinhos Bates,

Fagin e Guilherme Sikes votavam a policia, e a repulsdo que sentiam em ir andar nos
arredores dela, qualquer que fosse o motivo.

Seria dificil dizer quanto tempo ficaram sem falar, a olharem uns para os outros, num
estado de indecisdo desagradavel; mas a chegada de duas mogas, que ja haviam
aparecido quando Oliver ali estava, fez com que se continuasse a conversa.

— Esté a coisa arranjada — disse o judeu. — Betty ira; ndo é, querida?

— Aonde? — perguntou a mocga.

— A policia, queridinha — disse o judeu com voz macia.

Cumpre fazer justica & moca; ela ndo recusou positivamente ir a policia; limitou-se a
declarar que preferia ir ao diabo; maneira polida e delicada de iludir a questdo e que



mostra aquele sentimento delicado das conveniéncias que faz com que evitemos
contrariar o nosso préximo com uma recusa direta e formal.

O judeu franziu a cara; nao se dirigiu mais a Betty, que trazia um espléndido vestuario,
vestido encarnado, botinas verdes e papelotes amarelos, mas a sua companheira.

— E vocé, Nancy? — disse ele. — Que diz vocé?

— Nao me cheira — respondeu ela. — Nao insista, que é inutil.

— Que quer dizer isso? — disse o Sr. Sikes, olhando para ela com ar sombrio.
— Isto mesmo, Guilherme — respondeu tranquilamente a moca.

— E tu és justamente a pessoa que desejamos — disse Sikes. — Ninguém te conhece no
bairro.

— E como eu ndo me preocupo que me conhecam ou ndo — disse Nancy com a mesma
calma —, recuso.

— Ela ha de ir, Fagin — disse Sikes.

— Nao — disse Nancy.

— Sim, ha de ir — repetiu Sikes.

O Sr. Sikes tinha razéo.

A forca de ameacas, promessas, caricias, Nancy consentiu em se encarregar da comissao.
Demais, ela ndo tinha as mesmas considera¢cdes da companheira, porque, tendo deixado
pouco antes o arrabalde afastado mas elegante de Retclife, para vir habitar os arredores

de Fieldlane, ndo tinha como Betty receio de ser encontrada por alguns dos seus
numerosos conhecidos.

Em conseqiiéncia, depois de atar a cintura um avental branco, e metidos os papelotes
debaixo de um chapéu de palha, artigos de toalete do inesgotavel armazém do judeu,
declarou-se pronta Nancy para desempenhar sua missao.

— Espera — disse o judeu, dando-lhe um cestinho. — Leva isto na méao; é para teres um
ar mais respeitavel.

— Dé-lhe também uma chave, Fagin — disse Sikes. — E mais natural.

— Sim, sim, tem raz&o — disse o judeu pondo no dedo da mog¢a uma grande chave. —
Esta perfeita. E soberbo!

— Oh! Meu irmé&o! Meu querido irmao! — exclamou Nancy, fingindo lagrimas e desespero
—, que é feito dele? Oh! Meus senhores, por favor, tenham pena de mim! Digam-me
onde para o meu irmao! Eu lhes suplico meus senhores.

Depois de proferir estas palavras com voz lamentosa e dilacerante a grande aprazimento
dos assistentes, Nancy calou-se, piscou o olho, cumprimentou 0s outros e saiu.

— Boa rapariga — disse o judeu, falando aos rapazes e sacudindo gravemente a cabeca
como para 0s animar a seguir o exemplo.

— Faz honra ao seu sexo — disse Sikes, enchendo o copo e dando um murro na mesa. —
A salude de Nancy!



Enquanto todos elogiam Nancy, a pérola das mulheres, chegou esta a estacdo da policia
sd e salva, ndo sem sentir aquele sentimento de timidez natural de uma mulher que se
acha nas ruas s6 e sem protecao.

Entrou por tras, bateu levemente em uma das células e escutou. Nada ouviu; tossiu;
nada.

— Oliver — disse ela.

Na célula havia um miseravel vagabundo que fora preso por ter cometido o crime de
tocar flauta sem licenca e que, provado o seu atentado, fora condenado pelo Sr. Fang a
um més de prisdo; o Sr. Fang fez esta observacdo jocosa e apropriada: disse que se ele
tinha bons pulm&es seria mais justo emprega-los em trabalhar no moinho da prisdo que
em tocar flauta.

O preso nao ouviu.

Nancy passou a outra célula.

— Quem é? — disse uma voz trémula e fraca.

Esta ai um menino?

— N&o — disse a voz.

Aquele que falava assim era um vagabundo de 65 anos que fora preso por ndo ter tocado
flauta, isto é, por andar esmolando em vez de ganhar a vida. Na terceira célula havia
outro individuo, condenado por ter vendido cacarolas sem licenca e por conseqiiéncia em
detrimento do fisco.

Como nenhum, dos individuos respondia ao nome de Oliver, nem podia dar noticias dele,
Nancy foi direito ao agente de policia do colete riscado de que ja falamos e, entre solugos
e lamentagdes, reclamou o seu querido irméao.

— Nao estd aqui — disse o agente.

— Onde esta?

— O sujeito levou-o.

— Que sujeito? Oh! Meu Deus! Meu Deus! Que sujeito?

Para responder a estas perguntas incoerentes, o agente explicou que Oliver desmaiara na
policia, fora absolvido, por se ter provado que outrem cometera o roubo, gracas a uma
testemunha, e que fora levado sem sentidos pelo queixoso para a casa deste, que devia

ser do lado de Pentonville.

A moca, em um estado horrivel de ansiedade, saiu cambaleando. Apenas se achou na
rua, apressou o passo e voltou a casa do judeu pelo caminho mais desviado.

O Sr. Guilherme Sikes apenas soube o resultado da comissdo de Nancy, chamou o céao,
pds o chapéu e saiu precipitadamente sem perder tempo em se despedir dos demais.

— E mister saber onde ele est4, meus amigos — disse Fagin comovido. — Carlinhos, vai
ver se descobres alguma coisa e traze-me noticias. Nancy, é preciso achar Oliver;
entrego-me a vocé e ao Matreiro. Esperem — disse ele, abrindo uma gaveta com as maos
trémulas. — Aqui tem dinheiro. Hoje de noite fecho a porta; ja sabem onde me hao de

encontrar; ndo percam um instante, meus amigos.

Falando assim, conduziu-os o judeu até a escada; depois fechou a porta e tirou do



esconderijo o cofre que involuntariamente descobrira a Oliver e escondeu
precipitadamente na roupa os reldgios e as joias.

No meio desta ocupac¢éo ouviu bater a porta.

— Quem é? — disse ele com medo.

— Sou eu — respondeu o Matreiro pelo buraco da fechadura.

— Que ha? — disse o judeu.

— Nancy pergunta se o deve levar a outra casa — perguntou o Matreiro.

— Sim — respondeu o judeu —, descubram-no! E importante. Eu saberei depois o que
devo fazer.

O Matreiro murmurou algumas palavras mais e desceu da escada para ir ter com 0s seus
companheiros.

— Até agora ainda ele ndo falou — disse consigo o judeu. — Se tiver intencdo de nos
descobrir, had tempo de lhe cortar a lingua.

CAPITULO XIV
PROFECIA DE UM CERTO SR. GRIMWIG A RESPEITO DE OLIVER NA OCASIAO EM
QUE ELE FOI DAR UM RECADO.

Oliver voltou a si do desmaio que lhe causara a subita exclamacdo do Sr. Brownlow; este
e a Sra. Bedwin entraram cuidadosamente a falar do retrato, e a conversa ndo versou
mais da histéria e do futuro de Oliver, mas de coisas proprias para o distrairem.

Ele estava fraco; n&do se podia levantar para o almog¢o; mas quando desceu no dia
seguinte ao quarto da criada gorda deitou um r4pido olhar para a parede com a
esperanca de |4 ver o retrato da bela moca.

O retrato desaparecera.

— Ah! — disse a Sra. Bedwin, notando o olhar de Oliver. — O retrato ja ndo esta aqui.

—Bem vejo — respondeu Oliver suspirando. —Por que razéo o tiraram?

— O Sr. Brownlow disse que a vista deste retrato parecia incomodéa-lo e demoraria a sua
cura.

— Oh! Nao, ndo me incomodava. Eu gostava tanto dele!

— Ora! — disse a velha. — Fique bom e o retrato vira para o seu lugar; falemos agora de
outra coisa.

Nao se falou do retrato. A velha contou a Oliver uma longa série de histérias a respeito
de um filho e uma irma que tinha, e depois do marido, até que veio o cha. Depois do cha
ela Ihe ensinou o cribbage (espécie de jogo de cartas), jogaram ambos, até que o doente
tomou um pouco de vinho quente e foi dormir.

Felizes dias foram os da convalescenca de Oliver; tudo a roda dele era tranquilo; e tais
eram a afeicdo e bondade que lhe manifestavam, depois da vida agitada e ruidosa que
ele até entdo tivera, que Oliver supunha estar num paraiso.

Apenas teve forcas para se vestir deu-lhe o Sr. Brownlow roupa nova, boné e sapatos.



Disseram-lhe que podia dispor da sua roupa velha; ele a deu a uma criada, que tratara
dele com muita solicitude, dizendo que a vendesse a algum judeu e guardasse o dinheiro.
Ela ndo esperou que dissesse outra vez, e Oliver, vendo da janela da sala o judeu enrolar
as roupas, meté-las no saco e ir-se embora, sentiu uma grande alegria pensando em que
nunca mais as veria. Na verdade, eram uns pobres molambos, e Oliver nunca tinha
vestido roupa nova.

Oito dias depois do incidente do retrato, estava ele conversando com a Sra. Bedwin
quando o Sr. Brownlow mandou dizer que, se Oliver Twist estava bom, fosse conversar
com ele no gabinete.

— Meu Deus! Lave as méaos e deixe-me pentear-lhe os cabelos — disse a Sra. Bedwin. —
Se eu soubesse que ele o mandaria chamar tinha-lhe posto um colarinho novo; tinha-o
posto belo como um astro.

Oliver obedeceu a velha, e esta achou-o tdo galante contemplando-o da cabeca aos pés
que chegou a dizer que ele ndo precisava de nenhum enfeite mais.

Oliver foi bater a porta do gabinete e, quando o Sr. Brownlow disse que entrasse, achou-
se em uma pequena saleta cheia de livros, dando uma janela para o jardim. Perto da
janela havia uma mesa, ao pé da qual se achava o Sr. Brownlow assentado e lendo.

Vendo Oliver deixou ele o livro e disse a crianca que se sentasse perto da mesa. Oliver
obedeceu admirando-se que pudesse haver quem lesse tantos volumes, escritos,
segundo parecia, para tornar o mundo mais sabio; objeto de espanto continuado para
pessoas mais experimentadas que Oliver Twist.

— S&o0 muitos livros, ndo? — perguntou o Sr. Brownlow, observando a curiosidade de
Oliver a olhar para as estantes.

— Sim, senhor, muitos — disse Oliver — , nunca vi tantos livros assim.

— H& de lé-los — disse o Sr. Brownlow com bondade — e h& de achar mais gosto do que
em ver a encadernacdo; nem sempre, porque ha livros cujo valor esta todo na capa.

— Sao talvez aqueles livros grossos — disse Oliver apontando para uns in quarto de
encadernacdo dourada.

— Nem sempre — disse o velho sorrindo. — H& alguns que sdo muito pesados posto
sejam de pequeno formato. Vocé quer escrever livros?

— Creio que os prefiro ler — disse Oliver.

— Como! — disse o Sr. Brownlow. — Nao queria ser autor?

Oliver refletiu um pouco e acabou dizendo que achava melhor ser livreiro. O velho riu
muito e disse que a resposta era excelente; o que alegrou Oliver, que se nao supunha tao

engracado.

— Descanse — disse o Sr. Brownlow, voltando ao tom sério. — Vocé nao sera autor
enquanto puder aprender outro oficio, ainda que seja o mais infimo.

— Obrigado — disse Oliver.
E a resposta viva de Oliver fez com que o velho se risse muito e dissesse entre os dentes
alguma coisa a respeito do instinto; Oliver ndo deu grande atencdo, porque nao

compreendeu nada.

— Agora — disse o Sr. Brownlow com um tom mais benévolo que nunca, mas ao mesmo
tempo mais sério. — Agora peco que preste atencdo ao que lhe vou dizer. Vou falar com



franqueza, porque me parece que vocé pode compreender-me como outras pessoas de
mais idade.

— Oh! Senhor eu lhe peco, ndo me diga que me vai mandar embora — exclamou Oliver,
assustado com o tom sério de seu protetor. — Nado me ponha outra vez na rua. Deixe-me
ficar aqui para o servir. NAo me mande ao infame covil donde sai. Ndo me mande ao
infame covil! Tenha piedade de uma pobre crianca.

— Meu caro filho — disse o Sr. Brownlow —, ndo receie que eu mande embora salvo se
me obrigar a isso.

— Nunca, nunca.

— Espero-o — disse o velho. — Estou persuadido de que nunca me obrigara a isso. Posto
que eu tenha experimentado decepg¢fes da parte das pessoas a quem tenho feito bem,
estou contudo disposto a ter confianga em vocé e interesso-me mais do que posso
exprimir. As pessoas a quem eu mais estimei estdo longe, mortas; mas, posto que elas
levassem consigo o encanto e a ventura de minha vida, ndo fiz de meu coracdo um
féretro e ndo o fechei para sempre as comoc¢des suaves e boas; uma aflicdo profunda fez
com que eu as tivesse mais fortes; e assim devia ser sempre, porque a desgracga purifica
0 NOSSO coragao.

O velho, depois de proferir outras palavras em voz baixa, como se falasse a si mesmo,
calou-se alguns instantes, enquanto Oliver, imével em sua cadeira, mal ousava respirar.

— Se lhe falo assim — disse o Sr. Brownlow com um tom mais alegre — é porque o seu
coracao é jovem e, sabendo que eu sofri grandes amargores talvez vocé evite renova-los.
Diz que é 6rfao e nao tem um amigo no mundo. As informacdes que obtive confirmam
esta assercdo. Conte-me a sua histéria; diga-me de onde veio, quem o criou € como se
achava com as pessoas com quem o achei. Esteja certo de que enquanto eu viver ndo
deixara de ter um amigo.

Durante alguns instantes os solugos impediram a fala de Oliver; ia ele contar como havia
sido criado e levado ao depdsito de mendicidade pelo Sr. Bumble, quando duas grandes
pancadas, dadas por mé&o impaciente, soaram na porta da rua. Entrou um criado e
anunciou o Sr. Grimwig.

— Vem subindo? — perguntou o Sr. Brownlow.

— Sim, senhor — disse o criado. — Perguntou se havia muffins (doces para tomar com
cha) e como eu lhe disse que sim, disse que vinha tomar cha.

O Sr. Brownlow sorriu e, voltando-se para Oliver, disse-lhe que o Sr. Grimwig era um de
seus velhos amigos e que ndo reparasse nas maneiras dele, porque era um homem
digno.

— Devo ir embora? — perguntou Oliver.
— N&o — respondeu o Sr. Brownlow. — Prefiro que fique aqui.

Neste momento entrou um velho, de bela corpuléncia, apoiando-se em uma grossa
bengala; coxeava de uma perna, trazia casaca azul, colete riscado, calcas e polainas e
um chapéu de abas largas. Uma larga cadeia de aco, na ponta da qual s6 havia uma
chave, pendia da algibeira do colete. As duas pontas da gravata branca estavam atadas
em um lagco do tamanho de uma laranja; tinha o aspecto nobre. Quando falava, voltava a
cabeca ao lado e olhava com o rabo do olho, o que Ihe dava certos ares de papagaio. Foi
nesta atitude que ele entrou na sala; e tendo na médo um pedacinho de casca de laranja
exclamou com mau humor:

— Olha; nédo é estranho e prodigioso que eu ndo possa entrar em casa de alguém sem



achar um pedaco de casca de laranja, que faz a fortuna dos cirurgides? Foi uma casca de
laranja que me fez coxo e estou certo de que ha de ser um pedaco de casca de laranja a
causa da minha morte. Sim, hei-de morrer de uma casca de laranja; comerei eu a minha
cabeca se nao for assim!

Esta dltima expressdo era peculiar na boca do Sr. Grimwig quando queria dar peso as
suas assercdes; e 0 que havia de extravagante e singular nessa expressao na boca dele é
que, admitindo que a ciéncia se aperfeicoe a ponto de fazer com que um individuo coma
a sua propria cabecga, a do Sr. Grimwig era de tamanho tal que nao era possivel comé-la
de uma vez.

— Sim, senhor — repetiu o Sr. Grimwig, batendo com a bengala no assoalho. — Coma eu
a minha cabeca! Que é isto? — acrescentou ele vendo Oliver e recuando dois passos.

— E o jovem Oliver Twist, de quem lhe falei — disse o Sr. Brownlow. Oliver fez uma
cortesia.

— Espero que nao seja o rapaz que esteve com febre — disse o Sr. Grimwig recuando
mais. — Aposto — continuou ele —, aposto que foi este pequeno quem comeu a laranja e
deixou a casca na escada. Coma eu a minha cabeca e a dele ao mesmo tempo!

— Na&o, néo foi ele — disse o Sr. Brownlow, rindo. — Ande, descanse o chapéu e fale ao
meu jovem amigo.

O Sr. Grimwig deixou a bengala, descalgou as luvas, assentou-se, p6s a luneta e
contemplou Oliver.

— Este é o rapaz de quem vocé me falou? — disse ele.

—E — respondeu o Sr. Brownlow, fazendo a Oliver um sinal de cabeca.

— Como vai, pequeno? — disse o Sr. Grimwig.

— Vou melhor, obrigado — respondeu Oliver.

O Sr. Brownlow, receando provavelmente que o seu fantastico amigo acrescentasse
alguma palavra desagradéavel, disse a Oliver que fosse abaixo dizer a Sra. Bedwin que
mandasse o cha. Oliver, que ndo estava muito namorado das maneiras do Sr. Grimwig,
aproveitou a ocasido e desceu.

— E um bonito menino, néo lhe parece? — disse o Sr. Brownlow.

— Nao sei — disse o Sr. Grimwig em tom zangado.

— Que é isso?

— Na&o sei; para mim todas as criancas se parecem; s6 conhe¢o duas espécies de
meninos: os gorduchos e os magricelas.

— E em que classe pde Oliver?

— Na dos magricelas. Um amigo meu tinha um filho gorducho; chamam aquilo um
menino bonito. Bonito! Uma cabeca redonda, faces vermelhas e olhos de fogo. E antes
horrivel; parece que esta a rasgar a roupa pelas costuras. Tem uma voz de piloto e uma

fome de lobo; eu bem o conheco!

— Bem — disse o0 Sr. Brownlow —, ndo é esse o tipo do jovem Oliver Twist; por isso ndo
ha de que se zangar.

— E verdade, mas este ca nédo vale mais que o outro.



O Sr. Brownlow sorriu com ar de zanga, o que alegrou sumamente o Sr. Grimwig.

— Sim — dizia este —, ndo vale mais que o outro. Quem ¢é ele? De onde veio?... Teve
febre e que tem isso?... S6 a gente honesta é que tem febre? Os ratoneiros também tém
essa febre... Eu conheci um individuo que foi enforcado na Jamaica por ter assassinado o
patrdo, que teve febre durante seis meses; pensa vocé que lhe perdoaram o crime por
isso? Histdérias da carochinha!

O Sr. Grimwig estava perfeitamente convencido de que a presenca de Oliver falava em
seu favor; mas ele tinha a mania de contradizer os outros, e agora mais que nunca, pois
tinha achado uma casca de laranja na escada. Resolvido a nédo se deixar influir por
ninguém para julgar se uma crian¢a tinha ar de velhaco ou ndo, estava disposto a
contradizer o amigo. Quando o Sr. Brownlow |he disse que nada sabia da vida de Oliver,
pois este devia conta-la apenas estivesse restabelecido, o Sr. Grimwig fingiu um ar sonso
e maligno e perguntou com ironia se a governanta tinha o costume de contar a prata a
noite, porque se um belo dia ela achasse uma ou duas colheres de menos ele era capaz
de comer a sua... etc.

O Sr. Brownlow, posto fosse de um carater ardente, suportou tudo a rir, pois conhecia as
extravagancias do amigo.

De sua parte, o Sr. Grimwig teve a complacéncia de achar os muffins excelentes, e tudo
correu bem. Oliver que tomara cha com eles, comecou a achar-se mais a gosto em
presenca do terrivel sujeito.

— E quando teremos a narracdo completa, minuciosa e veridica da vida e das aventuras
de Oliver Twist? — perguntou o Sr. Grimwig depois do cha.

E ao mesmo tempo langava a Oliver um olhar de esguelha.

— Amanha de manh& — respondeu o Sr. Brownlow. — Eu prefiro que isto se passe entre
mim e ele. Oliver, vocé ha de vir amanha de manha as dez horas ao meu gabinete.

— Sim, senhor — disse Oliver.

Oliver deu esta resposta com certa hesitagcdo, porque ficou intimidado vendo o Sr.
Grimwig olhar para ele fixamente.

— Quer ouvir uma coisa? — disse baixinho o Sr. Grimwig ao Sr. Brownlow. — Ele ndo ha
de vir amanha de manha; eu vi que ele hesitou, meu amigo, vocé esta enganado.

— Juro que ndo — disse o Sr. Brownlow com calor.
— Est4! — disse o Sr. Grimwig. — Coma eu a...
E bateu com a bengala no chao.

— Juro pela minha vida em como este menino é sincero — disse o Sr. Brownlow, dando
um soco na mesa.

— E eu, pela minha cabeca, eu como... E um tratante!
— Veremos!

— Veremos!

Ambos estavam coléricos.

Quis 0 acaso que a Sra. Bedwin entrasse nesse momento com um maco de livros que o



Sr. Brownlow comprara nessa manhd na casa daquele mesmo livreiro que ja figurou
nesta historia; p6-lo em cima da mesa e ia sair.

— Mande esperar o caixeiro — disse o Sr. Brownlow a Sra. Bedwin. — Tenho de lhe dar
uma coisa.

— O caixeiro ja se foi embora — disse ela.

z

— Chame-o — disse o Sr. Brownlow. — O livreiro ndo é rico eu quero pagar os livros.
Demais tem de levar outros.

Correram a porta; Oliver foi até uma esquina, a criada a outra, mas nada conseguiram. O
caixeiro desapareceu.

— Sinto isto muito — disse o Sr. Brownlow. — Eu queria que os livros fossem entregues
esta noite.

— Mande-os por Oliver — disse o Sr. Grimwig em tom de mofa. — Estou certo de que os
entregara conscienciosamente.

— Sim, senhor, eu os levarei — disse Oliver.
O Sr. Brownlow ia dizer que Oliver ndo devia sair por nenhum motivo; mas o Sr. Grimwig
tossiu com um ar tao malicioso que o dono da casa resolveu encarregar Oliver do recado

e provar assim ao seu velho amigo quéao infundadas eram as suas suspeitas.

Deu ordem a Oliver, que foi buscar os livros e veio com eles ao gabinete esperar as
ordens.

Diga-lhe que vai levar os livros da minha parte e pagar os quatro guinéus e meio que lhe
devo. Aqui tem um bilhete de cinco guinéus; ha de trazer dez xelins de troco.

— Bastam dez minutos — disse Oliver.

P6s o bilhete no bolso, abotoou o paleté, meteu os livros debaixo do braco,
cumprimentou e saiu. A Sra. Bedwin foi leva-lo até a porta da rua para lhe indicar
exatamente o caminho mais curto, o nome do livreiro, 0 nome da rua, coisas que Oliver

declarou entender perfeitamente.

Oliver saiu, fez um sinal de adeus da esquina a velha, esta cumprimentou o sorrindo,
fechou a porta e entrou.

— Vejamos — disse o Sr. Brownlow, tirando o reldgio e pondo-o em Cima da mesa. — Ele
estara ca dentro de vinte minutos; daqui até la é noite.

— Pois vocé pensa seriamente que ele volta? — perguntou o Sr. Grimwig.

— Duvida disso? — perguntou, ou melhor, replicou o Sr. Brownlow sorrindo.

O sorriso deste irritou a contradicdo do amigo.

— Sim, duvido — disse ele. — O pequeno esta de roupa nova, leva alguns livros de preco,
um bilhete de cinco libras no bolso; ira ter com os seus amigos camaradas, lardpios como
ele, e prega-lhe a peca na menina do olho. Se ele puser os pés nesta casa, consinto eu

comer a minha cabeca.

Falando assim aproximou a cadeira da mesa, e os dois amigos ali ficaram silenciosos com
os olhos no ponteiro do relégio.

Cumpre notar que o Sr. Grimwig, posto nao fosse mau e sentisse ver o amigo vitima de



um furto, desejava todavia (tal amor tinha as suas opinides!) que Oliver ndo voltasse.

Caiu a noite pouco a pouco e mal se podia ver o ponteiro do relégio. Os dois amigos la
ficaram imodveis e silenciosos com os olhos no ponteiro.

CAPITULO XV
VE-SE O AMOR QUE O JOCOSO JUDEU E MISS NANCY TINHAM A OLIVER.

Na escura sala de uma miseravel taverna, situada na parte mais imunda de Little Saffron
Hill, covil tenebroso onde durante o inverno um bico de gas ardia todo o dia, e onde
jamais, no verdo, entrou um raio de sol, estava um homem assentado diante de uma
caneca de estanho e um copo, absorvido em pensamentos e impregnado de um forte
cheiro de licor.

Pela roupa de veludo grosso e pelos sapatos rasos, um agente experimentado
reconheceria logo, apesar da pouca luz, que era o Sr. Guilherme Sikes. Aos pés dele
estava um cdo branco, de olhos vermelhos, ocupando em piscar o olho para o amo e em
lamber o focinho onde se via uma ferida larga e sangrenta, indicio de luta recente.

— Fica sossegado! — disse de repente o Sr. Sikes.

Naturalmente estava tado absorvido em suas reflexdes que o simples movimento dos
olhos do cdo bastava para lhe perturbar; ou entdo a irritacdo produzida nele por essas
reflexdes precisava traduzir-se em maus-tratos até com um animal inofensivo. Seja como
for Sikes entrou a praguejar contra o cdo e ao mesmo tempo Ilhe deu um pontapé.

Geralmente, o cdo ndo procura vingar-se das pancadas que lhe da o senhor; mas o do Sr.
Sikes tinha, como o seu proprietario, um péssimo carater e, levado da conviccdo de sua
inocéncia, atirou-se sem cerimdnia ao sapato do Sr. Sikes, sacudiu-o vivamente e fugiu
roncando para debaixo do banco, justamente a tempo de evitar a caneca que o Sr. Sikes
lhe atirou a cara:

— Querias morder-me, hein? — disse Sikes abrindo uma longa faca que tirou do bolso. —
Vem ca, patife!

O céao ouviu perfeitamente, porque o Sr. Sikes gritava como um surdo; mas ndo parecia
disposto a se deixar esfaquear; ficou onde estava, rugindo cada vez mais.

A resisténcia aumentou a coélera do Sr. Sikes. Ajoelhou-se e comecgou a atacar o cdo com
furor. O animal pulava de um lado para outro, ganindo, ladrando, rugindo; o homem
praguejava, batia, blasfemava; a luta ia ser critica para ambos, quando a porta se abriu
de repente e o cdo deu um pulo para fora, deixando o Sr. Sikes com a faca na mao.

Para brigar diz um rifdo que séo precisos dois. O Sr. Sikes, desapontado com a fuga do
cao, fez cair a sua célera sobre o recém-chegado.

— Por que razdo veio vocé meter-se entre mim e o cdo? — disse ele com um gesto
ameacador.

— Eu nao sabia, meu amigo, eu ndo sabia disso — respondeu Fagin com voz humilde.
Era efetivamente o judeu que acabava de entrar.

— N&o sabia, tratante! — disse Sikes. — N&o ouviu o barulho?

— N&o ouvi nada; juro-lhe pela minha vida! — respondeu o judeu.

— E verdade, ndo me ouviu — disse Sikes com um riso ameacador. — Vocé mete o nariz



em toda a parte sem que ninguém o veja sair ou entrar. Eu quisera que estivesse, ha um
minuto, no lugar do céo.

— Por qué? — disse o judeu com um riso forgado.

— Porque o governo que protege a vida de criaturas como vocé deixa um homem matar
um cdo a sua vontade — respondeu Sikes fechando a faca. — Ai esta por qué.

O judeu esfregou as méaos, sentou-se ao pé da mesa e simulou achar graca ao dito do
amigo; ndo obstante, via-se que ndo estava sossegado.

— VA rir a outra parte — disse Sikes, olhando com desdém para o judeu. — Nao se
atreva a rir diante de mim! Olhe que vocé esta nas minhas maos, e se me perder vocé
também se perdera.

—Bem, bem, meu caro — disse o0 judeu—, eu sei tudo isso. NOs... nés temos um
interesse reciproco...

— Hein? — disse Sikes, como se achasse que o judeu era mais interessado que ele. —
Que temos?

— Tudo correu perfeitamente — respondeu Fagin. — Aqui esta o seu quinh&o; é maior do
que devia ser; mas como eu sei que vocé me levara em conta isso em outra ocasido...

— Cale-se — interrompeu o ladrdo. — Dé ca.

— Sim, sim, Guilherme, deixe-me ter tempo de tirar os cobres saos e salvos.

Dizendo isto, o judeu tirou da algibeira um lenco velho, desfez um né de uma das pontas
e deixou ver um rolo de papel pardo, que Sikes Ihe arrancou das méaos. Eram soberanos
de ouro; o ladréo contou.

— N&o ha mais?

— N&o — respondeu o judeu.

— Vocé nédo abriu o embrulho no caminho para tirar duas ou trés moedas? — perguntou
Sikes com ar desconfiado. — N&o se ponha com essa cara indignada; ndo seria a primeira

vez que me bifaste alguma moeda. Agite o guiso.

Isto queria dizer por outras palavras: toque a campainha. Apareceu outro judeu, mais
moc¢o que Fagin, mas quase tao ignodbil e repulsivo como ele.

Sikes apontou para a caneca vazia e o judeu, compreendendo perfeitamente o gesto, saiu
para ir enché-la, depois de trocar um sinal de olhos com Fagin, que levantou a cabeca
como se esperasse por isso, e respondeu com um sinal de cabeca, quase imperceptivel.
Sikes néo reparou nisso, ocupado como estava em apertar o corddo do sapato que o cao
desarranjara. E provavel que, se houvesse percebido o sinal, ndo houvesse nada bom.

— Havera aqui alguém, Barney? — perguntou Fagin sem levantar os olhos, agora que
Sikes olhava para ele.

— Ninguém — respondeu o outro judeu, cujas palavras, viessem ou ndo do coragéo,
salam invariavelmente pelo nariz.

— Ninguém? — perguntou Fagin em tom de surpresa, que significava talvez que Barney
podia dizer a verdade sem medo.

— Esté apenas Miss Nancy — respondeu Barney.



— Nancy! — exclamou Sikes. — Onde esté ela?

— Estd comendo um pouco de carne cozida sobre o balcdo — disse Barney.
— Mande-a vir — disse Sikes, pondo licor no copo —, mande-a vir.

Barney olhou timidamente para Fagin, como para lhe pedir autorizacao.

Vendo que o judeu nao dizia palavra e tinha os olhos pregados no chéo, saiu e voltou
logo depois introduzindo Nancy, vestida de cozinheira, com uma touca, um avental, um
cestinho e uma chave na mao.

— Descobriste alguma coisa, Nancy? — perguntou Sikes oferecendo-lhe um copo.

— Sim, Guilherme — respondeu a moca bebendo o contelddo, descobri alguma coisa e
estou bem cansada por isso; o peralta estava doente e de cama...

— Ah! Nancy! — disse o judeu erguendo os olhos.

Talvez o judeu, contraindo as sobrancelhas vermelhas e fechando urn pouco os olhos,
avisasse a Miss Nancy de que ela ja tinha falado demais; isto pouco importa. O certo é
que ela ndo continuou em suas explicagfes e, depois de alguns sorrisos a Sikes, mudou
de conversa.

Dez minutos depois, o Sr. Fagin foi acometido de sua grande tosse; Miss Nancy p6s o
xale e declarou que eram horas de ir embora. O Sr. Sikes observou que tinha de ir para o
mesmo lado e manifestou o desejo de a acompanhar. Foram juntos, acompanhados pelo
cdo, que estava fora.

O judeu meteu a cabeca fora da porta depois que Sikes saiu; acompanhou-o com o0s
olhos, ameacou-o com a mao fechada e murmurou horriveis imprecacdes; depois, com
um sorriso horrivel, foi sentar-se outra vez a mesa, onde se entregou a interessante
leitura da Gazeta dos Tribunais.

Enquanto se passava a cena anterior Oliver Twist, que ndo suspeitava estar tdo perto do
jocoso ancido, caminhava para a livraria.

Chegando a Clerkenvell, entrou distraidamente por uma rua que nao estava
compreendida em seu itineréario, ja ia em meio dela quando reparou no engano; mas,
sabendo que essa rua ia ter ao ponto a que ele se dirigia, julgou inutil voltar atras e
continuou a andar com os livros debaixo do braco.

la pensando na felicidade da sua atual posicdo, no prazer que teria em ver, um instante
que fosse, o0 pequeno Ricardo, que talvez a essa hora espancado e faminto chorava
amargamente, quando foi arrancado aos seus devaneios por uma mulher que exclamou
em voz alta:

— Oh! Maninho!

E apenas Oliver ergueu os olhos para ver o que era, sentiu-se preso por dois bracos a
roda do pescoco.

— Deixe-me — disse 0 menino —, deixe-me ir embora. Que é isto? Por que me prende
assim?

A resposta da moca que o tinha preso, e trazia na mdo uma carta e uma chave, foi
desatar em choro e gritos.

— Oh! Meu Deus — dizia ela. — Achei-te outra vez; Oliver! Oliver! Mau! Assustar-me
tanto! Anda para casa; Deus seja louvado; achei-te enfim!



Depois destas exclamacdes incoerentes, a moga continuou a gemer e solugar, com téo
violento acesso nervoso, que muitas mulheres que ali estavam perguntaram a um
carniceiro de cabelo luzidio se nao seria bom chamar um médico. O carniceiro, que
parecia lento, para nao ser indolente, respondeu que ndo era preciso.

— Oh! Nao! Nao! — disse a moca apertando a mao de Oliver. — Estou melhor. Vamos
para casa, pequeno!

— O que é? — perguntou uma das mulheres.

— Oh! — respondeu a moc¢a. — Ele fugiu ha perto de um més de casa de seus pais, que
sdo uns bons operarios, com o fim de acompanhar uns ladrées de boa laia, e a mae
quase morreu de pesar.

— Miseravel! — disse a mulher.

— Va4, va& para casa, brutinho!

— N&o sou eu — respondeu Oliver assustado. — N&o conheco esta moca; eu ndo tenho
pai, nem mée, nem irma; sou 6rfao; moro em Pentonville.

— Vejam que descarado! — disse a mocga.

— Ah! E Nancy! — disse Oliver vendo a cara da rapariga, o que até entdo ndo conseguira.
Recuou espantado.

— Vejam como me conheceu! — disse Nancy, dirigindo-se as outras pessoas. — N&o
podia deixar de ser assim. Havera alguém que me queira ajudar a leva-lo para a casa? Se

0 nédo levo o pai e a mde morrem de desgosto!

— Que diabo é isto? — disse um homem saindo de uma taverna, com um cao branco

atras de si. — Ah! E o Oliver! Anda, salta para casa de tua mée, peralta! Depressa!
— Nao os conheco! Socorro! Socorro! — gritou Oliver, debatendo-se entre os bragos do
homem.

A estas palavras, o0 homem arrancou os volumes que a crianga trazia e lhe deu com eles
na cabeca.

— Bem-feito! — disse do alto de um sétdo um espectador desta cena. — E assim que
estes patifes devem ser ensinados!

— Tem razdo — disse um carpinteiro, olhando com ar de aprovacéo para o outro que
falara.

— Ha de fazer-lhe bem — disseram as duas mulheres.

— Esté claro! — replicou o homem batendo outra vez com os livros na cabeca de Oliver,
— Anda, peralta! Turco! Aqui! Atencao!

Enfraquecido pela recente moléstia, aturdido pelas pancadas, assustado com o rugido do
cdo e com a brutalidade do homem, abatido pela conviccdo em que os espectadores
estavam de que ele era realmente um vagabundo que podia fazer o pobre menino?

Era ja noite fechada; o bairro estava deserto; ndo se podia esperar nenhum socorro.

Num fechar de olhos, foi Oliver arrastado por um labirinto de ruas sombrias e estreitas,
com rapidez tal que tornava ininteligiveis os poucos gritos que ele ousava soltar. E que



valia serem inteligiveis, se ninguém os podia ouvir?

Os bicos de gas estavam acesos em toda a cidade; a Sra. Bedwin esperava com
ansiedade a porta da casa; vinte vezes a criada correu até a esquina a ver se vinha
Oliver, e os dois velhos amigos la estavam obstinadamente no gabinete, no meio do

escuro, e os olhos no relégio.

CAPITULO XVI
O QUE FOI FEITO DE OLIVER DEPOIS DE SER LEVADO POR NANCY.

Depois de haverem passado por muitas ruas estreitas, becos e passagens, Sikes, Nancy e
Oliver chegaram a um vasto espaco descoberto que tinha sinais de ser um mercado de
gado.

Ai Sikes afrouxou 0 passo, porque a moga ja nao podia correr como corria; voltou-se para
Oliver e deu-lhe ordem de que desse a mé&o a Nancy.

— Ouves? — disse ele, vendo Oliver hesitar e olhar para todos os lados.

Estavam num lugar sombrio, longe de todos, e Oliver viu claramente que nao havia
resisténcia possivel; estendeu a mao a Nancy, que a apertou com forca.

— Da cé a outra — disse Sikes. — Aqui, Turco!
O cao levantou a cabeca roncando.

— Olha — disse Sikes, pondo a mao no pescoc¢o de Oliver e proferindo uma praga horrivel
—, se ele disser palavra, atira-te a ele! Entendes?

O céo roncou de novo, lambeu o focinho e olhou para Oliver como se tivesse vontade de
lhe saltar em cima sem demora.

— Agora, ja sabes o0 que te espera, meu rapaz, grita, se quiseres; 0 cado se encarrega de
te fazer calar; anda, depressal

Turco agitou a cauda para agradecer ao amo essas palavras de afago, a que ele estava
habituado; depois soltou um novo grunhido e pés-se a andar na frente dos trés.

Atravessaram Smithfield; se fosse Grosvenor-Square era a mesma coisa para Oliver, que
ndo conhecia um nem outro. A noite era sombria, os bicos de gas das lojas mal se
percebiam através do nevoeiro, que ia aumentando e envolvendo de trevas as ruas e as
casas; o aspecto desses lugares era ainda mais estranho para Oliver e a sua ansiedade,
maior.

Caminhavam apressadamente quando o relégio de uma igreja vizinha bateu horas. A
primeira badalada Sikes e Nancy pararam e prestaram ouvidos.

— Oito horas, Guilherme — disse Nancy.
— Por que me dizes isso? — respondeu Sikes. — Eu bem ouvi as horas.
— E eles? Poderéo eles ouvi-las? — disse Nancy.

— Sem duvida que sim — respondeu Sikes. — Quando me prenderam, foi no tempo de
feira de S. Bartolomeu, e ndo havia em toda a feira uma trombeta que eu ndo ouvisse;



quando eu estava fechado de noite, o tumulto de fora tornava tdo horrivel o siléncio da
prisdo que eu tentava espedacar a cabeca contra a fechadura da porta.

— Pobres rapazes! — disse Nancy com os olhos voltados para o ponto donde se ouvira o
relégio. — Que pena! Eram tdo bonitos!— Ai esta o que sdo mulheres!

Sikes parecia, ao mesmo tempo que dizia isto, reprimir um movimento de ciime.

— Espera — disse a rapariga. Eu n&o passaria tdo depressa neste lugar se tu tivesses
de morrer amanha enforcado, as oito horas; ndo me importaria a neve e, ainda que eu
nao tivesse xale, demorar-me-ia na praca até tarde.

— E que me fazia isso? — perguntou o brutal Sikes. — Salvo se me pudesses passar uma
lima e vinte varas de boa corda; sem isso, quer andasses cinquenta milhas, quer nao
andasses nada, era para mim a mesma coisa. Vamos, nao figquemos aqui a dizer palavras
sem sentido.

A rapariga deu uma gargalhada, puxou o xale e continuaram a andar; mas Oliver sentia a
mao de Nancy tremer; olhou para ela, quando passaram por um bico de géas. Estava
palida como uma defunta.

Caminharam durante meia hora, por umas ruas imundas e pouco frequentadas, e 0s
raros individuos que encontravam tinham ares de ocupar na sociedade posicado idéntica a
do Sr. Sikes. Finalmente entraram em uma viela mais imunda que as outras e cheia de
lojas de belchiores. O cado correu a frente, como se compreendesse que a vigilancia era
agora inutil, e parou diante de uma loja fechada e aparentemente desocupada, porque a
casa caia em ruinas e um escrito pregado na porta anunciava que estava para alugar.

— Tudo vai bem — disse Sikes, depois de lancar a roda de si um olhar indagador.

Nancy puxou por um cordao e Oliver ouviu o som de uma campainha.

Atravessaram a rua e esperaram alguns instantes debaixo de um lampi&o; ouviu-se dai a
pouco abrir a porta vagarosamente.

Sem mais cerimbnia, o Sr. Sikes segurou na gola da crianca aterrada, e todos os trés
entraram na casa.

A alameda estava completamente escura. Os trés esperaram que a pessoa que os havia
introduzido pusesse no seu lugar a barra de ferro que prendia a porta.

— N&o ha ninguém? — perguntou Sikes.

— Nao — respondeu uma voz que Oliver pareceu conhecer.

— O velho esta ca?

—Esta e parecia triste enquanto esperava. Agora vai ficar contentissimo.

O estilo de resposta e a voz ndo eram desconhecidos a Oliver; mas no escuro era
impossivel ver o interlocutor.

— Alumia — disse Sikes —, quando ndo quebramos o nariz ou pisamos o0 cdo, 0 que é
pior.

— Espera um instante que eu ja arranjo luz.
Ouviram-se passos de alguém que se afastava, e no cabo de um minuto apareceu o Sr.

Jack Dawkins, por alcunha o Matreiro, com uma vela metida na ponta rachada de um
pau.



O jovem ratoneiro fez uma careta a Oliver e disse aos outros que o acompanhasse;
atravessaram a casinha, onde s6 havia as quatro paredes, e, abrindo a porta de uma sala
baixa e Umida, que dava para um patio lamacento, foram recebidos com grandes
gargalhadas.

— Oh! Que boa cara! — exclamou mestre Carlinhos Bates rindo. — Ca vem ele! Olhem!
Fagin, veja aquilo; que cara! Ja ndo posso! Nao posso! A alegria do mestre Bates ja nao
tinha limites; deixou-se ele cair no chdo, agitando convulsivamente as pernas, e durante
cinco minutos ndo péde moderar 0s seus transportes.

Afinal levantou-se, pegou na vela e, aproximando-a de Oliver, examinou o dos pés até a
cabeca, enquanto o judeu, tirando o boné, cumprimentava repetidas vezes e com todo o
respeito a pobre crianca espantada.

Quanto ao Matreiro, sonso como era e pouco dado a riso quando podia exercer 0s seus
talentos, examinou as algibeiras de Oliver com apurada minuciosidade.

— Veja, Fagin, como ele vem no trinque! — disse Carlinhos, aproximando a luz do
vestuario novo de Oliver. — Olha para isto.

— Fazenda numero um; e que belo corte! E livros! Olha, Fagin, é um fidalguinho perfeito!

— Tenho muito gosto em vé-lo assim — disse o judeu cumprimentando ironicamente
Oliver. — O Matreiro dar-lhe-a outra roupa, meu caro, para que vocé nao emporcalhe a
roupa nova. Por que nao escreveu para avisar-nos da sua chegada? Poderiamos oferecer-
lhe uma ceia.

A estas palavras mestre Bates foi acometido de novo riso, que se comunicou a Fagin e fez
sorrir o Matreiro. Mas como este ultimo tirava ao mesmo tempo do bolso de Oliver o
bilhete de cinco guinéus, ndo se pode saber se o sorriso teve origem na explosao de
mestre Bates ou no achado do bilhete.

— Oh! Oh! Que é isso? — perguntou Sikes indo ao judeu, que metia no bolso o bilhete. —
Isso me pertence, Fagin.

— N&o, meu amigo, ndo — disse o judeu. — E meu; fique vocé com os livros.

— Se ousas dizer que isso nao € meu — disse Sikes, pondo o chapéu com resolugcdo —
isto é, a mim e a Nancy, levo o pequeno outra vez.

O judeu estremeceu, e Oliver também, posto fosse por diferente motivo; esperava que a
briga Ihe desse a liberdade.

— Vejamos — disse Sikes —, quer dar-me isso?

— Nao é justo, Guilherme — disse o0 judeu. — Nao acha, Nancy? N&o lhe parece que isto
néo é justo?

— Seja ou nado justo — respondeu Sikes —, dé-me cda isso. Entdo vocé pensa que eu e
Nancy ndo temos mais nada que fazer do que perder o nosso tempo a procurar um
pequeno preso por sua causa? Dé ca isso, ladrao! Andal

Fazendo estas amigaveis observacoes, Sikes segurou o bilhete que o judeu tinha na mao,
depois olhou fixamente para Fagin, dobrou o bilhete e meteu-o em um né que deu na
gravata.

— Isto é a paga do nosso trabalho — disse Sikes — e ndao paga metade dele; fique vocé
com os livros se gosta de ler ou entdo venda-os.



— E muito interessante — disse Carlinhos Bates, fingindo ler um dos volumes e fazendo
mil caretas. — Belo estilo, ndo é, Oliver?

E vendo o ar triste de Oliver, mestre Bates, que tinha o dom de achar o lado cémico de
todas as coisas, entregou-se outra vez a um transporte de alegria mais ruidoso que o
primeiro.

— Os livros sao do meu velho amigo — disse Oliver, torcendo as maos. — Sdo do bom e
generoso homem que me levou para casa e tratou de mim quando eu estava doente;
mande-os que lhe pe¢o, mande os livros e o dinheiro; eu fico aqui por toda a minha vida.
Se nao forem os livros ele pensa que eu os roubei. A velha e todos os que la me tratam
tdo bem pensardo que sou um ladrdo. Tenham pena de mim!

Falando assim com a energia de uma dor pungente, Oliver caiu de joelhos aos pés do
judeu, juntando as méaos com ar suplicante e desesperado.

— Tem razédo o rapaz — observou Fagin, olhando a roda de si com ar sonso. — Tens
razéo, Oliver, tens razdo. Hao de pensar que és um ladrdo; Ah! Ah! Tanto melhor!

E dizendo isto o judeu esfregou as maos.

— Sem duvida — respondeu Sikes. — Eu pensei nisso desde que o vi entrar em
Clerkenwell com os livros debaixo do braco. Era simples; aquela gente por forca que ha
de estar vestida e calcada no reino do céu; se ndo fosse isso, ndo teriam recebido o rapaz
em casa. Nao o virdo procurar acredite, por medo de serem obrigados a um processo
para darem o pequeno a prisdo; o pequeno esta seguro.

Durante este dialogo, Oliver olhava ora para Fagin ora para Sikes, como se nem tivesse
consciéncia do que se passava a roda dele; ouvindo as ultimas palavras de Guilherme,
Oliver levantou-se subitamente e, assustado, correu para fora da sala, pedindo socorro,
de maneira que despertava todos os ecos da velha casa arruinada.

— N&o deixes sair o teu cdo, Guilherme! — exclamou Nancy precipitando-se para a porta
e fechando-a.

O judeu e os dois discipulos ja haviam saido a cata de Oliver.
— N&o deixes sair o teu cdo — repetiu a moga. — Olha que ele vai dilacerar o pequeno.

— Pois sera bem feito! — disse Sikes lutando para se desvencilhar dos bragcos da moca.
— Deixa-me ou eu te esmago a cabeca contra a porta.

— E o0 mesmo, Guilherme, é o mesmo — gritava a rapariga, lutando energicamente com
Sikes. — A crianca ndo sera mordida pelo cdo ou tu me mataras primeiro.

— Vais ver! — respondeu Sikes rangendo os dentes. — Sai dai ou morres!

O ladrao atirou a rapariga para o fundo do quarto... justamente quando o judeu e 0s seus
dois discipulos entraram trazendo Oliver.

— Entdo, o que ha? — perguntou o judeu.
— Creio que esta rapariga enlouqueceu — disse Sikes com ar feroz.

— N&o, nédo estou louca — respondeu Nancy palida e ofegante. — Afirmo-lhe, Fagin, que
néo estou louca.

— Pois entéo cale-se! — disse o judeu com ar ameacador.

— Nao, ndo me calarei — respondeu Nancy. — Tem alguma coisa com isto?



O Sr. Fagin conhecia perfeitamente o carater das mulheres e sabia que nédo era prudente
prolongar conversa.

Dirigiu-se a Oliver:
— Entdo o amiguinho queria esquivar-se?
E dizendo isto lancou méo de um cacete.

Oliver ndo respondeu, mas observou os movimentos do judeu, e o seu coracdo batia com
forca.

— Pedia socorro, queria chamar a policia, ndo? — prosseguiu Fagin com um riso
zombeteiro e segurando no brago do menino. — H4 de passar-lhe esse desejo.

O judeu pespegou uma vigorosa cacetada nas espaduas de Oliver e levantou o braco para
repetir a dose, quando a moca correu a ele, tirou-lhe o cacete das maos e atirou-o ao
fogdo com forcga tal que algumas brasas vieram rolar até o meio do quarto.

— N&o tolero semelhante coisa — disse Nancy. — Apanhei a criangca em caminho e
trouxe-a outra vez para ca; que lhe quer mais? Deixe-a sossegada ou eu farei com que
me enforquem antes do tempo.

Proferindo estas ameacas, a moc¢a batia com o pé no assoalho; palida de célera, labios
cerrados, punhos cerrados, ela olhava ora para o judeu, ora para Sikes.

— Ora, vamos, Nancy — disse o judeu com voz mais doce depois de algum siléncio,
durante o qual trocara com Sikes olhares espantados. — Vocé esta hoje... mais admiravel
que nunca; esta representando perfeitamente.

— Deveras? — disse a rapariga. — Peca a Deus que eu me néo exceda a mim mesma;
seréa tanto pior para vocé. Ande, saia dai.

Quando uma mulher se irrita, principalmente quando é infeliz; pode chegar a um ponto
tal que poucos homens se atrevam a provoca-la.

O judeu compreendeu que perderia tempo fingindo crer que a cdélera de Nancy era
brincadeira e, recuando involuntariamente alguns passos, deitou a Sikes um olhar meio
receoso, meio suplicante, como para lhe dizer que devia continuar o dialogo.

Ouviu o Sr. Sikes aquele mudo apelo e, sentindo talvez que o seu orgulho pessoal e a sua
influéncia tinham interesse em que Nancy fosse imediatamente obrigada a ceder, proferiu
duas ou trés duzias de maldicdes e ameacas cuja rapidez e variedade muito honravam a
fertilidade do seu espirito inventivo.

Como isso ndo produzisse efeito, recorreu a outros argumentos.

— Que queres dizer com isto? — disse ele. — N&o sabes quem és e o que és?

— Oh! Bem sei — replicou a rapariga com um riso nervoso, abanando a cabeca e
afetando um ar de indiferenca.

— Pois entédo, deixa-te ficar em paz — acrescentou Sikes rosnando como quando falava
ao cdo. — Ou eu te obrigarei a isso e por muito tempo.

A mocga entrou a rir e com mais despejo que dantes; depois, deitando um olhar furtivo a
Sikes, desviou a cabeca e mordeu os labios até deitar sangue.

— Ficam-te muito bem — disse Sikes — estes ares de generosidade! Deste ocasido para



este menino ficar sendo teu amigo.

— Sim, eu sou amiga dele — disse a rapariga com raiva — e agora digo que preferia
morrer na rua ou ocupar o lugar daqueles ao pé de quem passamos hoje a ter trazido
esta crianca para aqui. De hoje em diante fica sendo um larapio, um ladrdo, um malvado.
E ainda em cima h& de aquele velho dar-lhe pancadas?

— Esta bom, Sikes disse o0 judeu com ar de censura e mostrando-lhe os ratoneiros,
que ouviam aquele dialogo com a maior atengdo —, acalma-te, Guilherme! Faze as pazes.

— Fazer as pazes! — exclamou Nancy exasperada! — Malvado! Eu ainda néo tinha
metade da idade desta crianca e ja roubava para vocé, e ha doze anos estou neste oficio;
roubo para vocé. Nao é verdade?

— Estd bom — respondeu o judeu, procurando acalmar Nancy. — Mas este oficio é o que
te da de comer.

— Tem razdo — respondeu ela, com volubilidade. — E essa a minha vida, como as ruas
sdo a minha casa, apesar do frio, da chuva e da lama. E foi vocé, miseravel, que me
deitou a perder e me conserva nestes crimes até que eu morra.

— Acontecer-te-a pior que isso — interrompeu o judeu. — Pior que isso se continuas a
falar.

Ela calou-se; mas em sua colera arrancava os cabelos e rasgava os vestidos. Precipitou
se para o judeu e provavelmente Ihe deixaria sinais de vinganca se Guilherme Sikes néo
interviesse a tempo segurando-lhe as méaos; ela fez alguns esforcos para se desvencilhar
e desmaiou.

— Prefiro isso — disse Sikes, deitando-a a um canto do quarto. — Ela tem imensa forca
nos bracos quando se irrita.

O judeu enxugou a testa e sorriu; sentia-se aliviado vendo enfim esta cena terminada;
mas nem ele, nem Sikes, nem o cdo, nem os discipulos pareciam ver naquilo mais que
um incidente ordinario do oficio.

— E o diabo ter-se de tratar com mulheres — disse o judeu. — Mas elas sdo muito
espertas, e nada se consegue sem elas. Carlinhos, leva Oliver para a cama.

— Suponho que ele nao vestira amanha a roupa nova — disse Carlinhos Bates rindo.
— N&o tenhas medo disso — respondeu o judeu, rindo também.

Mestre Bates levou Oliver para uma cozinha ao pé de onde havia duas ou trés camas
semelhantes aquela em que Oliver dormira outrora.

Ai o Sr. Bates, depois de rir muito, deu a Oliver a mesma roupa que ele tdo contente
despira em casa do Sr. Brownlow. Quis o0 acaso que Fagin a reconhecesse na méao do
judeu que a comprara, e essa circunstancia fez com que se descobrisse a casa em que
Oliver estava.

— Tira a roupa nova — disse Carlinhos —, eu a darei a Fagin. Ah! que boa cacoada!

O pobre Oliver obedeceu contra a vontade; mestre Bates enrolou a roupa nova, p6-la
embaixo do bracgo e saiu; fechou a porta a chave e deixou Oliver em trevas.

As gargalhadas de Carlinhos e a voz de Miss Betty, que chegou a propdésito para borrifar
com agua a cara da amiga desmaiada, bastariam para impedir o sono a pessoas mais
felizes que Oliver; mas ele sofria e estava cansado e nao tardou que dormisse
profundamente.



CAPITULO XVII
A MA ESTRELA DE OLIVER TRAZ A LONDRES UM GRANDE PERSONAGEM
EXPRESSAMENTE PARA LHE MAREAR A REPUTAGAO.

E uso, em melodramas que cheirem a sangue, alternar as cenas tragicas e as cenas
cObmicas. Ora, aparece jazendo em cama ruim o herdi acabrunhado pelas desgracas e
pelos grilhdes que |he roxeam os pulsos; na cena seguinte, o seu fiel escudeiro,
ignorando tamanha desgraca, vem alegrar o publico com uma cantiga de escangalhar as
pedras.

Vemos a heroina a mercé de um barédo cruel e soberbo, exposta a perder a honra ou a
vida e arrancando um punhal para salvar uma a custa da outra; e, no momento em que o
interesse esta vivamente excitado, ouve-se o apito do contra-regra, que nos transporta a
uma grande sala de um castelo, onde um sujeito, de empoada cabeleira, canta uma
cancdo alegre. Os vassalos fazem coro com ele; e saem todos cantando.

Parecem ridiculas estas mudancas de cena; contudo n&o séo tdo inverossimeis como nos

parecem a primeira vista. A vida apresenta destes contrastes, festa e morte, Iluto e
alegria, tristeza e folga.

Mas entdo nds é que somos 0s atores, e isso faz grande diferenca.

As transicdes suUbitas, os acessos de dor, que na cena da vida ndo nos espantam,
parecem ridiculos desde que nos convertemos em simples espectadores.

Parecera inutil este curto preambulo. A intencdo do autor é prevenir delicadamente o
leitor de que vai agora a cidade natal de Oliver, para o que tem boas razdes.

Um dia de manha, logo cedinho, saiu o Sr. Bumble, com a cabeca levantada, do asilo da
mendicidade, e subiu a rua com passo majestoso. Estava com todo o esplendor da sua
dignidade de bedel.

Os raios do sol nascente brincavam no seu chapéu de trés bicos e na casaca, e ele
empunhava a bengala com o ar resoluto que se adquire com a saude e o poder.

O Sr. Bumble sempre andara de cabeca alta, mas naquele dia levava mais alta que
nunca.

Havia no seu olhar uma tal ou qual profundidade, e no seu passo uma altivez que
anunciava grandes reflexdes.

O Sr. Bumble ndo parava na rua para conversar com os lojistas ou outras pessoas que
lhe dirigiam respeitosamente a palavra; mal respondia aos seus cumprimentos, com um
gesto rapido. Conservou este ar imponente até chegar a casa da Sra. Mann, aquela que
criou Oliver.

— Leve o diabo o bedel — disse a Sra. Mann ouvindo o Sr. Bumble sacudir com
impaciéncia a porta do jardim. — Naturalmente é ele... Ah! Sr. Bumble, eu bem sabia que
era o senhor! Que prazer me da com a sua visita! Entre, faca favor.

As primeiras palavras eram dirigidas a Suzanna e as exclamacbes de alegria, ao Sr.
Bumble, ao passo que a criada abria a porta do jardim e fazia entrar o bedel com todo o
respeito.

— Sra. Mann — disse o Sr. Bumble, deixando-se cair lentamente em uma poltrona. —
Deus lhe dé muitos bons dias.



— Bom dia, Sr. Bumble — respondeu a Sra. Mann sorrindo. — Esta bom, nao?
— Assim, assim — respondeu o Sr. Bumble. — A vida paroquial ndo é cama de rosas.
— A quem o diz o senhor!

Se as criancas do asilo os ouvissem fariam coro ambos.

— A vida paroquial — continuou o Sr. Bumble, dando com a bengala na mesa — é uma
vida fatigante e agitada; mas todos sabem que o destino dos funcionarios publicos é
estarem expostos a perseguigoes.

A Sra. Mann, sem compreender muito o que queria dizer o bedel, levantou as méos ao
céu com ar de compaixao e suspirou.

— Tem razao para suspirar — disse o bedel.

Vendo que tinha razdo, a Sra. Mann soltou outro suspiro, com grande satisfacdo do
funcionario, que, reprimindo um gracioso sorriso, olhou gravemente para o chapéu de
trés bicos e disse:

— Parto amanha para Londres.

— Como? —disse a Sra. Mann, recuando dois passos.

— Sim, para Londres — respondeu o inflexivel bedel. — Vou na diligéncia e levo dois
pobres do asilo. Querem pé-los fora de la; e o conselho encarregou-me de ir acompanhar
0 processo perante o tribunal de Clerkenwell. E eu quero ver se o tribunal de Clerkenwell
pode comigo.

— Na&o seja severo com os pobres — disse a Sra. Mann em tom adocicado.

— Seré por culpa do tribunal.

— E vai de diligéncia; eu cuidava que os pobres iam em carrocga.

— Sim, quando estdo doentes — disse o bedel. — V&0 em carroca descoberta quando
chove; & para os ndo constipar.

— Oh!

— Quanto a estes, vao em diligéncia, por preco maodico. Estdo num triste estado e noés
calculamos que as despesas de transporte custariam duas libras esterlinas menos que as
do enterro... com a condicdo de que os coloquemos em outra pardquia. Espero que o

conseguiremos, salvo se morrerem em caminho para fazer-nos pirraca.

O Sr. Bumble entrou a rir; mas os seus olhos encontraram o chapéu de trés bicos, e
imediatamente ficou sério.

— Nao esquecamos o0s negoécios — disse ele. — Aqui estd o ordenado mensal que a
paréquia lhe da.

O Sr. Bumble tirou da carteira algumas moedas de prata enroladas em papel e pediu
recibo, ao que a Sra. Mann obedeceu logo.

— S&o0 garatujas — disse ela —, mas esta em regra; obrigada, Sr. Bumble.

Este respondeu com um leve aceno de cabe¢a aos cumprimentos da Sra. Mann e pediu
noticias das criancas.



— Coitadinhos! Os meus anjinhos! — respondeu ela. — Gozam de perfeita saude, exceto
dois que morreram na semana passada e 0 pequeno Ricardo, que esta doente.

— N&o vai melhor? — perguntou o bedel.
A Sra. Mann abanou a cabeca.

— Tem mas disposi¢cfes aquela crianca, carater rebelde, natureza viciosa — acrescentou
o bedel com ar irritado. — Onde esta ele?

— Vou busca-lo — disse a Sra. Mann. — Ricardo! Vem ca!

Saiu a buscar o pequeno, encontrou-o, lavou-lhe a cara com agua fria e enxugou o com o
seu vestido; depois compareceu o pequeno diante do imponente Bumble.

Estava palido e magro; tinha as faces cavadas e grandes olhos brilhantes. O miseravel
uniforme da pardquia, essa libré da miséria, flutuava naquele corpo débil, e o pequeno
parecia um velho.

Tal era o pobre menino que tremia em frente do Sr. Bumble, sem ousar erguer os olhos e
receando ouvir a voz dele.

— Olhe para este senhor, meu cabecudo — disse a Sra. Mann.

A crianga levantou timidamente a cabeca, e os seus olhos encontraram os do Sr. Bumble.
— Filho da pardéquia, que manda V.S.? — perguntou o Sr. Bumble com ar de cacoada.

— Nada, senhor — respondeu o pequeno com voz trémula.

—Bem sei que nada — disse a Sra. Mann, depois de se rir da graca do bedel. — Tu néo
precisas de nada.

— Eu queria... — balbuciou a crianca.
— O qué, miseravel? — interrompeu a mulher. — Vas dizer que precisas alguma coisa?

— Espere! — disse o Sr. Bumble, levantando a mé&o com autoridade. — Que quer o
senhor?

— Eu queria — balbuciou a crianga — que alguém me escrevesse algumas palavras em
um pedaco de papel, fechasse, colasse e guardasse para quando eu estiver enterrado.

— Que quer dizer com isso? — perguntou o Sr. Bumble, algum tanto impressionado com
o ar da crianga. — Que quer dizer?

— Eu queria — disse a criangca — deixar algumas palavras de amizade ao pobre Oliver
Twist e dizer-lhe quanto chorei pensando que andava a toa, sem ninguém que lhe desse
a méo... E quisera dizer-lhe também que estou contente por morrer crian¢a, porque se
eu vivesse muito, minha irma que esta no céu talvez me ndo conhecesse mais ou me
esquecesse; € melhor que nos encontremos la em cima.

O Sr. Bumble, admiradissimo contemplou o pequeno orador dos pés até a cabeca e disse
a Sra. Mann:

— Sao todos talhados pelo mesmo modelo; o descarado do Oliver os desmoralizou a
todos.

— Quem tal suporial — disse a Sra. Mann, erguendo as maos ao céu. — Nunca vi
miseravel mais pervertido do que este!



— Leve-0, senhora! — disse o Sr. Bumble com autoridade. — Serei obrigado a dar conta
ao conselho de administracédo.

— Espero que esses senhores me fardo a justica de crer que eu ndo tenho culpa nisto —
disse a Sra. Mann choramingando.

— Fique tranquila, eles serdo informados de tudo — disse com énfase Sr. Bumble. — Leve
este pequeno, que me esta causando asco. Que carater!

Ricardo foi levado e fechado no depdsito de carvao; alguns instantes depois saiu o Sr.
Bumble para fazer os preparativos de viagem.

No dia seguinte, as seis horas, o Sr. Bumble, depois de trocar o chapéu de trés bicos por
um chapéu redondo e vestir um paleté azul, subiu a almofada da diligéncia, em
companhia de dois criminosos que a administragcdo queria mandar embora.

Chegou a Londres sem outro incOmodo mais que o procedimento dos dois pobres, que
teimavam em tiritar e dizer que sentiam frio, e isto fez com que o Sr. Bumble dissesse
que semelhante confissdo da parte deles é que lhe causava frio, apesar de vir com um
grosso paletd no corpo.

Depois de se ter livrado, por toda a noite, daquelas macantes criaturas, o bedel alugou
um quarto no hotel onde parara a diligéncia e jantou modestamente algumas talhadas de
carne assada, com molho de ostras, acompanhado de uma garrafa de Porter.
Acabado o jantar aproximou a cadeira do fogao, pés sobre a chaminé um copo de grog e,
depois de algumas reflexdes morais acerca da tendéncia que os homens tém para se
queixarem sempre, dispds-se a ler um jornal.
O primeiro artigo que lhe caiu debaixo dos olhos foi o seguinte anuncio:
Cinco Guinéus de Alvissaras
Desapareceu de casa, em Pentonville, quinta-feira, & noite, um rapaz
chamado Oliver Twist, e dai para ca nao se sabe o que é feito dele: dar-se-
80 os cinco guinéus de alvissaras a quem ministrar informacdes tendentes a
fazer encontrar o dito Oliver Twist, ou esclarecer a sua histéria, que o autor
do presente anuncio tem grande interesse em saber.

Vinham depois os sinais de Oliver, com todos pormenores do vestuério, e afinal o nome e
0 numero da casa do Sr. Brownlow.

O bedel arregalou os olhos, leu e releu trés vezes este anudncio; cinco minutos depois,
dirigia-se a Pentonville sem engolir sequer o grog.

— O Sr. Brownlow estd em casa? — perguntou ele a criada que viera abrir a porta.
A esta pergunta, deu a criada a resposta evasiva de costume:
— Na&o sei; da parte de quem vem?

O Sr. Bumble ainda nao tinha acabado de proferir o nome de Oliver e j4 a Sra. Bedwin,
que escutava da porta da sala, correu e veio falar ao bedel.

— Entre, entre — disse ela. — Eu bem sabia que teriamos noticias dele; coitadinho! Eu
estava certa disso! Eu bem o disse!

Falando assim, a boa velha entrou para a sala com precipitacdo, atirou-se a um sofa e
entrou a chorar; enquanto a criada, que ndo era tao dada a sentimentos, foi prevenir o



Sr. Brownlow e voltou para dizer ao Sr. Bumble que a seguisse.

Levou-0 a um pequeno gabinete onde se achavam o Sr. Brownlow e seu amigo, o Sr.
Grimwig, assentados a uma mesa, tendo alguns copos diante de si.

— Um bedel! — exclamou o Sr. Grimwig vendo o Sr. Bumble. — E um bedel de paréquia!
Coma eu a minha cabecga...

— Tenha a bondade de nos nédo interromper agora — disse o Sr. Brownlow. E dirigindo-se
ao bedel:

— Queira assentar-se.

O Sr. Bumble obedeceu, ndo pouco admirado das maneiras do Sr. Grimwig; o Sr.
Brownlow pbs o lampido de maneira que a luz batesse em cheio na cara do bedel e disse
com alguma impaciéncia:

— O senhor leu naturalmente o meu andncio?

— Sim, senhor.

— O senhor é bedel? — perguntou o Sr. Grimwig.

— Sou bedel de paréquia—respondeu o Sr. Bumble com certo orgulho.

— E isso — disse o Sr. Grimwig ao ouvido do seu amigo. — Eu estava certo; aquele
paleté cheira a pardquia; € um bedel escrito e escarrado.

O Sr. Brownlow fez um pequeno sinal de cabeca para impor siléncio e continuou:
— Sabe alguma coisa daquele pobre menino?

— Sei tanto como o senhor — respondeu o Sr. Bumble.

— Mas diga sempre o que sabe. Que sabe a respeito dele?

— Naturalmente ndo vem contar nada que seja bom — observou o Sr. Grimwig em ar de
chalaga.

O Sr. Bumble abanou a cabeca com ar profundo.
— Que lhe dizia eu? — exclamou o Sr. Grimwig, olhando para o amigo com ar triunfante.
O Sr. Brownlow pediu que o bedel se explicasse.

O Sr. Bumble pb6s o chapéu no chado, desabotoou o paletd, cruzou os bragos, deitou a
cabeca para tras e, depois de alguns momentos de reflexdo, comecou a falar.

Seria supérfluo transcrever aqui as proprias palavras do bedel, que levou vinte minutos a
discorrer. Em resumo, disse que Oliver era um enjeitado, nascido de pais obscuros e
perversos; que desde o seu nascimento revelava hipocrisia, ingratiddo e maldade; que
terminara a sua curta estada na cidade natal tentando assassinar covardemente um
rapaz inofensivo e fugindo de casa de seu amo. Em apoio destas asserc¢des, o Sr. Bumble
apresentou uns papeéis; cruzou os bracos e esperou.

— Receio que tudo isso seja verdade — disse o Sr. Brownlow com tristeza, depois de
examinar os papéis. — Aqui estdo cinco guinéus pelas suas informag¢fes; mas eu dava o
triplo desta quantia se as informacgdes fossem favoraveis ao pequeno.

E provavel que, se o Sr. Bumble soubesse disso mais cedo, teria dado a sua histéria uma



cor inteiramente diversa. Mas agora era tarde; cumprimentou os dois velhos, meteu no
bolso os cinco guinéus e saiu.

Durante alguns minutos o Sr. Brownlow passeou com um ar téo triste que o Sr. Grimwig
desistiu de o contrariar. Afinal parou e tocou violentamente a campainha.

— Sra. Bedwin — disse ele, quando a velha apareceu —, Oliver é um impostor!

— Impossivel — disse a velha energicamente.

— Repito que é um impostor. Acabamos de saber toda a sua histéria. Oliver € um peralta.
— Nunca acreditarei semelhante coisa — disse a velha.

O Sr. Grimwig interveio dizendo que desde o principio os avisara dizendo quem era o
menino. A velha defendeu Oliver, mas o Sr. Brownlow impd&s-lhe siléncio e mandou-a
embora.

Houve nessa noite muitos coragfes tristes em casa do Sr. Brownlow. Quanto a Oliver,
estava desesperado pensando nos seus amigos de Pentonville; felizmente, para ele,
ignorava o que lhes contara o bedel; porque, se o soubesse, morreria de desespero.

CAPITULO XVIII
COMO OLIVER PASSAVA O TEMPO NA SOCIEDADE DE SEUS RESPEITAVEIS
AMIGOS.

No dia seguinte ao meio-dia, depois de sairem o Matreiro e 0 mestre Bates para as suas
ocupacbes ordinarias, o Sr. Fagin aproveitou o ensejo e fez a Oliver um longo sermao a
respeito do horrendo pecado da ingratiddo, no qual pecado Oliver caira, primeiramente
deixando a sociedade dos seus amigos, depois tentando fugir quando eles haviam gasto
tanto tempo e dinheiro para o reaver.

O judeu insistiu principalmente na hospitalidade que dera a Oliver e na amizade que lhe
manifestara; fez-lhe sentir que, se ndo fora sua assisténcia, estaria provavelmente morto
de fome.

Depois contou-lhe a histéria horrivel de um rapaz a quem socorrera por caridade, em
circunstancias iguais, mas que se mostrara indigno da sua confiangca, manifestara o
desejo de entreter relagdes com a policia e acabara na forca.

Nao dissimulou a Oliver a parte que tivera nessa catastrofe; mas deplorou com lagrimas
nos olhos a cruel necessidade a que o rapaz o reduzira.

O judeu acabou a arenga descrevendo os inconvenientes de morrer enforcado e, com um
tom palido e afavel, declarou que esperava nao ser obrigado a sujeitar Oliver Twist a esta
operagao.

Ouvindo o discurso do judeu, tremia Oliver da cabegca aos pés, ainda que mal
compreendesse o sentido daquelas ameacas.

Sabia por experiéncia prépria que a justica podia confundir o inocente com o culpado,
quando por acaso o0s acha juntos; lembrando-se das altercacfes de Fagin com Sikes,
acreditou que o judeu mais de uma vez executara aquele meio para reprimir as
indiscricdes e fazer desaparecer as pessoas muito comunicativas.

Levantou timidamente os olhos e encontrou o olhar penetrante do judeu; compreendeu
que o seu medo ndo havia escapado ao velho ladrdo que até parecia regozijar-se com
isso.



Passou nos labios de Fagin um medonho sorriso; bateu ele com a mao na cabeca de
Oliver e disse-lhe que, se trabalhasse tranqiilamente, viriam a ser bons amigos; depois
pegou no chapéu, vestiu um paleté remendado e saiu, fechando a porta com a chave.

Durante esse dia, e nos dias seguintes, Oliver ficou s6, desde a manha até a meia-noite.

Abandonado durante longas horas aos seus pensamentos, ele os dirigia sempre para os
seus amigos de Pentonville e pensava com tristeza na ma opinido que deviam ter dele.

Ao cabo de uma semana, o judeu deixou de fechar a porta do quarto, e Oliver teve
liberdade para andar na casa toda.

Era um triste prédio. As salas de cima tinham muitas obras de talha, grandes portas e
cornijas, que, apesar de enegrecidas pelo tempo e cobertas de pd, mostravam ter
esculturas variadas.

Oliver concluiu que outrora, muito antes do nascimento do judeu, aquela casa devia ter
pertencido a pessoas de classe elevada e que, talvez por mais triste e estragada que
agora estivesse, fosse em outro tempo morada alegre e elegante.

As aranhas tinham estendido as suas teias em todos os &ngulos das paredes e ao longo
dos tetos; as vezes, quando Oliver andava devagar pelo quarto, um camundongo entrava
a passear pelo chao e fugia assustado para o seu buraco. Eram os Unicos entes vivos que
ele podia ter ou ver.

Muitas vezes, quando a noite caia, e estava cansado de andar de quarto em quarto, ia
acocorar-se em um canto da alameda que dava para a porta da rua, a fim de estar mais
perto da sociedade dos vivos, e ai ficava, com o ouvido alerta, a contar as horas até que
voltasse o judeu com os seus discipulos.

Todos os quartos tinham as janelas trancadas; a luz penetrava por alguns buracos
apenas, 0 que dava aos quartos um aspecto ainda mais sinistro e o povoava de sombras
singulares.

Havia, é verdade, uma espécie de s6tdo ao fundo da casa, com uma janela gradeada;
muitas vezes Oliver ia passar ali horas inteiras e olhava para longe, com ar pensativo;
mas apenas via uma massa confusa de tetos e chaminés negras; as vezes alguma cabeca
branca lhe aparecia em uma ou outra casa afastada; mas logo desaparecia. Demais,
como a janela estava tapada por gradil de ferro e tinha os vidros sujos, ele mal podia
perceber os objetos externos.

Um dia, que o Matreiro e mestre Bates deviam passar a noite fora, o primeiro destes
jovens ratoneiros teve idéia de cuidar mais da toalete do que costumava fazer; cumpre
dizer que ele ndo era dado a estas fraquezas; chamou Oliver em seu auxilio.

Oliver tinha grande prazer em ser Util; alegrava-se de ver caras humanas, por piores que
elas fossem.

Nao hesitou em servir o Matreiro.

Assentou-si este em cima da mesa, e Oliver, com um joelho em terra, entrou a escovar
as botas do Sr. Dawkins, o que este chamava: lustrar as andarilhas.

Ou porque o Matreiro experimentasse o sentimento de liberdade e independéncia proépria
de todo animal racional quando estd assentado em cima de uma mesa, fumando
cachimbo, balancando uma perna, enquanto se lhe escovam as botas que nem teve o
trabalho de tirar; ou porque a bondade do tabaco lhe despertasse a sensibilidade, ou
porque a boa qualidade da cerveja influisse em seu espirito, o certo € que o Matreiro
revelou um movimento de entusiasmo contrario ao seu habitual carater; com ar



pensativo abaixou os olhos para Oliver, depois levantou a cabeca e disse com um suspiro,
metade a si, metade a mestre Bates:

— E pena que ele nédo seja do oficio!
— Ah! E verdade — disse Carlinhos —, ele recusa a sua felicidade.

O Matreiro soltou outro suspiro e pegou outra vez no cachimbo. Fez o mesmo Carlinhos e
ambos fumaram em siléncio durante alguns instantes.

— Aposto que tu nem sabes 0 que é o nosso oficio. — disse o Matreiro com ar de
compaixao.

— Creio que sei — respondeu Oliver levantando a cabeca. — Quer dizer roub... Em suma,
€ o oficio dos senhores...

— Sim — respondeu o Matreiro —, e eu teria asco de mim se tivesse outro oficio.

Ao mesmo tempo pds o chapéu na cabec¢a e convidou mestre Bates a dizer o contrario, se
ousasse.

— Sim, é o meu oficio; e é também o de Carlinhos, o de Fagin, o de Sikes — e Nancy e o
de Betty, e o oficio de nés todos, comecando no velho e acabando no cao.

— O qual é o menos disposto a trair os companheiros. — acrescentou Carlinhos Bates.

— Nao seria ele que nos comprometesse ladrando no banco das testemunhas; podia
prendé-lo 14, quinze dias sem comer, que ele se ndo mexeria.

— Nao tenhas medo disso — observou Carlinhos.

— E um céo esquisito! — continuou o Matreiro. — N&o gosta de ouvir cantar ou rir e
gosta de ouvir rabeca. Dos outros caes nao parece fazer caso.

— E um perfeito cristdo — disse Carlinhos.

Mestre Bates queria dizer com isto que era um cao dotado de todas as qualidades e néao
reparava que a sua frase tinha outro sentido igualmente justo; porque ha homens e
mulheres que se tém por verdadeiros cristdos e ndao se parecem com o cdo do Sr. Sikes.
— Deste pateta nunca se ha de fazer nada — disse o Matreiro.

— E verdade — respondeu Bates. — Oliver, por que n&o te pdes ao servico do Sr. Fagin?
— Tinhas a fortuna feita — disse o Matreiro.

— Viverias das tuas rendas como eu hei de viver das minhas.

— N&o me agrada isso — respondeu timidamente Oliver. — Prefiro ir-me embora.

— E Fagin prefere que fiques — replicou Carlinhos.

— Mas tu ndo tens amor proprio? — disse o Matreiro. — Queres viver a custa dos teus
amigos?

— Oh! — disse o Sr. Bates, tirando dois ou trés lencos do bolso e pondo-os no armario. —
Seria infame viver assim!

— Isso ndo impede que os senhores abandonem 0s seus amigos e 0s deixem ir a policia
— disse Oliver.



— Foi simples consideracdo para com Fagin — respondeu o Matreiro —, porque 0s
policiais sabem que nés trabalhamos com ele e, se ndo fugissemos, ele estaria perdido.
Né&o foi assim, Carlinhos?

Carlinhos fez um gesto afirmativo; mas lembrando-se da fuga de Oliver, deitou a rir,
engoliu a fumaca e durante cinco minutos levou a tossir e a bater com o pé.

— Olha para isto — disse o Matreiro, tirando do bolso um punhado de xelins e pence —,
isto € que se chama uma bela vida! E como se ganha isto? Has de aprendé-lo, se
quiseres. A fonte donde tirei esta melgueira ainda ndo esta seca. E tu ndo queres fazer o
mesmo, idiota?

— E feio, néo te parece, Oliver? — disse o Carlinhos. — Ele acaba esperneando do alto.
—N&o entendo — disse Oliver.
— Aqui esta o que é — respondeu Carlinhos.

E a0 mesmo tempo segurando uma das pontas da gravata e puxando-a para cima,
inclinou a cabeca sobre o ombro e rangeu os dentes de um modo significativo, como para
exprimir que espernear do alto e morrer na forca era a mesma coisa.

— Compreendes agora o que é — disse Carlinhos. — Olha, Matreiro, como ele me olha
espantado. Nunca vi inocéncia semelhante! HA de matar-me este rapaz a for¢ca de me
fazer rir.

E mestre Bates, depois de rir as gargalhadas, continuou a cachimbar.
— Fagin ha de fazer de ti alguma coisa — disse o Matreiro a Oliver.

Mestre Bates apoiou esta opinido com muitas reflexbes morais; depois, ele e o Matreiro
travaram um didlogo a respeito da vida que levavam; insinuaram a Oliver que procurasse
quanto antes cair nas boas gracas de Fagin.

Pouco depois entrou o judeu em companhia de Miss Betty e de um rapaz que Oliver nao
conhecia, e a quem o Matreiro cumprimentou pelo nome de Tom Chitling.

O Sr. Chitling era trés anos mais velho que o Matreiro; mas tratava o seu jovem
companheiro com uma deferéncia que parecia indicar o reconhecimento de que se dava
por inferior em génio e habilidade no exercicio da comum profissao.

Tinha olhos pequenos; piscava-os de continuo; o rosto estava lavrado de bexigas. Trazia
na cabeca um boné de lontra, uma jaqueta grossa, calcas da mesma qualidade e um
avental. Desculpou-se dizendo que acabara o tempo uma hora antes e que, tendo usado
seis semanas a roupa do regulamento celular, ndo lhe sobrara tempo para cuidar de
melhores adornos.

Acrescentou o Sr. Chitling, e com ar irritado, que |4 haviam adotado um sistema de
fumigacgéo para a roupa, sistema infernal e inconstitucional, que queimava a roupa sem
nenhum recurso; protestou contra o uso de se cortar o cabelo a gente e declarou que era
ilegal; concluiu dizendo que durante quarenta e duas horas de trabalhos forcados néao
engolira uma gota d'agua e tinha a goela tdo seca como um forno.

— Oliver — perguntou o judeu, enquanto os jovens ratoneiros punham na mesa uma
garrafa de aguardente —, donde pensas tu que vem este senhor?

— N&o... Nao sei — respondeu o0 menino.

— Quem é este? — perguntou Tom Chitling, deitando a Oliver um olhar de desdém.



— Um dos meus jovens amigos — replicou o judeu.

— Tem boa cara — disse o rapaz, olhando para Fagin com ar inteligente. — N&ao te
importes donde eu venho, meu rapaz. Tu |4 iras ter.

Os jovens ratoneiros riram desta gracola e, depois de algumas outras neste gosto,
trocaram duas palavras em voz baixa com o judeu e sairam do quarto.

O judeu, Chitling e Oliver foram sentar-se depois junto ao fogdo, e ai conversou
longamente o judeu a respeito da habilidade do Matreiro, das gracas de Bates e da
liberdade dele.

Depois cada um foi para sua cama.

Desse dia em diante, nunca Oliver ficou s6; estava sempre em comunicacdo com os dois
ratoneiros, que ensaiavam de manhad a cena do costume. Seria para os fazer mais
destros ou para educar pouco a pouco Oliver? S6 o judeu podia responder cabalmente. As
vezes 0 malvado contava a Oliver histdorias de seus furtos de rapaz, tdo originais e
interessantes que Oliver ndo podia conter o riso.

Em uma palavra, o miseravel judeu apanhara na rede a crianc¢a; depois de a levar pela
solidao e pela tristeza a preferir uma sociedade qualquer ia sentindo pouco a pouco em
seu coracgao 0 veneno com gue contava para o corromper e aviltar.

CAPITULO XIX
ADOCAO DE UM PLANO DE CAMPANHA.

Era noite escura, chuvosa e fria. O judeu, depois de abotoar até o pescoco o paletd e
levantar a gola de maneira que lhe tapasse parte da cara, saiu do seu covil. Parou um
instante na soleira, enquanto por dentro fechavam cuidadosamente a porta com a chave;
e deitou a andar apressadamente.

A casa onde Oliver estava ficava na vizinhanca de Whitechapel. Chegando a esquina da
rua, o judeu parou outra vez, olhou desconfiado para todos os lados, passou ao lado
oposto e dirigiu-se para Spitafields.

Espessa lama cobria a calgcada; o nevoeiro enchia as ruas; a chuva caia lentamente; o ar
estava frio; o chéo, escorregadio. Numa palavra, era noite propria para aguele judeu.

Enquanto caminhava mansamente, encostado as paredes, o velho parecia um hediondo
réptil saindo da lama e das trevas, resvalando nas sombras, a busca de imundo alimento.

Percorreu grande numero de ruas estreitas e tortuosas, até chegar a Bethnal Green.
Depois, voltando de repente para a esquerda, meteu-se por um dédalo de ruas pequenas
e sujas, como se encontravam muitas naquele bairro populoso de Londres.

O judeu parecia conhecer perfeitamente aquele lugar que ia atravessando; entrou por
uma rua alumiada por um s6 lampido, colocado no fim. Bateu a porta de uma casa e,
depois de trocar algumas palavras em voz baixa com a pessoa que a abriu, subiu a
escada.

No momento em que punha a méao no ferrolho, rosnou um cdo e ouviu-se um homem
dizer:

— Quem &7

— Sou eu, Guilherme, sou eu — disse o judeu abrindo a porta.



— Entre — disse Sikes. — Abaixo, cdo! Nao reconhecer o diabo com aquele grande
palet6?

Naturalmente o vestuario de Fagin tinha iludido o cdo; mas desde que o judeu
desabotoou o paletd, o animal voltou para seu antro.

— Entdo? — disse Sikes.

— Entdo, meu amigo? — disse o judeu. — Ah! Boa noite, Nancy.

O judeu dirigiu-se a rapariga com certo enleio e como se duvidasse do recebimento que
teria, porque era a primeira vez que a via depois que ela defendera Oliver. Mas as suas
davidas, se as tinha, foram logo dissipadas pela prépria Nancy; ela tirou os pés do fogao,
recuou a cadeira e disse ao judeu que aproximasse a dele; a noite estava glacial.

— Da-lhe de beber, Nancy — disse Sikes.

Nancy correu a tirar do armario uma garrafa. Sikes encheu um copo de aguardente e
convidou o judeu a beber.

— Basta — disse o judeu, depois de torcer apenas os labios.
— Pois vocé tem medo? — disse Sikes.

E com ar de desprezo deitou fora o liquido, encheu outra vez o copo e bebeu de um
trago.

Durante esse tempo, Fagin olhava para todos os lados e recantos do quarto, ndo por
curiosidade, pois que conhecia o lugar, mas com aquela expressdo de desconfianca que
Ihe era natural.

— Vamos — disse Sikes, batendo com a lingua —, 0 que me quer?

— Falemos de negdcio, sim?

— Sim — respondeu Sikes. — Diga o que me quer?

— Venho falar daquela empresa a casa de Chertsey — disse o0 judeu, aproximando a
cadeira e falando em voz baixa.

— Hein? O qué? — perguntou Sikes.

— Vocé bem sabe o que eu quero dizer, meu caro — disse o judeu. — N&o é verdade,
Nancy, que ele sabe o que eu quero dizer?

— Nao sabe, ndo senhor — disse Sikes ironicamente em terceira pessoa — N&o sabe ou
ndo quer saber, o que € a mesma coisa; fale e chame as coisas pelo seu nome. Nao me
esteja ai a piscar o olho e a falar por enigma, como se ndo fosse vocé o primeiro que teve
a idéia desse roubo. Explique-se!

— Estd bom, Guilherme — disse o judeu, que tentara inutilmente moderar a indignacéo
do Sr. Sikes. — Podem ouvir-nos.

— Pois que nos ougcam! — disse Sikes. — Importa-me pouco.
Sikes compreendia que o judeu tinha razéo e proferiu as Ultimas palavras em voz baixa.

— Ora vamos — disse 0 judeu com voz adocicada —, eu falava assim por prudéncia...
nada mais. Agora, meu caro, falemos da casa de Chertsey; quando daremos o bote? Que



prataria, meus amigos, que prataria!l — acrescentou ele esfregando as méos e
arregalando os olhos como se ja possuisse o tesouro.

— Na&o, por ora néo se faz nada — disse Sikes.

— Entdo é que andaram mal — disse o judeu, palido de célera. — Bem! Nao falemos
mais.

— Falemos sim — respondeu Sikes. — Quem é vocé para me tapar a boca? Digo-lhe que
ha quinze dias Tobias Crackit anda rodeando a casa e néo pode vencer um so criado.

— Querera vocé dizer — perguntou o judeu, que se ia amansando a proporgdo que Sikes
se animava —, querera vocé dizer que nenhum dos dois criados deu a lingua?

— Justo — disse Sikes. — Servem a velha ha vinte anos e nem por quinhentas libras
esterlinas sdo capazes de se venderem.

— Mas, meu caro — observou o judeu —, e as mulheres? Nada se fez por ai?
— Nada.

— Nem por intermédio do sedutor Tobias Crackit? — perguntou o judeu, com certo ar de
incredulidade. — Vocé bem sabe o que sdo mulheres.

— Nada, meu caro, o sedutor Tobias perdeu o tempo — respondeu Sikes. — Nao lhe
valeram as suicas posticas nem o colete de ganga.

— Devia ter posto bigodes — disse o judeu, depois de alguns instantes de reflexao.
— P6s os bigodes, mas nao arranjou nada.

Ouvindo isto, o judeu ficou desapontado e, depois de alguma reflexdo, levantou a cabeca
e disse que, se a exposicdo de Tobias era exata, 0 negécio estava gorado.

— E contudo — acrescentou ele pondo as maos nos joelhos — é de lastimar perdermos
tantas riquezas que ja supunhamos em nossas maos.

—E verdade — disse Sikes —, s6 por grande caiporismo.

Longo siléncio houve, durante o qual o judeu ficou mergulhado em profunda meditacao;
as suas feigcdes tinham uma expressdo verdadeiramente diabdlica. De quando em
quando, Sikes o observava com o rabo do olho e Nancy, receando irritar o bandido, ficava
imoével, com os olhos pregados na chaminé, como se nao tivera ouvido uma palavra da
conversa.

— Fagin — disse Sikes rompendo o siléncio —, ganharei eu de quebra cinquenta
soberanos, se pusermos a mao na melgueira?

— Sim — disse o judeu como se saisse de um sonho.
— Esta dito — repetiu o judeu, apertando as maos de Sikes.

Os olhos dele fuzilavam, e todos os musculos da cara traiam a comog¢do que semelhante
proposta lhe causava.

— Neste caso — disse Sikes, repelindo a mdo do judeu com desdém —, estara feito
quando vocé quiser. Anteontem de noite, eu e o Tobias escalamos 0 muro do jardim e
sondamos as portas. A casa de noite esta fechada como se fosse uma prisdo; mas ha um
lugar que podemos romper sem bulha.



— Onde, Guilherme? — perguntou o judeu.

— Apenas se atravessatr...

— Sim, sim — disse o judeu arregalando os olhos.

— Olé! — disse Sikes parando de repente ao ver um sinal de cabeca feito por Nancy que
chamara a atencao dele para a cara do judeu. — Que |lhe importa saber onde é? Bem sei
que vocé nada pode fazer sem mim! Mas toda a cautela € pouca com um homem da sua

laia.

— Como quiser, meu caro — respondeu o judeu mordendo os beicos. — E nédo é preciso
mais ninguém além de vocé e Tobias?

— Nao — disse Sikes —, isto é, precisamos de uma crianca.
— Uma criangca! — disse o judeu. — Oh! entdo é preciso entrar por algum buraco
pequeno?

— Que |he importa isso? — replicou Sikes. — Quero uma crianga e ndo gorda. Ah! Se eu
tivesse o pequeno do Ned... Ele costumava aluga-lo para estes e outros servigos; mas o
pai deixou-se agravar e a sociedade dos jovens delinquentes levou o pequeno para lhe
ensinar um oficio. Ai estd como eles procedem! Gracas a Deus que eles nao tém muito
dinheiro; sendo, nem teriamos meia ddzia de criangas por ano.

— E verdade — observou o judeu. — Guilherme?

— Que é?

O judeu fez um gesto de cabeca indicando Nancy, que estava imével diante do fogo;
queria que ele a mandasse embora; Sikes levantou os ombros, mas cedeu e disse a
Nancy que fosse buscar uma garrafa de cerveja.

— Tu nao queres cerveja — disse a rapariga.

— Quero — disse Sikes.

— Qual! — replicou ela com sangue frio. — Continue, Fagin. Eu sei o que ele vai dizer,
Guilherme; néo precisa mandar-me embora.

O judeu hesitava, e Sikes olhou para ambos com alguma surpresa.

— Em que é que esta rapariga o pode incomodar, Fagin? — perguntou ele. — H& muito
que vocé a conhece, pode fiar-se nela. Ela ndo é rapariga de dar a lingua.

— Creio que ndo — disse Nancy, aproximando a cadeira e fincando na mesa os cotovelos.
— Na&o, néo, eu nao desconfio — disse o0 judeu. — Mas...

E parou.

— Mas o qué? — perguntou Sikes.

— Eu néo sabia se ela estava zangada comigo pelo que outro dia aconteceu.

Nancy soltou uma gargalhada e, bebendo um calice de aguardente, sacudiu a cabeca com
ar de desafio e entrou a soltar exclamagdes incoerentes, o que pareceu tranquilizar os

dois homens.

O judeu abanou a cabeca com satisfacdo e sentou-se. Sikes fez o mesmo.



— Agora, Fagin — disse Nancy rindo —, conte a Guilherme os seus projetos acerca de
Oliver.

— Ah! Tu és uma grande findria, és a rapariga mais esperta que eu conheco, disse o
judeu, batendo-lhe no pescoco. — Era justamente de Oliver que ia falar.

— Para qué? — perguntou Sikes.

— E a crianca de quem vocé precisa, meu caro — respondeu o judeu em voz baixa,
pondo o dedo no nariz e fazendo uma atroz careta.

— Ele? — disse Sikes.

— Leva-o, Guilhnerme — disse Nancy. — No teu lugar ndo hesitava; ele ndo esta téao
adestrado como o0s outros, mas que importa isso, se sO se trata de abrir uma porta?
Podes contar com ele.

— E verdade — respondeu o judeu. — Ele precisa ganhar a vida. Além disso, os outros
sdo gordos demais para o caso.

— Oliver tem justamente as dimensdes que eu preciso — disse Sikes.

— E fara tudo o que vocé quiser, meu caro — interrompeu o judeu — Contanto que vocé
Ihe meta medo.

— Meter-lhe medo! — disse Sikes. — Ele ha de ter medo naturalmente. Se der com a
lingua nos dentes, ndo volta vivo. Fagin, reflita antes de mandar o pequeno. Olhe que se
ele ndo portar bem, dou-lhe cabo do canastro.

— Ja refleti em tudo isso — respondeu o judeu com energia. — Eu o tenho observado de
perto; se ele se convencer de que € dos nossos, de que roubou... esta conosco por toda a
sua vida. Oh! N&o podia vir mais a propoésito!

E o velho cruzou os bragos, enterrou a cabeca entre os ombros e estremeceu de alegria.
— Nosso? — perguntou Sikes. — Diga seu. Oliver ficara sendo seu.
— Pois seja isso — disse o judeu.

— Mas — disse Sikes encarando o seu jovial amigo — ndo me diras por que razdo se
interessa tanto por aquele fedelho, quando sabe que todas as noites ha cinqienta como
ele nos arredores de Comon-Garden, entre os quais ndo ha mais que escolher?

— Porque esses néo prestam para nada, meu caro — respondeu o0 judeu um pouco
atrapalhado. — Nao vale a pena educa-los; quando a policia os fila ficam logo com uma
cara de confissdo e la os perco todos. Oliver ndo € assim; quando estiver bem educado
posso fazer mais com ele que com vinte. Depois, se ele nos fugir, estamos perdidos; é
indispensavel conserva-lo conosco. Basta que ele entre num roubo para ficar

eternamente conosco e é 0 que eu quero. Isto é melhor que desfazermos dele;
perderiamos com isso e correriamos perigo.

— Quando é a empresa? — perguntou Nancy, no momento em que o Sr. Sikes ia exprimir
o profundo enojo que lhe inspirava a humanidade de Fagin.

— Ah! E verdade, quando é? — disse o judeu.

— Depois de amanha — respondeu Sikes com voz sombria. — Est4 tratado com Tobias, a
menos de lhe dar contra-ordem.



— Bom — disse o judeu —, nao ha luar.

— N&o — disse Sikes.

— E tudo esté disposto para levar o pequeno? — perguntou Fagin.
Sikes fez um sinal afirmativo.

— E ja se lembrou voce...

— Oh! Tudo est& previsto, basta de falar nisto. Traga o pequeno amanha de noite; eu
saio de madrugada e o roubo é de noite.

Depois de uma discussdo em que os trés personagens entraram, ficou assentado que no
dia seguinte, de noite, Nancy iria a casa do judeu buscar Oliver. Fagin observou com
finura que, se o0 pequeno mostrasse repugnancia, acompanharia mais depressa a Nancy
que a qualquer outra pessoa, pois que ela se interessava em favor dele.

Ficou estipulado formalmente que Oliver seria abandonado, sem reserva, aos cuidados e
guarda do Sr. Guilherme Sikes, e, além disso, que o dito Sikes trata-lo-ia conforme lhe
aprouvesse, sem se responsabilizar com o judeu do que acontecesse ao pequeno, nem do
castigo que julgasse necessario aplicar, com a condicdo porém de que as assercdes de
Sikes seriam confirmadas em todos os pontos pelo testemunho do galante Tobias Crackit.

Assentados todos estes pontos, Sikes entrou a beber aguardente, a cantar e a praguejar.
Num acesso de entusiasmo, quis examinar a sua caixa de ferramentas; apenas a tinha
aberto e ia explicar o uso dos varios instrumentos, caiu no assoalho e dormiu
imediatamente.

— Boa noite, Nancy — disse o judeu, vestindo o sobretudo.

— Boa noite.

Os olhos de ambos se encontraram, e Fagin lancou a rapariga um olhar penetrante e
interrogativo. Ele afrontou o olhar. O judeu deu um pontapé no bébado e desceu as
escadas as apalpadelas.

— Sempre a mesma coisa — dizia o judeu entre dentes quando se achou na rua. — O que
ha de pior nas mulheres é que um nada lhes lembra um sentimento esquecido desde
muito; mas o que vale é que isso nao dura. Ah! Ah! O homem contra o menino, por um

saco de ouro!

Distraindo-se com estas agradaveis reflexdes, o Sr. Fagin voltou para o covil, onde o
Matreiro ainda estava a pé, esperando com impaciéncia a volta do patrao.

— Oliver ja esta deitado? Preciso falar-lhe — disse o judeu entrando.

— H& muito tempo — respondeu o Matreiro, abrindo uma porta. — Esta ali.

A crianca dormia profundamente, deitada em um grosseiro colchdo estendido no
assoalho. A inquietacdo, a tristeza, o tédio do cativeiro, o tinham feito palido como a
morte, ndo como ela se nos mostra com uma mortalha e num féretro, mas tal qual se
nos depara logo que a vida se extingue, quando uma alma jovem e pura voa para o céu,

sem que o ar grosseiro do mundo haja manchado o rosto que ela animava e santificava.

— Hoje, ndo — disse o judeu, afastando-se sem rumor. — Amanha, amanha.

CAPITULO XX



OLIVER E ENTREGUE AO SR. GUILHERME SIKES.

De manha quando acordou, teve Oliver a surpresa de achar ao pé da cama, em vez dos
sapatos velhos, um par de sapatos novos, com boas solas. A descoberta o alegrou na
esperanca de que era talvez o prelidio de sua liberdade, mas essa esperanca depressa
desapareceu. Na ocasidao do almogo, estando s6 com o judeu, este lhe disse, com um tom
e um ar que lhe aumentaram os receios, que nessa mesma hoite iriam busca-lo para o
levar a casa de Guilherme Sikes.

— E para... para ficar 1a? — perguntou Oliver com ansiedade.

— Nao, ndo, meu amigo, nao é para ficar — respondeu o judeu. — Nao queremos perder-
te. Nao tenhas medo, has de voltar. Oh! Nao havemos de ser tdo cruéis que te
abandonemos. Oh! N&o!

O velho, zombando assim com o pequeno, estava sentado diante do fogo, ocupado em
torrar uma fatia de pao. Pbs-se a rir para mostrar que sabia perfeitamente ser do gosto

do pequeno ver-se livre dele.

— Suponho — disse ele olhando fixamente para Oliver —, suponho que desejes saber por
que motivo vais a casa de Guilherme.

— Sim, senhor, desejava saber.
— Na&o desconfias para o que sera? — disse Fagin.
— Né&o, senhor.

— Bem — disse o judeu, voltando-se com ar desapontado depois de ter examinado o
rosto do pequeno —, Guilherme te dira o que é.

O judeu pareceu zangar-se por ndo ver mais curiosidade em Oliver; mas a verdade é que
0 pequeno, posto estivesse devorado de inquietagao, ficou tdo perturbado com o olhar do
judeu que ndo ousou perguntar mais nada.

O judeu ficou silencioso até a noite.

Depois preparou se para sair.

— Podes acender uma vela — disse o judeu — e aqui tens um livro para te distraires até
que eu venha buscar-te.

— Boa noite — disse Oliver.

O judeu dirigiu-se até a porta, olhando sempre para o pequeno as furtadelas; depois
parou repentinamente e disse:

— Oliver.

Oliver levantou a cabecga; o judeu mostrou-lhe a vela, fez-lhe sinal para que o alumiasse.
Ele obedeceu e, ao pbér a vela na mesa, viu que o judeu olhava para ele com as
sobrancelhas carregadas e o examinava atentamente.

— Toma cautela, Oliver! — disse o velho com um gesto que dizia ainda mais que as
palavras. — Ele é um brutamontes capaz de tudo. Aconteca o que acontecer, nao digas
nada e faze o que ele mandar. Reflete bem no que te digo!

Carregou nestas Ultimas palavras; passou-lhe pelos labios um terrivel sorriso; fez um
sinal de cabeca e saiu.



Apenas Oliver ficou s6, pds a cabeca nas maos e refletiu com angustia nas palavras que
acabava de ouvir; quanto mais pensava na recomendacdo do judeu, mais se perdia em
conjeturas acerca do alcance e do sentido daquele conselho. Se havia a seu respeito
intengbes criminosas, ndo as podiam executar em casa de Fagin como em casa de Sikes?
Quando considerou largamente, concluiu que ele era mandado para desempenhar em
casa de Sikes algumas func¢des domésticas, até que se encontrasse criado.

Sofrera tanto que nao lhe doia uma mudanca, qualquer que fosse. Ficou mergulhado
nestes pensamentos, depois espevitou a vela suspirando e, abrindo o livro que Fagin
deixara, entrou a folhea-lo. Folheou-o a principio com ar distraido; mas para logo deu
com um trecho que lhe chamou a atencédo e acabou por ficar completamente absorvido
na leitura.

Era a histéria da vida e do processo dos grandes criminosos. O livro servira tanto que as
paginas estavam sujas e enegrecidas. Leu a narracdo de horriveis crimes, crimes de
arrepiar os cabelos, assassinatos cometidos secretamente de emboscada, histérias de
cadaveres lancados dentro de pocos, que apesar de profundos ndo os puderam guardar
muito tempo; ao cabo de alguns anos foram achados, e os assassinos, ao Vvé-los,
confessaram tudo e por isso foram ter a forca.

Adiante havia a histéria de homens que pouco a pouco se haviam familiarizado com a
idéia do crime e acabavam cometendo horrores.

Todos esses quadros eram tracados com tal verdade que as paginas do livro aos olhos de
Oliver pareciam ter uma cor de sangue.

A crianca aterrada atirou o livro para longe; caiu de joelhos e pediu a Deus que o
deixasse puro de semelhantes crimes e lhe mandasse antes a morte do que lhe
permitisse ficar assassino.

Oliver foi se acalmando pouco a pouco e, com voz fraca, pediu ao céu que o0 socorresse
Nno meio dos perigos que o ameagavam, que tivesse pena de uma crianga enjeitada, que
nunca conhecera a afeicdo de um parente nem de um amigo, e que lhe desse a mao no
meio dos homens perversos que o rodeavam.

Acabada esta rogativa, ainda Oliver estava ajoelhado, com a cabeca nas maos, quando
um rumor o veio despertar.

— Quem é? — disse ele levantando-se e vendo alguém ao pé da porta.

— Sou eu, eu s6 — respondeu uma voz trémula.

Oliver levantou a vela acima da cabeca e olhou para o lado da porta.

Era Nancy.

— Abaixa a vela que me faz mal aos olhos — disse a moca, desviando a cabeca.

Oliver viu que ela estava muito pdalida e perguntou afetuosamente se estava doente.
Nancy deixou-se cair em uma cadeira, voltando-lhe as costas e torcendo as maos; mas
nao respondeu.

— Deus me perdoe! — disse ela depois de algum tempo — Mas isto é incrivel.

— Aconteceu-lhe alguma coisa? — perguntou Oliver. — Precisa de mim? Fale.

Nancy agitou-se na cadeira, levou a mao a garganta, soltou um surdo gemido e fez um
esforco para respirar.

— Nancy! — disse Oliver inquieto. — Que tem?



A rapariga bateu com as maos nos joelhos e com o0s pés no assoalho; depois envolveu se
no xale e tiritou de frio.

Oliver aticou o fogo; ela aproximou-se do fogdo e ficou alguns minutos sem dizer
palavra; afinal levantou a cabeca e olhou a roda de si.

— Nao sei 0 que é isto que me da, de quando em quando — disse ela, procurando
tranquilizar-se. — Creio que é efeito deste quarto umido. Estas pronto, Oliver?

— Eu vou com a senhora? — perguntou o pequeno.

— Sim — respondeu ela. — Venho da parte de Guilherme; é necessario que venhas
comigo.

— Para qué? — perguntou Oliver, recuando dois passos.

— Para qué? — repetiu Nancy, olhando para o menino, mas apenas deu com os olhos
dele, abaixou os seus. — Oh! Nao é para nada de mal!

— Duvido — disse Oliver, que a observava.
— Como quiseres — disse Nancy com um riso afetado. — Sera entdo para nada de bom.

Oliver percebeu que tinha alguma influéncia na sensibilidade de Nancy e teve a idéia de
apelar para a sua comiseragdo; mas lembrou-se de repente que eram apenas onze horas
e que na rua acharia alguém que desse fé as suas palavras. Desde que esta reflexdo se
lhe apresentou ao espirito, Oliver caminhou para a porta e disse que estava pronto.

Nem a reflexdo, nem o projeto de Oliver deixaram de ser notados por Nancy. Enquanto
ele falava, ela o observava atentamente e deitou-lhe um olhar que mostrava conhecer o
que se passava dentro do pequeno.

— Siléncio! — disse ela, inclinando-se para Oliver e apontando-lhe para a porta, enquanto
olhava a roda de si com precaucdo. — Tu ndo podes fugir. Eu fiz em teu favor tudo o que
pude, mas nao houve meio. Estas cercado por todos os lados e se alguma vez puderes
fugir, ndo é agora.

Oliver olhou pasmado para a moca. Evidentemente ela falava sério. Estava palida e
agitada; tremia.

— Ja fiz com que cessassem 0s maus-tratos de que sofrias — disse ela — e o continuarei
a fazer; é por isso que eu estou aqui; porque, se 0s outros viessem buscar-te, tratar-te-
iam com aspereza. Prometi que tu terias juizo; se assim nado acontecer, padeceras tu, e
eu também, e tu serds causa talvez da minha morte. Olha o que eu ja sofri por tua
causa!

Ao mesmo tempo ela mostrava a Oliver o pesco¢o e 0s bragos cobertos de arranhdes e
contusoes.

Nancy continuou:

— N&o esquecgas isso e nédo facas com que eu tenha agora novos padecimentos; eu
quisera ajudar-te nesta ocasido, mas estad acima do meu poder. Ninguém te quer fazer
mal, e tu ndo és responsavel pelo que exigirem de ti. Cala-te! Cada palavra que
proferires me fara mal. Da ca a mdo. Anda depressa!

Nancy pegou na mé&o que Oliver lhe estendeu maquinalmente, apagou a vela e levou o
pequeno para o alto da escada. A porta foi aberta por uma pessoa escondida na
escuriddo e fechada apenas eles sairam. Esperava os um carro de aluguel; Nancy e Oliver



entraram nele e fecharam as portinholas. O cocheiro ndo perguntou para onde iam, e em
menos de um segundo o cavalo partiu como um raio.

Nancy apertava a méo de Oliver e lhe repetia em voz baixa as suas recomendacgdes.

Tudo isto foi objeto de um instante; e Oliver mal tinha tempo de pensar onde se achava,
quando o carro parou a porta da casa onde o judeu fora na véspera.

Oliver langou um olhar rapido para a rua deserta e esteve quase a gritar por socorro. Mas
a rapariga falava ao ouvido dele e pedia que a ndo comprometesse, com tal modo que
Oliver perdeu o animo. Demais, passara o tempo; estavam dentro de casa; fechara-se a
porta.

— Por aqui! — disse Nancy largando a méao de Oliver. — Guilherme!

—La vou! — respondeu Sikes, ajoelhando no alto da escada com uma vela na mao. —
Tudo vai bem! Sobe!

Para um individuo da témpera de Sikes aquelas palavras eram de satisfacdo e
singularmente cordiais.

Nancy pareceu muito sensivel a isso e deu amigavelmente as boas-noites.

— Mandei o cdo com o Tomas — observou Sikes, alumiando-os. — Podiam atrapalhar o
negoécio.

— Tens razdo — respondeu Nancy.

— Onde esta o pequeno? — perguntou Sikes, fechando a porta.

— Aqui esta — disse Nancy.

— Mostrou-se manso?

— Como um cordeiro.

— E bom sabé-lo — disse Sikes, olhando para Oliver com ar feroz. — Tanto melhor para
ti; quando nao, dava-te cabo do canastro. Vem ca e ouve bem. Melhor é que te diga tudo
de uma vez.

Falando assim ao seu novo protegido, o Sr. Sikes tirou-lhe o boné e o atirou para um
canto; depois, puxando Oliver pelo ombro, sentou-se ao pé da mesa e fé-lo conservar-se
direito diante de si.

— Conheces isto? — perguntou Sikes, tirando de cima da mesa uma pistola de algibeira.

Oliver respondeu afirmativamente.

— Nesse caso, atencao! — continuou Sikes. — Aqui esta pdlvora, aqui esta uma bala e
um pedaco de chapéu velho para servir de bucha.

Oliver murmurou em voz baixa que conhecia aqueles varios objetos, e o Sr. Sikes
comecou a carregar a pistola com muito cuidado.

— Estéa carregada — disse ele.
— Sim, senhor, estou vendo — disse Oliver, trémulo.

— Pois bem — disse o bandido, apertando o pulso de Oliver e aplicando-lhe o cano da
pistola a uma das fontes e tdo perto que a criangca ndo pdde reter um grito. — Se, depois



que sairmos de casa, tiveres a desgraca de dizer uma s6 palavra sem que eu te fale
antes, meto-te uma bala na cabeca, sem mais predmbulo. Ora, pois, se for de teu
capricho falar sem licenca minha, encomenda a alma a Deus.

Para dar mais forca as suas palavras, o Sr. Sikes proferiu uma horrivel praga e
continuou:

— Pelo que me consta, se eu te mandasse para o outro mundo, ninguém viria saber
noticias tuas; portanto, s6 em teu beneficio € que eu te dei estas explica¢gbes. Entendes?

— Isto significa simplesmente — disse Nancy, carregando em cada palavra para
despertar a atencao de Oliver — que se ele te resistir no negdcio que vais tratar, tu lhe
taparas a boca para sempre metendo uma bala nos miolos e corres o risco de ser
enforcado por isso, como te expdes a cada instante no teu oficio.

— Justo! — observou Sikes com ar de aprovagdo. — As mulheres sabem sempre dizer as
coisas em poucas palavras, exceto quando se enfurecem... porque entdo nao acabam
mais. Agora que o fedelho estd instruido, vamos cear e dormir um pouco antes de partir.

Imediatamente, Nancy estendeu a toalha na mesa e, depois de sair alguns instantes,
voltou com um canjirdo de cerveja e um prato de cabeca de carneiro, o qual inspirou ao
Sr. Sikes alguns ditos picantes. Aquele honestissimo sujeito, estimulado talvez com a
perspectiva de uma imediata expedicdo, mostrou-se alegre e folgazdo. Por exemplo,
achou que era muito engracado beber toda a cerveja de um trago e praguejou mais de
cem vezes durante a ceia.

Acabada a ceia (compreende-se facilmente que Oliver nado tivesse muita fome), o Sr.
Sikes rebateu a comida com dois calices de aguardente e deitou-se na cama, ordenando
a Nancy, com ameaca, que o0 acordasse as cinco horas em ponto. Intimou a Oliver que se
deitasse vestido no colchdo. A rapariga aticou o fogo e sentou-se diante da lareira para
acordar o ladrdo a hora marcada.

Oliver esteve muito tempo acordado; pensava talvez que Nancy procuraria ensejo de lhe
dar algum conselho em voz baixa; mas ela ficou imével diante do fogo. Exausto de fadiga
e de medo, o menino adormeceu profundamente.

Quando acordou, o bule do cha estava na mesa, e Sikes metia varios objetos na algibeira
de um grande paletd, estendido nas costas de uma cadeira, enquanto Nancy arranjava o
almoco apressadamente. Ainda ndo era dia; a vela estava acesa, e fora tudo parecia
escuro. Violenta chuva batia nos vidros, e o céu estava alastrado de nuvens.

— Vamos! Vamos! — resmungava Sikes enquanto Oliver se levantava — S&o cinco horas
e meial Anda ou nédo tens tempo de almocar; precisamos sair quanto antes.

Oliver ndo gastou muito tempo em aperfeigcoar a toalete; comeu um bocadinho e disse
que estava pronto.

Nancy, sem olhar para ele, atirou-lhe um lengo para enrolar no pescog¢o por causa do frio;
das maos de Sikes recebeu um grande colete de pano grosso para cobrir os ombros.

Assim arranjado, o menino deu a mao ao salteador, que parou um instante para lhe
mostrar, com gesto de ameaca, a pistola que tinha na algibeira do paletd; depois apertou
a mao de Oliver, disse adeus a Nancy e saiu.

Quando transpunham a soleira da porta, Oliver voltou a cabeca, na esperanca de
encontrar o olhar de Nancy; mas ela voltara ao seu lugar diante da lareira e parecia
completamente imével.



CAPITULO XXI
A EXPEDICAO.

Era triste a madrugada em que eles sairam; o vento soprava com for¢a e a chuva caia a
cantaros; nuvens sombrias e espessas velavam o céu; a noite toda fora chuvosa, porque
grandes correntes de agua sulcavam a rua. Ténue clardo anunciava a proximidade do dia,
entristecendo ainda mais a cena; a palida luz da aurora enfraquecia a luz dos lampides,
sem clarear os tetos sombrios e as ruas solitarias; ndo havia sinal de vida no bairro;
todas as janelas estavam cuidadosamente fechadas e as ruas que eles iam atravessando,
desertas e silenciosas.

Quando atravessaram Bethnal Green, era ja dia claro. Muitos lampides estavam
apagados; algumas carrogas se dirigiam lentamente para Londres; de quando em
quando, passava uma diligéncia coberta de lama, e o cocheiro, por divertimento, dava
uma lambada no carroceiro, que, ndo tendo tomado a direita da rua, expunha a diligéncia
a chegar meio minuto mais tarde.

Os botequins, interiormente iluminados a gas, ja estavam abertos. Pouco a pouco, se
foram abrindo outras lojas, e algumas pessoas passavam ha rua; grupos de operarios
iam para o seu trabalho; homens e mulheres levavam a cabeca cestos de peixe; carrocas
de legumes puxadas por burros; carrinhos a méo cheios de carne; mulheres leiteiras com
as celhas nos bragos; em suma, uma fila continua de gente que se dirigia com a sua
mercadoria para os arrabaldes a leste da capital.

A proporgdo que se aproximavam da City, o rumor e o movimento iam aumentando, e
quando enfiaram pelas ruas situadas entre Sboreditch e Smithfield atiraram-se no meio
de um verdadeiro tumulto de gente; era dia claro, tanto quanto pode ser claro em
Londres um dia de inverno, e ja metade da populacdo estava entregue aos seus negocios
matutinos.

Depois de deixarem Sun-Street e Crown-Street e atravessarem Finsburg Square, o Sr.
Sikes entrou em Christwellt-Square, Barbican e Long-Lane, e chegaram a Smithfield,
donde saiu um sussurro tal que surpreendeu a Oliver.

Era dia de mercado; a lama dava pelos tornozelos; espesso vapor saia do corpo dos
animais e se confundia com o nevoeiro em que desapareciam as chaminés. Todos os
parques no meio daquele vasto recinto estavam cheios de carneiros; havia até alguns
parques provisorios, e uma multidao de bois e animais de toda a espécie estavam presos,
em filas interminaveis, a umas estacas fincadas no chéo; campobnios, carniceiros,
mercadores ambulantes, criancas, ladrdes, vadios, vagabundos de toda a espécie,
misturados e confundidos, formavam uma massa confusa.

O latir dos caes, o balir dos carneiros, o grunhir dos porcos, os gritos dos mascates, as
exclamacgdes, as pragas, as rusgas, 0S sinos e as conversas que se ouviam de todas as
tavernas, o rumor da gente que ia e vinha, o movimento de tantos homens de aspecto
repelente e barba inculta, andando de um lado para outro, acotovelando-se, esbarrando-
se, tudo contribuia para ensurdecer e tontear um espectador.

O Sr. Sikes, arrastando Oliver consigo, abria caminho por meio da chusma compacta e
dava pouca atencdo ao tumulto, que era para a crianga coisa nova e surpreendente. Duas
ou trés vezes fez um sinal de cabeca a amigos que encontrava, mas de cada vez
recusava matar o bicho e continuava a andar o mais depressa que podia, até que saiu do
mercado e entrou em Hovier-Lane e Holburn.

— Anda, pequeno! — disse ele, olhando para o relégio da igreja de Santo André. — S&o
quase sete horas! Da sebo nas canelas; nao fiques atras, preguicoso!

Dizendo isto, o Sr. Sikes sacudiu rudemente o braco de Oliver, e este, apressando o
passo, regulou como pdde o seu andar pelas grandes pernadas do salteador.



Conservaram este passo rapido até além de Hyde Park, no caminho de Kensington.

Sikes afrouxou O passo e esperou que uma carro¢ca vazia que vinha atras deles os
alcancasse; vendo escrito na carrogca: Hounslow, perguntou ao carroceiro, com toda a
polidez de que era capaz, se os podia levar até Isleworth.

— Suba — disse 0 homem. — Este pequeno é seu?

— E — respondeu Sikes, olhando para Oliver e pondo a mio no bolso onde tinha a
pistola.

— Teu pai anda muito depressa, ndo? — perguntou o carroceiro, vendo Oliver ofegante.

— Qual! — respondeu Sikes. — Ele ja esta acostumado. Da ca a mao, Eduardo, sobe
depressa.

Ao mesmo tempo fez com que 0 pequeno subisse para a carroga; 0 carroceiro apontou
para um monte de sacos e disse ao pequeno que se deitasse neles.

Vendo passar, uns ap0s outros, na estrada, os marcos que indicavam as milhas, Oliver
perguntava a si mesmo, e com pasmo, onde é que o seu companheiro o ia levar. Ja eles
haviam passado Kensington, Hammer-smith, Chiswick, Kew-Bripge, Brentford, e iam
sempre para diante. Afinal chegaram a uma hospedaria cuja tabuleta dizia: “Diligéncia de
quatro cavalos”; um pouco adiante a estrada era cortada por um caminho transversal. A
carroga parou.

Sikes desceu com precipitacdo, sem largar a mao de Oliver; depois ajudou-o a descer,
lancando-lhe um olhar furioso e levando a méo a algibeira onde tinha a pistola.

— Até mais ver, meu menino — disse o homem.
— N&o repare — disse Sikes —, meu filho é muito vexado.

— Qual reparar! — disse o0 homem. — Olhe, vamos ter um bonito dia. O céu esta
limpando.

Chicoteou o cavalo e continuou viagem.
Sikes esperou que ele estivesse longe e continuaram os dois a andar.

A pouca distancia da hospedaria voltaram a esquerda, depois a direita, e andaram muito
tempo. A estrada era orlada de bonitas casas e jardins elegantes. L4 pararam para tomar
um pouco de cerveja e chegaram enfim a uma cidade onde Oliver leu em grandes letras
pintadas em um muro: “Hampton”. Andaram nos campos algumas horas; afinal voltaram
a cidade, entraram em uma hospedaria e foram jantar a cozinha.

Era uma espécie de sala baixa, com uma grande trave no meio do teto, e diante da
lareira bancos com costas altas, nos quais estavam assentados muitos homens vestidos
de blusa, bebendo e fumando; olharam rapidamente para Sikes e nem deram fé de
Oliver.

Sikes nenhuma atencao l|hes prestou e foi assentar-se num canto com o0 seu
companheiro.

Foram servidos de carne fria. Depois do jantar o Sr. Sikes fumou trés ou quatro
cachimbos e acreditou que nao iriam mais longe.

Cansado de tamanha viagem e atordoado com o fumo, Oliver adormeceu profundamente.

Era noite fechada quando Sikes o acordou. Abrindo os olhos, Oliver viu o seu



companheiro em conferéncia intima com um campénio.
— Vocé vai portanto ao Baixo Halliford, ndo? — perguntou Sikes.

— Sim — respondeu o homem, que parecia um pouco aquecido pelo licor que bebia em
companhia de Sikes. — N&o é longe. O meu cavalo nédo leva tanta carga como trouxe e
fara a viagem rapidamente. E um soberbo animal.

— Pode levar-me até la e bem assim o meu pequeno?

— Sim — se forem j&; vao a Halliford?

— Vou a Sheperton.

— Ird comigo até onde eu for — disse o homem. — Tudo esta pago, Rebecca?

— Este senhor pagou tudo.

— Ora vamos! — disse ele. — Isto ndo pode ser assim.

— Por qué? — disse Sikes. — Vocé faz-nos um obséquio; nao vale isto um ou dois tragos?

O estrangeiro pesou maduramente o valor deste argumento, depois apertou a mao de
Sikes, declarando que era um homem digno. Sikes respondeu modestamente que o
elogio era brincadeira, o que seria facil de crer, se o homem estivesse em seu juizo.

Depois de trocarem algumas cortesias, deram as boas noites e sairam, enquanto a criada
arranjava os canjirbes e 0s copos e, com as maos cheias, ia vé-los passar pela porta.

O cavalo, a cuja saude haviam bebido, estava diante da porta, atrelado a carroca. Oliver
e Sikes subiram sem mais cerimbnia, o campdnio, depois deter elogiado outra vez o
cavalo, subiu também a carroca. O criado da hospedaria segurou na arreata do cavalo e o
levou para o meio da estrada; mas apenas o animal se viu solto entrou a fazer um mau
uso da liberdade, dando saltos mortais, até que disparou a galope.

A noite estava escura; do rio e das lagoas préximas subia um espesso nevoeiro que se
espalhava pelos campos. O frio era intenso. Tudo era sinistro; os viajantes n&o trocaram
uma palavra, o condutor adormeceu e Sikes ndo tinha vontade de comecar nenhuma
conversa; Oliver, encolhido em um canto, cuidava ver nas arvores, cujos galhos se
balancavam tristemente, outros tantos fantasmas no meio daquela natureza triste.

Quando passaram pela igreja de Lumbury, o reldégio bateu sete horas. Brilhava a alguma
distancia uma casa, uma luzinha que se projetava na estrada, quanto bastava para
alumiar uma arvore que cobrira uma sepultura. Ouvia-se perto o rumor monstruoso de
uma cascata, e a folhagem da arvore balancava docemente ao vento da noite. Disse-se
uma musica para descanso dos mortos.

Depois de atravessarem Sunburg, acharam-se na estrada solitaria. Duas ou trés milhas
adiante parou a carroga. Sikes desceu, levando Oliver pela mdo, e comecaram a andar.

Em Sheperton, ndo pararam em nenhuma parte, como desejava a criangca, exausta de
fadiga; mas continuaram a andar por maus caminhos, no meio da lama e das trevas, até
que viu que o rio corria ao pé deles e que eles se iam aproximando de uma ponte.

No momento em que iam atravessar a ponte, Sikes voltou repentinamente a esquerda e
desceu para o rio.

— O rio! — pensou Oliver meio morto de medo. — Trouxe-me aqui para me atirar ao rio!

la atirar-se ao chao e tentar um supremo esfor¢co para salvar a vida,quando viu que



paravam diante de uma casa isolada e arruinada. Havia uma janela de cada lado da porta
e um s andar por cima; nenhuma aparéncia de luz; a casa tinha ares de ndo ser
habitada por ninguém.

Sikes, segurando sempre a mao de Oliver, dirigiu-se lentamente para a porta e empurrou
a tronqueira, a porta cedeu e entraram ambos.

CAPITULO XXII
ARROMBAR PARA ROUBAR.

— Quem vem la? — perguntou uma voz grossa apenas eles entraram na casa.

— Na&o fagas bulha — disse Sikes, correndo o ferrolho da porta. —Acende uma vela,
Tobias.

— Ah! Es tu, camarada — disse a mesma voz. — Traze luz, Barney. Mostra o caminho ao
senhor; e trata de acordar, se te for possivel.

A pessoa que falava atirou provavelmente uma descalgadeira, ou qualquer outro objeto
semelhante, contra a pessoa a quem falava, para arranca-la do sono em que jazia.
Ouviu-se o0 som de um pedaco de pau com forca no chdo e o resmungar de um sujeito
meio acordado.

— Ouves? — disse a mesma voz. — Guilherme Sikes esta no corredor, sem ninguém para
O receber; e tu esta ai a dormir, como se houvesse bebido laudanum! Tens os olhos
abertos, ou sera preciso que eu te deite aos olhos o castical de ferro?

Ouviu-se um rumor de tamancos no assoalho, depois uma vela acesa nesse momento
apareceu numa porta da direita, e por fim apareceu um individuo, que ja apresentamos
endefluxado e empregado como caixeiro na taverna de Saffron-Hill.

— O Sr. Sikes! — exclamou Barney com uma alegria real ou fingida. — Entre, entre!
— Passa para a frente — disse Sikes, empurrando Oliver —, vamos ligeiro!

Praguejando contra a lentiddo do menino, o Sr. Sikes empurrou-o para a porta, e
entraram ambos numa sala baixa, sombria e enfumada, ornada com duas ou trés
cadeiras quebradas, uma mesa e um velho canapé, no qual um individuo, com os pés
muito mais altos que a cabecga, estava fumando um comprido cachimbo.

Vestia o0 tal sujeito uma casaca cor de castanha, cortada a ultima moda, com grandes
botdes luzidios, gravata cor de laranja, colete de rebuco de cor muito vistosa e calcas
pardas. O Sr. Tobias Crackit (era ele) tinha poucos cabelos; mas os poucos que tinha
eram ruivos e encaracolados & maneira de saca-rolhas, e ele metia-lhes muitas vezes as
maos sujas e ornadas de grossos anéis. Era acima de medo e parecia ter as pernas
fracas; o que lhe ndo impedia de admirar as botas.

— Muito estimo ver-te, meu Guilherme — disse ele, voltando a cabecga para a porta. — Eu
receava quase que renunciasses a expedicdo e nesse caso arriscar-me-ia s6... Que é isto?

Fez esta pergunta de surpresa ao ver Oliver; sentou-se e esperou resposta.
— E o pequeno — respondeu Sikes, aproximando a cadeira do fogo.
— Um dos aprendizes do Sr. Fagin — disse Barney rindo.

— De Fagin? — disse Tobias, contemplando Oliver. — H& de ser um rapagdo sem rival
para limpar as algibeiras de velhos na igreja; tem pinta de ir longe.



— Basta... Basta... — interrompeu Sikes com impaciéncia. E inclinando-se para o seu
amigo, disse-lhe algumas palavras que fizeram rir o Sr. Crackit, que ao mesmo tempo
olhava admirado para Oliver.

— Agora — disse Sikes, sentando-se —, se puderes dar alguma coisa que se beba e
coma, nao serd mau; senta-te ai perto do fogo, pequeno, e descansa; hoje sairas
conosco, mas nédo para longe.

Oliver olhou timidamente para Sikes com ar de surpresa, mas ndo disse palavra.
Aproximou a sua cadeira do fogo, pds a cabeca nas maos e ficou imével, sem reparar no
que se passava a roda dele.

— Vamos — disse Tobias, enquanto o jovem judeu punha na mesa uma garrafa e alguma
comida —, bebamos ao bom sucesso da empresal

Levantou-se para fazer honra ao brinde, pés a um lado o cachimbo, aproximou-se da
mesa, encheu um copo de aguardente e o esvaziou de um trago.

Sikes fez outro tanto.

— Um trago para o pequeno — disse Tobias, enchendo um copo até a metade. — Engole
isto, simploério!

— Na verdade, eu... — disse Oliver olhando para Tobias.

— Bebe — repetiu Tobias. — Pensas que eu néo sei o que te faz bem? dize-lhe que beba,
Guilherme.

— Melhor ser&a que ele ndo faca cerimbnias — disse Sikes, levando a mao a algibeira. —

Com os diabos, s6 este diabrete € mais dificil de governar que um grupo de Matreiros.
Anda, bebe, pelintra!

Assustando com os gestos ameacadores dos dois homens, Oliver bebeu de um trago a
aguardente contida no copo e entrou a tossir, o que divertiu muito a Tobias e Barney e
fez sorrir o feroz Sikes.

Feito isto, e tendo o Sr. Sikes morto a fome (Oliver apenas comeu um pedac¢o de pao), os
dois sujeitos trataram de dormir um pouco nas cadeiras. Oliver ficou ao pé do fogo e
Barney, envolvido em uma coberta, estendeu-se no chao.

Dormiram ou fingiram dormir; s6 Barney, se levantou duas vezes para pdr carvao no
fogo.

Oliver caiu em profundo abatimento e sono; imaginava que ainda percorria as ruas
escuras, ou errava no cemitério; foi acordado repentinamente pelo Sr. Tobias Crackit,
que se levantou dizendo que era hora e meia.

Num instante, os outros dois estavam de pé e todos trataram de fazer os preparativos.
Sikes e seu companheiro enrolaram no pesco¢o grossas gravatas e vestiram o0s
sobretudos, enquanto Barney, abrindo um armario, tirava varios objetos que metia no
bolso.

— Da cé& as berradeiras, Barney — disse Tobias.

— Aqui estdo — respondeu Barney, dando-lhe um par de pistolas. — Carregou-as o
senhor mesmo.

— Bom! — disse Tobias, pondo as pistolas no bolso. — E as persuadeiras?



— Ja as tenho — disse Sikes.

— E as gazuas, as lanternas surdas, nada se esqueceu? — perguntou Tobias, metendo
uma pin¢a dentro do paleté.

— Tudo esta em regra — respondeu o companheiro. — S6 nos faltamos cacetes.
Dizendo isto tirou um cacete das méos de Barney; Tobias fez o mesmo.
— Vamos! — disse Sikes, estendendo a méo a Oliver.

Este, abatido pela fadiga da jornada, aturdido pelo ar livre e o licor que tomara, p6s
maquinalmente a mao na que Sikes lhe estendera.

— Segura-lhe a outra méo, Tobias — disse Sikes. — Da uma olhadela ai fora, Barney.
Barney foi a porta e veio anunciar que tudo estava quieto.

Os dois ladrdes sairam com Oliver; e Barney, depois de fechar cuidadosamente a porta,
enrolou-se no cobertor e continuou a dormir.

A obscuridade era profunda, o nevoeiro muito mais espesso que no comec¢o da noite, e a
atmosfera tdo Umida que, posto nao chovesse, os cabelos de Oliver ficaram cheios de
agua dentro de pouco tempo.

Galgaram a ponte e dirigiram-se na direcao das luzes que precedentemente tinham visto;
nao estavam longe e, como andavam depressa, chegaram a Chertsey.

— Atravessemos a aldeia — disse Sikes em voz baixa —, ndo haverd viva alma que nos
veja passar.

Tobias néo fez objecdo nenhuma e os trés enfiaram precipitadamente pela grande rua da
aldeia, completamente deserta aquela hora da noite.

De quando em quando aparecia uma fraca luz na janela de um quarto de dormir, e as
vezes o ladrar dos cées vinha perturbar o siléncio da noite; mas ndo havia ninguém fora.

Ao sairem da aldeia, bateram duas horas na igreja.
Apressaram 0 passo e entraram por um atalho a esquerda.

Depois de terem andado mais ou menos um quarto de milha, pararam diante de uma
casa isolada, cujo jardim era cercado de muros.

Sem tomar folego, Tobias Crackit escalou o muro em um abrir e fechar de olhos.
— D& ca o pequeno — disse ele a Sikes.

Antes que Oliver tivesse tempo de fazer um movimento qualquer, sentiu-se agarrado
pelos bracgos.

Dentro de um segundo, estava ele com Tobias sobre a relva, do outro lado do muro.
Sikes pulou e foi ter com eles imediatamente.
Dirigiram-se devagarinho para a casa.

Foi entdo que, pela primeira vez, Oliver, desvairado de dor e de medo,compreendeu que
o0 arrombamento, o roubo e talvez o assassinato eram o fim da expedicao.



Torceu as maos e deixou escapar involuntariamente um grito de dor.

Passou-lhe pelos olhos uma nuvem, um suor frio lhe cobriu o rosto, as pernas lhe
enfraqueceram e ele caiu de joelhos.

— De pé! Levanta-te! — murmurou Sikes, tremendo de célera e puxando a pistola da
algibeira. — Levanta-te ou eu te faco saltar os miolos fora.

— Oh! Pelo amor de Deus! Deixe-me ir emboral — disse Oliver. — Deixe-me ir para bem
longe, morrer no meio dos campos; nao voltarei para Londres; nunca! Nunca! Tenham
piedade de mim! Nao facam de mim ladrdo; por todos os anjos do céu, tenham pena de
mim!

O homem a quem estas palavras eram ditas proferiu uma horrivel praga e ja havia
engatilhado a pistola, quando Tobias |he arrancou a arma da méao, tapou a boca da
crianca e arrastou-a para a casa.

— Siléncio! — disse ele. — Isto € nada. Dize ainda uma palavra e eu quebro-te a cabeca
com este cacete; nao faz bulha e o efeito € o mesmo.

— Basta, basta, Guilherme — disse Tobias. — J& vi outros mais velhos que ele terem
medo em uma noite destas.

Praguejando contra o judeu que tivera a idéia de mandar Oliver com ele, Sikes pds o pau
por baixo da porta de uma janela, carregou vigorosamente sobre ele, mas sem fazer
bulha; foi ajudado por Tobias na operacéo, a porta cedeu.

Era uma pequena janela colocada atras da casa, a cinco pés acima do solo e dando pra
um celeiro no fim da alameda.

A abertura era tdo estreita que os donos da casa tinham julgado indtil por-lhe traves de
ferro; ndo obstante, um menino do tamanho de Oliver podia passar por ela.

Sikes fez saltar o ferrolho que prendia a janela.

— Agora, meu peralta, atende bem ao que te vou dizer — murmurou ele em voz baixa,
tirando da algibeira uma lanterna surda, cuja luz dirigiu para a cara de Oliver. — Vou
fazer-te passar por esta janela; tu pegas na lanterna, sobes devagarinho os degraus que

ali estdo, atravessas o vestibulo e vais abrir-nos a porta de entrada.

— Ha 4 um ferrolho onde ndo podes chegar — observou Tobias. Subiras a uma cadeira;
h& trés cadeiras no vestibulo, com os brasfes da velha.

— Cala-te — disse Sikes com ar ameacgador. — A porta do quarto esta aberta, nao?
— Escancarada — respondeu Tobias, depois de langcar um olhar pela janela para verificar.
— O que h& de bom é que essa porta sempre fica aberta para que o cdo possa andar a

seu gosto quando ndo durma. Ah! Ah! Barney ja nos livrou do cao!

Posto que o Sr. Crackit risse baixinho e pronunciasse estas palavras em tom quase
ininteligivel, Sikes ordenou-lhe imperiosamente que se calasse e trabalhasse.

Tobias obedeceu.

Pb6s a lanterna no chdo; depois, encostou-se a parede, debaixo da janela, com as maos
apoiadas nos joelhos, de maneira que as suas costas lhe servissem de escada.

Imediatamente Sikes trepou em cima dele, fez passar Oliver pela janela e sé o largou
quando ele tomou pé no inferior.



— Toma esta lanterna — disse-lhe, langcando um olhar para o quarto. — Vés a escada na
frente?

Sikes designou-lhe a porta de entrada com o cano da pistola e advertiu-o de que
pensasse em que ficava ao alcance da arma e poderia cair morto.

— E negécio de um minuto — disse Sikes, sempre em voz baixa — e vou largar-te; vai
direito; atencéo!

— O que é? — perguntou Tobias.
Escutaram atentamente.
— Nao é nada — disse Sikes. — Vamos! a obra!

No pouco tempo que tivera para reunir as suas idéias, 0 menino tomara a resolucdo. Sim,
ainda que lhe custasse a vida, iria subir a escada e dar alarma a gente da casa.

Com esta idéia, dirigiu-se para os degraus, mas devagarinho.
— Aqui! — disse de repente Sikes. — Vem ca!

Esta sUbita exclamacgao e um grito agudo que se lhe seguiu, assustaram Oliver a ponto de
deixar cair a lanterna e ndo saber se devia continuar ou recuar.

Ouviu-se outro grito.

Apareceu uma luz no alto da escada.

Dois homens aterrados apareceram em cima meio vestidos.

A crianca viu uma luz... fumo... uma detonagédo... depois vacilou e caiu para tras.

Sikes tinha desaparecido um instante; mas tinha se levantado e antes que o fumo se
houvesse dissipado segurou Oliver pela gola.

Descarregou a pistola nos dois homens, que ja batiam em retirada, e carregou Oliver.

— Aperta-me — disse Sikes passando pela janela. — Da ca um xale, Tobias. Eles feriram
0 pequeno. Depressa! esta deitando sangue!

O ruido de uma sineta veio juntar-se ao das armas de fogo e aos gritos da gente da casa.
Oliver sentiu que o levavam rapidamente. Pouco a pouco o ruido esmoreceu; 0 pequeno
desmaiou.

CAPITULO XXI11
DE COMO UM BEDEL PODE TER BOM SENTIMENTOS. CURIOSA CONVERSA DO SR.
BUMBLE E UMA SENHORA.

A noite era glacial; cobria a terra uma espessa camada de neve; o vento que soprava de
rijo ia arrojando os bocados da mesma neve acumulada nos cantos das ruas ou ao longo
das casas.

Era uma dessas noites sombrias, em que a gente que tem de seu vai colocar-se a roda de
um bom fogo e da gracas a Deus nao estar fora; em que os desgracados sem abrigo e
sem pao adormecem para nunca mais acordar; em que mais de um paria das nossas
cidades, magros de fome, fecham os olhos na calcada da rua para sé os abrir em um



mundo que néao lhes pode ser pior, quaisquer que sejam 0s crimes que cometeram neste.

Tal era a situacdo da rua, quando a Sra. Corney, a matrona do asilo de mendicidade onde
ja levamos o leitor, foi sentar-se ao pé de um bom fogdo no seu quarto e entrou a
contemplar uma bandeja com todos os objetos necessarios a mais agradavel colagdo que
pode fazer uma matrona.

Efetivamente, a Sra. Corney estava prestes a confortar-se com uma Xxicara de cha;
olhava para a mesa, depois para o fogo, onde a agua chiava em uma pequena chaleira, e
tinha a cara cada vez mais satisfeita.

Em suma, a Sra. Barney chegou a sorrir com aquele espetaculo.

— Na verdade — disse ela, pondo o cotovelo na mesa —, ninguém neste mundo pode
deixar de abencoar a providéncia se refletir nos beneficios que ela faz. Ai! Ail

A Sra. Corney abanou a cabeca, e este gesto, como 0 suspiro que soltara, era prova de
que ela deplorava a cegueira dos pobres que desconhecem os beneficios da providéncia.

Depois, introduzindo uma colher de prata (que era dela) em uma latinha de cha,
continuou Os seus preparativos.

— Bem pouco é necessario para perturbar a serenidade da nossa alma!

A chaleira, que era muito pequena, entrou a ferver e transbordou, quando a Sra. Corney
estava fazendo as suas reflexdes morais, e algumas gotas de agua fervendo cairam na
mao da matrona.

— Leve o diabo a chaleira! — disse ela, pondo-a depois sobre a chaminé. — Que tola
invencao foi esta das chaleiras pequenas para uma ou duas xicaras somente! A quem
podem servir sendo a uma desgragcada como eu?

A estas palavras, a matrona deixou-se cair na cadeira, tornou a pdr o cotovelo na mesa e
pensou na sua existéncia solitéria.

A chaleira Ihe despertou a lembranca do defunto Sr. Corney, que ela teria enterrado vinte
e cinco anos atras.

Caiu em profunda melancolia.
— Na&o hei de ter igual — dizia ela. — N&o! Nunca mais hei de ter coisa semelhante.

Nao se pode dizer se a exclamacdo da Sra. Corney era feita ao marido ou a chaleira;
talvez fosse a chaleira, porque, depois de a contemplar um instante, trouxe-a para a
mesa.

Ao aproximar a xicara dos labios, ouviu bater a porta.

— Entre! — disse ela zangada. — H& de ser alguma velha que estd a expirar; morrem
todos quando eu estou a mesa; entre e feche a porta para que nao entre o ar frio. Entao?

— N&o é nada — disse uma voz de homem.

— Santo Deus! — disse a matrona, com voz muito mais doce. — E o Sr. Bumble?

— Um seu criado — respondeu o Sr. Bumble que ficara fora a enxugar os pés no capacho
e a sacudir a neve que lhe cobria a casaca, mas que neste momento fazia a sua entrada,

trazendo em uma mao o chapéu de trés bicos e na outra um embrulho. — Devo fechar a
porta?



A dama hesitou modestamente em responder com o receio de que houvesse alguma
inconveniéncia em conversar fechada com o Sr. Bumble. Este aproveitou a hesitagéo e,
como estava gelado, fechou a porta sem esperar a licenca.

— Que terrivel tempo, Sr. Bumble!

— Horrivel, na verdade — respondeu o bedel. — E um tempo antiparoquial. Acredita que
hoje, neste abencoado dia, distribuimos vinte e cinco pdes de quatro libras e um queijo e
meio? E os mendigos ndo estao contentes.

— Grande admiracdo! Os mendigos nunca estdo contentes! — disse a matrona,
saboreando o cha.

— E verdade, minha senhora — continuou Bumble. — Olhe, h4a um individuo a quem em
consideracdo da sua numerosa familia foi concedido um péao de quatro libras e meia libra
de queijo, bem pesado; acredita que esse homem é grato? Espere por isso! Sabe o que
ele fez? Pediu um pouco de carvao, ainda que fosse um pouco dentro de um lenco.
Carvao! Para que quer ele carvao? Queria talvez assar o queijo para depois pedir mais.
Estes mendigos sdo todos os mesmos; da-se-lhe hoje um avental de carvao; dai a dois
dias vem pedir outro tanto; sdo descarados como macacos!

A matrona aprovou esta bela comparagao.
O bedel continuou:

— N&o se pode calcular até onde chega a insoléncia deles; ainda anteontem, um
homem... a senhora foi casada, posso exprimir-me assim, um homem levemente vestido
(a Sra. Corney abaixou os olhos) com alguns farrapos apresentou-se a porta de um de
nossos funcionarios e pediu alguns socorros. Como recusasse ir-se embora, e estivesse
num traje que ofendia a reunido, o funcionario mandou que se lhe desse uma libra de
batatas e um pouco de mingau.

“Meu Deus! (exclamou aquele monstro de ingratiddo) O que querem que eu faga com
iss0?” — “Pois bem”, disse o funcionario, tirando-lhe as provisfes, “ndo terd nada”. —
“Devo entdo morrer na rua?”, perguntou o vagabundo. — “Oh! Nao, ndo ha de morrer!”,
disse o funcionério.

— Ah! Ah! Soberbo! — interrompeu a matrona. — Esse foi naturalmente com o Sr.
Grannet. E depois?

— Depois — disse o bedel — saiu e morreu na rua. Veja que teimoso!

— Isto é incrivel — observou a matrona com dignidade. — Mas n&o lhe parece, Sr.
Bumble, que os auxilios dados fora do asilo dos mendigos ndo tém bom resultado? O
senhor é homem de experiéncia e pode decidira este respeito.

— Sra. Corney — disse o bedel, sorrindo como um homem que tem consciéncia da sua
superioridade —, os socorros distribuidos fora do asilo, quando sdo dados com
discernimento, sdo a defesa natural da pardquia. O principio fundamental dos socorros
dados fora do asilo é ministrar aos pobres unicamente aquilo que lhes ndo pode servir de
nada, e entdo, cansados com isso, cessam as importunacdes.

— Tens razdo — disse a Sra. Corney —, a idéia é luminosa.

— Sim. Seja dito entre nés, é esse o grande principio da coisa — continuou o Sr. Bumble,
— Em virtude desse principio é que se socorrem as familias doentes, fazendo-lhes uma
distribuicdo de queijo, como dizem os imprudentes jornalistas que metem o bedelho onde
ndo sdo chamados. Este principio estd agora em vigor no Reino. Entretanto —
acrescentou ele, abrindo o embrulho que trazia na médo —, ha segredos administrativos, a
cujo respeito ndo devemos piar, exceto entre colegas de pardquia, como nds, por



exemplo. Aqui esta o Porto que a administracdo destina a enfermaria; é excelente, puro,
metido de fresco na garrafa.

Depois de ter aproximado uma das duas garrafas da luz e té-la agitado para mostrar a
boa qualidade do vinho, o Sr. Bumble levou-as ambas para a comoda, dobrou o lengo que
as envolvia, p6-lo na algibeira e pegou no chapéu como para se ir embora.

— O senhor vai sentir frio — disse a matrona.

— Esta um vento de cortar a cara — respondeu o Sr. Bumble, levantando a gola da
casaca.

A Sra. Corney olhou para a chaleira, depois para o bedel que se dirigia para a porta; e,
como este tossisse e estivesse para dar-lhe as boas-noites, ela perguntou timidamente...
se ele aceitaria uma xicara de cha.

Imediatamente o Sr. Bumble dobrou a gola, pés o chapéu e a bengala em uma cadeira e
aproximou outra cadeira da mesa, assentou se lenta-mente, contemplando a matrona,
que abaixou os olhos.

O Sr. Bumble tossiu outra vez e sorriu.

A Sra. Corney levantou-se para tirar do armario uma Xxicara e um pires. Ao sentar-se
encontraram os seus olhos com os do bedel; corou e comegou a preparar o cha.

Sr. Bumble tossiu pela terceira vez e mais forte do que das outras.
— Gosta de muito aglcar? — disse a matrona, pegando no agucareiro.

— Sim, muito acucar respondeu o Sr. Bumble com os olhos sempre, cravados na Sra.
Corney.

Se jamais houve bedel que parecesse terno, esse foi o Sr. Bumble naquele instante.
Fez-se o cha.

— O Sr. Bumble pés um lenco nos joelhos, para que as migalhas de pdo ndo lhe
emporcalhassem as calcas, e comecou a beber e a comer. No meio desse exercicio,
soltava as vezes um profundo suspiro que nao lhe impedia as dentadas que dava no péo;

pelo contrario, parecia destinado a facilitar-lhe as funcfes digestivas.

— A senhora tem uma gata, creio eu — disse o Sr. Bumble, vendo uma gata rodeada de
gatinhos diante do fogdo —, e gatinhos também, sendo me engano.

— Gosto tanto desses animais — respondeu a matrona —, ndo pode fazer idéia. S&o téo
ageis, tao divertidos! E uma verdadeira sociedade para mim.

— Sao excelentes animais — disse o Sr. Bumble com um tom aprovador. Ficam muito
amigos da casa.

— Oh! Sim! — disse a Sra. Corney com entusiasmo. — Gostam do que € seu.

— Sra. Corney — disse o bedel, batendo o compasso com a colher —, ouso dizer que se
um gato, ou qualquer outro animal que pudesse viver com a senhora, ndo tomasse amor
a casa, necessariamente seria um burro.

— Oh! Sr. Bumble! — disse a Sra. Corney.

— N&o ocultemos a verdade — continuou o Sr. Bumble, balan¢ando a colher, com um ar
ao mesmo tempo digno e terno que dava mais peso as suas palavras. — Um animal que



se mostrasse tao ingrato seria esmagado por mim.

— O senhor é cruel — disse vivamente a matrona, estendendo o braco para pegar na
Xxicara do bedel. — Deve ter um corac¢do de pedra.

— Coracéao de pedra, senhora, coragdo de pedral

Estendeu a xicara a Sra. Corney e aproveitou o0 momento em que ela a recebia para
apertar-lhe o dedo minimo; depois pondo a mao no colete agaloado, soltou um profundo
suspiro e afastou um pouco a cadeira do fogéo.

A mesa era redonda, e como a Sra. Corney e o Sr. Bumble estavam sentados diante do
fogo, em frente um do outro e assaz préximos, facilmente se compreende que o Sr.
Bumble, afastando-se da lareira, separava-se mais da Sra. Corney.

Este ato do bedel excitar4d a admiragcdo do leitor, que vera nele um ato de heroismo da
parte do Sr. Bumble; a hora, o lugar, a ocasido poderiam leva-lo a conversar de amor,
posto que as expressfes namoradas, proprias na boca de um estouvado, estdo acima da
dignidade de um magistrado, de um membro do parlamento, de um ministro de estado,
de um lord-mayor e, com maior razao, sao indignas de um bedel, que (ninguém o ignora)
de todos os magistrados deve ser 0 mais severo e inflexivel.

Quaisquer que fossem as inteng¢des do Sr. Bumble (e sem dudvida eram excelentes), quis
a desgraca que a mesa fosse redonda, como dissemos. Deste modo, aproximando pouco
a pouco a cadeira, o Sr. Bumble diminuiu sensivelmente a distancia que o separava da
matrona e, a forca de viajar a roda da mesa, chegou a ficar juntinho da cadeira da Sra.
Corney.

Ai parou o Sr. Bumble.

Nesta situacdo, se a matrona recuasse a cadeira para a direita, caia no fogo; se fizesse
um movimento para a esquerda, caia nos bracos do Sr. Bumble.

Nao escapou esta alternativa a sua perspicacia e, como mulher de juizo, ndo se mexeu e
ofereceu ao Sr. Bumble outra xicara de cha.

— Coracao de pedra! — repetiu o bedel, olhando para a matrona. — E a senhora tera
coracgao de pedra?

— Oh! Meu Deus! — disse ela, que simples pergunta na boca de um celibatario! — Que
Ihe importa isso, Sr. Bumble?

Este, sem responder, bebeu o cha todo da xicara, engoliu uma torrada, enxugou a boca..,
e deu um beijo na matrona.

— Sr. Bumble — disse baixinho a discreta dama, porque o medo lhe embargara a voz —,
olhe que eu grito!

O bedel ndo respondeu e, com lentiddo e dignidade, passou o brago a roda da cintura da
matrona.

la sem davida a boa senhora executar a ameaca do grito, quando ouviu bater na porta;
num fechar de olhos o Sr. Bumble correu as garrafas e comecou a sacuda-las enquanto a
matrona perguntava secamente:

— Quem esta ai?

E de notar que sua voz adquiriu subitamente a habitual aspereza.

Respondeu uma velha mendiga metendo a cabeca pela porta:



— E a velha Sally que vai bater a bota.
— Que quer que lhe faga? — perguntou a matrona. — P0sso eu evitar que morra?

— N&o — respondeu a velha —, ninguém o pode; ja ndo ha remédio. Tenho visto morrer
muita gente e bem sei quando a morte é infalivel. Mas ela estad agitada; quando os
acessos lhe deixam algum descanso, diz que tem uma coisa para lhe contar. Ndo morre

tranquila enquanto a senhora néo for la.

A digna Sra. Corney proferiu algumas invectivas contra as velhas que podem morrer sem
incomodar as superioras, pds um xale aos ombros, pediu ao Sr. Bumble que a esperasse
até a volta e, intimando a velha mensageira que andasse depressa, saiu de ma vontade e
foi ao quarto da moribunda.

Ficando sdO, teve o Sr. Bumble um procedimento singular. Abriu o armario, contou as
colheres do cha, sopesou a pinga do aglcar, examinou uma grande colher de prata para
ver a qualidade do metal; depois de satisfazer a sua curiosidade neste ponto, p6s o
chapéu de trés bicos com a frente para trds e andou muitas vezes a roda da mesa,
dancando na ponta dos pés. Depois deste extravagante exercicio, tirou o chapéu de trés
bicos e sentou-se com as costas para a lareira, com ar de um homem que estivesse

ocupado em inventariar a mobilia.

CAPITULO XXI1V
PORMENORES DOLOROSOS, MAS CURTOS, CUJO CONHECIMENTO E NECESSARIO
PARA A INTELIGENCIA DESTA HISTORIA.

Era uma real mensageira da morte a que fora perturbar os améaveis coléquios da
matrona. Estava curvada pelos anos; continuo tremor lhe agitava os membros, e o rosto,
contraido por movimentos convulsivos, parecia antes uma caricatura que um rosto
humano.

Quéo poucas fisionomias conservam o primeiro encanto! Os pesares, os cuidados, o0s
sofrimentos laceram as feicdes ao mesmo tempo que mudam o coracdo; e s6 quando as
paixdes dormitam e perdem para sempre a sua forca é que a nuvem se dissipa e restitui
a fronte a sua serenidade celeste. Tal € muita vez o conceito da morte: frio e gelado, o
rosto encontra a expressao serena e placida que tinha na manha da vida. O homem fica
tdo calmo entdo que aqueles que o conheceram na sua infancia se ajoelham ao pé do
tamulo, cheios de respeito pelo anjo que acreditam ver na terra.

A velha subiu a escada vacilando e, caminhando ao longo dos corredores, resmungava
algumas palavras ininteligiveis, em resposta as censuras que a sua companheira lhe
fazia. Afinal, foi obrigada a parar para tomar folego e entregou a luz & matrona, que
rapidamente se dirigiu para o quarto onde jazia a moribunda.

O quarto era iluminado por um péssimo candeeiro. Outra velha vigiava perto da cama,
enquanto o aprendiz do boticario da paréquia, ao pé da lareira, aparava um palito.

— Que noite glacial! — disse o rapaz, vendo entrar a matrona.

— Glacial, na verdade — respondeu a dama, com a sua voz mais benévola e fazendo uma
cortesia.

— A senhora devia exigir dos seus fornecedores melhor carvao — disse o aprendiz,
aticando o fogo. — Este ndo convém ao frio que esta fazendo.

— A administracdo é que o escolhe — respondeu a matrona. — Pois devia dar-nos melhor
carvao; basta ja o trabalho que temos.



Aqui foi a conversa interrompida por um gemido de moribundo.

— Oh! — disse o rapaz, olhando para a cama, como se o grito Ilhe lembrasse que ali havia
uma doente. — Esté a expirar.

— Parece-lhe? — perguntou a matrona.

— Muito me admirara se isto durar algumas horas — disse o rapaz,afinando a ponta do
palito. Toda ela esta por um triz. Ol4, velha, a doente dorme?

A enfermeira inclinou-se para o leito e disse que sim.

— Pois se nao fizerem bulha, ela morre assim desse modo — disse o rapaz. — Ponham a
luz no chéao a fim de que ela ndo veja.

A velha obedeceu, sacudindo a cabega como para dizer que a doente ndo morreria tao
tranquilamente; depois foi sentar-se ao pé da outra velha que acabava de entrar.

A matrona, com ar de impaciéncia, embrulhou-se no xale e sentou-se ao pé da cama.

O aprendiz de boticario, depois de aparar o palito, sentou-se diante do fogdo; mas ao fim
de dez minutos ficou aborrecido, deu boas noites a Sra. Corney e saiu na ponta dos pés.

As duas velhas, depois de ficarem algum tempo imdveis, afastaram-se da cama e foram
para o fogédo, pondo as méaos perto das brasas.

A chama projetava um clarédo sinistro nos seus rostos lividos e parecia aumentar-lhes a
hediondez; entraram a conversar em voz baixa.

— Disse ela alguma palavra enquanto eu estava fora? — perguntou a mensageira.

— Nem palavra — respondeu a outra. — Torceu os bragos, mas eu segurei-lhe as maos, e
ela tranquilizou-se logo; ndo é dificil conserva-la sossegada; faltam-lhe forcas. E eu,
apesar de velha e do passadio ca do asilo, ainda tenho pulsos.

— Bebeu ela o vinho quente que o médico mandou?

— Tentei fazer com que o bebesse, mas ela tinha os dentes tdo cerrados que nao
consegui nada. De maneira que eu bebi o vinho, o que me fez bem.

Depois de olhar a roda de si com precaugdo para ver se ndo as ouviam,as duas velhas
aproximaram-se ainda mais do fogo e continuaram a falar.

— Lembra-me de um tempo — disse a primeira — em que ela faria o0 mesmo e riria do
caso.

— Sem duvida — disse a outra. — Ela era muito alegre. Quantos cadaveres ela
amortalhou! E todos brancos como cera! Quantas vezes ajudei nesse trabalho!

Dizendo isto, a velha tirou da algibeira uma velha boceta de estanho, ofereceu uma
pitada a outra e tomou outra.

Nesse momento, a matrona, que até entdo esperava impacientemente que a moribunda
saisse do letargo em que estava, aproximou-se do fogo e perguntou com voz aspera se
era preciso esperar.

— N&o muito tempo — respondeu a segunda mulher, levantando os olhos. — A morte
nunca deixa esperar muito tempo uma de nés.



— Cale-se, velha rabugenta— disse a matrona com tom severo. — Diga-me, Marta, ela ja
esteve neste estado?

— Muitas vezes.

— Mas esta é a ultima — disse a outra velha. — Agora s6 acordara uma vez; e isto ndo
tarda muito.

— Muito ou pouco — disse a matrona —, ndo me achara aqui quando acordar, e tomem
cuidado, ndo me vao incomodar outra vez por coisas que nao valem a pena. Ndo é da
minha obrigacdo ver morrer todas as velhas da casa; realmente, é demais. Lembrem-se
bem do que lhes digo; se me fizerem outra, eu lhes darei o pago.

A Sra. Corney ia a sair quando um grito das duas velhas chamou a atencéo dela.
A moribunda estava sentada na cama e estendia os bragos para ela.

— Que é? — disse a matrona com voz sepulcral.

— Deite-se, deite-se — disse uma das velhas inclinando-se sobre o leito.

— SO me deitarei quando expirar — disse a doente. — Preciso falar-lhe. Aproxime-se...
mais perto, quero falar-lhe ao ouvido.

Separou o braco da matrona e fé-la sentar na cadeira ao pé da cama. la falar quando viu
as duas velhas de pé junto dela, com o corpo inclinado na atitude de mulheres que
escutam com todos os ouvidos.

— Mande-as sair — disse a moribunda com voz fraca.

As duas velhas comegcaram a lamentar que a pobre doente ja ndo conhecesse as suas
melhores amigas e a protestar que ndo a abandonariam; mas a matrona fé-las sair,
fechou a porta e voltou para junto da cama.

Apenas se viram fora do quarto, as duas velhas mudaram o tom e gritaram pelo buraco
da fechadura que a velha Sally estava bébada; o que na realidade ndo era impossivel;
porque, além de uma fraca dose de 6pio, receitado pelo boticario, ela tinha de lutar
contra os efeitos de um grog, que as velhas, por bondade d'alma, e de autoridade
prépria, pespegaram-lhe no bucho.

— Agora ouga — disse a moribunda.

A velha fez um grande esforgo.

— Neste mesmo quarto — disse ela —, nesta mesma cama... velei outrora por uma bela
moca, que fora trazia ao asilo com os pés dilacerados pela fadiga de uma longa
caminhada e toda manchada de sangue e coberta de poeira... Ela deu a luz uma crianca e
correu. Deixe-me ver se me lembro em que ano foi...

— Pouco importa o ano — disse a impaciente matrona. — Que me quer dizer?

— Ah! Sim — murmurou a doente caindo na sua sonoléncia. — Eu queria dizer... Ah!
Lembra-me!

E levantou-se convulsivamente. Tinha o rosto animado e os olhos pareciam sair das
Orbitas.

— Roubei-a! Sim! Roubei-a! Ela ainda ndo estava fria. Ndo, ndo estava fria, quando eu a
roubei.



— Roubou o qué? Fale, pelo amor de Deus — disse a matrona, fazendo um gesto como
para chamar socorro.

— A Unica coisa — disse a moribunda —, a Unica coisa que ela possuia. Ndo tinha roupa
contra o frio, nem pé&o para comer; e conservava aquilo sobre o coragdo; era ouro, ouro
verdadeiro, que podia ter-lhe salvado a vida dando-lhe com que comer.

— Ouro! — repetiu a matrona, inclinando-se vivamente para a moribunda que caira no
leito... — Continue... continue... E depois? Quem era essa moca? Quando foi isso?

— Ela tinha pedido que eu lhe guardasse aquilo precisamente — continuou a velha em
tom lamentoso. — Confiara a mim porque nao tinha mais ninguém ao pé de si. Mas eu ja
o tinha roubado na intencdo, desde que o vi ho pescoc¢o dela. E da morte da crianca,.. Fui
eu talvez a causa. Trata-lo-iam melhor se soubessem de tudo.

— Soubessem o qué? Fala!
— O menino era tdo parecido com a mae — continuou a moribunda sem fazer caso da
pergunta — que eu nao podia olhar para ele sem pensar na pobre méae! Pobre mulher!

Tao meiga! Tao moca! Espere, ainda ndo acabei. Ndo é verdade que eu ainda n&o acabei?

— N&o — disse a matrona, prestando ouvidos para apanhar todas as palavras da doente.
— Anda depressa ou nao poderas falar mais.

— A mée — disse a mulher, fazendo um esfor¢co mais violento que os outros —, a mae,
quando sentiu que ia morrer, me disse ao ouvido que, se o filho vivesse, se o pudessem
educar, viria um dia, em que ele poderia ouvir sem corar o nome de sua pobre mée. “Oh!
meu Deus!” dizia ela pondo as maos, “dai-lhe alguns amigos neste mundo de miséria e
tende compaixao de uma crian¢a que nao tem ninguém por si!”

— O nome do menino? — perguntou a matrona.

— O nome era Oliver... — respondeu a moribunda. — O ouro que eu roubei era...

— Sim, sim, o0 que era?

A matrona inclinou-se para a moribunda a fim de ouvir a resposta, mas recuou logo
instintivamente vendo-a levantar-se ainda uma vez, lentamente, e apertar com as maos
0 cobertor, murmurar alguns sons inarticulados e cair morta na cama.

— Morta! — disse uma das velhas precipitando-se no quarto desde que a porta foi aberta.
— E tudo isto para nao dizer nada — disse a matrona, afastando-se.

As duas feiticeiras estavam provavelmente muito ocupadas com o0s seus deveres e
ficaram sés ao pé do cadéaver.

CAPITULO XXV
ENCONTRAMOS OUTRA VEZ FAGIN E A SUA TROCA.

Enquanto estes acontecimentos se passavam no asilo de mendicidade, o Sr. Fagin estava
no seu covil (0 mesmo onde Nancy fora buscar Oliver).

Estava sentado diante da lareira e tinha nos joelhos um fole com o qual se servira
naturalmente para ativar o fogo; mas caira em um profundo devaneio e parecia distraido.



Atras dele, o Matreiro, o mestre Carlinhos Bates e o Sr. Chitling, sentados diante de uma
mesa, jogavam atentamente o whist; o Matreiro fazia o morto contra o Sr. Bates e o Sr.
Chitling.

A sua fisionomia, sempre inteligente, estava mais interessante que nunca, por causa da
atencdo que ele dava ao jogo e do cuidado de regular o seu jogo pelas observacdes que
fazia.

Como estivesse frio, o Matreiro conservou o chapéu na cabec¢a, costume que, alias, era-
lhe familiar; tinha na boca um cachimbo de barro, que tirava quando bebia um trago de
gim misturado com agua, liquido posto num canjirdo e no meio da mesa para refrescar a
sociedade.

Também o Carlinhos estava muito atento ao jogo, mas, como ele era mais agitado que o
seu amigo, recorria mais vezes ao canjirdo e soltava de quando em quando uma gracola,
indigna de um jogador de whist que se respeite.

Prevalecendo-se da estreita amizade que os ligava, o Matreiro tomava a liberdade de
repreender o0 amigo a este respeito; repreensdo que mestre Bates ouvia com a melhor
cara deste mundo, limitando-se a dizer que o seu amigo fosse bugiar ou pentear monos.

O cabimento destas e outras respostas espirituosas excitava vivamente a admiracao do
Sr. Chitling.

E de notar que este e seu parceiro perdiam invariavelmente; esta circunstancia, longe de
fazer zangar o mestre Bates, parecia diverti-lo muito; no fim de cada partida ria mais
forte que de costume e declarou que nunca jogara com tanto prazer.

— Perdemos a partida dupla — disse o Sr. Chitling um tanto enfiado e tirando do bolso do
colete uma meia coroa. — Nunca vi fortuna como atua de hoje, Jack: ganhas sempre;
qualquer que sejam as minhas cartas e as de Carlinhos, ganhas sempre.

Esta observacdo, ou talvez o tom em que foi feita, excitou o entusiasmo de Carlinhos
Bates, que entrou a rir as gargalhadas, a ponto de despertar o judeu, que perguntou o
que havia.

— Ah! Fagin! — disse o Carlinhos. — Se vocé visse a partida! Tom Chitling ndo fez um
ponto e eu era seu parceiro contra o Matreiro e o morto.

— Ah! Ah! — disse o0 judeu, com um sorriso que mostrava conhecer a razdo daquilo. —
Meta-se com eles, Chitling, meta-se com eles!

— Basta — respondeu Chitling. — Ja perdi bastante. O Matreiro tem uma veia diabdlica.
— Ah! Ah! — disse o judeu. — E preciso acordar muito cedo para ganhar ao Matreiro.

— Cedo! — disse Carlinhos Bates. — E preciso calcar as botas na véspera, pér um
telescépio em cada olho, para ganhar ao Matreiro.

O Matreiro recebeu estes cumprimentos com muita modéstia e ofereceu-se para tirar do
baralho de cartas a figura que se lhe pedisse, a um xelim por cada vez.

Como ninguém lhe aceitasse o desafio, e o cachimbo estava acabado, o Matreiro divertiu-
se em desenhar na mesa um plano da prisdo de Newgate com um pedaco de giz com que
se servira para marcar os pontos; e, desenhando, assobiava como uma cobra.

— Tu és aborrecido como a chuva, Tom — disse ele, dirigindo-se ao Sr. Chitling. — Sabes
em que pensa ele, Fagin?



— Como hei de sabé-lo? — respondeu o judeu, pondo de lado o fole. — Pensa no que
perdeu, talvez, ou na chacara donde ha pouco saiu. Ah! Ah! Serd isso?

— Qual! — disse o Matreiro sem deixar que o Sr. Chitling respondesse. — E tu, que dizes,
Carlinhos?

— Eu digo — respondeu mestre Bates rindo — que ele anda simplesmente terno com
Betsy; olhem como ficou vermelho! Pois sera possivel! Tom Chitling apaixonado! Fagin!
Fagin! Veja!

Sufocado a forca de rir, o Sr. Carlinhos Bates caiu da cadeira abaixo sem que o acidente
lhe interrompesse o riso. Quando se levantou ria como um doido.

— Nao facas caso do que eles dizem — observou o judeu, deitando um olhar no Matreiro
e batendo com o foles, no jovem Bates — Betsy € uma rapariga bonita; namora, Tom,
namora.

— S6 uma coisa direi, Fagin — disse o Sr. Chitling, corando. — E que isso n&o é da conta
de ninguém.

— Estéa claro — disse o judeu —, o Carlinhos é um tagarela, ndo te importes com o que
ele diz; Betsy é uma rapariga bonita; faze o que ela te disser e seras feliz.

— A prova de que eu faco tudo o que ela quer — respondeu o Sr.Chitling — é que foi por
obedecer aos seus conselhos que eu me deixei filar; e bom negdcio foi para vocé, Fagin.
E, demais, que sdo seis semanas na cadeia? L4 havemos de ir mais tarde ou mais cedo;
melhor é que seja no inverno, quando vocé tem menos ocasido de sair a passeio.

— Sem duvida — disse o judeu.

— E néo te importaras se la fores outra vez, ndo é — perguntou o Matreiro fazendo um
sinal ao judeu e ao Carlinhos —, contanto que estejas as boas com Betsy?

— Sim, pouco me importara isso — respondeu Tom encolerizado. — Eu quisera saber
quem é que pode dizer 0 mesmo.

— Ninguém, meu caro — respondeu o judeu —, nenhum deles é capaz; tu és o Unico.

— Nao é verdade que se eu quisesse falar dela sairia bem do negécio— continuou o pobre
joguete. — Bastava dizer uma sua palavra, nao €&, Fagin?

— E, é, meu caro — disse o judeu.

— Mas eu ndo disse palavra, nao é, Fagin? — perguntou Tom, acumulando pergunta
sobre pergunta.

— Nao, néo, tu tens alma para fazer essas coisas; tens alma demais.

— Talvez — disse Tom olhando a roda de si — e, se eu tenho alma para isso, nao sei por
que se ha de rir de mim, ndo acha, Fagin?

O judeu, reparando que o mostarda ia subindo ao nariz de Chitling, apressou-se a afirmar
que ninguém estava cacoando com ele, e como prova disso apelava para o testemunho
de mestre Bates, o principal agressor; mas desgracadamente, no momento em que
Carlinhos abria a boca para declarar que nunca estivera disposto a rir de Chitling, foi
acometido de um frouxo de riso, por modo que Chitling, julgando-se injuriado, abotoou
sem cerimdnia nenhuma o alegre rapaz e pespegou-lhe um soco, que este teve o talento
de evitar, indo o soco parar em cheio no peito do velho judeu, que foi parar a parede,
onde ficou algum tempo a tomar félego, enquanto Chitling aparentava a cara mais triste
deste mundo.



— Atencado! — disse de repente o Matreiro. — Ouvi 0 guiso.

Pegou na vela e subiu vagarosamente a escada. A campainha foi agitada outra vez por
uma mao impaciente. Dai a pouco o Matreiro entrou e, com ar misterioso, disse algumas
palavras ao ouvido do judeu.

— Como! — exclamou Fagin. — Vem s6?

O Matreiro fez sinal que sim e, pondo a mé&o diante da vela, avisou a Carlinhos Bates que
era tempo de pdr termo as suas gargalhadas.

Depois de executar este dever de amigo, cravou os olhos no judeu e esperou as suas
ordens.

O velho ficou alguns instantes a morder os dentes com ar pensativo. A agitacdo do rosto
anunciava que ele temia alguma noticia ma.

Enfim, levantou a cabeca.
— Onde esta ele? — perguntou.
O Matreiro levantou o dedo para o teto e tratou de afastar-se.

— Sim — disse o judeu, como respondendo a uma pergunta subentendida. — Manda-o ca
para baixo. Siléncio! Carlinhos, Chitling, saiam devagarinho.

O Carlinhos Bates e 0 seu recente antagonista obedeceram imediatamente a intimacao.
Tudo estava silencioso quando o Matreiro desceu a escada com uma vela na maéao,
acompanhado por um homem vestido de blusa, que, depois de lancar um olhar assustado
a roda do quarto, tirou uma grande gravata que lhe escondia a parte superior da cara e
mostrou as feicbes do flamejante Tobias Crackit, mas palido, desfigurado, barba
comprida e cabelos em desordem.

— Como estas, Fagin? — disse o formoso Tobias, fazendo um sinal de cabeca ao judeu. —
Olha, Matreiro, mete esta manta dentro do meu chapéu, a fim de que eu saiba onde esta
quando me for embora. Bem! Tu has de ser um mestre da arte, hds de meter num
chinelo todos os mestres.

Falando assim, levantou a blusa, meteu as méaos na algibeira, aproximou uma cadeira do
fogo e pOs os pés na grade para aquecer-se.

— Veja |4, Fagin — disse ele, mostrando tristemente as botas —, nem uma gota de graxa
desde... vocé sabe quando... Mas ndo me olhe assim, tudo vird a seu tempo; ndo posso
falar do negdcio sem ter bebido e comido. Dé-me alguma coisa.

O judeu fez sinal ao Matreiro para que pusesse alguns viveres na mesa; depois,
sentando-se diante do ladr&o, esperou que este comecasse a conversa.

Julgando pelas aparéncias, Tobias ndo estava disposto a comeg¢a-la. O judeu contentou-
se com observar pacientemente a sua fisionomia, na esperanca de descobrir nela alguma
noticia; foi em vao.

Tobias parecia estar fatigado, mas o rosto estava tdo calmo como era de costume e,
apesar da desordem do vestuario, parecia estar contente. O judeu ardia por saber
alguma coisa e passeava de um lado para outro; mas Tobias continuava a comer sem lhe
prestar atencgao.

Quando acabou, fez sair o Matreiro, fechou a porta, deitou um pouco de grog e tratou de
comecar a narracao.



— Comecando pelo principio — disse ele.
— Sim, sim — interrompeu o judeu, sentando-se perto dele.

O Sr. Crackit fez uma pausa, bebeu o grog e declarou que o gin era excelente; depois,
pondo os pés na chaminé, de maneira que as botas ficassem ao nivel dos os olhos, disse
tranquilamente:

— Comecando pelo principio, como esta Guilherme?
— O qué? — disse o judeu, dando um pulo da cadeira.
— Nao tem entdo noticias dele? — disse Tobias, empalidecendo.

— Noticias! — disse o judeu batendo o pé no chdo com furor... — Onde estéo eles? Sikes
€ 0 menino? Por que ndo vieram? Onde estdo? Que é feito deles?

— O negdcio falhou — disse timidamente Tobias.
— Bem sei — respondeu o judeu, tirando um jornal do bolso. — E depois?

— Fizeram fogo e feriram o pequeno; fugimos pelo campo afora, indo o pequeno
conosco... vinhamos pulando cercas e valados. Corriam atras de nds. Misericordia! Toda a
gente do lugar estava fora, e os caes ladravam em busca dos fugitivos.

— E o0 pequeno? — disse o judeu com voz abafada.

— Guilherme pb-lo as costas, e voava como o vento. Paramos para pdr o pequeno entre
nods; tinha a cabeca pendente a um lado e estava gelado. Os nossos perseguidores
estavam perto de ndés. Cada qual por si, quando se trata da forca; fugimos e deixamos o
pequeno num fosso; se morto ou vivo, Nao sei.

O judeu ndo ouviu mais nem uma palavra; soltou urro tremendo, puxou pelos cabelos e
de um salto estava na rua.

CAPITULO XXVI
ENTRA EM CENA UM PERSONAGEM MISTERIOSO IMPORTANTES PORMENORES
ESTREITAMENTE LIGADOS COM ESTA HISTORIA.
O amaéavel ancido chegou a esquina da rua antes que lhe houvesse passado a comocgao
produzida pelas noticias trazidas por Tobias Crackit.

Nao s6 deixara de demorar o passo ordinario, como até o apressara mais que de
costume, com ar de homem assustado e dominado por violenta agitagcdo; um carro que
vinha a galope quase o derrubou, e os gritos da gente que passava, a vista do perigo que
ele corria, fizeram com que ele passasse a calcada.

Depois de ter evitado quanto possivel as grandes ruas, e caminhando por vielas e
passagens obscuras, chegou a Snow-Hill.

Ai entrou a caminhar ainda mais depressa que dantes e ndo afrouxou o passo senéo
depois que entrou em uma passagem, onde, como se enfim estivesse no seu elemento,
readquiriu o seu passo ordinario e pareceu respirar mais livremente.

No ponto de juncdo entre Snow-Hill e Holborn Hill, & méao direita saindo da City, ha uma
passagem estreita e suja que vai ter a Saffron Hill.



Ali, em miseraveis casinholas, pode-se ver enormes montes de lencos de todas as cores e
tamanhos. Moram ali 0os sujeitos que os compram aos ratoneiros. Centenas desses lencos
ali estdo as janelas e portas; no interior estdo em pilhas. Essa passagem, ou antes essa
coldnia comercial, tem uma existéncia que lhe é prépria, o seu barbeiro, o seu botequim,
a sua taverna. Para todos os larapios de baixa escala, € um verdadeiro mercado, visitado
de manha, ou a noite, por mercadores silenciosos, que tratam 0s seus negocios em
obscuros recantos e vdo embora, como vieram, as escondidas.

Nessa passagem entrara o judeu; ele era conhecido da imunda gente do lugar, porque
todos os que estavam a porta, vendedores ou mercadores, O cumprimentaram
familiarmente com um sinal de cabeca quando ele passou. Respondeu ele do mesmo
modo, mas nao parou sendo no fim, para dirigir a palavra a um sujeito de baixa estatura,
que estava sentado como podia em uma cadeira de crian¢ca e fumava um cachimbo diante

da sua loja.

— Na verdade, Sr. Fagin, basta vé-lo para sarar da oftalmia — respondeu o respeitavel
negociante ao judeu, que lhe pedia noticias da saude.

—A vizinhanca estava um pouco quente — disse Fagin, levantando as sobrancelhas e
cruzando os bracos.

— E verdade! Tenho ouvido muita gente queixar-se — respondeu o sujeito —, mas isto ha
de refrescar, néo lhe parece?

Fagin fez um sinal de cabeca e, estendendo a méo na direcdo de Saffron Hill, disse:
— Ha alguém la hoje?

— Nos Trés-Coxos?

O judeu fez um sinal afirmativo.

— Ora, espere — continuou o mercador procurando lembrar-se. — Est&o |4 uns seis, creio
eu, e Nao penso que 0 seu amigo também esteja.

— Sikes estara? — perguntou o judeu.

—Non est ventus, nao veio, como dizem os homens da lei — respondeu o sujeito,
sacudindo a cabeca e com ar singularmente velhaco. — Tem alguma hoje que me sirva?

— N&o — respondeu o judeu, afastando-se.
— Vai aos Trés-Coxos? — disse 0 homem. — Espere, tenho vontade de ir com o senhor.

O judeu voltou a cara e fez um gesto de quem desejava ir s6; e demais, como o0 sujeito
néo podia facilmente sair da cadeira, a tabuleta dos Trés-Coxos ficou dessa vez privada
da presenca do Sr. Lively; enquanto ele se levantou, o judeu havia desaparecido.

O Sr. Lively, depois de se ter levantado inutilmente na ponta dos pés, tornou a sentar-se
na cadeira e, ap6s trocar com uma dama que morava na loja fronteira um olhar de
ddvida e desconfianga, tornou a pér o cachimbo na boca.

Os Trés-Coxos, ou antes os Coxos, tabuleta bem conhecida de todos os frequentadores
do lugar, era aquela mesma taverna em que ja figuraram o Sr. Sikes e 0 seu cdo. Fagin
fez um sinal rapido a um homem sentado no balcdo, subiu a escada, abriu uma porta,
entrou na sala e deitou um olhar inquieto a roda de si pondo a mdo por cima dos olhos,
como se procurasse alguém.

A sala era iluminada por dois bicos de gés, cuja luz ndo se podia ver de fora, gracas as
portas fechadas e cortinas cuidadosamente corridas as janelas.



A sala estava cheia de uma nuvem de tabaco tao espesso que, ao entrar, quase se nao
podia distinguir nada. Quando a porta se abria e saia um pouco de fumaca, podia ver-se
uma extravagante reunido de cabecas, tdo confusa como o som que chegava aos
ouvidos.

Pouco a pouco, iam-se os olhos acostumando aquele espetaculo e acabavam distinguindo
uma numerosa sociedade de homens e mulheres, aglomerados a roda de uma grande
mesa, em cuja extremidade estava o presidente, com um martelo na mao, insignia de
suas funcdes.

Num canto, defronte a um piano, estava uma espécie de artista, de nariz vermelho, com
0 rosto todo coberto por causa do defluxo.

Na ocasido em que Fagin entrava na sala, o artista, passando os dedos pelo teclado a
modo de preludio, deu lugar a um rumor geral. Todos pediam uma canc¢ao; quando o
barulho cessou, uma rapariga veio divertir o publico cantando uma balada em quatro
coplas, entre as quais o acompanhador repetia o estribilho com toda a forca.

Quando isto acabou, o presidente fez um sinal de aprovacdo; depois os artistas,

colocados a direita e a esquerda, comecaram um dueto que foi aplaudido por toda a
reunido.

Era curioso observar algumas das caras daquele grupo.

O presidente, que era o dono da locanda, era sujeito de formas atléticas, que
acompanhava o canto com um movimento de tijolos em todos os sentidos, e, parecendo
estar enlevado na musica, vigiava tudo o que se passava a roda dele e prestava ouvidos

ao que se dizia. Tinha ouvido fino e olhar sagaz.

Ao pé dele estavam os cantores, recebendo com indiferenca os elogios e bebendo uma
ddzia de grogs que os seus admiradores mais veementes lhes iam passando.

As outras caras tinham o cunho dos mais abjetos vicios e chamavam a atencdo a forca de
serem repelentes.

A astlcia, a ferocidade, a embriaguez em todos os sentidos, ali se mostravam em seu
mais hediondo aspecto. Mulheres, mocas na flor da idade, mas ja secas pelo vicio,
manchadas de crimes e devassidbes, formavam a parte mais triste e sombria do quadro.
Fagin, a quem nada disto admirava nem comovia, passava todas as caras em revista,
sem achar a que procurava. Atraiu a atencdo do sujeito que presidia, fez-lhe um sinal
com a mao e saiu da sala devagar corno entrara.

O homem foi atras dele.

— Que quer, Sr. Fagin? — perguntou o homem. — N&o quer ficar em nossa companhia?
O judeu sacudiu a cabeca com ar de impaciéncia e disse em voz baixa:

— Ele est4 c4?

— Nao.

— E ndo ha noticias de Barney?

— Nenhuma — respondeu o dono da taverna dos Trés-Coxos. — Ele ndo daréa sinal de si,
sendo depois que tudo estiver calmo. Andam em busca dele, e se ele aparecesse seria

logo engaiolado. Barney esta livre; se assim néo fosse, ja eu teria ouvido falar dele; sou
capaz de jura-lo.



— Vir4 ele esta noite? — perguntou o judeu, insistindo particularmente na palavra dele.
— Monks? — perguntou o homem.
— Caluda! — disse o judeu. — Ele mesmo, sim.

— Sem davida — respondeu o homem, tirando do bolso um relégio de ouro. — Eu até
pensava que viria mais cedo; se quiser esperar dez minutos, ele ca estara...

— Nao, ndo — disse o judeu, como se, apesar do seu desejo de ver a pessoa em questao,
sentisse algum alivio em ndo encontra-la. — Diga-lhe que o vim ver e que ele va hoje a
minha casa. Nao, amanha é melhor.

— Bem; isso s6?

— S6, por enquanto.

E o judeu desceu a escada.

— E verdade — disse o outro em voz baixa e inclinando a cabeca —, que boa ocasido
para essa venda! Philipe Barker esta ca e tdo bébado que uma crianca pode com ele...

— Ah! Ah! — disse o judeu. Mas nao é ocasido de acabar com ele agora, deve fazer ainda
alguma coisa antes que lhe tiremos as contas a limpo; va ter com o0s seus amigos e diga-
lhes que se alegrem enquanto estdo neste mundo.

O judeu soltou uma risada, e o dono da taverna o imitou, e foi ter com os seus amigos.

Fagin apenas ficou sé readquiriu a fisionomia inquieta e agitada. Depois de um instante
de reflexdo, meteu-se num cabriolé é mandou tocar para o lado de Bethnal Green.

Desceu a um quarto de milha da casa do Sr. Sikes e fez a pé o resto do trajeto.

— Agora — murmurou ele, batendo na porta —, agora nds, minha filha, e se ca se trama
alguma conspiracdo tenebrosa, saberei obrigar-te a falar.

Disseram a Fagin que Nancy estava no seu quarto; o judeu subiu a escada e entrou sem
falar; a rapariga estava s6, com a cabeca apoiada na mesa e os cabelos esparsos.

— Esta bébada ou triste — disse o judeu.

Fazendo esta reflexdo, voltou-se o judeu para fechar a porta, e esse rumor despertou a
moca. Esta olhou para ele, perguntou-lhe se havia novidade e ouviu a narragcdo que ele
lhe fez das aventuras de Tobias Crackit; quando ele acabou, Nancy voltou a sua primeira

posicao e ndo deu palavra.

Durante esse siléncio, o judeu olhava a roda do quarto, como para assegurar-se de que
Sikes néo voltaria as escondidas.

Satisfeito do exame, tossiu duas ou trés vezes e procurou comecgar a conversagcdo; mas
Nancy nédo Ihe prestou atencdo nenhuma.

Era como se ele ali ndo estivesse.
Fagin tentou um ultimo esforco.
Esfregou as maos e disse em tom ameno:

— Onde crés tu que esteja o Guilherme a esta hora?



A moca murmurou em voz lamentosa e quase ininteligivel que ndo sabia; parecia solucar.

— E o0 menino? — Disse o judeu, fixando os olhos nela como para lhe ler no rosto. —
Coitadinho! Abandonado num fosso! Nancy, que dizes disto?

— O menino! — disse ela, levantando vivamente a cabeca. — Esse estda melhor onde esta
do que entre nds; e contanto que Guilherme escape a policia, desejo que o menino la
tenha morrido no fosso, e ali alvejem o0s seus pobres o0ssos.

— Que dizes?

— Digo isto mesmo — repetiu a moga, olhando fixamente para o judeu. Estimo que o nédo
veja mais — e que as suas provancas neste mundo estejam acabadas. Nao posso vé-lo
entre nds; quando o vejo fico com 6dio de mim e de todos vocés.

— Estas bébada!

— Eu! — disse ela com amargura. — Nao é culpa sua, se 0 ndo estou; sua vontade é que
eu sempre estivesse ébria, exceto talvez agora. Parece que lhe ndo agrada muito este
meu ar de hoje?

— Nao, nada.
— Pois que lhe hei de eu fazer? — disse ela rindo.

— Que lhe ha de fazer? — disse o judeu exasperado, com a obstinagcdo da moca. — Vais
sabé-lo. Ouve-me bem, a mim que em trés palavras posso fazer estrangular Sikes com
tanta certeza como se tivesse agora entre as minhas méaos o seu pescoc¢o de touro. Se
ele vier e ndo trouxer o pequeno, se 0 deixou escapar se 0 nao trouxer morto ou vivo,
assassina-o tu mesma, se queres que ele escape a forca, e isso apenas ele aqui entrar;
do contrario seré tarde!

— Que quer dizer isso? disse Nancy.

— O que quer dizer? — continuou Fagin, encolerizado. — Ouve. Quando essa crianca
pode valer-me centenas de libras esterlinas, devo eu perder uma ocasido de felicidade,
um proveito seguro, por culpa de um punhado de bébados a quem podia cortar o
gasnete, e pbr-me a mercé de um bandido a quem sé falta a vontade.., mas que tem
poder de... de...

O velho estava ofegante e balbuciava.

De repente cessou 0 acesso de célera; o seu aspecto mudou completamente.

Pouco antes torcia as maos, respirava a custo, tinha os olhos desvairados, o rosto palido,
e ja agora se deixava cair em uma cadeira, tremendo com a idéia de se haver traido.

Depois de um curto siléncio, arriscou-se a deitar um olhar sobre a sua companheira e
pareceu um pouco mais tranquilo, quando a viu na posi¢cdo em que a viera achar.

— Nancy, meu anjinho — disse ele. — Deste atencao ao que eu disse?

— Nao me fatigue, Fagin — respondeu a rapariga levantando a cabeca. — Se Guilherme
nao obtiver nada desta vez, alcancara tudo em outra ocasido; tem feito bons servicgos, e
ainda os fara quando puder. Ninguém ¢é obrigado a fazer o impossivel; assim, pois, nao

fale mais.

— E aquele menino?



— O menino deve correr 0S mesmos riscos que os outros — disse Nancy. — Eu espero
que esteja morto ou ao abrigo de todos os males... Contanto que nada aconteca a
Guilherme! Mas visto que Tobias esta salvo, também ele ha de estar. Ele vale por dois
Tobias.

— E aquilo que eu dizia ainda agora? — perguntou o judeu, cravando na rapariga o seu
olhar penetrante.

— Se é alguma coisa que eu devo fazer — disse ela — entéo repita; que eu ndo ouvi
nada; e ainda assim, ha de esperar até amanha, porque eu estou estupida.

Fagin fez ainda outra pergunta para ter certeza de que ela ndo se ia aproveitar de suas
imprudentes insinuacoes.

Mas Nancy respondeu com tanta naturalidade e suportou tdo impassivelmente os seus
olhos que o judeu voltou a sua primeira opinido e disse consigo que Nancy estava
embriagada.

Nancy nédo era isenta desse defeito, assaz comum entre os discipulos de Fagin.

CAPITULO XXVII
PARA REPARAR UMA DESCORTESIA DE OUTRO CAPITULO EM QUE SE
ABANDONOU SEM MAIS CERIMONIA UMA SENHORA.

Nao sendo por nenhum modo conveniente a um humilde autor fazer esperar um
personagem tao importante como é um bedel, com as costas voltadas a lareira e as abas
da casaca nos bragos, e sendo assaz descortés e indigno da polidez de um escritor tratar
com a mesma negligéncia uma dama a quem o dito bedel deitou um olhar afetuoso e
terno, e a cujos ouvidos murmurou doces expressfes que, vindas de semelhante
personagem, deviam comover agradavelmente o coracdo de uma senhora de qualquer
condicdo que fosse, o historiador consciencioso que estas linhas escreve, fiel aos seus
sentimentos de respeito e de veneracdo para com aqueles que exercem neste mundo
uma grande e importante autoridade, vem fazer completa confissdo do erro, prestar-lhes
a homenagem que a posicdo dessas pessoas reclama e tratad-las com todos os respeitos
que a sua elevadissima posicao e grandes qualidades pessoais estdo a exigir.

Para isto era intencdo do autor fazer aqui uma dissertagao a respeito do direito divino dos
bedéis e demonstrar que um bedel nunca pode fazer mal, tudo isto para recreio e
utilidade do leitor consciencioso; mas infelizmente, por falta de tempo e de lugar, o autor
€ obrigado a adiar este projeto para melhor ocasiao.

Quando essa ocasido aparecer, o autor demonstrard que um bedel, na plenitude de suas
funcgbes, isto € um bedel paroquial, empregado num asilo de mendicidade paroquial e
numa igreja paroquial, possui todas as qualidades, ou antes todas as perfeicbes da
natureza humana, e que os bedéis empregados nas administragées, nos tribunais e

outros estdo a cem léguas dessas perfeicdes.

O Sr. Bumble tinha contado e recontado as colheres de cha, pesado e repesado a pinca
de acucar, examinado escrupulosamente a leiteira e procedido a inspe¢do minuciosa da
mobilia, ao a ponto de examinar de que eram estofadas as cadeiras.

Renovara esse exame cinco ou seis vezes antes de pensar que a Sra. Corney devia
voltar.

Uma idéia traz outra; e, como nenhum rumor indicava a volta da Sra. Corney, o Sr.



Bumble imaginou que ndo podia melhor passar o tempo do que satisfazer completamente
a sua curiosidade e lancar um olhar ao conteudo da cébmoda da Sra. Corney.

Aproximou o ouvido do buraco da fechadura para ter a certeza de que ninguém vinha e
comecou a Vvisita de trés grandes gavetas, cheias de roupa em bom estado,
cuidadosamente cobertas de uma camada de jornais.

Vendo isto, o Sr. Bumble pareceu contentissimo.

No curso de suas indagac¢des, chegou a gaveta de cima, a mao direita, onde estava a
chave, e viu uma caixinha fechada; sacudiu-a e ouviu um som metalico assaz agradavel;
feito isto, o Sr. Bumble voltou para a lareira, sentou-se e disse com ar grave e resoluto:

— Minha resolucdo esti tomada!

Depois desta notavel exclamacdo, entrou a balancar a cabeca como um homem contente
de si e a contemplar as pernas, de perfil, com ar extremamente alegre.

Ainda ele se estava a admirar, quando a Sra. Corney entrou precipitadamente no quarto
e caiu em uma cadeira perto da lareira, p6s uma mao nos olhos e a outra no coracao,
como uma mulher que estava sufocada.

— Que tem? — perguntou o Sr. Bumble, inclinando-se para a matrona. — Aconteceu-lhe
alguma coisa? Responda-me; veja que estou sobre... sobre... sobre...

Na sua perturbacéo, o Sr. Bumble, ndo se lembrou da palavra “brasas” e disse:
— Estou sobre garrafas quebradas.
— Oh! Sr. Bumble — disse a dama —, fiquei pasmada!

— Pasmada! — exclamou o Sr. Bumble. — Quem ousaria, quem teria a audacia...
Compreendo! Foram essas endiabradas mendigas.

— Faz horror pensar nisso! — disse a dama.
— Pois ndo pense mais.
— Nao posso deixar de pensar — disse a dama choramingando.

— Nesse caso tome alguma coisa — disse o Sr. Bumble com a sua voz mais doce. — Um
pouco de vinho?

— Isso nunca! Nunca! — respondeu a Sra. Corney. — Impossivel... Oh! Na prateleira de
cima.

Ao mesmo tempo a boa senhora apontava para o armario e caia em espasmos.

O Sr. Bumble correu ao armério, tirou uma garrafa verde da prateleira indicada, encheu
uma xicara com o conteddo da garrafa e levou-a aos labios da matrona.

— Estou melhor — disse a Sra. Corney, tornando a cair na cadeira, depois de ter bebido
metade da xicara.

O Sr. Bumble levantou os olhos para o teto em sinal de agcdo de gracgas, olhou depois para
a xicara e cheirou o licor.

— Prove — disse a Sra. Corney.

O Sr. Bumble provou o licor com ar indeciso, deu um estalo com a lingua, tornou a provar



e esgotou a xicara.
— Conforta muito — disse a matrona.

— Muito, na verdade — disse o bedel —, aproximando a sua cadeira da cadeira da
matrona.

Depois perguntou com voz terna se alguma coisa lhe havia acontecido.

— Nada — respondeu a Sra. Corney. — E que eu sou uma criatura tdo imprevisivel, tdo
insensivel, tao fraca!

— Oh! Nao, fraca ndo! — disse o Sr. Bumble, aproximando a sua cadeira. — Pois a
senhora sera fraca criatura, Sra. Corney?

— Todos nés somos fracas criaturas — disse a Sra. Corney, emitindo um principio geral.
— Tens razdo — disse o bedel.

Durante um ou dois minutos houve siléncio de parte a parte, e ao cabo desse tempo o Sr.
Bumble deu razédo ao principio mudando o bragco esquerdo das costas da cadeira para a
cintura da matrona.

— Somos todos fracas criaturas — disse o Sr. Bumble.

A Sra. Corney suspirou.

— Nao suspire — disse o Sr. Bumble.

— Na&o posso resistir — disse a Sra. Corney, e soltou novo suspiro.

— Este quarto é assaz confortdvel — disse o Sr. Bumble, olhando a roda de si. — Se
tivesse outro quarto ao pé seria excelente.

— Seria demais para uma pessoa — murmurou a dama.

— Sim, mas nao para duas — disse o Sr. Bumble com voz terna. — Que diz?

A estas palavras a Sra. Corney abaixou a cabeca e o bedel abaixou também a sua para
ver a da matrona. Esta, com muita presenca de espirito desviou a cabeca e tirou a méao

para procurar o lengo e depois tornou a p6-la na do Sr. Bumble.

— A administracdo da-lhe o carvao necessario — disse o Sr. Bumble apertando
afetuosamente a mao da Sra. Corney.

— E velas — disse a Sra. Corney, respondendo levemente ao aperto de méao.
— Carvao, velas e casa — disse o Sr. Bumble. — Oh! A senhora € um anjo!

A dama nao pdde resistir. Caiu nos bracos do bedel, e este dep6s um apaixonado beijo no
nariz da matrona.

— Que perfeicdo paroquial! Exclamou o Sr. Bumble!
O Sr. Bumble continuou:
— Sabe, minha querida, que o Sr, Slout esta pior?

— Sei — Respondeu tristemente a Sra. Corney.



— Pelo que diz o médico — continuou o Sr. Bumble —, espicha a canela nesta semana.
Ele estd a testa desta casa; a sua morte produzird uma vaga e serd necessario preenché-
la. Oh! Sra. Corney! Que perspectival! Que ensejo para unir dois coracdes e fazer uma soé
familia!

A Sra. Corney solucgava.

Diga essa doce palavra — continuou o Sr. Bumble inclinando-se para aquela beleza
timida. — Pronuncie essa doce palavrinha, minha bela Corney.

— S...i...m... — suspirou a matrona.
— Outra vez — disse o bedel.
— Sim...

— Outra pergunta — disse o Sr. Bumble. — Venca a sua comocéao e responda: quando
serdo as bodas?

Duas vezes a Sra. Corney tentou falar e duas vezes lhe faltou a voz.

Afinal, reunindo toda a sua coragem, lancou os bragos a roda do pescoc¢o do Sr. Bumble,
dizendo-lhe:

— Quando quiser, porgue é impossivel resistir-lhe.

Regulados assim amigavelmente os negécios, e para satisfacdo de ambas as partes
contratantes, ratificou-se solenemente a convencdo esvaziando se uma nova taca de
licor, que n&o podia vir mais a propdsito no estado de agitacdo em que se achava a
dama.

A Sra. Corney informou o noivo da morte da velha.

— Muito bem — disse o bedel, saboreando o liquido —, vou passar por casa de
Sowerberry para encomendar o caixao. Foi isso que lhe meteu medo, meu amor?

— Nao foi bem isso — respondeu evasivamente a matrona.

— Mas alguma foi decerto — disse o Sr. Bumble insistindo. — Nao o quer dizer ao seu
Bumble?

— Agora nao — respondeu ela. — Um destes dias; depois que nos casarmos.

— Quando nos casarmos! — disse o Sr. Bumble. — Dar-se-a acaso que algum desses
mendigos ousasse...

— Nao, nao — disse a matrona.

— Se eu pudesse acreditar nisso — disse 0 Sr. Bumble —, se eu pudesse supor que um
desses miseraveis teve a audacia de langcar um olhar atrevido para este amavel rosto...

— Na&o ousariam isso! — disse a dama.

— E fazem bem — disse o Sr. Bumble, mostrando o punho fechado. —Tomara eu que
qualquer individuo, paroquial ou extraparoquial, tivesse semelhante liberdade! Ouso dizer
que o nao faria segunda vez.

Se estas palavras ndo fossem acompanhadas de gestos violentos, a dama poderia acha-
las pouco lisonjeiras; mas, como o Sr. Bumble proferia esta ameaca com ar belicoso,
ficou vivamente impressionada com tamanha prova de dedicacgao.



O Sr. Bumble levantou a gola da casaca, p6s o chapéu de trés bicos, deu na sua futura
metade um longo e terno beijo e saiu para ir afrontar segunda vez o vento glacial da
noite. Apenas se demorou alguns instantes na sala dos indigentes para os maltratar um
pouco, a fim de ver se tinha toda a rudeza necessaria ao cargo de diretor de um asilo de
mendicidade. Convencido de possuir essa aptiddo, o Sr. Bumble saiu do asilo com o
coracao leve e todo ocupado com a brilhante perspectiva de uma promoc¢ao préxima;
outra idéia ndo teve em todo o caminho que ia do asilo a casa do empresario de enterros.

O Sr. e a Sra. Sowerberry tinham ido tomar cha fora de casa e, como o Sr. Noé Claypole
nunca se agitava mais do que era preciso para desempenhar as suas funcdes digestivas,
a loja ainda nao estava fechada, posto que a hora ordinaria de se fechar ja houvesse
passado.

O bedel bateu muitas vezes com a bengala no balcdo, mas ninguém veio; descobriu uma
pequena luz por tras da porta de vidro do fundo e resolveu ir ver o que la se passava.

Quando o viu, ficou admiradissimo.

A mesa tinha toalha, e sobre a toalha havia pdo, manteiga, pratos, copos, cerveja e
vinho.

Na cabeceira da mesa estava o Sr. Noé Claypole sentado molemente em uma cadeira de
bracos, com as pernas pendentes em um dos bracos da cadeira, uma faca na mao e uma
longa fatia na outra.

Ao pé dele estava Carlota, ocupada em abrir ostras que o Sr. Claypole lhe fazia o
obséquio de engolir rapidamente.

Tinha ele o nariz mais vermelho que de costume e um certo piscar dos olhos mostrava
que ele estava um pouco alegrete. Engoliu as ostras com pressa tal que bem indicava
conhecer as suas propriedades refrigerantes no caso de inflamagao interna.

— Olhe, Noé — disse Carlota —, esta é boa, estd gorda. Coma esta; ande.

— Deliciosa coisa é a ostra! — observou o Sr. Claypole depois de a ter engolido. — E
pena que se ndo possam comer muitas sem fazer mal! Ndo é, Carlota?

— E uma crueldade que n&o possa ser assim — disse Carlota.

— Tem razéao! — continuou o Sr. Claypole. — N&ao gostas de ostras?
— N&o, muito — disse Carlota. — Prefiro vé-las comer.

— E singular!

— Mais esta — disse Carlota. — Olhe como é bonita!

— Nao, senhora — disse Noé. — E impossivel e tenho pena Carlota, deixas dar-te um
beijo!

— Que é isto? — disse o0 Sr. Bumble entrando na saleta. — Repita isso!

Carlota soltou um grito e escondeu a cara no avental, enquanto o Sr. Claypole, tendo-se
posto em pé, contemplava o bedel com ar de bébado assustado.

— Repita isso, miseravel, atrevido! — disse o Sr. Bumble. — Ousas tu dizer semelhante
coisa! E tu atreves-te a anima-lo? Mulher! Dar-lhe um beijo! Que tal!

— Eu néo tencionava fazé-lo — disse Noé, com lagrimas nos olhos. — E ela quem quer



sempre dar-me um beijo.
— Oh! Noé! — disse Carlota, em tom de exprobacao.

— Vocé bem sabe que é assim — disse Noé —, é ela quem me faz sempre muitos afagos,
Sr. Bumble.

— Siléncio! — disse severamente o bedel. — Va para a cozinha, Carlota. E vocé, Noé,
feche a loja e ndo me resmungue. Quando o patrédo entrar, diga Ihe que veio ca o Sr.
Bumble preveni-lo de que amanha de manh&, depois de almogar, deve mandar um caixao
para uma velha, ouviu? Um beijo! — acrescentou ele erguendo as méos. — A
perversidade, a imoralidade das classes baixas é horrivel neste distrito paroquial. Se o
parlamento ndo tomar em consideracdo estes horrores, o0 pais esta perdido e os antigos
costumes desaparecem.

Dizendo isto, saiu o bedel com ar sombrio e majestoso.

E agora que o acompanhamos quase até a porta e fizemos os preparativos para o enterro
da velha, vamos ver o que aconteceu ao jovem Oliver Twist e saber se ainda esta no
fosso onde Tobias Crackit o deixou.

CAPITULO XXVIII
PROSSEGUEM AS AVENTURAS DE OLIVER.

— Que o diabo os leve! — murmurou Sikes, rangendo os dentes. — Oxala que eu os
pudesse ter, uns ou outros; fa-los-ia gritar ainda mais.

Proferindo estas impreca¢gfes com todo o furor que comportava a sua natureza feroz, pos
no joelho o menino ferido e voltou a cabeca para ver se descobria as pessoas que iam em
perseguicao dele.

Nao era possivel vé-los no meio das trevas e do nevoeiro; mas de todos os lados soavam
gritos de homens, latidos de caes, toques de rebate:

— Para, medroso! — disse o salteador apontando a arma contra Tobias Crackit, que,
tirando vantagem das longas pernas, ja estava adiante.

Tobias parou; ndo estava fora do alcance da pistola, e Sikes ndo estava em maré de
brincar.

— Anda dar a méo ao pequeno — gritou Sikes, fazendo um gesto furioso ao seu cumplice
—, anda depressal

Tobias obedeceu, mas resmungando e sem muita pressa.

— Mais depressal — disse Sikes, pondo o0 menino num fosso sem agua e apontando a
pistola. — N&o te fagas de tolo comigo!

Nesse momento o rumor era mais forte, e Sikes, deitando os olhos a roda de si, pode
entrever que 0s que o perseguiam ja haviam entrado no campo em que ele se achava, e
deitaram dois cées contra ele.

— Salve-se quem puder — disse Tobias. — Deixa ai o pequeno e mostra-lhe os
calcanhares.

Ao mesmo tempo o Sr. Crackit, preferindo a hipdtese de ser morto pelo amigo a certeza
de ser apanhado pelos inimigos, voltou as costas e disparou pelo campo afora.



Sikes, rangendo os dentes, lancou um rapido olhar a roda de si, atirou sobre Oliver
inanimado o pano em que o envolvera, correu ao longo da cerca, como para desviar a
atencdo daqueles que o perseguiam do lugar onde jazia a crianga, parou um segundo
diante de outra cerca, que prendia com a primeira em angulo reto, descarregou a pistola
no ar e fugiu.

— Ola, ola — gritou ao longe uma voz trémula. — Netuno! Aqui!

Os cées, que ndo pareciam ter mais gosto do que os homens nesta cor-rida, obedeceram
logo e trés homens pararam para deliberar.

— Minha opinido, ou antes a minha ordem — disse o0 mais gordo dos trés —, é que
voltemos para casa imediatamente.

— Tudo o que convir ao Sr. Giles é o que me convém — respondeu um sujeitinho
repolhudo, muito palido e também muito cortés, como sao em geral as pessoas
medrosas.

— Na&o serei tdo grosseiro que me oponha aos senhores — disse o terceiro, que tinha
chamado os cdes. — O Sr. Giles sabe o0 que faz.

— Sem davida — disse o sujeitinho —, e ndo devemos contradizer o Sr. Giles; néo, nao;
eu, gracas a Deus, conheco a minha posicao.

A falar verdade, o sujeitinho parecia conhecer bem a sua posi¢céao e saber perfeitamente
que nao era invejavel, porque o medo fazia com que lhe rangessem os dentes.

— Vocé estd com medo, Brittles — disse o Sr. Giles.

— N&o — disse Brittles.

— Estd — disse Giles.

— E falso, Sr. Giles — disse Brittles.

— Mente vocé, Brittles — disse o Sr. Giles.

Foi a observacao zombeteira do Sr. Giles que lhe atraiu estas respostas azedas, e, se 0
Sr. Giles zombou de Brittles, foi por ver que atiravam para cima dele, em forma de
cumprimento, a responsabilidade da retirada.

O terceiro individuo pds termo & discussdo com uma observacao filosoéfica:

— Querem que lhes diga uma coisa? Todos nds estamos com medo.

— Fale por si — disse o Sr. Giles, que era o mais palido dos trés.

— E o que eu fagco — disse ele. — Nada mais simples do que ter medo em circunstancias
tais; eu tenho medo.

— E eu também — disse Brittles. — Mas isso ndo se deve dizer na cara da gente.

Estas confissdes francas aplacaram a célera do Sr. Giles, que reconheceu estar com medo
igual ao dos outros.

Imediatamente todos os trés deram as costas e entraram a fugir, com a mais comovente
unanimidade, até que o Sr. Giles, que tinha a respiracdo curta e que nao podia correr
bem por causa de um forcado que levava, pediu polidamente um momento de demora
para pedir desculpa das palavras azedas que dissera.



— Faz admirar — disse ele, depois que lhe aceitaram as explicacdes —, faz admirar de
quanto a gente é capaz quando lhe sobe a mostarda ao nariz; eu era capaz de matar um
daqueles pelintras, se o apanhasse.

Como os outros dois companheiros eram da mesma opiniao e estavam como o Sr. Giles
completamente acalmados, entraram a indagar qual a causa que tao depressa lhes
mudara o temperamento.

— Eu sei o que foi — disse o Sr. Giles —, foi a cerca.
— Nao me admira — disse Brittles, aceitando a idéia.

— Figuem certos — disse Giles — de que a barreira € que refreou o0 nosso ardor; eu
sentia que perdia 0 meu quando transpus a cerca.

Por uma coincidéncia digna de nota, os outros dois tinham sentido uma impressao
desagradavel na mesma ocasido. Para todos eles era pois evidente que a cerca foi a
causa do esfriamento; tanto mais que nenhum deles tinha ddvida acerca do instante
preciso em que tal mudanca se produziu; todos os trés se lembravam que fora ao
saltarem a cerca que viram os ladrdes.

Travava-se este diadlogo entre os dois homens que tinham surpreendido os ladrées e um
caldeireiro que dormia debaixo de um telheiro e fora despertado para tomar parte na
perseguicao.

O Sr. Giles era intendente na casa da velha proprietaria onde o roubo se ia dar e Brittles
nao tinha funcgdes definidas; como entrara muito crianca para la, era tratado como um
rapaz que prometia, posto ja contasse trinta anos passados.

Conversavam pois, como vimos, para criar coragem; mas caminhavam juntinhos uns dos
outros e lancavam a roda de si um olhar inquieto, apenas o vento agitara as folhas;
precipitaram-se para uma arvore ao pé da qual haviam deixado a lanterna, a qual
levaram consigo.

Depois continuaram a andar, ou antes a correr na direcdo da casa, e, neste tempo,
depois ainda a sua sombra madbil se agitava e dancava ao longe, semelhante a um vapor
que sobe do solo Umido.

O ar ficava mais frio a proporcdo que o dia se aproximava lentamente, e o nevoeiro
cobriu a terra de uma espessa camada de fumo. A relva estava Umida, os caminhos,
lamacentos; soprava um vento frio de chuva.

Oliver continuava imoével e privado da vida, no lugar em que Sikes o deixara.

Levantava-se lentamente o dia; péalido clardo iluminava o céu, marcando antes o fim da
noite que o comecgo da manha. Os objetos que, na escuriddo, pareciam medonhos e
terriveis tornavam-se cada vez mais distintos e reassumiam pouco a pouco o0 seu aspecto
habitual. Um forte chuvisco banhava as arvores sem folhas; mas Oliver ndo o sentia e
continuava a estar sem sentidos e longe de todo o auxilio na sua cama de argila.

Afinal, um fraco grito de dor rompeu aquele longo siléncio e, ao solta-lo acordou a
crianca.

O seu braco esquerdo, grosseiramente envolvido em um xale, pendia sem forca e estava
coberto de sangue. O menino estava tdo fraco que mal se péde sentar, e, quando o
conseguiu fazer, olhou languidamente a volta de si como para procurar socorro.

A dor fé-lo gemer.

Tremendo de frio e de fraqueza, fez um esforco para se levantar; mas entrou a tiritar da



cabeca até os pés e caiu no chao.

Depois de ter voltado alguns instantes ao estado em que estivera tanto tempo, Oliver,
sentindo uma horrivel impresséo, pressagio de uma morte certa se ficasse onde estava,
conseguiu erguer-se e procurou andar.

Tinha a cabeca abrasada e cambaleava como um homem ébrio; conseguiu nao obstante
ter-se em pé e, com a cabeca pendente sobre o peito, caminhou com passo incerto, sem
saber aonde ia.

Conservavam-se-lhe no espirito uma multidao de idéias singulares e confusas. Parecia-
lhe que ainda estava entre Sikes e Crackit, que discutiam violentamente, e que as
palavras deles lhes feriam aos ouvidos.

Se no seu delirio fazia um violento esfor¢go para ndo cair, achava-se de repente em
conversa com eles; depois, estava sG, com Sikes, caminhando como fizera na véspera, e
parecia-lhe sentir o aperto do ladrdo quando alguém passava por eles.

De repente estremeceu ao rumor de uma detonacédo de arma de fogo e ouviu grandes
gritos; viu luzes diante de si; tudo era rumor e tumulto; parecia-lhe estar preso por uma
forca invisivel.

A essas visdes rapidas vinha juntar-se um sentimento vago e penoso do sofrimento que o
atormentava sem cessar.

Caminhou assim cambaleando, abrindo maquinalmente por entre as cercas que
encontrava, até que chegou a uma estrada; ai comecgou a chuva a engrossar tanta que
Oliver voltou a si.

Olhou a roda e viu a pouca distancia uma casa, até a qual podia ir.

Vendo o seu estado teriam pena dele e, no caso contrario, mais valia (pensava Oliver)
morrer ao pé de um teto habitado por criaturas humanas que na soliddo dos campos.

Reuniu as poucas forgcas que Ihe restavam para esta ultima tentativa e caminhou para
casa.

Ao aproximar-se da casa, parecia-lhe vagamente que ja a tinha visto; ndo se lembrava
de nenhuma circunstancia, mas a forma e o aspecto da casa nao lhe eram desconhecidos.

Aquele muro do jardim! Na relva, do outro lado, caira ele de joelhos, na porta interior, e
implorava a dois salteadores; era aquela a casa que eles tentaram roubar.

Reconhecendo onde estava, Oliver sentiu um receio tal que esqueceu por alguns
instantes as dores e s6 pensou em fugir.

Fugir! Ele mal se podia ter em pé; e quanto tivesse toda a agilidade da mocidade, para
onde fugiria? Empurrou portanto a porta do jardim; nao estava fechada a chave e abriu
facilmente; caminhou, subiu os degraus, bateu devagar a porta e, faltando-lhe as forcas,
encostou-se a um dos pilares da entrada.

Nessa ocasido, o Sr. Giles, Brittles e o caldeireiro estavam na cozinha, restaurando-se
das fadigas e terrores da noite passada, com ché e doces; ndo que estivesse nos hébitos
do Sr. Giles de entrar em grande familiaridade com os criados inferiores, para os quais
ele mostrava antes uma benevoléncia altiva, de maneira a nao lhes deixar esquecer a
superioridade da sua posicdo social; mas diante da morte, incéndios e ataques a méao
armada, todos os homens séo iguais.

Estava pois o Sr. Giles sentado na cozinha, com as pernas cruzadas diante do fogao, o
braco esquerdo apoiado na mesa, ao passo que gesticulava com o braco direito e fazia do



ataque noturno uma narragdo minuciosa, que todos os seus auditores, e principalmente a
cozinheira e a criada, ouviam com avidez.

— Eram pouco mais ou menos duas horas e meia — disse o Sr. Giles —, e eu nao juraria
que fossem trés, quando eu acordei, e voltando-me na cama assim (o Sr. Giles voltou-se
na cadeira puxando a ponta da toalha para simular os leng¢dis), parecia-me que ouvia
certo barulho.

Neste ponto da narracado, a cozinheira empalideceu e pediu a criada que fosse fechar a
porta; a criada dirigiu-se a Brittles, e este ao caldeireiro, que fingiu ndo ouvir.

— Pareceu-me que ouvia certo barulho — continuou o Sr. Giles, — E ilusdo, disse eu ao
principio. — E ia continuar a dormir, quando ouvi outra vez o barulho, e de uma maneira
distinta.

— Que rumor era? — perguntou a cozinheira.

— Uma espécie de rumor surdo respondeu o Sr. Giles olhando para todo o auditério.

— Ou antes o som de alguma coisa em uma barra de ferro — disse Brittles.

— Talvez, no momento em que vocé ouviu — disse o Sr. Giles. —Mas quando eu ouvi era
um rumor surdo; lancei de mim os lencgéis (e o Sr. Giles empurrou a toalha), sentei-me
na cama e prestei ouvidos.

A cozinheira e a criada exclamaram ao mesmo tempo:

— Meu Deus!

E aproximaram as suas cadeiras.

— Ent&o ouvi a ponto de n&o poder duvidar — continuou o Sr. Giles. — Disse comigo que
estavam forcando alguma porta ou janela; que fazer? Fui prevenir aquele pobre Brittles
para que ele ndo se deixasse assassinar na cama; e se ndo o avisar, disse eu comigo,

podem cortar-lhe o pesco¢o sem que ele o perceba.

Aqui todos os olhos se voltaram para Brittles, que tinha os seus pregados no narrador € o
contemplava boquiaberto e espantado.

— Empurrei os lencgoéis, disse Giles, olhando para a cozinheira e a criada, pulei da cama,
calcei um par de...

— Aqui ha senhoras — murmurou o caldeireiro.

— Um par de sapatos, disse Giles voltando-se para o caldeireiro e apoiando na palavra. —
Lancei mao da pistola carregada que esta sempre na escada perto da porta e dirigi-me
para o quarto de Brittles. — “Brittles”, disse-lhe eu, depois de o acordar, “ndo tenha
medo.”

— E exato — observou Brittles & meia-voz.

— Estamos todos mortos, pelo que me parece, Brittles, mas nao tenha medo.

— Ele teve medo? — perguntou a cozinheira.

— N&o — disse o Sr. Giles — mostrou-se firme... tdo firme como eu.

— Pois eu ca morrerei imediatamente — disse a criada.

— E que vocé é mulher — replicou Brittles.



— Brittles tem razdo — disse o Sr. Giles, aprovando com um gesto o que ele acabava de
dizer. — Da parte de uma mulher ndo se deve esperar outra coisa; mas nds, que somos
homens, pegamos numa lanterna surda que estava na chaminé de Brittles e descemos a
escada as apalpadelas, no escuro, assim.

O Sr. Giles levantou-se e comecgou a dar alguns passos para juntar o gesto a palavra,
quando de repente estremeceu, como todos, e voltou depressa para a cadeira. A
cozinheira e a criada soltaram um grito.

— Bateram na porta — disse o Sr. Giles afetando uma perfeita serenidade. — Va abrir
alguém.

Ninguém se mexeu.

— E singular que venham bater & porta tdo cedo — disse o Sr. Giles considerando as
caras palidas das pessoas que o cercavam e empalidecendo também. — Mas é preciso
abrir a porta; alguém deve ir abrir a porta.

O Sr. Giles disse estas palavras com os olhos em Brittles; mas este mancebo, sendo
naturalmente modesto, ndo pensava que fosse alguém e persuadiu-se que a intimagao
nao era com ele; em todo o caso ndo respondeu.

O Sr. Giles fez sinal ao caldeireiro, mas este adormecera repentinamente.

As mulheres.... nem pensar nisso.

— Va ver quem esta a porta, Brittles, disse o Sr. Giles apés um momento de siléncio, que
te acompanho. [2]

FIM



NOTAS
1 A parte final deste capitulo nao foi traduzida por Machado.

2 Fim da traducdo de Machado de Assis. Segundo J. Galante de Sousa (Bibliografia de
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1955, p.452), “Esta
traducéao figura andnima no periédico. Ndo ha davida, porém, de que pertence a Machado
de Assis, em vista de uma carta sua, que se encontra em Correspondéncia ( W.M. Jackson
1938, PP. 403-404) , a destinatéario ignorado e que passamos a transcrever:”

14 de junho de 1870.

Exmo. Sr. — Era resolucdo minha, de acordo com o recado que de V. EX.
recebi, por intermédio de nosso amigo comum o dr. Franca, esperar a
chegada do sr. Oliveira para nos entendermos todos trés a respeito do
trabalho que fago para o Jornal da Tarde como tradutor do folhetim. Nisto
atendia eu a consideracao devida para com os dignos proprietarios do Jornal
da Tarde. — Sobreveio, porém, uma circunstancia que me obriga a
modificar aquela resolucdo, e a dizer a V. ex. que ndo posso continuar a
traduzir o folhetim, como até agora fazia. Nao querendo pdr embaracos ao
Jornal da Tarde, continuarei a traducdo até sabado, 18. Nao me demorarei
em dizer a V. ex. com que pesar sou obrigado a a interrromper este
trabalho que eu fazia com maior vontade que aptiddo; temo que se possa
confundir um sentimento verdadeiro com uma férmula de ocasido. —
Qualquer que seja porém este meu pesar, nao pode influir nas
circunstancias que me determinam. Considere-me V. EX. como sempre —
Affo. am o. e obrg 0. cro. —

Machado de Assis



