AS MINAS DE PRATA

TERCEIRA PARTE

| - Como Estacio evadiu-se de uma prisao para cair em outra.

Na véspera ficava Estacio no seu carcere, coacto sob a impressédo poderosa da carta de
seu mestre e amigo. A liberdade era sem duvida coisa de muito prego para que a
desejasse ele ardentemente; mas o seu coragao liso e a sua razéo direita ndo podiam
ficar surdos a voz austera do velho advogado, falando em nome da honra e virtude.

— Sossegai, mestre!l... murmurou como se Vaz Caminha o ouvisse. Nao sairei daqui
assassino.

Escondeu entre o corpo e a camisa os objetos que lhe enviara o velho, e apagando o rolo,
estendeu-se sobre a pedra, como na véspera, nao para dormir, mas para meditar durante
as duas ou trés horas que faltavam para meia-noite.

Vaz Caminha lhe pedia a procuracéo para ir ao Rio de Janeiro receber o roteiro e pé-lo a
bom recato. Recordando a partida do P. Molina, Estacio compreendia de quanta urgéncia
era prevenir, se ainda fosse tempo, as maquinagbes do frade. Mas ao mesmo tempo
temia, ja pelo advogado a quem semelhante viagem seria por demais penosa e arriscada,
ja pelo tesouro guardado apenas por um velho débil e desprotegido de prépria ou alheia
forga.

Os assomos de uma impetuosa impaciéncia borbotavam-lhe no coragédo e subiam-lhe a
cabeca abrasada: sentia-se sufocar naquele carcere, pequeno demais para conter os
ausos de sua coragem.

A declaracao jurada de D. Fernando, que o advogado pensou devesse amainar 0 seu
desespero e impaciéncia, ao contrario mais os insuflaram. Reanimado outra vez nas
doces esperancas de seu amor, que 0 impossivel como que esmagara, o mancebo
ansiava agora por conquistar nome, posigao e riqueza para oferecer a Inesita.

Enleado nestas cogitagdes revolvia-se ele sobre o frio lajedo, quando 0 mesmo sussurro
de vozes que na véspera o surpreendera, veio outra vez distrai-lo. Ou subita inspiragéao,
ou necessidade que sente o espirito fortemente ocupado, de uma diversdo, o mancebo
ergueu-se e obedeceu ao impulso de curiosidade que espertara nele. Bateu o fuzil,
acendeu o rolo, e examinou atentamente o lugar por onde as vozes pareciam sair do
chao. Retirando o toro de pau, descobriu entdo a claridade da candeia o que a dubia luz

da seteira nao lhe deixara ver durante o dia. O cimento da laje onde repousava a cabeca,



fora todo aluido; com o auxilio do prego introduzido nas fendas pdde levantar um canto da
pedra.

Nisso lembrou-se que a luz o podia denunciar; ficando no escuro, ergueu de todo a laje
que era grossa e bastante pesada: imediatamente refrescou-lhe o rosto uma baforada de
ar encanado. Estacio era um espirito observador; e pois essa circunstancia lhe indicou
logo que o buraco tinha outra boca, e que nédo estava fechada naquela ocasido. De
repente ocorreu-lhe que o seu antecessor de carcere ali falecera depois de muitos anos
de prisdo; e era bem provavel fosse ele quem preparasse aquela mina para uma evasao
que nao conseguira efetuar.

— Sem duvida ele se comunicava com o0s vizinhos.

As vozes tinham emudecido. Estacio sondou a mina com o brago, e nada encontrando de
suspeito, arriscou a cabeca, depois os ombros, e afinal todo o corpo. Formava a solapa
um arco de circulo que se estendia através do alicerce por baixo do pavimento do vizinho
carcere. A suposicao do mancebo nao era, como sabemos, destituida de fundamento; ele
estava na mina aberta por Staed.

No momento em que Estacio chegava ao ponto de intercessdo onde se reuniam os trés
ramos comunicando com a galeria e os carceres vizinhos, Beltrdo erguia a laje e chamava
por Hugo. Entre ambos teve entao lugar a pratica sabida, de que Estacio ndo perdeu uma
sO palavra. Imediatamente concebeu ele ndo sé a ideia de sua evasdo, como o plano de
fazer abortar a fuga dos dois prisioneiros.

Quando pois a palavra do santo foi transmitida por Beltrdo aos prisioneiros, o mancebo
que a ouvira, ganhou a galeria logo apds os flamengos, passou incélume entre as
sentinelas, e chegou as ameias onde encontrou o individuo que parecia adormecido. Esse
era Esteves, bem acordado, e esperando a hora de meia-noite para acabar com a
incumbéncia que Ihe dera Vaz Caminha. Reconheceu o pescador a Estacio quando este o
apalpava, e felizmente foi tamanha a surpresa nele de o ver ali, que embargou-lhe o
menor gesto ou palavra. Era o tempo em que o estudante também o reconhecia:

— Silénciol...

E pendurou-se a ameia para escorregar ao longo do muro. Esteves que de manhoso se
embrulhara na adriga, passou a ponta dela ao mancebo, e instantes depois estavam
ambos no mar, nadando de mergulho, para que os nao descobrissem do barco.

Vogavam o Anselmo e sua gente pouco avante, seguindo na dire¢do das tercenas. Os
nadadores cortaram em linha reta; ao pisarem terra, surgiu-lhes Gil que esperava a volta
de Esteves, e cuidou morrer de alegria reconhecendo seu querido amo e cavalheiro.

Seguindo a praia deitaram-se a correr para esperar os fugitivos no lugar do desembarque.



Estacio deixou Esteves de espreita ali e seguiu com Gil até a Rua da Palma a pista dos
fugitivos. Entrados que foram estes, o estudante passando revista a casa, deparou com a
corda suspensa a janela por onde havia descido o Anselmo, quando partira a toda pressa
para o Castelo de Santo Alberto.

Em qualquer outro caso, Estacio teria escrupulo de penetrar furtivamente na casa alheia;
mas tratava-se de graves interesses da republica, e pois nao hesitou. Foi bem
compensado de sua fadiga; as palavras trocadas entre o rabino e os flamengos |he
revelaram uma e a mais terrivel parte da trama dos judeus, por ele ainda ignorada: o
plano da rendicdo da Bahia aos holandeses.

Estacio sentiu ferver-lhe o sangue de indignacao. Deixando Gil de alcateia em frente a
casa do judeu, deitou a correr para a morada de Mariquinhas dos Cachos. Sabia pelo que
ouvira que tinha diante de si trés horas; mas a impaciéncia dava-lhe asas. N&o
encontrando Cristovao, foi ter com ele perto da casa de D. Luisa de Paiva onde se achava
com Joao Fogaca.

Que servigo ali prestou ao amigo e como dele se despediu, é ja sabido.

Entrando na cidade, Estacio e sua gente subiram a Ladeira da Palma. O vulto de Gil
desentrouxou-se do vao de uma porta onde estivera agachado.

— Ainda nao voltou?

— Ainda nao! respondeu o pajem.

— Houve coisa de novo?

— Um defunto que atiraram Ia, no meio da rua! balbuciou o menino trémulo e benzendo-
se.

— Onde?

— Seguindo deste mesmo lado, quase a esquina.

— Espera que volte o outro!... Eu estarei na praia.

Estacio deixou um indio com Gil, e seguiu rua acima. No lugar indicado viu o corpo de que
lhe falara o pajem, e pelas roupas, mais que pela fisionomia, julgou reconhecer o alferes;
ele ndo tinha porém tempo para esperdicar em investigagcbes que reservou para mais
tarde. Chegou acompanhado de sua gente a ribeira, perto dos trapiches. A sombra de
Esteves destacou-se de uma pedra com a qual formava uma massa compacta.

— Dormem? perguntou Estacio.

— Sono velho!... Se esvaziaram o odre!

— Onde estéo as cordas?

O pescador mostrou um rolo de cordoalhas de barco.

— Bem); esperaras aqui por Gil.



Estacio voltou a seus homens e transmitiu-lhes em termos breves as suas determinacoes,
mostrando-lhes a tiro de bergo da praia a chalupa de Pedro que as ondas balougavam
docemente. Logo foram todos despindo lentamente as roupas e armas pesadas, que
deitavam dentro da canoa de Esteves ali arrastada como por acaso.

Nus, com a adaga nos dentes e uma corda amarrada a cintura, escorregaram pela praia e
nadaram para a chalupa. Saltar pela borda, cair de chofre sobre os nove remeiros
adormecidos, amarra-los e tirar-lhes as roupas como quem descamisa espigas de milho,
foi para Estacio e sua gente negocio de minutos. Os surpreendidos estremunharam seu
tanto, soltaram arres e juras, mas a adaga que |hes reluzia ante os olhos, ou a palavra
que Ihes soou ao ouvido, aquietou-os por encanto.

— Se mexes ou falas, morto és! disse cada um ao seu vencido.

Efetuada a captura da tripulacdo do barco, foi esta, com excec¢ao de Pedro, transportada
para a praia, a uma distancia consideravel, e enfileirada como toros de madeira sobre a
areia. Ai os deixou Estacio guardados por um dos indios e por Gil:

— Se alguém der o menor sinal de querer bulir ou falar, apertem-lhe o gasnete, e
mergulhem-no dentro d’agua.

Ouvindo a recomendacgéo e o gesto com que a recebeu o indio, os oito malandros atados
de pé e mao morderam a lingua para tirar-lhes a vontade de fugir, se tal tentagao o diabo
Ihes metesse.

Dai despediu Estacio o pajem, apesar das suplicas que ele fez para acompanhar seu
cavalheiro naquela empresa:

— Nao, Gil: tua presenca nos trairia.

— Posso me encolher num cantinhol...

— Demais, é preciso que fiques para contar ao doutor o que € passado. Diz-lhe que
amanha nos veremos!

Forga foi ao menino ceder.

De volta ao barco Estacio ordenou a Antdo, Esteves e aos indios que vestissem as roupas
dos pescadores e guarnecessem a cinta com as armas que tinham trazido e as que
acharam no barco.

Pedro, amarrado como os companheiros de pés e maos, tendo na boca uma mordaca de
pano que lhe introduzira o Antdo, jazia estendido no fundo da catraia e por baixo dos
bancos. A um sinal de Estacio, os indios o puseram em pé, diante do mancebo.

— Pedro!

O pescador fez um gesto de surpresa.

— Admira-te que saiba teu nome?... Coisas piores sei eu a teu respeito, que contadas ao



senhor governador agora, te fariam amanhecer pendurado na forca do Rosario!

Pedro levantou as maos engalfinhadas e suplices.

— De combinagao com outros, destes escapula a dois flamengos, presos de Estado, que
estais aqui esperando para conduzir a ltapoa, onde se acham os navios de sua nacio
com quem passais contrabando!

O misero fungou pelas ventas um solugo, unico sinal que ele péde dar de sua aflicao.
Estacio armou um lago na ponta de uma corda, e passou-0 ao pescoc¢o de Pedro.

— Ora bem; abri os ouvidos e escutai. Tendes a escolher entre duas coisas; este baraco
amanha na forca e mesmo aqui esta noite, conforme a vossa impaciéncia; ou a escapula,
e por cima a bolsa de um dos flamengos, que ha de vir fornida de boa chelpa pelo velho
judeu. Qual preferis? A corda?...

Pedro abanou fortemente com a cabeca.

— Ah! sois homem de juizo; agrada-vos mais a segunda! Pois esta em vossas maos. ldes
responder com verdade as minhas perguntas, na certeza que a mais pequena mentira
custar-vos-a a vida.

O mancebo voltou-se para Antéo:

— Tirai-lhe a mordacga; mas caso ele levante a voz meio tom além do que € necessario,
apertai o barago sem do.

— Estais ouvindo, malandro?... Tento com a lingua!

Logo que o pescador teve a boca desentupida, comegou o interrogatério:

— Qual o sinal para os navios flamengos?

— Em chegando a tiro de falcdo, um grito.

— Dai o tom desse grito; mas cuidado! Sem levantar a voz.

O pescador obedeceu.

— Isso é o grito da gaivota!

— O mesmo.

— E por que nao o dissestes logo? Estou vendo que serei obrigado bem contra meu
coracao a mandar-vos enforcar.

— Mas eu ndo mentil... murmurou o rapaz trémulo.

— Se nao mentiste de palavra, mentiste de pensamento, subtraindo parte da verdade. E
depois, ao aproximar dos navios?

— Trés salvas de remos na distancia de um cabo.

— E para atracar?

— Nada! Eles me conhecem.

— Estais mentindo. Ndo se entra a bordo de navio armado em guerra, sem trocar uma



senha. E 0 mesmo que em um forte. A senha?...

— Nenhuma, ja dissel...

— Apertai o baraco, Antao! disse o0 mancebo.

Quando a corda ja o sufocava, o pescador levantou a m&o, com gesto desesperado e
borbotou esta palavra:

— Moiseés!...

— E esta a senha?

— Senhor, sim.

— Quantos séo os navios flamengos?

— Dois.

— De que lote?

— Um bergantim e uma escuna.

— Qual é a tripulacédo de cada um?

— N&o posso saber ao justo!

— Orgai pelo que viste.

— O bergantim ha de ser sessenta e a escuna trinta!

— Onde estéo os navios?

— Além de Itapoa.

— A dncora ou a vela?

— A unha d'ancora; prontos a partir.

Estacio refletiu:

— Como se chama o homem que acompanha os flamengos?

— Anselmo.

— Ele fica na praia, ou embarca com os outros?

— Embarca.

— Conhece-te ele?

— Muito!

Estacio refletiu um instante, ao cabo do qual ordenou a Antdo que de novo amordagasse
o pescador e o deitasse no fundo da catraia.

— O prometido?... balbuciou o pescador.

— Quando chegarmos ao ajuste de contas.

— Hal... Cuidavas tu, marreco, que te havias de pér ao fresco tdo depressal... exclamou
rindo-se o Antao.

O mancebo pbs Esteves ao leme; segurou no croque, e ganhou a proa, onde esperou de

pé, encostado ao fuste, e com os olhos pregados na Ladeira dos Padres que ficava de



esguelha:

— Armai os remos e pronto ao primeiro sinal! dissera ele ao Antao.

Os oito remos, quatro por banda, encaixados nos toletes, ficaram com as pas erguidas,
como as asas abertas de uma gaivota prestes a cortar as ondas.

Nao tinha decorrido um quarto de hora, quando desembocou na ribeira pela rampa um
grupo de cinco pessoas. Eram uma dama e quatro homens; destes Estacio reconheceu
os dois holandeses e o Anselmo que |Ihes servia de guia; o ultimo dava mostras de judeu
pela roupa talar. Estacio fez o sinal a Antéo, e os oito remos fendendo cadentes as aguas,
impeliram com velocidade a catraia para a praia. Receando que a falta de Pedro pudesse
dar suspeitas ao Anselmo e fazer gorar todo o plano o mancebo resolvera afastar esse
obstaculo. Abicar a praia, quando la chegassem os flamengos, incutir-lhes o terror de um
imaginario perigo, disfarcando com uma bebedeira o pretendido sono de Pedro, e
finalmente embarcar de supetdo os dois fugitivos, largando a catraia a tempo de deixar
em terra o filho da Eufrasia, era o expediente ousado de que se pretendia servir o
estudante. Caso falhasse, a forga supriria o ardil.

Ja tocavam terra, quando do lado da Vitéria apareceu o vulto de um homem, que parecia
nu, a correr ao longo da praia na diregdo da barca, e gritando a toda forga dos pulmdes:
— Traicao!...

Fora o caso que um dos remeiros tripulantes da catraia, amarrados e entregues a guarda
do indio, achando-se deitado de brugos sobre uma casca de ostra que ali jazia entre a
areia, conseguira calcando sobre ela, cortar os lagos que lhe prendiam as mé&os. Depois
manhosamente desfizera o n6é das cordas que peavam, e apenas achou ensejo favoravel,
de um pulo pés-se fora do alcance do indio e deitou a correr para o lado, onde avistara os
flamengos, esforgando por dar-lhes rebate.

Estacio adivinhou o que passara; mas ndo desanimou:

— Sem perda de tempo!... Embarcail... Espiam-nos!... disse antes mesmo de atracar.

— O Pedro?... Onde esta o Pedro? perguntou Anselmo surpreso.

— Na&o o vedes ali espojado com a carraspana que tomou?... Aviai ou nao respondo pelo
que acontecer.

Nesse instante o remeiro esbaforido gritou como desesperado:

— Traigao!... Traigao!...

la talvez dizer mais; porém caiu redondamente por terra; a seta do indio o havia
traspassado.

— Estais ouvindo?... perguntou Estacio. E um dos nossos que eu pus de vigia.

— Vinde, pai! disse a voz maviosa de Raquel.



E saltou a primeira na chalupa; os holandeses ajudaram o velho judeu a embarcar e
saltaram logo apds. Imediatamente ao forte impulso do croque manejado por Estacio, a
chalupa afastou-se de subito e vigorosamente. O Anselmo, que ja tinha o pé na borda,
estrebuchou no raso da maré.

— Com mil diabos!... exclamou ele erguendo-se e correndo para o barco. Nao podias
esperar, bruto!...

— Quem embarcou, embarcasse, amigo!... Estica! Forga! disse para os remeiros.

Os indios deitaram-se sobre os remos e a catraia fendeu garbosamente as aguas, fugindo
de terra.

O Anselmo acompanhou-a da praia com um rosario de imprecag¢des ao maldito catraieiro;
mas lembrando-se do grito que haviam soltado e do aviso relativo a gente suspeita, foi
tratando de pér-se em seguranca.

Entretanto prosseguia a catraia a sua rapida singradura, mar em fora. Os dois flamengos
sentados a popa praticavam a meia-voz em sua lingua; Raquel olhava as estrelas; o velho
rabino meditava, calculando quantos mil cruzados lhe custava o heroico sacrificio feito a
religido. Estacio, sentado ao leme, ndo perdia um s6 de seus gestos, apesar da escuridao
da noite. Os indios esticavam os remos, e o Antao, colocado no primeiro banco, remexia-
se de impaciéncia.

Deixaram a esquerda a Ponta do Patrdo, e seguiram fronteiros com a costa que se
prolonga até o Rio Vermelho. Ventava fresco de nordeste; mudado o rumo podiam agora
navegar entre bolina e seis quartas, bordejando ao largo.

— Pano foral... disse Estacio.

Ergueu-se o Antdo de um salto, e ajudado por dois indios tirou do fundo o mastro da vela
grande para arma-lo, enquanto outros desenrolavam a bujarrona a proa.

— Olha a escotal... gritou o antigo contramestre atirando a ponta da corda a Esteves.
Comecgaram entdo a desfraldar a vela, mas com tal desazo e confusdao que os dois
flamengos, atentos a manobra, trocaram um sorriso de muda e intima satisfacéo. Foi o
orgulho nacional dos sucessores e rivais dos intrépidos navegantes portugueses, que se
expandiu no coragdo dos dois prisioneiros. Mas outro sentimento os agitara, se eles
pudessem adivinhar qual o motivo oculto daquela confusdo. Nao era decerto o que
pensavam. Antdo era um antigo marinheiro tostado aos séis da india, digno émulo de
Caminha; e melhor marinheiro do que o selvagem americano nao existiu ainda.

De repente a grande vela soltando-se do mastro, caiu sobre os passageiros e 0s
envolveu; ao mesmo tempo Estacio e Esteves de um lado, Antdo e os indios do outro,

saltaram e subjugaram os trés homens que antes de voltarem a si da surpresa estavam



atados de pés e maos, amordagados e estendidos no fundo do barco.

— Metei-lhes bastante estopa na boca e nos ouvidos.

A judia ficara imével de espanto e de indignacgao; insensivelmente levou a mao ao punhal
de madrepérola que trazia a cinta, mas rejeitou-o desdenhosamente.

Estacio visitou as algibeiras dos presos; além das bolsas bem fornidas, achou em poder
de Hugo Antbnio, escondida no peito entre a carne e a camisa, um grosso e largo
cartapacio, que ele contava encontrar, depois da conversa que ouvira. Era realmente a
missiva dos rabinos da Bahia, em nome de seus irm&os do Brasil.

O mancebo guardou consigo, no mesmo lugar que o flamengo, aquele precioso
documento, dirigindo ao pescador e ao contramestre uma recomendagao:

— Se eu sucumbir, tirai-o daqui, e levai-o em meu nome ao governador. Em caso algum,
que ele caia nas maos do inimigo!...

A vela foi desfraldada ao vento; impelida agora pela rajada fresca e pelos oito remos
vigorosos, a catraia voava sobre as ondas como um espadarte.

Estacio voltou-se entdo para a linda judia que assistira com a mesma altiva
impassibilidade a toda esta cena, e dirigiu-lhe a palavra com polidez:

— Nao contava, senhora, com a vossa presencga neste barco, a semelhante hora da noite;
€ nao vos ocultarei que muito agradavel em outra ocasidao, neste momento me embaracga
mui seriamente.

— Tendes um meio de livrar-vos dela; matai-me.

— N&ao sou um assassino, nem EI-Rei a quem sirvo carece de vossa vida, mas
unicamente do vosso absoluto siléncio. Nado ousando eu poér méos em uma dama, para
reduzi-la a posicao destes homens, sou forgcado a empregar o Unico meio que me resta.
— Qual, senhor?

— Vou deixar-vos em terra por algumas horas, durante que executo a empresa a que me
destino. Ficareis ai até que eu volte para receber-vos.

— Juntamente com meu pai?

— Um desses homens é vosso pai? Sem duvida o judeu Samuel Levi?... Nao, esse por
seguranga devo conserva-lo em meu poder.

— Entédo onde ele estiver, estara sua filha. Quanto ao meu siléncio, podeis contar com
ele; vou dar-vos um juramento.

— Menos que um juramento; vossa palavra, senhora, me bastaria, se fosse eu o
empenhado neste objeto; preferira perder-me a duvidar da vossa sinceridade. Mas em
negocio do Estado nado posso fiar o éxito de uma empresa da boa-fé de ninguém.

Portanto permitireis que vos conduza a terra.



— Pois bem, senhor, dai-me os instrumentos precisos, € eu mesmo me condenarei ao
siléncio e a imobilidade para garantia vossa. Prefiro esta humilhagcdo a que me separem
de meu pai.

— Mas atendei que ides correr conosco perigos imensos.

— Eu os arrostarei de bom grado; ndo ha maior para mim do que a separagédo a que me
quereis forgar.

— Facga-se segundo a vossa vontade.

O estudante sentado a popa, pusera de lado uma das bolsas, que reservava para Pedro,
e esvaziando a outra sobre o banco, contou as moedas. Esse mancebo tinha o talento de
César: maximus in minimis; ele sabia curar das pequenas coisas no meio das maiores
empresas, o que foi uma das bases da gléria daquele grande capitao e politico.

A bolsa continha cem moedas de meias doblas, 0 que orgcava em cerca de seiscentos e
quarenta mil réis.

— Sois dez! disse ele. Cabem oito moedas a cada um, e vinte ao capataz.

— E vo6s, Sr. Estacio? disse Antao.

O mancebo sorriu; ele recordou-se do seu Plutarco, na vida dos homens ilustres, e de
uma passagem que lera ai sobre Alexandre; respondeu parodiando a resposta do filho de
Filipe aos seus generais:

— Eu, reservo-me a esperancal...

Por ordem do estudante os dois flamengos foram separados, um a popa, outro a ré da
chalupa.

— Tirai a mordacga a este; mas tapai os ouvidos ao de la.

Estacio queria interroga-los:

— Que nome tens?

— Hugo Anténio!

— Sabes a sorte que te espera. Queres a vida salva?

— Com que condi¢ao?

— Em chegando a fala dos navios, diras a senha para que nos recebam como amigos.

— Uma traicao! Contra os meus compatriotas?

— Em paga daquela que vos tirou de onde estaveis. Vamos, resolvei!

— Por tal preco me assegurais vida e liberdade?

— Liberdade, ndo; a vida unicamente. Voltareis ao vosso antigo carcere ou a outro mais
seguro!

— Recuso; antes a morte do que o novo cativeiro.

— E vosso gosto? Se soubésseis que género de morte vos espera, talvez no fosseis tao



facil na escolha. Dizei-lhe, Antdo, como pretendeis trata-lo.

— Com o maior mimo!... Assa-lo, ndo em grelhas, como os hereges da sua casta dele
fizeram ao bom Sao Lourenco, mas numa serta, com alho e toicinho!...

— Ai vo-lo entrego!...

Estacio proferiu essas palavras em tom decidido, e afastou-se.

— Esperail... balbuciou o misero flamengo.

— E tarde, amigo! disse o mancebo sorrindo a sorrelfa.

— QOutra vez; se ressuscitardes, sereis mais prudente!... acrescentou filosoficamente
Antao.

Estacio fez igual interrogatério a Dick; mas o altivo flamengo, de animo inabalavel, ndo se
dignou de responder; apenas quando o mancebo |he ofereceu a vida em troca da traicao,
ele sorriu com desprezo.

— N&o me conheces, portugués!

O mancebo cravou os olhos no semblante enérgico do inimigo e pronunciou com firmeza
e pausa esta ameaga:

— Ouve bem, flamengo. Logo que estejamos a fala dos navios, tu has de dar-lhes a
senha para que nos recebam como amigos. Eu ndo entendo tua lingua; porém ao menor
sinal suspeito, minha adaga te cortara a palavra na gorja.

Dick foi de novo amordacado, enquanto Estacio satisfeito da resulta de seu plano,
murmurava entres si:

— Calculei beml... A humanidade ndo esta ainda tdo degenerada, pois entre dois homens,
um prefere a honra a vida!

Um vulto negro como o dorso de um cetaceo adormecido a tona d’agua foi, ainda longe,
assomando pela proa.

— Vedes? perguntou Estacio.

— Allha de Itapoa?... disse o Antao.

— Ali esta o inimigo; ali vamos noés.

— Bem me parecial...

— S&o dois navios, um bergantim e uma escuna.

— Dois! exclamou Gongalo.

— Parece-vos demais? perguntou o mancebo, pensando que o velho tinha medo.

— Sem duvida! retrucou o maritimo: falta-nos gente para tripular a ambos.

Estacio riu-se:

— Para a viagem que tém a fazer, ndo carecem. Escutai; € o momento de comunicar-vos

a todos o plano; daqui a um instante sera tempo de obras, ndo de palavras.



Ao aceno de Antdo os indios estenderam o pescogo sobre os remos para escutar, e por
alguns momentos ouviu-se o murmurio da voz do mancebo de envolta com a surdina das
vagas, que babujavam nos flancos da catraia.

Um gazeio de admiragdo escapou dos labios dessa gente afeita as lutas desde o bergo, e
para quem uma nova espécie de perigo era distragao e sainete.

— O risco é igual para os que vao como para os que ficam. Escolham!...

— Fico eu e este caboclo! disse 0 Antao apontando para um indio robusto que remava na
frente.

— Esteves, solta o grito da gaivota! disse Estacio.

O pescador apertou as bochechas entre o polegar e o indicador, e o estridulo conhecido
da ave aquatica vibrou pelas soliddes do mar. Nesse instante dobrava a catraia a ponta
norte da ilha, e a um tiro de berco apareceram os dois navios holandeses, fundeados a
meio do canal.

Na ocasidao achavam-se alongados a pique de ancora, com a proa para o norte de onde
vinha a catraia; o fluxo da maré mais vivo sobre a caravela do que sobre o bergantim por
ela abrigado, fizera garrar a popa da primeira a cerca de duas bragas do outro.

Quase ao mesmo tempo soou 0 apito a bordo do bergantim, e uma lanterna foi igada no
castelo de proa.

Os remos afrouxaram a um sinal de Estacio, e a catraia aproximou-se vagarosamente dos
navios; no entanto foi a gente despindo alguma roupa mais pesada e tirando da cinta os
pistoletes que deitaram sobre a mesa do mastro. Chegando a fala do bergantim, os remos
deram as trés salvas indicadas por Pedro, a que de bordo responderam com sinais de
lanternas.

Entdo o mancebo erguendo Dick pelos ombros, e obrigando-o a ter-se de pé um instante,
mandou-lhe tirar a estopa da boca e ouvidos.

— Flamengo! E chegado o momento de salvar a tua vida: ali esta4 o navio; cumpre com o
que te ordenei ou prepara-te para morrer.

O holandés sorriu e mudo fitou os olhos no bergantim, como se fora um torrdo de sua
patria.

— Por que esperas? perguntou Estacio que adivinhou a intengao do estrangeiro.

— Ainda estamos longe; a minha voz nao se ouviria.

Desta vez foi Estacio quem sorriu. A catraia avangava prudente e vagarosa; ja se
divisavam distintamente vultos debrucados as amuras, e ouvia-se o0 sussurro zombeteiro
da maruja, a galrar da aventura noturna e da feliz escapula de seus compatriotas.

Dick ergueu entdo a voz calma e vibrante que traspassou como uma veia sonora O



siléncio da noite, e soltou na linguagem patria algumas palavras lentas e pausadas:

— Compatriotas!... estai alerta!... Ha neste barco inimigos traidores que maquinam vossa
perda!

Estacio ndo entendia o flamengo; mas ele tinha os olhos no navio, e o sobressalto que ali
produziram as palavras de Dick Ihe deu a significagdo delas. Imediatamente o mancebo
calcando a mao na boca do prisioneiro, ergueu também a voz sonora e disse:

— Morre, herege!...

Arrancando um pistolete da cinta desfechou o tiro, cuja explosdo fuzilou nas trevas,
retumbando ao longe. O flamengo caiu, mas néao ferido, que o tiro fora apontado ao ar;
caiu prostrado pelos indios que o sujigaram de novo no fundo do barco.

Estacio, o pescador e sete indios resvalaram pela borda e sumiram-se nas ondas, que
abriram-se docemente para recebé-los no umido seio; ja com o corpo mergulhado o
mancebo voltou o rosto para ainda murmurar a Antio:

— N&o esquecei!... Eu virei do outro mundo pedir-vos conta do que de vosso valor confio!
— Ide tranquilo!... E como se fossem a pele de meus ossos. Em ultimo caso ao mar!...

Os mergulhadores desapareceram sob o espelho liso e mudo do oceano, cuja face
impassivel, como a dos grandes animos, nao traiu o segredo do seu intimo.

Antdo deu um safando a cana do leme, e a catraia virando o bordo, partiu veloz com a
proa feita ao mar para dobrar de novo a Ponta de Itapoa.

A esse tempo os holandeses tanto do bergantim como da caravela, postos em alvoroto
pelo aviso de Dick, saltavam quais sobre as armas e os remos, quais sobre 0s ovéns e
estingas. As chalupas foram deitadas ao mar; e quase toda a maruja se precipitou para
embarcar e correr a salvagédo de seus compatriotas ou a sua vingancga.

As palavras graves de Dick, a exclamacédo vibrante de Estacio, o tiro que seguiu-se, e
logo apéds a fuga da catraia; todas essas circunstancias foram como uma subita revelagéo
para os holandeses em massa. Eles acreditaram que a evaséo de seus compatriotas fora
descoberta pelos guardas, que fingindo favorecé-los pretendiam a sombra deles penetrar
a bordo como aliados, e apanhando a tripulagdo de surpresa, capturarem os navios. Dick
porém suspeitara a trama, e sacrificara heroicamente a vida para salvar seus
compatriotas.

Ora, vendo a catraia, que se punha em fuga precipitada, duas ideias lampejaram de
repente no espirito desses homens. A primeira, que n&o estavam os inimigos em numero
para afronta-los a peito descoberto, ainda que bastantes fossem para a emboscada; a
segunda, que seus compatriotas ali estavam a algumas bracgas esperando de seu denodo

serem salvos ou vingados.



Se por um lado a indignacdo contra a perfidia do inimigo, e o espirito nacional,
sublevaram toda a guarnicdo como um s6 homem; por outro a certeza da vitéria e 0 medo
dos inimigos que fugiam, adormeceram nos oficiais aquela vigilancia sempre necessaria.
No meio do tumulto embarcaram quase todos a trouxe-mouxe; e as quatro chalupas
partiram de ambos os navios, levando cerca de setenta homens; ficaram pois apenas
vinte homens a bordo, sem contar com os mogos de cozinha, lambazes e grumetes, e
outra casta de servicais.

Todos esses, trepados pelas enxarcias e gurupés, acompanhavam com ansiedade
imensa os batéis que lutavam de velocidade a caca da catraia. Essa aproveitara bem o
avango devido, ja a distdncia em que estava dos navios, ja a demora no apresto das
chalupas. Agora ia ela dobrando outra vez a ponta da ilha, por onde pouco antes passara.
Entretanto que a atengao de bordo estava assim toda empregada além, pela popa deserta
do bergantim grimpavam ligeiramente uns vultos que surgiam do seio das ondas; subiu o
primeiro, depois outro e outro até oito, e agacharam-se todos junto a bitacula. O principal
deles murmurou:

— Esperai um momento aquil... Se me ouvirdes um grito, atacai!...

O mancebo desceu pela escotilha de popa até a camera; entrou na sala d'armas, onde
ficava ao fundo a porta do paiol. Como conjeturara, ali estava postada uma sentinela de
arcabuz ao ombro. A luz mortica de uma lampada embutida no tabique pelo lado exterior,
esclarecia o lugar.

Estacio dirigiu-se intrepidamente a sentinela, trocou o santo, imitando a pronuncia de
Hugo, e fingiu querer introduzir a chave na porta. O flamengo tomando-o por um marujo,
que vinha a busca de muni¢des por mandado do capitdo, disse-lhe:

— Entéo ha refega la por cima?

O mancebo conservou-se impassivel, e continuou a fazer tinir de encontro ao ferro uma
moeda que tinha entre os dedos. O soldado voltou-lhe as costas despeitado. O estudante
que esperava o ensejo favoravel, atirou-se a ele como um tigre, cerrando-lhe a garganta
com as maos ambas. Essa gargalheira animada foi estreitando a sufocar o misero, que
lutava vigorosamente. Durante todo o tempo da estrangulagdo os bragos crispados pelo
desespero manejavam o arcabuz como uma catapulta, atirando para as costas botes
furiosos, que moiam as espaduas ao mancebo. Mas ele insensivel a dor estringia sempre,
até que a massa frouxa amolgou-se a seus pes, e inteirigou.

Estacio, apesar do tempo que urgia, demorou um olhar sobre o cadaver; era a primeira
vida que ele sacrificava.

— Foi pela patria!... murmurou.



Rapido dirigiu-se a porta da sala d'armas arrastando o corpo por prudéncia; podia o
soldado nao estar morto, mas apenas desmaiado, voltar a si dentro em pouco, e com um
tiro no paiol fazer saltar o navio, o que ele buscara prevenir com risco de sua vida. Mais
breve era cravar-lhe um punhal no peito; mas repugnava-lhe semelhante atrocidade num
Corpo exanime ou quase.

Empurrando a porta, esta ndo cedeu: de fora a tinham fechado. Naturalmente alguém do
navio o pressentira, e encerrando-o correra a dar rebate.

— Embora! Ainda a vitéria me pertence.

Assim exclamou o valente mancebo erguendo os olhos para o teto da camera, como para
afrontar o furor dos holandeses. Travando de um dos cem pistoletes que pendiam a
parede do cabide d'armas, pds-lhe a mira no 6culo do paiol, e esperou com 0 ouvido
alerta, e a mao prestes a desferir o raio.

A chave rangeu na porta.

— Até o céu, Inés minha! suspirou o coragao de Estacio.

Il - Do céu ao fundo do mar.

A gente do bergantim se apinhara na proa para acompanhar as chalupas, que langadas a
remo e vela decididamente ganharam avango sobre a catraia.

Um grumete se aproveitara dessa circunstancia e da completa soliddo em que estava a
camera, para correr a despensa e lambiscar alguma passa e queijo desgarrado. Estava o
ratinho de bordo bem ocupado a roer com as unhas o miolo de um parmesao ja estreado,
quando sentiu passos sutis na escotilha.

Cuidou que fosse o despenseiro, e esgueirando-se como uma sombra ao rés do tabique,
ganhou o passo da sala d'armas, e agachou-se junto a porta; ora do outro lado estava
justamente um monte de lambazes, que fez simetria perfeita com a trouxa do rapazito.
Estacio entrando investigou com os olhos e apalpou depois com o pé o primeiro dos
vultos; conjeturando do outro por esse, passou sem a minima suspeita. Levava a atencao
na sentinela, e por isso ndo percebeu o suspiro do grumete.

Este ja livre do susto, ia-se desenrolando para ganhar o conves, quando ouviu estranho
rumor na sala de armas; deitou o nariz a fresta da porta, e viu em morte-cor o quadro
terrivel: a sentinela com os olhos esbugalhados, as bochechas intumescidas, e a lingua
bolgcando da garganta. Viu, e desmaiou de susto: mas por um movimento instintivo de
defesa, antes de perder o sentido, a mao frouxa conseguira dar volta a chave, levantando

assim barreira entre ele e o perigo. A vertigem foi curta; recobrados alguns espiritos, o



rapaz recordando a imagem que vira, fugiu espavorido; a voz na garganta, queria gritar e
nao podia.

A essa circunstancia fortuita devia Estacio a critica e desesperada posi¢cdo em que se
achava. O menino galgava aos dois e trés os degraus da escada, e ia cego a proa avisar
a tripulacdo e abrigar-se a sombra dos marujos. Estes correriam as armas, e assim
prevenidos esmagariam os sete indios.

Mas a sagacidade do selvagem brasileiro estava nesse momento a bordo.

Os indios obedecendo a recomendacao de Estacio, esperavam imdveis e mudos: mas o
ouvido sempre a espreita, o olho sempre vivo, a mao sempre lesta. Os saltos do grumete
na escada nao lhes escaparam; um dos selvagens resvalou pelo convés aproximando-se
da escotilha; mal viu ele assomar um vulto que nao era do estudante, e virar de corrida
para o lado de proa, imaginou por longe o que havia passado na camera.

O menino estava fora do alcance do brago, e a proa pouco distava; o menor grito ou ruido
suspeito despertava a gente. Felizmente os cabos que suspendiam as chalupas estavam
ainda enrolados ao longo do tombadilho; o selvagem espreitou o momento, imprimiu-lhe
um movimento, e o grumete escorregando estendeu-se; ja o indio caia sobre ele,
cobrindo-o0 com o corpo, como cobrimos um objeto com a palma da méo.

Seu primeiro cuidado foi apertar a boca do menino de encontro ao peito para lhe abafar o
grito; depois enrolando-o em trouxa desceu com ele a escotilha:

— Onde esta o branco?

O menino forcejou para falar.

— Apontal...

Guiado pelo dedo do grumete, foi até a porta da sala d'armas. O selvagem levou a mao a
chave; Estacio ouvira o rangido; a explosdo pairou sobre o navio. Mas o selvagem
lembrou-se subito que o mancebo ali fechado pelo inimigo devia estar pronto, como no
seu caso ele estaria, a cair sobre no primeiro instante; retirou pois a mao, e pelo buraco
da fechadura fez sinal.

— Abre!... disse Estacio adivinhando a presenga de um dos selvagens.

A porta abriu-se entdo. Sem perda de tempo amordagaram o grumete, e em falta de corda
o prenderam debaixo de uma couraca de ferro; fechada a sala d'armas, subiram ao
tombadilho, e trancaram a escotilha, para evitar que o inimigo se abrigasse na camera.
Entdo divididos em dois pelotbes cairam de improviso e por ambos os bordos sobre os
desapercebidos holandeses. O choque foi terrivel, dos que nao sucumbiram, uns
deitaram-se ao mar, outros grimparam pelas cordas e enxarcias; o resto escoou entre o

ferro inimigo ganhando a outra extremidade do navio. Avaliando melhor do niumero dos



assaltantes, fizeram rosto ao perigo. O combate renhiu-se com furor, e foi pelejado cerca
de meia hora.

Afinal Estacio e sua gente, melhor armados, fortalecidos pela calma, levaram a melhor. O
grupo dos bravos flamengos, repelidos até a amura do navio, sucumbiu a um e um; do
lugar onde estavam, a medida que o ferro inimigo os abatia, sepultavam-se nas ondas,
como vinte anos depois o seu Almirante Adrido Pater. Também para eles, simples, mas
valentes marujos, o oceano era o unico tumulo digno, e quiga o mais grato aos seus
manes.

Trés badaladas soaram no sino de bordo: era o sinal convencionado para anunciar a
Antao que a vitéria era ganha, e podia recolher ao navio.

Senhor do bergantim, o pensamento do mancebo voou como um pelouro ao outro navio.
Ele e sua gente tinham recebido algumas feridas, porém ligeiras; precedidos pelo terror
da primeira vitéria, a segunda os esperava.

— Ao outro!... exclamou.

Saltaram as enxarcias para passar a bordo da caravela pelos estais e adrigas da gavea;
mas o inimigo burlou o seu arrojo.

O terror, como sempre costuma, exagera o perigo a propor¢des enormes; a gente da
caravela em alvorogo supunha que era a guarnigao inteira de alguma nau inimiga que
tomara o bergantim de abordagem; e os fugitivos, escapos dali a nado, longe de reduzir o
vulto ao medo, ao contrario o agigantavam. Temendo pois igual sorte, a gente da caravela
s6 pensara na fugida; em um instante picaram a amarra, deram pano ao vento e surdiram
avante, singrando para o norte.

Estacio os olhou, iroso e despeitado de que Ihe escapassem.

— Agora toca a enxugar o corpo; vamos brincar com fogo, rapazes!...

A roupa molhada do mar foi substituida por trapos e panos que encontraram no navio; da
sala d'armas trouxeram cabides de arcabuzes e mosquetes, bem como munigbes e
mechas.

Escorvado de novo o rodizio de popa, o0 mancebo encostou-se a ele e esperou.

Raiava a manha.

Nesse momento, pela ponta sul de Itapoa surgia a catraia, e logo em seguida escaladas a
pequena distancia as quatro chalupas holandesas. O Antdo fizera proezas. A principio
valeu-se da estratégia de guinar amiudo o bordo, fingindo mudar de diregéo; parecia ora
que buscava ganhar a terra firme, ora que seguia rumo direito, ora que ia abicar a ilha. A
cada uma dessas evolugbes as chalupas igualmente variavam o rumo; e dai resultava

sempre para a catraia uma vantagem, ndao sé por ser pronta a iniciativa, e a imitagao ter



de demorar-se o0 tempo preciso para ver, mas sobretudo pela rapidez com que se
efetuava sua manobra. Da popa dava ele aviso ao selvagem que estava na proa, e este
saltava no mar; entdo um empux&o a cana do leme a bombordo, uma peitada a estibordo,
e o bateldo virava como um molinete sobre si mesmo.

Mas apesar da estratégia e do avango que tivera, a catraia perdia terreno: uma manobra
habilmente executada ao voltar a outra ponta da ilha deu algum félego ao Antdo. Os
holandeses pensavam que o inimigo trataria de escapar-se para um lado ou para outro, e
nao podiam imaginar que cometesse a loucura de aproximar-se dos navios de que fugira.
O capataz aproveitou-se desse engano, e de repente contornando a ilha, se distanciara
dos seus perseguidores.

Afinal uma das chalupas chegando a tiro de arcabuz, disparou contra a catraia a primeira
carga de fuzilaria, quase toda perdida; porém segunda e terceira iam seguir-se, e afinal
viria a abordagem.

Estacio entdo avaliou de longe a situagao da catraia.

— Qual tem melhor olho? perguntou.

— Em falta de Guaracu, eu! disse um.

— Na popa, que apanhe o mastro.

O indio ajoelhou e fez a pontaria; o mancebo retificando-a, achou-a perfeita.

— Fogo!...

O grito de Ant&o respondeu ao longe.

— Bravo!...

Dissipado o turbilhdo de fumo conheceu-se o estrago produzido na chalupa;
aproveitando-se do espanto causado entre os holandeses, a catraia continuou a salvo e
atracou ao navio; os trés prisioneiros foram igados como fardos, e a judia recebida pelo
mancebo com a possivel cortesia. O Antdo Gongalo pisou com sentimento indizivel de
jubilo esse soalho que fora seu chao tantos anos.

— Ola! mestrel... gritou-lhe Estacio; cuidado com a catraia!

E continuou a fulminar os escaleres holandeses, dos quais s6 escapou o ultimo,
arripiando carreira. Os tripulantes ou morreram no combate, ou foram acabar depois as
maos dos selvagens nalgum ponto da costa, pois deles ndo houve mais noticia.

— A caravela? perguntou o Antao.

Estacio apontou para o horizonte, onde o navio aparecia como uma sombra.

— E entdo? Que fazemos aqui parados? gritou o velho marujo.

— Sois capaz de navegar o bergantim? Com que maruja?

— Os meus indios!... Que mais quereis?... Sdo antas; tanto correm em terra como nadam



n'‘agua. Vereis!...

— Pois arranjai-vos com a manobra; eu me ponho ao leme.

— Ah! entendeis do riscado?...

— N&o; mas Deus provera.

A intencdo de Estacio era queimar os dois navios e voltar a Bahia com seus prisioneiros;
mas tendo-lhe escapado a caravela, o plano do Antao lhe sorria.

Mandou que lhe trouxessem Pedro:

— Toma, rapaz, a bolsa do holandés, que te foi prometida. Pde-te a nado, e safa-te!...

— Ja agora prefiro ficar convosco!...

— Acho que nao fazes bem.

— Por que razao, senhor?

— Né&o tenho confianga em ti; por conseguinte porei ao teu lado um destes camaradas
para torcer-te o gasnete a primeira suspeita. Pensa bem; & um perigo.

— Senhor, eu ndo sou velhaco! replicou o rapaz com lagrimas nos olhos. Se me passei
para vos, abandonando os que me assoldaram, foi porque me vencestes a forga; resisti
quanto pude, do mais ndo tenho eu culpa. A bolsa, aceitei-a porque veio do meu ganho; e
pois que me privastes de tdo boa freguesia, justo era que me desforrasseis. Mas agora
que me ganhastes, ndo posso ser senao vosso.

— Esta bem; ficai!

Com pouco o bergantim desfraldando ao vento as velas todas até os ultimos papa-figos,
singrava airosamente rumo do norte, com a proa sobre a caravela.

Eram oito horas do dia; o sol entornava cascatas de luz sobre as soliddes do mar. O
bergantim deitando cinco a seis nds por hora, prosseguiu com ardor a caga comecgada,;
ganhava sobre a caravela meio n6, de modo que s6 la por volta da tarde a n&o escassear
o vento podia chegar ao alcance do canhéo.

Antao descansado a respeito da manobra passara uma revista pela despensa, e havia
arranjado sobre a meia laranja um suculento almocgo; paios, bolacha, queijo e vinho; ele e
o estudante fizeram-lhe as honras com excelente apetite.

Quando estavam no fim da refeigdo, achegou-se deles Esteves:

— Ajudia vos busca, Senhor Estacio.

— Dizei-lhe que ja sou com ela.

Como preparava-se para descer a camera, viu que lhe vinha ao encontro a formosa
israelita. O mancebo nao se péde esquivar a admiragao, contemplando a bela criatura. Os
grandes olhos negros, de intenso brilho, nadavam em um fluido limpido, como se ainda os

orvalhasse o soro das lagrimas; ndo havia sorrisos no seu labio, mas que sorrisos valiam



a bonina deles?

— Senhora, escusai, disse o estudante catando a cortesia devida as damas, se nao vos
agasalho como era meu dever e mais ainda meu desejo. O caso imprevisto que me fez
hdspede vosso, quis que ainda neste ponto incorresse em vosso desagrado.

— Qutra coisa para mim de maior monta me traz a vossa presencga, senhor cavalheiro.

— Melhor farieis ordenando que fosse eu a vossa.

— Vai quem espera mercé; e muito alcanga, as vezes, se obtém audiéncia para o que tem
a pedir.

— Desterrai esse temor, senhora; com muito empenho vos escuto.

Raquel afastou-se fazendo ao mancebo um aceno para que a seguisse. Tirando entdo de
sob a pelica que a envolvia o cofre de filigrana com suas joias, abriu-o de modo que s6
Estacio o visse:

— As joias que estado neste cofre valem, segundo ouvi, muitos centos de mil cruzados;
além delas meu pai traz a oparlanda cosida de ouro; tudo isto vos pertence se concederes
a vida ao velho Samuel e a sua filha.

Estacio sorriu com benevoléncia:

— Guardai, donzela, vossas lindas joias para aderegar-vos, que a nenhuma iriam elas
melhor que a sua formosa senhora. Quanto ao ouro de Samuel, todo ele fundido ndo pesa
um s6 fio do cabelo de sua cabeca. Vosso pai € mercador, e vos filha; pensa ele que tudo
se compra, vOs, que tudo se pode esperar em beneficio do autor de vossos dias. Por isso
a ambos vos perdoo.

Raquel, apesar do tom brando dessas palavras, sentiu a témpera d'alma varonil, como
sob o macio estofo de um diva acetinado sente-se a vibragdo elastica do aco.
Arrependeu-se quase do passo que tinha dado, e receou tivesse agravado a sorte do pai,
ofendendo o brio do mancebo. Sob essa presséo vergou a fronte languida.

— Outra moeda, senhora, tendes para mim de maior prego, com a qual muito, senao tudo
podeis obter.

Raquel corou, erguendo os olhos magoados:

— Essa linguagem, cavalheiro...

— Apresso-me em declarar-vos; a moeda de que vos falei, ndo é outra, sendo a verdade.
Essa sim, é ouro fino e de lei!

— Nao seria capaz de faltar a ela!

— Creio bem, mas podeis encerrar-vos no siléncio.

— Que exigis de mim?

— A confissao inteira do que é passado a respeito da fuga dos dois flamengos.



— Uma impiedade! Que as palavras da filha sirvam para condenar o pail...

— Para a condenagao de vosso pai, com magoa vos digo, ndao hei mister de mais do que
ja sei da melhor fonte. Samuel, grao-mestre dos judeus do Salvador, foi quem promoveu a
fuga dos flamengos. Em sua casa se ocultaram até partirem da cidade; dele receberam
dinheiro e a missiva que para em meu poder, convidando o inimigo a vir atacar a Bahia.
Raquel estremecia a cada palavra do mancebo:

— Pois se tudo sabeis, que mais quereis de mim?

— Ha um ponto que eu ignoro; ndo compromete mais vosso pai, antes pode favorecé-lo.
— Qual ele é7?

— Quem foi o traidor, que descobriu o santo, e entregou a planta da cidade levantada
pelo sargento-mor?

Raquel empalideceu; a palavra borbotou-lhe do seio como uma lava:

— Foi o0 mais vil dos homens!...

— Fidalgo?

— Para vergonha de seu nobre sangue!...

— O nome?...

— Poupai-me a dor de o proferir!

Estacio refletiu:

— Esse homem, senhora, seria 0 mesmo, cujo corpo depois que o assassinaram, foi
langado a rua, pouco distante de vossa casa, cerca de onze horas?

— N&o estava morto; sim ébrio!

— Era ele entdo?... Um oficial de a cavalos, se ndo me engano!...

— Pois que tanto sabeis, vede o resto!

Raquel tirou do seio o vale de D. José, que na noite antecedente tomara das méaos do pai,
e entregou-o ao mancebo.

Estacio leu corando de vergonha; terminando, a donzela referiu-lhe em poucas e acres
palavras a cena passada na véspera entre ela e o alferes.

— Avida e a liberdade de vosso pai, senhora, por este papel e o segredo profundo do que
ele encerra!

— Guardai-o e Deus vos recompense.

— A promessa que vos fago nao se pode realizar ja; depende ela do governador, em
nome de quem procedo; mas empenho-vos minha palavra.

— Ela me basta! disse a judia com nobreza.

Estacio ficou pensativo, relendo lentamente o papel que tinha diante dos olhos:

— Muito amigo sois desse homem, cavalheiro?



— Ele? exclamou Estacio. Vota-me 6dio profundo.

— Bem me parecia que entre vos e ele s6 6dio pode existir. Mas entdo por que exigis que
se cale sua infamia?

— E irmao da mulher que eu amo!

— D. Inés?...

— Compreendeis-me?... Todo o segredo!...

— Eu vo-lo juro.

Nesse instante um indio soltou um pequeno grito gutural com que costumava chamar a
atencao, e que se pode talvez exprimir assim:

— Huhu!...

A esquerda, na extrema do horizonte, descobria-se a mastreacdo e velame de uma
embarcagao de alto bordo, que seguia 0 mesmo rumo, porém muito amarrada; devia estar
a trés léguas de distancia: Estacio assestou o éculo, que passou ao contramestre.

— E uma fragata... e portuguesa. Vai para S0 Sebastido!

— Vira de rumo?...

— E vem de Pernambuco.

— Bem pode ser o novo governador, D. Francisco de Sousa!

— Estava a chegar?

— Ja tardaval!

— Entdo néo é outro.

Ambas as suposicdes eram exatas.

A fragata era realmente portuguesa e trazia a seu bordo D. Francisco de Sousa,
governador nomeado para o Estado do Sul; tendo-se demorado na travessia da Europa
por causa da caga a dois navios holandeses que a desviaram de sua rota, refrescara
alguns dias em Pernambuco, e demandava agora o porto do Rio de Janeiro.

D. Francisco de Sousa é um vulto importante na histéria dos tempos coloniais, pela
energia do carater, agudeza de engenho e grandes letras; embora apenas um momento
perpasse pela cena deste drama, teve uma grande influéncia na crénica das minas de
prata. Em 1591 viera ele a cata daquelas minas com a promessa de uma recompensa,
negada ao seu descobridor; agora, dezoito anos depois, voltava com renovagao da
promessa a busca daquele imenso tesouro, cujo segredo a terra guardava.

Vaz Caminha n&o se enganara pois; era o roteiro de Robério Dias que trazia outra vez a
América o orgulhoso fidalgo portugués.

Quando mestre Bras ao desembarcar em Lisboa foi ao palacio dos Sousas visitar o antigo

governador, ndo o levou mera reveréncia ou acatamento. O judengo que embacara o



frade e os companheiros, fingindo-se enjoado e ébrio durante a palestra da ceia, ouvira
tudo; e, como o P. Molina, farejara a existéncia do roteiro no poder de D. Diogo de Mariz.
Revelou portanto ao fidalgo o que sabia e conjeturava. D. Francisco correu a Madrid; teve
larga conferéncia com o ministro; e por fim, depois de mil protelagdes, obteve a divisdo do
Estado e o provimento para o Sul.

Seria a sua segunda vinda ao Brasil tdo funesta ao filho, como fora a primeira ao pai?

Ja a Providéncia os aproximava. De milhares de léguas que separavam esses dois
homens, o soberbo fidalgo e o 6rfao desvalido, s6 restavam trés; e em pouco talvez se
tenham eles de encarar frente a frente como dois inimigos hereditarios; entre ambos
erguia-se a memoria da vitimal...

Também de bordo da nau tinham avistado o bergantim a popa e a caravela a proa como
os dois extremos da base de um tridngulo, de que ela ocupasse o vértice. O comandante
depois de examina-los atentamente com o 6culo de longa mira, ficou pensativo:

— Na&o vos parecem os nossos dois holandeses da llha de Fernando de Noronha?

— Eu jurara que sao!... respondeu o imediato.

— Se nao fosse o senhor governador estar tdo impaciente de chegarl...

— Pois vao no mesmo rumo, que mau é tentar!...

— Avisais bem!

Embocando a buzina mandou a manobra:

— Larga escotas a bombordo! Cassa a estibordo! Orga a terral...

Uma hora depois, mestre Gongalo exclamava a bordo do bergantim:

— Oh! oh!... Os amigos vao-se chegando. Quem sabe se ja n&o farejam a cacga.

— Quem? Os da nau? perguntou Estacio vivamente.

— Os ditos cujos. Nao vedes como atravessam manhosamente? Por tarde temo-los
CONOSCO.

— E ndo ha meio de evita-los?...

— E o que ndo custa; mas deixaremos escapar a caravela?

— Isso n&o!...

— Depois quem sabe?... Talvez os flamengos com medo da nau se cosam com a terra, e
vao se esconder nos baixos dos Abrolhos! Nesse caso embacamos ca os camaradas, e
podemos pilhar a caravela como tatu no buraco.

— Conheceis estas paragens?...

— Se néao conheceral... Muito herege inglés e francés cagamos por aqui no tempo do
Senhor D. Jerébnimo de Albuquerque. Bom capitdo de mar, aquele! Como ele ndo vem ca

segundo.



O contramestre voltou-se:

— Ola de proa!...

Foi Pedro quem acudiu:

— Vai la por baixo, e vé se me desencavas a bandeira real de Espanha. E impossivel que
estes caes de flamengos nado a trouxessem a bordo, para nos pregar das suas.

Por volta da tarde o horizonte apareceu acolchoado de grossas nuvens bronzeadas. O
vento ponteiro que se levantou de sudoeste anunciou a repeticdo da tempestade da
véspera.

O bergantim, singrando galhardamente, ganhara tanta vantagem, que estava quase a tiro
de canhdo da caravela; como previra o contramestre, os flamengos, que a principio
buscavam a salvacdo no alto mar, com o aparecimento de outra vela se encostaram a
terra. Nao obstante, a nau tomando o vento em cheio pela popa aproximava rapidamente
do bergantim que apenas o tomava a seis quartas.

Estacio estava inquieto, receando algum obstaculo.

— Que alcance dais a este rodizio, mestre Antao?

— Cinquenta quintais... Pode alcangar cerca de trezentas bragas.

— E a caravela esta?...

— Pouco mais do que isso!

— Ent&o experimentemos!...

Carregada a pega com uma carga formidavel, o mogo fez a pontaria.

— Na mastreacao!... disse o contramestre. Cortar-lhe as asas!...

A bala partiu, e foi cair perto da caravela, mas ja fria e sem forga; contudo o mancebo nao
desanimou, e os tiros sucederam-se uns aos outros. A medida que o alteroso bordo da
nau se aproximava, o sangue fervia-lhe no coragdo de impaciéncia; e nova descarga
partia. Afinal foram seus esforgos coroados de sucesso: uma bala cortou a meio 0 mastro
da mezena, diminuindo consideravelmente o pano a caravela, cuja marcha atrasou.

A tempestade rugia; sobre o manto dela desdobrava-se a noite tormentosa. Quando o
primeiro trovdo soou a sota-vento, do lado oposto ouviu-se o tiro do canhdo a bordo da
nau; as quinas portuguesas desdobraram-se majestosamente na popa, enquanto o
pavilhdo de capitdo-general borboleteando pela adri¢a, foi tremular no tope do mastro
grande.

O bergantim correspondeu a salva, igando igualmente a bandeira real de Espanha e
Portugal. Os dois navios alongando-se em rumos paralelos, foram assim um instante a
par e par, e tdo proximos que se podia falar sem buzina de um a outro bordo.

— Que navio é esse? perguntaram.



— Uma presa flamenga.

— Venha o comandante a bordo.

— Nao tenho tempo!... respondeu Estacio.

— Obedecei, sendo vos meterei ao fundo!...

O mancebo calou um instante:

— Ponde voés o escaler ao mar; a mim nao sobra gente para isso.

Em um instante arreou-se o escaler da nau com dois marinheiros e um oficial; os navios
ficaram ao pairo durante a travessia, continuando depois a sua marcha. Estacio, havendo
feito suas recomendacdes a Antdo e Esteves, passara-se para bordo da nau, onde
apenas chegado foi conduzido a popa. Ali estava o Governador D. Francisco de Sousa
com sua comitiva, e ao lado o capitdo-mor do vaso e oficialidade.

A presencga do mancebo produziu no grupo de fidalgos e oficiais varia impresséo. A beleza
viril de sua fisionomia, que realcava nesse momento um assomo de intrepidez, inspirava
interesse e simpatia; mas as roupas enxovalhadas no mar e no combate, as maos negras
de pdlvora, deviam excitar uma prevengao a respeito da qualidade e posicdo do mancebo.
— Sois entdo o comandante da presa? interrogou o governador.

— Quem me interroga, e com que autoridade?

— Aquele pavilhdo ja vo-lo anunciou, mancebo! replicou o fidalgo com severidade.

— Como a bandeira real icada a meu bordo anunciou ao sr. capitdo-general, que eu
navego ao servigo d'El-Rei!

— Prudéncia, mancebo. Falais a D. Francisco de Sousa, governador, e capitdo-general do
Estado do Sul.

Estacio empalideceu:

— Acatarei em Vossa Senhoria a autoridade de EI-Rei, nosso senhor...

O mancebo carregou nas ultimas palavras para tornar bem frisante o seu pensamento,
que era separar o cargo da pessoa, nivelando ao mesmo tempo a ambos, o poderoso
fidalgo e o fraco mancebo, na qualidade de suditos do mesmo soberano.

— Como vos chamais?

— Melhor é que o ignoreis, senhor; porque esse nome deve ser uma recordagao
pungente para Vossa Senhoria.

— Que significa isto?... Explicai-vos melhor! exclamou o governador dardejando um olhar
de célera.

— Sou filho de Robério Dias, senhor governador!

— Ahl... Sim, ele deixou um filho!...

— Na miséria, em que tem vivido até hoje.



— N&o se trata disto agora. Onde e como fizeste esta presa?

— Capturei-a ontem a noite na llha de Itapoa, onde estava fundeada.

— Com que autoridade?... Admira-vos a pergunta? Igual me fizestes pouco ha!

— Com a autoridade que tem todo o sudito de EI-Rei de servi-lo e defender os seus
estados; autoridade justa e legitima como nenhuma outra, pois nasce de um dever
sagrado. Onze homens apenas metem-se numa catraia, e a custa de grande esforgco e
ardil obtém capturar um bergantim tripulado por sessenta marujos, matando a maior parte
da tripulagéo; e quando, servindo-se das armas do inimigo, o perseguem, tudo isto sem
custar um ceitil ao real erario, vés, sr. governador, lhe sais ao encontro, para lhe perguntar
com que autoridade fizemos isto?

Essa linguagem firme abalou todos que a ouviram; mas restava uma suspeita no espirito
de D. Francisco.

— Sem duvida, mancebo, que praticastes uma agao valorosa, e eu vos louvo por vosso
arrojo; mas nao sabendo se a fizestes em nome de EI-Rei como dissestes, ou por conta
prépria, viajareis de conserva comigo até Sao Sebastido, onde averiguaremos o caso, e
se for como dizeis, darei conta a EI-Rei que vos premiara.

— Suspeitais que eu seja um pirata, senhor?... replicou 0 mancebo com azedume. Assim
devia julgar o filho, quem ha dezoito anos condenou o pai como traidor!

— Deixai em paz as cinzas paternas, mancebo, ndo as revolvei que podem tisnar-vos
aindal... Basta; ja resolvi o que tenho por melhor.

— Com vossa permissao, o que resolvestes nao é possivel.

— Por qué?

— A minha obra nédo esta acabada!

— Nos a acabaremos juntos.

— Que dirieis, senhor governador, de quem vos quisesse usurpar os poderes de que vos
El-Rei investiu?...

— Qual paridade ha nisso?

— A captura daquele navio é meu direito, como é vosso a patente dada por El-Rei.

— Quero eu toma-lo!...

— Nao é a mim que o toma V. S.2, mas ao Senhor D. Diogo de Menezes e Siqueira,
governador e capitdo-general do Estado do Brasil, a quem sé reconhego como tal, pois a
nenhum outro ainda prestaram homenagem as Camaras das cidades e vilas!...

— Onde esta a patente que dele trazeis?

— N&o careci dela para arriscar a minha vida, menos agora que a empresa esta feita.

— Tenho resolvido!



— Atenda o senhor governador que sera causa de escapar-nos o inimigo; ja ele ganhou
sobre nés e com a noite nos fugira.

Era real o que dizia 0 mancebo, nem essa circunstancia escapara aos oficiais.

— Bem; consinto que tomeis a dianteira; mas meter-vos-ei a bordo uma guarda, para
seguranca.

— O primeiro soldado que pisar nas tabuas do bergantim sem permissao, sera também o
ultimo, porque o navio arrebentara com a explosdo do paiol. E minha ordem!... E agora
podeis fazer de mim o que vos aprouver!...

O mancebo cruzou os bracgos, e pos-se a olhar a caravela, que envolta pelas sombras da
noite tormentosa, confundia-se ja com o vulto da terra assomando a sota-vento.

As organizagbes superiores tém um poderoso magnetismo, ao qual ndo escapam outras
de igual témpera. O heroismo da empresa audaciosa, executada pelo brioso mancebo em
tdo verdes anos, a firmeza do seu animo junto a agudeza de engenho, conquistaram a
admiragao do fidalgo. Por outro lado D. Francisco sentia, que ele nao tinha justo motivo
para reter o navio; a suspeita de pirataria era inverossimil; quando muito se podia supor
um corso feito sem carta e por conta propria. Mas na col6nia do Brasil, tdo desamparada
da Metrépole quanto acometida por aventureiros de todas as nacoes, e onde a defenséo
do Estado estava quase sempre confiada aos esforgos particulares, podia-se com razao
imputar como delito a Estacio o seu ato de bravura, e impedi-lo de coroar a sua obra com
a destruicdo do outro navio?

Essas razdes ponderadas em conselho modificaram a primeira decisdo do governador; o
mancebo foi restituido ao seu navio. Quando ele sentiu de novo sob os pés as tabuas do
bergantim, respirou como Anteu depois de tocar a terra.

— Reparemos o tempo perdido!...

A tempestade desabava. O bergantim, como um corcel por algum tempo sofreado,
disparou corcoveando sobre as ondas. Impelido pela refega do temporal, arrostando
temerariamente a furia dos elementos, parecia um dos brancos alcions que ao cair da
tormenta, atravessam calmos e serenos por cima das ondas.

D. Francisco sorriu murmurando consigo esta parodia sinistra:

— Sit tibi aqua profunda.

lll - Em que o rato fura a casca do queijo mas nao chega ao miolo.

Terca-feira da Purificacdo, em que se contavam dois de fevereiro do ano da graga de

1609, O provedor-mor da alfandega de Sao Sebastido do Rio de Janeiro estava ocupado



em rever papéis velhos, quando sua mulher Ihe mandou avisar pela caseira, que um
padre da Companhia o procurava.

O fidalgo ordenou que o fizessem entrar, e interrompendo as suas notas, esperou a visita
anunciada.

D. Diogo de Mariz teria cerca de trinta anos; mas os ultimos cinco decorridos depois da
catastrofe que lhe roubara de um s6 golpe toda a familia, haviam assolado aquela
mocidade robusta e vigosa. A sua fronte alta e inteligente, como a de seu pai, comecava a
despovoar-se, e a tez morena, menos crestada do sol do que outrora, parecia curtida pela
dor e saudade.

Mas o que perdera em brilho e frescor da idade, ganhara em gravidade de aspecto e
nobreza de gesto. Comecgava a adquirir a beleza varonil, que adornava o busto veneravel
de D. Antonio de Mariz, ainda nos ultimos dias da sua existéncia.

A sala em que se achava o fidalgo era como a pagina desdobrada do intimo de sua alma:
ali estavam em torno, a cingi-lo, as recorda¢des mais palpitantes de sua vida. Os retratos
de seus pais, de Cecilia e Isabel, pendiam das paredes; e em frente a papeleira onde
escrevia, um pintor do tempo imaginara sob as indica¢gdes do fidalgo uma copia muito
semelhante da casa do Paquequer assentada sobre o rochedo a margem do rio. A um
lado via-se uma palhoga, e encaminhando-se a ela um indio que figurava Peri; no terreiro
D. Anténio passeando com um mancebo fidalgo que representava Alvaro de Sa. Mais
longe, perto do casardo dos aventureiros, a desengongada figura de Aires Gomes. D.
Lauriana e as mogas apareciam sentadas nos degraus da escada, trabalhando em obras
de agulha e debuxo.

Bastava ao fidalgo erguer os olhos e circular esse aposento para se imaginar ainda no
Paquequer, vivendo a alegre e descuidosa vida de mancebo que fruira naqueles ermos,
cercado de sua familia. Entdo embalava-se algumas horas nessa doce ilusdo, até que
afinal Ihe subia a memdéria uma ideia pungente que amargurava todas as reminiscéncias;
recordava-se com desespero que fora ele, insciente é verdade, a causa primeira da
calamidade que o isolara no mundo.

Nesse instante, ao recolher no canto da arca as notas que escrevia, assaltou-o essa ideia
suscitada pela vista de um objeto ali guardado. A visita que entrou depois, veio encontra-
lo submerso no doloroso recordo dos tempos idos.

O P. Gusméo de Molina, pois era ele quem procurava a essa hora o provedor, penetrou
no aposento com a orgulhosa humildade que acompanhava o jesuita ao palacio, como a
choupana; e era o trago caracteristico, dessa, mais que de nenhuma outra ordem

religiosa. Cada membro dela sentia-se pequeno como individualidade, mas como parte da



poderosa associacdo conhecia que nele estava a forca da Companhia. A humildade
trajando as vestes profanas da soberba, o corpo do apéstolo sob a tunica do patriciado:
eis o jesuita.

Da porta ao fidalgo que se erguera para recebé-lo, o P. Gusméo fez as trés reveréncias,
conforme o ritual da Companhia, cruzando as méaos no peito a moda oriental. Mas nao foi
unicamente a cortesia que se aplicou a atengao do frade durante esse curto instante:
aproveitando o movimento da cabeca, seus olhos circularam duas vezes o aposento, uma
de alto a baixo, outra da esquerda a direita.

— E o Senhor D. Diogo de Mariz, em presenca de quem estou?

— Sim, Reverendo. Queira ter a bondade de acomodar-se.

O jesuita sentou-se.

— Minha pessoa € desconhecida a Vossa Mercé, senhor provedor; mas ndo assim o meu
nome. Eu sou o P. Gusméao de Molinal...

— Gusmao de Molina!... Ndo me recordo!... disse lentamente o fidalgo sondando sua
memoria.

— N&o admira, pois faz mais de ano que viu esse home e uma vez tdo somente.

— Dir-me-a V. Paternidade onde o vi?

— Na carta que em setembro do ano atrasado escrevi a Vossa Mercé, de Lisboa onde
entdo me achava.

— Sobre que objeto? perguntou o fidalgo, como quem se lembrava, mas queria verificar a
lembranca.

— A propdsito do roteiro que pertenceu a Robério Dias e se acha em poder de Vossa
Mercé.

— Ah! exclamou D. Diogo.

— Nessa carta avisava eu ao senhor provedor haver-se perdido a que Sua Mercé
escrevera anteriormente a mulher de Robério Dias...

O frade com os olhos cravados no semblante do fidalgo proferiu as ultimas palavras e
continuou repetindo:

— Escrevera a mulher de Robério Dias; pelo que, sendo possivel apresentar-se com ela
alguma pessoa inculcando-se procurador daquela dama, para receber o roteiro, prevenia
em tempo que s6 a mim, em nome da Companhia, cabia reclama-lo, pois o filho de
Robério Dias e seu unico herdeiro, € nosso irmao novigo.

— Recordo-me agora perfeitamente; tenho-a ali.

D. Diogo ergueu-se, e abrindo a arca tirou de um escaninho um papel, que estava atado a

um embrulho cerrado e lacrado com pingos verdes. Desdobrando o autografo ja



amarelado do P. Molina e percorrendo-o com os olhos para certificar-se de sua
identidade, o apresentou ao jesuita. Este agradeceu; por comprazer recebeu o papel e leu
0 que ele sabia de cor.

Enquanto isto, o fidalgo de novo acabrunhado por essa evocagédo do passado, que ainda
ha pouco o pungira, reclinara a nobre fronte carregada de magoas. Ao erguer a vista do
papel deu o P. Molina com essa fisionomia quebrada por triste desanimo, e torvou-se; os
cantos de sua boca plicaram-se como duas garras, que ele teve logo o cuidado de cobrir
com um sorriso angélico:

— Vejo porém que foi em pura perda o aviso, pois me apresento tarde para reclamar o
nosso direitol... insinuou a voz dolente do frade.

O fidalgo solevou a fronte surpreso:

— Donde vé tal, V. Paternidade?

— Do modo pesaroso com que me recebe o senhor provedor, o qual por seguro nao
anuncia boa-nova.

D. Diogo sorriu com melancolia:

— N&o quero mal a V. Paternidade pela severa licdo de cortesia que me deu agora, pois a
mereci. Ndo é com rosto magoado e animo pesaroso que se agasalha o héspede que nos
Deus envia; e nem D. Diogo de Mariz costuma semelhante hospitalidade. Mas se V.
Paternidade soubesse que passado doloroso acorda em mim a menor circunstancia
relativa a catastrofe que me enlutou o resto da existéncial...

— A morte do Senhor D. Antdnio de Mariz, pai de V. Mercé?...

— Teve V. Paternidade noticia dela?

— Achava-me nesta cidade quando aconteceu.

— Talvez nao a referiram com todas as particularidades.

— Ouvi falar apenas de longe; e pesou-me néo saber mais miudamente do acontecido.

— Se o P. Molina a deseja ouvir, creio que acharia consolo em confiar-lhe as minhas
penas, e especialmente um escrupulo de consciéncia, que nada ainda péde apagar.

— Para mim sera gosto e dever escutar a sua mercé. Essas dores ocultas e reconditas,
sao as que buscamos nas profundezas d'alma com mais afa que o mineiro as veias de
ouro nas entranhas da terra.

O P. Molina ouviu em grave siléncio, sem perder um gesto da fisionomia do fidalgo. Seu
olhar agudo e penetrante apalpava o seio daquela alma que se desnudava; e sondando o
ponto em que ela parecia fender-se, conhecia ndo ser mais do que o lisim da pedra.

— As almas de mais forte témpera, pensava ele, sdo sujeitas a essas falhas; como sao

justamente as pedras rijas, que racham mais profundamente.



D. Diogo comegou a narragcdo dos fatos que precederam a catastrofe do Paquequer
desde o momento da morte por ele dada involuntariamente até o dia da sua partida para a
cidade de Sao Sebastiao em busca de socorro.

— Quando voltei aqueles lugares onde havia deixado quanto amava neste mundo, so
encontrei a terra devastada pelo fogo. As ruinas que juncavam o chdo em que fora a
casa, anunciaram-me logo a terrivel catastrofe. Na seguinte manha minha gente cativou
trés indias velhas, unicos restos da tribo aimoré, que vagavam na mata proxima; delas
soube os pormenores do acontecimento funesto. Meu pai alcangara morte digna de um
cavalheiro portugués; perecera sepultando consigo os seus inimigos.

A recordagdo do heroismo paterno um ligeiro sorriso trespassou a mascara triste do
fidalgo; porém breve apagou-se, deixando a fisionomia mais opaca e torva que dantes.
Abriram-se dos olhos aos cantos da boca duas rugas profundas, onde jaziam sepultas,
mas nao desfeitas, as dores cruas daquela catastrofe.

— Auvalie V. Paternidade de minha miséria e angustia nesse transe. Pois sobre essa
chaga viva imagine que punham um ferro em brasa, e tera uma ideia longe do que soffri,
lembrando que eu era o causador da desgraga dos meus!...

A nobre fronte do fidalgo vergou como o cimo do cedro robusto, quando a carcoma ataca-
Ilhe o cerne.

O P. Molina, que o ouvira em grave siléncio, falou entdo; e com a eloquéncia persuasiva
que possuia no mais alto grau, espargiu nas ulceras dessa alma chagada o balsamo de
sua palavra ungida e elevada. Aproveitou habilmente esse espiraculo que se abria
naquela alma para insinuar-se dentro dela.

A Providéncia é que desenvolve das varias causas os efeitos diversos; tal poder nao foi
dado ao homem, simples utensilio na grande fabrica do universo. Quantas vezes no
pecado ndo se gera grande virtude ou obra meritéria? E quantas do cumprimento do
dever as desgracgas?

— Praticastes uma agao inocente, porque nao tivestes a intencdo do mal.

— Quem o sabe?... exclamou o fidalgo.

— Sei-0 eu que perscruto os refolhos de vossa alma. Nao a tivestes, ndo. E pois ofendeis
o Senhor, deixando-vos abater por semelhante pensamento, e gastando na dor uma
coragem de que tanto hdo mister a Santa Religidao Catdlica e o servico de El-Rei. O
sofisma de vossa consciéncia é o mesmo de J6 amaldigoando o dia em que nasceul...

A medida que o frade falava sentia D. Diogo abrandar a angustia de sua alma. Mais calmo
pdde reatar o fio a narragao.

— Consinta V. Paternidade que finalize esta penosa narrativa. O que resta, mais de perto



Ihe interessa, pois explica como se acha em meu poder o manuscrito de Robério Dias.

— Escuto a Vossa Mercé, como devo.

— Apesar da cruel certeza que viam meus olhos e da afirmativa das velhas selvagens, a
esperancga ainda ndo me abandonou de todo. Tratei de percorrer os arredores a ver se
descobria algum vestigio animador. Demos entdo com um claro na mata, onde sem
duvida uma partida de gente de D. Antbnio de Mariz travara combate mortal com os
Aimorés. De uma banda estavam alinhadas as ossadas dos aventureiros ja descarnadas
pelos abutres, mas cobertas ainda de alguns trapos das roupas. Contamos nove. Da outra
banda havia seguramente vinte e tantos esqueletos de selvagens, sinal de que 0s nossos
haviam vendido a vida bem caro.

— Esse combate deve ter precedido de perto a catastrofe em que a tribo dos Aimorés foi
destruida.

— De que induz isso V. Paternidade?

— Os selvagens tém por dever de religido enterrar os seus mortos depois do combate, e
se o0 nao fizeram é porque sobreveio a catastrofe em que pereceram!

— E bem possivel. Um dos homens que eu havia assoldado para acompanhar-me,
remexendo com a ponta de um chugo naquele monturo de ossos e trapos, espetou uma
bolsa de malha; e abrindo-a na esperanca de topar com alguma moeda, achou um rolo de
papel. Quis o acaso que observando-o a distancia, me achegasse a tempo de ler-lhe por
cima do ombro a palavra roteiro. Apoderei-me logo do manuscrito, que pelo rétulo conheci
pertencer ao famoso Robério Dias, do Salvador, filho de outro de igual nome, por alcunha
Moribeca, descobridor das minas de prata.

— E o manuscrito?... disse com paciéncia evangélica o P. Molina.

— Deixe V. Paternidade que conclua de uma vez; depois conversaremos do mais. O
homem, que achara a cinta, ndo sabia ler felizmente; mas da primeira palavra ROTEIRO
que me escapara, concebera ele suspeitas, ainda que erradas, do valor do papel. Era em
1604, e entdo ja envelhecida a histéria das minas de prata que tanto rumor fizera,
comecgava a ganhar muita voga a fabula da cidade encantada ou reino do el-dorado. Para
ai torceu a fantasia do mariola, que se imaginava ja senhor de palacios e tesouros.
Desenganei-o de sua pretensao; e aceitando o depdsito sagrado que Deus me incumbira
em nome dos ausentes e desvalidos, apenas chegado ao Rio de Janeiro escrevi a esposa
de Robério que soube viver ainda na Bahia. Mais de ano decorreu sem resposta alguma,
€ ja eu ia de novo insistir, quando me vieram as maos as respeitaveis letras de V. Pater
nidade.

— Neste caso, resta unicamente que eu apresente os meus poderes para receber o



manuscrito!... murmurou o P. Molina.

— Tais poderes, acredito que V. Paternidade os tem, pois sabedor como é, e tao
respeitavel de sua pessoa e ministério sagrado, n&o seria admissivel que os ignorasse, ou
sem eles se apresentasse; de resto em tempo e lugar proprio averiguaremos esse ponto.
— N&o sei qual tempo e lugar sejam mais préprios do que este em que estamos! retorquiu
o P. Molina sempre afavel e cortés.

D. Diogo erigiu o busto com a altivez que herdara do pai:

— Lembro haver dito a V. Paternidade que aceitara de Deus o depdsito que ele me
incumbira em favor dos ausentes e desvalidos. Pois bem, esse depdsito sagrado, para
que dele me exonere € necessario que sua restituicao se faga perante oficial de justica, e
fique em publico e raso no livro de notas. E hoje dia santificado, e pois amanha pode V.
Paternidade receber o que de mim requer, comparecendo ao cartério do tabelido Ferreira,
antes da alfandega.

— Ecce homo! murmurou consigo o frade.

O semblante do P. Molina ficou impassivel; sua atitude nao sofreu a menor alteragdo; mas
o ligeiro empanado dos olhos, efeito de uma conversédo da luz para o intimo, denotava
que uma ideia grave surgira no seu espirito, que reclamava maxima ateng¢ao. O visitador
vira com as ultimas palavras do fidalgo surgir um obstaculo formidavel aos seus planos
tdo bem combinados; e tomando o peso a esse fardo, dispunha-se a carrega-lo sobre os
ombros, e alija-lo a banda para desimpedir o caminho.

— Ouvi a V. Mercé, sem logo ir-lhe a méao, esperando pelas razées em que fundou a
resolugcao tomada; mas ou me engano eu, ou nao foram elas deduzidas.

— Para que fim, padre-mestre? A minha honra me ordena de proceder nesta
conformidade, e pois dispenso argumentos. Pode V. Paternidade produzir outros mais
engenhosos; nenhum Ihe afirmo de maior forga que aquele.

— Permita sempre o senhor provedor observar-lhe que o escrito publico e suas
solenidades sO € uso exigi-lo, quando existe uma obrigacdo anterior revestida de igual
sacramento. Ora, é V. Mercé quem confessa ter recebido esse depdsito de Deus, sem ter
passado titulo algum; parece que da mesma forma o deve restituir?

— O padre-mestre esquece que ha uma testemunha?...

— Bem sei; o mariola que achou a bolsa. Mas é realmente uma testemunha?... Penso
que nao; uma testemunha quer-se idénea, sabedora do fato, e nesse caso nao esta um
mariola, que ignora a natureza do objeto. De resto que valha como testemunha, em troca
dela dou a V. Mercé duas mais conceituadas, o dono do roteiro e seu procurador.

— Bem adverti eu que V. Paternidade havia de acabar por ter razdo contra meus



argumentos, pois que ndo sou versado nestas coisas; mas da minha convicgdo é que
duvido que me demova.

— As mesmas rochas se movem e espedagam; e para isso basta um sopro do Senhor.
Dele espero que alcancarei persuadir a V. Mercé.

— E tenta-lo, padre-mestre.

— Senhor D. Diogo de Mariz! proferiu o visitador assumindo uma atitude grave e um tom
solene; a honra que V. Mercé invoca em prol de sua resolucédo € o mesmo titulo sagrado
pelo qual eu neste instante em nome de meu constituinte e da Companhia que
represento, em nome especialmente dos brasdes de sua cota d'armas, reclamo e protesto
contra a insdlita exigéncia que me acaba de ser feita.

— Cautela, padre!... Medi bem as vossas palavras antes de enuncia-las; e dizei logo que
direitos vos ddo meus brasdes e minha honral...

— Todos, nobre fidalgo, como vou provar. Ouga-me o senhor provedor sem receio de que
ofenda os seus brios. Ha cerca de quatro anos que foi pela esposa de Robério Dias
recebida a carta que anunciava a achada do manuscrito pertencente a seu marido; e
sabendo em que maos estava ele depositado, julgou-o ai mais seguro do que nas suas
proprias. Finou-se deixando ao filho o cuidado de receber o manuscrito; esse moco,
apesar do imenso valor de semelhante papel, continuou a confianga materna, até que
renunciou seus direitos na Companhia, a qual perseverou por mais de ano no nobre
exemplo de seus antecessores. Nenhum dos sucessivos proprietarios do tesouro de que
o Senhor D. Diogo de Mariz tem a guarda, duvidou um instante da inviolabilidade desse
deposito.

— Nem o devial... Ha mais de quatro anos que esse papel existe em meu poder; desde o
primeiro dia em que li o roétulo nunca mais estes olhos o buscaram para ler uma palavra;
na mesma hora em que a esta cidade cheguei, o cerrei sob meu selo, e o depus no
mesmo lugar da prateleira onde jaz ainda intato desta maos.

— Eu o sabia antes que o dissesse V. Mercé, e como eu, sabiam aqueles que dormiam
na maior tranquilidade e segurancga, acreditando que seu tesouro estava sob a guarda de
Deus, pois estava sob a guarda de tdo honrado fidalgo. Essa confianga nobre ndo merece
reciprocidade? Nao pede que dispenseis igual com que a teve convosco?

— Tinham a minha carta.

— E depois de perdida?... Por outro lado n&o ignora V. Mercé a historia desse roteiro e da
descoberta de que ele reza; por Iho terem roubado, o que entdo ninguém acreditou, finou-
se Robério desgracado, e ainda assim feliz, por ndo ver cumprir-se o confisco que se

executou sobre seu espdlio, reduzindo a miséria mulher e filho.



— Tenho noticia desses fatos, ainda que era eu menino quando se deram.

— Pois considere V. Mercé nos efeitos da sua exigéncia. O ato publico divulgara a
existéncia do roteiro que se supde perdido ou incognito. Logo se agularao de um lado as
persegui¢cdes dos governadores, do outro a cobiga dos aventureiros para disputarem a
presa; prosseguira a série interrompida dos crimes a que ja deu lugar esse fatal segredo;
eu perecerei vitima dele, mas isso € o menos. A Companhia nao podera fazer o uso nobre
que pretende, qual é o de restitui-lo a EI-Rei em nome do filho de Robério Dias, pedindo
em recompensa unicamente a reabilitacdo da sua memoria, e o dizimo do quinto da
mineragao para edificagdo de novos colégios.

D. Diogo calou-se; o P. Molina depois que o contemplou um instante, concluiu:

— Consulte V. Mercé sua consciéncia e diga. Seria conforme a honra que tanto preza,
sacrificar a meros escrupulos a honra alheia? E houvera fiel cumprimento do depdsito, se
0 segredo, esséncia dele fosse violado? Suponho que n&o. Enfim o senhor provedor, tdo
suscetivel em matéria de culpa, que imputou a si a desgraca de sua familia s6 porque ela
derivou de um fato por ele praticado, embora sem intengdo; o senhor provedor, repito,
deve com maior razdo temer as consequéncias fatais que hdo de resultar
necessariamente da divulgagdo do segredo. Com a diferenga que neste ultimo caso nao
sO ha propdsito, mas esta V. Mercé advertido do mal.

A argucia do visitador abalou fortemente o fidalgo; o apelo a sua honra ao mesmo tempo
que a alusdo a catastrofe do Paquequer, tocaram o fidalgo nas duas fibras mestras de sua
alma. Ele esteve um momento recolhido, e respondeu ao frade:

— Carego de meditar sobre o que me disse V. Paternidade. Quando uma vez se tomou
uma resolucao, que foi criando raizes no animo, ndo € de um instante para outro que a
arranca a gente e a joga fora.

Outro, que ndo o P. Molina, decerto insistira a ver se obtinha naquela mesma hora o
ambicionado tesouro. Mas o visitador tinha, como ninguém, o dom admiravel de
perscrutar os arcanos do pensamento e de avaliar rapidamente das situagdes. Ele
conheceu que seu argumento imprimira naquele coracdo uma doce flexdo, que no
isolamento podia ir a pouco e pouco aumentando até que de todo o vergasse. Se ao
contrario procurasse forgar aquela rijeza de ago, bem podia ela reagir contra a méao
imprudente, e feri-lo com as asperas vibragdes. Tocar-lhe depois fora, sendao impossivel,
perigoso.

O visitador portanto ergueu-se, e despediu-se do fidalgo, ficando de voltar no dia seguinte
a hora da sesta para saber da resolugao final.

Ganhando a rua, o jesuita atravessou para o lado oposto, e fingindo a atitude de um



homem irresoluto no caminho que deve tomar, esteve parado algum tempo a examinar a
casa de onde saira.

Nao ha muitos anos, que foi de todo reconstruido um antigo sobrado de caixdes na Rua
de S&o José entre o Cotovelo e Ajuda. Era a morada de D. Diogo de Mariz, em frente a
qual se achava o P. Molina. A esquerda do edificio ficava uma casa térrea de porta e
janela, com agua-furtada sobre o telhado. Era este de tal modo agudo e afunilado, que a
cumeeira entrava no outdao do sobrado quase pela altura das biqueiras do telhado.

Na rétula da casa estava cosendo uma mulher que, mal avistou o habito do frade,
debrucou-se ao parapeito para lhe pedir a sua béngao se passasse rente, e acompanha-
lo com os olhos se tomasse oposta dire¢cdo. A curiosidade feminil de que era objeto nao
escapou ao jesuita, que examinando o sobrado, examinou também a casa térrea, e a
moradora como acessorio dela.

— A agua-furtada toca justamente com a recamera pela parede a que esta encostada a
arca dos papéis, pensava o P. Molina sorrindo. Jus est potior — direito é forca.

O frade tornou a atravessar a rua, e entrou na casa térrea pela porta de rétula, que foi
abrindo-se diante dele, como por encanto; era o encanto do olhar imperativo que
atravessara as grades e estremecera a devota. Um quarto de hora bastou ao habil
operario para amolecer aquela cera e fazer dela uma figura a seu jeito.

— Mulher, ndo me viste dali defronte olhando esta casa?... Passando meu caminho,
ordenou o Senhor que erguesse os olhos, e mostrou-me por sua infinita misericérdia, e
para salvacdo tua, os sinais do mau espirito. Esta casa esta mal-assombrada, mulher!

— Jesus, Maria, valei-me! gritou a mulher caindo de joelhos.

— Na&o te assustes, pecadora, pois 0 Senhor enviou-me para salvar-te.

— Sim, meu bento padre, salvai-me! Cobri-me com vosso manto! murmurava a devota
enrolando-se no habito do frade.

— Recomendo-te todo o silénciol... Nao boquejes disso a pessoa alguma.

— A ninguéml...

— Eu voltarei dentro de uma hora com o livro para comecar o exorcismo. E especialmente
na agua-furtada que Satanas assentou as suas diabruras.

— Senhor Deus, quando pensei eu que estivesse tao perto das garras do Tinhoso!...

O P. Molina depois de algumas recomendacdes mais, saiu apressado, e subindo a
Ladeira do Cotovelo, recolheu ao Colégio no alto do Castelo. Quando ele entrava a
portaria, tocava a refeitério; reuniu-se a comunidade no poio, e comendo as pressas O
necessario, ergueu-se, obtida a vénia do reitor.

O P. Molina se apresentara na casa de Sdo Sebastido na qualidade de delegado do



provincial da Bahia para incumbéncia de suma importancia; a carta de Ferndo Cardim
recomendava que se |he desse toda a ajuda e subsidio de que porventura necessitasse.
Chegado na véspera por tarde, mal tivera tempo de descansar, e ja andava em diligéncia.
Levantando-se do refeitorio, foi direito as oficinas, onde costumavam muitos irmaos
exercitar-se nas artes mecanicas, de que saiam afinal peritos oficiais e mestres. O
visitador percorreu-as, examinando com atengao os varios utensilios espalhados pelos
bancos de trabalho, ou guardados nos respectivos baus. De entre eles escolhia alguns
que ia metendo na sacola oculta por baixo do habito. Concluido este trabalho, sobragou o
livro dos exorcismos, e voltou a casa da devota que o esperava em ansias.

Momentos depois estava o frade instalado na agua-furtada, ninho de ratos e andorinhas,
que media quando muito uma braga em quadro. Encostado nas traves, com a cabecga a
rogar nos caibros, o frade tinha os olhos pregados na parede oposta que tocava com o
sobrado de D. Diogo de Mariz. Seu olhar firme e claro media, como um compasso sobre o
papel, as dimensdes daquele muro, e tragava as linhas com a justeza de uma régua. Era
um matematico de primeira plaina, dos que nascem como Pascal com os dois instintos
especiais do algarismo e do metro, e ndo carecem para as suas operagdes de outros
instrumentos sendo do olhar e da memoria.

Contudo o jesuita ndo se julgou habilitado a solugao definitiva do problema; acusando na
parede com a ponta de uma pinga o resultado do calculo que acabava de fazer, remeteu
para depois a verificagao.

No dia seguinte a hora aprazada Molina entrava na habitagdo de D. Diogo de Mariz;
desde que pisou a soleira da porta, pode-se quase dizer que ndo era um homem quem
penetrava na casa, mas um instrumento geométrico. De feito o frade se movia e regulava,
como se o seu corpo fora uma esquadria ou um compasso.

Contou os passos que deu até o gabinete, os degraus que subiu, calculou as diferencas
produzidas pela inclinagdo da escada e desvio da linha reta; e concluiu de todas essas
equacbes a distancia exata em que se achava o gabinete do alinhamento da rua, e
confrontou-a com a distancia ja por ele conhecida da agua-furtada. Quando pois entrou no
aposento, seu olhar, como se a parede do outdo fosse transparente, viu desenhar-se a
figura pontuda do teto vizinho; metade do armario ficava dentro dessa figura, e essa
metade era justamente aquela onde estava guardado o roteiro.

O visitador aproveitou o instante de espera no gabinete para retificar os seus calculos.
Quando o fidalgo entrou, achou-o ja em repouso.

— Padre-mestre, as razbdes de V. Paternidade pesaram em meu espirito. Refleti no que

me ponderou, e reconheg¢o que devo ao dono do depdsito o segredo, sem o qual corre



iminente risco a seguranga da pessoa a quem o entregue, e pode falhar a reabilitacdo do
nome de Robério Dias. Prezo muito a minha honra para baratear a reputagao alheia.

— Esperava achar hoje o senhor provedor deste acordo! disse o P. Molina.

— Portanto desisto da entrega perante oficial publico e me satisfaco simplesmente com
um escrito do punho de V. Paternidade.

Molina estremeceu interiormente; a exigéncia do fidalgo, reduzida agora aos verdadeiros
limites, era formidavel porque se tornara justa e razoavel. Mas as circunstancias especiais
em que se achava o jesuita ndo Ihe permitiam aceder a vontade do fidalgo. Estacio podia,
apesar da prisdo e da distancia, chegar um dia ao Rio de Janeiro e apresentar-se a D.
Diogo. Se na mao deste ficasse um documento assinado por ele P. Molina, estaria
destruida toda a sua obra. O filho de Robério Dias naturalmente havia de recorrer a
autoridade de EI-Rei; e dai resultaria em vez de importante servigo, grande dano a
Companhia.

Era necessario pois ao plano do jesuita que ele se apoderasse do roteiro sem deixar
vestigio de sua passagem; e para isso empregou todos os recursos de sua inteligéncia,
mas debalde. A quanto argumento aduzia o pronto e fértil espirito, respondia o fidalgo com
uma unica razao, na qual se havia acastelado heroicamente:

— Para que o roteiro saia de meu poder é indispensavel que fique no seu lugar o
documento da sua entrega. A honra € como a mulher de César que nem deve ser
suspeitada.

O jesuita retirou-se, pedindo vénia para voltar; ndo era ele homem que se desse por
batido assim de primeira vez.

— Nao ha homem previdente neste mundo!... suspirava o visitador. Eu me tinha nessa
conta, e ndo passo de um calouro. Se tivesse escrito a carta com suposto nome, ndo me
esbarraria agora neste obstaculo!

Breve porém s6 cuidou de reparar o erro passado. Seu projeto estava formulado e pronto.
Se pudesse apoderar-se pelo ardil do roteiro, preferia esse meio; do contrario
subscreveria a condicdo do fidalgo, e quanto ao futuro, Deus e a sua inteligéncia
proveriam.

O frade entrou na casa da devota, ganhou a agua-furtada, e ratificando o seu calculo,
tracou na parede um quadrado de palmo de face; descascando o ligeiro embogo com um
escopro de que se munira, viu com alegria que acertara nas juntas do tijolo, de modo que
o trabalho facilitava-se.

Os cinco dias que seguiram foram repartidos por Molina entre duas ocupacgoes; ir a casa

de D. Diogo persuadi-lo a entregar-lhe o roteiro independente de quitagao, e trabalhar no



rombo da parede, escondido na agua-furtada da casa vizinha. Ja ele tinha chegado a
outra face, e descoberto a madeira da arca ali encostada. Servindo-se entdo de uma
serrilha estreita e fina de serralheiro, que introduziu pelo buraco da verruma, comegou a
cortar um tampo circular no armario. Essa era a parte mais delicada do trabalho, que s6
podia ter lugar quando o fidalgo estava ausente e que por isso havia de avangar
lentamente.

Mais um dia, e o P. Molina era senhor do roteiro.

IV - Mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo madruga.

Aos oito de fevereiro, a nau Santiago entrava a Baia de Niterdi, e fundeava junto ao Forte
de Villegaignon. Recebido com a costumada formalidade pelo Senado da Camara e
acompanhado do povo, foi 0 governador alojar-se nas casas para esse fim destinadas, na
Rua Direita, proximo a Alfandega. Depois da audiéncia de cumprimento, a qual
compareceu a gente principal da terra, encerrou-se o governador com o provedor-mor da
alfandega D. Diogo de Mariz.

Acreditaram os da comitiva, que traria o governador alguma recomendagdo especial
sobre o trafego do porto e servico da aduana; e bem longe estavam de suspeitar do
verdadeiro assunto daquela pratica.

— Sem duvida que tendes noticia das famosas minas de prata de Jacobina, senhor
provedor?

D. Diogo teve um leve sobressalto; mas logo restabeleceu a calma do seu nobre aspecto.

— Por certo, senhor governador. Tanto se tem falado sobre elas, que ninguém ha nesta
América que as ignore.

— Sabeis também o que houve com seu descobridor, Robério Dias, no ano de 1591, em
que S. Majestade EI-Rei me mandou por governador a este Estado?

— Ouvi-o de varias pessoas.

— Corre que o roteiro nao é perdido, e menos falso, como entdo muitos supuseram?

O sagaz e astuto governador espiava o efeito de suas palavras na fisionomia de D. Diogo.
Este calou-se um instante visivelmente perplexo; mas tomando logo uma resolugao
enérgica, e revestindo ares de severa dignidade, fixou no seu interlocutor um olhar
limpido e calmo, reflexo de uma alma leal.

— E D. Francisco de Sousa quem me interroga, ou o governador deste Estado?

— Suponde que sejam ambos! acudiu logo o fidalgo com um sorriso.

— Nesse caso: ao primeiro eu nao responderia, mas cortesmente |he pedira que



mudassemos de assunto.

— E ao segundo?

— Diria com todo o respeito: — N&o me interrogueis sobre este objeto, porque me
colocarieis na dura necessidade de desobedecer a vossa autoridade, para guardar a
minha honra.

O governador rugou o sobrolho. Abandonando de repente a sua primeira tatica, investiu
direito ao alvo.

— E indtil a reserva, D. Diogo de Mariz. O roteiro de Robério Dias esta em vosso poder.

O provedor ficou impassivel.

— Negais?

— Jarespondi a V. Senhoria, ndo respondendo.

— Nao o podereis negar. Ndo sO tenho plena certeza; mas estou informado da
circunstancia que vos fez depositario deste segredo.

O governador referiu o quanto o Bras tinha ouvido do Anselmo a bordo do galedo Rosario.
D. Diogo néo se abalou; ouviu silencioso sem o minimo sinal de confirmacgao ou negativa.
— Vosso mesmo siléncio, concluiu o governador, € a prova mais robusta do fato. Em
vossos labios mudos ha uma confissao mais clara do que se falassem.

D. Diogo sentiu o peso dessa observacgao:

— Nao sou e nunca fui de argucias e ambages, senhor governador; na minha familia,
sempre houve timbre de franqueza e verdade. E exato que o roteiro das minas de prata
foi confiado a minha guarda pela Providéncia; e que eu aceitei a responsabilidade desse
perigoso depdsito, resolvido a cumpri-lo. Eis 0 que me cabe comunicar a V. Senhoria.

— E como contais cumpri-lo, senhor provedor?

— Restituindo-o a seu legitimo senhor.

— N&o me enganaram os que tdo bons prélogos me fizeram no reino e aqui da vossa
nobreza, D. Diogo de Mariz; sois credor da estima de todos os homens de bem pela
vossa probidade austera e constante lealdade.

— Folgo de ver meu procedimento confirmado por pessoa de tanta autoridade!

— Sem duvida que vos aprovo e louvo. Deveis restituir o roteiro a seu legitimo senhor. E
quem pensais que seja esse?

— O herdeiro de Robério Dias!

— E incontestavel.

— Entdo esta o senhor governador de acordo comigo? perguntou o provedor serenando.
— De perfeito acordo, respondeu D. Francisco sorrindo.

D. Diogo ergueu-se para retirar.



— Portanto s6 me resta receber o depdsito e dar-vos quitagao.

— Vés, Senhor D. Francisco de Sousa?

— Mas decerto!

— Em que qualidade?

— Na de procurador bastante do herdeiro de Robério Dias.

— Qual herdeiro? Pois o filho...

— O unico legitimo herdeiro, Sua Majestade EI-Rei, nosso senhor.

— N&o compreendo.

— A sentenca de condenagédo de Robério Dias, ordenando o confisco de seus bens,
constituiu o real erario seu unico herdeiro. Creio que nao me contestareis este ponto; mas
acresce ainda que El-Rei ja era sucessor desse roteiro por cessdo que dele lhe fizera o
préprio Robério, e embora se argumente com ter sido condicional.

D. Diogo teve tempo de refletir; e interrompeu o governador:

— Me levais para outro terreno, Senhor D. Francisco de Sousa, em que sou ainda mais
peco que na diplomacia, o da rabulice. Os letrados vos dardao mil razées; concedo mesmo
que seja exato quanto expendestes. Mas o roteiro que tenho em meu poder, recebi-o
como de Robério Dias; e para com ele me obriguei perante Deus, em cujo tribunal ndo ha
confiscos. S6 a ele pois ou a seu filho que o representa, restituirei 0 que me foi confiado.
Se ElI-Rei, ou quem quer que seja, tem direitos a este objeto, discuta-os nos seus
tribunais, entre ele e seu adversario. Comigo n&o, que s6 me obriguei no juizo de Deus.
— Nesse caso recusais entregar-me?

— Sou a isso forgado.

— E a EI-Rei também recusareis?

— A EI-Rei como a qualquer.

— Lede.

O governador apresentou um alvara em que Filipe Il ordenava a D. Francisco de Sousa,
que apreendesse, em mao de quem quer que o tivesse, o roteiro das minas de prata
descobertas por Robério Dias, empregando a esse fim, se fosse necessario, a coagao,
derrogados para tal efeito todos os privilégios e isengdes de nobreza.

D. Diogo leu o alvara, e tornando-o ao governador, disse-lhe friamente:

— Execute V. Senhoria o alvara!...

— Desobedeceis a El-Rei, Senhor D. Diogo de Mariz?

— Desobedece quem recebe uma ordem e ndo a cumpre. ElI-Rei ndo pode ordenar-me
uma coisa contraria @a minha honra e dignidade.

D. Francisco bateu o pé arrebatado, e passeou agitado pela sala.



— Estais sob a influéncia de uma nimia suscetibilidade, Senhor D. Diogo de Mariz;
também eu sei prezar a honra e dignidade de meu nome, e ndo seria capaz de exigir de
vos coisa que nao fosse digna de um fidalgo. Quero dar-vos tempo para refletir, antes de
uma decisdo que vos pode ser fatal. Recolhei a vossa habitagdo: amanha ao meio-dia,
me direis a vossa ultima palavra, e espero em Deus que sera propicia. Jurai que desde
este instante até entdo o depdsito que tendes em vosso poder ndo mudara de lugar!...

— Jurarei se o quereis, senhor governador. Mas amanha, como hoje, a minha resposta
sera a mesma.

— Jurai!

D. Diogo satisfez o desejo de D. Francisco e retirou-se.

A reputacao de astuto e sagaz que adquirira D. Francisco de Sousa era merecida. Ele
contava que o pranto da familia e a influéncia da noite operassem fortemente no animo do
fidalgo e o rendessem a sua vontade. Desse modo evitava um ato de forga, que
empregado logo no principio do seu governo e contra um fidalgo de alta linhagem e oficial
superior de fazenda, seria perigoso. D. Diogo era pela sua inteireza e severidade de
costumes geralmente estimado da gente boa; a sua desobediéncia, longe de parecer
crime, daria talvez maior realce aquelas virtudes. No estado em que entdo se achava a
colénia um tumulto popular ndo era impossivel; e EI-Rei ndo duvidaria dar razdo a gente
da terra contra seu governador, como muitas vezes aconteceu.

Demais, que arriscava o governador com esse adiamento de vinte e quatro horas?
Estacio estava a estas horas ou sepultado nas ondas ou em luta com elas; quanto a
dificuldade que podia criar o provedor escondendo melhor o roteiro, o juramento dado era
uma garantia.

Seriam duas horas da tarde, quando do colégio dos jesuitas no Morro do Castelo se
avistou a nau Santiago, dobrando o Pao de Agucar para entrar a barra.

Os padres levantando-se do refeitorio, caminharam as janelas para acompanharem com
os olhos a majestosa singradura da alterosa nau, que fendia as ondas, como uma
princesa do oceano, soltas ao vento as brancas roupagens.

Antes deles porém o P. Molina sempre alerta a tudo que passava em torno, com um éculo
de longa mira e do interior da cela examinava o navio.

A escolha de D. Francisco de Sousa em idade avangada para governador do Estado do
Sul, acordara no espirito de Molina a mesma ideia que suscitara na lembranga de Vaz
Caminha; porque para ambos a nova desse fato coincidira com a noticia da existéncia do
roteiro de Robério Dias. Como porém a partida de D. Francisco de Sousa estava marcada

para o comecgo de outro ano, o visitador deixando a Espanha em outubro de 1608, trazia



cerca de trés meses de avango; e por conseguinte podia concluir a sua missao antes
mesmo que o governador se fizesse a vela.

Deste lado estava pois o jesuita de animo tranquilo, quando o surpreendeu a chegada
inesperada do governador. Ao primeiro sinal de nau portuguesa a barra, teve ele um
pressentimento, que logo tornou-se em certeza, quando pdde distinguir o pavilhdo de
capitdo-general icado no tope do mastro e saudado pelos fortes e navios da armada.

Que razao tivera o governador para assim precipitar a partida?

O espirito do jesuita cingindo-se a investigagao desse problema, acabou por concluir que
o motivo da alteracao fora relativo as minas de prata, e nenhum outro sendo uma suspeita
sobre os projetos da Companhia. E certo que o segredo ficara entre o Geral Claudio
Aquaviva e ele P. Molina, entre um abismo e um tumulo. Mas o visitador sabia por
experiéncia propria que o espirito humano é dotado de uma espécie de faro moral, capaz
de perceber ao longe fatos de que ndo ha noticia. E por esse dom singular que a gente de
uma cidade anuncia as vezes uma vitéria ou um naufragio, ao mesmo dia e hora em que
ele tem lugar a centenas de léguas distante; o que fez dizer ao provérbio: voz do povo,
voz de Deus, quando divulga o bem, ou do diabo, quando anuncia o mal.

Ora, pensava o P. Molina, era bem possivel que embora do abismo profundo onde estava
sepultado o segredo, ndo escapasse eco dele, contudo se levantasse algum ligeiro odor,
que prurisse o fino olfato da diplomacia castelhana, discipula aproveitada da inquisi¢cao e
do jesuitismo.

Cogitando destas coisas, dirigiu-se a toda a pressa para a Rua de Sao José.

O visitador ndo se enganava. Fora justamente essa a razao, que precipitara a partida do
governador. Mestre Bras, quando visitara D. Francisco em Lisboa, lhe falara do P.
Gusmao, e comunicara algumas leves suspeitas que tivera. O astuto diplomata nao
desdenhara estas informagdes; todavia chegando a Madrid e sondando ali como em
Lisboa a casa provincial, ndo percebeu coisa suspeita. Logo porém que veio-lhe ao
conhecimento a partida do P. Gusmao de Molina para o Brasil, ele ficou inquieto. Sabendo
do que pdde colher do prelado, ser essa partida ordenada de Roma pelo Geral, que
desligara o professo da sua obediéncia a casa de Espanha, o governador ndo duvidou
mais, e instando com o ministro, fez-se a vela ao cabo de quinze dias, que tanto se
despendeu com o apresto da nau.

Se nao fosse a demora da caga aos holandeses, talvez que D. Francisco de Sousa
aportasse a Sao Sebastido antes do P. Molina.

Enquanto repicavam os sinos e ardiam no ar fogos de artificio para festejar a boa-vinda

do novo governador, o P. Gusmao indiferente as demonstracdes festivas, chegava a casa



de D. Diogo, resolvido a satisfazer a exigéncia da quitagdo e receber o roteiro. Deixaria
nas maos do fidalgo um documento de sua falsidade; mas engendraria modos de reparar
esse mal.

— Tenha eu o papel em meu poder, € o essencial. Ao mais Deus provera.

O frade pensava que a perfuragao da parede serviria para subtrair o recibo, desde que o
roteiro estivesse em suas méaos.

D. Diogo nao estava em casa; ja tinha saido para ir ao acompanhamento do governador,
donde so6 recolheu a noite, depois da pratica que se referiu. O frade desgostoso desse
contratempo, mas ndo desanimado, recorreu ao meio extremo; subiu a agua-furtada, e
pds maos a obra, deixando a beata de vigia a rétula para o avisar da volta do fidalgo, logo
que o avistasse no principio da rua. Entretanto trabalhava com ardor extraordinario;
faltava-lhe ainda muito para concluir o rombo; a tabua além de grossa devia ser
delicadamente serrada a fim de ndo cair do lado oposto e chamar a atengao.

Nesse ponto do trabalho foi o visitador distraido pela beata que o chamava do patamar da
escada. O provedor recolhia taciturno e sob o peso de graves pensamentos; quando o
jesuita saiu a porta, ainda vinha a vinte passos de distancia, pelo lado oposto da rua.
Deixando que se aproximasse foi-lhe direito o P. Gusmao:

— Vosso servo, senhor provedor!... ia ele dizendo.

Mas uma estrambdtica figura, que nao tinha percebido, meteu-se de repente entre ele e o
provedor, de modo que este, distraido como vinha, passou adiante sem dar fé de quem
Ihe falara.

— Reverendo, uma palavra!... disse o recém-chegado.

— Segui vosso caminho, irmao, e deixai-me ir o meu, que tenho muita pressal... replicou
o frade.

— Mais tenho eu, reverendo!...

— Pouco me embaracal

— Embaraga-me a mim!

O jesuita procurava passar, e o desconhecido esbarrava-lhe o passo postando-se em
frente.

— Que quereis de mim, entao?

— Que o reverendo venha ouvir de confissao uma pobre mulher...

— N&o posso agoral...

— Sangre de Cristo!... Um padre que recusa confissdo a enfermo mortal!... E pior bicho
que a besta-fera, pois esta come sé a carne!...

O P. Molina, que apesar da escuriddao da noite, estava entreconhecendo o desastrado



sujeito, ao ouvir a tdo familiar jura de outrora, recordou-se imediatamente do Capitdo
Fuerte Espada. Este reconhecimento levou-o logo e naturalmente a uma conjetura. O
aventureiro, que ele deixara em Lisboa nas garras da Inquisi¢do, para escapar-lhe devera
ter sido amparado por pessoa de grande valimento: e essa ndo era outra sendo o
Governador D. Francisco de Sousa que o tomara a seu servico.

Tudo isto foi rapido e pensado enquanto o aventureiro terminava seu dizer, ao qual o
jesuita retrucou:

— Assim era, irmao, se ndo estivesse eu suspenso de ordens!...

— Carambal! O reverendo esta suspenso! Que tal!... Por bom ndo ha de ser!...

— Deixo-vos com Deus, senhor!...

O Capitao Fuerte Espada, que nao primava pelos dotes do espirito, ficara estatelado com
o expediente do frade; e enquanto ruminava ele o modo de retorquir ao argumento e
convencer o jesuita para que o acompanhasse, este seguira o seu caminho desimpedido,
e ja pisava o limiar da porta de D. Diogo, quando o aventureiro em dois saltos o alcangou
e tomou-lhe a dianteira.

— Nada, reverendo, haveis de acompanhar-me. Ocorreu-me que assim como qualquer
sem ser padre batiza em artigo de morte, podeis vos, mesmo de ordens suspensas,
confessar!...

— Entao também vos, sem ser padre; e portanto ndo careceis de mim, disse o frade a rir.
— Sangre de Cristo! O reverendo esta chasqueando do proximo!... Pois saiba que Ihe fala
o Capitdo D. Anibal Aquiles Cipido de la Fuerte Espada, com quem ninguém ainda
brincou, nem mesmo sua mae quando ele era fedelho! Disse eu que o reverendo me
havia de seguir a confessar a mulher, e € como se ja estivesse la.

No forte desta altercagao fechou-se a porta do provedor; o sino de recolher comecava de
ser tangido. O frade pensou que o melhor modo de se desvencilhar do aventureiro, era
condescender com ele; e pois resolveu-se a segui-lo.

— Mostrai o caminho, irm3o.

— Em frente! Sempre em frente! E a minha divisal...

Seguiram os dois rua acima. Com um galrador da forga de D. Anibal, ndo era dificil ao P.
Molina verificar o que ja suspeitara a respeito da sua vinda ao Brasil. D. Francisco de
Sousa, guiado pelas revelagbes de mestre Bras, compreendera que lhe seria util o
concurso do aventureiro, e tirou-o dos carceres do Santo Oficio, para logo dar-lhe um
lugar em sua comitiva. O aventureiro, que ja se considerava queimado, recebeu aquele
favor do céu sem saber a que circunstancia o devia:

— O tal mestre Bras!... concluiu o soldado bufando. Um dia havemos de ajustar contas!...



O frade que revolvia nesse instante tristes pensamentos, sorriu de ver atribuir ao
taberneiro a denuncia por ele deitada na caixa secreta; mas logo uma ideia amarga
derramou-se no seu espirito, confrontando as circunstancias agora referidas com outras
por ele antes sabidas.

“A inteligéncia humana é uma burla do Criador!... Eu, Gusmao de Molina, com vinte anos
de um estudo incessante, eu, discipulo melhor dos grandes mestres, deixar-me iludir por
um taberneiro!... Quando podia pensar que aquele bruto seria capaz de contraminar um
plano meu!”

Chegavam os dois a Rua da Ajuda.

— Ao menos reparemos o errol...

Murmurando consigo, o frade recuou de repente, fingindo sobressalto:

— Que temos?... perguntou o aventureiro.

— N&o vé, D. Anibal, ali no mato uns vultos!... Falam tanto de malfeitores agora!

— Quem vai 1a? gritou o destemido capitéo.

Nao respondendo ninguém, desembainhou a espada e arremeteu a cutiladas pelo mato.
As sombras eram duas estacas ali fincadas para coradouro, o que ele s6 conheceu
chegando perto.

— Oh! oh! oh!... exclamou rindo! Vinde ver os vossos malfeitores, reverendo.

Mas o P. Molina se tinha sumido.

— E néo logrou-me o deménio do frade!... Melhor; poupou-me o trabalho de me descartar
dele.

D. Anibal voltou a Rua de Sao José, mas qual nao foi o seu pasmo descobrindo de longe
o vulto do jesuita em pé defronte da porta de D. Diogo de Mariz, esperando que
acudissem ao seu bater. Deitou a correr para ele, quando lhe saiu do v&o junto da parede
um sujeito.

— Entdo asno, assim é que cumpres as minhas ordens?

— Mas, capitdo, o frade disse que vinha por ordem do senhor governador, € que vos nao
havieis tardar! Como saistes ambos juntos!...

— E que tinha isso, grandissima bestal...

D. Anibal chegou a tempo; ouviam-se ja as passadas da caseira de D. Diogo na escada:
— Sem duvida, reverendo, vos enganastes de porta: a do vosso convento fica no Castelo,
onde este camarada vai levar-vos direitinho como um fuso. Vamos! um, dois, trés; em
frente, marcha.

O visitador conheceu que a resisténcia, além de improficua, podia ser funesta. Era claro

que o governador guardava a porta de D. Diogo, e por conseguinte ele ndo poderia



naquela noite penetrar na casa. Entretanto, se por um lado aquela medida o assustava,
por outro Ihe dava esperangas, pois era indicio de que o provedor, fiel aos severos
principios de honra, recusara ao governador a entrega do depdsito.

Recolheu pois o visitador ao Colégio, ao passo que D. Anibal se atravessava na soleira da
porta resolvido a ali passar a noite, e despachava a caseira acudida ao chamado do frade:
— Na&o é nada, rapariga, senéo fui eu que me enganei de porta.

Entretanto D. Diogo de Mariz ignorava o0 que passava a porta de sua casa. A nuvem que
um instante toldara o seu pensamento se dissipara; recobrara a calma e serenidade da
consciéncia pura. Depois da ceia frugal, escreveu uma carta que encomendou aos
cuidados da caseira, e dormiu ao lado da virtuosa esposa o sono do justo.

A caseira do fidalgo era a mulher dos esquecimentos; tinha memoria de galinha pedrés,
de quem diz o vulgo que ndo se lembra onde pds o primeiro ovo. Quantas incumbéncias
Ihe davam, umas nao fazia, outras amanhava de través. Nessa noite a vista das instantes
recomendagdes do amo, teve ela uma feliz ideia: meteu a carta no cocé. Era o meio de
nao esquecé-la em casa no outro dia ao sair para as compras.

Assim aconteceu de fato. As cinco horas da manh3, a velha, de sambura no braco,
ganhou a rua, e com ela foi escondida no cabelo a carta da qual nem mais se lembrava.
D. Anibal viu-a sair, e deixando a porta guardada foi-lhe no encalgo. A poucos passos fé-la
parar:

— Alto, minha velha. O senhor governador teve denuncia de que trazieis convosco certas
bruxarias...

— Eu!... Bento Jesus!... Que falso testemunho!...

— E o que vamos averiguar! Vou passar-vos uma revista completal!...

— Podeis passar, na certeza que se alguma encontrardes, sdo artes do Tinhoso!...

Sem respeito ao pudor, D. Anibal revistou ou apalpou a velha; ndo |he encontrando coisa
suspeita, deixou-a seguir. Como poderia pensar o capitdo que os cabelos dessa sujeita
seriam para ele como os cabelos das matronas romanas para o seu homoénimo!

A essa mesma hora o P. Molina saia do Colégio em diregdo a Rua de Séo José. Levara a
noite inteira a meditar; e ia resolvido a instalar-se em casa da beata, e dai operar como o
caso pedisse. Tinha dois meios a empregar; um era o furo da parede; o outro o quintal,
por onde supunha poder penetrar na casa do fidalgo.

Sucedeu que ao chegar o visitador embaixo da ladeira, passou-lhe pela frente a caseira,
que ele imediatamente reconheceu. A velha ia bem descansada de seu; nem lembrancga
da carta; mas ao ver o frade caiu em si, e tirou do coco6 o papel engordurado de banha.

O P. Molina quebrou o selo e leu rapido:



Padre-mestre. — Rogo-vos encarecidamente a graga de achar-vos nesta vossa casa de
Séo José amanha, segunda-feira, que se contam nove de fevereiro, antes da hora de

meio-dia.

De V. Paternidade

um irmao reverente

D. Diogo de Mariz.

— Para que me quer ele?... E por que ao meio-dia antes do que a qualquer outra hora?...
O frade tornou a ler a carta, e interrogou a velha, da qual s6 colheu o que ja sabia; que o
provedor recolhera tarde voltando de palacio.

— O governador exigiu a entrega do roteiro; D. Diogo pediu tempo para refletir; o
governador Ihe concedeu, mas fé-lo guardar por cautela. O prazo expira ao meio-dia; ele
me convida pois para prevenir-me da entrega que vai fazer do roteiro ao governador. Nao
€ outra coisa.

Caminhando sempre, prosseguiu:

— Também é possivel que ele pedisse prazo para poder livrar-se do depdsito entregando-
0 a mim. Mas nao! se assim fosse, ndo me diria — antes do meio-dia, e sim — venha o
mais cedo possivell...

O frade encaminhou-se apressado para a casa da Mariana, onde pretendia entrar
sorrateiramente, para dai sondar o terreno. Mas nesse tempo pouca gente transitava
pelas ruas de modo que apenas o frade apontou longe, o capitdo o lobrigou, e foi-se logo
preparando para fazer-lhe frente. D. Anibal tinha mais medo da lingua de um jesuita, do
que da ponta de uma adaga afiada.

Com admiracéao sua, o frade em vez de se dirigir a porta de D. Diogo, bateu devagarinho
na rotula: por infelicidade a beata estava para os fundos, e tardou uns dez minutos a abrir.
Foi o tempo necessario para o aventureiro formular um pequeno raciocinio, em virtude do
qual Ihe pareceu suspeita a entrada na casa vizinha pelo mesmo individuo que tamanha
insisténcia fizera na véspera para entrar em casa de D. Diogo.

D. Anibal avancou pois:

— Bom-dia, reverendo. Ja tado cedo na rua! Quer me parecer que o padre tem rasca por
estas bandas.

O jesuita revestiu-se da sua dignidade, e nédo respondeu; este ar pesou sobre o



aventureiro, que retorquiu em tom cortés e polido.

— Na&o se pode saber o que vem o reverendo fazer a esta casa?

— Venho exercer o0 meu sagrado ministério!

— Queira o reverendo traduzir-me isso em vulgar.

— Fui chamado a uma confissdo aquil...

— Mas o reverendo nao esta suspenso de ordens?

— Minha suspenséao terminou no dia de ontem.

O Capitao Fuerte Espada ficou estatalado; mas sem o sentir arrancou da cachola uma
réplica chistosa:

— Neste caso, reverendo, a minha enferma de ontem esta em primeiro lugar.

E receando a légica temivel do jesuita, pds-se o0 aventureiro a cantarolar, acenando a um
dos seus homens para guardar a rotula da Mariana. O P. Molina, homem da palavra e
soldado na milicia da inteligéncia, teve de ceder ante o poder da forga bruta. Retirou-se, é

verdade, mas como a vaga que se retrai para de novo arremessar-se com maior impeto.

V - Que refere o suicidio de uma virtude.

Eis-nos outra vez na cidade do Salvador.

Muito ha que € noite.

Elvira sentada no escabelo dourado, crava os olhos com uma fixidez espantosa no 6culo
aberto ao alto da janela; a inflexdo da cabega sobre a espadua indica a atengdo que
presta seu ouvido aos rumores sutis que vém de fora. Em sua fisionomia se debuxa com
viva cor a ansia de uma alma angustiada entre uma dor intensa que a oprime e uma
esperancga que vacila.

O que sofreu a misera donzela desde a noite fatal do que para outros fora Ano-Bom, e
para ela tdo mau, j& exprimiram suas queixas na carta escrita a Garcia de Avila. O
reverendo P. Figueira, acudindo a toda pressa ao chamado urgente da viuva, ouvira com
a maior atencdo a historia dos acontecimentos da noite; e logo reconhecera que um
obstaculo sério opunha-se ao projeto tdo afagado por seu espirito, e cuja realizagao Ihe
parecia infalivel.

O jesuita teve uma longa conferéncia com D. Luisa de Paiva, que reassumiu a calma
habitual, e na despedida acompanhou seu confessor até a porta com um sorriso angélico.
Nesse mesmo dia foi chamado um serralheiro que fechou com grades de ferro as janelas
e a porta do aposento de Elvira, agora seu carcere, de camera que fora. A alimentagao

reduziu-se a pao e agua durante os dias magros da semana; nos outros apenas havia de



mais algum legume.

O isolamento e jejum tinham sido os meios aconselhados pelo jesuita; serviam nao sé de
peniténcia pela culpa cometida, como de remédio contra o pecado original do amor de
Elvira. O P. Figueira sabia que influéncia exerce o fisico sobre o moral da criatura; e
esperava amainar a chama do coragéo debilitando e empobrecendo o sangue que o fazia
pulsar.

Para apressar a cura d'alma empregaram-se outros meios; tentaram fazer acreditar a
Elvira que seu amante havia sucumbido as feridas que recebera; e a ameagaram com o
castigo divino se continuasse na desobediéncia a sua mée; ao mesmo tempo recorriam
as promessas e rogos para demoverem a moga de sua paixao. Mas foi tudo baldado; o
coracao de Elvira se acrisolava no sofrimento.

No dia de Reis, D. Luisa por inspiragdo do confessor, resolveu levar a filha a igreja;
depositavam ambos muita esperanca no sermao do P. Molina; ndo porque devesse o
eximio pregador tentar especialmente o assunto, mas pelo efeito que a palavra sagrada,
manejada por tao insigne mestre, havia de produzir geralmente na multiddo dos devotos.
Contava o frade tirar dai nova forca e autoridade para seus conselhos.

O resultado foi contrario a expectativa. Bem longe de impressionar-se com a majestade
da festa religiosa, a donzela no fundo do palanquim onde a haviam encerrado, sé teve
olhos para Estacio, que |he apareceu naquele instante como a sombra de Cristovao.
Recolhendo a casa, trouxe a certeza de que o amante vivia, e a esperanga de que breve
o havia de ver.

No dia seguinte lembrou-se de escrever ao amigo; era um modo de aproximar-se dele
mais cedo. Comecgou a carta sem ainda saber por que meio a enviaria a seu destino, e
confiando tudo do acaso. Quando estava nessa doce ocupacado, foi de repente
surpreendida pelos passos de sua mée, que se aproximava acompanhada do P. Figueira.
Elvira apenas teve tempo de ocultar o papel no seio e afastar-se rapidamente da mesa
onde escrevia.

A viuva entrou, correndo pelo aposento um olhar suspeitoso; enquanto o jesuita com
sorriso melifluo dirigia-se a donzela:

— Deus esteja convosco, filha!...

— O Senhor é misericordioso e espero ndao me ha de desamparar nesta minha tributacao!
respondeu Elvira com altivez.

— Nao desampara, ndo; e a prova € que me envia a vos para falar-vos em seu santo
nome!

A donzela voltou o rosto com visivel desgosto; ela acreditou que a palavra sagrada nao



podia manar daquele labio fino e delgado como uma lamina.

— Fostes vitima, filha, da seducdo de um mau homem, que felizmente ndo conseguiu seu
feio intento, pela solicitude e zelo materno de vossa respeitavel mae. Errar ndo é
vergonha; sobretudo quando o arrependimento lava a culpa. Foi o que vimos no vosso
caso; a falta que cometestes, ouvindo os requebros de um casquilho, estimulou-vos a
virtude. Desde entdo vos encerrastes nesta camera solitaria e propicia ao recolho do
espirito; ao mesmo tempo que por peniténcia condenastes a carne a jejum rigoroso de
pao e agua! Tao grande fervor e humildade tém excitado a admiragdo dos estranhos e
chamado sobre vossa cabeca as béncaos celestes.

Elvira fitou no frade um olhar pasmo; o seu espanto ouvindo o jesuita atribuir-lhe como
peniténcia espontanea, o que lhe haviam infligido como severo castigo, era extremo; mas
redobrou notando a impassibilidade austera que conservava a fisionomia de sua mae
diante daquela falsidade.

— O amor da respeitavel matrona que o Senhor vos concedeu por mae, se um instante
retirou-se da filha culpada, voltou ja o com maiores estremecimentos a filha arrependida.
Nao é verdade quanto digo, Senhora D. Luisa, minha respeitavel devota?...

— S06 a verdade fala pela boca de V. Reverendissima.

— Mas, se ja fizestes muito, virtuosa donzela, nao fizestes tudo para a redencao de vossa
alma. E preciso coroar dignamente a obra de tdo santa abnegacdo, ofertando enfim as
premissas de vossa alma candida que o bafo impuro do tentador escapou de manchar, a
quem somente as merece!... Para recebé-las e satisfazer esse voto intimo de vossa alma,
enviou-me Deus a vossa presencal

Elvira ndo prestava atencdo ao jesuita; ansiosa de ficar s6 para concluir a carta, e
receando que a sua réplica suscitasse a colera materna e as longas contestagdes que se
Ihe seguiam, resolvera calar-se para abreviar a pratica. Arredara o espirito das pessoas
que ali estavam, e o dirigira para o seu alvo favorito, Cristévao. Sé voltou a si quando o P.
Figueira impondo-lhe as méo ambas sobre o missal, e com a destra benzendo-as trés
vezes, proferiu estas palavras graves e solenes:

— Em nome do Senhor recebo e santifico o voto solene, que fazeis vos, D. Elvira de
Paiva, de consagrar-vos corpo e alma a religido em uma ordem regular, como esposa de
Cristo!...

A donzela, que a principio nao tinha compreendido e emudecera ante a majestade do ato,
espavorida arrancou as méaos soltando um grito de horror:

— Misericordia, Senhor Deus! Vés bem sabeis que nao fiz outro voto sendo de amar

eternamente o escolhido de meu coracéo!



A donzela caiu de joelhos.

— Calai-vos, filha.

— Compaixao, mae, desta infeliz!

— Deste instante em diante, filha, ja ndo podeis sentir outro amor, que ndo seja o
evangélico: o0 amor puro e imaculado!

— Eu enlouquecgo!...

— Serenai vosso animo. Nos vamos, vossa mae e eu, tratar dos modos de realizar
depressa os impulsos de vossa alma.

O confessor saiu seguido pela viuva. Elvira pasma e estatica, ficou de pé no meio do
aposento, inclinada para a porta por onde acabavam de sair, como se houvessem levado
apos si o estame de sua alma. Mas afinal o instinto da salvagdo dominou o atordoamento.
Ouvindo entrarem no vizinho gabinete, a donzela precipitou para uma porta oculta na
tapecaria, que servia de comunicagao entre os dois aposentos, e escutou.

Sentou D. Luisa justamente numa poltrona que havia contra essa porta, e o padre ao seu
lado:

— N&o nos ouvira? perguntou o jesuita em tom de segredo, mas com a voz bem clara.

— Nem suspeita que estejamos aqui! Pode falar, P. Figueira.

Elvira pensou que a Providéncia a favorecia, fazendo-a ouvir o que a respeito de seu
destino decidia o confessor e conselheiro de sua mae; e bem longe estava de suspeitar a
verdade. De propésito o P. Figueira combinara com D. Luisa toda aquela cena, a fim de
exercer no espirito de Elvira uma pressao favoravel aos seus intentos. Conhecia que suas
palavras eram recebidas pela donzela com uma desconfianga que ela nao procurava
disfarcar; outro tanto ndo sucederia com o que surpreendesse daquela conversa secreta.
— Estao todas as dificuldades vencidas, continuou o padre. Vou escrever para Lisboa ao
provincial que se entenda com a Superiora de Santa Clara sobre a admissdo ao noviciado
da menina Elvira. Justamente esta a partir por estes dias um galeao.

— Neste ponto confio tudo de vosso zelo, Senhor P. Figueira. De onde ainda receio é
daqui.

— Na&o vos entendo.

— Da resisténcia de Elvira.

— Essa é impossivel, a menos que néao julgueis vossa filha uma renegadal!

— Deus me defenda de tal.

— Lembrai-vos que ela ja fez voto de ser freira; e portanto € como se ja estivesse
clausurada.

— Supondes entdo que o voto que ela fez a obriga eternamente?



— Sem duvida! Como se fosse feito em profissao solene; as féormulas sdo nada: o ato é
tudo!

As vozes abaixaram, e ndo se ouviu mais que o murmurio de palavras.

Elvira aterrada, ficara imével e hirta. A trama do jesuita, que em pessoa mais conhecedora
do mundo talvez ndo suscitasse sendo desprezo n'alma ingénua da donzela, impregnada
das crengas profundas do tempo, produziu o efeito calculado pelo astuto frade. Acreditou
a inocente que de feito estava para sempre ligada por um voto que ela nao fizera
espontaneamente, mas por surpresa lhe haviam arrancado; julgou-se ja freira, noiva do
Cristo, e separada para sempre, nesta e na outra vida, daquele a quem amava.
Prostrou-se de joelhos ante o crucifixo:

— Meu Deus, eu néo sou digna de vos! Deixai-me ao amor daquele a quem me destes,
muito antes de me quererem para vos.

Mais que nunca sentiu a necessidade de ter Cristovao a seu lado para a proteger e salvar
sua alma, que ela sentia delirar dentro de um corpo convulso. Voltou a mesa e de um
impeto terminou a carta comegada pela manha e tdo bruscamente interrompida.

Mas como envia-la? Muito tempo girou inséfrega pelo aposento, como uma mariposa que
busca na treva uma réstia de luz. Veio a noite e encheu os muros que a enclausuravam,
de siléncio e escuriddo. De novo implorou a misericordia divina, de quem sé esperava
SOCOrro.

Deus a ouviu.

Foi justamente nesse momento que a seta despedida por Estacio, atravessando o
aposento e cravando a parede, Ihe trouxera as letras queridas de seu amante e o fio
condutor que devia levar a resposta. Nos primeiros momentos que sucederam a essa feliz
surpresa, Elvira ndo teve alma e vida sendo para a carta de seu amante. Cristévao nada
Ilhe dizia que ela ndo soubesse; eram juras e protestos, mil vezes repetidos de um amor
ardente; eram suspiros de saudade e gemidos de desventura, como ela também exalava.
Mas isso escrito pela mao amada, valia como caricias vivas, encerradas no papel, que ao
abrir se atiravam as faces e ao seio da donzela para afaga-la.

Quando o tiro soara, ela acordou do seu doce enlevo. Sua afligdo durou até a gargalhada
do capitdo de mato e as palavras por ele proferidas que a tranquilizavam acerca da vida
de Cristdvao naquela noite. Mas podia nao ser ele outra vez tao feliz, e ja ela se acusava
de o haver exposto a morte, chamando-o a si.

Nestas inquietagdes passou até a noite seguinte, em que novo acidente a veio distrair.
Uma segunda flecha penetrou como a primeira no aposento, trazendo-lhe um recado de

Cristévao:



Antes que me chamasseis, senhora minha, ja minha alma tinha voado para vos e estaria
a vossos pés neste instante, se o corpo enfermo ndo me encadeasse a um leito de
martirio.

Breve nos veremos, espero em Deus, apesar dos obstaculos que se erguem entre nos;
mas sobre todas as coisas eu vos suplico, Elvira minha, ndo acrediteis um instante que
haja poder para nos separar jamais!

— Se ele soubesse!...

Na terceira noite, as mesmas horas mortas, a mensageira fiel, que ela ja esperava como
se fora uma amiga, entrou sibilando pela fresta da janela. Desta vez trazia a seta, como
da primeira, além da carta um fio condutor:

Ja me aproximo de vés, doce Elvira minha. Ajudai-me. Conservareis em vossa mao o fio
que esta seta conduz; uma segunda vai partir que leva outro fio; ligai ambas as pontas; e
esperai-me. Ndo vos assuste qualquer estranho rumor que porventura vos chegue ao
ouvido: é vosso amigo que se avizinha. Até amanha talvez, ajudando Deus.

Mal acabava de ler, ouviu o sibilo da flecha anunciada; ela executou a risca as instrugées,
e observou que o segundo fio fazendo moutdo de um dos ferros da grade, puxava o
primeiro, o qual foi substituido por uma corda de ticum a ele presa. Também por sua vez a
corda foi rolando pelo balaustre até que depois de algum tempo tornou-se firme. Elvira
julgou ouvir as suas vibragdes produzidas por uma forte distensao, e logo depois rumor no
telhado.

E ndo se enganava. Jodo Fogacga, autor deste plano, calculado sobre a inspiragado de
Estacio depois de firmada a corda no ramo da arvore, enviava sobre essa maroma Olho,
na qualidade de explorador. O indio, agachado como um gato, depois de sondar a treva
que nao lhe ofereceu nada de suspeito, resvalou rapido até a janela; afinal galgou o
telhado, e arrancando algumas telhas, insinuou-se no forro.

Cristévao com a saude e a ansia de ver a amante, readquirira a audacia; embora nao
desejasse dar escandalos, ja o ndo retinham pequenos escrupulos, que durante a sua
moléstia se lhe antolhavam como fatos gravissimos. Jodo Fogaca desembaragado de
seus movimentos, também de seu lado recobrara a costumada fecundidade. O plano que
ele tratava de pér em execugdo era bem concebido: resolvera penetrar na casa pelos
ares; era o unico meio de burlar a vigilancia exercida pelo Batista e sua gente. Sobre as
cabecgas dos vigias postados embaixo das janelas de Elvira, o indio suspenso a corda e
oculto pela ramagem do arvoredo, passou desapercebido. E escusado advertir que tudo
isto se fazia em profundo siléncio, e que uma linha de atiradores deitada ao longo do

fosso, esperava o primeiro sinal suspeito de algum dos vigias para traspassa-lo com as



setas.

Cristévao, ao escrever a Elvira, lembrara-se de pedir-lhe algumas indicagdes sobre o
interior da casa, que facilitasse a exploragao incumbida a Olho; mas Jodo Fogaca opds-se
com todas as forgas.

— Nada, Cristovinho!... Isso de mulheres, € sempre fogo de palha; muita chama de
repente, e logo abaixa. Pode a menina assustar-se com o que se vai fazer, e transtornar
tudo. Deixai ca o negocio ao meu cuidado; chegareis quando ela menos o pensar, € por
onde nem cuida!

O capitdo de mato andou bem avisado, pois Elvira sentindo os ligeiros rumores que
percorriam o teto da casa, comecgou a tremer de susto, e arrependida de haver chamado
Cristévao, se afigurava ja como a causa de sua morte.

— Em vez de chama-lo eu devia ter procurado arreda-lo o mais possivel de mim!...
solucava ela.

Nisto pareceu-lhe que abriam e tornavam a fechar sutiimente a porta da camera; cuidou
que fosse D. Luisa que tendo ouvido algum rumor, viesse escutar se ela dormia. Essa
circunstancia ainda mais aumentou seu grande terror.

Depois os rumores cessaram no teto, e a corda comegou de novo a rolar, sendo
substituida pelo fio, e desaparecendo completamente. Ela compreendeu que por aquela
noite estava tudo terminado.

Entretanto Olho voltara ao lugar, onde havia deixado Cristovédo e Jodo Fogaca, a dar
conta da sua exploracao:

— Olho entrou no forro da casa, e logo viu la no fim um canto menos escuro.

— Ja sei; era um buraco no forro.

— Sim; Olho amarrou a corda no caibro, e desceu.

— Em que lugar?

— No corredor. Junto do quarto da senhora esta outro quarto, que tem janela, por onde
senhor pode entrar.

— Qual é das janelas?

— Uma, duas, trés... Aquela! respondeu o indio apontando.

— E a porta da camera?...

— Aberta com este ferro.

O capitdo de mato tomou o molho de gazuas que dera antes ao indio, e dele separou
aquela que servia na porta de Elvira.

— Guarda, Cristovinho! Amanha a esta hora |1a estaras!

— E por que nao hoje, agora mesmo?



— Por trinta e uma razdes; sendo a primeira que nao se pode.

No dia seguinte, logo que fechou a noite, os dois amigos estavam no mesmo sitio; ainda
entdo era necessario que o capitdo de mato contivesse a impaciéncia de seu colago.
Forca foi a Cristovao esperar até noite alta.

Enquanto isto, o terreiro da casa de D. Luisa era investigado pelos sentidos do capitdo de
mato; como na veéspera, dois homens de vigia velavam daquele lado da casa, um
embaixo mesmo da janela de Elvira, o outro no canto do edificio. Desde a noite da fuga
de Estacio a vigilancia redobrara, por causa da ameaca de Jodo Fogaca ao Batista.

— Agora! disse o capitdo de mato.

Cristévao avangou rapido:

— Escutai primeiro!... Eu com meia duzia dos caboclos vou para o lado de |a da casa, e
faco como quem quer atravessar o valado. Eles me pressentem, e naturalmente acodem
todos para aquela banda. Enquanto isto, tendes o caminho livre; com a gente que vos
fica, amarrai os dois vigias; ndo vos embaracem os gritos, ninguém os ouvira! Ja Olho
deve ter segura a escada de corda a janela; subi, entrai, e boa-noite!...

O capitdo de mato teve um sorriso brejeiro.

— Jodo, ndo me faleis assim nesse tom a respeito de meu amor; tal gracejo, mesmo na
vossa boca, € uma injuria, que eu nao tolero. Acreditai, amigo, que Elvira so, naquela
camera solitaria, entregue a mim pelo afeto ao mesmo tempo que pelo receio dos seus,
me € mais sagrada do que o fora ante o altar, em face de Deus e presenca de toda gente!
Amareis um dia, Jodo, para compreender a santidade do verdadeiro amor, e qual céu é
para a mulher amada o coragao que a ama.

— Ta, ta, tal... Nao vos amofineis agora por um gracejo! Nao vos conhecgo eu desde as
faixas, para saber o quanto valeis? E a ndo ser assim, julgais que vos prestasse as maos
para levar a desonra ao seio de uma familia?... Quero-vos muito Cristévao, para preferir
VOSSO brio ao vosso prazer!...

— Obrigado; estou tranquilo. Podeis ir.

— Recomendo-vos toda a prudéncia.

— Descansai; eu me pouparei para ela que de mim carece.

Jodo Fogacga afastou-se com um grupo de indios.

E neste momento que encontramos Elvira sentada na sua camera, com a atencdo
suspensa ao menor ruido.

De repente um sibilo atravessou os ares; a pequena flecha, sua conhecida, vibrou na
parede, portadora do papel e do fio. Repetiu-se a cena da véspera; a corda foi esticada no

ferro da grade; os ligeiros rumores propagaram-se pelo teto da casa, depois pelo



corredor; pareceu-lhe que a janela proxima era aberta. Nesse instante porém um ruido
forte soou do lado oposto; ouviram-se imprecagdes e juras embaixo das janelas.

Elvira apesar de prevenida n&o podia reprimir o terror que a congelava, quando a porta da
camera abriu-se, e Cristovao deitando-se a ela, a cingiu nos bragos, afogando contra o
peito a exclamacao que exalaram os labios da donzela.

Sentados no estrado, onde quinze dias antes os tinha surpreendido a viuva, ja nem se
lembravam dos maus dias passados; dir-se-ia ao vé-los tao prazenteiros, que dissipado o
cruel pesadelo, eles continuavam aquele interrompido coldoquio, antes transfusao
reciproca de duas almas. Tinham tanto a dizer, e tdo pouco a contar! A noite embebeu no
vasto ambito tantas meiguices ternas e suaves queixas, que os dois coragdes influiam e
refluiam um no outro, como a veia serena de um lago ondula de uma a outra margem.

E o tempo fugace voava; as horas da noite desfiadas uma apos outra cairam; o primeiro
vislumbre da alvorada palejou as sombras escuras do horizonte.

— E tempo de ir-me, Elvira minhal!

— Ja, Cristdévao! disse a donzela estremecendo.

O mancebo abrindo a porta, a conduziu a janela por onde penetrara na casa, e a qual
estava suspensa a escada de corda.

— Vede! E a primeira luz da alvorada que bruxuleia no horizonte!

— Como ¢é possivel, bem meu, se ha tdo pouco tempo anoiteceu; aquele claréo é da
lual...

— Nao sentis esta brisa fresca e perfumada que brinca com os vossos cabelos?... E o
primeiro halito da manha, fragrante como o de vossos labios, senhora desta alma!

— Enganai-vos, amor meu; esta frescura e da viragdo do mar que sopra a meia-noite,
quando as palmeiras abrem suas flores!... Ela nos diz que o dia ainda esta longe.
Shakespeare foi realmente um grande fisiologista do coragdo humano. Dois amantes, em
uma noite da América, representavam a mesma cena de amor, que o grande poeta
desenhou na entrevista noturna de Romeu e Julieta, sob o céu da ltalia.

De repente o primeiro rubor da manha tingiu alguns capuchos de nuvem desfiados pelo
azul do céu: a alvorada rompia.

— Duvidais ainda?...

— Nao! exclamou a donzela estremecendo. Tendes razao; é o dia!

— Adeus, pois, doce Elvira minha!

— Quereis me deixar outra vez?

Cristévao surpreso nao respondeu.

— Cristovao, senhor de minha alma, levai-me convosco. Ndo me abandoneis na solidao



desta casa, imenso deserto, onde minha razédo se perde! Tenho medo do enlouquecer!
Levai-me convosco!... Por Deus e pelo nosso amor, por tudo quanto ha para vos de mais
sagrado, nao me desampareis um s6 momento, ndo vos arredeis do meu lado, porque
temo perder-vos para toda a eternidade. Eu sou vossa esposa; ninguém ja me pode
roubar a vos, que sois meu senhor e dono: devo acompanhar-vos.

Surgira no espirito da donzela a lembranga horrivel do que ouvira ao P. Figueira, e que o
embevecimento da presenca de Cristovdo desvanecera até o instante da partida.
Cristovao também, escutando aquelas impetuosas palavras, recordou-se do que lhe
dissera Elvira na sua carta.

— Sossegai, Elvira minha; ndo nos hdo de separar. Mas dizei-me o que ouvistes que
tanto vos horrorizou, para que melhor possa desfazer a trama.

A donzela abriu os labios para referir tudo; mas assaltou-a uma lembranga cruel, que ja
anteriormente se apresentara a seu espirito. Se Cristovao acreditasse que ela estava
ligada a religiao, como dissera o frade, e matasse em sua alma um amor sacrilego... Oh!
era horrivel s6 de pensar! Ela escondeu o rosto nas maos, como para arredar a
perspectiva que se desenhava a seus olhos alucinados.

— Agora nao! Depois sabereis!... Mas eu vos suplico, levai-me desta casa.

— E isso impossivel, doce amiga. Ndo podeis desamparar o teto materno, senéo para
entrar na igreja onde nos devemos esposar.

— Pois sim. O dia vem raiando; daqui em pouco as portas das igrejas vao abrir-se; e em
qualquer delas Deus nos ha de enviar um ministro seu para abengoar a nossa uniao.

— Quero que seja como dizeis. De que modo heis de sair daqui? Pelo mesmo caminho
por que vim?... Nem pensar em semelhante coisa!

— Entdo se ndo é possivel que eu va, ficai vés junto a mim!

— Que proferis, Elvira! Aqui na vossa camera de donzela?

— Na minha cadmera nupcial!... ndo sou eu esposa vossa?

— Anjo! disse Cristévao afagando-a. Vossa inocéncia e candura nao conhecem o mal.
Julgais que alguém, vossa propria mé&e, achando-me aqui encerrado convosco,
acreditasse que a minha honra e a vossa virtude vos tinham guardado virgem
imaculada?... Tal é a sordidez do mundo!...

Elvira teve uma vibracao intima. Seus olhos cintilaram. Um sorriso estranho, bruxuleando
uma ideia sinistra que despontara em sua mente esvairada, desabrochou nos labios.

— Vinde! exclamou travando arrebatadamente das maos de seu amante e levando-o ao
seu aposento.

Fechou entao a porta; e caminhou para Cristovao, envolvendo-o com um olhar de Safo.



Parou; seu labio mudo ndo sabia a linguagem daquele delirio; ela esperava que o
mancebo bebesse em seus olhos 0 segredo de sua alma. Mas este surpreso daquela
atitude estranha, entristecia pensando que os pesares houvessem alterado a saude de
sua linda virgem.

Subito outra revulsdo operou-se no espirito de Elvira. As lagrimas espadanaram de seus
olhos; e o seio ofegou solugante. Caiu de joelhos e arrastou-se aos pés de Cristovao,
solucando:

— Ainda ha um meio de salvar o nosso amor, Cristovao!... Matai-me neste instante!

— Que proferis, Elvira!

— O desejo de meu coragado... Matai-me; nos reuniremos no céu! Nenhum poder ja nos
podera separar.

— Tao pouca fé tendes em nosso amor, Elvira, que ja perdestes toda a esperanga?...

— Oh! vés nao sabeis!...

Segunda vez a lembrancga terrivel do voto pruriu seus labios, e segunda vez recalcada,
abalou profundamente aquele coracgao.

— N&o me quereis matar, Cristovao? exclamou a donzela com veeméncia.

— Que turbacéo é a vossa, Elvira minha?

Elvira revestiu-se de uma energia estranha; e sua voz, embora surda e velada, vibrou ao
ouvido do amante com uma entonacgao solene:

— Ent&o é preciso que eu seja esta mesma noite vossa esposal...

Quando a primeira onda da claridade matutina insinuou-se pela fresta da janela, os dois
amantes, longe um do outro, se isolavam em suas almas, tentando debalde fugir a si
mesmos para libertar-se da ideia horrivel que os esmagava. A luz, penetrando de repente
na escuridade do aposento como na treva de sua alma, os fez estremecer. Foi como se
desnudassem suas consciéncias. Entreolharam-se rapida e furtivamente. Cristovao
contemplando no abatido semblante da donzela a copia descorada da virgem que ainda
na véspera amava com tao santo fervor, suspirou:

— Oh! minha para sempre perdida felicidade!

Elvira, que viu abrir-se no sorriso pungente do mancebo o abismo onde ia sepultar-se o
casto e puro afeto que inspirara, também gemeu no fundo d'alma:

— Que fiz, Deus meul!...

Os rumores do dia encheram a casa, e chegando até a camera, lembraram a Cristovao
onde estava. Ergueu-se entdo, e despedindo-se friamente da donzela, encaminhou-se a
porta. Sair assim em pleno dia, sem a minima precaugao, era uma loucura, que traria em

resultado a morte de Cristévao e a desonra de Elvira. Entretanto ele ndo hesitou um



instante; ela ndo pensou em reté-lo.

— Talvez me acabem! disse consigo o mancebo.

— Ja agora, quanto mais perdida para o mundo, mais dele serei!...

Cristovao palido e sinistro atravessou com passo firme os varios repartimentos da casa. la
tao recolhido na sua dor, que passava alheio a quanto o cercava. Os famulos da viuva,
encontrando-o no caminho, paravam surpresos e tomados de susto; e s6 depois que ele
afastava-se, corriam a dar parte a dama do estranho caso. Assim chegou sao e salvo ao

caminho, onde Jodo Fogacga inquieto o esperara a noite inteira.

VI - Do mais que sucedera na Bahia.

Ainda n&o é dia claro, e ja D. Méncia, sempre asseada e bem pregadinha, sai do quarto.
A dama, inquieta pela auséncia de Estacio, de quem nao sabe desde o dia do desafio, ia
ja para uma semana, resolvera durante a noite tirar a limpo o mistério de que a cercavam.
Em principio o Dr. Vaz Caminha a viera ver, e a sossegara a respeito do sobrinho,
pretextando um passeio. Gil também de seu lado respondia o mesmo as suas reiteradas
perguntas. Mas os dias correram; Estacio ndo voltou; e sua tia reparou na tristeza do
pajem, a quem na veéspera surpreendera lagrimas nos olhos. Essa desacostumada
sensibilidade do petulante menino deu-lhe que pensar; de novo inquiriu dele a respeito do
ausente, mas Gil disfargou.

Apenas clareia a manha, ergue-se do leito onde levara a rolar o corpo e juntamente essas
inquietacdes; depressa se compde e la vai direita ao cubiculo onde dormia o pajem:

— Gil! oh! Gil!... Espertai, pequeno!...

O menino ja ali ndo esta; erguido muito antes dela, e trepado no mais alto dos coqueiros
do quintal, devora com os olhos o horizonte e os batelbes que velejam barra dentro com a
viragdo da manha. Por ali se fora Estacio; por ali espera o menino que ele volte nas asas
do vento. Trés dias eram passados depois da partida do mancebo, e aquele era o
segundo de sua aflicdo por essa tardancga.

A voz da dama, que o chama, desce o pajem:

— Filho, ide ja deste passo ao Senhor Vaz Caminha, e dizei-lhe que careco de falar-lhe
esta manha mesmo. Nao posso mais com isto. Quero saber de uma vez o que é feito de
meu sobrinho. Se morto €, ndo me ocultem, declarem logo para que o chore a minha
vontade e reze a Deus por sua alma.

O pajem dispara em pranto.

— Jesus!... Tu que choras, Gil, € que esta morto mesmo! exclamou a velha chorando.



— Nao, dona! Eu nao sei nada! Ninguém sabe! replicou o menino solugando. Ele foi-se e
nao voltou!...

— Leva o recado!... Hoje mesmo isto ha de ficar deslindado.

O pajem parte ligeiro. Antes mesmo que a velha o incumbisse do recado, ja ele tinha na
tencao ir ao doutor, a quem desde a partida do amo via constantemente.

Vaz Caminha também esta aflito com a demora do afilhado. Desde a madrugada em que
Gil lhe viera bater a porta, para trazer-lhe o recado de Estacio, o velho advogado ficara
em uma inquietacdo constante.

Por que meios se evadira Estacio do castelo? Desprezara ele, sempre tado docil ao seu
conselho, a adverténcia da carta, e comprara a liberdade com assassinato? Que homens
eram esses a quem ele seguia, e quais indios 0s que 0 acompanhavam naquela
expedicdo? Onde e a que fora, barra fora, embarcado na chalupa arrebatada aos
pescadores, que deixara amarrados na praia?

Todas estas questbes eram de natureza a perturbarem a serenidade do animo de Vaz
Caminha; e infelizmente Gil ndo sabia do plano de Estacio bastante para esclarecer todos
aqueles pontos obscuros. Com a celeridade da execucdo e a ideia de voltar no dia
seguinte, ndo cuidara o0 mancebo de revelar ao pajem para que levasse a seu velho
mestre particularidades que o instruissem de seu intento.

Entretanto, cheio de cuidados, esperou ele debalde por todo o seguinte dia; o temporal
sobreveio nessa noite para ainda mais assusta-lo. Rompendo a alvorada, se dispunha a
sair para colher novas, quando Ihe apareceu o pajem.

Ouvindo novamente de Gil as circunstancias que ele ja referira, fixou o advogado a dos
indios que acompanhavam o estudante, e associando essa a outra recordagao do duelo,
acudiu-lhe ao espirito o nome de Jodo Fogaga. Sem duvida era o capitdo de mato quem
fornecera a Estacio a escolta.

— Onde é encontradi¢o o Joao Fogaga, amigo de Estacio?

— Ou em casa do Senhor Cristdvao, ou da viuva do tendeiro.

O advogado encaminhou-se a toda pressa para a casa de Cristovdo. Ja restabelecido, o
cavalheiro desde a véspera se passara da casa de Mariquinhas dos Cachos para a sua
no Terreiro do Colégio, onde o0 amigo e colago se alojara temporariamente para |lhe fazer
companhia.

Vaz Caminha achou-os ambos praticando sobre o assunto que o levara; e em poucas
palavras expés-lhes o fim da visita. Infelizmente Cristévao sabia menos do que Gil sobre a
empresa do amigo; apenas adiantou uma circunstancia:

— O de que bem me recordo, é de haver-me ele falado de um segredo de Estado. Qual



fosse, a pressa nao deixou que nos confiasse.

— Talvez se possa saber alguma coisa mais! disse Jodao Fogaga. Um dos dez caboclos,
que dei ao Senhor Estacio para acompanha-lo, ficou em terra!...

— E verdade! acudiu Vaz Caminha. O que esteve de guarda aos marujos amarrados.

— Justamente. Vou manda-lo vir; é natural que adiante alguma coisa.

O indio foi chamado a toda a pressa. Segundo as ordens que recebera de Estacio, logo
que vinha rompendo o dia, como nao visse apontar a chalupa, fora a guarda préxima,
chamara um soldado e |lhe entregara os marujos como presos a ordem do governador!
Quando o soldado voltou-se para interroga-lo sobre a estranha prisdo, ja néo o viu. Os
presos nao obstante foram recolhidos a guarda; e logo deu-se aviso do caso para palacio.
Chegado de Nazaré, foi o indio interrogado pelo capitdo de mato a respeito da empresa
de Estacio:

— Foi tomar navio em Itapoa!

— Assim me quis parecer! disse Cristdovao.

— Perguntai-lhe, Senhor Jodo Fogaca, como ele sabe o que diz? Se ouviu a Estacio, ou a
qualquer outra pessoa? acudiu o advogado.

— Estais ouvindo?... Responde!

O indio nada vira; farejara.

— Japi sabe, porque tempo depois que ele foi-se, ouviu no meio do ronco do mar tiro de
peca, um primeiro, depois outro, e outro, e outro, muitos. Pelo som, tiro era longe, em
Itapod; la ndo tem fortaleza: devia ser navio.

Jodo Fogacga afagou a face do indio, satisfeito da sua perspicacia; este beijou-lhe a mao
com uma meiguice de rafeiro.

— Sabemos pois que houve combate, disse Vaz Caminha pensativo; e isso ainda mais
deve aumentar as nossas apreensdes. Sucumbiria Estacio?

— Qual! desterrai semelhante receio, Senhor Vaz Caminha! exclamou Cristovédo com a
confianca que tinha no valor e inteligéncia do amigo.

— Vosso afilhado sabe o que faz!... E um homem como se encontram poucos, disse
Fogaca.

— Eu o conhego! acrescentou o advogado com orgulho. Mas é jovem ainda; talvez nao
medisse suas forgcas ou a sorte o desamparasse.

— Se ele tivesse sucumbido, ao menos algum de meus caboclos se salvaria para nos
trazer a noticia do desastre.

— Na&o entendo destas coisas de guerra; mas se ndo me engano, a empresa de Estacio

contra os navios com tao pouca gente néo podia ser outra sendo toma-los de abordagem.



Nao vos parece?

— Sem duvida!

— Que significam entdo os tiros de pega ouvidos por esse indio? Que a abordagem nao
teve lugar, e os assaltantes pressentidos pela gente de bordo foram metralhados sem
piedade.

Esta observacdo de uma ldgica rigorosa traspassou como uma punhalada o coragao dos
dois amigos. Cristovao vergou a fronte.

— Nada de desanimar fora de tempo. Tu dizes que o negdcio foi em Itapoa, Japi? Pois
seguiras neste instante para la por mar, enquanto eu com outros iremos por terra explorar
aquelas paragens.

O capitdao de mato despediu-se.

— Ca estarei de volta esta noite; e apenas chegado vos buscarei, senhor licenciado.

— Deus vos pague tamanho servigo, senhor.

— Ja estou pago com a amizade de vosso afilhado; se me quereis dar também a vossa, é
usura de judeul!

— Os amigos de meu filho sdo para mim seus irmaos; ele tinha um: tera dois agora.

Gil esperava o advogado na porta.

— Entao, Senhor Vaz?...

— Esta noite teremos novas, e hao de ser boas, Gil.

Compreendendo com seu instinto infantil o que valia aquela palavra de consolacdo no
labio do advogado, o pajem separou-se com 0 coragdao opresso. Adiante encontrou o
caboclinho da taberna. Martim apenas o avistara, deitara-se a correr para ele; e sem
reparar no semblante pesaroso que trazia, comegou conforme o costume sua lamduria
pelos maus tratos do taberneiro.

As queixas do caboclinho recordaram-lhe a parte que o Bras tivera na aventura noturna
em que Estacio se empenhara:

— Foram os amigos dele que lhe fizeram mal! pensou.

Em geral o homem tem duas espécies de afeicdo; as afeigbes ativas, com que
dominamos os entes por quem as sentimos; e as afeicdes passivas, que nos submetem
aqueles que no-las inspiram. Gil sentia a segunda por Estacio, que ele adorava como seu
herdi, a primeira por Martim, de quem ele gostava como de um céo favorito.

Ora, sucedia que ambas essas afeicdes eram a um tempo ofendidas pelo mesmo homem,
por Bras. Um &dio violento brotou de repente naquele coracdo de crianca, onde o amor
nao tinha germinado ainda. Misera criangal... O fado lhe entornava nos labios a taca de

fel, antes de Ihe ter adogado as bordas com algumas ténues gotas de mel; os espinhos



Ihe vinham n'alma antes do desbotoar da flor!... Era a vida sem primavera, comecada pelo
estio da paixao.

— Paciéncia, Martim! Vai sofrendo!... Um dia, breve, eu te vingareil...

Tinham chegado em frente a taberna. O caboclinho abragou o pajem, e sumiu-se pela
porta entreaberta.

Gil teve a curiosidade de ir olhar pela fresta. O taberneiro, sentado no pulpito, fazia suas
contas sobre a lousa. Também ele estava triste e sucumbido. De alguns dias a essa parte
as coisas nao |Ihe corriam de boa feicdo. Comecara pela brusca e inesperada partida de
Samuel, seu melhor fregués, e homem com quem sempre se entendera perfeitamente
acerca do contrabando. Depois a decepc¢ao que sofrera o alferes, lhe valera uma hora de
amargura; se nao fosse a sua habilidade cdmica e a necessidade que dele tinha D. José
de Aguilar para vingar-se do velho judeu, certamente o teria desancado; contudo ainda o
Bras nao se julgava seguro.

Finalmente tinham vindo juntar-se graves inquietagdes a respeito do feliz sucesso da fuga
dos flamengos: primeiro o referido por Anselmo sobre o alvorogo do embarque; depois o
boato espalhado sobre os homens amarrados, que foram achados na ribeira; por ultimo o
cadaver traspassado, que ficara na praia, e no qual ele quis reconhecer um dos
contrabandistas; todos esses incidentes eram de natureza a assustar o prudente
taberneiro.

Ele somava pois certas verbas de suas economias e avengas, na previsdo de ser
obrigado de um momento para outro a eclipsar-se como o velho rabino, cuja filha, aqui
para nos, ndo deixava de fazer umas cocegas em seu coragao de judengo, apesar dos
cinquenta anos, ou mesmo por causa deles. Nem haja motivo para admiragdo, que
nutrindo esta ideia secreta, prestasse o Bras de tdo boa vontade as méaos ao negdcio do
alferes; longe de lamentar, ele regozijou-se com essa circunstancia que abaixando a gentil
noiva a seu nivel, ao mesmo tempo |Ihe devia elevar o dote; pois o0 rabino ndo deixaria de
encher com ouro de bom quilate o vacuo deixado pela virtude; nem o alferes de proteger
o pai de seu filho e 0 marido de sua namorada.

Gil esteve a fitar por algum tempo com mau olhado o rosto do taberneiro. Armando-se
com um caco de telha, que apanhou no chao da rua, disparou o projetil pela fresta da
porta, e deitou a correr. Ouviu-se dentro um quincalhar de botelhas partidas, e o vulpino
focinho do Bras assomou a janela palido e espantadi¢o. Ja ndo podia ver o pajem, que
dobrara a esquina.

Avistou porém o Anselmo, que vinha a todo o estirdo das pernas pelo lado oposto. O

carpinteiro fora enviado pelo Bras a Itapod para colher noticias sobre os flamengos



evadidos; se tinham felizmente chegado aos navios, e dado este a vela para a patria.

— Entao?

— O negécio nao esta nada bom. Nao ha novas de Pedro e sua gente. Os navios
desapareceram na mesma noite, depois de terem dado combate a umas chalupas.

— Que chalupas eram essas?

— Ninguém sabe, sendo que morreram muitos, e alguns também dos flamengos, pois os
COrpos vieram a praia.

— Diabo os leve, se os entendo, exclamou o taberneiro dando um soco no ar; sua
vontade era da-lo no Anselmo, mas nao se atreveu.

Entretanto chegava Gil a Fonte do Gravata, onde esperava que Joaninha nao tardasse a
passar. De feito com pouco ouviu o cantarolar da mulatinha e logo apds bruxuleou entre o
arvoredo o carmesim de sua vasquinha de |a com vivos pretos. Ao tdo conhecido psiu do
pajem voltou ela o rosto brejeiro e aproximou-se aos pulinhos.

Sentaram ambos sobre a relva.

— Tardei muito? Ja estavas cansado de esperar, fala verdade!

— Se também agora mesmo cheguei!

— Pois ndo te conto, Gil!... Es tu capaz de adivinhar quem esteve agora em casa?...

— Sei cdl... Vai dizendo logo de uma vez!...

— O tal D. Fernando!... O noivo!...

— Deveras! E que foi ele |a buscar, Joaninha? Dar-se-a acaso que fosse pedir-te para
levar algum recado?...

— Cruzes, Gill... Sempre tens ideias!... Cuidas tu entdo que qualquer, seja fidalgo
embora, tem la topete para me pedir coisas destas?... Isso é s6 para certo capetinha de
meus pecados!... E eu em vez de castiga-lo pelo atrevimento, ainda fui tdo tola que Ihe
perdoei a paga.

E a mulatinha assim falando, amimava as faces rosadas de Gil.

— Mas entao qual outra coisa o levou a tua casa, rapariga?

— Sabes tu?... Assim eul... La esteve, perguntou por uma ruma de coisas, andou, virou, e
eu que tinha mais que fazer... Passe por |4 muito bem, meu senhor; uma sua criada, sem
mais aquela. E eis-me aqui rente conforme o prometido. Que me queres?

Estas palavras despertaram a dor no coragao do pajem:

— Nada mais, Joaninhal... respondeu lagrimejando.

— Deus!... Que has tu, Gil? Que te aconteceu?...

— Meu pobre amo, Joaninha, o Senhor Estacio, que a esta hora talvez esteja no céu!

Gil ao proferir estas palavras disparou em pranto, escondendo a cabeg¢a no seio da



alfeloeira; esta quase estimou semelhante pesar que conchegava ao seu coragéo aquele
por quem tanto e em vao palpitava. Dedicou-se toda a consolar o aflito pajem, ja
escutando o que lhe ele referia sobre a partida de Estacio, ja buscando fortalecer-lhe a
esperanga nao de todo apagada.

— Se te quis falar hoje foi para que levasses a doninha novas dele, pois decerto ndo sabe
ainda as resultas do desafio... Mas agora de que serve isto?...

— Pois nao serve, Gil?... Ela ha de ficar bem satisfeita com saber!... E quando o Senhor
Estacio voltar, que contentamento ndo ha de ser o seul!

— Deus te ouga, Joaninhal... respondeu seguindo-a.

— Queres tu apostar?... Este coracdo ndo me engana; e eu tenho aqui um
pressentimento de que eles hao de ser felizes... Assim fosse eu!...

— E por que ndo seras, rapariga?

— Porque nao queres, Gil!

— Eu ndo quero?... Mas o que devo eu fazer para isso?...

— Minto!... Nao sabes querer, o que € pior ainda.

Joaninha estremeceu. Vira o Anselmo que apressava o passo para vir ter com ela; desde
a noite de Ano-Bom era a primeira vez que o encontrava. Quis evita-lo; mas ja ndo era
tempo.

— Gil acode-me!

— Que tens, Joaninha?

— Elel...

— Ai! o carapina?

Nisto chegava o mariola; a tumescéncia das feicdes e os lampejos dos olhos anunciavam
o esto da paixdo nessa alma rude.

— Desta vez nao teras quem te dispute a mim, disse ele com uma voz curta e ofegante.
Joaninha teve medo e horror; medo por ela, horror por Gil, que ela via pronto a acudir-lhe
e sacrificar-se.

— Vai esperar-me adiante, murmurou ela ao pajem.

Este riu e obedeceu. Voltando-se entdo para o Anselmo, com o rosto banhado de
indignacao e colera, atirou-lhe este desafio:

— Podes agarrar-me; mas primeiro morreras tu, que te larguem estes dentes!

Afrontando a ameacga, ia abraga-la o Anselmo, quando de repente ouviu-se uma
gargalhada de mau agouro, e logo depois apareceu Zana, a feiticeira:

— N&o te bastou a primeira, carrasco? Queres segunda?

Perturbou-se o mariola de tal forma com a aparicéo, que Joaninha péde escapar-se. Logo



adiante achou Gil que a esperava.

Chegados a Nazaré, ficou Gil esperando fora a alfeloeira, que penetrou com ligeireza no
interior da casa.

Inesita estava no mesmo lugar onde a encontrara a mulatinha da primeira vez, sentada
junto @ mée e ocupada em bordar. Vinte dias apenas eram passados desde a tarde de
Ano-Bom, em que a sua lindeza se expandira tdo mimosa e faceira entre as galas da
festa; e entretanto uma revolugao se operara em toda a gentil pessoa. A luta do coracao
Ilhe imprimira na beleza um gesto pensativo, aroma precoce de flor que os sois estivos
desabrocharam fora da estacéao.

Quando a alfeloeira entrou, a donzela ergueu-se e retirou para outro aposento, langando a
rapariga um olhar melancdlico. Joaninha nao atinou com a causa desse estranho
acontecimento. Teria Inesita receio de ser comprometida por ela, ou era esquivanga ao
amor de Estacio, a quem desejasse esquecer?

Resolvida a averiguar o que passava, e aproveitando-se da nimia bondade da velha D.
Isménia, a alfeloeira, pretextando umas encomendas que a filha |he havia feito sobre
pontos de bordados, penetrou até onde estava a donzela. Esta, vendo-a, sobressaltou-se,
e nem deixou que se aproximasse; voltou-se para uma escrava que ali estava a
acompanha-la:

— Dize a alfeloeira que meu pai me proibiu que lhe falasse e ouvisse palavra dela; pelo
que peco-lhe eu que se retire, para me nao obrigar a despedi-la de minha presenca.
Inesita anunciou estas palavras com dignidade e nobreza, mas repassadas ao mesmo
tempo da dogura que emanava sempre de seus labios, ou na voz ou no sorriso. Contudo
Joaninha, extraordinariamente surpresa, quer do que ouvira, quer do gesto da donzela,
saiu arrebatadamente da casa de D. Francisco. Na porta encontrou-se com o alferes, o
qual, aceso em ira, ameacou-a de fazé-la amarrar ao pelourinho, se tornasse a passar a
soleira da casa.

— Sabes que mais, Gil?... Eu ndo meto outra vez as minhas maos neste negécio!...

— Por que entao?... Ofendeu-te o alferes?

— Isso é o menos! Zombo dele e do mal que me pode fazer. O que desespera a gente é
ver que esta perdendo seu tempo!... O Sr. Estacio que empregue melhor seus cuidados!
— Melhor, Joaninha?... Como melhor?...

— Em quem o saiba querer!

Entanto que era assim julgada, Inesita ensopava o lengo nas lagrimas abundantes que
borbulhavam de seus lindos olhos. Como filha nobre e leal que era, obedeceu ao pai, a

quem havia prometido ndo trocar uma palavra com a alfeloeira; mas seu coracédo de



donzela, livre da submissao paterna e estremecido de puro afeto, pranteava o infortunio
dos castos amores, cortados em bonina. Esta virgem cristd era digna do mancebo
espartano que a amava.

Na tarde deste mesmo dia, Vaz Caminha, depois do jantar, se dirigiu a casa misteriosa da
Rua de Santa Luzia.

Desde que pela primeira vez ali fora introduzido, na noite de Ano-Bom, tomara o
advogado o costume de 14 ir todos os dias, algumas vezes por tarde, outras ja noite, para
nao excitar suspeitas com tao repetidas visitas.

O que la ia fazer o bom velho é facil de saber, se quisermos tomar o trabalho de
acompanha-lo. Ei-lo que é ja fronteiro a espessa touga de bananeiras, e entra a cancela
lateral como pessoa familiar da habitacdo. A Brasia abre-lhe a porta da varanda, onde
esta sentada ao fundo, sempre triste e pensativa, a formosa D. Dulce. Ao vé-lo, um sorriso
dorido deslaga os labios da dama, que lhe estende a mdo saudando-o. O advogado
senta-se a par, e comegam a meia voz uma conversa que dura até a noite:

— Acho-vos triste hoje, sr. doutor, ou sera engano meu?...

— N&o vos enganais, D. Dulce; estou com efeito mais triste do que ja ha muito me fizeram
os anos e fastios deste mundo.

— E nédo posso eu, que vos fiz depositaria de minhas magoas, saber de que provém as
vossas”?

— E esse filho, de quem tanto vos tenho falado, a causa unical...

— Ah!... exclamou Dulce comovida. Que lhe sucedeu ent&do?...

— Ignoro-o, e é isto o que me traz aflito; ndo saber o que seja feito dele a estas horas.

— N&o me dissestes ha dias que o tinham prendido?

— Logrou evadir-se contra meu voto; mal livre da prisdo, embarcou-se logo em ndo sei
que arriscada empresa, da qual nao é tornado, nem dele ha novas.

— Deus o ha de proteger, doutor. Usai de uma pequena porgao dessa esperanga, de que
sois tao prédigo para comigo.

— E se nao fosse ela, quem me animaria ainda neste instante?

— Penso que fazeis o caso mais feio do que ele é realmente. Vosso afilhado voltara aos
VOSS0Ss bragos, e cumprireis 0 que prometestes de trazé-lo a esta vossa casa, para que o
conhecga de perto.

Nao foi sem algum esforgo que a dama conseguiu pronunciar estas ultimas palavras; o
advogado, muito preocupado com seus pensamentos, ndo fez nisso reparo. Seguiu-se
uma pequena pausa, em que um e outro se isolaram dentro de suas recordagdes. Vaz

Caminha foi o primeiro que reatou o fio a interrompida pratica:



— N&o roubem porém meus cuidados os momentos consagrados ao alivio dos vossos, D.
Dulce. Como vos encontro hoje? Mais sossegada da aflicdo dos dias passados?...

O semblante de Dulce anuviou-se:

— Bem sabeis, doutor, que desde 0 momento em que pela segunda vez reconheci meu
marido sob o habito do jesuita, e o senti perto de mim, ndo é possivel que eu tenha
sossego! Nao!... Descansa algumas vezes a dor; mas para recozer!... Se a0 menos eu
tivesse o consolo de lhe falar e prostrar-me a seus joelhos para suplicar que me
atendessel... Mas a fatalidade, que me persegue, assim como o apresenta de subito a
meus olhos, tdo depressa se evaporal... Se vos nao tivésseis oposto, certo que o teria
seguido.

— Fora baldado intento; talvez antes de chegar ao Rio de Janeiro tivesse ele de la
partido.

— Saberia para onde, e o seguirial...

— Se ele volta, para que este trabalho? Nao é melhor espera-lo aqui?

— Afiancgais entao que ele volta?

— Tenho esta convicgdo. E possivel que se ndo verifique; mas tudo neste mundo é falivel
e mais que tudo seria a vossa viagem!

Anoiteceu, e Brasia com uma vela na mao precedeu até a sala da frente a dama e seu
hospede, que ali ficaram sds. Entao fechando a porta sobre si, Dulce tirou do bau de sua
roupa varios instrumentos que o advogado havia a pouco e pouco nas suas visitas trazido
ocultos nas vestes. Vaz Caminha, afastando o tapete do oratério, descobriu o ladrilho; um
dos tijolos quadrados estava solto, e por baixo dele via-se um buraco profundo, dentro do
qual surgia ja a meio descoberto o tampo de uma caixa de jacaranda embutida de cobre
amarelo.

Sentados de um e outro lado do buraco, a dama e o advogado puseram-se a obra, ele
cavava, ela recolhia a terra sobre uma manta de |4, donde era depois espalhada pelo
jardim. A cabo de uma boa hora de trabalho incessante ouviu-se um ligeiro rumor
subterraneo.

— Eles que chegam! murmurou Dulce.

O advogado restabeleceu as coisas como estavam. Logo soou a pancada surda de um
instrumento cavando subterraneamente o chao da casa; facil era de perceber pelo foco do
ruido o lugar até onde ja tinha chegado a mina; mas outro indicio ainda mais certo era a
natureza do som, que indicava ser retinido do ferro sobre a pedra.

— Temos tempo de sobra, disse o advogado. Agora é que estdo no alicerce desta parede,

que os ha de demorar seguramente oito dias!...



— E nds, sr. doutor, quando terminaremos?...

— Talvez em trés, talvez em quatro.

— Em verdade, as vezes pergunto a mim mesma para que busco eu defender com tanto
afa esta riqueza, se ela ndo pode fazer a minha felicidade?

— Se nao fizer a vossa, fara a de outros, de quem sereis a benfeitora. Ha tantos pobres
espalhados na terra! Demais podeis dispor dela como vos aprouver, € mesmo em
beneficio daqueles que tanto a cobicam. Mas nesse caso fazei-lhes doagao dela, antes do
que acorogoar um crimel!...

— Razao tendes, sr. doutor! Quando néo servir a minha ventura, ha muito emprego nobre
que possa dar-lhe.

Vaz Caminha ao recolher encontrou Jodo Fogaca.

As novas ndao eram boas; versavam pouco mais ou menos pelo mesmo que ao Bras
referira o Anselmo. Confirmava-se o fato do combate entre os navios e as chalupas;
muitos corpos, ja dilacerados e meio devorados dos peixes ou abutres, tinham vindo a
praia; alguns menos despedacados pareciam de flamengos. A gente do Rio Vermelho
nada mais sabia do acontecido, sendo que alguns pescadores do lugar haviam
desaparecido.

O capitdo de mato referindo estas informacdes, que acabrunharam o advogado,
despediu-se dele com estas palavras:

— Tudo anuncia uma desgraga; mas eu ainda espero, para acabar de crer, por uma coisa.
— Pelo que, Sr. Jodo Fogaga?

— Por um dos meus caboclos, que venha, ainda mesmo do outro mundo, dar-me conta

do acontecido.

VIl - No fim das contas cai o rato na ratoeira.

Tornemos a Sao Sebastido.

Seriam ja sete horas. A presenga de homens armados na Rua de S&o José comecgava a
atrair a atencgéo publica. Os passantes, que iam a obrigagéo diaria, retardavam o passo e
voltavam o rosto para ver; os curiosos paravam a distancia e praticavam do caso. Diziam
os bem informados que se tratava de uma prisdo importante de pessoa moradora naquela
rua; mas quem ela fosse, por ora estava em segredo. Os soldados do governador para
derrotar a curiosidade tinham feito correr este boato; e como eles estavam espalhados por
quase toda a rua, ninguém podia com certeza saber que porta guardavam.

Por este tempo um homem do povo coseu-se a rotula da Mariana, a qual ja apercebida do



que ia pela rua, estava a espreitar pelas frestas. D. Anibal ndo deu atengéo alguma a este
incidente. Nao tinha ordem de guardar aquela porta; nem o individuo lhe inspirava
suspeitas como o frade.

— Venho do P. Molina! disse o sujeito baixo.

A beata abriu logo a rétula e recebeu o recado que o visitador Ihe mandava. Devia ela
fingir um ataque, dando altos gemidos, e despachar incontinenti o0 mesmo emissario a
chamar o jesuita para confessa-la, pois o servico da Igreja assim o exigia. Isso foi tao
depressa dito, como feito.

Mariana estendeu-se sobre o catre a estrebuchar e gemer; o homem abriu
arrebatadamente a rétula, e deitou a correr para o fim da rua onde o esperava Molina;
acudiu o frade a toda a pressa, caminhando atras do guia, que, no agodamento em que
ia, encontrava os passantes:

— Entre, padre-mestre! Depressa, que esta a decidir.

Mas D. Anibal tinha bispado o habito preto de sua quijila, e logo apds reconhecido o frade
apesar do bioco com que buscava se disfarcar.

— Alto 13, rapaz. Entre vocé, mas ca o reverendo é meu amigo velho; temos que trocar
duas palavras.

Chegando entédo ao ouvido do frade:

— O reverendo é teimoso; eu também sou; e o senhor governador, que aqui me mandou,
ainda mais. Portanto melhor é que se desengane, antes que alguma lhe suceda.

O P. Molina fez um gesto de desprezo; depois erguendo a voz de modo a ser ouvido por
dois sujeitos que passavam, interpelou o soldado:

— Mas, senhor soldado, veja bem o que faz. Nao se deixa morrer assim impenitente uma
misera pecadora, que pede confissao!

Os passantes pararam para escutar. D. Anibal procurou em seu espirito embotado alguma
coisa para responder, e nao achou mais que uma jura mal cabida na ocasido. O jesuita
continuou:

— Aos mesmos condenados nunca El-Rei negou confissdo, por mais feio e horrendo que
fosse o seu crime; e sobem a forca acompanhados de um sacerdote que os exorta na fé
do Senhor!... A uma enferma, sem culpa, ha de negar-se o consolo da religido, e por
autoridade de quem? De um soldado!...

— Soldado!... Soldado!... murmurou D. Anibal em talas.

Aos dois passantes se haviam reunido outros, que a um e um ja formavam grupo, e
inquiriam-se mutuamente da causa da altercacao, escutando ao mesmo tempo o jesuita.

O homem do recado tivera o cuidado de soprar ao ouvido de cada um o caso do ataque,



de modo que os murmurios descontentes e os gestos de ameaga comegaram a despontar
no ajuntamento. De seu lado Molina, sentindo que tinha um fragmento de povo ao alcance
de sua mao, dispbs-se a empunha-lo como uma alavanca. A palavra vibrante fluiu de seu
labio, crespo pela indignacdo, e esparziu sobre aquelas cabegas as centelhas que deviam
produzir a combustdo. O tumulto popular rugia ja no peito do apoéstolo, como a tormenta,
antes que desabe, ruge ao longe no seio da nuvem, ou como o ledo ainda em repouso
ruge no seio da selva.

— Fora o heregel!...

— Se 0 cao é mouro!... Nao lhe veem o focinho!

— Qual mouro! Judeu arrenegado, que é a pior besta.

— A fogueira com ele!...

D. Anibal empalideceu; metade com medo do povo que o podia espatifar; metade com
medo do governador, que talvez o castigasse por ter excedido suas ordens, promovendo
o tumulto. Foi pois como homem prudente encolhendo-se, depois de alinhavar algumas
desculpas. O P. Molina penetrou sem obstaculo em casa da Mariana; e foi direito ao
quintal para assegurar-se da possibilidade da passagem para a casa do fidalgo. Um
instante depois apareceu na rétula para serenar o povo e dispersar o ajuntamento.

— Podeis ir tranquilos, irmaos. A enferma vai melhor depois da confissao; do que precisa
€ do maior sossego. Curada a alma, pode sarar o corpo.

Fechada a rotula, subiu a agua-furtada; e prosseguiu com ardor na tarefa comecgada.
Descoberto o buraco, apareceu o fundo do armario de cedro. Aplicou o jesuita o ouvido, e
pareceu-lhe que ninguém havia no gabinete; era entdo a hora do almocgo, e o fidalgo
naturalmente estava a mesa. Sem perda de tempo insinuou pela broca da madeira a serra
fina e estreita, e continuou a cortar o tampo comecado. Apesar da cautela de untar
constantemente o instrumento de 6leo com o fim de amortecer o rangido, tinha ele o
ouvido atento ao menor sinal.

Dois tercos do circulo estavam cortados, quando sentiu ele abrir a porta do gabinete.
Ficou imovel. Era D. Diogo, que terminada a refeigdo matinal, voltava aos seus papéis,
nos quais trabalhava desde a madrugada. Preparado para sofrer as consequéncias de
sua lealdade e rigidez de carater, escrevia o fidalgo suas ultimas disposi¢des, e consolava
a esposa em uma carta que lhe dirigia. Ja na sua casa se haviam apercebido da presenca
de gente armada na rua; mas s6 o fidalgo compreendeu a verdadeira raz&o.

— N&o me conhece! murmurava dentro de sua alma nobre.

Agora sentando-se outra vez a poltrona, afastou docemente a mulher que o acompanhara

até o gabinete:



— lde a vossa lida, e ficai tranquila. Quando vier o padre, o que tem vindo estes dias
passados, mandai a caseira que o guie aqui.

— Se vier! acrescentou mentalmente.

O fidalgo lembrara-se que estando sua porta guardada, ndo poderia o jesuita acudir ao
seu chamado.

— Ao meio-dia também h&o de vir a mandado do governador. Que me avisem logo.
Molina, ouvindo da agua-furtada as ultimas palavras de D. Diogo, conheceu que tinha
calculado bem a respeito da exigéncia do governador.

— Sao oito horas apenas! pensou ele. Tenho tempo de ir saber o que pretende e voltar.
Desceu pois a ingreme escada; quando chegou abaixo, ouviu do lado da rétula uma
altercacao. Era D. Anibal que, desconfiado com a demora do frade, insistia para entrar e
ver a enferma; o acolito do jesuita opunha-se ao seu intento com razbées de boca e de
ombros. O visitador acudiu e chegou a tempo, porque ja os soldados estavam senhores
da entrada.

Postando-se diante, opondo as armas o peito inerme e s6 couracado com a lila preta,
Molina conteve o primeiro impeto; depois atirando a rua uma daquelas apodstrofes
valentes que ele manejava, formou em pouco um ajuntamento e o concitou em nome de
Deus a defender a religido, que ameagavam profanar tais impios, perturbando a ultima
confissdo de uma moribunda.

O povo agitou-se e tomou o partido do padre; a porta foi novamente fechada e um muro
de gente ergueu-se diante dela! Os soldados, segunda vez batidos recuaram.

Molina dirigiu-se ao quintal, e pela cerca passou a casa de D. Diogo, onde a caseira o viu
aparecer com grande pasmo.

— Foi vosso amo que assim ordenou. Levai-me ja a sua presenca.

A velha obedeceu.

D. Diogo recebeu o frade com sua calma e habitual gravidade.

— Ja nao contava ver hoje V. Paternidade. Como chegou até aqui?

— Sua Mercé nao ignora que para este habito ndo ha portas fechadas! respondeu o frade
iludindo a pergunta.

— E certo. Na suposicdo porém de que n&o Ihe pudesse falar, tinha longamente escrito.
Queira o P. Mestre ler, enquanto de minha parte termino certos negdcios da maior
importancia para mim.

O fidalgo passou ao frade a carta selada. Era a exposigdo do que ocorrera na véspera em
palacio entre o governador e ele. Molina teve tempo de a ler duas vezes e meditar sobre a

intencado do provedor, enquanto este escrevia rapidamente.



Afinal D. Diogo acabou o trabalho, e voltou-se para o jesuita:

— Estou as ordens de V. Paternidade.

— A vista do que me refere Sua Mercé nesta carta, s6 me resta saber qual é sua
intencéo.

— Minha inten¢ao?

— Eu me explico! Pretende o sr. Provedor ceder a autoridade do governador?...

D. Diogo o esmagou com o olhar.

— V. Paternidade devia ja conhecer-me bastante para ter a certeza de que ndo ha poder
que me desvie do cumprimento de um dever de honra.

— Entao esta ainda disposto a entregar-me o roteiro?

— No momento em que me for exigido por quem de direito.

— Mas sempre mediante quitagcao?

— Agora, menos que nunca, posso dela prescindir.

Molina hesitou. Que Ihe convinha mais, receber ja o roteiro, deixando contra si uma prova
da sua falsidade, ou apossar-se daquele papel pelo meio violento do roubo?... Se o
primeiro meio era perigoso, o segundo era incerto; ele preferiu o risco a duvida.

— Vou passar a Sua Mercé a quitacao!

— Bem! disse o fidalgo cedendo-lhe o lugar na banca. Seus papéis?

— Aqui estao! Esta é a certiddo de casamento de Robério Dias com D. Clara Dias
Correia; segue-se a de batismo do filho unico desse legitimo matriménio, Estacio Dias
Correia, menor de 20 anos; depois duas do o6bito dos dois cénjuges; em quarto lugar o
auto do noviciado do mocgo escolar no Colégio da Bahia, o que o constitui em tutela legal
da Companhia; quinto finalmente o pleno poder do provincial conferido a mim Gusméao de
Molina para este fim.

O fidalgo leu e examinou minuciosamente os papéis, enquanto o jesuita rastreava nas
suas feicdes o menor gesto de suspeita:

— Esta tudo em regra.

O P. Molina correu a pena sobre o papel, e o fidalgo, caminhando para o fundo do
aposento, ia abrir o armario.

Ouviram-se no corredor passos rapidos de cavaleiro, a julgar pela rijeza do som, que
indicava o salto da bota, e pelo trilhar das esporas.

O jesuita ergueu a cabega de sobressalto.

— O governador?... murmurou.

O fidalgo respondeu com um gesto.

Nao foi porém o governador que assomou a porta e sim o vulto nobre e gentil de Estacio,



corado pela salsugem do oceano e pelos raios do sol.

Donde chegava ele tdo imprevistamente?

No momento em que a tempestade o arrebatava nas asas, sobre o0 abismo das ondas
revoltas, o mancebo vendo a nau que ia sumindo-se no horizonte, pensou:

— Mais um que corre apds a heranga de meu pai!

Ele teve impetos de seguir em direitura ao Rio de Janeiro para defender seus bens; mas
era um espartano esse jovem: primeiro a patria, depois o interesse.

— Se ajustica é por mim, Deus me ha de amparar.

Com efeito a Providéncia parecia guia-lo pela mao. Nessa mesma noite, no meio da
horrivel tempestade, o bergantim arrojou-se sobre a escuna, como uma aguia sobre a
presa, e meteu-a a pique. Olhando o casco em chamas, que fugia arrebatado pelo vento,
disse o Antdo:

— E pena que n&o haja mais!... Sera para outra vez. Agora a Bahia.

— Ao Rio de Janeiro! disse Estacio que o escutava.

Naquele mesmo dia ao romper d'alva tinham fundeado fora da barra para ndo causar
suspeita. Deixando o bergantim guardado por Esteves e Pedro, embarcara com Antao na
chalupa tripulada pelos oito indios. O contramestre conhecia a cidade de Sdo Sebastiao,
e sabia a casa de D. Diogo de Mariz, pois fora o portador da carta do fidalgo a mae de
Estacio; ele guiou pois a chalupa para a praia deserta onde século depois assentou D.
Luis de Vasconcelos o Passeio Publico.

Ali saltaram em terra os dois, e se encaminharam a Rua de S&o José; chegaram
justamente na ocasidao em que o P. Molina vinha a rétula para impedir a entrada dos
soldados.

Estacio perdido na multidao vira e reconhecera o frade. A presenga desse homem na
vizinhanga da casa de D. Diogo, o aspecto tumultuoso das ruas, a esquadra de soldados,
a proibicdo que sofreu querendo entrar a porta do fidalgo; todas estas circunstancias
deram-lhe uma intui¢cao rapida do que sucedia.

— Antao, creio que teremos necessidade de gente.

— Assim estava me parecendo! respondeu o contramestre que examinava D. Anibal
como o entreconhecendo.

— Se, quando voltardes, ja eu nao estiver aqui, esperai com o ouvido alerta, porque devo
estar la dentro.

— Na casa do provedor?

— Sim. Outra coisa; vistes aquele frade que ha pouco arengava ali na rétula?

— Vi; e eu conheco aquele frade!...



— Pois se acaso o virdes sair de uma das duas casas sem mim, segui-o, e apoderai-vos
dele antes que fale com qualquer pessoa.

— Um sacerdote!... disse Antdo com escrupulos.

— Um sacerdote que pretende apossar-se do bem alheio! Julgais que merega respeito?...
— Basta; vou buscar a gente.

Antao deitou a correr para a Praia do Boqueirdo. Estacio foi direito a rétula e bateu de
leve; apareceu pela fresta o rosto desconfiado do servente.

— Abri depressal

— Para qué?

— Este papel que o reverendo mandou buscar, respondeu Estacio tirando do bolso a
carta de D. Diogo a sua mae.

— Dai-mo que lho entregarei!...

— Por forma alguma. A ordem que me deu é que Iho trouxesse eu mesmo.

— Mas quando vos falou ele? perguntou o sujeito cada vez mais suspeitoso.

— Ha pouco em casa de D. Diogo, onde se acha. Qualquer demora pode deitar a perder
0 negdcio que sabeis; e sereis vOs a causa.

Estacio assim dizendo ia empurrando a porta, que o homem indeciso sé frouxamente ja
sustinha; apenas dentro, ganhara ele o quintal, penetrara em casa do fidalgo; e foi guiado
ao seu gabinete pela velha caseira, que subia de espanto em espanto.

O mancebo circulou o aposento com um olhar rapido, que afinal foi cravar-se na
fisionomia do jesuita; este ja havia dominado o seu primeiro pasmo, e impassivel
abaixava a vista para o papel onde continuava a escrever.

O fidalgo esperava um tanto surpreso da inesperada visita.

— O Senhor D. Diogo de Mariz?

— Aqui o tendes, senhor.

— Sou o filho de Robério Dias; venho receber o papel que nesta carta Sua Mercé
anunciava anos ha a minha falecida mae achar-se em seu poder.

O mancebo passou ao fidalgo a carta aludida.

— Quvistes, padre-mestre?

— Perfeitamente! Eu vos tinha prevenido na minha carta.

— Entao supondes?

— Tenho plena certezal!

O fidalgo adiantou um passo:

— Vedes-me, senhor, em uma posicgao dificil. Nao desejo por forma alguma ofender vosso

melindre; mas ndo vos conhego; é a primeira vez que nos achamos em presencga; e



portanto me permitireis uma observagao.

— Falai, senhor provedor.

— Dizeis que sois filho de Robério Dias, mas essa pessoa, se ndo me engano, deixou um
filho Unico.

— E esse sou eu, Estacio Dias Correia, que tem a honra de falar-vos.

— Entretanto aqui esta o Rev. P. Molina, que se me apresentou como procurador de
Estacio Dias Correia, novico da Companhia de Jesus no Colégio da Bahia. Eis os
documentos que justificam essa qualidade.

Estacio leu:

— A pessoa de quem tratam estes papéis sou eu préprio; apenas ha um pequeno engano,
e € que nao sou, e nunca fui novico da Companhia; porém apenas estudante nas aulas
publicas que os padres da Bahia, em falta de escolas, franqueiam a todos.

Voltando-se para o P. Molina, o mancebo o interrogou:

— E isso ou ndo verdade, Senhor P. Molina?

— O unico filho de Robério Dias, que eu conhego, é o de que rezam estes documentos;
nao sei de outro.

— Basta! Vejo, Senhor D. Diogo de Mariz, que nada me resta a fazer aqui. Vim a vossa
presenca, como um homem leal e sincero se devia dirigir a um fidalgo do vosso nome e
carater, com verdade e fé; pareceu-me que vossa carta era suficiente documento, e a
minha palavra de cavalheiro prova maior de toda a excecdo. Encontro porém aqui o
embuste e a mentira trajando as vestes respeitaveis da religido; ndo estou munido de
armas para combaté-las, nem mesmo sei, como as fuinhas de cartério, pesquisa-las. Eu
me retiro, senhor; e embora o papel, cuja restituicio me negais, seja a reparagao da
memoria de meu pai e toda minha esperanga de futuro, dou-vos plena quitagcao desta
divida de honra.

O mancebo dobrou a carta do fidalgo e rasgando-a em cruz, jogou de si os fragmentos.

O fidalgo empalideceu:

— Esta acdo € um insulto, senhor.

— lgual ao que me irrogastes duvidando de minha palavra. Se pois 0 quereis, apelemos
para o juizo de Deus, e decida ele o pleito de honra e o pleito judiciario!...

— Sejal

— Mas eu protesto contra qualquer resolugédo vossa, senhor provedor, que ofenda o meu
direito! Se por virtude de um desafio entregardes um depdsito sagrado a outrem que nao
a seu dono, nao ficareis desobrigado nem perante as leis da justica, nem perante as leis

da cavalaria.



O fidalgo tornou-se perplexo. O olhar de Estacio brilhou de repente:

— Deus protege o direito, senhor!... Observai! Este homem se vos apresenta munido de
provas para disputar-vos o que € meu; eu venho sé6 acompanhado com a verdade e a
justica, sem outro documento além de vossas letras. Pois bem, naquelas mesmas provas,
produzidas contra mim, esta o meu reconhecimento!

— Explicai-vos melhor.

— Al esta, dissestes, um auto com a minha assinatura, com a assinatura de Estacio Dias
Correia. Ainda ndo o vi. Mas a assinatura é estal...

O mancebo tomou a pena e escreveu 0 seu nome.

— E verdade! exclamou o fidalgo.

— Que prova isto?... acudiu o frade. Quem munido de uma carta alheia se apresenta
simulando aquela pessoa, naturalmente se prepara para de alguma forma provar sua
falsa identidade. De mais eu tenho ainda um documento, que destrdi toda a duvida e que
nao apresentei por n@o supor necessario. Se o senhor provedor me promete esperar!...

— |Ide; mas voltai breve.

O frade desapareceu.

Ficando sés, o fidalgo interrogou Estacio acerca de sua familia; o mancebo contou-lhe da
sua histéria o que dizia respeito aos seus estudos no Colégio da Bahia, e ao roteiro das
minas de prata, inclusive sua temeraria empresa contra os holandeses e a viagem ao Rio
de Janeiro.

Quando Estéacio terminou, o fidalgo estendeu-lhe a méao com fervor.

— Desejo a vossa amizade, mancebo! Sois um digno e valente coragao! Me recordais um
amigo, que perdi ha cinco anos.

O fidalgo lembrou-se de Alvaro:

— Ja ndo me resta a menor ddvida; nem quero outra prova além da vossa palavra. E
passado o quarto de hora; vou restituir-vos o que vos pertence.

D. Diogo abriu o armario e buscou o embrulho lacrado; ja ali ndo estava; o tampo de
madeira, cerrado em circulo e outra vez colocado no seu lugar, explicou logo o
desaparecimento do papel.

O fidalgo rugiu de indignacgéo.

— Eu compreendo!... exclamou Estacio.

— Foi o maldito padre!

— N&o ha tempo a perder. Nos nos veremos, D. Diogo, no céu ou na terra.

O mancebo ganhou a porta, e achou-se face a face com D. Francisco de Sousa; o

governador tremeu, ao encara-lo, de ira e espanto.



— Apoderai-vos deste mancebo! exclamou voltando-se para um oficial que o
acompanhava.

— Senhor Governador, segunda vez pego vénia para passar, disse Estacio inclinando-se.
Ergueu depois a fronte com audacia:

— Senhor D. Francisco de Sousa, lembrai-vos de quem sou filho, e sabei que ha vinte
dias brinco com a morte a cada instante.

Proferindo estas palavras, desembainhou a espada; o governador e o oficial recuaram
para fazer outro tanto. Aproveitando-se dessa aberta, o agil mancebo de um salto ganhou
o corredor, fechou sobre ele a porta para nédo ser perseguido, e em um instante achou-se
na casa da Mariana. Correndo o edificio de relance e certificando-se que ja ali ndo era o
frade, ganhou a rua.

Ja os soldados advertidos pelo governador estavam em alvoroto; mas ndo conhecendo o
homem que perseguiam, deitaram-se a correr rua abaixo, quando ainda Estacio estava na
casa da Mariana; iam longe quando o mogo, metendo-se entre o povo, ganhou sem
obstaculo a Praia do Boqueirao.

— S6 me resta uma esperancga! Que Antao haja executado o que ordenei.

Ao chegar a praia viu 0 mancebo a chalupa, a algumas bragas da terra, com os remos a
pique. Molina estava sentado a popa. O mancebo ndao esperou que lhe viessem ao
encontro; meteu-se pela agua.

— Chegais a tempo, Senhor Estacio! disse Gongalo destapando os ouvidos. Este homem
nao € gente, € uma tentacdo de meus pecados! Apre! que se a coisa dura mais um credo,
nao respondia por mim.

E o contramestre bufava como se acabasse de safar ele s6 a ancora de uma nau.

Estacio saltando a bordo estendeu a méo ao jesuita sem dizer palavra. Molina,
compreendendo o gesto e a situagao, tirou do peito do habito o embrulho, que nao tivera
tempo de abrir, e entregou-o resolutamente ao mancebo com estas palavra:

— Fugi sem demora, que o governador vos persegue.

Posto o frade em terra, a chalupa resvalou sobre as ondas.

VIl - Como brota o amor entre goivos.

O bergantim, a pique sobre a amarra, se balanga docemente ao fraco ondular das ondas
alisadas pela bonanca.
Pouco tempo decorreu depois que Estacio partira na chalupa para a cidade de Sao

Sebastido. Reina a bordo o maior siléncio. Os quatro homens, que ficaram de guarda ao



navio, estdo cada um em seu posto. Esteves na escotilha de popa, velando sobre os
prisioneiros; Pedro de vigia no cesto de gavea para explorar os arredores; dois indios, um
junto ao leme, outro a proa, com a machadinha ao alcance para cortar a amarra se fosse
preciso.

Raquel ainda estd no mesmo lugar, em que a deixara Estacio e de onde ela acompanhara
com a vista a chalupa até encobrir-se nas saliéncias do costdo de Santa Cruz. A linda
judia parece melancdlica e pensativa; entretanto nem sempre sao tristes os pensamentos
que revolve a mente, pois deles escapa alguma vez uma centelha de jubilo, que ilumina o
formoso semblante e acende o sorriso nos labios feiticeiros. Esse raio de alegria, que
atravessa as sombras de sua alma, tem o quer que seja de celeste e imaterial; ndo o
desfere o bem-estar comum, que chamamos felicidade.

Quem ja sofreu um desses martirios do coragédo, a que o condena alguma paixao infeliz,
conhece a situagéo estranha da alegria no seio da dor. Quando o objeto de nossa afeigéao
nos repele e nega toda esperanga, ndao podemos deixar de acompanha-lo com os nossos
votos, ainda mesmo que ja comegassemos a odia-lo. Se o egoismo vil se apodera de toda
nossa personalidade, la fica um cantinho isento, onde se abriga a esséncia pura do
sentimento nobre, do amor. E ai o foco de onde rutila a luz divina que sorri através das
lagrimas.

Raquel amava Estacio. Ja nao podia duvidar dessa verdade que enchia toda sua pessoa.
Parecia que a alma, recentemente amalrotada por uma primeira afeicdo, dorida ainda e
tao suscetivel da cruel decepcédo que sofrera, nao devia tdo cedo abrir-se para um novo
amor. Mas foi justamente esse estado de exacerbacédo que rendeu o coragao da donzela
tdo poderosamente, que ela nem tempo teve de se aperceber da revolugao.

Vitima de uma ilusdo fatal, da qual pode arrancar-se completamente, sem recordacoes
que a fizessem corar, Raquel sentia a tristeza, que deixa o vacuo de uma afeicéo, e ao
mesmo tempo o despeito de ter-se enganado. Encontrando em seu caminho, poucos
instantes depois da crise, o ideal verdadeiro, que pensara achar no indigno alferes,
continuou nele o0 mesmo amor, sem aperceber-se desse acontecimento, sendo por uma
espécie de bem-estar que se foi derramando por sua alma.

Os sonhos doces € os celestes enlevos do amor iludido, ainda estavam incandescentes, e
pois naturalmente e sem esforco soldaram-se as esperancas do novo sentimento.
Quando ela sentiu que amava Estacio, pareceu-lhe também que nunca amara senao a
ele. O outro fora apenas um desconhecido, que se apresentara um instante disfarcado,
como em uma mascarada, e conseguira iludi-la, procurando imitar seu verdadeiro amante;

mas conhecido o0 engano o despedira. Nao era pois a este, mas ao seu ideal, a quem ela



dera o afeto. Se viesse a conhecer Estacio mais tarde, quando a dor tivesse esfriado no
coragao, talvez passasse ele sem deixar impressao na crosta gelada de sua alma.
Conhecendo seu estado, ndo se preocupou Raquel um sé instante com o futuro desse
amor. Ama; esse presente € bastante para desvanecer todo o passado, e encher todo o
futuro, até onde pode o desejo alcangar. Mais tarde sem duvida viria o desejo natural de
ser retribuida em seu afeto; porém a declaragédo imprevista que fez Estacio de seu amor
por Inesita, crestou aquela paixao nascente. Ela conheceu que o mancebo talvez viesse a
sentir por ela algum movimento de simpatia ou compaixdo quando soubesse do
sentimento que |he havia inspirado; mas nunca a poderia amar, como ela quer e merece
ser amada.

Entretanto podia Estacio nao ser feliz no seu primeiro amor, e buscar também no segundo
a realizagao do ideal? Sim; ele podia ser desgragado e traido; mas sua alma tinha-se ja
saturado completamente daquele amor para que conseguisse arrancar-se isenta e livre,
como ela extirpara a sua das cinzas de um passado morto. Seu segundo amor era a
floragao virgem, que o primeiro ameacara crestar em botédo; o segundo amor de Estacio,
se ele o tivesse, seria o0 murchar da rosa esmaiada de cores e aromas.

Assim a altiva donzela n&do queria ser amada, e preferia condenar seu coracido ardente a
eterna viuvez.

Desfolhava ela estas cismas, e como os olhos, o pensamento as vezes submergia-se no
oceano para sondar a profundeza de suas magoas, outras engolfava-se no azul diafano
do firmamento, talvez entrevendo ali os gozos angélicos de um amor infeliz na terra.

Nisto, Esteves passando a cabeca pela escotilha, disse e repetiu em voz alta:

— Dona, seu pai a esta chamando!

Raquel, depois de um instante tomado para despedir-se de seus caros pensamentos e
entrar na realidade, percorreu com os olhos a vasta superficie dos mares a ver se a
chalupa ja aparecia, e com passo lento desceu a escada.

Samuel e os dois holandeses estavam encerrados no camarim de estado proximo a sala
d’armas. O velho rabino esperava a filha encostado a grade:

— Estamos fundeados, Raquel?

— Sim, pai.

— Em que paragem? A terra fica préxima?

— A terra nos esta a pequena distancia pela direita, e € da Baia de Sdo Sebastido, a
entrada da qual nos achamos.

O velho voltou-se para os flamengos com um sorriso, ao qual Hugo respondeu:

— Bem vos dizia eul!...



Samuel tomou entre as suas uma das maos da judia, e acenou-lhe para que se
encostasse mais a grade:

— Raquel, filha minha, o Deus de Israel pds em tuas méaos, como outrora nas maos de
Ester, a salvacido de teu povo. Tu podes restituir a vida a teu pai e evitar a ruina de todos
os teus irmaos da Bahia, bem como a morte destes dois infelizes que se sacrificaram para
nosso bem comum.

— Que é preciso que faga tua filha, Samuel, para o conseguir?

— Basta que tu nos passes um ferro de que necessitamos.

— Que pretendes fazer com ele?

— Quebrar o cadeado das algemas de Hugo e Dick; eles livres, arrombaremos a porta da
sala d'armas, cairemos sobre a gente descuidada e ficaremos senhores do navio.

— Vés unicamente?... Trés pessoas!...

— Trés pessoas resolvidas a morrer ou resgatar sua vida... Ndo sabes o que valem.
Demais, tu nos auxiliaras, distraindo alguns deles, enquanto de surpresa e
silenciosamente iremos acabando os outros.

— Supondo mesmo que sejais bem sucedidos e vos apodereis do navio, que tereis ganho
com isto? Falta batel para vos transportar a terra, onde alids s6 achareis inimigos; a
chalupa chegara, e podereis resistir a doze homens destemidos e valentes como ledes?
— Far-nos-emos de vela, de modo que a chalupa ja nos ndo encontrara! acudiu Hugo.

— Para onde? Para a Europa? Com uma tripulacdo de dois homens, um velho e uma
donzela? disse Raquel escarnecendo.

— Vede se tinha eu razao! disse Dick. Meu plano € melhor! Arrombamos a sala d'armas e
tomamos conta do paiol sem que nos percebam. Acendemos a mecha e esperamos que
volte a chalupa; quando estiverem todos a bordo, um fica de sentinela com a mecha, e os
outros sobem ao convés para intimar ao inimigo que se renda, ou se disponha a saltar
pelos ares. Nao ha quem resista a isto! Entregam-se a discricdo; enforcaremos os chefes
para exemplo, e nos serviremos da maruja para navegar rumo da Holanda, tendo o
cuidado de um de nds conservar sempre a mecha acesa e pronta para o que der e vier.
Raquel abriu o Iabio crespo de cdlera e desprezo:

— Pensais que o mancebo, que comanda este navio e o tomou a mao armada, se
rendera com essa ameacga? Pois entdo sabei, que duas vezes ja estivestes para voar,
uma por sua propria mao, e outra por ordem dele! Perdei a esperanca, Sr. Dick; vosso
plano é pior que o de vosso amigo, pois com ele caminhais a uma morte certa e horrivel.
— Raquel avisa bem. O melhor parecer estou que é o primeiro. Falta-nos, é certo, batel

para ganhar a terra, mas estes irmaos sabem nadar, e por esse modo se poderao salvar e



a vos também, filha. Quanto a mim, sacrifico-me de bom grado; como Moisés, nao
entrarei na terra santa; porém meu espirito acompanhara o povo de Israel.

— Em caso algum, pai, eu te abandonarei. Nossa sorte ha de ser comum na adversidade,
como foi na ventura.

— Também nenhum de nds consentiria em deixar-vos no poder do inimigo. Podemos
salvar-vos a ambos juntamente.

— E que fareis em terra de inimigos?

— Esqueces que temos irmaos em S0 Sebastido, Raquel, e que deles devemos esperar
todo o auxilio. Podemos ai aguardar ocultos a oportunidade de passar a Europa!

A judia nao replicou; com os olhos baixos e a fronte pensativa conservou-se junto a grade.
— N&o ha tempo a perder! disse Hugo.

— Certo! Vai, Raquel, e traz-nos o ferro necessario.

— Como o posso eu trazer que o nao percebam?

— Envolto nas roupas; ninguém suspeita de ti. Enquanto voltas, n6s acabaremos de
concertar o melhor modo de salvar nossa vida e liberdade.

Raquel ergueu a cabeca e fitou no pai um olhar brilhante.

— Na&o, pai; tua filha Raquel ndo pode ajudar-te nesse intento.

— Por que motivo, Raquel? perguntou o judeu surpreso.

— Porque trairia aquele a quem agradece a tua vida, pois a tendo em suas méaos, bem
como a desses homens ingratos, generosamente a poupou.

— E queres tu, filha desnaturada, trair aquele que te deu o ser, sacrificar teus irmaos e
renegar da religido de teus pais?

— Areligido de meus pais, que de ti aprendi, me ordena que respeite como coisa sagrada
a fé do juramento. Jurei a Estacio que néo praticaria ato algum que lhe pudesse ser
nocivo; e cumprirei meu juramento.

— N&o has de cumpri-lo, porque um juramento dado a um cristdo é falso e nulo, de nada
valel...

— Quando o dei ndo me lembrei qual era a sua religido, e somente que o dava a um
nobre e leal cavalheiro, em troca da extrema delicadeza com que por ele fui tratada. Se
ele depositou bastante confianga em mim para acreditar-me sob a fé e respeito de uma
religiao que ndo comunga, nao serei eu que lhe dé o exemplo de desprezo ao Deus de
Abrado, quebrando a palavra selada com sua invocagao. E quando néo tivesse jurado...
Que ideia farias tu, pai, de uma donzela prisioneira que se aproveitasse da liberdade
consentida por quem respeitou seu recato e fragilidade, para promover a morte e ruina do

benfeitor?



O velho rabino estava absorto em seu espanto e indignagao.

— Sinto nao ter aqui um ferro para te imolar.

— Teras tempo para o sacrificio.

— Retira-te de minha presenca!

— Eu obedecerei, pai; mas quero levar a promessa de que abandonaras teu intento.

— Mais do que nunca insistirei nele, para vingar em ti a religido de meus pais que traiste,
e em teu amante a minha honra que profanaste.

— Insultas tua filha? Eu te perdoo, porque a colera te cega; sendo havias de te lembrar
que nao podes tu, pai, me pedir contas de tua honra!

O velho vergou a fronte encanecida. Tal € o poder da virtude que aquela fronte
respeitavel, ornada de uma triplice coroa, de paternidade, sacerddcio e velhice, se
humilhava subjugada ao olhar limpido de uma virgem.

— Espero tua promessa, pai!

— Deixa-me!

— Se ma recusas, serei obrigada a avisar de teus intentos aquele contra quem tramas!

— Completa a tua obra! Denuncia teu pai, fruto perverso de meu sanguel...

— Te denunciarei, sim, pois que € esta a palavra; te denunciarei para ter o direito de
aceitar a vida e liberdade tua que me foi por ele concedida.

Acentuando estas palavras enérgicas, a donzela retirou-se com dignidade, pondo termo a
cena desagradavel.

Chegada que foi a tolda avistou uma vela dobrando a ponta do costdo; a medida que se
aproximava, as conjeturas de que fosse a chalupa se tornavam mais fortes, até que afinal
nao houve mais duvida. Estacio a popa, com o peé regia o leme, e tinha na mao as escotas
das velas; os indios se deitavam sobre os remos com furor, excitados por Antdo que
também remava. O batel, carregado com o pano que o vento enfunava, trazia uma borda
a raso da onda e a outra levantada até a quilha.

Apenas chegou a fala do bergantim, ouviu-se o grito do mancebo:

— Suspendei o ferro!...

Esteves e os outros atiraram-se ao cabrestante; como ja a amarra estivesse a pique, em
pouco a ancora soltou-se da vasa e pendeu aos flancos do navio. Atracou a chalupa, que
foi num momento igada aos cachorros. Os indios espalharam-se pelas enxarcias; as velas
desfraldadas ao vento, como brancas asas, imprimiram ao navio o suave deslize de um
cisne.

Estacio explorou de novo o horizonte a ver se era perseguido, e nada descobrindo de

suspeito, retirou a um canto para guardar na cinta de malhas o papel lacrado, que |he



entregara o frade. Bem desejos tinha ele de devorar o manuscrito, unica fatal heranca,
que tantas fadigas, perigos e dissabores lhe tinha ja custado, e quem sabe quantas
desgracas ainda lhe reservava. Mas antes de tudo a situagao critica e melindrosa em que
se achava exigia toda sua atengao; ele contava com certeza que havia de ser perseguido,
e admirava-se muito de néo ter ja a vista os que Ihe deviam dar cacga.

Singrava o bergantim ligeiramente a bolina, quando Raquel, que assistira de parte a toda
a cena anterior, sem tirar os olhos do mancebo, achegou-se dele, pensando que ja sua
presenca nao lhe causaria estorvo:

— Careco falar-vos, disse ela.

— Estou sempre pronto a escutar-vos, senhora.

— Devo avisar-vos de que tramam contra vés.

— Quem?... Aminha gente?...

— N&o: os flamengos.

— Ah!

— Seu plano é quebrar o cadeado das algemas, arrombarem a sala d'armas, e vos
ameacarem com a exploséo do navio!

— Mas como podem levar essa empresa ao cabo sem auxilio de alguém! Para quebrar o
cadeado das algemas era preciso que vosso pai 0s ajudasse! Entrava ele na
conspiragao?...

— Na&o sei; aprecatai-vos!...

— Bem! Menos vos agradec¢o, senhora, que me lisonjeio de ter formado tdo justa ideia de
VOSSO nobre carater e animo grande. Nao me quisestes ficar em divida de generosidade;
em paga da liberdade que vos dei, me salvais a vida e os graves interesses que me estao
confiados!...

— Julgais que somente esta razdo fosse bastante para dar-me a forca de desobedecer a
meu pai? perguntou Raquel com ardente vivacidade. Nao; essa forgca, s6 vos me
inspirastes!

Conhecendo pelo olhar interrogador de Estacio que se havia excedido, continuou mais
calma:

— A gratidao pelos vossos beneficios me cativou. Vos devo a salvagao de meu pai, € uma
coisa que uma donzela ndo esquece nunca, o respeito a sua virtude e recato.

— Isso n&o o fiz a vos, sendo a mim e aos meus proprios sentimentos.

— Emboral

Estacio distraiu um instante a atencdo para examinar um ponto branco que alvejava ao

longe pela popa do navio sobre a linha azulada dos mares. O receio logo se desvanece; é



a vela isolada de algum pescador, que segue rumo oposto. A judia acompanhara com
ansiedade os movimentos do mancebo, enquanto ele examinava a canoa.

— A mesma causa que me imp6s o0 dever imperioso de prevenir-vos contra 0s meus, a
gratidao, creio eu que da também o direito de me interessar pela fortuna vossa. Nao
atribui pois a receio a pergunta que desejo fazer-vos.

— Tantas provas ja destes de coragem, que nao poderia nunca supor esse motivo.

— Dizei-me: correis ainda algum perigo?

— E grandel... Vou ser perseguido por forgas superiores, se ja n&o o sou!

— Mas nao séo eles vossos irmaos? Nao tendes o mesmo Deus e o mesmo rei? Como
se tornaram vossos inimigos?...

— N&o vos posso contar a minha historia. Asseguro-vos porém que sigo o caminho
direito, e defendo uma causa justa. Aos outros, o Senhor os julgara.

As previsdes de Estacio eram exatas. Aquela hora ja ele era perseguido por forcas muito
superiores.

E de lembrar que o P. Molina ficara em pé na Praia do Boqueirdo, quando a chalupa se
afastara. Longe de sucumbir, a queda era para o jesuita, como para Anteu, o recobro do
vigor. Naquele instante mesmo, em que seu plano, combinado de ha tantos anos,
acabava de ser aniquilado, ele formulara rapidamente outro tdo audaz e engenhoso como
O primeiro.

Quando Estacio surgira de repente na casa de D. Diogo de Mariz, o visitador que o
deixara, além de pobre e baldo de recursos, preso no Castelo do Mar, ficou atordoado
com a subita aparicdo. Como pudera ele tdo depressa livrar-se da prisdo e fazer a viagem
de Sao Sebastido, naquela época, longa e penosa? Habituado a ndo deixar que fato
algum passasse, sem l|he investigar a causa, estivera desde aquele instante a cogitar
sobre o acidente. Aquela vinda repentina, coincidindo com a chegada do governador, s6
tinha uma explicagdo: D. Francisco de Sousa passara pela Bahia e trouxera consigo o
herdeiro de Robério Dias para facilitar a empresa.

A fuga de Estacio na chalupa, com dire¢cdo a barra, acabava de derrocar a sua primeira
suposi¢cao. O mancebo nao era instrumento do governador, mas servia aos seus proprios
interesses; fora da barra estava naturalmente fundeado algum navio, que o esperava para
fazer-se a vela, rumo da Bahia.

Sem demorar-se desta vez em buscar a explicagdo dos estranhos acontecimentos,
compreendeu o P. Molina que o essencial era salvar Estacio, e por conseguinte o roteiro,
das garras de D. Francisco de Sousa; depois trataria de conquista-lo do inimigo mais

fraco. O visitador dirigiu-se pois apressado a Rua de Sao José, onde o povo estava ainda



em comogao por causa do arrojo de Estacio. A gente da rua falava da evaséao; os
guardas, a quem ja o governador transmitira os sinais do mancebo, interrogavam os
varios grupos.

Molina volteou por entre estes como uma vespa; em pouco nao se ouvia sendo este ruge-
ruge: “Foi para as bandas do Campo dos Ciganos. Viram-no montar a cavalo nos ranchos
de Mataporcos! Levava uma bandeira de vinte homens bem armados”.

O frade buscava assim derrotar a vigilancia do governador, fazendo-o perder o rastro a
caca. Com efeito o rumor foi crescendo; com pouco ja ninguém duvidava que o fugitivo
houvesse tomado o caminho de Sao Vicente; e neste sentido foram dirigidas todas as
pesquisas.

Entado o visitador recolheu ao Colégio, e deu suas ordens para que o galedo Santo Inacio,
da Companhia, se fizesse a vela imediatamente. Quando suspendiam o ferro, o sol
marcava no quadrante do Castelo meio-dia em ponto. Molina, devorando com os olhos os
horizontes acanhados para a impaciéncia de seu audaz pensamento, exclamava:

— Ele tem quatro horas de avango sobre mim nesta viagem; mas eu tenho sobre ele vinte
anos de experiéncia na viagem da vida.

Passando o Forte do Leme, descobriram de bordo do galedo quatro embarcag¢des que
viravam de amuras na altura da Rasa e se faziam no bordo do norte. Seria essa conserva
mandada a caca de Estacio pelo governador? Foi a primeira suspeita do frade; e bem
fundada. Molina ignorava a circunsténcia do encontro no mar de D. Francisco de Sousa
com Estacio, a qual fez abortar seu plano. Perdida a esperanca de prender o mancebo na
cidade, o governador se lembrara do bergantim, e pensou que devia estar fundeado em
algum lugar fora da baia, a espera de seu arrojado comandante. Enquanto pois a guarda
perseguia o fugitivo por terra, ordens prontas eram dadas para a partida da esquadra que
ja sulcava os mares sob as ordens do préprio D. Francisco.

Compunha-se ela de um sé vaso de alto bordo para o caso de combate; os mais eram
trés galés de vinte e quatro ou dezoito bancos. O governador, previdente, escolhera de
preferéncia os navios de remo, como mais proprios para a caga do veleiro bergantim.
Quando a armada achou-se completamente alagada, s6 descobriu na extrema do
horizonte o velame de um navio que sumia-se como um branco alcione, adejando para os
confins do mundo.

A tarde, porém, com as sombras, aquele ponto branco desvaneceu-se. Os navios, por
ordem do governador, se distanciaram uns dos outros, seguindo rumos paralelos; era uma
precaucao para o caso de que o bergantim por estratégia mudasse a rota durante a noite,

ou amarando-se ou demandando a terra. Ao romper d'alva a vigia do cesto de gavea



assinalou ainda a mesma vela sempre a proa direita; mas nenhum avancgo tinha a
esquadra ganho sobre a caca.

Trés dias passaram sem maior alteragcdo; a caga prosseguia com igual afinco; mas o
bergantim conservava sempre a mesma distancia; a rapidez da singradura zombava dos
esfor¢cos dos remos. Estacio ja se considerava salvo, quando uma circunstancia lhe fez
perder toda a esperanca. Gongalo desde pela manha que tinha o nariz ao faro e a mao
sobre os olhos, explorando a extrema dos horizontes e as nuvens que se erguiam do
oceano; até que afinal murchou e encolheu qual ra em tempo seco.

— O vento vai rondar!... disse ele a Estacio com uma voz triste.

O mancebo compreendeu o alcance da observagédo; mas desejou saber ao justo o que
pensava o Antao.

— Que tem isto?

— Tem que daqui a uma hora estaremos bordejando, enquanto as malditas galés, que
pouco se importam com o vento, virdo sobre nos direitas como uma bala.

— E quando pensais que nos alcangarao?

— Hum!... Pela noite adiante, ou no mais tardar pela madrugada.

Eram sete horas da manha. Nesse instante Raquel subia a tolda, e aproximou-se do
mancebo para sauda-lo; ela conheceu logo em sua fronte carregada e na atitude do
contramestre, que a situagao piorava, e inquiriu com empenho do que era passado.

— Nao vos assusteis, senhora! E um pequeno acidente que ja tinha previsto, respondeu
Estacio com um sorriso.

Voltando-se entédo para mestre Gongalo, falou-lhe com serena firmeza:

— A minha resolugao esta tomada, Antao. O combate com forgas tdo superiores fora uma
loucura. Além do mais, toda esta perseguigcdo nada tem convosco e s6 comigo; eu
cometeria um crime sacrificando tantas vidas a meu interesse individual. Portanto desde
este momento vos entrego o comando do navio com as seguintes determinagdes, que
haveis de jurar-me cumprir a risca. Esta dama e seu pai sao livres, e os confio de vossa
honra. Os prisioneiros, entregareis a D. Diogo de Menezes, se vos deixarem ir em
liberdade, sendo ao proprio D. Francisco de Sousa com esta declaracdo, que trate de
guardar o Brasil contra os flamengos...

— Mas v6s?... exclamou Raquel em ansia.

— Sim, v0s, Sr. Estacio, que contais fazer? perguntou Ant&o.

Fazendo-lhe um gesto de espera, 0 mancebo respondeu primeiro a interrogagcéo da moga:
— Ficai tranquila. Levo comigo o unico documento que podia comprometer vosso pai.

— E a segunda vez que me supondes movida por um receio!... Que me importa tudo



isso? exclamou a judia arrebatada pela paixdo. E de v6s, do que pretendeis fazer, que me
aflijo e inquieto. Ouvides, senhor?

Estacio fitou a donzela surpreso; pela primeira vez uma suspeita atravessou-lhe o espirito.
— Também eu, acudiu o contramestre; preciso saber para meu governo quais S&0 vossas
intencoes.

— Na&o vos inquieteis ambos comigo. Meu destino vai cumprir-se.

Depois espraiando os olhos pela vastidao dos mares, disse a meia voz:

— O oceano é bastante vasto e profundo para esconder-me a colera dos homens e dos
reis, a quem eles servem!

Raquel pendeu ao seio a fronte abatida, como o calice de uma flor que verga para verter o
orvalho da noite; duas lagrimas brilharam nas pupilas negras, e perlaram as rosas
desbotadas de suas faces.

Quanto a Antao, tinha ele empinado a cabega como um lagarto quando se aquenta ao sol
e percebe rumor suspeito:

— Visto isto pretendeis lancar-vos ao mar?

— No momento em que vierem sobre nés. Nao tenho outro recurso.

— Heis de estar lembrado do que nos disse Jodo Fogacga, quando nos mandou que vos
seguissemos? Pois entdo ficai sabendo que dai ndo nos afastamos eu e minha gente.
Hemos de seguir-vos até o inferno.

— Tal nao fareis, Antdo. Antes disso mandou ele que me obedecésseis, e o0 contrario vos
ordeno eu.

— Dé&s que me entregastes o comando deste navio, ninguém mais, senao eu, da ordens
aqui. Sois meu prisioneiro sob palavra, e é escusado vos atirardes pela borda fora, porque
atras ira quem vos traga.

Estacio levantou os ombros. O contramestre, bufando como um boto, ganhou a proa para
dar as ordens; imediatamente um indio ganhou uma ponta da mezena, e outro aproximou-
se do castelo de popa, prontos a se langcarem a agua atras do mancebo. As velas
comegaram a arfar batendo os mastros; logo apds o vento escasseou, e rondou para lés-
nordeste; o receio do mestre se realizava.

Estacio ficara recostado a amurada, olhando entre admirado e triste a linda judia que tinha
ainda a fronte pendida e magoada.

— Por que separais agora o vosso de nosso destino?... Mais arriscada empresa
cometestes do que a de tentar a sorte do combate com os que vos perseguem.

— Engano vosso! Suas embarcagdes sdo de remo; manobram com mais rapidez que nao

o podemos fazer.



— Em todo o caso, esse meio extremo de que por duas vezes lancastes mao para
defender-vos... Por que o ndo empregais agora?

— De fazer voar o navio?... Mas naquela ocasido eu servia a El-Rei e a patria; agora
serviria apenas meu interesse; e fora um crime infame sacrificar tantas vidas!

— A minha, n&o; porque eu a dera de bom grado para vosso bem!...

— Obrigado, senhora; conservai-a para a ventura que vos espera.

— Ventural... a mim?... murmurou a donzela.

— Demais, toda a esperancga nao € perdida! disse 0 mancebo com um sorriso falaz.

— Julgais poder escapar ao perigo?...

— Deus ainda nao me abandonoul!

— Oh! salvai-vos... Em nome dela... de Inés, eu vos suplico!

— Obrigado!... disse 0 mancebo. Nao imaginais que bem me fizestes!... Neste momento
supremo de minha vida representastes aos meus olhos a imagem dela. Parece-se
convosco na beleza e na bondade.

Estacio travara da mao de Raquel, e ficaram ambos presos daquele mutuo anelo; ele
afagando a doce ilusdo que despertara em seu espirito; ela contente de ser amada um
rapido instante ainda mesmo sob a invocagao de sua rival feliz.

Por esse tempo debuxava-se na linha azul do oceano um relevo escuro. Logo um
murmurio confuso percorreu os bordos do bergantim.

— Terral... Terral... disseram vozes esparsas.

— Onde? perguntou Estacio voltando-se.

— Pela proa!

— O Antao Gongalo?

— Ei-lo rente! acudiu o mestre.

— Sabeis qual terra seja aquela?

— S&o os Abrolhos!

Os olhos de Estacio brilharam, e volveram rapidos para as velas da frota do governador,
que avangava com velocidade.

A voz murmurou-lhe nos labios:

— Se...

IX - Avancga o P. Molina a sua reserva.

la em meio a noite.

Estava sereno o céu, placido o mar. A treva, densa bastante, transudava a espagos umas



ténues fosforescéncias, que mais cegavam. Pareciam as ondulagdes da escuridade.
Navegava o galedo Santo Inacio na altura dos Abrolhos, mas um tanto amarado.

A Companhia de Jesus sabia o valor do tempo. Antes que os ingleses inventassem o
conhecido anexim industrial, tinham os padres descoberto e aplicado a equagao desse
precioso capital, que uma vez consumido, nao mais se reproduz.

Mas era isso pelo século XVII; entdo ainda estava recondita no futuro a famosa doutrina
tdo apregoada agora sobre a indoléncia da raca latina. Ndo andavam esquecidas ja as
gloriosas conquistas do povo, em numero pequeno, que pelo esfor¢co se fizera grande
bastante para assim encher o maior império da terra. Ainda o reino portugués se dilatava
tao vasto pela superficie da terra, que nao havia noite completa para ele; o sol iluminava
sempre alguma de suas extremas.

Esta admiravel epopeia do esforco humano, cantada por Camdoes, foi trabalhada pela raca
latina, como devia ser mais tarde a epopeia francesa da liberdade. Estava porém
reservada ao século dezenove a triste missao de renegar sua estirpe. Nao se lembra este
século ingrato que ele veio, como toda a civilizagdo moderna, do latinismo?

A Companhia de Jesus foi no século XVIl o foco das forgas vivas dessa raca ilustre; era
natural que as dirigisse a despir o pensamento das duas grandes materialidades que o
oprimem: o tempo e o espaco.

Tinham os jesuitas navios de superior construcdo e grande velocidade, como nao os
havia nas armadas reais. Dispunha EI-Rei da autoridade, do erario, das recompensas, de
grandes estaleiros e matas seculares; os frades possuiam parte, e mais que tudo isso,
possuiam o génio da ciéncia.

O galedo Santo Inacio era um primor de construgao naval; partido muitas horas depois da
frota do governador, ao cair da tarde estava fronteiro com ela. Ao lado do capitdo e junto a
bitacula, observava o P. Molina a posi¢ao das caravelas de El-Rei.

— Mais ao largo! recomendou ele.

A tencao do jesuita era burlar a caga de D. Francisco de Sousa atraindo-o ao galeao.
Enquanto isto, o bergantim de Estacio se poria fora do alcance do governador.

Ja ficou explicada essa ideia, que longe de ser insensatez do jesuita, era filha de sua
longa experiéncia. Com EI-Rei e o governador a luta, sobre renhida, era de sucesso
dubio, sendo contrario. Com Estacio o triunfo ndo inspirava receio. Gragas a velocidade
do galedo, talvez, depois de burlada a frota, pudesse o P. Molina alcangar o bergantim; no
pior caso chegaria sobre ele a cidade do Salvador, e nesse pleno dominio da Companhia,
Estacio nao |Ihe escaparia.

Para realizar seu plano carecia o P. Molina da sombra; e a sombra ai vinha trazida pela



noite. As Ultimas réstias do crepusculo, viu o visitador do mar largo a frota do governador
ja fronteira, o bergantim algumas milhas por davante, e os Abrolhos que destacavam no
horizonte.

— Agora, disse para o capitdo, podemos fazer-nos na volta da terra.

Enquanto se efetuou a manobra, subiu o jesuita ao castelo de proa, e ali com os olhos
dilatados pelos mares acompanhou a frota e o bergantim até que a escuridao se interpés.
Nao podendo mais ver, o espirito impetuoso calculava; inquiria das estrelas o curso da
noite, da singradura a velocidade da carreira; e sobre estas bases orgava o caminho feito
e o0 que faltava para vencer a distancia.

Meada era a noite.

O P. Molina outra vez perscrutava a treva na esperanca de ver assomar o vulto escuro do
bergantim a pequena distancia. Se nao Ihe iludira o calculo mental, devia Ihe estar a meia
milha apenas, deixando pela popa a pouco menos a frota do governador.

Neste momento ribombou o canhdo. Era a armada que intimava o inimigo para render-se.
O galedo levava os fogos acesos e fora pressentido de longe. Estava conseguido o
intento do P. Molina.

— Ao mar! Ao marl... ordenou ele.

Imediatamente o canh&o retroou avante.

— Imbecill... murmurou o frade. Foge e se denuncia!

Subito abriu-se vasto e imenso clardo. O mar nadou em luz. No seio da espléndida
irradiagdo desenhou-se o bergantim com as brancas velas enfunadas pela viragdo. Mas
foi no apice de um instante. Apenas impelida essa grande espadana de chama, logo
entrou no seio profundo da noite com horrivel estampido.

Pela madrugada estavam galedo e flotilha junto ao teatro da catastrofe nos Abrolhos. Os
sobejos da chama atestavam que o navio incendiado fora de feito o bergantim.

D. Francisco de Sousa tornou a Sdo Sebastido. O P. Molina seguiu a rota da Bahia.

A morte de Estacio e o exterminio da tripulacdo eram coisa fora de toda a duvida. Mas o
jesuita, que fazia da audacia e inteligéncia do mancebo alto conceito, ndo admitiu a ideia
de seu passamento senao depois de madura reflexao.

Inquiriu se apesar da catastrofe ndo seria possivel que ele escapasse. Para admitir esse
ponto era preciso supor que a explosao fosse voluntaria e ndo acidental. Nesse caso,
como acreditar que tantas pessoas se sacrificassem pela salvagado de um papel?

A conclusao de toda a sua lucubragéao foi a seguinte:

— Sem duvida, morto €; mas partamos sempre da suposi¢cao de que ainda viva.

Abriu entdo o visitador seu breviario, e comegou a ler a ultima folha, ocupacéo a que se



dava constantemente desde a partida de Sao Sebastido. Nessa folha, cumpre nao
esquecer, tinha ele copiado um trecho da meméaria do insigne cronista da Companhia, o P.
Manuel Soares.

E esta a ocasido de referir a pouca noticia que nos chegou a respeito de tdo importante
escrito, infelizmente perdido com dano do real erario, das letras patrias, e da fama de seu
autor, que ficou obscuro, podendo tornar-se ilustre com o lume de sua obra.

Do que disse o reverendo cronista na noite do capitulo, era sua memdria dividida em duas
partes; em uma se tratava de saber qual destino tivera o roteiro de Robério Dias; na outra
se procurava determinar aproximativamente o lugar das minas de prata.

Sobre a primeira parte, o P. Molina estava muito mais adiantado do que o P. Manuel
Soares, pois a versao deste ndo chegava sendo até Fernao Aires; dai em diante perdia
completamente o rastro do roteiro. Mas por isso se ocupara o laborioso investigador em
suprir essa lacuna, buscando tragar o itinerario que havia seguido o Moribeca em sua
jornada de descoberta.

O visitador, prevendo o caso possivel de falhar o seu plano, e ver-se privado do roteiro,
tinha, quando voltara furtivamente ao cartério, arrancado do ventre do alfarrabio a folha
onde o Padre Manuel Soares resumira com muita clareza e conciséo a linha de derrota
que sem duvida seguira o descobridor das minas de prata, e o meio conjeturado pelo qual
se efetuara a descoberta.

Tinha de feito esse frade, encerrado em sua célula, muitos anos depois do acontecimento,
reconstruido a verdade, dissipada pela sombra dos tempos? Ou seria quanto escrevera
ele um tecido de fabulas para bordar essa misteriosa invengao das minas de prata, com
que a par de outras, se embalava a imaginacao popular?

A obra do P. Soares tinha o cunho da maior exatiddo; ele a bebera na fonte da historia,
onda sonora que desliza mansamente através das idades; na voz dos séculos, que
vulgarmente chamam tradi¢do oral, nao impura e toldada, como muitas vezes aparece a
tona da publicidade, mas limpida e pura, filtrada pela consciéncia religiosa no
confessionario.

O confessionario foi, como o pulpito, outro grande pedestal da influéncia dos jesuitas; de
um moviam eles as massas do povo sob a invocagao de Deus; do outro perscrutavam a
consciéncia, o sacrario da familia, e dirigiam as forgcas vivas da sociedade: o povo, a
robustez fisica, o brago possante; a educacio, o poder intelectual, a cabecga diretora; que
mais |hes faltava para a teocracia, sendo a consagragéo do nome?...

Foi no confessionario que o P. Soares, durante anos de inquérito, apanhou os fragmentos

esparsos com que chegou laboriosamente a construir o seu edificio. Quase toda a gente



contemporanea de Moribeca veio por sua vez dizer quanto sabia; e assim de elo em elo,
por essa cadeia de individuos, atingira ele ao ponto a que visava: descobrira um dos
acostados que haviam acompanhado Robério Dias na jornada de descoberta.

Era a declaracdo desse homem o trecho exarado na folha extraida do alfarrabio pelo P.
Molina, e por ele reduzida a cinzas, depois de a haver copiado em cifra na capa do seu
breviario. Ai a podemos nos ler agora, acompanhando o indicador do jesuita, que vai
designando as palavras a medida que as soletra e medita:

“Gongalo Inhuma, homem pardo, forro, morador em Petinga, onde vivia de caieiro, de
idade sessenta anos. Ouvi-o de confissdo aos 20 de outubro do ano da graga de Nosso
Senhor Jesus Cristo de 1603. Sobre o assunto proposto, disse ser verdade ter
acompanhado Robério Dias, vulgo Moribeca, até além do Rio de Contas em uma serra
bastante extensa, que tem em cima uma grande chapada, duas jornadas das cabeceiras
do rio, direito para o nascente. Ai pousaram dias, a tiro de arcabuz de uma gruta
profundissima, bem conhecida dos bandeiristas por cova do feiticeiro, que o gentio chama
cova do pajé. Conta que viu Moribeca entrar uma tarde na cova, e pouco depois sair com
um indio de grande idade, pois ia arcado a um borddo; e ambos sumiram-se no mato,
onde fica

ram até a outra noite em que foram de volta. E logo levantaram pouso, e tornaram a esta
cidade do Salvador, onde tendo ouvido que o Moribeca descobrira muitas e ricas minas
de prata, bateu-lhe a titela que fosse ensinada a paragem dela pelo dito indio, a qual
pelos seus calculos deve ficar ali perto, rumo do poente, em terreno alagado, porque o
dito voltou molhado, ndo tendo chovido.”

A margem da folha, que essa declaracéo continha, lia-se em tinta vermelha uma nota: —
Faleceu em fim de 1606.

Oito dias depois da explosdo do bergantim dava fundo na Bahia de Salvador o galeéo
Santo Inacio; e antes de uma hora o visitador achava-se restituido a sua cela na Casa
Provincial do Brasil, acompanhado do P. Domingos Rodrigues, a quem ao entrar fizera
sinal para o seguir. Fechando a porta, mandou que chamassem ao Colégio, da parte do
provincial, mestre Joaquim Bras, taberneiro na Travessa do Palacio.

O judengo vivia hda um més, desde a fatal noite da evasao dos flamengos, em continuos
sobressaltos; a cada instante julgava ele que lhe surgia pela frente alguma escolta
incumbida de prendé-lo; e todas as manhas admirava-se ingenuamente de achar-se
deitado em seu catre, e ndo suspenso a corda entre trés paus. Ao receber do recado que
lhe trouxe o leigo do Colégio, sentiu o taberneiro um bate-bate de coragdo, que nao

pressagiava bem daquele chamado.



Entretanto praticavam juntos o visitador e o P. Rodrigues:

— Padre, cingi vossos rins, e ponde-vos a caminho para os llhéus, dissera o visitador.

— Neste mesmo instante, se Vossa Reveréncia o ordena.

— Tomai o tempo necessario para os aprestos indispensaveis. Em la chegando levantai a
tribo dos Aimorés, e vinde acampa-la nas imediagdes da cidade, de onde apenas chegado
me enviareis aviso.

O P. Rodrigues curvou a fronte descontente.

— Acha V. Paternidade alguma dificuldade neste assunto?

— Nenhuma, sendo que meus esforcos de tantos anos vao ser aniquilados. Levantar de
seu aldeamento aquele gentio feroz é atira-lo de novo as brenhas!

— E um mal sem duvida; mas é necessario, P. Rodrigues. Cumpra com o que lhe ordeno,
e nos favorega o Senhor que Ihe darei mil tribos como a dos Aimorés a catequizar, sem
receio de que ambiciosos colonos vao cativar os pobres nedfitos, como agora sucede.
Nao vale esse grande beneficio, e 0 maior poder da Companhia nesta e outras provincias,
algum sacrificio?

— Sem duvida, padre visitador; nem eu hesitei um instante na obediéncia. S6 nao pude
fechar-me a tristeza que me penetrou, pensando que minha obra ia ser destruida;
fragueza minha, que V. Reveréncia escusara.

— Sentimento louvavel, que testemunha do vosso zelo no servigo da religido e da ternura
de vosso coragao. Qual o pai que se nao entristeca com a ma sorte dos filhos, e ndo sao
vossos filhos espirituais essas miseras almas arrancadas a barbaria?

Arranharam a porta. O P. Rodrigues despediu-se do visitador; e saido ele, entrou o leigo a
dar conta do recado que levara a mestre Bras. Ficava o taberneiro com o pé na soleira
para obedecer as ordens do Reverendo P. Provincial.

Aproveitou o jesuita esse instante vago para folhear na letra B o livro negro da irmandade
da Companhia, onde encontrou, conforme esperava, o assento concebido nestes termos:
“Bras Joaquim, ilhéu, quarenta e oito anos, jurado aos 10 de setembro de 1593. Mau
homem e perigoso; grandissima astucia, nenhuma fé. Dizem ter parte com os mercadores
judeus, a quem ajuda no contrabando. Pbs agora taberna na Travessa de Palacio, e da
tavolagem nos fundos da casa.”

Chegou afinal o cujo; e entrou desfazendo-se em mesuras e rapapés.

— Folgo muito de tornar a ver-vos, mestre Bras. Quando nos separamos em Espanha,
nenhum de nds pensava encontrar-se mais neste vale de lagrimas; porém tais voltas da o
mundo!

— Estou como conhecendo V. Paternidade; mas esta minha memdrial... Os anos ja nao



S30 poucos e a carga por demais pesada...

— Entao ja vos néo lembrais de mim? replicou o jesuita sorrindo.

— Tenho uma ideia longe... Mas em verdade!...

— Ora vou avivar-vos a memoéria. Quanto se muda em trés anos!... Pois tinheis excelente
reminiscéncia.

O taberneiro ouviu o rir zombeteiro do frade, e pareceu-lhe este som com o de uma
serrilha que lhe passasse pelas longas orelhas.

— Ja vos esqueceu o galedo Rosario?

— Sim; estou agora me lembrando!

— Ainda bem! E da ceata que fizestes a bordo com certo Capitdo D. Anibal e mais um
rapaz por nome Anselmo, sem falar do mestre gajeiro?

— Disso nao, e penso que V. Paternidade esta enganado; mas bem me lembro de ter
visto o padre-mestre a bordo e de havermos feito juntos um pedago da jornada de
Espanhal

— Justamente; e por sinal que antes da partida fostes aos pacos de D. Francisco de
Sousa!

— Eu, Bras Joaquim, padre-mestre? E falso testemunho de quem o disse.

— E uma vez |a, cometestes a imprudéncia de referir ao fidalgo tudo quanto tinheis
ouvido a bordo; e o que € ainda mais grave, certas invengcdes a meu respeito!

— Pois eu era capaz de semelhante coisa, eu, um irm&o da Companhia!

— Bom; eis vossa memodria que se aviva! Lembrai-vos que sois irmao da Companhia!
Mas é justamente isto que torna mais grave a culpa; pois ocultastes de um irmao tao
importante segredo para ir vendé-lo a um fidalgo por ouro.

— Mas tal ndo ha, P. Mestre. Eu vos juro pela cruz benta em como sou inocente.

— Jurail... disse o frade.

Com gesto majestoso apresentou-lhe a cruz de prata que trazia suspensa ao rosario, e
cravou nele os olhos fulminantes.

O taberneiro tremeu até as entranhas; os cabelos erricaram-se sobre a fronte; ficou hirto e
livido, como galvanizado pelo terror.

— N&o... Nao posso!...

— Ah! pensaste que tua alma corrompida no vicio havia de ficar impenetravel a luz do
servo do Senhor?... Imbecil!... Vou confundir-te em tua aleivosia e maldade, repetindo
palavra por palavra o que fizeste e disseste em casa do fidalgo.

O P. Molina referiu quanto ele havia tirado de suas lucubragdes e dos fatos que haviam

chegado ao seu conhecimento. A exatidao da narragao era tal, que o taberneiro caiu de



joelhos com as maos nos peitos:

— D. Francisco me traiu!...

— D. Francisco a ninguém revelou 0 que passou Convosco.

— E donde o sabeis vos entao?...

O P. Molina ergueu o index, como a haste da cruz:

— Do céu!...

E realmente era do céu que Ihe vinha aquele raio capaz de devassar o arcano da alheia
consciéncia, e a poderosa faculdade que de centelhas esparsas tirava a luz espléndida da
verdade.

O misero ficou fulminado. O frade acabando de o esmagar com os olhos carregados de
severidade, continuou:

— Eu vos tenho fechado em minha mao, e posso com um sopro desfazer-vos no ar, como
esta poeira de que sois formado. Nenhum dos feios crimes de vossa vida me é
desconhecido; traficais por contrabando, dais tavolagem a noite calada, e conspirais com
os judeus contra EI-Rei e seu governador.

— Compaixao, padre; misericérdia de um misero pecador.

— Misericérdia, quero té-la, em nome do Deus clemente, se arrependido romperdes com
0 passado ignominioso. Nao mais contrabando, nem jogos, nem comércio com hereges;
reduzireis vosso trafego ao ganho licito e honesto. Para remir as culpas antigas deitareis
no tronco dos pobres uma esmola de quinhentos cruzados novos. Quanto a traicado que
praticastes com a Companhia acerca do segredo das minas de prata, a punigdo que vos
dou é reparar o mal que fizestes.

O Bras soltou um gemido doloroso, e balbuciou compungido:

— Castigai-me, padre. Eu mereci por minha culpa e minha maxima culpa.

— Aquele a quem pretendestes roubar o roteiro entrou na posse dele.

— O filho de Robério Dias?

— O navio em que vinha de Sao Sebastido voou pelos ares com a pdlvora na altura dos
Abrolhos.

— Entao perdeu-se?...

— O que esta perdido pode ser achado. Talvez o corpo venha a costa e alguém encontre
sobre ele o papel. Por que nao sereis este alguém?

— Mas para isso é mister gente e dinheiro.

— Tendes uma e outra coisa; os contrabandistas, e o ouro judeu enterrado no canto de
vossa adega em um ancorotel...

— Senhor Deus! Quem vo-lo disse, se eu a ninguém!...



O frade sorriu:

— Nada me é oculto, espirito incrédulo! Nada! Quando ao Todo-Poderoso apraz iluminar
seu servo, ele vé através do tempo, como através da matéria!l

Entretanto Molina n&o fizera mais do que uma suposicdo natural, que sucedeu coincidir
com a verdade. Enterrar o dinheiro era costume daquele tempo; quanto a vasilha, um
taberneiro devia escolher uma das com que frequentemente lidava.

O visitador ainda fez algumas recomendacbes ao Bras, e afinal o despediu com estas
palavras:

— Ide na certeza de que a menor hesitacdo de vossa parte vos entregarei ao braco
secular para castigar-vos a carne, porque a alma ja nao tera remeédio neste, nem no outro
mundo.

Apesar das contrariedades por que havia passado nos ultimos dias, sendo-lhe arrebatado
das maos o roteiro de que ja se julgava senhor, e destruida posteriormente com a
explosdo do bergantim a esperanca de reavé-lo, o P. Molina estava essa manha muito
satisfeito. Além da confianga que ele nutria de chegar a descoberta das minas guiado
pelas pesquisas do P. Manuel Soares, acrescia a satisfagdo de ter vingado seu amor-
préoprio humilhado pela hipocrisia do Bras; por fim o intimo contentamento de haver
podido fazer bem, castigando o vicio e beneficiando os pobres.

Logo depois do segundo refeitério, o P. Figueira achegou-se ao visitador:

— Peco a V. Reveréncia a mercé de me ouvir sobre objeto de suma gravidade.

— Neste instante, P. Mestrel...

lam os dois afastando-se, quando no corredor encontraram Vaz Caminha.

O bom velho estava acabado. A dor da perda de Estacio, que ele julgava certa, tinha
assolado aquele corpo ja gasto pelos anos, e mais ainda pelos estos da inteligéncia, cujo
sopro é ardente como o simum do deserto africano. Na fronte rugosa e no rosto encovado
trazia ele o luto d'alma por seu filho unico.

O P. Molina sentiu o coracao confranger-se diante daquelas ruinas deixadas pelo fogo de
uma grande paixdo. Fazendo ao companheiro um gesto para que o esperasse, foi saudar
com bondade compassiva ao advogado, e o levou a biblioteca, onde o agasalhou como a
hdspede bem-vindo. Vaz Caminha, embora cortés sempre, ndo podia contudo eximir-se a
um certo desgosto na presenca desse homem, a quem um instinto secreto de sua alma
culpava indiretamente pelo mal sucedido a Estacio. Se o P. Molina n&o surgisse na Bahia,
dando indicios de vir a busca das minas de prata, 0 mancebo n&do se apressaria em partir;
e talvez a desgracga, que o perdera, fosse evitada.

Entretanto o advogado nao tinha vindo ao convento, sendo para ver o P. Molina, cuja



chegada logo soubera, e dele colher alguma coisa a respeito de Estacio; aproveitou pois o
ensejo que se apresentava tao favoravel.

— Pena-me ver-vos neste estado, doutor, tdo sucumbido. E a salde do corpo ou do
espirito que sofre?

— Ambas, P. Mestre; mas a maior enfermidade € a do coracdo. Desde que perdeu a
esperanga de tornar a ver mais neste mundo seu filho, minha alma vai-se desprendendo
para ir vé-lo no céu, e pouco se demorara o instante.

— Foi uma grande catastrofe e uma grande perda para vos!...

— Que diz, padre!... Mas entao sabe... viu?...

— De longe apenas, o grande clarao!...

— Clarao!... murmurou o advogado surpreso. Mas de que fala V. Paternidade, que néo o
entendo?...

— Da explosao do navio que matou vosso afilhado!...

Violenta comogao abalou o corpo emagrecido do advogado, que ergueu-se hirto, para
logo cair inerte sobre a poltrona; entdo aquela face devastada, que parecia seca e estéril
para a ternura, como os areais ardentes para a vegetacdo, orvalhou-se de lagrimas
abundantes. Vaz Caminha julgava Estacio morto; mas néo tinha a evidéncia do fato; no
fundo de seu coragao dormia a centelha de esperancga que so tarde se esvai. As palavras
do visitador, apagando de repente a centelha, o sepultaram na treva dolorosa.

— Ignorava o doutor?

— Nenhuma noticia tive dele depois da noite em que se foi desta cidade, respondeu o
advogado com um solugo.

O jesuita compungido por aquela grande dor exauriu sua eloquéncia para a consolar; mas
nao se quis o velho consolar, porque o filho ja ndo existia: — et noluit consolari quia non

sit.

X - Milagre do gelo que se derrete em balsamo.

O sacerdote, perito médico d'alma, fez sangrar o golpe, para adogar as dores e cauterizar
a ferida. Contou ao advogado que Estacio estivera em S&o Sebastido, na casa de D.
Diogo, onde ele também era, e apesar de seus esforgos conseguira obter do fidalgo o
roteiro. Passou a narrar a perseguigao do governador até a catastrofe, e rematou com
louvores a intrepidez e alto engenho do infeliz mancebo, tdo prematuramente roubado a
patria.

Houve nessa narrativa uma lacuna relativa ao rombo da parede e ao sequestro dele P.



Molina pelo Antdo; o narrador tinha suas razdes para nao tocar por enquanto nesses
pontos.

A narracado deixou Vaz Caminha mergulhado em lucubragbées profundas; tdo ocupado
estava em revolver no intimo as palavras do jesuita, que n&o se recordava mais da
presenca deste, nem se apercebia dos olhos com que ele investigava na sua fisionomia
as sombras das imagens interiores. De repente fez-se um lampejo naquele espirito, que
luziu fora:

— Entao!...

O jesuita compreendeu a necessidade de soprar a chispa.

— Na&o vos resta esperanca!

— Mas uma voz secreta me diz que ele vivel...

Molina abanou a cabeca:

— Na eternidade!

— Neste mundo, padre! exclamou o advogado inspirado. Pois ndo vedes que ele nao
usaria do meio supremo de imolar-se ao fogo com sua fortuna, enquanto lhe restasse um
vislumbre de esperanga?... Estacio é mancebo de grande forgca de &nimo, para nao
precipitar-se estouvadamente. Com uma noite escura, tendo ainda duas horas de avanco,
nao havia de tentar escapar-se ao abrigo das trevas, antes de chegar ao desespero?

O P. Molina palpitou; mas logo reprimindo essa intima pulsagao, cobriu com um sorriso
incrédulo a leve turbacéo do rosto:

— Grande é o vosso amor por esse jovem, doutor, a julgar pela vossa fé!l... Onde quereis
que ele tenha escapado, sobre a imensidade dos mares?

O advogado tornara a si do primeiro anelo, e logo conheceu a imprudéncia que cometera:
— E verdade! murmurou inclinando a fronte.

Quando esses dois homens se olharam de novo, ambos sentiram que ja ndo eram os
mesmos, que ha poucos instantes comungavam a hdstia de caridade; um sofrendo, outro
consolando; um aflito, outro ungido. O pai e o sacerdote haviam desaparecido, deixando
em seu lugar dois engenhos superiores, de elevada esfera, dois gladiadores rivais nas
lutas da inteligéncia, os maximos representantes da civilizagdo do século dezoito — o
frade e 0 advogado.

O P. Molina derrubou a fronte, sinal de que se armava com o escudo de Palas para entrar
na lica:

— Foi um erro nosso, Doutor Vaz Caminha, nao termos ha quinze dias sido francos um
com o outro; dois espiritos como 0s nossos nao devem nem carecem de lutar a sombra e

de emboscada, mas em pleno dia e campo aberto. De quem proveio a culpa? De vés ou



de mim, néo sei; talvez de ambos, se é que nao foi minha sé. Eu que vos vi primeiro na
arena, antes que me enxergasseis, devia ter mandado soar trombetas, e reptar-vos
cortesmente. Nao o fiz, somos ambos punidos; o segredo, apds o qual ambos corremos,
jaz para sempre sepultado no fundo do mar.

— Devo dizer-vos, P. Molina, que vos enganais. Nem corri jamais apds algum segredo,
nem dele ouvi falar, além do que acabastes de me referir, sendo as vozes do povo em
outro tempo.

— Estacio ndo vos confiou a existéncia do roteiro de seu pai? perguntou o jesuita.

— Dou-vos minha palavra que Estacio ndo me confiou semelhante coisa; e quando tal
sucedesse, padre-mestre, este homem que vos fala ndo havia de enchafurdar setenta
anos de uma pobreza honrada e laboriosa na lama de uma riqueza sérdida, senao
criminosamente adquirida!

— Longe de mim tal pensar, doutor! Quando a vos me referi, foi como tutor e pai espiritual
de Estacio.

— Tutor ndo o sou, mas Alvaro de Carvalho; pai, sim, porém espiritual, que bem sabeis
nao herda do filho. A respeito pois de bens da fortuna, nunca tomaria a mim o encargo de
0s gerir.

O P. Molina acreditou que Vaz Caminha se encerrara em uma negativa formal, a menos
que realmente Estacio n&o tivesse calado dele o segredo. Tudo é possivel ao egoismo
desconfiado da perversidade humana.

Ido o licenciado, foi a vez do P. Figueira, ja cansado de esperar a parte. O negdcio grave
que o confessor de D. Luisa de Paiva tinha a comunicar, ndo era outro senao a situagao
melindrosa a que chegara o negocio daquela deixa pia, em principio tdo habilmente
agenciada pelo padre.

As coisas tinham um aspecto desagradavel.

Tornemos a fatal alvorada. Elvira, depois da brusca partida de Cristovao, ficou pasma e
gelada. Mas afinal o sangue inflamou-se e incendiou-lhe o cérebro; ela ergueu-se
esvairada. Sua mae entrava nessa ocasiao, prevenida pelos famulos; vinha decomposta
ainda do traje e da fisionomia. Uma pavorosa ira demudara seu semblante em mascara
de furia. Ela precipitou-se no aposento com a ferocidade da loba que penetrasse no redil
de uma ovelha.

Mas essa donzela fragil e submissa, que ela pensara ter escravizado a sua vontade,
macerando-lhe a carne com o jejum e flagelando-lhe o espirito com o terror, ergueu-se em
frente como ja o fizera uma vez, na noite em que o punhal erguido ameagava o peito de

seu amante. Cruzando com o olhar feroce da mae seu olhar ardente, soltou numa golfada



de riso sardénico estas palavras pungentes:

— Agoral... Pertenco a ele eternamente neste mundo e no inferno!... Eis vossa obra, mae!
Pensava a misera donzela, em sua inocéncia, que so as virgens podiam ser esposas do
Cristo; na sua veemente paixdo se condenara de bom grado as penas eternas contanto
que estas a encadeassem para todo o sempre aquele a quem amava! Nao sabia que
sublime é o Deus do cristianismo, o Deus do perdao, para quem o arrependimento afina a
boa témpera da virtude!

O golpe aturdiu a viuva; por algum tempo ela ndo viu mais que o lado temporal da
desgraca que a acometia, a desonra de sua casa, a qual, ndo obstante seu beatismo, ela
era sensivel. Foi depois, que as consequéncias do mal se desdobraram a seus olhos com
aspecto assustador. Elvira caiu com uma febre abrasadora; essa enfermidade subita,
transtornando a viagem concertada, demorava a realizagdo de seus projetos. De repente
surgiu-lhe no espirito a ideia da maternidade. Se Elvira trouxesse no seio o fruto do louco
amor, sua raga nao se extinguiria; o sangue judeu que Ihe corria nas veias continuaria a
reproduzir-se apesar do voto feito de extingui-lo na sua geragao, consagrando-o a
religido.

O que passou entédo no espirito dessa fanatica mulher, ninguém o sabe. A verdade é que
nas crises em que a filha piorava, seu semblante tomava um aspecto de doce resignacgéo,
na qual, se nao aparecia contentamento, havia consolo; quando ao contrario a
enfermidade declinava, seu rosto se anuviava, e os olhos tinham sinistros lampejos.

O estado de Elvira ainda era melindroso; o jesuita tremendo das consequéncias de um
fanatismo que insuflara, julgou acertado descarregar desse peso a consciéncia,
consultando voto mais autorizado, e colocando-se a sombra do superior.

— Padre Figueira, disse o visitador com severo aspecto, penso que seu zelo excedeu-se.
O servico, que trabalhava em prol da Companhia, era sem duvida importante. Carecemos
dos avultados bens temporais, porque também grande é a cépia de privagdes que temos
a suprir neste mundo. Mas nao devia baratear assim a virtude de uma donzela e talvez a
salvagao dessa alma transviada!

O jesuita vergou a cabeca:

— Nao foi minha a culpa, P. Visitador. Queria que V. Reveréncia visse meus esforgcos para
conter a impaciéncia da mae.

— Sim?... Entdo a viuva é a mais empenhada?

— Na&o sei até onde pode chegar um dia o fervor de sua devocdo. As vezes quando esta
sentada a cabeceira da filha enferma, e vejo os olhos que Ihe tem cravados nas fei¢coes

desbotadas, asseguro-vos, P. Visitador, que essa mulher me faz tremer!...



— Quero vé-lal... disse o P. Molina erguendo-se com autoridade.

Instantes depois os dois jesuitas seguiam caminho da casa da viuva, onde chegaram as
seis horas da tarde.

D. Luisa veio abaixo recebé-los, muito honrada com a visita do Padre-Mestre Molina, o
insigne pregador, que ela ouvira com tanta beatitude na festa da Epifania. A pedido do P.
Figueira, levou-os ambos até a camera, onde jazia prostrada a misera Elvira, tdo desfeita
de seu belo e gentil parecer, que o mesmo Cristovao talvez a ndo reconhecera.

O visitador chegou a borda do leito, e debrugando-se sobre a enferma, tomou-lhe a mao
transparente de magreza.

— Como vos sentis hoje, minha filha?

O semblante de Elvira, que ao avistar o habito preto dos jesuitas se velara de 6dio e
terror, esclareceu-se de repente com um raio de esperancga. Aquela voz cheia de ungao e
dogura, e o sorriso paternal que a orvalhava, insinuaram-se no coracdo desolado da aflita
donzela. Ela sentiu que naquele instante era realmente o ministro do Senhor que lhe
falava, e aproximando dos labios a mao veneravel, beijou-a contrita.

D. Luisa que ndo compreendera, trocou um sorriso de contentamento com o P. Figueira.
— Esperai em Deus que ndao desampara a sua criatura, filha!

— S6 dele espero, padre, o perdao ou o castigo de minha culpal...

— O perdao!... murmurou o visitador.

Afastou-se entdo com a vilva e o companheiro para o outro canto da espacosa camera,
onde tomaram assentos:

— Sei, irma, pelo P. Figueira das vossas pias intengdes e da escolha que fizestes de
nossa humilde casa para realiza-las; o que me excitou o desejo de ver-vos.

— Realizadas ja estariam elas se dependessem unicamente de mim; mas obstaculos
sobrevieram, de que haveis de estar bem informado.

— Sem duvida; e também é esse um dos motivos da minha vinda aqui. Vosso fervor pela
religido € muito louvavel, e vos sera levado em conta; mas nao vos parece que a forca de
vontade, rara em uma fragil donzela, e em vossa filha levada ao ponto de imolar a honra e
talvez a vida, sdo avisos do céu e mostras de que Deus se opde ao sacrificio que lhe
ofereceis?

— Mostras sao, padre, de que o cancro ja criou duras e fundas raizes, e ndo podera ser
extirpado sem cruas dores. Mas sinto-me com animo bastante para o martiriol...

O visitador contemplou com severidade a exaltacdo fanatica daquela mulher:

— Estou acreditando que néo é o espirito de religido quem fala pelos vossos labios,

senao 0 mau espirito que para melhor tentar a criatura, se disfarca com ares de devogao.



Cuidais vos, insensata mulher, que o Deus dos cristdos, o Deus de cleméncia e
misericordia, exija o sacrificio de vitimas humanas, como os idolos pagaos?

— Exige o sacrificio do fogo, pois para isso mandou instituir a Inquisicao.

Duas rugas profundas se abriram ao longo das faces palidas do visitador, como os surcos
de duas lagrimas ausentes; ali sumiu ele as amargas ideias que Ihe borbotaram aos
labios:

— A Inquisigao foi instituida em um tempo em que a palavra de Deus ndo germinava, ou
porque a terra era safara, ou porque a semente estivesse eivada; e foi, para castigar os
que abandonavam o grémio da Igreja, ndo para punir na inocente geracéo a infelicidade
dos pais. Se apesar das gotas de sangue judeu que vos corre nas veias, vos anima o
verdadeiro amor de Cristo, a Igreja vos abre o seu regaco, como a qualquer descendente
de mouros ou deste gentio da América.

P&6s a viuva os olhos surpresos no P. Figueira; este de cabega baixa, desde o principio,
parecia querer sumir-se pelo habito adentro. Nao achando apoio no seu confessor, a
fanatica tirou da sua consciéncia a réplica:

— Ah! que mal conheceis este sangue judeu, padre! Nem o podeis, vos que ndo o sentis
correr em vossas veias! Uma so gota dele é a faisca acesa, que ao menor sopro levanta a
labareda, e requeima a vida. Tendes prova nesta carne rebelde, que apesar dos anos, da
abstinéncia e do cilicio, se revoltara, se a nao tivesse eu constantemente refreada pela
contemplagao de Deus. Também a tendes no recente exemplo daquela misera, que nem
meus severos preceitos, nem o natural recato, impediram de se perder tdo cedo!... Quem
sabe onde a levara ainda a impetuosidade desse sangue danado?

— Vossa filha foi e € uma virtuosa donzela, incapaz de semelhantes desregramentos!

— N&o sabeis entdo? exclamou a viuva.

— V. Reveréncia a conhecia? perguntou o P. Figueira.

— Sei tudo! respondeu o visitador. Nao conhecia esta donzela a quem vejo pela vez
primeira; mas o que nao for cego ha de ver, que é preciso o heroismo da virtude e a
candura da inocéncia para fazer como ela, ao amante, o sacrificio de seu amor!

A viuva quis replicar; Molina a interrompeu:

— Vossa criminosa insisténcia ja custou a inocéncia a vossa filha; vai custar-lhe ainda a
vida. Que seria de vos, infeliz mulher, mae desnaturada, se aquela vitima de vossa
crueldade, confundindo vosso fanatismo com a verdadeira e santa religido, a renegasse
cheia de horror na sua ultima hora, e expirasse descrente?... Quem responderia ao
Senhor por essa alma perdida, sendo vos?...

Esmagando a devota com a ameaca tremenda, o visitador deixou-a sob o peso de suas



palavras, e outra vez aproximou-se do leito. Elvira, entreabrindo os olhos languidos, e
pondo-0s naquele semblante, como os poria no céu, achou em sua alma, estanque de
prazeres e alegrias, um sorriso para trazer aos labios.

— Restabelecei-vos depressa, para a ventura, minha filha. Sereis esposa daquele a quem
amais; e eu mesmo abencoarei vossa feliz uniao.

Quem dissera que era esse o0 mesmo frade que na igreja do Colégio durante o sermao

fulminara com sua imprecacgao a infeliz mulher, que outro crime nao tinha senao ama-lo?

Xl - O circulo vicioso da fortuna adversa.

E tarde da noite.

Vaz Caminha prolongou mais a costumada vigilia; ainda ele rabisca no seu telénio, a luz
mortica da candeia. Sentia o bom velho que a vida se lhe escapava rapidamente, e
esforcava terminar a corregdo de sua obra para deixa-la concluida por sua morte,
legando-a a algum rico patrono, que a fizesse imprimir e a amparasse com seu valimento.
Outrora destinava ele essa heranca para seu afilhado; mas Deus o tinha chamado
primeiro, dando-lhe assim aviso de que se apressasse em reunir-se aos seus que ja eram
todos idos.

No dia em que fora ao Colégio, trés havia, o advogado ao ouvir a narragao do P. Molina,
tivera realmente um pressentimento de que Estacio ainda era vivo; e mais se fortalecera
na esperanga observando a tatica do jesuita para tirar dele pormenores acerca do roteiro
das minas de prata. Mas aos setenta anos a alma tem perdido o calor, e ja ndo vicejam
nela as rosas, senao as palidas e rapidas anémonas, que ao menor sopro se desfolham.
Assim a esperanga murchou no coragao do velho com as primeiras sombras da noite.
Continuava o laborioso escritor sua vigilia, quando no principio da escura rua soaram
passos ligeiros, acompanhados do tinir da espada ao longo do quadril. A pessoa, que era,
tinha elevada estatura, e vinha embugada em manto de amplas dobras e cores escuras.
Dirigiu-se direito a porta do advogado; mas vendo as réstias de luz que filtravam pelos
intersticios da janela, bateu de leve nas grades. Vaz Caminha interrompeu o trabalho um
tanto surpreso, mas ndo muito; pois nao era a primeira, nem segunda vez que lhe batiam
na porta a tais desoras.

— Quem bate? perguntou de dentro da rétula.

— Uma pessoa que vem de parte de D. Fernando de Ataide sobre negdcio urgente!
respondeu voz desconhecida, que vibrou uma corda intima no coragao do velho.

Ele correu a abrir. O desconhecido entrou rapido, fechou a porta sobre si, e enlagou o



advogado com os bragos, apertando-o ao peito.

— Vitdria, mestre!... murmurou ele.

— Estacio!... Filhol... exclamou o velho trémulo de comocgao.

E ndo pbde dizer mais. Abragcou o mancebo, e calcando a mao ao seio, parecia querer
ampara-lo contra a subita e tamanha alegria que ameacgava despedacar as arcas do peito.
Ao tempo que isto acontecia no corredor da casa do advogado, a rétula quase fronteira se
abria, e dois vultos saiam; um partiu de corrida rua acima, o outro se agachou junto a
porta do advogado e depois a janela para escutar.

E ocasido de remontar os acontecimentos até o instante em que ficou Estacio
desamparado no meio do oceano, exposto as iras de D. Francisco de Sousa.

As ilhas dos Abrolhos haviam surgido, e uma centelha brilhara nos olhos de Estacio.

— Quando julgais que estaremos fronteiros as ilhas? perguntou o mancebo ao
contramestre.

— Com este maldito vento que nos atrasa? La pelo quarto da primal!

— Em quanto tempo pensais que possa uma chalupa fazer a travessia das ilhas a terra
firme?

— Conforme a mareé.

— Com o preamar?

— E negdcio para oito ou dez horas.

— Entdo esperemos ainda.

— Bravo! Destas falas gosto eu!

Raquel levou do rosto do mancebo ao céu os lindos olhos plenos de gracga, e de la os
trouxe embebidos em efluvios para ungir a quem amava em siléncio.

Estacio afastara-se com o Antéo para lhe falar em segredo.

— E pena! disse o contramestre com um suspiro porque ja queria bem a este diabo de
navio!

Eram dez horas do dia. O tombadilho transformou-se em uma oficina de carpinteiro, onde
toda a maruja trabalhava com ardor extraordinario. Entretanto as galés se aproximavam
rapidamente impelidas pela forga dos remos; a cada instante o vulto dos navios crescia
sobre as aguas como um fantasma. Ao cair da noite ja se descobria a olho nu o casco e o
movimento compassado dos remos.

Apenas foi escuro bastante, arreou-se pelo flanco esquerdo do bergantim uma grande
balsa ou jangada, em que os marujos haviam trabalhado todo o dia. Imediatamente
transportaram para ela viveres, armamento e munic¢des, e todos quantos objetos de valor

pdde ela conter. No centro estava colocada a gaiola de ferro de bordo, que reforcada



convenientemente, serviu de prisdo aos trés judeus. Por prudéncia foram todos
amordacados.

— Quisera poupar a vosso pai, disse Estacio a Raquel, essa medida violenta; mas vos
mesma me tirastes a confianga em sua palavra.

A donzela abaixou a cabecga, acabrunhada de tristeza.

— Fazei o mesmo a mim para que ndao me fique o remorso do que pratiquei!

— Remorso de qué? Se fostes vos que o salvastes! O seu perverso intento fora a sua
perdicdo, e mais tarde ha de ele bendizer a coragem com que arrostastes sua ira.

As onze horas o bergantim estava fronteiro com os trés rochedos dos Abrolhos. Foi
ordenado o embarque da gente na balsa, que apartou-se do bergantim, presa porém com
uma espia. A chalupa, ao portalé com o resto da maruja, esperava o comandante. Raquel
durante todo esse dia ndo tinha saido de perto do mancebo; no momento do embarque
lhe travou ela da méo:

— Eu vos suplico uma graga!... Vés ma deveis em paga da sombra de felicidade, que
dissestes, vos dei pouco ha.

— Que desejais de mim?

— Se eu tive a fortuna de representar ao vosso pensamento, no instante solene do
perigo, a imagem daquela que adorais, reclamo nesta qualidade o direito que lhe coubera,
se aqui estivesse, de acompanhar-vos em todos os transes desta noite aziaga.

Estacio achava tudo isto estranho; mas a instdncia do momento nao lhe deixava pausa
para demorar o espirito neste incidente. A suavidade daquela voz maviosa, repassada por
um halito perfumado, e a tépida pressao da mao acetinada, influiram docemente em sua
alma. Eram as primeiras caricias de amor que libava seu coragao; e como para ele Inesita
simbolizava o amor, fazia-se em seu espirito uma doce alucinagéo, pensando que vinham
da formosa donzela esses bafejos de ventura.

— Seja como quereis! balbuciou 0 mancebo.

Ficaram eles dois s6s a bordo do bergantim. Estacio desceu ao paiol. Raquel viu sem
estremecer o mancebo entrar naquele vulcdo de pdlvora com uma mecha acesa. Supbs
que ele mudara sua primeira resolucdo de atirar-se ao mar, e preferira a explosdo do
navio, que lhe assegurava a vinganga. Nem um musculo de seu rosto contraiu-se; nao fez
um gesto para conter a mao que ia vibrar o raio; apenas se aproximou do mancebo para
que a morte 0s unisse.

Mas Estacio ndo nutria esse projeto; colocou a mecha em cima de um barril de pdlvora,
como uma vela no tocheiro. Outra mecha de estopa fora aplicada ao ouvido do rodizio.

— Daqui a quatro horas!... disse ele.



Sorriu a judia, e tomando-a pela mao, levou-a para a chalupa, que afastou-se
rapidamente do navio. Antdo, a quem fora confiada a balsa, cortou a espia € mandou
remar para os rochedos. Continuou o bergantim, cujo leme fora amarrado para conservar-
Ihe o rumo, a singrar placidamente no bordo do mar, impelido pelas rajadas da brisa.

A chalupa e a balsa breve se esconderam por detras dos rochedos. Quando teve lugar a
exploséo, ja iam longe bastante para ndo serem alcancados pelo grande clardo, e
descobertos.

No dia seguinte abicou a costa Estacio com sua gente. Resolveu o prudente mancebo
prosseguir a jornada por terra durante alguns dias, dando tempo de afastar-se a frota do
governador daquelas paragens. Antdo com alguns indios ficaram para conduzir a chalupa
e a balsa a fim de continuar a viagem costa a costa.

Na tarde daquele dia chegara Estacio ao Recdncavo da Bahia, no lugar da Sapucaia,
assim chamado de uma grande arvore dessa familia que ensombrava o terreiro de uma
palhoca.

Tomou o bando posse da choupana onde morava uma pobre gente, que se achou bem
paga do agasalho com alguns trastes do bergantim. As ordens de Estacio eram positivas
e terminantes. Ninguém da companhia devia comunicar com a gente da terra, para se ndo
divulgar quem eram e donde vinham os recém-chegados.

Se acaso, na auséncia do mancebo, viesse contra o bando gente armada em forga maior,
de modo a tornar a resisténcia impossivel, nesse caso deviam meter-se pelo mato e evitar
assim o reconhecimento e captura até que Estacio voltasse da cidade.

Em suma, o estudante ndo queria que os prisioneiros holandeses fossem entregues a
gente de El-Rei antes de entender-se ele com D. Diogo de Menezes. Era o0 meio de obter
o perdao de Samuel por ele prometido a linda judia.

Bem recomendado tudo ao zelo do Antdo, partiu-se Estacio em canoa acompanhado
unicamente de Esteves. Horas havia que chegara a ribeira.

— Esteves, adivinho quanto haveis de estar impaciente por abragar vossa mae; é preciso
porém que esta noite n&o vos veja ninguém.

— Ninguém me vera, Estacio; se for preciso, passarei a noite embaixo d’agua.

— Basta que vos deiteis no fundo da canoa, mas nao aqui junto a praia. Amarrai aquela
boia que ali vejo, e dormi tranquilo.

Com pouco chegara a casa de Vaz Caminha.

Entretanto o velho advogado passara com o estudante ao cartério e dai a camera de
dormir, aposento interior, servido apenas por uma porta.

— Aqui estaremos melhor para conversar! disse o advogado a puridade. Mas falai, como



se nos vissem e escutassem, ao meu ouvido e sem gesto.

— O roteiro esta enfim em meu poder!

— Ainda o trazeis sobre v6s?

— Tenho-o0 a cinta.

— Grande imprudéncia, Estacio! E expordes, além do segredo, vossa existéncia.

— Trouxe-0 mesmo para confia-lo a vossa guarda.

— Segredos ha, filho, que se ndo confiam, porque eles levam consigo um verme que
ataca o coragao, a desconfianga.

— Desconfiar eu de vés? E isso jamais possivel.

— Ninguém sabe que vozes soarao amanha em sua consciéncia. Acredito que nunca
viésseis a suspeitar de vosso mestre e padrinho, quaisquer que fossem as coincidéncias
fatais; mas se esse objeto de tanto valor vos fosse roubado estando em minha méo, todo
vOssO amor e abnegagdo ndo bastariam para reprimir este queixume que vossa alma
havia de murmurar um dia: “Talvez ndo me sucedesse essa desgraga se eu mesmo
velasse sobre meu tesouro”. Eu ndo quero que entre 0 vossO e meu coragdo se
interponha nem essa ténue sombra. Acrescentai que em minha m&o mais exposto que em
parte alguma estaria o roteiro. Neste momento sem duvida ja vossa chegada a cidade é
sabida; amanha talvez ndo havera canto de minha casa que nao tenha sido corrido.

—E impossivel, mestre; acabo de desembarcar s6 com Esteves, e da ribeira até aqui néo
fui encontrado por viva alma.

— Deveis conhecer o tino e previdéncia dos jesuitas, Estacio; pois lutastes ja com um dos
mais perigosos!

— O P. Molina!... Mas lembrais-me que é tempo de vos contar o muito que passei desde o
recebimento de vossa carta até este instante!...

— Sacrifico com magoa a vossa seguranga o prazer imenso de ouvir-vos agora, e fartar-
me de vossa conversagao, da qual tanto ha que estou privado. Antes de tudo, Estacio,
cumpre pér a bom recado o roteiro, de modo que possais zombar da astucia de vossos
perseguidores.

— Esqueci-me dizer-vos que o roteiro ja o tenho de cor! Se o tirarem desta cinta, ndo o
tirardo daqui, da memoria. Quando o decorava, as ondas rugiam, e eu lembrei-me de
Demostenes ensaiando nas praias de Atenas a sua coragem de orador contra as
tempestades populares. Eu preparava o meu espirito contra as emocgdes da vidal...

— Tivestes uma feliz lembrancga, Estacio. O P. Molina acha em vés contendor digno dele!
— Oh! ndo, mestre. Nao sou mais que novigo nos trabalhos da existéncia em que sois

professo.



Vaz Caminha refletia:

— Decorando o roteiro, Estacio, adquiristes grande vantagem sobre vossos adversarios;
mas nao estais de todo seguro contra suas maquinag¢des. Suponde que vos roubam eles
o0 manuscrito, e se desfazem de vés para legitimar a sua propriedade e evitar que os
inquieteis?... De que vale o que trazeis ha memoria? Suponde ainda que apossando-se
do roteiro, destroem sobre o terreno certas indicagdes que assinalam o rumo... Nao ficara
inutilizado quanto sabeis? E preciso defender vosso segredo, mais que nunca. E na
maneira de o fazer ndo pedi conselho de ninguém...

— Nem de vos, mestre?

— De ninguém, senao de vosso engenho, que nao vos ha de faltar, porque Deus justo o
inspira. Sois portador de um germe, que pode ser o da morte ou da grandeza. Mostrai-vos
digno dessa situagdo em que a Providéncia vos colocou.

— Cuidais entao, mestre, que meu primeiro cuidado seja pdr em seguranga o roteiro?

— Quanto antes. Ja devieis ter partido.

— Oh! mestre, lembrai-vos que ha apenas instantes que vos abracei depois de cerca de
dois meses de auséncia!...

— E ndo me lembro mais do que devera! Pois se ouvisse minha consciéncia, antes que
meu coragao, ja nao estarieis aqui! Cada atomo daquela areia que vaza, é talvez um ano
de vossa felicidade a escoar-se! Quem sabe!

— Parto ja; mas antes queria falar-vos de uma coisa, que bem sabeis.

— De vosso amor?

— De meu amor, sim, mestre! Dessa esperanga que alimentastes no principio, € que no
momento de apagar-se para sempre, ressurgistes do desespero onde se afundava! Dessa
luz que me guiou todo esse tempo através dos mares revoltos e dos mil perigos que me
cercavam! Pela declaracdo que me enviastes de D. Fernando, Inesita é livre!...

— Ainda nao é; mas sera no instante em que o exigirdes. Assim combinamos para evitar
NOVOS COMpPromissos.

— Entdo rogo-vos seja vosso primeiro cuidado aplainar essa dificuldade, como sera o
meu, amanha, decidir do meu destino.

— Parece-me que tendes de vos apresentar ao governador.

— Certamente; devo dar-lhe conta do que obrei em seu nome e no servigo d'El-Rei.

— Nao vos parece que deva essa obrigagdo preceder ao que vos diz respeito
individualmente?

— Assim devera ser; mas razdes fortes me obrigam a adiar para depois a obrigacao.

Apesar das coisas importantes que trabalhei em bem do Estado, ndo sei como pretende



dispor de mim D. Diogo de Menezes. Se tenho de ser novamente sepultado em uma
masmorra, que ao menos leve o desengano que me ha de matar de uma vez sem penar,
Ou a esperanga viva que outra vez me ressuscite.

Estacio travou das méaos do velho, a impé-las sobre o coracgao:

— Sim, mestre; este coracdo estua com a sede de felicidade que o devora. Como a
desgraga, o amor foi nele precoce; veio com a infancia. Ha tanto que ama longe das
vistas dela, ndo tendo para alimento mais que um olhar de ano em ano! Viveu até agora
da prépria seiva, e sente-se exaurido de tanto afeto dado, e nenhum recebido em volta.
Se novas esperangas 0 ndo encherem, ha de estalar! Sim, pois me sinto como o viajante
extenuado pela longa e ardua jornada: quando lhe arrancam dos labios o licor generoso
que lhe deve restituir as forgas, desmaia e sucumbe!... S6 ela pode dar témpera a esta
alma!

Estacio dizia a verdade; ele sentia essa ardente sede de amor, e o que ainda mais a
excitara foram as palavras e os gestos da linda judia. A beleza amante e sedutora tinha
despertado em sua alma o sabor das caricias, como o perfume da manga prure o paladar.
— Tendes o direito a essa felicidade por que almejais. Ide pois em busca dela, Estacio.
Amanha espero que D. Fernando de Ataide tenha desligado de sua palavra a D.
Francisco; logo que isso suceda, podeis apresentar-vos em casa do fidalgo.

— Abreviai 0 mais possivel.

— Até |a ocultai-vos, que ndo saiba o governador de vossa chegada. Nao torneis aqui.

— Onde vos verei?

— Procurai na Rua de Santa Luzia uma casa que ali ha de terragco e cercada de um
bananal. E a unica. Entrai afoitamente e procurai D. Marina de Pefia, de minha parte. L4
me esperareis!

— Até 14, mestre!

— Deus vos acompanhe!

Estacio encaminhou-se a porta; mas o advogado o reteve um instante enquanto com o
olhar sondava a rua. Nada aparecia de suspeito; 0 mancebo pois subiu a rua com passo
seguro e ligeiro. Mal tinha ele andado uma toesa, descobriu um vulto que se movia diante
na sombra; tirou a espada da bainha, sobragou-a por cima da capa, e continuou tranquilo
seu caminho. Ao sair no Largo da Sé, ouviu assobios e logo depois o som de muitas
pisadas; desviou a direita, porém receosa de que escapasse, a quadrilha correu-lhe sus.
Voltou-se entdo denodadamente para seus agressores, e encostando-se a parede da
igreja, pos-se em guarda. Os assaltantes, em numero de dez, foram-se aproximando; um

individuo ficara de parte, simples espectador, e Estacio ouvira que fazia em voz baixa



uma recomendag¢ao aos companheiros.

— N&o o matem: firam sé quanto baste para segura-lo!

Esse cabo noturno néo era outro sendo mestre Bras, avisado em tempo por seus espias
da chegada de um vulto suspeito a casa do advogado. Fiel as ordens do visitador, o
taberneiro enviara o Anselmo com a gente em busca do corpo de Estacio. Depois de
inuteis pesquisas pela costa, voltara a expedi¢ao a cidade. Nao se fatigou a pertinacia do
P. Molina; incumbiu ao Bras de vigiar dia e noite a casa do advogado.

Como diante da bizarra e audaz atitude do mancebo, os assaltantes sofrendo o
ascendente que a verdadeira coragem exerce sobre o atrevimento de mercenarios
ignébeis, hesitassem no ataque, Estacio, disfargando a voz, lhes enviou esta intimativa:
— Vamos a isso! Estou com pressal...

— Avancem! Que vergonhal... soprou o Bras.

Os bandidos avangaram, e ouviu-se o rangir das espadas. Estacio sempre coberto com
uma parada vigilante e impenetravel, s6 abria-se quanto tinha o golpe infalivel. Entdo caia
um corpo. Contudo o numero dos assaltantes acabaria por fatiga-lo.

Por esse tempo desembocou no Largo da Sé um vulto, que logo reconhecia, quem uma
vez o tivesse visto, pelo passo desgarrado e pelas guinadas do corpo. O tinir do ferro
feriu-lhe imediatamente o ouvido; langou os olhos para o lugar do ruido, e percebeu o
grupo de pessoas que se movia desordenadamente na sombra.

— Han! hanl... Briga-se por aqui!...

Jodo Fogaca saia aquelas horas de casa de Cristévao, onde estava agasalhado. Depois
da ceia os dois amigos tinham estendido a pratica pela noite adiante. Varios e
interessantes foram os assuntos. Primeiramente conversaram de Estacio, sobre quem
ndo cessavam de fazer conjeturas. Cristovao ja tinha como Vaz Caminha chorado perdido
o irméao d'alma: o capitdo de mato conservava a fé inabalavel de seus caboclos, e julgava-
se obrigado a esperar até que aparecesse uma testemunha de vista.

Esgotado este tema, Fogaga puxou a palestra para Elvira, de quem notava que seu
amante evitava de falar. A tristeza de Cristévao, que a recordagcao de Estacio aumentara,
chegou a maior intensidade; seu rosto carregou-se de sombras sinistras. Depois de ter
respondido vagamente, mudou por sua vez o assunto, distraindo a atencédo do forasteiro
com a lembranca da Mariquinhas dos Cachos, cuja histéria exigiu lhe contasse. Ja no
tempo de sua convalescenga, quando a viuva do tendeiro o velava a cabeceira com tanta
solicitude, Cristévao, interrogando-a, adivinhara a mutua afeicdo dessas duas almas, que
sua propria timidez separava, e jurou que breve as havia de reunir.

Joao Fogaca contou balbuciando e enrubescendo, como um namorado de quinze anos,



os seus afetos pela formosa Mariquinhas. E tinha razdo de corar; porque neste corpo
rompido aos trabalhos, neste organismo robusto e valido, quando todos os 6rgaos se
tinham desenvolvido, o coracéo ficara enganado. Seu amor era nubil apenas.

Ao terminar, disse-lhe Cristovao:

— Sois um cobarde, Jodo!

O capitdo de mato olhou-o0 pasmo.

— N&o percebo!

— Pois vos morreis de amores por uma donzela que vos retribui com extremo igual; e
quando ela corre a vOs para que a arranqueis a uma uniao forgada, fugis abandonando-a
ao marido, a quem a vendem?

— Que dizeis, Cristovao?...

— A verdade. E ainda mais, a Providéncia vos envia de novo essa mesma mulher livre
dos primeiros lacos e sempre amante e boa, e vés, que ainda Ihe quereis como outrora, a
deixais consumir na tristeza e soliddo os melhores anos da vida?

— Por que ndo me disse ela que tal era seu gosto?

— Se nao tivestes a coragem de perguntar-lhe!

Jodo Fogaga comecgou a assobiar entre dentes. Essa alma pachorrenta e preguigosa tinha
raras e surdas, mas terriveis tormentas; as paixbées que acordavam nela eram
tempestades impetuosas e medonhas como as que vém no fim do inverno, depois do frio.
As palavras de Cristovao e o tom severo, com que as proferiu, foram condensando a
procela. As chagas deixadas pelo casamento de Mariquinhas e agora magoadas; o
remorso e a vergonha de ter causado a infelicidade da moga e a sua prépria; o ridiculo
desse siléncio de quatro anos de um amor partilhado; tudo isto revolveu na vasa daquele
coragao. Cristévao o percebeu.

— Muito ha que estou para dizer-vos isto, Jodo; chegou o momento. Bem vejo que vos
aflijo; mas cedei a razéo.

— Eu dera o resto de minha vida para que outro que nao vos, Cristovao, me tivesse dito o
que proferistes.

O capitdo de mato ergueu-se e ganhou a rua. Ele sentia a necessidade de brigar, ou pelo
menos de andar dez léguas naquela noite; lamentava ndo achar-se no sertdo em frente
de alguma das mais ferozes tribos selvagens. Foi nestas disposicbes guerreiras que
apareceu no Largo da Sé. Apenas percebeu o que passava do outro lado, caminhou

direito ao grupo e foi espadeirando de alto a baixo ao som deste singular estribilho:

Larari-tari-tata



Tororu-loru-totu.

O compasso era marcado pela espada na pele dos sicarios. Mestre Bras, satisfeito com a
pranchada que Ihe administrara o longo bragco do capitdo de mato, disparou a corrida e
evaporou-se; atras dele seguiu a gente do Anselmo, que ja conhecia o homem desde a
noite de Ano-Bom.

— Corja de poltrées!... gritou Jodo Fogaga vendo-os fugir.

Voltou-se entao para Estacio que se embucava cuidadosamente com receio de ser por ele
reconhecido.

— Quereis voOs brigar comigo, ja que os poltrdes nos deixaram a ambos com agua na
boca?

— Outra vez! Agora vou apressado! respondeu uma voz de entre as dobras do manto que
Ihe vendavam o rosto.

Bem desejos tinha Estacio de langar-se aos bracos do homem a quem devia em grande
parte 0os sucessos de sua empresa e agora por cima o servico de livra-lo da matilha de
salteadores; mas a prudéncia exigia que moderasse os ardentes impulsos de sua
gratiddo. Continuou pois seu caminho e desceu a praia.

Defronte uma canoa amarrada a boia embalava-se brandamente a arfagem da onda.

— Naturalmente Esteves dorme! pensou o estudante.

Tirou a roupa da qual fez uma trouxa que amarrou na nuca e deitou-se a nado para a
canoa. O pescador estava de feito adormecido; saltou dentro o nadador tdo sutiimente
que nao o despertou, e ali, sentado a proa, com os olhos derramados pela superficie do
mar, afundou-se nas cogitagdes de seu espirito.

Onde ocultaria seu tesouro que o pusesse a abrigo da ambi¢do dos jesuitas e da cobiga
dos governadores?

— Se 0 oceano mo restituissel...

Desatou a corda que prendia a canoa e deixou-a vogar mansamente a flor dos mares.
Entdo seus olhos correndo a alva fita de areias que se desdobrava até o sitio do Bonfim,
divisou o negro contorno de um bosque espesso, que demorava a alguma distancia da
praia, na dire¢ao do monte Calvario.

— A cruz da Expiagao! balbuciou dentro d'alma.

Deixando a canoa boiar a discricdo da maré que a impelia docemente para a ribeira,
Estacio nadou para a praia. Ai chegando, buscou um lugar onde havia pedras, para tomar
terra e ganhar o gramado, sem que ficasse impresso na areia o vestigio de seus passos.

Encaminhou-se direito ao arvoredo sombrio e nele penetrou sem hesitagao.



Uma vereda cortava esse bosque ao longo, e servia aos que transitavam do Forte do
Rosario para a cidade. Um claro havia a meio dele, onde se erguia sobre um tosco
pedestal de alvenaria uma cruz preta de pau-santo, a qual dava o popular o expressivo
nome de Cruz da Expiacéo.

Rezava uma antiga tradigdo que poucos anos depois da fundacdo da cidade, ali
aparecera certa manha o corpo de um homem empalado na pele de uma mulher. Muitas
versfes correram entdo a respeito desse horrivel acontecimento, que indicava uma
vinganga barbara; mas n&o se soube nunca nem o nome do autor nem os das vitimas. Os
corpos foram enterrados no mesmo lugar, onde tempos depois apareceu levantada
aquela cruz sobre o pedestal de alvenaria.

Como todos os lugares que foram teatro de um acontecimento terrivel e misterioso, era
aquele cercado do pavor e respeito popular. Durante a noite os mais corajosos evitavam
por ai passar, preferindo fazer uma grande volta pela praia. Mesmo com o sol alto o que
ali se arriscasse, transpunha o sitio com passo rapido, levando os olhos no chao e o
Credo na boca.

Em sua infancia muitas vezes Estacio levara até la suas correrias. Ja naquele tempo,
impelido pelo seu carater a afrontar o perigo, ele passava por ai frequentemente, tomado
de certo respeito e tristeza pela recordagao funebre, porém sem vislumbre de temor; ao
contrario com alguma curiosidade de sondar o mistério dessas abusdes populares.

O mancebo conhecia pois perfeitamente o sitio para onde caminhava.

O pedestal da cruz estava carcomido pelo tempo; as escaras do reboco deixavam a
descoberto alguns tijolos ja vacilantes pela queda do cimento; com a ponta do punhal
Estacio conseguiu arrancar dois deles; cavando no fundo um pequeno vao, introduziu o
cossolete onde estavam guardados os papéis, e restituiu os tijolos & sua antiga posicéo. E
escusado dizer para quem lhe conhece a prudéncia, que antes de efetuar esse trabalho,
percorreu os arredores sondando a treva da noite; e durante ele tinha o ouvido alerta e o
olho vigilante.

Terminado o trabalho retirou-se; mas o espago arenoso que mediava da cruz a beira do
bosque, atravessou-o retrocedendo de joelhos, e apagando com as maos os tragos que
ali deixara na ida e agora na volta. Tornou pelo mesmo caminho a praia, que foi beirando
por dentro d’agua até frontear a canoa. Em poucos instantes a alcangou a nado; acordou
Esteves e remaram para o lado da Vitoria. Ali desembarcara ele para ir amanhecer em
casa de D. Dulce, enquanto o pescador ganhava a ribeira.

Estacio ficou entdo perfeitamente tranquilo em relagao a seu tesouro.

Vinha rompendo a madrugada. Ele aproveitou as ultimas trevas para ganhar a casa de D.



Dulce.

Prevenida pela criada, a dama se compls para vir receber a matutina visita que |he
enviava seu advogado; dando com os olhos em Estacio, estremeceu de surpresa e
contentamento; uma onda de purpura derramou-se pelo seu belo semblante, roseando
até a nascenca do colo, enquanto os olhos afogavam em uma languida meiguice.

— O Doutor Vaz Caminha enviou-me a vossa casa, senhora, com recomendagao de aqui
espera-lo.

— Eu tinha pedido ao meu velho amigo que vos trouxesse a esta vossa casa, logo que
fésseis de volta. Felizmente eis-vos sdo e salvo. Vossa auséncia ja nos causava bem
cruéis receios!...

— Também a vos, senhora? Pensava ndo vos ser conhecido.

— A primeira vez que deparou-me 0 acaso ver-vos, as feicdbes lembraram-me a pessoa a
quem mais amei neste mundo... Um filho, que se fosse vivo, teria a vossa idade e vossa
gentil presenga. Depois soube pelo Dr. Vaz Caminha vosso nome e muitas
particularidades da vossa vida; meu interesse aumentou, porque ao primeiro motivo
juntou-se outro, o da gratidao.

— Como é isso possivel, se agora vos vejo pela primeira vez!

— Vosso pai Robério Dias prestou ao meu relevantes servigos; e como sejam ambos
falecidos, nés herdamos seus titulos, vos a minha gratidao, eu a vossa benevoléncia.

— Quais servigos foram esses, se vos praz, senhora? E justo que n&o ignore eu uma
nobre agado de meu pai.

— Heis de sabé-lo mais tarde, vos prometo; agora dispensai-me desse dever.

Estacio inclinou-se.

— Sois orfao de pai e mae; o Doutor Vaz Caminha, sei eu que pelo seu amor substituiu o
primeiro; mas vossa tia € bastante idosa, e seu pensamento, ja todo voltado para o céu,
pouco tempo tem para dar-vos. Uma amizade verdadeira me liga hoje a vosso mestre;
esse titulo, junto aos outros de que vos falei, ndo pensais que me autorizem a pedir-vos a
graca de substituir a mae que perdestes?

— Oh! senhoral...

— N&o me julgais digna desse encargo?

— A mim é que faltam titulos para merecer a vossa solicitude!

— Entéo aceitais?... E eu entro ja no exercicio de minhas doces atribui¢gdes. Sei Estacio
que amais uma donzela, de quem sois retribuido, mas de quem vos trazem afastado. Nao
posso eu fazer nada para vossa felicidade?

— Podeis fazer muito com os vossos votos, que Deus nao deixara de exalcar!



— Esses vos acompanharao sempre. Se vosso amor vos der algum desgosto ou magoa,
prometei vir desabafar em meu seio. Dizem que o coragcdo da mulher é insondavel; mas
no meu, que tanto ja sofreu e vos esta aberto, aprendereis a conhecer esse abismo.
Prometeis-me isso?

— De bom grado, senhora; doces devem ser as magoas tratadas por vossas maos.

— Outra pergunta ainda tenho o direito de fazer-vos. Nao vos escandalizeis com ela. A
desgraca de vosso pai deixou-vos na miséria; haveis de carecer de meios para manter-
VoS como deveis a vossa pessoa?

Estacio empalideceu; sua resposta foi glacial.

— De muito carego, senhora; mas nada preciso.

— Atendei, antes de dar-vos por ofendido. Meu pai deixou-me rica, imensamente rica;
mas houve tempo em que estivemos na miséria, e quem dela salvou-nos foi Robério. Por
que nao pagarei agora, que mudaram as sortes, esta divida sagrada!

— N&o herdei nenhum crédito ou escrito de tal divida, senhora; e pois ndo me julgo com
direito de cobra-la.

— Mas o titulo, que me deixastes tomar, da-me a autoridade...

— Supus que o tomava uma pessoa, como eu, privada de bens da fortuna, e s6 a respeito
da afeicdo. A uma dama rica ndo o posso consentir!

— Pois serei pobre para vos, pobre como Jo6, ouvistes? exclamou Dulce inquieta. Prometo
nunca mais falar de semelhante coisa.

— Eu vos renderei gragas.

— Mas se ndo posso repartir convosco do meu, posso informar-me de vossas esperancas
de futuro. Que contais fazer?... O segredo de vosso pai ficou realmente perdido? Nunca
tivestes noticia dele?

Estas perguntas despertaram a desconfianga no animo do mancebo e o tornaram
reservado.

— Na&o sei a tal respeito mais do que diz o vulgo; e pego-vos, senhora, desviemos a
conversa deste triste assunto, que me penaliza sempre pelas recordagbes amargas que
desperta.

— Desculpai-me se magoei vossa alma, Estacio. E preciso que a mae saiba onde se déi o
filho para dar-lhe alivio.

Chegou Vaz Caminha. Acompanhava-o Gil carregando uma pequena maga com roupa de
gala para Estacio; no quintal estava um cavalo ajaezado. O pajem atirou-se aos bragos do
seu cavalheiro chorando de alegria; e jurou que nunca mais se separaria dele.

O advogado pediu vénia a dama pela liberdade de que usava em sua casa. Enquanto em



uma camera proxima Estacio se trajava com apuro para a visita que tinha de fazer, o
advogado ficara conversando com sua formosa cliente, e Ihe dizia o ato importante que o
mancebo ia praticar naquela manha. Dulce sentiu uma ténue sombra de melancolia
toldar-lhe o espirito, e emudeceu pensativa.

O mancebo apareceu galhardo e gentil sob as vestes pretas que trazia no dia de Ano-
Bom. Vaz Caminha saiu fora no quintal para fazer chegar o cavalo. Dulce, aproveitando
esse momento, arredondou os formosos bragcos em torno da cabega do mancebo, e
pousou-lhe um beijo na fronte. Ao olhar surpreso e interrogador respondeu um sorriso
meigo:

— Vossa mae vos beijaria neste instante. Ide, e sede feliz, Estacio, como vos eu desejo!...
Ele beijou as maos da gentil senhora, e partiu a galope para Nazaré. Levava por cima das
roupas a capa escura e com ela rebucava-se para ndo ser conhecido.

Minutos depois apeava a porta do fidalgo. Atravessando os corredores para chegar a sala
onde o pajem o conduzia, passou diante de uma porta lateral entreaberta. Inesita, sentada
no aposento, ao rumor dos passos ergueu os olhos, e encontrou os do mancebo fitos
nela. A alma de ambos no primeiro movimento precipitou-se, uma para a outra, com tal
forga de atragdo magnética, e tdo grande impeto que abandonou o involucro, deixando os
corpos imoéveis como estatuas de marmore em atitude de surpresa. Foi depois que essas
duas almas se abragaram longa e estreitamente, que tornando a animar o corpo ermo, lhe
imprimiram a agéo da vontade.

Os dois amantes deram o primeiro e timido passo um para outro, retidos pelo pudor e por
um vago receio; suas maos estendidas iam reunir-se, quando a porta da sala abriu-se no
fundo do corredor, e D. Fernando de Ataide apareceu no limiar acompanhado pelo
castelhano.

D. Fernando acabava de renunciar a mao de Inesita, apresentando, como justa e digna
escusa, ndo ser amado pela donzela; e apesar de todas as razdes produzidas pelo
fidalgo, manteve-se firme e inabalavel em sua resolugao. O terrivel segredo de sua familia
bradava-lhe na consciéncia.

Os dois rivais cruzaram um olhar diverso: o de Estacio foi doce e de gratiddo, o de
Fernando amargo e de rancor.

Inesita, ouvindo a voz de seu pai, deixara-se cair sobre a poltrona, e quentes lagrimas
orvalharam o pungente sorriso com que ela se despedia do amante. Estacio,
desprendendo-se do seu éxtase, caminhou a presenca de D. Francisco, que ficara no
limiar da porta, ouvindo o aviso do pajem:

— Que buscais nesta casa?



— Precisando falar-vos, senhor, pareceu-me que nela vos devia procurar.

— Para que, se nao tenho negdcios convosco?

— Tenho-os eu com o Senhor D. Francisco de Aguilar.

— Dir-me-eis quais sejam?

— ldes saber, Senhor D. Francisco. Uma fatalidade pesou sobre minha casa, que néao s6
roubou a vida de seu chefe, como os haveres abastados e as honras adquiridas por seus
ascendentes. Uma sentenca de EI-Rei manchou a memdria de meu infeliz pai como
traidor. Deus porém me inspirou a forga de reparar a injustica dos homens. A minha casa
vai ser restaurada, e tera outro esplendor maior do que nunca teve. Suas riquezas serao
incalculaveis; nenhuma fruird no Brasil tdo grandes honras como as que eu saberei
conquistar. A memodria de meu pai solenemente reabilitada vestira novo lustre. Isto ainda
nao esta feito, senhor, mas breve se fara, eu vos juro. Suponde pois que ndo é o misero
deserdado por uma injusta sentenga quem agora vos fala; mas um cavalheiro rico de
haveres e nobreza.

— Costumam embalar com esses contos de fada as criangas. Muito estranho, pois, que
tenhais vindo para tal fim a uma casa respeitavel.

— Nao duvidareis do que vos digo, senhor, quando souberdes que o segredo das minas
de prata, que tao fatal foi a meu pai, e que se julgava perdido, acha-se em meu poder!...
— Ah!

— Um miseravel o tinha roubado, mas n&o conseguiu logra-lo. Depois de mil vicissitudes
foi-me restituido. Brevemente o depositarei nas méaos de EI-Rei, e o prémio desse servico,
junto a um nome honrado e a uma mao leal, pego-vos permissao, senhor, para depor aos
pés de vossa filha, a mui nobre Senhora D. Inés de Aguilar.

O fidalgo sorriu de compaixao.

— Minha filha esta prometida!

— N&o acaba D. Fernando de Ataide de vos desligar de vossa promessa?

D. Francisco rugou o sobrolho:

— Ja o sabieis?... Ha porém engano de vossa parte. D. Fernando de Ataide solicitou de
mim que o desligasse da sua palavra e eu consenti, porque a minha filha nao faltardo os
melhores partidos. Ha tempo que foi sua mao pedida por um fidalgo do mais ilustre
sangue, o Comendador D. Lopo de Velasco; e como se previsse o0 que tinha de acontecer,
obteve de mim uma promessa condicional, que acaba de se tornar positiva.

— Mas D. Inés ndo o ama, senhor!

— Minha filha ndo carece de um estranho para intermediario de seus sentimentos entre

mim e ela.



Estacio conheceu que pelo coracéao o fidalgo era inabalavel.

— E possivel, senhor, que a segunda promessa fique sem efeito como a primeira! Poderei
eu esperar...

— Evitei até agora de responder-vos diretamente. A vossa insisténcia forga-me a
franqueza. E melhor é para ambos que nos entendamos de uma vez; para vés, porque,
desassombrado desta vertigem, podereis caminhar direito e seguro na vida; para mim,
porque, apelando para a vossa lealdade, talvez consiga restabelecer a tranquilidade de
minha casa.

O fidalgo p6s os olhos firmes no mancebo.

— Sr. Estacio Dias, digo-vos que em tempo e caso algum obtereis a méao de minha filha!
Estacio ficou um instante fulminado sob essa recusa formal e terminante; mas logo
recobrando a calma:

— Poderei saber a causa de uma tao dura condenagao?

— Melhor fora calar; mas por ela julgareis de minha sinceridade. D. Inés de Aguilar
pertence a melhor nobreza das Espanhas para se aliar com a descendéncia bastarda de
um simples cavalheiro portugués, em cujas veias corre uma mistura de sangue gentio.
Quanto as honras que possam vir em troca das minas, serdo, caso se realizem, nobreza
de mercador, e nao verdadeira fidalguia de linhagem.

A altivez de Estacio revoltou-se:

— Essa mistura de sangue gentio que corre em minhas veias, Sr. D. Francisco, € a dos
senhores primeiros desta terra, onde viestes enriquecer. Quem tanto despreza a nobreza
dos mercadores, também devera desprezar o seu ouro.

— E a prova de que o desprezo € que recuso vossa aliangca apesar das imensas riquezas
que vos esperam. Demais EI-Rei pode restituir a vossa casa aquilo de que a privou; mas
nao pode a sua autoridade destruir o passado e a lembranga da vergonha que algum
tempo pesou sobre ela.

— Pois, Sr. D. Francisco de Aguilar, disse Estacio lento e grave, se a infamia de um crime
de traicdo é tal, que ainda mesmo reconhecida a inocéncia do acusado, uma nédoa pesa
sobre a sua memodria e o nome de sua familia, devo dizer-vos que sou Estacio Dias
Correia, inquinado de bastardia e descendente de gentio, quem derrogo de minha
nobreza oferecendo-vos alianga a vés, D. Francisco de Aguilar, neto de reis godos!

— Que loucas palavras séo estas, mancebo?

— Lede este papel!

E apresentou ao fidalgo a obrigacédo passada por D. José de Aguilar ao judeu Samuel. O

orgulhoso castelhano rugiu de colera sabendo da infamia do filho; suas maos robustas



tremiam segurando o papel, que desaparecia ante a névoa de seus olhos inflamados.

— Apresentado ao governador este papel, a condenagdao de vosso filho ndo se fara
esperar. Vos, altivo fidalgo, ndo sereis pai do mancebo 6rfao e honrado, mas sereis pai do
traidor que vendeu a patria e seu rei ao estrangeiro.

O fidalgo ficou imével na sua angustia. Estacio o contemplava sobranceiro.

— Julgais ainda, senhor, que a minha alianga vos seja desonrosa?

A resposta do fidalgo foi romana e digna de Fabricio:

— Nao me deslumbrou ha pouco a vossa riqueza; ndo me abala agora a vossa ameaca.
Fazei desse papel o uso que vos aprouver; eu saberei evitar a desonra de uma
condenagao, punindo eu proprio meu sangue degenerado. As nossas posigcoes
permanecem as mesmas.

— As mesmas, tendes razdo. Apesar de vosso 6dio e desprezo sereis sempre para mim o
pai da mulher a quem amo, e saberei respeitar vossa honra, como se minha fora.

O mancebo despedagou o papel e langou ao chao os fragmentos.

— Eis destruida a unica prova do erro deploravel; asseguro-vos sobre ele siléncio eterno.
Puni vosso filho, se o julgais necessario, mas poupai-lhe a vida.

A voz de Estacio tremeu.

— Poupai-lhe, sim, a vida; sendo vitimas ambos de vosso inflexivel rigor, nenhum restara
para consolo e companhia de vossa velhice.

O fidalgo castelhano, comovido até ao coragdo, fez com a palavra e com o gesto
pressuroso voltar da porta o mancebo que se retirava. Estacio aproximou-se palpitando
de esperanca, e precipitou-se com efusao sobre a mao que lhe era estendida. Mas essa
mao, em vez de atrai-lo ao peito, parecia ao contrario, pela tensao firme do brago, manté-
lo em distancia.

— Acreditai-me, senhor! disse o castelhano comovido. Neste momento sinto no fundo
d'alma nao poder aceitar vossa alianga. Oferego-vos porém minha amizade.

— Eu a recuso, senhor. Nao vos quero dever nada, ja que me recusais tudo. O que fize o
que farei ponho-o sob a santa invocagcdo do meu amor; ndo o profanarei com estranho
motivo.

Estacio retirou-se dessa casa, deixando a admiracdo no animo soberbo do inflexivel
fidalgo. Ao chegar a porta de Sdo Bento, caiu em uma emboscada que |Ihe estava ali
armada. Uma esquadra de cavalaria, ao mando do Alferes D. José de Aguilar, o desarmou
e conduziu preso.

Duas pessoas assistiram a prisao: Tiburcino e Gil.



XIl - Esperanca é flor que brota em toda a parte.

Em mais I6brega e medonha masmorra que a primeira jazia Estacio.

O alferes ai o encerrara por ordem do governador, e dele se despedira com palavras
duras e asperas:

— Aqui ficareis até a hora de serdes fuzilado como espiao. Preparai-vos para morrer!
Estacio encarou-o com um sorriso de asco:

— Vireis assistir a este espetaculo, Sr. D. José de Aguilar?

— Sem duvida.

— Estimo bem, replicou-lhe em voz surda, que s6 o0 ouvisse o alferes; porque na volta
podereis dizer a D. Francisco de Aguilar que vos perdoe, pois foi em mim punido vosso
crime infame.

D. José ficou livido, e saiu do carcere titubeando.

— E possivel, exclamou o prisioneiro com as faces incendidas de rubor, que este
miseravel seja irmao de minha Inés!

Passado este assomo de indignacgao, veio a preocupag¢ao de sua posigao:

— Antepus um instante o coragao a patria. Deus puniu-me. Se eu tivesse ido direito a D.
Diogo de Menezes, estaria livre!

As palavras do alferes a principio pareceram ao mancebo uma va ameaca; mas refletindo
agora que esta so, reconhece que todas as aparéncias |he sdo contrarias. De feito sua
fuga da prisdo ao mesmo tempo que a dos prisioneiros flamengos; a ignorancia absoluta
em que se achava o governador do que passara aquela noite e posteriormente; sua
auséncia durante tanto tempo; deviam gerar graves suspeitas a seu respeito. Felizmente
ele tinha provas irrefragaveis ndo sé de sua inocéncia, como dos importantes servigos
prestados ao Estado; e pois aguardou com serenidade de espirito o momento de ser
interrogado.

A posicao do infeliz mancebo era porém mais critica do que ele supunha.

Os contrabandistas, que tinham ficado na praia sob a guarda de Japi e foram pela manha
recolhidos ao Presidio de Santa Luzia, julgavam-se completamente perdidos; mas apenas
levados a presenga do governador, que o0s interrogou como quem ignorava
completamente o acontecido e lhes pediu a explicagdo do estranho caso de serem
achados estendidos sobre a areia, atados de pés e maos, o instinto da conservacao
inspirou-lhes a defesa. Deram-se como inocentes pescadores chegados a noite, que
estavam a dormir em um barco a pequena distancia da praia, esperando o dia para

fazerem suas avencas, quando foram assaltados por uns vultos, que os puseram naquele



estado e se apoderaram da chalupa. Entre estes tinham eles reconhecido gente
flamenga.

O conto era verossimil, e coincidia perfeitamente com a parte que chegava do Castelo de
Santo Alberto. D. Diogo de Menezes nao duvidou pois que Estacio, de concerto com os
holandeses, tivesse perpetrado aquele feio crime de traicdo. Mandou contudo reter
prisioneiros os pescadores até colher maior informagao e tirar completamente a limpo a
verdade do fato. Enquanto se procedia a indagacdes, D. José, que temia-se de ver
descoberta sua infamia, foi arrastado a mentira para desviar de si qualquer suspeita. Nao
duvidou assegurar ao governador que o plano da evasao dos flamengos fora concertado
pelo judeu Samuel, a rogo e instancias da filha Raquel, para salvar Estacio a quem
amava. O desaparecimento do rabino dava a essa versao, ja autorizada pela pessoa de
quem vinha, cunho de verdade. O depoimento do Bras, arrancado pelo alferes, encheu a
prova, tornando-a plena.

Tanto bastava para naquele tempo condenar-se um homem; sendo o crime, como o
imputado a Estacio, dos chamados crimes de guerra, e o mais infame deles, a
espionagem complicada de traicdo, as formulas ja sumarias do julgamento eram
dispensadas, e o réu fuzilado sem forma de processo nem detenca, ndao se lhe deixando
mais que o tempo de confessar-se.

D. Diogo de Menezes, investido na qualidade de capitdo-general da autoridade suprema
dos cabos de guerra em campanha, se preparava a exercer o triste e penoso dever que
lhe impunha a confianga de EI-Rei e o bem do Estado. Ordenara que se deixasse ao
condenado vinte e quatro horas para preparar sua alma a comparecer perante o Criador;
e recusando ver o misero mancebo a quem de coragdo lamentava, desviou o espirito
desse pungente assunto para emprega-lo em outros tdo arduos.

De nada serviriam pois as provas em que Estacio confiava, tanto mais quando ele nao as
podia produzir imediatamente.

A sua gente estava aquela hora arranchada no mato sob as ordens do Antdo, com as
recomendagdes sabidas. Era portanto impossivel fazé-la vir a cidade testemunhar sua
inocéncia.

Por outro lado, quando escondera o roteiro das minas, ocorrera a Estacio um receio; que
sendo preso antes de obter do Governador D. Diogo de Menezes o perdao do judeu, lhe
apreenderiam a carta dirigida a Usselincx, e nesse caso perdida seria a esperanga de
cumprir a palavra dada a Raquel de salvar seu pai.

Para evitar a surpresa possivel, senao provavel, resolveu o mancebo ocultar com o roteiro

a missiva lacrada dos rabinos.



Por este encadeamento de circunstancias, as duas provas unicas, mas irrefragaveis de
seu nobre proceder, estavam nao s6 longe, como complicadas, de modo que s6 ele em
pessoa as podia deslindar e trazé-las a sua defesa. Revelar o lugar onde estava a missiva
dos judeus, era entregar o roteiro das minas; enviar alguém ao acampamento do Antéo,
seria afasta-lo da Bahia pelo sertdo adentro.

Entretanto o mancebo dormia tranquilo a sombra da morte que ja o bafejava.

Eram cinco horas da manha. A chave do carcere rangeu surdamente na fechadura. O
carcereiro entrou de ponta de pé, e espreitou de longe o vulto adormecido do prisioneiro;
refreando a respiragdo, achegou-se do canto onde ele jazia deitado, e com a mao sutil,
comegou de apalpar as roupas, sondando as algibeiras, bem como o peito do gibdo. Nao
achando o que procurava, insistia na busca, quando Estacio ergueu-se de chofre e o
pilhou em flagrante com a mao na ratoeira.

— Mestre carcereiro, € a segunda vez que me apalpais as algibeiras, estando eu a dormir.
Dizei o que buscais, pois talvez vos forre ao trabalho e vergonha do mister a que vos
entregastes.

— Na&o € a culpa, senhor cavalheiro, de quem obedece, sendo de quem manda. Cumpro
minha obrigacdo de revistar os presos, para entregar ao comandante quanto trazem
consigo.

— Pois deveis fazé-lo as claras, e ndo com ares de espido. Vamos, acabai com isso para
que doutra feita ndo me perturbeis o sono!

O carcereiro arrancou um suspiro do peito cavernoso e esgravatou alguma coisa no canto
do olho, que talvez fosse lagrima:

— Na&o tenhais esse cuidado, senhor cavalheiro, ndo vos perturbarei eu mais o sono,
porque acabastes de dormir o ultimo sobre a terra!

O mancebo sentiu um ligeiro calafrio, como se a temperatura houvesse baixado
repentinamente, e a primavera da vida sucedesse o inverno glacial. Foi tudo que essa
rapida transicdo da esperanga ao luto produziu em sua alma, ja embotada ao sopro
mortifero.

— Quando comecarei entdo a dormir embaixo da terra? perguntou Estacio a sorrir.

— A hora esta préxima; é para as nove. O oficial, que vem intimar-vos a sentenga, nao
tarda ai.

— Quem é ele?

— O mesmo que vos trouxe, creio eu.

— D. José de Aguilar?... Melhor!... Morrerei em familia!

E o mancebo erguendo-se em pé€, agitou o corpo para expelir os ultimos torpores do sono:



— Que horas sao, mestre chaveiro?

— Cinco ja passadas.

— Bem, restam-me quatro!... Quatro horas sdo duzentos e quarenta minutos, nos quais
podem ter lugar mais de mil acontecimentos!... Uma hora me bastou para sair do Castelo
de Santo Alberto!l... Em duas ao mais tardar, mestre cérbero, eu vos convido a beber na
taberna do Bras uma botelha a minha liberdade e boa saude.

O carcereiro pensou que a fatal noticia tivesse transtornado o juizo ao mancebo:

“Pobre rapaz!...” murmurou consigo.

— lde-vos e deixai-me tranquilo. Vossa cara afugenta-me as ideias!

— Senhor cavalheiro, replicou o chaveiro ressabiado, ndo cuidais ja em vos poér bem com
Deus? Olhai que pouco tempo vos restal... O padre confessor sO espera que o chameis...

— O confessor?... E justamente de que eu preciso. Trazei-o aqui.

O carcereiro foi a porta, que abriu, e logo entrou um religioso, coberto com o grande
sombreiro carregado sobre a fronte, de modo a deixar o rosto na penumbra.

— Nada, P. Mestre, segredou o carcereiro; ndo tem embrulho algum sobre o corpo; disto
podeis estar certo.

— Bem: deixai-nos sés; e ndo esquecei o recomendado.

A porta do carcere rolou pesadamente sobre os couces; o religioso avangou lentamente
para o prisioneiro abatendo o sombreiro que rojou pelas lajes, e mostrou a fronte alta e
inteligente do P. Molina.

— Eis-me, filho!...

Estacio nao pdde reter a exclamagao de sua surpresa:

— Ahl...

Que vinha fazer ali naquele carcere, revestido do carater sagrado de confessor, o
incansavel jesuita?

Esta interrogacao, que logo articulou-se no espirito de Estacio, se reflete naturalmente no
pensamento de quem acompanhou o mancebo através das vicissitudes de sua vida
agitada até aquele momento supremo.

Molina soubera da chegada de Estacio a Bahia, na mesma noite, mas infelizmente meia
hora depois do combate do Largo da Sé, pelo Bras, que dele escapara-se a estirdo das
curtas pernas. O taberneiro julgara inutil prevenir antes o jesuita, preferindo comunicar-lhe
logo o feliz sucesso, com o qual contava. Desesperado com essa contrariedade, o
visitador despachou em todas as dire¢des esculcas que aventassem o rumo do mancebo;
mas nao foi possivel acha-lo; o trago estava perdido, e s mais tarde devia ser achado.

— Ele ha de reaparecer algures! pensou o frade.



Ao Bras assinou a casa do licenciado; ao Anselmo a de D. Méncia; e a Tiburcino enviou
em busca de Estacio. Ele proprio saiu depois a sondar os animos; foi a casa de Vaz
Caminha, porém nao o encontrou; D. Méncia nada sabia; Cristévao igualmente. Na sua
visita ao amante de Elvira, ndo esqueceu o P. Molina a promessa que fizera a misera
enferma, e que lhe serviu de pretexto para apresentar-se em casa de Cristévao. O
mancebo fechou-se as primeiras palavras do frade; mas sabendo da gravidade da
moléstia que assaltara a misera donzela, saiu arrebatadamente e correu a casa de D.
Luisa.

Recolhido ao Colégio, o visitador foi a cela do reitor:

— Padre-mestre, em que pé esta o negocio que Ihe deixei incumbido, quando ha um més
me fui a Sdo Sebastiao?

— O negécio da filha de D. Francisco de Aguilar?... ndo vai mal encaminhado néo, P.
Visitador.

— O que ha de feito e de esperar?...

— Logo depois que V. Reveréncia partiu, consegui eu pér-me em comunicagao com D.
Isménia, o que ndo deixava de ser dificil, pela enfermidade que a retém em casa, como
pelas pessoas que a cercam.

— Como chegastes a esse resultado?...

— Pela escrava do quarto, que me mandava os recados por um pajem. A dama trabalha
com todo o afinco para desmanchar o casamento, ao qual € extremamente avessa a filha.
O pai e o filho sustentam D. Fernando um pouco por si e muito pelo beneditino confessor
da casa, um tal Fr. Carlos da Luz; porém a fidalga tem esperancga de vencer afinal a causa
em favor do nosso protegido D. Lopo de Velasco.

— Bem); persevere na sua obra.

Nisto arranharam a porta. Era o leigo que acompanhava um pajem; este trazia ao padre
reitor da parte de D. Isménia a noticia que acabava de desfazer-se o casamento de
Inesita com D. Fernando de Ataide.

— Corra a quinta de D. Lopo, e obrigue-o sem detenga a partir para a casa de D.
Francisco a exigir a confirmagéo da promessa que |he fez.

Acabava o visitador de fazer essa recomendagao, quando soou no corredor 0 passo
pesado de Tiburcino, que o buscava; o carniceiro farejara Joaninha; esta como mariposa
esvoagava em torno de Gil, que naquela mesma manhéa levara a Rua de Santa Luzia o
cavalo para Estacio. Seguindo de longe a mulatinha que vira Gil muito contente, e estava
curiosa de saber o motivo da subita alegria, o magarefe chegou a tempo de ver passar a

galope o cavaleiro em direcéo a fora de portas.



Seguiu o rasto; chegou a Nazaré, onde pouco depois assistiu a prisao.

— Foi preso em Nazaré!... disse alegre.

— Preso! exclamou o frade. Outra vez preso! A ordem de quem? N&o sabeis?...

— Do senhor governador.

— Para onde o conduziram?

— Para o Presidio de Santa Luzia.

O visitador ndo descansou enquanto ndo soube o motivo da prisdo, e a sorte que
aguardava a Estacio. O capelédo da fortaleza era um padre secular, irmao dos jesuitas; por
seu intermédio, e com seu disfarce introduziu-se o padre na fortaleza onde teve uma
longa pratica com o carcereiro. Foi em virtude dela, que o digno cérbero passou a apalpar
os bolsos de Estacio, a busca do roteiro das minas de prata, e que levou ao comandante
0 suposto recado do prisioneiro, que pedia para seu confessor o P. Molina.

Na mesma manha Vaz Caminha, chamado a pressa para negocio de sua profisséo, foi
levado a um lugar deserto e ai revistado por vultos desconhecidos e mascarados; ao
mesmo tempo sua casa sofria igual devassa; todas as gavetas foram abertas com chaves
falsas, explorados os escaninhos, sondado o quintal e as paredes, enfim interrogada a
velha Euquéria.

— Sem duvida sumiu ele o papel, quando saiu da casa do advogado e por conselho
dele!... O tempo que o perdi de vista, ele 0 empregou bem. Ah! imbecil taberneiro!... S6
teve engenho uma vez por milagre e essa contra mim. Deita a fugir e nem se lembra,
como o cado, de seguir o faro da presa que Ihe escapa!

O visitador proferiu estas palavras medindo a passos largos o soalho de sua cela:

— Mas a campanha nao esta perdida, n&o. A vida, a liberdade e o amor pugnam por mim
naquele coracdo de mancebo!

Mandara o jesuita chamar Jodo Fogaga, carta maior que guardara para a ultima vasa. O
capitdo de mato, alguma coisa surpreso desse chamado, acudiu nao obstante. Molina o
recebeu com a cortesia devida a uma pessoa de tantos predicados:

— Tomei a liberdade de incomodar-vos, Senhor Jodo Fogaca, para saber de vos se estais
disposto a prestar um esforco em prol da Companhia, de que sois irmao?

— Irm&o... eu?... Estou que vos enganais, P. Mestrel...

— Como é possivel, se aqui tenho a mao o assento que vos diz respeito!... Jurado em 5
de abril de 1607.

— Ah! ja seil... Um dia no sertdo encontrei um bom padre, que costumava viajar por
aqueles desertos s6 com seu corpo, € um borddo por companheiro € uma sacola por

comitiva; assim atravessava pelas tribos do gentio que nao Ihe fazia mal algum, antes o



festejava com muitas alegrias. Quando o encontrei, o santo homem levava nos bragos
uma criancinha tapuia que achara abandonada, e tratava dela melhor que muitas maes o
sabem.

— Como se chamava?

— P. Inécio do Lourigal. Entdo disse eu ao santo homem: padre, heis de fazer-me duas
gracas. A primeira é vossa béngao, que me ha de trazer felicidade; a segunda é dizer-me
em que convento ou lugar vos posso eu encontrar para quando precise da palavra de
Deus. Ensinou-me ele esta casa onde o procurei algumas vezes; e de uma delas ndo o
achando, um de vossos companheiros engrolou ndo sei que ladainha, e fez-me jurar
sobre um livro.

— Foi a cerimOnia de vossa profissao; por ela ficastes nosso irmao.

— Mas em suma que quereis de mim?

— Nada que ndo seja em servico da religido; estais de animo a cumprir o VOSSO
juramento?

— Sou bom cristao, padre-mestre; isto basta para que vos nao recuse meu esforgo.

O P. Molina expbs entdo em segredo o objeto, e Jodo Fogacga retirou-se, tendo prometido
toda a sua coadjuvacéo.

Estes incidentes acontecidos entre a prisdo de Estacio e a entrada do P. Molina no
carcere, explicarao talvez o que ali ia buscar o jesuita.

— Sois vOs o confessor que me enviam? perguntou Estacio.

— Desagrada-vos a presenga do mais humilde dos servos de Deus?

— Oh! nao; a escolha nao podia ser melhor. Vindes entao preparar-me para morrer?...

O frade fitou nele olhos penetrantes:

— Venho arrancar-vos ao suplicio, e trazer-vos a vida, a liberdade e a ventura, mancebo.
Ao brilho daquele olhar, e a entonacdo firme da voz magnética do jesuita, Estacio
estremeceu; um raio de esperanca filtrara e aquecera seu coragao.

— Que dizeis?...

Mas logo apds a duvida, que se derramou no seu espirito a lembranga do homem a quem
falava, afogou a esperanca:

— Nao acredito em vossas palavras, padre! disse com asco.

— Me reputais capaz de vir escarnecer das ultimas horas que vos restam de vida,
desventurado mancebo?

— Profanastes o habito sagrado que me habituei a respeitar desde a infancia, cobrindo
com ele um coragao devorado pela cobica infame; a m&ao que partiu a héstia no altar, nao

vos pejastes de a estender para arrebatar o alheio com fraude e violéncia. Posso eu



acreditar-vos?

— Isto significa, filho, que roubei o bem que vos pertencia, apoderando-me do roteiro das
minas de prata! Nao é assim?

— Evitei de dar o nome a vossa feia acao, pelo respeito ao carater de que ainda estais
revestido; mas vossa palavra o fez, vossa consciéncia que responda.

O jesuita desdobrou sobre o mancebo um olhar sereno e majestoso, que vinha do fundo
d'alma.

— Imaginais vos, filho, que este humilde sacerdote que ndo custa ao mundo mais que
uma pouca de sombra, alguns cdvados de lila e o magro jejum, precise de outra
propriedade a nao ser a de alguns palmos de terra, quantos bastem para reduzir a p6 a
argila de que é feito? Oh! como vos enganais!... Toda a minha cobica cabe neste habito. E
em nome de Deus e para seus pobres que nds vamos mendigando e colhendo pela terra
as sobras dos ricos e as esmolas dos desinteressados que servem ao esplendor da
religiao e as obras de caridade!

— Deu-vos a Igreja, padre, autoridade para extorquir a forca as esmolas que nao vos
querem fazer de vontade?

— Ponhamos claramente a questdo. Tinha eu autoridade e direito para me apoderar do
roteiro que existia em poder de D. Diogo de Mariz, sem vosso consentimento? Vou
responder-vos perante a lei e perante a religido. Sim, filho, eu tinha essa autoridade.

— E o que vos faltava, padre; a apologia do crime.

— Ouvi antes de condenar, Estacio Correia; sois novico da Companhia de Jesus; quando
entrastes para as aulas do Colégio, pds vosso mestre e padrinho a condigdo de serdes
admitido como simples estudante, sem compromisso religioso; simularam aceitar essa
condi¢do, e tanto vosso tutor como vos assinaram depois um assento, julgando-o sem
importancia; era o do vosso noviciado. Ora, desde esse instante ficastes sob a tutela da
Companhia, que tinha direito de obrar em vosso nome. Esse ponto € incontestavel; o
Doutor Vaz Caminha, se aqui estivera, me daria razao.

— Mas desde que me despedi do Colégio, que ligagdo tinha eu mais com a Companhia?
— Oh! os lagos que prendem uma vez alguém ao Instituto sdo dificeis de romper.
Deixamos que saisseis por uma condescendéncia; mas podemos reclamar-vos no
instante em que nos aprouver.

— Desafio-vos a que o tenteis!... Mais facil € aluir-se aquela casa sobre vés, do que entrar
eu nela.

— Tal ndo € nossa intengao; restituimos vossa liberdade, ndo vos privaremos dela. Mas

tomei a peito provar-vos ndo sé a justica, como a generosidade com que procedi a



respeito do roteiro, pois desejo acima de tudo a volta da vossa estima e confianga.

O frade recolheu-se.

— Sois mogo, Estacio, e ndo conheceis mais que um canto do mundo e uma nesga de
tempo. Embalai-vos em esperancgas falazes. O segredo das minas de prata, que trazeis
convosco, ndo € a fonte de venturas que imaginais, mas um veneno mortal, um raio, que
de um instante para outro vos ha de fulminar. Antes de chegardes a EI-Rei, encontrareis,
como Vvosso pai, o roubo, talvez o homicidio; nos pés do trono achareis, em vez de
prémio, decepgdes. Apenas no comego de vossa empresa, podeis ja avaliar do que vos
espera, quando fermentarem as paixdes que ides semeando em vosso caminho.
Apossando pois a Companhia desse precioso segredo, eu vos garantia os beneficios sem
trabalho, ao passo que prestava a religido importante servico. A Companhia tomava sobre
si a pesada tarefa da exploracdo das minas, mas vos assegurava um futuro grande,
enchendo-vos de riquezas imensas, de honras principais; e completando a vossa ventura
com a alianca

que sonhais!

— V0s o sabeis, padre?...

— Sei tudo: que amais D. Inés de Aguilar, que ela vos retribui com igual extremo; mas que
entre vos ambos se levanta um obstaculo insuperavel. D. Francisco de Aguilar jamais
consentira em vosso casamento!

Estacio abaixou a cabeca:

— Salvo, continuou o jesuita, se eu o quiser.

— O que é necessario para o quererdes?

— Que me entregueis o roteiro, e me deixeis trabalhar em vossa felicidade.

O P. Molina, soltando as asas a sua eloquéncia, desenhou o quadro fascinador do futuro
que esperava o0 mancebo; esbogou a tragos largos e magistrais a carreira brilhante que
ele tinha a percorrer; apreciou na devida altura os beneficios que prestava a religido,
armando a Ordem de Jesus daquela arma poderosa, e habilitando-a engrandecer a patria,
de que seria benfeitor; ergueu o pedestal onde a posteridade reconhecida havia de
colocar a sua estatua ilustre.

Depois de fascinar a ambigdo do mancebo com estes fogos que se propagam em toda a
imaginagcdo moga e ardente, como a chama no algodéao, o visitador abriu aquele coragao
imensamente dilatado por um amor sedento, e vazou nele quanto néctar e quanta delicia
podem transudar das ternas esperangas e das suaves reminiscéncias. A cena das justas
e torneios foi de repente armada na memoaria de Estacio, qual ele a tinha visto na tarde de

Ano-Bom, como uma brilhante decoragao a beleza espléndida de Inesita. Ele viu, como se



a tivesse presente, irradiar aos seus olhos a imagem encantadora da donzela a sorrir-lhe.
Durante todo esse sonho o0 mancebo so tivera uma leve hesitacio:

— E a honra de meu pai? perguntou ele. Se vos entrego o roteiro, continuarao a crer que
ele traiu El-Rei.

— As grandezas, que vos esperam, apagarao esse triste passado.

— Sim! Cobrirei a chaga com a purpura! exclamou o mancebo indignado. Serei ilustre,
mas deixarei desonrado aquele de quem descendo!

— O que desonra é o crime, ndo a pena. Tendes a certeza de que vosso pai hao cometeu
traicdo; a sentenga que o condenou sera revogada. Que mais pode exigir a vossa nimia
severidade?

Entdo o mancebo entregou-se sem reserva ao embevecimento daquela palavra sedutora.
Seus labios ja descerrados pelo sorriso moviam-se para revelar o lugar onde se achava o
roteiro, quando soou fora um grande rumor de armas, tambores e atabales.

Eram os pelotdes, destinados a execugao militar, que comegavam de formar-se no grande
patio do forte. Este som de morte, caindo de repente sobre o enxame de sonhos dourados
que esvoagavam na mente do mancebo, confrangeu-lhe o coragdo que passava assim de
repente do almo calor ao gelo.

A desconfianga adormecida espertou:

“O astuto frade, depois de arrancar-me o segredo, mais depressa me deixaria morrer! Nao
ha de ser assim!... Nao!...”

O frade percebeu o que passava no espirito do mancebo, embora parecesse
completamente absorvido a escutar os rumores de fora.

— Sabeis que movimento € este? perguntou ao mancebo.

— Preparam-se a fazer as honras que me prometestes, padre!... disse Estacio com um
sorriso de escarnio.

— SO vos restam horas. Resolvei, filho; aceitais a vida que vos trouxe, e com ela a
liberdade e a ventura?

— N&o! Nao! Nao!...

O mancebo escandiu estes trés monossilabos com uma lentidao calculada, para indicar o
peso de vontade que carregava cada uma de suas negativas.

— Retirai-vos, para que eu morra em paz.

Molina envolveu-se no habito, carregou o sombreiro, e chegando a porta, bateu para

chamar o carcereiro.



XIll - Remonta a aguia o voo.

Em pé, na porta do presidio, apoiado sobre a bengala, para n&o cair, estava o Doutor Vaz
Caminha. Seu livido e macerado semblante tinha ja a descor baga da lapida sepulcral; e
de feito a vida ali estava morta e sepultada no tumulo daquele corpo gasto, mas
galvanizado por uma vontade poderosa. Com os olhos pregados no chao, ninguém sabia
que abismos de dor sondava esta vista profunda e cadavérica.

Ao lado dele o pobre Gil, agarrado a sua méo, chorava silenciosamente, afogando os
solugos e enxugando as lagrimas com a garnacha do velho advogado, a qual Ihe encobria
quase todo o rosto. O menino tinha os olhos upados de tanto chorar; e de vez em quando
murmurava com um acento inexprimivel:

— Senhor Vaz!... Senhor Vaz!...

Ao menor rumor que vinha da prisdo esse grupo singelo de um grande martirio
estremecia, e volvia pavidos esgares para o I6brego edificio.

Eram seis horas.

A dubia claridade do rapido crepusculo matutino desenhava ja no azul desbotado do céu o
negro perfil da fortaleza. O patio estava cheio de soldados dos pelotdes que formavam; e
notava-se o bulicio que anuncia um acontecimento extraordinario.

Nisso abriu-se o portdo exterior, e um frade assomou no limiar. Vaz Caminha na
esperanga de obter alguma noticia achegou-se dele quando atravessava:

— P. Mestrel... foi o que teve tempo de dizer.

O jesuita ao passar conchegara-se ainda mais no habito, cuja aba levantou sobre o rosto,
carregando o sombreiro; mas deixou cair no ouvido do licenciado rapidas e soturnas
palavras:

— Siléncio, irmao! A Rua de Santa Luzia, se quereis salva-lo!

Seguiu apressado rua abaixo, quebrou a esquina, saltou a cerca de um quintal e
apresentou-se na varanda de D. Dulce aos olhos espantados da velha Brasia que varria a
casa.

Coisas importantes tinham passado dentro da prisdo.

O carcereiro acudira a abrir a porta ao sinal do frade. Do limiar o P. Molina volveu de novo
o rosto para o prisioneiro:

— Ainda é tempo, filho!

— Nao!...

— Morrei pois, vitima de uma pertinacia insensata; mas lembrai-vos na ultima hora que

Deus pode punir-vos mais cruelmente ainda, arrancando-vos o amor e a estima daquela



que amastes na terra!

Estacio avangou com um salto de tigre; ele havia compreendido todo o alcance daquela
terrivel ameaca. Ao mesmo tempo uma ideia luzira em seu espirito:

— Escutai, padre!...

Molina recomendou ao carcereiro que esperasse a alguma distancia, e voltou ao
prisioneiro.

— Que seguranga me dais do cumprimento de vossa promessa? Se vos eu entregar o
meu segredo, que meios tendes para livrar-me do suplicio que me espera, e arrancar-me
ja desta masmorra?

O jesuita sorriu:

— Era essa a causa de vossa recusa?... Me julgastes capaz de trair-vos, apossando-me
do vosso bem para depois abandonar-vos a sorte fatal?... Vejo que ainda nao reconquistei
vossa estimal

— Respondei; o tempo urge.

— Tinha tudo preparado. Se aceitasseis 0 que propus, sois da minha estatura, e coberto
com este sombreiro, envolto neste habito, a mercé do lusco-fusco da alvorada, passarieis
entre os guardas como o P. Molina.

— E ficarieis em meu lugar, encarcerado nesta masmorra?...

— O tempo preciso para vos pordes em seguranga.

— Acaso me julgais uma crianga para acreditar ingenuamente quanto vos aprouver?... SO
vés nao havieis de pensar no perigo a que vos expondes tramando a evasao de um réu
de alta traicao!...

— Oh! pensei em tudo!... Saindo daqui, me deixarieis justificado. Vedes estes objetos?

O jesuita sacara de baixo do habito uma corda de linho e um punhal. Nos olhos de
Estacio cintilou rapido um lampejo; mas ele o apagou sob a expressdo da mofa que
empanou seu belo semblante.

— Entendo! Vossa Paternidade me estenderia os bragos que eu lhe ataria as costas para
simular que tinha havido surpresa e violéncia.

— E entao! Poderiam acusar-me porventura?

— Decerto que n&o; mas coisa pior poderia suceder.

— Qual, filho?

— Quando eu bem disfarcado no habito de V. Paternidade, e depois de lhe ter dito ao
ouvido o meu segredo, transpusesse o limiar daquela porta e ganhasse o corredor, V.
Paternidade que tem uma voz de cantochdo, excelente, entoaria o Aqui d’El-Rei, e eu

seria apanhado como o coelho ao sair da toca.



— Também ocorreu-me isto! disse o jesuita sorrindo. Conheceis este pequeno
instrumento?

— Nunca o vi. Para que serve? disse o mancebo fingindo habilmente ignorancia.

— Pera de angustia, € o nome que lhe davam nos carceres da inquisi¢gdo. Serve para
fazer muda a boca que se obstina a falar. Ora, se a0 mesmo tempo que me ligasseis os
bragos, me introduzisseis este objeto entre a maxila e o palato, ficaria eu privado do
movimento e da palavra.

Estacio abanou a cabeca:

— Na&o acreditais?...

— Vendo, pode ser.

O P. Molina com uma expressao de simplicidade, que devia tornar Estacio desconfiado,
tomou delicadamente a pera e a introduziu na boca. Era 0 que o mancebo esperava;
travando com forga dos bragos do frade, murmurou-lhe ao ouvido:

— Melhor é, padre, que n&do me obrigueis a usar de violéncia! Rendei-vos de boa vontade.
Lembrai-vos que eu tenho a morte atras de mim a perseguir-me, e a ventura avante a
sorrir-me!

O frade acobardou-se, e submisso deixou que o mancebo ligasse-lhe os pulsos as costas
e o despisse do habito. O disfarce operou-se em um instante; Molina deitado sobre a
enxerga seguia de través com um olhar manhoso os movimentos do mancebo.

— Quando eu estiver em liberdade, trataremos de nosso ajuste, P. Molina!

O carcereiro veio abrir a porta ao sinal convencionado; e o falso jesuita ganhou facilmente
e sem excitar a minima suspeita o portdo do patio, onde encontrara o advogado e Gil; dai
conseguiu penetrar em casa da formosa andaluza.

Advertida a dama, de que a procurava um padre da Companhia, correu agitada e
comovida. Dando com aquele vulto negro, em pé no meio do aposento, ainda coberto
com o sombreiro derrubado sobre a fronte, a formosa senhora pensou estar em face de
seu marido. Tinha o mesmo talhe e o0 mesmo porte. O contorno alvo e enérgico da parte
inferior do rosto, que se desenhava sobre a gola preta, era do religioso de Palos.

Impelida pela explosao da veemente paixao tantos anos concentrada, ela precipitou para
o vulto:

— Senhor!

Estacio que s6 esperara o0 momento de ficar sé com ela, descobriu-se entdo. A formosa
dama, no impeto de arrojar-se aos pés daquele que supunha seu marido, caiu nos bragos
do mancebo.

Nesse instante chegaram o advogado e o pajem. Vaz Caminha apesar do estranho abalo



que lhe causara a voz do frade e da importancia do aviso, hesitara um instante; porém o
menino, movido por um secreto pressentimento, o puxara pela mao e o obrigou a seguir
para a casa de Dulce, onde ele teve a felicidade de abracar o filho querido de sua alma.
Duas horas depois apresentava-se na portada do palacio do governador um cavalheiro
armado em guerra com a viseira caida, o que em tempo de paz, naquele lugar e dia claro,
pareceu estranho. Apeou o guerreiro presto e entrou no corpo da guarda onde reinava
ainda a agitacéo produzida pelo acontecimento da manha.

Quando entrava na prisdo para conduzir o condenado, achou o oficial incumbido da
execugao o P. Molina com os pulsos e artelhos ligados, mordaga na boca e estendido de
bruco sobre a enxerga. Lavrado o auto da evasao, e tomados os depoimentos do
confessor e carcereiro, despachou imediatamente o comandante ao governador um oficial
com a comunicacao do acontecido.

D. Diogo ficou indignado; era a segunda vez que pela negligéncia ou desidia dos
subordinados aquele mancebo zombava e escarnecia da sua autoridade. Enviou ordens
umas sobre outras e para todas as partes; contestou a comunicagao do comandante,
declarando-lhe que ele responderia em trés dias pelo preso evadido, se o nao restituisse
a justica.

Entretanto o desconhecido dirigiu-se a um porteiro de maga que ali achava-se:

— Levai-me ao Sr. Governador.

— Que lhe quereis, e quem sois? perguntou o homem com a insoléncia da gente baixa
que serve aos grandes.

— Dizei-lhe que o busca um desconhecido, o qual s6 a ele se descobrira; que lhe traz
aviso certo do lugar onde se acoitou o preso que esta manha se evadiu da fortaleza.

— Segui-me!

O guerreiro subiu as escadas apds seu guia, e atravessou os corredores cheios de gente
curiosa. Ao chegar ao gabinete, o porteiro fez-lhe sinal que esperasse atras do reposteiro,
e entrou para dar aviso ao governador. Ouviu-se a voz sonora de D. Diogo que dizia:

— Trazei-o ja a minha presenca.

Afastado o reposteiro, franqueou-se a entrada ao guerreiro. Este, penetrando no gabinete,
despediu com um gesto o porteiro, e fechando a porta, correu-lhe os ferrolhos.

D. Diogo de Menezes, que o esperava no fim da sala sentado a mesa de trabalho,
erguendo os olhos, dera com aquele vulto armado no instante em que ele praticava a
singular agao de trancar a porta. Desenhou-se no seu varonil e majestoso semblante uma
ligeira surpresa motivada pela estranheza do caso; abaixando rapido, e imperceptivel

olhar para as guardas da espada, que descansava ao lado sobre a cadeira, esperou com



a placidez e serenidade de quem sente-se em uma esfera superior, onde ndo ousam
penetrar as paixdes mas.

Entretanto o cavalheiro parava no meio do aposento, com mostras de respeito, na sua
nobre atitude.

— Aproximai-vos, cavalheiro; e se € exato o aviso que me trazeis, a recompensa ha de
ser pronta e igual ao servigo.

— Fiz saber-vos, senhor governador, que indicaria a vossa senhoria o lugar certo onde se
acha o preso evadido esta manha. Vou além da minha promessa, pois vo-lo entregarei eu
préprio em pessoa.

— Onde esté ele entdo?

Com um gesto cheio de nobreza e graga, o cavalheiro ergueu a viseira do elmo e
descobriu a bela e altiva fisionomia de Estacio.

Desta vez a surpresa foi tal que D. Diogo de Menezes duvidou de seus olhos e acreditou
em uma alucinacao dos sentidos.

— Ah! A Providéncia vos entrega de novo a justica de El-Rei. Desta vez n&o escapareis,
exclamou o governador dirigindo-se a porta.

Estacio se Ihe antepbés em face:

— Haveis de ouvir-me primeiro, senhor governador; ndo se condena um homem indefeso!
— Sois um espido e traidor. Estais condenado a menor suplicio que merecestes. Nao ha
para vos compaixao. Eu vos lamento e abandono a vosso desgragado destino.

Estacio sorriu:

— Ha duas horas que estou livre. Nesse tempo, montado no excelente animal de que me
apeei a vossa porta, tendo sob minha mao a trés léguas daqui uma companhia de
homens destemidos, podia estar longe e fora do alcance de vosso brago. Quando pois
venho eu proprio a vossa presenga, correndo novo risco de vida para chegar a ela através
de vossa guarda, e isto para dizer-vos que me haveis de ouvir... Pensais, senhor
governador, que eu venha pedir-vos gragas e compaixao?

— A que vindes entdo? perguntou o governador com sobranceria.

— Venho exigir justica e reparagdo do agravo que me fizestes, suspeitando de minha
honra e maculando meu nome!

— Ousais ameacgar-me?... E agora vejo que estais armado! disse D. Diogo com desprezo.
O mancebo com um movimento rapido arrojou de si as armas:

— Estas eram armas para vossos guardas, se me impedissem chegar até aqui; para
Vossa Senhoria trago-as de melhor témpera. As provas cabais de minha inocéncia e do

que acabo de prestar a El-Rei.



D. Diogo de Menezes sabia conhecer os homens; seu olhar profundo devassava os
intimos refolhos d'alma. Desde que Estacio Ihe aparecera de um modo tao estranho, ele
sentia um generoso impulso de seu coragdo a atrai-lo para aquela altiva e briosa
juventude. Mas a robusta convicgédo que tinha da culpa do mancebo, o encerrava dentro
da rigida severidade do juiz. Abanou pois a cabega, ao passo que seu olhar benévolo
pousava nas feigcdes gentis do mancebo.

— Infeliz mancebo! murmurou.

— De que sou eu acusado perante Vossa Senhoria?...

— De haverdes traido a vossa patria em favor do inimigo.

— Tirando do Castelo de Santo Alberto trés presos... Um aqui estd em vossa méo, e
estaria desde ontem, se ndo caisse em uma emboscada quando para aqui vinha.

— Os dois flamengos?

— Vao ser restituidos a Vossa Senhoria dentro de poucas horas.

— Onde estéo eles?...

— No sitio da Sapucaia em boa guarda.

— Se dizeis a verdade, estais perdoado.

— Estas sdo as provas de minha inocéncia, sr. governador. Agora, a captura destes
presos que se evadiam, a destruicdo dos dois navios de contrabando que os esperavam
em I|tapoa para leva-los a Holanda; a descoberta do plano que concertaram os judeus
desta cidade para entregarem a Bahia aos holandeses; estas sdo as provas da vossa
injustica.

— Farei igual reparagao, Estacio, dou-vos minha palavra. Referi como as coisas se
passaram.

Estacio contou os varios acontecimentos de que fora protagonista desde a noite da
escapula do castelo até aquele instante; omitindo unicamente aquela parte que se referia
ao segredo das minas de prata, e sobre a qual pedia vénia ao governador para guardar
reserva, declarando apenas que um motivo de honra o chamava ao Rio de Janeiro.

— Chegai perto, Estacio; que eu vos abrace. Sois um heroil... exclamou D. Diogo
comovido.

— Se o que fiz merece alguma recompensa, pego a Vossa Senhoria, como a unica que
desejo, a graca de confirmar a promessa que dei a uma filha em favor de seu velho pai.
— Qual promessa®?...

— Que Ihe perdoareis a parte que tomou na trama urdida para a entrega da cidade.

— E grave; mas a mereceis, Estacio. Contanto que o velho Samuel deixe para sempre o

Brasil.



— E justo. Esta noite vos entregarei a missiva do judeu.

— E por que nao agora?

— Carego de tempo para busca-la onde a ocultei. Quanto aos flamengos, partirei ja para
trazé-los a vossa presenca; podeis fazer-me seguir por uma escolta.

— Sereis vOs quem me seguireis, meu alferes de cavalos, disse D. Diogo erguendo-se.

— N&o compreendo a Vossa Senhoria.

— E o comego da reparacédo, Estacio. D. Francisco de Aguilar, que teve n&o sei quais
queixas do filho, veio solicitar-me ontem sua baixa, como um castigo que lhe queria
infligir.

— Ahl...

— O posto vago achou em vés quem dignamente o servisse; partiremos ambos, sem
guarda nem séquito, para Sapucaia.

— As ordens de Vossa Senhorial...

Estacio saiu do gabinete a esperar que D. Diogo se preparasse. Na antecamara viu seu
velho amigo e padrinho que esperava tranquilo o fim da pratica. O advogado sabia agora
0 que o0 mancebo tinha obrado; e confiava na austera justica do governador, tdo inflexivel
no perddao, como generoso na recompensa.

O mancebo e o velho abragaram-se estreitamente; um, nada perguntara, o outro, nada
dissera; ambos tinham-se entendido pela expressdo mutua do semblante. O de Estacio
trazia o contentamento que logo refletiu no de Vaz Caminha.

— Livre, mestre, livre e premiado!

Instantes depois apareceu o governador e saudou afetuosamente o advogado.

— No6s os velhos, Doutor Vaz Caminha, ja de pouco prestamos. Ei-lo aqui, este imberbe
mancebo de dezenove anos, que € melhor advogado do que vés, e melhor juiz do que eu!
Vistes o instante em que ganhou seu feito, que vés tivestes por perdido, e eu por julgado
afinal?...

— Nao foi ele, sr. governador, mas a sua inocéncia sob a guarda da Providéncia.

Os dois cavaleiros partiram afinal do palacio. O governador adiante meio corpo do cavalo,
como era uso quando andava com seus intimos, em privanga. O alferes |he guardava a
esquerda.

Os dois flamengos foram restituidos ao Castelo de Santo Alberto nessa mesma tarde;
Samuel posto em liberdade, mas intimado da ordem do governador que lhe dava seis
meses para liquidar seus haveres e deixar as terras do Brasil para ndo mais voltar.
Enquanto o velho rabino ouvia a palavra severa do governador, Raquel a parte se

despedia de Estacio que de propdsito a arredara daquela cena, para |he poupar a



humilhacgéo do pai.

— Se algum dia, Estacio, disse-lhe a formosa judia, carecerdes do coragao de uma irma
para repartir com ele as alegrias ou tristezas do vosso, sabeis ja onde esse amigo vos
esperal

— Eu vos prometo, Raquel! Praza a Deus que nesse momento eu o ache pleno das
felicidades que vos desejo.

— Oh! no instante em que dele vos aproximardes, asseguro-vos que o achareis feliz.
Estacio cortou este dialogo, que o pungia; e chegou-se a Samuel para murmurar-lhe ao
ouvido:

— Trabalhai melhor a ventura de vossa filha, Samuel. Lembrai-vos que Ihe deveis a vida,
€ 0 ouro de que sois tao avaro.

O governador, compreendendo a necessidade que Estacio devia ter de repouso e
expansao no seio da amizade, depois da vida agitada e tormentosa, que vivera durante
cerca de dois meses, o despediu, recomendando-lhe que no dia seguinte fosse em busca
da missiva dos judeus, e Iha trouxesse o mais breve possivel.

— As sete horas da manha aqui serei as ordens de Vossa Senhoria.

Estacio correu a porta do palacio onde o esperava Antdo com a gente, que vinha de levar
ao Castelo de Santo Alberto os dois flamengos. Juntos encaminharam-se a casa de
Cristévao. No meio da alegria dos dois amigos entrou Jodo Fogacga que, do primeiro olhar
reconhecendo quem ali estava, soltou esta estrondosa exclamacéo:

— Entao!... Que vos dizia eu, Cristovinho?

O capitdo de mato abriu um brago e apertou Estacio ao peito; estendendo ao Antdo dois
dedos que encheram a mao ao marujo, embora a tivesse bem espalmada. Depois disto
escancarou a boca em uma formidavel gargalhada, que o aliviou de algumas arrobas da
alegria, que acabava de sentir.

O resto do dia foi consagrado a festejar a boa volta. Cristovao deu suas ordens para que
no pavimento térreo se banqueteassem com profusdo todos os companheiros da famosa
empresa; enquanto sua mesa de jantar, coberta ja da fina copa de prataria, s6 esperava
para encher-se das abundantes e saborosas iguarias, que chegasse o quinto conviva, o
Dr. Vaz Caminha. Voltou o portador do recado trazendo a resposta do advogado:
“Desculpai-me com vosso amigo, Estacio. Em vossa feliz idade, depois da longa auséncia
e dos riscos passados, compreendo quanto carecem Vvo0SSOS jovens coragbes de
expandir-se mutuamente. O contato de um velho coragdo gelaria, crede-me, a doce
efervescéncia de vosso festim. Ride, folgai, enchei-vos de alegria e venturas; e quando

vos sentirdes a transbordar, vinde entdo vaza-las no seio de vosso velho amigo e mestre.”



Os convivas sentaram-se a mesa. Cristovao nesse dia vencera a tristeza que de tempos o
acabrunhava, e se entregou aos jubilos de uma amizade que lhe parecia agora ainda
mais cara e intima pelas provangas por que passara, e talvez que também pela revolugao
que se operara em sua alma. Os dois amigos consumiram o tempo em conversar; mas
coisa singular, nenhum deles tocara ainda naquilo que mais os interessava. Nem Estacio
falara de Inesita, nem Cristévao de Elvira.

Entretanto Jodo Fogaca comia, e Antdo bebia; cada um deles tinha sua especialidade. O
capitdo de mato desafiava a indigestdo com o mesmo denodo com que O seu ajudante
desafiava a embriaguez.

Era tarde da noite quando Estacio recolheu-se. O incansavel mancebo nao foi porém
direito a casa; s6 por volta da madrugada bateu ele a porta onde o esperava Gil, dormindo
a sono solto. Entdo pdde repousar algumas horas; quando despertou com a primeira
claridade do dia, a velhinha D. Méncia, advertida de sua chegada, correu a deitar-lhe a
béncéo.

A hora emprazada apresentou-se o novo alferes em paléacio e entregou a D. Diogo de
Menezes a missiva dos judeus. O governador apressou-se em tomar conhecimento desse
papel cuja importancia avaliava:

— Ide, Estacio, careceis de trajar-vos conforme vosso posto; e também deveis ter
necessidade de algum repouso. Dou-vos trés dias de folga.

O jovem alferes nado tinha necessidade de repouso; possuia uma organizagao poderosa
que descansava variando a sua imensa atividade. As emogdes, as subjugava ele com sua
vontade de ferro. Do que tinha necessidade e muita era de amor, que lhe matasse a sede
abrasadora d'alma.

Logo depois da recusa formal que sofrera de D. Francisco de Aguilar, os acontecimentos
o tinham arrebatado, de modo que nao lhe deixaram tempo, nem mesmo para sentir,
quanto mais para meditar a influéncia daquele fato sobre sua existéncia. No meio porém
dessa voragem que ameacara traga-lo, quando recordava as palavras duras do fidalgo,
havia em sua alma alguma coisa de aspero e rigido. Era uma fibra distendida, uma
crispagao interior, o quer que fosse enfim, que anunciava o assomo enérgico da vontade
tenaz.

Agora esse movimento interior definia-se; tornava-se revolta contra a severidade de D.
Francisco. A alma do mancebo, feita para a luta, eletrizada pelos obstaculos, se erguia
para correr a conquista da mulher amada, e disputa-la ao mundo inteiro!

— Inés deve ser minhal... murmurava uma voz dentro de sua alma. Outra replicou:

— E ser4, querendo ela!



Cogitou um instante.

— E preciso que eu a veja hoje mesmo.

O mancebo voltou a almogar com a tia; foi depois estar uma hora com seu velho mestre e
padrinho; visitou Alvaro de Carvalho que ja sabia das suas cavalarias altas, e deu-lhe
tantos ralhos quantos abracos.

— Enfim estais um homem!... J4 ndo precisais de mim, rapaz!... Deveis agradecer-me ter-
vos tirado dos miolos as carolices de vosso padrinho e mestre, o doutor fuinhas!

Tendo cumprido com os deveres da amizade, Estacio tratou de realizar seu projeto.
Acompanhado de Gil, dirigiu-se para Nazaré.

Caia a hora da sesta.

A calcada do edificio estava cheia de pajens e lacaios, ricamente trajados, que tinham
pelas rédeas os cavalos de uma lustrosa comitiva, a rir e galhofar, como costuma a gente
dessa laia quando se encontra.

Em uma recamera, do lado direito do edificio, D. José de Aguilar cruzava o aposento em
todos os sentidos com um passo curto e impaciente, que semelhava o trote miudo e
rapido da fera em torno da jaula. Ali encerrado desde a véspera por seu pai, 0 mogo
estremecia de codlera; seu rosto palido e contraido esbogava bem os sentimentos
pungentes que lhe dilaceravam a alma.

A porta do aposento abriu-se; D. Francisco de Aguilar apareceu carrancudo e terrivel; a
um gesto seu entrara um pajem e depondo sobre a cadeira um pacote com varios objetos,
retirou-se; o fidalgo fechou a porta e dirigiu-se ao filho:

— Ja nao pertenceis a milicia. O sr. governador vos expulsou esta manha da sua guarda
para que a nao desonreis!

Os dentes do mogo rangeram.

— Restitui-me pois esta espada, que eu a despedace como o vil instrumento da traicéo e
da cobardia!

— Serei tudo quanto quiserdes, senhor, cobarde nao!...

— Cobarde sois, porque vosso coragao apodreceu.

O fidalgo desfez o pacote, e tirou dele uma tesoura:

— Tomai! Talvez manejeis melhor este ferro que o outro. Abatei esta barba, distintivo
nobre do cavalheiro. Nao sois digno ja de trazé-la.

— Nuncal...

— Fazei-o com as vossas proprias maos, se nao quereis que o facam meus escravos!

O mocgo submeteu-se.

— Agora trocai por estas vestes de mesteiral as vossas de fidalgo, que manchais ao



vOosso contato.

— Esbofeteai-me as faces, senhor! E mais generoso, do que entornar-me assim aos
poucos a vergonha e a humilhacéo!...

— Calai-vos e lembrai que generoso sou quando vos poupo o baracgo!...

— Também a vos o poupais!... disse D. José irdnico.

— Esta noite mesmo embarcareis em um navio que vos espera a fim de levar-vos a
Africa, para onde vos desterro.

Direito, inflexivel como entrara, o fidalgo retirou-se, deixando o filho esmagado sob o peso
da sentenca; recolheu entdo ao seu gabinete, onde o esperava seu mordomo, com quem
tinha de concertar nos aprestos necessarios para a partida do navio, que havia de
conduzir a Angola o filho desterrado.

Enquanto isto passava, na asa oposta do edificio a cena era mais calma e amena.
Estamos na peca onde habitualmente passava a familia do fidalgo as quentes sestas do
verdao. Era uma varanda corrida ao longo da horta sobre a qual havia uma linha continua
de ogivas.

D. Isménia sentada em sua alta poltrona, perto da arcada, gozava da vista campestre que
se desdobrava a seus olhos, escutando a palavra animada de D. Lopo de Velasco. O
comendador, inspirado por aquele quadro alpestre, contava a fidalga uma das suas
memoraveis cacadas. Ele tinha vindo render a D. Inés suas homenagens, como noivo
escolhido e aceito pela familia; mas apenas chegado, esquecera o motivo de sua visita, e
deixava a imaginagao correr por montes e vales.

A fila de escravas, sentada sobre o estrado e ocupada em varias obras de agulha e tear,
arrancava amiudo da sua tarefa olhares curiosos, que iam extasiar-se na galharda
compostura de D. Lopo e nas luzidas galas de sua roupa de primor. La para si pensava o
terceiro estado do solar castelhano, que sua doninha devia ser muito feliz com tdo guapo
marido.

Entretanto Inesita, isolada no extremo da varanda, sentia naquele instante amarguras
cruéis. O rompimento da projetada alianga com D. Fernando n&o lhe fora sequer uma
pausa ao martirio de seu coragao; ao mesmo tempo que D. Francisco lhe anunciara a
feliz nova, dissipava o primeiro assomo de sua alegria participando-lhe a outra mais ilustre
unido, tratada com o comendador. O suplicio persistia pois; apenas houvera mudanca de
algoz.

A donzela amava Estacio na pureza e sinceridade de seu virgem coragdo. Quando Lopo
de Velasco se apresentou em sua casa, ela nao procurou saber que homem lhe

destinavam; desde que esse nao era o seu escolhido, para ela tornava-se ninguém. Até



aquele instante seus olhos nao tinham nem sequer perpassado uma rapida vista pelo
vulto do comendador. Magoada e opressa somente com sua presenga, evocava do
coragao as doces recordagcdes de Estacio, para abrigar-se no seio delas. Ai nesse ninho
de seu amor, ela achava delicias e bem-aventurangas que a repousavam das tristezas
reais.

Havia um quarto de hora, que D. Francisco saira da varanda, pedindo vénia ao
comendador para terminar um negocio de suma importancia, e ndo tornara ainda pela
razao que sabemos.

Ouviu-se rumor do lado da entrada, vozes altanadas, estrupido de pés, e o esgrimir de
espadas. Logo ap6s soaram passos firmes e rapidos no corredor; pararam um instante,
tiniu o ferro, depois continuaram; dir-se-ia um homem que perseguiam, e de espacgo a
espacgo se voltava para afugentar o inimigo. D. Isménia sobressaltou-se, avisada pelo
sussurro que percorreu o estrado. O comendador ergueu-se e ia encaminhar-se para a
porta.

Mas acabava de arrojar-se ali a estatua elegante de um cavalheiro, que da ponta da
espada aterrava a ralé dos lacaios e escudeiros, e a paralisava a grande distancia. Tendo
feito um gesto de ameacga, o cavalheiro avangou até o meio do aposento; a criadagem
armada de piques murou a porta.

— Venho de paz, ja vos disse. Guardai-vos dai pois, se ndo quereis pagar caro a ousadia.
E dizendo estas palavras, o cavalheiro imprimia uma terrivel vibragcdo a lamina da espada.
Inesita, que até ali se conservara indiferente e estranha a tudo, com a comogéo interior,
que os ecos daquela voz produziram em sua alma, estremeceu, volvendo para dentro
olhos espantados, que se encheram pasmos da vista de Estacio.

O comendador fizera um gesto imperativo aos criados.

— Aquietai-vos 134, que saibamos o que pretende este cavalheiro.

Estacio, depois de saudar com a espada o comendador, agradecendo essa cortesia,
embainhou-a. Avangou entdo para Inesita que estava imersa no éxtase de o ver, e em
distancia conveniente pbs o joelho em terra. Sua voz sonora, levemente trémula, soou
clara e distinta no meio do profundo siléncio que a estranheza da aparicdo impunha aos
circunstantes:

— Senhora, que eu venero ainda mais que adoro! Forgoso era que vos falasse, antes de
finar-se de todo a derradeira esperanca! Nao havia outro meio mais digno de vos, nem
mais proprio de mim que este, embora ousado e estranho. Se meu arrojo vos desagrada
e ofende, aqui me tendes ja, senhora, a vossos pés para me punirdes. Ordenai a estes

famulos vossos que me castiguem e expulsem da vossa presenca; o que nao pbde seu



numero e insoléncia, podera uma so palavra vossa.

Com um gesto enérgico de negativa, respondeu Inesita. Estacio compreendendo-a,
ergueu-se:

— Mas espero que em vossa bondade ja me foi a culpa perdoada, como em meu respeito
grande deve estar segura e confiada vossa modéstia e virtude. Diante de vossa mée, e de
tantas testemunhas que me ouvem, falar-vos-ei como se estivesse s6 em vossa
presenca; porque nao tereis que enrubescer deles, sendo de vossa inocéncia e pudor.
Mas se esse véu de vossa virtude pode mais que tudo em mim, bem vedes que nao
ousarei dizer-vos o que desejo, sem ordem vossa. Mandai, pois, se devo falar, se tornar-
me como vim, pago embora de vossa vista, mas desamparado da derradeira esperancga,
que s6 me podeis dar.

Inesita escutava livida; todo o sangue refluira ao coragdo, que palpitava aos saltos. A
vertigem apoderou-se dela; as pessoas e o0s objetos, que ali estavam em torno,
desapareceram de seus olhos: dentro daquele fluido que a envolveu, sé aparecia a figura
nobre de Estacio.

— Falai, senhor cavalheiro; falai que vos escuto.

— D. Francisco de Aguilar, vosso pai, senhora, recusou-me ha trés dias vossa méo,
declarando-me que jamais consentiria em nossa unido. Vim a saber se confirmais esta
sentenca cruel; ou se achais em vOs a forga para resistir-lhe.

— Tendes a minha fé, e que nenhum outro a tera jamais, eu vo-lo juro, aqui, a face do
céu. Mas, sem o aprazimento de quem me deu o ser, hunca, senhor, nunca serei vossa...
esposa.

O rosto de Estacio cobriu-se de mortal lividez:

— Eu sabia, senhora, que outra ndo podia ser vossa palavra; mas queria que ela
passasse pelos vossos labios, para acabar-me docemente. Adeus pois, senhora, até o
céu, que o martirio de perder-vos me deve ganhar em recompensa.

O aluvio de lagrimas, que sogobrava a palavra do seio da donzela, brotou enfim dos olhos
magoados. Inés abaixou a fronte como um nenufar cheio de orvalho, e deixou que o
pranto lhe rociasse as faces.

Estacio ouviu um murmurio entre os solugos e aproximou-se mais; ela dizia:

— Sou mulher e filha; e pois sem forgcas, nem vontade. Mas com essas armas que Deus
nos deu a nossa fragilidade, com minhas lagrimas e minhas preces lutarei até morrer; e
no ultimo instante ainda a esperanca de ser vossa nao me ha de desamparar, como meu
pensamento ndo ha de arredar-se de vos, meu senhor. Vos que tudo podeis, me

abandonais!



— Tendes razédo, senhora. Cumprirei meu dever; disputarei ao mundo e a todos a minha
ventura. Acompanhado pelo vosso pensamento, hei de vencer, eu vos juro. Adeus pois,
senhora, até o altar!...

Inesita sorriu entre as lagrimas.

Estacio encaminhou-se a porta, quando o comendador embargou-lhe o passo:

— Senhor cavalheiro, conquistastes minha estima e admiracdo. Se algum dia eu for
capaz de amar alguma dama, hei de aproveitar vossa ligdo. Assim amam os cavalheiros;
0 mais € proprio dos bonifrates que s6 servem para fazer salas!

Nesse instante os criados afastaram-se, e a figura nobre do fidalgo castelhano destacou-
se na porta. D. Francisco correu os olhos pela sala, e adivinhou por longe o que era
passado.

— Que audacia é a vossa de penetrar assim a mao armada em minha casa?

— Preferieis que entrasse com ciladas, ou corrompendo vossos famulos?

Nao convinha ao fidalgo prolongar esta cena em presenga do comendador.

— Retirai-vos, senhor, e ndo me obrigueis a esquecer o que vos devo, disse com olhar
sinistro.

— Nada me deveis, Sr. D. Francisco; ja vo-lo disse uma vez. O que fiz ndo foi a vos, nem
por vos, mas somente a ela.

Estacio volveu um ultimo olhar a Inés, saudou as damas e os cavalheiros para retirar-se.
— Antes de retirar-vos, cavalheiro, estendo-vos a mao. Chamo-me D. Lopo de Velasco.

— Ah!... Pois recolhei vossa mao. Quanto a meu nome, sabé-lo-eis em ocasido e lugar
mais propicio. Somos inimigos, D. Lopo.

— Excelente!... Os inimigos acabam por amigos. Fico as vossas ordens, cavalheiro.
Estacio foi-se afinal.

Trazia uma ideia fixa, que lhe ocorrera durante a fala de Inesita. Entregar o roteiro ao
Padre Molina, exigindo em volta o cumprimento da promessa feita na priséo.

“Esta mesma noite!” repetia dentro em si.

XIV - A boca na botija.

O P. Gusméao de Molina, depois de ter em vao buscado o roteiro das minas em casa de
Caminha, convencera-se de que o manuscrito ou estava sobre o corpo do préprio Estacio,
ou em algum esconderijo impenetravel.

Desta base partiu ele para as novas investigagdes. Preso o0 mancebo, viu-se ja, como o

fez revistar pelo carcereiro. Nao se verificara pois a primeira suposicdo: restava



unicamente a ultima, que desde principio |he parecera a mais provavel. Nela pois
concentrou-se o espirito do jesuita.

Formulou entdo seu plano, admiravel pela sagacidade e profundeza.

Era este salvar o mancebo da morte iminente e restitui-lo a liberdade. Realizada essa
obra, ou o0 mancebo reconhecido ao beneficio cedia a Companhia o roteiro mediante os
aumentos que lhe prometera e a felicidade de obter a mao de Inesita; ou incrédulo e
soberbo recusava, e apenas escapo, trataria logo de arredar-se da Bahia e pdr-se fora do
alcance do governador.

Ora o mancebo, deixando a terra sem esperanga de tornar a ela breve, devia levar
consigo o roteiro, e portanto retira-lo do esconderijo onde o0 ocultara. Essa era a ocasiao
de apanha-lo com a boca na botija, como diz 0 anexim popular.

Foi em virtude desta combinagdo que o P. Molina mandou chamar Jodo Fogaga, com
quem teve uma pratica secreta:

— O servico que de vos exige a Companhia é o seguinte. Trata-se de descobrir um
segredo importante para ela, do qual esta de posse uma pessoa, que pode fazer muito
mal a si e a religido.

— Conte V. Paternidade comigo, pois se estou sempre disposto e é oficio meu destruir as
ruindades dos maus contra seus semelhantes, muito mais contra Deus.

— Tendes sem duvida em vossa tropa alguns indios mansos, bons cagadores do gentio, e
capazes de seguirem uma pessoa dia e noite sem nunca Ihe perderem a pista?

— Tenho justamente o de que V. Paternidade fala, mas tal como ndo imagina.

O capitdo de mato ofereceu ao padre os seus trés sentidos suplementares, de quem fez
0s maiores proélogos de louvor.

— Bem, disse Molina, servem-me perfeitamente; mas € preciso que ndo busqueis saber
deles qual a incumbéncia que lhes vou dar, e nem mesmo lhes faleis durante que
permanecerem as minhas ordens!...

Joao Fogaca rugou o sobrolho:

— V. Paternidade desconfia de mim?... E pede meu auxilio?

O P. Molina esperava pelo assomo:

— Desconfio tanto que tudo fio de vossa lealdade e palavra de homem de bem.

— Mas por que devo eu ignorar aquilo em prol de que trabalho com os meus indios?

— Porque se trata de negocio de honra, no qual sabeis que a divulgagao do segredo traz
infamia.

— Bem; dou-vos minha palavra.

— Por que nao vosso juramento?



— Vale o0 mesmo; jurarei, se quereis.

— N&o; nem da vossa palavra careco ja. Basta vossa lealdade.

Postos os trés indios a disposicao do P. Molina, ele os industriou convenientemente;
disse-lhes que no dia seguinte, as 6 horas da manha, um moc¢o disfarcado em jesuita
sairia da Fortaleza de Santa Luzia; o qual havia de ir em busca de um papel escondido
algures, e depois tratar de se evadir da terra. A esse homem deviam os indios seguir até
que tivesse em si o papel, que lhe tomariam por forga ou cilada para Iho trazer logo a ele
Molina.

— Como € o papel? disse Olho.

— Que cheiro tem? perguntou Faro.

— Que som da? interrogou Ouvido.

O P. Molina comecgou a explicar a forma do roteiro a Olho; mas a cada palavra o indio
abanava a cabeca respondendo:

— Eu nao vejo!...

Afinal o visitador compreendeu que o Unico meio de penetrar naquela inteligéncia era
fazer-lhe entender pelos olhos; arranjou um folheto idéntico ao do roteiro que ja tivera em
suas maos, e mostrou-o ao indio. Este o tomou, examinando em todos os sentidos, de
face, de lado, de quina, até que pareceu ter gravado aquela forma em sua memoria.
Entdo Ouvido tomou-o0 por sua vez e amarrotando-o, escutou o som produzido pelo
caderno com uma atencao profunda; depois deixou o papel cair no chao para ouvir a
pancada e mostrou-se satisfeito.

— Tem o0 mesmo cheiro? perguntou Faro.

O P. Molina hesitou na resposta:

— Deve ter cheiro de paroba, porque estava guardado em uma arca dessa madeira! disse
ele inspirado por uma repentina recordacao.

Os indios ao sair travaram do folheto em branco para o levar; inquiriu do motivo o frade.
Podia acontecer que fosse necessario para obter o roteiro fazer uma substituicdo rapida e
sutil desse corpo por outro semelhante.

O jesuita sorriu da astucia dos selvagens, e tomando a pena escreveu no frontispicio do
caderno: Hodie mihi, cras tibi.

Na manha seguinte, a hora aprazada, estavam os selvagens em seu posto, junto do
presidio.

O moco disfargado em frade era Estacio, cuja fuga fora, além de prevista, concertada pelo
visitador. O estudante cuidara ter embacgado o jesuita, ligando-lhe os pulsos no instante

em que ele se amordagara com sua propria mao; e bem longe estava de supor que todos



esses incidentes entravam na trama urdida por Molina.

Quando pois ele transpds o limiar do portdo da fortaleza, os trés indios postados em
conveniente posicédo, separados em distancia, puseram-se no seu encalgo, e chegaram
apoés ao quintal de Dulce, de onde examinaram o que passava dentro da casa, até que o
mancebo partiu a cavalo e armado para palacio. Apesar do incoégnito, nenhum deles
duvidou da identidade da pessoa. Assim de ponto em ponto acompanharam Estacio até a
casa de Cristovao, em frente da qual e durante o jantar dos amigos, tiveram a primeira
conferéncia. Resultou dela que o mancebo ainda nao tinha consigo o papel. Olho nao
tinha visto o esgar cuidadoso e gesto disfargado que denunciam o oculto portador de um
objeto precioso. Ouvido ndo percebera ainda o ranger do papel durante que o sujeito
andava. Faro enfim n&o sentira o aroma da paroba, de que estava o roteiro impregnado.
Esperaram portanto.

Por volta de nove horas da noite saira Estacio de casa de Cristévao, e tomara em direcao
a ribeira pela descida dos Padres. Os trés indios resvalaram apés como a sombra triplice
do mesmo corpo, projetada por varios raios luminosos. Todos eles iam convencidos de
que chegara o momento esperado. Olho descobrira na atitude do mancebo os indicios da
sutil vigilancia do cagador. Ouvido notou que o passo do homem produzia sobre o chédo da
rua som mais leve e rapido; Faro aspirou certas emanag¢des que Ihe anunciaram o abalo
de uma emogao no organismo do individuo.

N&o se enganaram. Realmente Estacio ia em busca, ndo do roteiro, como supusera o P.
Molina, mas em busca da missiva dos judeus que ele deixara oculta com aquele papel
dentro da sua couraga de malhas na noite da chegada.

Logo adiante da casa de Cristévao conheceram os trés indios que tinham a lutar com
adversario de temer. De feito Estacio caminhava ao seu fim como se conhecesse que ia
seguido; sabia que homem era o P. Molina e tinha por certo que o astuto jesuita
empregaria todos os meios para conquistar o roteiro. Ora por vezes ja tinha Estacio
julgado descobrir atras de si sombras que se moviam quase imperceptivelmente.

Em vez de ir caminho direito a ribeira, fez muitas voltas, quebrando de repente numa
esquina e logo adiante na outra para derrotar a vigilancia de quem quer que o
espreitasse. Inesperadamente voltava sobre os pés e andava em sentido contrario, como
um homem que tivesse esquecido alguma coisa. Os indios receosos dessas evolugdes
foram obrigados a se distanciarem consideravelmente; de modo que afinal no volver de
uma esquina o vulto do mancebo se tinha evaporado.

Quando os trés sentidos de Jodo Fogaca conheceram que a caga lhes escapara,

entreolharam-se com uma cara de abdbora, chata de espanto. Ouvido estendeu-se logo



na rua e colou o ouvido ao chao; assim permaneceu muito tempo, até que se ergueu de
chofre e deitou a correr; os outros o0 acompanharam. Adiante repetiu a auscultagao, mas
sem resultado algum. Paravam de novo.

— Estou sentindo! disse Faro.

E com as ventas insufladas, aspirando o ar como um céo de cacga, foi trotando até a
ribeira junto a palhoga de Esteves.

— Entrou ail...

— Nao, disse Olho mostrando o rasto: parou.

Faro cheirou a porta e a parede da cabana até o teto.

— Parou para bulir aqui no teto.

— E tirou o remo! disse Ouvido estirado no chao. Estou ouvindo a canoa.

Olho circulou a baia com um olhar de aguia.

— La! murmurou apontando o quer que era de invisivel que so ele descobria.

Os trés indios cairam n'agua, e nadaram para a canoa; ao chegar viram que estava
deserta boiando a discricdo; mas Faro confirmou, pelas emanacgées que ai achou, a
recente estada do mancebo.

O que distinguia os trés indios era unicamente o instinto fisico; havia neles, como no
animal, completa auséncia de raciocinio. Chegados aquele ponto, onde acharam o ultimo
vestigio de quem procuravam, nao se deitaram a conjeturar sobre a diregdo que tomara;
isso era uma funcdo da inteligéncia, que n&o exercitavam. A semelhanca do cdo que
perdeu o rastro a caga, comegaram a nadar em roda da canoa descrevendo uma elipse e
sondando os circuitos.

Essa evolugao levou-os a praia que distava da canoa cerca de cinquenta bragas. Ai
percorrendo a orla de areia em busca de pegadas, viu Olho uma pedra solta junto do
pequeno arrecife que entrava no mar; e examinando o alveo, conheceu que a sua jazida
era muito recente, pois apenas alisara a flor da areia.

— Hem!... murmurou ele... Foi por aqui!...

— Foi! repetiu Faro que cheirava as pedras.

No fim das pedras pararam ainda.

— Adiante! disse Ouvido. Estou ouvindo as gotas d’agua que ele deixou nas folhas.

Assim chegaram a Cruz da Expiacéo, onde viram na areia os sinais deixados pelas maos
de Estacio quando apagara as suas pegadas. Ouvido, auscultando o ch&o, ouviu ainda o
passo do mancebo que se afastava, ndo mais pelo lado do mar, mas pelo Monte Calvario.
— La! disse ele erguendo-se.

Olho disparou ap0ds ele; mas Faro ndo se mexeu.



Com o nariz ao vento, desde que entrara na clareira, corria ele em todos os sentidos
aquele pequeno espaco procurando a fonte de uma leve exalagao que lhe pruria o olfato.
Afinal escasseando a brisa, péde ele conhecer a direcao da veia odorifera e remonta-la
ainda que lenta e incertamente; os companheiros vendo aquilo estacaram: eles formavam
um corpo de trés cabecas.

— Esta cheirando a parobal...

— Huh!... fizeram os outros.

Ja Faro metia o nariz entre os intersticios da pilastra; Olho chegando-se viu que o cimento
estava despregado; Ouvido calcou o tijolo solto:

— O papel esta falando dentro.

O cossolete de malhas d'aco foi tirado do esconderijo; dentro dele acharam os indios o
roteiro e o substituiram pelo rolo que dera o P. Molina.

Estacio, como € ja sabido, trouxera dessa expedi¢ado noturna a carta de Samuel, da qual
fez entrega ao governador.

Na tarde em que nos achamos, o0 mancebo partindo-se de casa de D. Francisco sob a
impressdo daquelas nobres palavras da donzela, tomara a resolucdo de comprar a
protecdo dos jesuitas cedendo o roteiro ao P. Molina. Ele conhecia o poder da
Companhia; e pressentia que sé aquela forga conseguiria vergar a alma de aco do
inflexivel castelhano.

De Nazaré pois correu a Cruz da Expiagéo, descravou os tijolos soltos do pilar, e achou
intata a cota de malhas que mercara do espadeiro Garro. Cerrando-a ao peito com
indizivel sentimento, pareceu-lhe que nunca esse tesouro fora para ele imenso como
nesse momento em que ia cedé-lo pela mao de sua Inesita. Era o preco da felicidade.
Seria ave-maria: a lua engolfada em céu azul derramava efluvios de branca e serena
claridade. A canoa de Esteves vogava para a cidade; o pescador remando; Estacio
cogitando.

Das bandas do porto vinha uma galeota a voga solta e velas enfunadas. Trazia a proa
feita ao rumo da canoa, e com a velocidade da singradura breve prolongou-se rente ao
fragil esquife para logo afastar-se.

Nesse rapido instante em que se rogaram quase os dois barcos, viu Estacio diante dele o
altivo busto do P. Molina. O visitador, conhecendo-o, dirigiu-lhe um gesto benévolo e um
triste sorriso de condoimento.

Estacio ja rogara, embora raras vezes, a grande alma do P. Molina. Conhecia-lhe a
témpera e o gume, que o tinha ferido. O visitador era dos homens que a desgraga nao

abate, mas recrudesce e exalta. Seu coragao devia no triunfo ser magnanimo, porque era



forte e ndo soberbo, como o coragéo pusilanime.

Sentindo a influigdo daquele sorriso triste, 0 mancebo portanto estremeceu. Tinha ja
vencido o jesuita, ou contava infalivel a vitéria, para que lhe inspirasse compaixdao o
adversario?

Insensivelmente levou a méo a coura de malha e tirou o0 manuscrito. Dois pensamentos
simultaneos se reuniram nesse movimento; verificar pela inspegao visual a existéncia do
roteiro, e acenar com ele ao visitador para incita-lo a parar na singradura veloz em que ia.
Do primeiro relango d'olhos conheceu o mancebo que o pergaminho ndo era 0 mesmo.
Estava este em branco; no frontispicio em vez das grandes letras vermelhas havia apenas
uma frase escrita no centro. Esforcavam os olhos decifra-la, quando o eco da voz do P.
Molina, empanada pela distancia, ressoou-lhe aos ouvidos as palavras: Hodie mihi, cras
tibi.

Involuntariamente as maos se crisparam sobre o papel como se nele tivessem a gorja que
acabava de proferir aquelas palavras. Logo porém dominou-se 0 mancebo; seu
pensamento valente e ousado, longe de desfalecer ante o golpe que sofrera, se
arremessou contra a desgracga para lutar com ela corpo a corpo.

A primeira interrogagdo do seu espirito foi, como era natural, a respeito da causa do
acontecimento. Como descobrira o P. Molina, ou seu agente, o lugar onde estava o
roteiro?

Estacio ndo podia adivinhar as particularidades do fato; mas repassando na memoaria as
circunstadncias da noite anterior, ele atinou imediatamente com o ponto onde sua
prudéncia e vigilancia foram mal avisadas:

— N&o devia ter entrado na canoa!

Nisto abicaram a praia; Estacio correu a casa de Vaz Caminha e narrou-lhe o acontecido.
O velho advogado o escutou impassivel: nessa alma encarquilhada pela desgraga ja néo
havia espago para mais uma ruga.

— Que contais fazer agora? perguntou ele.

— Lembrai-vos que tenho de cor o roteiro. Acabo de o repetir em vindo aqui.

— O P. Molina a esta hora ja fez 0 mesmao.

— Sem duvida. Mas se eu puder ganhar-lhe a dianteira, ele ndo achara as indicacdes e
balizas do roteiro, pois eu as terei destruido.

— E depois como voltareis ao lugar?

— Deus provera e a minha memoaria fara o resto.

— Nao é melhor, em apagando os rumos e sinais, substitui-los por outros s6 de vos

conhecidos, de modo que perdido o roteiro de vosso pai, tenhais o vosso?



— Vosso alvitre € sempre o melhor, mestre; partirei nesta hora.

— De pouco vos servira partir assim escoteiro. Careceis de gente e decidida, que deveis
ir desse passo assoldadar. Para a paga contai comigo.

— Entdo amanha por cedo.

— Amanha3, sim; mas uma coisa ja vos recomendo. O novo roteiro escrevei-o em cifra sé
de vOs sabida; evitareis assim o erro de vosso pai, causa inocente de tantas tropelias.

— E o governador?... Bem sabeis que estou alferes!

— N&o vos deu trés dias de folga? alcangaremos maior prazo.

Estacio, deixando o advogado, correu a casa de Cristovao.

Seriam oito horas da noite, se tanto.

Cristévao, sentado em frente a uma janela, com os olhos engolfados no azul, cismava. Ali
naquela posi¢ao, imével e abatido, passava agora o alegre e prazenteiro mancebo de
outrora as noites silencioso e pensativo.

Elvira!

Este era 0 nome que Ihe adejava constantemente nos Iabios entreabertos, esta a imagem
que desenhava sua imaginagao febricitante; mas quanto mudada daquela que antes
sorria nos seus devaneios de namorado.

Desde a manha em que saira estouvadamente da casa de D. Luisa, Cristévao ficara
alheio de si e surpreso da realidade, como um homem que de repente e no meio do sono
fosse transportado do seu a estranho pais; ele podia comparar-se a um dos sete
dormentes da lenda oriental. Se lembrava-se daquela noite cruel, lhe parecia ter sofrido
um pesadelo, que deixara em seu espirito vaga, mas terrivel impressao.

Sentia-se cheio ainda do amor mais puro e casto; porém esquecera ja por qual mulher
sentira na véspera ainda semelhante amor. Seria por Elvira?... Nao! exclamava sua alma
indignada e velando-se ao aspecto dessa imagem evocada. Sim! murmurava seu coragao
triste e pesaroso, desfazendo-se em lagrimas ao recordar-se da misera desconsolada.
Assim decorreram muitos dias, durante os quais nao fez Cristovdo maiores esforgos para
tornar a ver a infeliz donzela. De resto a sua imprudéncia de sair da casa
estouvadamente, e a confissdo desesperada de Elvira, tinham redobrado o furor da viuva,
e por conseguinte aumentado ainda mais, se era possivel, a guarda da casa. Por esse
tempo notou Jodo Fogaga a tristeza de seu colago, mas a atribuiu a impossibilidade de
ver a amante.

Conseguiu Cristovao saber, gracas a perspicacia dos selvagens do capitdo de mato, que
Elvira estava enferma; e isso, avivando o amor no seu corag¢ao, o atraia de novo com

veeméncia para a donzela.



Entdo aparecera em sua casa o P. Molina, que desejoso de sonda-lo a respeito de
Estacio, aproveitou a ocasido para cumprir a promessa feita a Elvira, aproximando-a de
quem tanto a estremecia. O mancebo correu a casa de D. Luisa de Paiva, que o recebeu
com um olhar repassado de édio, e cheio de ameagas. Mas a recomendacao do P. Molina
era terminante; e a viuva, tomando uns ares de vitima resignada, tolerou que o cavalheiro
visse a enferma.

Cristévao ajoelhara a borda do leito, e tomando a m&o emagrecida da donzela, que
pendia inanimada, beijou-a longa e tristemente. Despertando da modorra, a donzela abriu
os olhos, soltou um grito, e tornou a cerrar as palpebras com as maos, como se fora
vitima de uma alucinagao.

— Cristovao!l... murmuraram seus labios em ténue sopro.

— Elvira minha! Olhai-me por quem sois!... Nao me quereis olhar?... Causo-vos eu horror
porventura?...

— Horror, meu Deus!... Alegria que me sufoca e me matal... exclamou ela esforgando por
erguer-se no leito onde caiu desmaiada.

Quando a donzela voltou a si, engolfando os olhos nos de Cristévao, empalideceu
horrivelmente, e perguntou-lhe com a voz trémula:

— E verdade, Cristévao, o que me prometeu ontem esse bom padre? Que ainda seremos
felizes?...

— Muito felizes, Elvira! Vossa mée deu seu consentimento a nossa uniao; que nos falta
para a felicidade, se n&o for goza-la?...

Elvira fez-se horrivelmente palida e murmurou que ninguém a ouvisse:

— O perdao!

Desde entéo, afora os instantes que passava junto de sua amada, cuja convalescencga era
longa e vagarosa, Cristovao buscava os lugares ermos e solitarios, fugindo a companhia
dos amigos e socios de seus antigos prazeres. As noites, até desoras, passava-as ali,
defronte daquela janela; o aposento permanecia na escuridao; a luz viva magoava as
melancolias de sua alma; ele preferia o trémulo rutilo das estrelas, que bruxuleavam a
afogar-se no azul profundo da atmosfera. Havia também em sua alma lampejos fugazes e
crebros que se imergiam em um céu de sombrias recordagoes.

Naquele momento acabava ele de chegar de casa de D. Luisa de Paiva.

Inesita, sabedora da enfermidade de sua amiga, fora nessa tarde visita-la acompanhada
de D. Francisco. Enquanto o fidalgo praticava na sala com a viuva, a donzela correu a
camera da enferma pensando encontra-la sé. Ao entrar ndo teve olhos sendo para ver

sua querida Elvira, magra e abatida, mas sempre formosa.



Correu a abraca-la; sentindo em sua face ardente os frescos e macios labios da gentil
menina, Elvira exclamou com um tom pungente:

— Inesital

— Que foi? Magoei-te?

— Nao me toques!

— Perdéo!

— Foge de mim!

Esta palavra caira n'alma de Cristovdo como uma gota corrosiva; e estava desde entédo a
gastar-lhe a alma.

A cisma do mancebo fora perturbada pelo passo rapido e forte que soou a porta; o vulto,
que ali apareceu, pronunciou seu nome, mas com a voz tao agitada que nao péde ele no
primeiro instante reconhecé-la:

— Cristovao? Estais ai, amigo?

— Quem me chama?

A pessoa, que era, avancou pronto. Cristovao entdo a reconheceu perfeitamente.

— Ah! sois vos, Estacio?

— Carego de falar-vos sem detencga, Cristovdo. Uma desgraga acabo de sofrer, que me
rouba toda a esperanca. Sim, amigo, a justa reparagcdo a memoria de meu pai e a
felicidade de meu amor, as duas coisas que juntas a vossa amizade faziam a vida para
mim, perdi-as. O objeto de que ambas dependiam foi-me roubado por gente infamel...

— Que objeto era esse, Estacio?...

— A ocasido de revelar-vos esse segredo de minha familia ndo se tinha ainda
apresentado, Cristovao; o roteiro das minas de prata, que meu avé descobriu, ndo era
uma fabula como se pensou.

— Que dizeis?

— Nao, pois o tive até ontem em meu poder.

— E vo-lo roubaram, dizeis?... Mas, Estacio, sem duvida que néao ides ficar sucumbido
com o golpe?... Deveis castigar o infame e reaver o vosso bem!

— Aisso parto amanha, Cristévao!

— Muito bem; e me tereis ao lado.

— Nao, amigo! Para mor empenho fostes reservado. Eu me vou longe em busca de um
tesouro; mas é preciso que também aqui fiques como guarda do outro e mais precioso.
Irei na minha pessoa ao sertao, ficarei na vossa junto de Inesita.

Estacio contou a Cristévao o que era passado entre ele e D. Francisco, ocultando porém

a infamia de D. José; referiu a cena da véspera com as palavras da donzela; e acabou



rogando ao amigo que até a sua volta empregasse todos os esfor¢os para obstar o
casamento de Inesita.

— Ide tranquilo, irm&o. Eu vos juro neste meu coragdo, que vivo eu, Inesita ndo se
desposara com outro, se nao fordes vés o escolhido de sua alma.

— Na&o aceito esse vosso juramento, nem carego de algum outro. Tudo fio de vossa
amizade. Quanto a vossa vida ndo tendes direito de dispor dela assim, pois que pertence
a Elvira.

Cristovao disfargou um triste sorriso.

— Ela ndo o levaria a mal! disse com alguma frieza.

— Cristovao, exclamou Estacio, tendes uma corda frouxa n'alma, que desafina daquela
doce harmonia de vossas palavras de outrora?... Que sopro mau a relaxou? Dizei-me,
amigo, enquanto me tendes ao lado.

— Nada é nada, Estacio. Coisas que passam, e ndo valem a pena de com elas nos
ocuparmos. Falemos de vés, e de vossas doces e risonhas esperangas!... Queira Deus
que algum verme se nao insinue no seio das rosas que vicam em vossa alma.

Nisto o pavimento do sobrado estremeceu com a vibracdo que lhe imprimia um passo
robusto e pesado. Logo ouviu-se a voz de Jodo Fogaga que chamava pelo colago.

O capitdao de mato vinha a negécio seu mui particular e de suma importancia.

Eis o caso.

Desde a noite em que o0 azoara Cristovao, falando a respeito da Mariquinhas dos Cachos,
que o forasteiro ndo estava em seus eixos. Trés dias passara ruminando aquela
dificuldade grande de sua vida; e em todo esse tempo fugira da casa da viuva. Quando
Ihe acontecia passar na vizinhanga, tremiam-lhe as pernas.

Afinal tomara uma resolugao atrevida, e foi de por-se nas maos de Cristovao, a fim de
arranjar o negécio com a Mariquinhas, a quem nao tinha mais animo de encarar. Firme
nessa resolucgao, foi a casa do colago a primeira vez, mas faltou-lhe o animo de falar; na
segunda havia animo, mas nao soube como comecar; enfim na véspera era dia de
banquete e ndo Ihe pareceu proprio. Naquela noite porém vinha decidido.

— Sois bem aparecido, Jodo; pois care¢o de vossos servigos, disse Cristovao.

— Melhor; gosto mais de ver-vos ocupado em maquinar alguma coisa, que estatalado
diante de duas ou trés estrelas delambidas, que passam a noite a rétula, como raparigas
namoradeiras.

— Nao se trata de mim; careco de vossos servigcos para Estacio!

— E 0 mesmo! Vos e ele, ele e vés; no fim de contas sois um. Vamos ao caso.

— Estacio acaba de ser vitima de um roubo! Desapareceu-lhe um papel precioso que



tinha oculto em lugar escuso; e ha certeza de que isso fosse obra de um jesuita!

— Um jesuita?... Sera um tal Molina?...

— O mesmo! acudiu Estacio.

— Pois entdo fui eu o culpado, sem o ser! Mas ndo Ihe ha de sair a coisa como espera!
Vou atras de vosso roteiro, Sr. Estacio; ndao descansarei enquanto nao o restituir a seu
dono.

O capitdo de mato partiu-se em um daqueles raros, mas formidaveis arrancos, que
ninguém fora capaz de conter.

Com pouco foi-se também Estacio assoldadar uns dez acostados para sua entrada no
sertdo. Naquele tempo era essa uma das profissbes mais preferidas da classe
necessitada; e pois facil correu ao mancebo a tarefa.

Na seguinte manhé&, depois de abragar seu velho mestre, partiu Estacio para o sertdo.

XV - A crianga enjeitada e a heranca rejeitada.

Poucos dias eram decorridos depois que Estacio partira para o sertao.

Dulce estava s6 e pensativa na sala. O Doutor Vaz Caminha a tinha deixado naquele
instante, imersa em graves preocupagoes.

Nao deve estar esquecido aquele tesouro enterrado pelo velho Ramon sob uma laje do
oratorio nem a empresa que o advogado cometera de salva-lo das garras dos malfeitores,
que a ele se atiravam com furor, minando o chdo da casa. Pois naquela noite o velho
levara a cabo a sua obra; prosseguindo na escavagao, obtivera retirar uma pequena caixa
de cedro com lavores de prata embutida. Quer pelo volume, que ndo excederia de um
palmo quadrado, quer pelo diminuto peso, julgou o licenciado que n&o podia estar ali
encerrada a imensa riqueza de que lhe falara a dona.

— Nao é esta a caixa: deve estar mais no fundo!

— E esta sim; nem outra ha!...

— Entao os haveres consideraveis que vos deixou vosso pai estdo todos contidos aqui?
— E verdade, nesta pequena caixa, respondeu a dona sorrindo.

— Onde a ocultaremos agora?

— Onde melhor vos parecer, que mais segura estejal...

— Embaixo da peanha da cruz!... Ficara sob a guarda de Cristo!...

— Bem lembrado! Assim caiba ela!

O advogado ergueu o crucifixo, e ajustou a caixa no vao que deixava o oco pedestal de

madeira.



— Bem; agora tratemos de repor as coisas no seu antigo estado, disse Vaz Caminha.
Qu’é da nossa botija?

A dona procurou no canto um largo vaso de boca estreita, que de antemao mandara o
licenciado conduzir para a sua casa, bem envolto, de modo que se ndo aventasse o que
realmente era. Estava esse vaso cheio de carvao até a boca.

A ideia de Vaz Caminha era aproveitar-se de um prejuizo, muito enraizado na plebe, para
desvanecer nos salteadores a convicgdo em que estavam dos ricos possuidos de Dulce.
Ainda hoje ha pelo interior quem acredite que o dinheiro enterrado por pessoa finada se
transforma em carvao, a vontade de quem o possuiu, e sobretudo quando o acha outro,
que nao o escolhido herdeiro da alma penada.

Encontrando a botija, os salteadores sem duvida acreditariam que o ouro de que estava
cheia se trocara em carvao; e deixariam em paz a casa de D. Dulce. Entdo quando se
retirassem ja aterrorizados com a supersticdo, esbarrariam nos quadrilheiros postados ali
perto, e iriam chorar os seus pecados na cadeia até o dia do castigo.

O plano nao podia ser mais bem concebido e realizado. Entretanto € mister confessar que
Vaz Caminha naquele momento lamentava o trabalho que tomara; pois lhe parecia que o
objeto ndo valia a pena de tanta fadiga e cuidado. Contudo sem fazer a este respeito a
menor reflexdo que pudesse magoar a dama, ele executou até o fim a empresa em que
se empenhara, e ndo deu mostras do minimo desgosto.

Logo que a laje ficou de novo assente e apagados os vestigios da recente obra, o
advogado dispds-se a partir.

— Antes de ir-vos, doutor, far-me-eis a graca de responder a uma pergunta.

— Ordenando vés, o farei pronto.

— A primeira noite que a esta vossa casa viestes, inquirindo eu de como chegastes ao
conhecimento da trama urdida contra mim, recusastes satisfazer minha curiosidade.
Entendi o motivo desse vosso proceder; receastes da fragilidade prépria do meu sexo,
que nao me comprometesse ainda mais: eu propria vos dei razao contra mim.

— E exato quanto dizeis!

— Agora porém ja esta o cofre em seguranga, e ndo ha mais causa a receios; podeis
afinal sem inconveniente satisfazer minha curiosidade.

— Era minha intengcdo; mesmo porque esta revelagao vos servira de aviso. A pessoa de
quem ouvi a trama, a mesma que deu o primeiro fio para urdi-la, € de vossa casa e
confianga.

— De minha casal... Seria a velha Brasia?...

— Foi Lucas.



Vaz Caminha contou o acontecido no dia de Ano-Bom, e acrescentou:

— Preveni-vos contra ele e tratai de afasta-lo; mas nao vos deis por achada!

A senhora ficou pasma; e ja o doutor se havia retirado, que ainda a encontramos sob o
dominio das preocupacdes despertadas por tdo estranha revelacio.

Fora mister conhecer o negro Lucas para bem avaliar da surpresa de Dulce.

Pouco tempo depois de chegado ao Brasil, na volta de sua primeira entrada ao sertao,
encontrou Ramon, ja perto da cidade, oculto no mato, um negro ainda bocgal. Estava
espojado ao ch&o, e quase moribundo. Averiguado o caso, fugira ele apenas
desembarcado, e se escondera no mato resolvido a morrer a fome. Quando lhe
apresentaram alimentos, no primeiro movimento, levado pela fome, precipitou-se para
devora-los; mas logo sobrepujou a vontade o instinto, cerrou os dentes e recusou
obstinadamente qualquer nutrigdo. Ramon fez abrir-lhe a boca a forga, e obrigou-o a
engolir alguns tragos de vinho que o reanimasse; feito o que, mandou carrega-lo até sua
casa.

A tenacidade do negro excitara o amor-proprio do branco a doma-lo.

Indagando, soube a qual mercador pertencia o africano e o comprou. Trés dias lutou
debalde contra aquela obstinagdo de jumento; o escravo com 0s queixos cerrados sofria
impassivel o suplicio da fome diante das saborosas iguarias que Ihe eram postas diante, e
Ihe entravam pelos olhos ou pelo olfato. Se ndo fossem as colheres de caldo e vinho que
Ihe faziam engolir a forga, sem duvida ja teria sucumbido de inanigdo. Sua magreza era
extrema; de extenuado e débil ja nem sentado se podia ter.

Dulce teve curiosidade de ver essa vitima ou esse algoz de si mesmo; talvez pressentiu
ela nesse suicidio lento e atroz uma dor imensa; e admirou-se de haver no mundo dores
mais terriveis do que as tao barbaras, que lhe tinham assolado o coragao. Foi, inspirada
desse misto de surpresa e compaixao, até a enxerga onde agonizava o moribundo.

Ao seu aspecto, desenhou-se no rosto da senhora a mais pungente aflicdo; as lagrimas
borbotaram dos olhos e desfiaram ao longo das faces. O quadro era realmente de
comover. Imagine-se a criatura expirando nas ansias cruéis da morte pior, a morte
esfaimada; e sobre isso a lembranga da condenagido voluntaria! A mitologia grega
memora como um dos suplicios mais cruéis o de Tantalo. Se Tantalo, em vez de ser um
condenado, fosse um suicida, o horror subiria de ponto!

Como um anjo da caridade, a formosa dona ajoelhou junto a enxerga, arrastada pelo
sublime amor do proximo. Sua mao alva e mimosa suspendeu a cabega imunda e
encarapinhada do enfermo. Um instante s6 nao hesitou. Ali, onde estavam, nos umbrais

da eternidade, ndo havia senhora e escravo, mas unicamente o sofrimento e a



consolagao.

Quantas vezes depois nao assistiram os lares brasileiros a reproducdo daquela cena
tocante e evangélica! E entretanto a um pais como este, onde no seio de cada familia se
encontram as nobres filhas de Santa Isabel, insultam seus proprios cidadaos, indo
mendigar a caridade estrangeira! Tristes tempos sdo estes em que precisa 0 h0sSso povo
importar com as mercadorias as virtudes!

O escravo, ao movimento que fizera Dulce, entreabriu as palpebras e estremeceu. Nao
compreendia 0 que viam os olhos; ndo sabia como surgira aquela aparigdo. Mas também
0s espiritos ndo trabalhavam; os sentidos sim, esses cediam a uma doce e inefavel
influéncia. O édio entranhado que votara a raga cruel, por té-lo arrancado as suas plagas
africanas, reduzindo-o de principe que era la, a escravo; esse rancor profundo se
desvanecia como por encanto.

Quando pois a dona lhe apresentou uma taca cheia de cordial, pds nas bordas os beicos,
e vazou-a sem hesitar. A obstinagdo tenaz transformara-se agora em docilidade de
cordeiro. Breve recobrou o escravo as forgcas com a saude; e pdde entrar no servigo da
casa, depois de batizado.

A dedicagao que o escravo tinha pela senhora, estendeu-se a Ramon, de quem chegou a
merecer a maior confianga, ja pela amizade que mostrava, ja pela invencivel estupidez de
que o supunha dotado. Algumas vezes pode ser essa no escravo uma qualidade preciosa,
como € para os orientais a mudez. O espanhol assim acreditava; quando tratou de
enterrar o cofre, ndo tomou contra a curiosidade do escravo as devidas precaucgdes.
Lucas néo viu, mas suspeitou do que se fizera no oratério, quando o mandaram varrer as
lajes. Essa suspeita porém nao entrou em seu espirito; perpassou apenas.

Morto o senhor, e passando ao dominio de Dulce, achou-se Lucas em uma inércia
continua. Cessaram as viagens e o trafego a que se habituara; a dama, com a vida
retirada e tranquila que levava, ndo tinha que lhe dar a fazer, e com exce¢cédo de uma ou
outra incumbéncia fora de casa, passava o negro todo o seu tempo desocupado.

Se ja possuistes algum cdo amigo vosso, haveis de ter notado a persisténcia com que o
animal senta-se a alguma distancia, com os olhos fixos em vossa pessoa, esperando o
menor aceno, que o chame a vossos pés, € o ponha em movimento. Afinal porém fatigado
dessa imobilidade, aflito porque ndo vos ocupais dele, o animal inquieta-se, rosna,
aproxima-se, a principio indeciso, depois vos salta aos peitos, enrola-se aos joelhos;
apesar da vossa resisténcia, vos enche de caricias. Castigai-o embora, esse mesmo
castigo o contenta; € uma relagao entre vos e ele, € um sinal, embora doloroso, de vossa

superioridade e sua obediéncia; é a constancia do lago que prende o0 homem e o animal.



A afeicdo que tinha Lucas a Dulce era a afeicdo humilde e sincera do cdo. A semelhanca
do rafeiro, ele também quedava-se dias e dias a espera de uma ordem da senhora, de
uma ocupacao em que se empregasse para bem dela.

Uma ocasiao chegou-se a Dulce para falar-lhe:

— Senhora, dai trabalho a Lucas.

— Que trabalho?

— Mandai Lucas para o sertdo, como ia com o defunto, buscar ouro para a senhora!
Dulce sorriu:

— Para que preciso eu de mais riquezas, do que me trouxe meu pai?... Talvez sem elas
fosse eu mais feliz!

Dois atomos de ideia ficaram no cérebro obtuso do negro, como duas sementes que
caem da arvore sobre a lomba de uma rocha. O vento para ali carrega ligeira camada de
pd, que insinua-se pelos intersticios; envoltas nelas as sementes germinam, mas
lentamente; o grelo, que desponta, s6 muito tarde consegue romper a fenda estreita do
granito, e expandir-se afinal a luz e ao ar. Assim desenvolveram-se vagarosamente no
espirito embotado do escravo os atomos que ali deixaram as palavras de Dulce.

Ao cabo talvez de um ano chegou Lucas a estas reflexdes: Dulce ndo precisava do seu
trabalho, porque ja era por demais rica; essa riqueza nao fazia a senhora contente. Nova
e longa ruminagao foi precisa para tirar dessas reflexdes alguma coisa; afinal porém
conseguiu e tal qual se devera esperar desse cranio de pedra. A lembrancga do oratorio lhe
acudiu ao bestunto; e foi seu ponto de partida.

O negro conhecia o Bras de ir frequentemente a taberna mercar azeite, vinho e outros
produtos do Reino e das indias. O judengo, sempre incansavel nos seus aumentos, n&o
deixava de fazer falar o escravo, dando-lhe um pichel de aguardente para molhar a
palavra. Lucas chupava o trago, mas nao dizia coisa que prestasse. Nem um enredo de
casa, nem algum objeto surripiado a senhora; nada enfim que deixasse lucro, ou
esperanga dele ao menos obtinha do ruim negro. Lucas era de uma fidelidade a toda
prova, que so podia ser excedida pela sua discrigao.

Desde porém que o africano se convenceu da funesta influéncia que tinha sobre a
senhora e ele o tesouro enterrado no oratério, a primeira apalpadela do Bras vazou o
segredo. O taberneiro rosnou de contente, como o rafeiro faminto que descobriu um bom
0SSO a roer; o prazer entanto foi aguado pela recusa de Lucas em declarar o lugar certo
onde estava o dinheiro escondido. De feito, o bruto humano receava que o Bras e sua
gente penetrando na casa, ofendessem sua senhora; e recuara do seu propdsito.

Por muito tempo batalhou o Bras com ele para |he arrancar o resto do segredo; mas o



negro era impenetravel. Ele ruminava o meio de levar ao cabo o seu intento, sem o menor
susto para Dulce e sem a menor suspeita de cumplicidade, quando um inocente rato o
inspirou. Estava Lucas banzando no terreiro, junto ao oitdo de casa; acertou o rato de
atravessar por diante dele, e ganhar o buraco aberto no alicerce da parede.

Lucas tinha achado a solugao do seu problema. Foi isso no dia de Ano-Bom. Enviando-o
Dulce com o recado a casa de Vaz Caminha, o negro aproveitou o ensejo, para de
passagem, advertir o taberneiro da descoberta. Estavam os dois na adega, concluindo a
trama, quando felizmente aparecera o advogado, a quem o negro ndo conhecia, mas
ouviu nomear pelo Bras. Assim foi que o seguiu a distancia ao sair da taberna e entregou-
Ihe a missiva da senhora.

Do mais que seguiu ja se deu noticia. Lucas aguardava o resultado com a calma de sua
bruta consciéncia; desaparecido o ouro, esperava ele que a senhora, pobre, viria a ser
feliz, e o faria a ele contente, empregando-o em seu servigo. Se alguma leve inquietagao
0 assaltava por vezes, era somente a respeito da tranquilidade e sossego da dona
durante a empresa; e por isso estava ele sempre alerta fiscalizando o trabalho
subterraneo dos malfeitores.

Tinha, pois, razao de sobra D. Dulce para se admirar da revelagado de Vaz Caminha. Nao
sabia a senhora do que mais duvidar: se da possibilidade de penetrar uma trama tdo bem
urdida naquele cérebro rijo; se da contradicdo de tdo perverso intento com a fidelidade
provada e a extrema afeicdo que sempre reconhecera no escravo.

Mandara a senhora que Brasia chamasse o negro. Este, apresentando-se a porta, evocou
0 pensamento de Dulce a seu projeto de interroga-lo. Nao era talvez muito prudente que
uma fragil senhora se expusesse assim a brutalidade do escravo, receoso de severo
castigo; mas ela estava tdo habituada a subjugar, sob a sua palavra maviosa e gesto
meigo, essa animalidade, que nem um instante hesitou:

— Lucas, tu és um mau escravo!

— Por que senhora diz isto?

— Fui sempre boa para ti; enquanto que tu, ingrato, te ajustaste com gente ma, como tua
raca, para roubar tua senhora.

— E mentira de quem disse!

— Negas? Nao foste tu que convidaste os ladrbes para minarem o chdo de minha
casa?... Que rumor é este? Talvez vieste agora mesmo de ajuda-los!...

O negro achatou-se fulminado.

— Senhora, Lucas disse onde estava o dinheiro para que eles tirassem tudo e levassem!

Lucas nao queria nadal...



— E por que razdo me fizeste tu esse mal? Assim pagas os beneficios recebidos?...
Lucas arrancou do peito um arquejo e desapareceu da sala.

Pensou Dulce que ele fugia com receio do castigo, e estimou esse acontecimento que lhe
poupava a dura necessidade de ser um instante severa; logo porém Ihe ocorreu que a sua
imprudéncia podia ter comprometido o plano tdo bem combinado pelo doutor. Mas o mal
estava feito.

Lucas nao fugira; outro era o seu pensamento. Ganhando o terreiro, aproximou-se do
oitdo onde estava a boca da mina; um vulto agachado se aproximava do lado oposto, que
0 negro logo conheceu. Era o Anselmo.

— Estao trabalhando? perguntou ele.

— Estao!

— Ainda falta muito?

— Vai ver!

A surda voz de Lucas, que se espedacava de encontro aos dentes rangidos, devia arripiar
as carnes ao filho da Eufrasia; mas o bandido estava tdo seguro da cumplicidade do
negro, que nem sombra de receio |he toldou o animo. E como podia ele suspeitar o que
era passado?

A boca da mina formava um buraco suficiente para o corpo de um homem; oculto pelo
matagal, durante o dia o tapavam os ladrdes com uma grande pedra, que ali proximo
jazia. Mal o Anselmo afundou pela cava, o negro com um salto de pantera arremeteu
sobre, e esmagou o bandido, que rolou pela mina abaixo; entdo quanto encontrou ao
alcance da mao, pedras, ramos secos, terra as bragadas, foi atirando pela boca da mina,
de modo a sepultar nela como em uma cova os que ai se achavam. Houve dentro um
grande rumor de gritos abafados; algumas cabecgas surgiram a superficie que logo se
abateram esmigalhadas com pedras. Ao cabo de uma hora quedou-se tudo; a mina
estava completamente aterrada, e a laje selava, como lousa tumular, aquela sepultura
onde jaziam o Anselmo e seus cumplices.

Entdo o negro tornou a casa. Sua senhora se erguera espantada com o rumor
subterraneo que ouvira embaixo do leito.

— Senhora pode agora castigar Lucas!

— Que foste tu fazer?

— Entupir o buraco.

— E eles?... exclamou a senhora tomada de horrivel suspeita.

— Eles nado cavarao mais! respondeu o negro sereno.

— Foram-se?



— Para néo tornar.

Mais tranquila a vista da resposta calma do escravo, a senhora interrogou-o de novo, e
com seu tato de mulher arrancou-lhe a revelagdo do motivo por que tinha Lucas praticado
aquela acado. Ela compreendeu perfeitamente essa anomalia do coracdo humano; e
culpou-se a si mesma por nao ter melhor domesticado esse urso amigo.

Por uma singular coincidéncia, a essa mesma hora era cercada a taberna do Bras, e a
casa vizinha ocupada pela tia Eufrasia. O taberneiro e a adela foram conduzidos a cadeia;
e o0s jogadores pilhados na tavolagem levados a palacio, onde o governador oOs
repreendeu e fintou. D. Diogo, ao fato das maquinagbes do taberneiro e da parte que ele
tinha no contrabando reiterado da costa, resolvera dar um exemplo de severidade; e
mandara naquela noite executar a diligéncia anteriormente planejada.

Chegara entretanto a casa o Doutor Vaz Caminha e se acomodara, quando por volta da
madrugada foi despertado em sobressalto. Chamavam-no a toda a pressa a casa de D.
Méncia que se finara durante a noite. A boa velhinha ndo andava boa desde a partida de
Estacio; a conta de seus longos dias estava a esgotar-se. Recolheu a camera e
adormeceu mesmo vestida; a aia depois de muito cochilo, admirada que ndo a chamasse
para tirar-lhe as roupas, entrou na camera. D. Méncia adormecera para sempre.

O advogado deu as providéncias que o caso exigia; e tornou com o coragao cortado. D.
Méncia era dessas criaturas modestas que tomam bem pouco lugar na vida, a ponto de
quase nao se sentir o vacuo que elas deixam. Mas para Vaz Caminha ela representava a
unica familia de Estacio. Parecia-lhe pois que seu afilhado ainda ia ficar mais s6 e mais
orfao no mundo.

Em casa encontrou o advogado um vulto embucado que o esperava na porta. As
primeiras palavras o reconheceu logo, e levou ao cartorio. Era D. Fernando de Ataide, que
trocara as roupas de cavalheiro, pelo traje negro e severo dos eclesiasticos. O advogado
estranhou essa mudancga e ainda mais os surcos profundos que a dor cavava nas feigdes
do mancebo.

Segunda vez lamentou Vaz Caminha a dura necessidade que o obrigara a assolar aquela
existéncia.

— Vossa conjetura foi bem acertada, doutor. Minha... A menina de que fala o testamento
do Sr. D. Jodo de Ataide é com efeito a alfeloeira... a Joaninha.

— Como o soubestes?

— Nao foi sem custo. A principio procurei tirar dela mesma o segredo ou ao menos
alguma particularidade do seu nascimento; mas ela nada sabe, sendo que a enjeitaram

na rua, onde a parteira, sua madrinha, a achou. Voltei-me entdo para a velha, e embora



se mostrasse ela sabedora de alguma coisa, ocultava por tal modo que era impossivel
nada colher.

— Creio bem; pois ha tempos o tentei debalde.

— Afinal, vendo que nada obtinha, recorri ao meio extremo. Disse quem era, e
acrescentei que buscava minha irma para beneficia-la, como me encomendara a sua hora
derradeira minha mae. Se, pois, me ela negasse, se oporia a felicidade da moca.

— Rendeu-se ela a estas razbes?

— Tudo confessou. Chamada alta noite para assistir a uma dama, recebera aquela
menina com uma soma, jurando a sua mae que nao revelaria jamais o que vira e ouvira.
Entdo a velha espalhara a fabula, que corre entre o povo, de a ter achado na rua envolta
em uma toalha.

— Sabia ela, porém, quem fosse a mae da Joaninha?

— Ignorava; mas a toalha que ainda guarda trazia a marca das duas letras — V. A.

— Violante de Ataide!

— Misera mae.

E o mancebo enxugou os olhos rasos de pranto.

— Que intencbdes foram as vossas procedendo a essas pesquisas?

— Ides saber, doutor, pois esse € 0 motivo que me traz.

Ele tirou do peito do gibdo um macgo de papéis.

— Aqui estao os titulos de quanto me coube em heranga, e bem assim a cessao que faco
de tudo a quem de direito pertence. Assim cumprido fica o testamento do Sr. D. Joao de
Ataide!

— Mas, Sr. D. Fernando, considerai...

— D. Fernando ja n&o existe; este que aqui vedes, se o foi algum dia, ndo o € mais; e
breve recebera o nome que melhor lhe quadra. Chamar-se-a Joao da Dor.

— Acaso pretendeis?

— E uma resolucdo inabalavel e ja em execucdo; portanto qualquer insisténcia vossa é
inutil. Saido da casa de Deus para cumprir este dever, volvo ao abrigo onde me escondi
da desgraga do mundo.

Vaz Caminha ergueu-se comovido.

— Dizei-me... Quando vos afundais na vossa legitima dor, ndo achais um pensamento de
aversao por aquele que foi causa involuntaria dela?

— Seguro-vos que nao!l... Em principio senti por vos 6dio entranhado; parecia-me que
todo o mal, e ndo s6 o conhecimento dele, me vinha de vos! Depois néo; agradeci o ter-

me arrancado a falsa posicdo em que me achava, e na qual podia a fatalidade



surpreender-me ainda mais cruelmente.

— Entdo na sinceridade de vossa alma me perdoastes?

— Se a ele perdoei!...

— Sois um santo, senhor! Deus vos abengoara em vosso sacrificio.

Retirou-se D. Fernando embugado como viera. Vaz Caminha mandou logo sem mais
detenca chamar a casa a alfeloeira. Era aquele um encargo que lhe pesava demasiado e
carecia de desempenha-lo imediatamente.

Joaninha chegou sempre esperta e feiticeira, apesar das saudades que curtia com a
auséncia de Gil. Ouvindo de Vaz Caminha que estava rica de repente e possuidora de
avultada fazenda, ela ergueu os ombros com desdém:

— E de que me serve isto agora? perguntou ao advogado, surpreso de seu desinteresse.
No fundo d'alma murmurou:

— Se com esses haveres pudesse eu comprar mais trés anos por cima da idade de Gil,
para que soubesse ele o que € amorl!...

— Rapariga, disse-lhe Vaz Caminha, a vossa pergunta € de animo desinteressado, mas
ignorante. Quando Deus confia de n6s uma porgéo de fazenda, ndo € para que a usemos
sO em nosso proveito, mas para a distribuirmos com os necessitados.

— Sou uma cabeca tonta! Muita razao tendes, sr. licenciado. Ora pois, do que me chega
assim de repente, ponde uma parte para aquela que me serviu de mae; outra para uma
pessoinha que eu ca sei; e terceira para distribuir em caldo na portaria dos conventos!

— Ja achastes um préstimo, e louvavel, a riqueza. Cuidareis disso com mais vagar;
haveis de buscar uma pessoa segura que se encarregue de vossos negocios!

— Quem melhor do que vo6s?...

— Nao o poderei, filha; sois menor e careceis um tutor. O que posso é requerer para que
vos deem um capaz e inteiro. Conheceis mestre Bartolomeu Pires?

— O mestre de capela? Quem o n&o conhece!

— Vos serve ele?

— Qualquer, dés que o indicardes.

Joaninha foi-se afinal muito satisfeita, pensando no prazer que sentia a gente em fazer
bem, e lembrando-se da alegria que Gil havia de ter, quando se visse dono de um bonito
ginete, e alindado com finas roupas.

Ao lusco-fusco desse mesmo dia um féretro saia da modesta casa de Estacio, e levava
ao seu Uultimo jazigo a finada D. Méncia. Seguiam-no duas pessoas somente, Vaz

Caminha e mestre Bartolomeu Pires.



XVI - A esfinge do drama no deserto.

Majestoso assoma o astro rei.

O deserto enche-se de luz e vida.

Desdobram-se a perder de vista as vastas planicies que formam o dorso da gigantesca
serrania, e a cobrem, como pelos de hirsuta fera, as densas e sombrias florestas virgens.
O velho pajé la esta acocorado na crista do rochedo. A seus pés corre aos saltos o
caudaloso rio, que de repente tolhido no arrojo por uma mole de granito, empina e boleia-
se como um indémito corcel, precipitado do alcantil, montanha abaixo.

Imovel e estreitamente ligado ao negro rochedo como uma continuagéo dele, o selvagem
ancido parece algum idolo americano, que o rude labor dos aborigines houvesse lavrado
no pincaro da rocha, deixando-o assente em seu pedestal nativo. As longas e alvas cas
espargem-se pelas espaduas, como os frocos de espuma que desfiam na lomba do
penedo.

Do rosto seu, lhe ficou a fronte nua e proeminente, onde os raios do sol nascente batem
de chapa; o resto das feicdes somem as rugas profundas que os anos cavaram naquela
tez negra e requeimada.

Nao € mais fisionomia humana; as revolugdes da vida a desfiguraram inteiramente, como
os cataclismos transformam o risonho vale em um brejo cheio de tremedais e corcovas.
As fosforescéncias, que a noite luzem dessas profundas charnecas, s&o os fulgores dos
olhos fugidos pelas orbitas.

Esses olhos, tao fortes ainda, que se afrontam com os esplendores do sol, o velho pajé
ora os pde no chao, onde a terra forma como um alveo abandonado pelo rio, ora os
estende pelo horizonte além, como se devassassem a incomensuravel distancia.

Que viam eles nesses pontos extremos?

Ali naquela areia, que outrora umedeciam as aguas do caudaloso rio, cintilam
frouxamente aos raios do sol nascente miriadas de pequenas pedras brancas da feigao
de pingos de cristal. Deus semeara o diamante em abundéncia ai, bem longe da ambicao
humana, que mais tarde devia ir arranca-lo de seu leito ignorado. O velho, que nesse
momento as contempla desdenhosamente de cima do rochedo, sabe acaso que tem a
seus pés riquezas maiores que nunca possuiram reis da terra?

Longe, no horizonte sem limites, ndo ha mais que o espaco infinito; mas os olhos do pajé
veem um vulto de mancebo armado que avanca pelo sertdo em busca da serrania; o
caminho € arduo, o passo tardio. A alma do velho anseia para atrair mais rapido o

esperado guerreiro; porque sente que a vida se escoa lentamente do corpo decrépito.



Quem sabe se o pajé nio viu nascer o seu ultimo sol?

Eis 0 que os olhos do velho contemplavam, ali no sopé do rochedo, e além, nos confins
do horizonte. Mas a misteriosa ligacéo entre os tesouros e o desconhecido guerreiro, s6 a
podera saber quem penetrar em sua alma.

A histéria é verdadeira, porém estranha.

Havia mais de meio século.

Abaré, o grande pajé dos Tupis, vendo seu povo expulso das formosas ribeiras de
Paraguagu e Maragogipe pelo feroz emboaba, suas tribos dispersas e foragidas, seus
filhos cativos do estrangeiro, cobriu-se de luto. Mas Tupa |he falara a noite, na hora dos
sonhos, e ele fora de taba em taba, rugindo o maraca por todo o vale ou montanha, onde
ressoava a doce lingua da valente raca.

— Guerreiro de Tup3, dizia ele; ndo vistes as aguas do grande rio em sua nascenga? S&o
pequenas correntes, que uma sede de tapir estanca; um formigueiro basta para Ihes fazer
voltar o rosto. Mas quando se reunem, nada resiste a torrente impetuosa que vai
escalando os rochedos, e traspassa o seio do mar como a seta vossa traspassa o peito
do guerreiro inimigo. Eis o que Tup& mandou que vos dissesse!

— Pajé, ensina o sentido das palavras de Tupa! exclamavam os guerreiros.

— Uni-vos como as aguas do grande rio, e entdo precipitai-vos sobre as tabas dos
brancos, porque sereis invenciveis como a torrente veloz!

Assim caminhou Abaré de povo em povo, concitando a grande raga a guerra sagrada;
mas suas palavras cairam no chdo, como a semente na terra safara, e ndo deram fruto;
apenas uma flor fanada, que logo mirrou.

As tribos continuaram a viver dispersas pelo sertdo, e a formidavel nacao tupinamba, a
que pertencia o pajé, emigrou através das florestas para o imenso vale do Amazonas,
berco de sua raca. Abaré a acompanhou até aos pincaros da cordilheira que cingia a terra
de seus pais; ali parou.

Viu seu povo descer as vertentes orientais da serrania; mas do lado oposto se dilatavam
0s campos de sua infancia, as florestas a cuja sombra descansavam as cinzas dos seus
maiores, a patria do velho, ao qual ja ndo restam flores para semear em terra estranha.
Sentiu que seus pés tinham raizes profundas naquele chao, e que seu corpo dormiria
melhor a vista daqueles horizontes venerados.

Deixou pois que o ultimo dos Tupinambas desaparecesse longe entre as arvores; e
quando ja ndo se ouvia o canto das mulheres cadenciado com o passo dos guerreiros,
ergueu-se ele em busca de um abrigo para a noite. Beirando o rio chegou a uma profunda

garganta da montanha, onde o chao fugia de repente, deixando apenas para conter as



aguas em seu leito uma estreita muralha de rocha.

Os olhos de Abaré, como os do animal noturno, deleitavam-se com o aspecto desse
abismo cheio de sombra e siléncio. Ele desceu pelas escarpas do rochedo até onde abria-
se uma fenda coberta de limo e parasitas. O burburinho surdo, que exalava dali, como de
um caramujo, fazia supor a entrada eliptica de alguma gruta profunda. O velho pajé
penetrou sem hesitar.

Depois de estreita e sinuosa galeria, abria-se de repente aos olhos deslumbrados uma
magnificéncia da natureza. O aspecto era de uma espléndida cidade subterranea, toda
vazada em prata. Templos soberbos, palacios suntuosos, torres elegantes, ali se
sucediam uns aos outros. Quanto tem de mais sublime e gracioso a arquitetura gotica,
oriental ou grega, as ogivas rendadas, os arabescos delicados, as colunas elegantes, fora
ali excedido pela mao da natureza. O divino artista criara todas essas maravilhas com a
simples gota d’agua que transudava dentre o intersticio do rochedo.

O rio passava por cima da imensa gruta. As filtragcdes de suas aguas tinham produzido
aquelas formosas estalactites, de tao bizarros desenhos. O rumor da torrente ressoava
harmoniosamente pelas vastas abdbadas. Entre as fendas do rochedo via-se a limpida
veia, e através coava a luz que cintilava aljofrando as brilhantes cristalizagdes.

Vampiros e animais carniceiros povoavam o dominio subterraneo. O velho pajé assentou
entre eles sua jazida; talvez careceu de recorrer alguma noite a for¢ca do brago possante
para firmar o seu direito de ocupante; mas afinal conquistou a paz. Seus vizinhos
aprenderam a respeita-lo, e alguns pagavam o tributo a suserania do homem, que muitas
vezes nutriu-se da caga que eles preavam.

Abaré era venerado de todas as nagdes de sua raga.

Quando alguma tribo, que a perseguigao dos colonizadores embrenhava pelos sertdes,
afagava projetos de vinganca e liberdade, antes de levar as armas aos povoados
portugueses, ndo deixava de subir a montanha para consultar o grande pajé de seus ritos
e saber dele se a sorte da guerra Ihe seria propicia.

O velho do cimo de seu rochedo ab-rupto os avistava ao longe; e sua alma confrangia-se
em uma dor grande. Quando chegavam, descia até a borda do rio; ali enchia a mao da
areia alva e fina, que orlava a margem vestida de relvas. E falava aos guerreiros de sua
raca com uma voz surda e triste:

— Estdo aqui nesta mao mais graos de areia do que nagdes restam da grande raga dos
Tupis; e o halito de Abaré os faz voar a todos uns apos outros.

Soprando na mao esparzia a areia nos ares; feito o que, apanhava outro punhado, mas

da que estava embebida da agua do rio, e amassando-a apresentava uma bola:



— A mesma areia assim unida, qual guerreiro forte € capaz de mové-la com seu halito?
Entdo cravando o olhar feroz no povo admirado exclamava:

— |de, filhos degenerados. Tupa vos abandona. Sereis dispersos, como a areia seca do
rio, pelo sopro do trovao inimigo!

Lancada essa imprecagéao, o velho pajé sumia-se nas entranhas da terra, e penetrava em
seu antro.

A tribo afastava-se triste e remordida por aquela ameacga; apds ela vinha outra, e outras;
mas a unido da grande raga era impossivel, para que ela sofresse a pena de culpa
originaria, segundo rezavam as antigas tradi¢oes.

Correram as luas.

Um dia viu Abaré aproximar-se do rochedo um guerreiro, coberto com as vestes e as
armas da racga, a que votava 6dio entranhado; sua alma sedenta expandiu-se, porque a
dor, que nela vivia, ia ser aplacada com sangue inimigo. Correu-lhe pelos beigos um
sorriso que afiou os colmilhos rangendo-os. Seus olhos cravaram sobre o estrangeiro o
olhar magnético da cascavel.

O guerreiro branco encaminhava-se para o velho pajé, calmo e decidido, apesar das
ameacas que ele via se condensarem sobre aquela fronte escalvada. Tinha a coragem do
forte, e a audacia do ambicioso; a sede de riquezas que nesse tempo arrancava tantos
aos seus lares para exp6-los aos mil perigos do deserto, também o trazia a ele por esses
sertoes.

Enchia entdo o mundo a noticia das inesgotaveis minas do Potosi; e a imaginagao
humana, que jamais se deixa vencer da realidade, esparzira imediatamente sobre toda
esta regido americana, situada entre o0 Amazonas e o Parana, serras de ouro e prata,
cidades de esmeralda e porfido, sitios encantados.

Aquele guerreiro era um valente roteador dos sertdes; o gentio o chamava Moribeca — o
cacador de gente. Embalado por tais contos de fadas e guiado por informagdes do gentio,
0 guerreiro se partira do seio da familia, na esperanca de descobrir outras minas de prata
mais abundantes que as do Peru; e ao depois de cerca de um ano de longas excursdes
pelas cabeceiras do Rio de Sao Francisco chegara afinal a Serra do Sincora.

Quando ele achou-se em face do velho pajé, todas as nuvens condensadas na fronte
deste se desfizeram como as brumas da manhéa aos raios do sol. Abaré vira sobre as
faces brancas do guerreiro a cor de sua raga e nos olhos a centelha do sol americano.

— Foste tu gerado do sangue ou da carne de Tupi?

— Minha mae era filha de Paraguacu!

— Tu és de minha carne, e filho do meu flanco. Abaré e Paraguagu sairam do mesmo



ventre!

— Quantas luas contas? exclamou admirado o aventureiro.

— Tantas quantas eram precisas para ser pai do pai de teus pais!

O guerreiro interrogou o velho pajé sobre os tesouros que buscava; mas este apesar de
sua boa vontade de ser util ao neto de sua irma, n&o deu noticia alguma importante. Nisto
observou o aventureiro umas pedras miudas e mui alvas, que o selvagem tinha
engastadas nas faces; e chegando perto comegou de examina-las com olhos avidos:

— Que pedras sao essas que Abaré tem cravadas no rosto?

— S&o0 as lagrimas de Araci; brilham como ele, e ndo ha forga que as possa quebrar,
porque toda a forca vem do sol.

— Da-me uma que a veja de mais perto!

Depois de a examinar:

— Pajé, onde achastes estas pedras? Ha grande copia delas?

— Por que perguntas isto?...

— Porque estas pedras sdao mais preciosas do que o ouro € a prata de que te falei ha
pouco.

— Para que servem entre os brancos estas coisas, que vens de tdo longe e correndo
tantos perigos a busca delas?

— Quem as tem em grande quantidade na taba dos brancos é o primeiro e o mais
poderoso.

— Primeiro que o pajé, e mais poderoso que o chefe dos guerreiros?

— Sim; porque 0 pajé e o guerreiro o servirao.

Abaré derrubou a cabega ao peito e caiu em profunda meditacdo. O aventureiro lhe
falava, instando pela resposta, mas ele permaneceu inabalavel e mudo como o rochedo.
Afinal despertou:

— Entao se tivesses disto mais que nenhum outro, serias poderoso dentre os teus irmaos
brancos?

— Viria a ser decerto!

— Pois eu vou dar-te esse poder, se tu prometes fazer o que Tupa ordena.

— Dize, Abaré! replicou o aventureiro ansioso.

— Tu empregaras toda a for¢ca que eu te der em vingar a raca de teus pais! Promete que
has de fazé-lo!

O aventureiro hesitou; apesar da ambicdo que |Ihe intumescia os seios d'alma, e da
nenhuma autoridade do selvagem sobre a fé de um homem civilizado, ele julgou menos

nobre obter o beneficio por um embuste. Mas acudiu-lhe ao espirito uma ideia. Civilizar a



raca de sua mae, restituir-lne a proeminéncia que Ihe competia como senhora daquela
terra, ndo era vinga-la contra a sua opressora; vinga-la pela religido e pela inteligéncia?
— Prometo-te, que o poder que me deres, empregarei em vingar a raga de minha mae
contra a raga que a oprime e cativa.

— Vem, filho.

Abaré conduziu o neto de Paraguacu a gruta. O efeito desse espetaculo deslumbrante
sobre o aventureiro foi magico; ficou por muito tempo sem palavra nem reflexao,
paralisado pela poderosa impressdo. O sonho brilhante das minas de prata, que por tanto
tempo sorria a sua ardente imaginacéo, ali estava realizado com um esplendor fantastico.
Tal era a ideia que se apoderara do espirito do aventureiro, e 0 absorveu por muito tempo.
A ilusao, para quem nao fosse sabido em mineralogia, era infalivel; realmente aquelas
bizarras cristalizagdes, a cega luz que esclarecia as profundas crastas, tinham o brilho
embaciado da prata sem polimento.

O velho pajé mostrou-lhe através das fendas do rochedo a veia limpida do rio.

— E dai que as pedras caem de tempo em tempo; mas Araci as semeou no fundo do rio
tantas quantas sao as flores do murici.

O aventureiro suspirou.

— O rio é bem profundo!

— Tupa o arrancara do seu caminho!

— Da-me as pedras que tens, pajé, para que eu volte ao lado de minha esposa e de meu
filho, de quem ando ausente ha onze luas. Depois virei a ti, melhor preparado, para
tirarmos o rio de seu caminho.

O pajé deu ao guerreiro seu maraca.

— O maraca do pajé esta cheio das lagrimas de Araci, leva-o contigo, e parte. Abaré fica
te esperando.

O aventureiro despediu-se do velho e saiu da gruta; por onde passava com sua faca de
mato acutilava profundamente o tronco das arvores, mas de modo que o prolongamento
do entalhe acompanhasse a dire¢cdo da sua marcha. Depois de algumas horas de
caminho encontrou a bandeira arranchada a sombra das aroeiras, onde pela manha a
deixara, para explorar os arredores; ja seus homens estavam inquietos pela demora, mas
sem prejuizo do apetite com que devoravam uma grande pega de caga preparada de
moqueém.

O chefe fez honra a ceia; e dormiu abracado com o maraca, sonhando palacios
encantados e tesouros fabulosos. Ao raiar da alvorada levantaram o rancho, e partiram

em direitura a cidade do Salvador. Deixou-se porém ficar atras o neto de Paraguacu



acompanhado de um indio manso, e plantou ali uma cruz mui alta, no cimo da qual via-se
entalhada a letra M.

Durante a jornada, Moribeca afastava-se de espaco a espaco, para deixar ou no tronco
das arvores, ou na aposigdo de grandes pedras, um marco da sua rota, que indicava do
melhor modo em grosseiro mapa. Era este um pedago de pano embebido na goma da
icica, sobre o qual tragava com tinta de urucu a dire¢cao da cordilheira e dos rios principais
em relagao a Bahia.

Chegado enfim a cidade, foi seu primeiro cuidado procurar o velho judeu Samuel, que
apesar de usurario, lhe comprou as pedras do maraca por boa soma; eram todas
diamantes de boa agua e de varios quilates. O segredo foi prometido e guardado, pois
estava no interesse de ambos; a um importava ndo despertar a menor suspeita sobre a
descoberta; ao outro n&o assoalhar os seus teres, nem comprometer as futuras avengas.
O preco dos diamantes recebeu-o Moribeca em rica baixela de prata, e custosas alfaias
de que adornou sua capela, construida em terras do engenho, para as bandas da
Jacobina.

Depois de algum tempo passado no seio de sua familia a consolar a longa auséncia,
dispOs-se a partir de novo para o Sincora, mas desta vez munido dos instrumentos
precisos e acompanhado de gente bastante para fazer uma vasta exploragéo, e tornar
carregado de tanta riqueza, que fartasse a maior ambigao.

No meio dos preparativos dessa jornada, a morte o surpreendeu. Quando viu préximo seu
fim, chamou a beira do leito o filho, j@ homem feito, e por muito tempo Ihe falou a
puridade; transmitia-lhe as noticias precisas para que Robério descobrisse a rota
anteriormente por ele marcada sobre o terreno e indicada na planta. Estas explicacbes
prolongavam-se por demais e o enfermo se enfraquecia; ndo obstante falou ele ao filho da
gruta do pajé, onde havia de encontrar tesouros fabulosos por ele descobertos.

Enquanto falava, via o enfermo despenharem-se aos seus olhos cascatas de diamantes,
que irradiavam chispas e centelhas de todas as cores do prisma; em torno dele rutilava
um céu recamado daquelas estrelas, que o pajé na sua linguagem poética chamava as
lagrimas do sol; a cada instante relanceava em sua imaginagdo um esplendor semelhante
a viva fosforescéncia dos mares tropicais. Entretanto uma sé vez o nome dessa maravilha
da natureza, que s6 nasce e so perece pela combustdo, ndo veio aos seus labios.

O assunto o enchia demais e subjugava seu espirito, ja perturbado pelas vascas da
morte.

Também seu filho ndo se lembrou de inquirir a natureza dos fabulosos tesouros que seu

pai Ihe anunciava.



A profusdo de prata, que depois da entrada no sertdo, havia em todo o servigo nao so6 de
casa e capela como de jaezes e armaduras, ndo escapara a Robério, que suspeitava seu
pai de haver trazido de suas exploragdes boa copia desse metal. Ouvindo-lhe pois na
hora extrema as maravilhas da descoberta, acreditou desde a primeira palavra, que eram
as minas de prata o famoso tesouro.

Precipitou Robério a partida para o Sincora receando que o tempo apagasse alguns dos
vestigios deixados pelo pai; muniu-se de instrumentos precisos para aventar os rumos e
quase escoteiro fez-se na volta do sertao.

Entretanto esperava Abaré pela volta do guerreiro.

Desde o dia primeiro e ultimo em que o vira, revolvia o pajé em sua mente feroz ideias de
sangue e vinganga. Aquelas pedras alvas e limpidas lhe pareciam agora gotas de um
veneno mais violento que o uirari; cada uma delas levaria a morte ao seio de um inimigo
de sua raca.

Remontando o curso do rio, chegou ele a uma paragem, onde a onda, espraiando-se em
formosa bacia, escoava por angustiada garganta fendida na rocha viva. Sobranceiro
levantava-se o penedo ab-rupto, ponta de um serrote pedregoso, que estendia-se como
um espinhago da cordilheira. Galgou o velho os alcantis e longamente quedou-se a olhar
0 penedo e o rio; depois sopesando nos ombros formidaveis uma enorme lasca de rocha,
arrojou-a no estreito canal; a pedra sumiu-se na profundeza das aguas, e o rio majestoso
continuou sua marcha rapida para o oceano, como o brioso corcel que a mao do menino
fustigou brincando.

Mas Abaré voltou no outro sol, e no outro, em todos que seguiram. As grandes massas
graniticas semeadas na lomba do penhasco foram a uma e uma precipitadas das alturas
do alcantil nas profundezas do abismo. O rio, que em principio zombava delas, ja erricava
o dorso e rugia de cdlera.

Quando Robério chegou ao alto da serra, no lugar que seu pai assinalara com uma cruz,
0 pajé repousava da tarefa do dia. Caira a tarde; a lua nascendo iluminava de lividos
toques aquela sinistra figura pendida a borda do abismo; Abaré olhava o rio medindo o
que lhe faltava para concluir o arduo labor; e de vez em quando brandia o grande maraca,
escutando com prazer o rumor que dentro faziam as alvas pedras, cobigcadas pelos
brancos.

— Se meu filho vier antes que Tupa tenha arrancado o rio de seu caminho, achara
bastantes pedras colhidas por Abaré!

A essa mesma hora do crepusculo, guiado pelos sinais, aproximou-se Robério do rio e

penetrou na gruta; os raios da lua, coando pelas fendas do rochedo, iluminavam o



maravilhoso espetaculo. Foi presa da mesma ilusdo que o pai; desdobrava-se ante seus
olhos uma cidade mourisca vazada em fina prata resplandente. Estava paralisado pela
violenta comoc¢ao, quando ouviu sobre a cabega o murmurio das vozes de seus
companheiros; estremecendo a ideia que eles pudessem acertar com a entrada da gruta,
e devassarem o imenso tesouro que seus olhos devoravam, arrancou-se a esse éxtase
da riqueza, e correu ao encontro dos aventureiros para afasta-los quanto antes do lugar, e
fazé-los voltar a Bahia.

Certo agora da descoberta do pai, ia preparar-se para a exploragcdo das minas. Tinha
escrito a rota de sua jornada até o lugar da cruz. Dai a entrada da gruta estava ainda por
escrever, mas a impresséo, que nele produziu o deslumbrante painel, acendeu por tal
forma a cobiga da riqueza e com ela o ciime e o terror de perdé-la, que engendrou modos
de acautelar o seu precioso segredo contra um acidente possivel, o da perda do
manuscrito.

Entrando a noite fechada na gruta, percebeu o pajé que ali tinha penetrado alguém; seu
olhar felino sondou as trevas debalde; no dia seguinte conheceu pelas pegadas
impressas o pé de um guerreiro branco. Cuidando que fosse seu filho, esperou-o trés dias
imovel na crista do rochedo, de onde primeiro o vira; no quarto, como ndo chegasse,
desvaneceu-se a esperanga e voltou ao trabalho.

Muitas luas decorreram, sem que nenhum filho da raga branca perturbasse a solidao do
pajé. O velho selvagem comecgava a temer que o guerreiro da sua carne n&o dormisse ja
o ultimo sono no seio da terra; mas o ardor da vinganga nao arrefecia nele, antes acendia-
se com a idade; a sua fé era robusta e valente.

Um dia viu avancar através da floresta um guerreiro branco, ja idoso, que se encaminhou
direito a ele.

— Pajé, conduz-me a tua gruta.

— E o filho de Abaré quem te mandou ao pajé?

— Sim; ele manda-me a ti buscar as riquezas que lhe prometeste!

— Tupé ainda ndo mudou o rio do seu caminho, mas Abaré guardou para seu filho mais
pedras que ele tem de cabelos na cabeca.

O pajé conduziu a gruta o guerreiro branco, e mostrou-lhe um grande vaso de barro cheio
de diamantes brutos:

— Toma quantos quiseres!...

O desconhecido ficou livido; subito tremor percorreu-lhe o corpo.

— Por que tremes?

— Por qué?... Se meus companheiros vissem o que tenho diante dos olhos, nos matariam



atie a mim, e derramariam até a ultima gota de sangue para disputar este tesouro.

O pajé vergou a cabeca e afundou-se na meditagao.

O aventureiro vencendo a comogao que dele se apoderara, avangou a mao para o vaso;
ao limpido tinir da pedraria agitada, sentiu uma descarga elétrica pela rede nervosa do
seu organismo. Entdo apoderou-se dele um frenesi, quase um delirio; precipitou sobre o
vaso, mergulhou os bragos até os cotovelos; fez se despenharem do alto jorros de
diamantes: embriagou-se enfim dessa vista deslumbrante.

— E derramariam até a ultima gota de seu sangue!... murmurou a voz cava do velho pajé.
Esse eco de seus primeiros terrores evocou o aventureiro de sua ebriedade. Ergueu-se
estremecendo; com rapido movimento encheu de pedras preciosas seu chumbeiro, e
arrancou-se a fascinagdo que o subjugava. Correu a entrada da gruta, e fugiu com as
ultimas réstias de luz da tarde que se morria. Ao volver uma ultima vez o rosto para o
vaso cheio de diamantes, vira ele um lampejo fulvo, que desferiam as profundas pupilas
do velho pajé, e brilhava mais que os fogos da pedraria.

Vendo fugir assim o guerreiro branco, como o espirito da vinganca terrivel de Tupa, Abaré
sorria com delicias de tigre saciado.

E o aventureiro fugia sempre; aquelas riquezas fabulosas lhe incutiam mesmo de longe
misterioso horror; a s6 lembrancga delas gelava o sangue em suas veias.

Infeliz velho!... Nao era ambicioso, ndo. Vivera a melhor parte de sua vida pobre, honrado
e feliz; nunca pelo seu espirito calmo perpassara um sonho de cobiga. Mas a desgraca
rogara seu casalinho com a asa negra. Ramon Sales perdera a esposa; e ficou na terra
vilvo e mutilado do coragdo, para assistir ao martirio da unica filha, com que Deus
abencoara sua unido.

Foi entdo que se lembrou do poder do ouro; se o tivesse em quantidade, talvez pudesse
comprar ao mundo para sua filha uma porgao da felicidade que o mundo lhe negava por
ser pobre. Esse pensamento o trouxe ao Brasil, e 0 embrenhou pelos sertdes como tantos
outros aventureiros a cata de riquezas. Deixando a filha na cidade do Salvador, unira-se a
uma banda que haviam formado varios sécios, e com ela empreendera a entrada no
sertao.

Tinha Ramon noticia das minas de prata descobertas por Moribeca; e encontrando por
acaso em seu caminho um caboclo de nome Gongalo Inhuma, que acompanhara Robério
Dias em sua viagem, ouvira dele pouco mais ou menos o que declarara muito depois ao
P. Manuel Soares e constava de sua memodria. Guiado pelas indicagdes do selvagem
chegara ao rochedo onde vira sentado o pajé; o qual o tomara por um enviado de

Moribeca. De sua parte Ramon conjeturou que fosse o velho quem descobrisse a Robério



as minas de prata, e aproveitando-se de sua iluséo, exigira as riquezas prometidas.

Ao romper d'alva tornou Abaré a seus trabalhos até o dia em que o rio, atalhado na sua
carreira por uma muralha de granito, corcoveou espraiando-se pela encosta do rochedo.
O primitivo leito do rio ficou a descoberto; o pajé viu com satisfagdo que a fina vasa era
tapecada de diamantes sem conta.

— Meu filho pode chegar.

Desde esse dia, sentado na crista do rochedo, esperava o guerreiro de sua carne, que Ihe
prometera voltar; mas cada sol que se deitava por detras da serrania levava-lhe mais uma
esperanca, e mais um calor da vida, que abandonava o seu corpo decrépito. As vezes
quando o desanimo o entrava, ele revolvia as profundezas de sua alma, e de la arrancava
aquele eco lugubre:

— E derramariam até a ultima gota de seu sanguel!...

Sabe-se agora por que o velho pajé, acocorado na crista do rochedo, olhava o leito
abandonado do rio e o horizonte ermo.

Nessa manha sentiu que seu fim se aproximava; e ao sair da gruta carregou para o
pincaro elevado o camuci que havia fabricado com suas préprias maos, segundo os ritos
de Tupa. Ali estava ao seu lado, esperando-o, a urna funeraria que devia guardar seus
0Sso0s, e servir-lhe de leito derradeiro.

Entorpecido pelos vapores acres do tabaco, o pajé devaneava. Descobriu longe, longe,
aquele vulto de guerreiro branco que avangava através do sertdo. N&o era o neto de
Paraguacgu, mas procedera do sangue dele. O guerreiro esforga; o velho anseia; e nessa
esperancga tantas vezes renascida, quantas finada, vao-se os ultimos e ténues espiritos
da vida.

Mas eis que um som grato ao coragao de Abaré o revoca a existéncia.

Ressoa perto a inubia dos Tupinambas; a alma do velho pajé se dilata no prazer de
abracar com o extremo olhar a multiddo de seus filhos. Volve o rosto para a floresta de
onde rompe a tribo guerreira, de terrivel aspecto.

Oh! dor! seus filhos, os valentes, os fortes, a quem ele transmitia outrora as palavras de
Tupa, renegaram das crengas de seus pais, e sdo agora conduzidos, como um bando de
capivaras, pelo homem negro, abaruna, que serve ao Deus dos brancos! So faltava essa
amargura a vida ja tao atribulada do velho pajé.

Os selvagens pararam a um aceno do sacerdote cristdo, que se dirigiu s6 e com tardo e
vacilante passo para o rochedo.

O P. Inacio do Lourical, da Companhia de Jesus, voltava de sua digressdo pelas

cabeceiras do Sao Francisco de onde trouxera aquela tribo para aldea-la nas



proximidades da Bahia. Avistando o pajé, o apdstolo de Cristo cingiu os rins, caminhou
avante, onde ele via uma luta a sustentar com o inimigo da religido, e uma alma a remir.
Abaré, sepultado em sua dor, viu-0o que se aproximava; e quanto lhe restava de vida
refluiu aos labios em um assomo de colera feroz:

— Venceste, abaruna! Tupa deixou que seus filhos degenerados se esquecessem dele e
de seus pais para te seguirem como cativos. Mas o dia da vinganga chegara!... Tupa ja
arrancou o rio do seu caminhol!...

O velho debrugou-se sobre o alcantil, e com um gesto feroz apontou o alveo do rio:

— Vés?... Agente branca correra para aqui em busca das pedras que tanto cobiga; com a
fome delas os guerreiros se devorarao, como os abutres pela carniga. Minha raga sera
vingada e esta terra de meus pais bebera até a ultima gota do sangue inimigo!

O selvagem sorriu:

— E de dentro de seu camuci a alma de Abaré voara aos campos alegres para regozijar-
se com Tupa!

Proferidas essas palavras, o velho arrastou-se até o grande vaso de barro vidrado, que
encravara antes numa fenda do rochedo, e nele entrou, sentando-se como os idolos dos
pagodes indios; depois deixando cair a tampa, cujos bordos cobrira de uma resina
fortissima, selou pela eternidade seu ultimo jazigo.

O sacerdote cristao estremecera diante de tdo estranhas palavras. Desceu ao alveo do
rio; e sentiu, calcando as riquezas imensas, arderem-lhe as plantas, como se caminhasse
sobre brasas acesas. Sua alma angélica entristeceu pensando nas desgragas que
estavam ali semeadas para a pobre humanidade; o labio apostolico murmurava as
palavras do Eclesiastes:

— Ubi multoe sunt opes, multi et qui comedunt eas.

O P. Inacio tornou aos Tupinambas, que ja tinham armado as redes a sombra de grandes
jatobas:

— O Senhor do céu, filhos, ordenou as aguas, como a todas as coisas, seu lugar na terra;
se o0 homem pde obstaculo a sua vontade, o castigo descera sobre ele. Este rio foi tirado
de seu caminho, deve hoje mesmo a ele voltar.

Ao transmontar do sol a tribo dos Tupinambas, alinhada a margem, tinha os olhos fitos na
garganta obstruida pelos esforgos gigantescos de Abaré. Um grosso tronco seco fora
pelos selvagens embutido com violéncia no lisim da rocha que servira como de pilastra a
construgdo do pajé; embebendo a agua, o madeiro excessivamente poroso inchava.
Afinal ouviu-se um ribombo medonho: as entranhas do rochedo se tinham dilacerado;

aluido o esteio, desabou com estridor a muralha pelagica; e o rio, um instante surpreso,



atirou-se no primitivo leito, e seguiu a marcha que a natureza Ihe tinha marcado.
Sobre a penha culminante, onde pela manha o selvagem profeta langava sua imprecagao
de vinganga, a noite achou o sacerdote cristdo que elevava ao Senhor de misericordia a

prece da caridade!

XVII - A caga cagando o cacador.

Reboa pela mata o canto dos Tupinambas.

Esta o sol a pino; porém na floresta reina palido crepusculo.

Um jovem cavalheiro e seu pajem infante avangcam silenciosos através da folhagem
densa; parecem buscar alguma coisa, pois examinam com atengdo extrema, ora o0s
troncos das arvores, ora o capim lustroso que recama o chao. Afinal o mancebo solta uma
viva exclamacgao que indica ter achado o objeto de suas laboriosas pesquisas:

— Ei-lo, Gill...

— Onde, Sr. Estacio?

— Aqui, ndo vés?... Coberto todo de limo e cipds.

— E verdade! Quem o descobriral...

— Ja decorreram mais de vinte anos dés que meu pai aqui esteve, e depois disso
quantos acontecimentos passaram, quantos vivos se finaram! O tronco ao menos, embora
decepado, ai esta como ele o deixoul!...

A arvore era um grosso jacarandd; o tronco fora cerrado na altura de doze pés; a meio
dele, na face voltada para o oriente, descobriu Estacio encravada profundamente no
cortex a letra R, desenhada com linhas de pregos. Depois de um instante dado a emocéao
de rever um objeto que ainda guardava o trago das méaos paternais, 0 mancebo abateu a
golpes de machado o velho tronco.

Quinze dias eram ja passados depois que deixara Estacio a Bahia; o filho viera rastreando
o caminho que fizera vinte e trés anos antes o pai, e destruindo sua obra para que outros
nao lograssem o fruto de seu trabalho. Chegando perto do lugar onde conforme o roteiro
devia estar aposto um marco, ele acampava sua gente, e afastava-se s6 com Gil. Tratava
de descobrir o padrao que Robério deixara, ora nas arvores seculares, ora enterrado em
alguma pedra ou botija; destruia os vestigios e removia o marco para bem longe. Assim
vinha a pouco e pouco substituindo ao antigo um novo roteiro s6 dele sabido, e conforme
o conselho de Vaz Caminha, escrito em caracteres indecifraveis.

Tomava Estacio suas notas, enquanto Gil tratava de destruir pelo fogo as raizes da

arvore, quando |hes chegou aos ouvidos o canto dos Tupinambas. Seu primeiro



movimento foi de prudéncia; mas sucedeu logo um sentimento de admiragao, repassado
de dogura; entre o alarido selvagem que estrugia nos ares, se elevava serena e placida,
como a garga remonta ao céu através da borrasca, uma voz sonora que entoava as
antifonas do salmo cristéo:

Benedicam Dominum in omne tempore; semper laus ejus in ore meo.

In Domino laudatur anima meal...

Esse cantico sagrado, ali no seio do deserto, tinha o quer que fosse de celeste e augusto.
Estacio fez um gesto ao menino e meteu-se pela ramagem na direcdo das vozes. Em
pouco chegaram perto de uma campina verde, que a floresta cingia, como um regaco. Ai
tinha acampado uma tribo selvagem; viam-se ja erguidos a circular estacadas e os esteios
das cabanas; as mulheres ligavam as palmas que deviam cobri-las, ou preparavam
mantimentos.

No centro estava atado a um poste, nu, com os pés e as maos jungidas, o apostolo
cristdo que entoava o hino sagrado. Em torno dele esvoagava um enxame de abelhas
bravas, que ferroavam-lhe o corpo seco e mirrado, aos berros das criangas ferozes. Os
guerreiros selvagens desfilavam ao som cadente da musica ruidosa, por diante dele,
vociferando insultos e ameacas.

O mancebo reconheceu imediatamente, no veneravel apdéstolo do deserto, seu antigo
mestre do Colégio da Bahia, o Padre Inacio do Lourical. O santo homem, votado ao
martirio, conservava a mesma placidez e mansa humildade, que ornavam seu modesto
semblante, oficiando no altar, ou lendo nas aulas. A alma posta em Deus, que ele via no
arroubo de sua fé, ndo se apercebia do que passava na terra, nem sentia as torturas que
O pungiam; seu espirito abreviara as tribulacbes da vida, e ja despregava-se de uma
carne seca e definhada para voar ao seio do Criador.

Estacio sem refletir na temeridade do arrojo, impelido por uma forga invencivel, saiu da
floresta e avancgou intrépido.

Avistando-o de repente, os selvagens o contemplaram um instante surpresos da apari¢ao;
mas logo um rugido imenso manifestou o prazer feroz dos canibais. O martir, sentindo o
furor do gentio desviar-se dele, abaixou dos olhos a terra, e conheceu a causa do
acidente. Sua veneravel fisionomia contraiu-se com expressao de angustia; porque nessa
alma insensivel a propria dor, as cordas da caridade tinham uma sensibilidade extrema.
Também ele reconhecera seu antigo discipulo, e lamentando a sua desgraga, exclamara:

— Piedade, Senhor, para ele que entra agora na vida! Multiplicai-me embora ao infinito as
dores da agonia, mas a conta delas salvai-o.

Nao é coisa para admirar o que entdo sucedia ao Padre Inacio. Atado a um poste e



destinado ao suplicio por aquela mesma horda de barbaros que dias antes ele conduzia
apos si do deserto onde a fora encontrar e governava com um gesto apenas! Que brusca
e violenta transi¢cao! Mais que natural e conforme com a indole do povo selvagem, sempre
dominado por paixdes subitas, sem o corretivo da lei ou da razao culta!

O canto evangélico do sacerdote cristdo impressionara profundamente os Tupinambas,
apaixonados como todos os selvagens americanos pela musica. A voz suave que lhes
entrava no coragao devia governar-lhes a vontade; o cristianismo falando-lhes pela
linguagem harmoniosa, reprimiu os excessos da embriaguez e da sensualidade. Mas
afinal os vicios de que ja estava a sua natureza eivada, um instante reprimidos, tomaram
o de cima. O maioral da tribo, contrariado em seu apetite libidinoso pelas admoestacdes
do sacerdote, o acusou da morte do velho pajé; a acusagao repercutiu em toda a tribo; as
paixdes mas rebentaram de novo e com furia maior pelo longo repouso em que estiveram.
O sacerdote percebeu o que passava, e continuou a orar a Deus. Os selvagens o ataram
ao poste; para ndo ouvirem a harmonia melancolica do treno mavioso, se aturdiam
levantando medonho alarido. Ao mesmo tempo viravam cuias sobre cuias de cauim e
outras bebidas fermentadas, de que tinham sido parcos a conselho do padre; e o
insultavam jogando-lhe as faces a borra que ficava no fundo do vaso.

Conforme o seu rito era a vitima destinada ao brédio da vinganga; mas como o corpo do
velho sacerdote era magro, e a carne dura e coriacea, por lembranca de uma velha, perita
nessa cerimoOnia, tinham resolvido matar o Padre Inacio com mordeduras de uma abelha
venenosa, a arapua. A violenta inflamacéao tornaria tenra a carne rija e aspera da vitima.
Partira pois o bando de colomis com uma grande cabacga, incumbido de trazé-la cheia do
virulento inseto.

Estacio, a mercé da surpresa dos selvagens, achegara-se em um salto do poste, cortara
os lagcos que atavam o sacerdote, e langando sobre ele o manto, voltou-se para fazer
frente aos guerreiros tupinambas que sobre ele se arrojavam em furia.

— Filho, que imprudéncia é a vossa?... Eles vos trucidarao!...

— Buscai salvar-vos, padre meu. Minha gente esta daqui proxima; ganhai a floresta e
caminhai sempre contra o sol.

— Se a Deus aprouver conservar para maiores trabalhos o seu humilde servo, aqui
mesmo |he vira a ajuda, sem que haja mister fugir dele que esta em toda parte; senéo,
seja feita a sua vontade.

Tomando de novo a frente ao sacerdote, Estacio batia-se ja como um tigre contra os
selvagens, mas era impossivel resistir por muito tempo a torrente de inimigos que, um

instante recalcada pela ponta de sua valente espada, borbotava afinal sobre ele,



ameacando submergi-lo. Duas vezes ja a morte rogara por sua cabecga: da primeira o
salvara o Padre Inacio abragando-se com um guerreiro que brandia o tacape pronto a
espedacar-lhe o cranio; da outra Gil. O menino, invadido pelo terror diante do terrivel
espetaculo que se desenhava a seus olhos, ficara estatico no lugar onde o mancebo o
deixara; mas vendo a alguns passos dele um indio que envergava o arco para ferir no
coragao a seu querido cavalheiro, tirou do amor coragem e correndo sus ao selvagem,
cravou-lhe o punhal na ilharga. As mulheres o cercaram e fizeram sua presa.

Estacio considerava-se perdido; a onda de inimigos enovelou-se sobre ele.

Ressoa nesse momento pela mata o canto da saracura; um troco de homens rebenta da
floresta e cai em cheio sobre os selvagens, como um bando de abutres sobre a carniga.
Estacio, atordoado com o impeto dos inimigos, ficou mudo de espanto vendo a seu lado o
curto mas destemido Antdo Gongalo que brandia uma catana maior que ele.

— Era mais que tempo, comandante; sendo metiam a pique a capitanial... Diabo! Dez
contra oitenta flamengos, va!l... Mas um e meio contra cem, ndo é do ajuste!...

E o Gongalo tanto falava, como talhava, porque os selvagens, mais enfurecidos com o
novo ataque, se tinham arremessado contra ele e sua gente, a qual ndo passava de uns
vinte combatentes. Mas a senha da banda, o grito da saracura, soltado por ele, tinha
ecoado longe.

Pouco tardou que Jodo Fogaca com o resto da companhia ndo aparecesse na beirada da
mata.

Perfilando a descomunal estatura, para ver melhor o que sucedia, o capitdo de mato
soltou o seu habitual e pachorrento:

— Ohl oh!...

Os Tupinambas voltaram-se ao ouvir a exclamacéo, e reconheceram a figura gigantesca
do terrivel bandeirista cuja fama enchia os sertbes:

— Morubixaba! murmuraram com respeito.

Imediatamente abaixaram as armas e retrairam sobre si, prontos sempre a defesa, mas
desistindo do ataque.

Jodo Fogacga passou tranquilamente em face deles; apertou a mao a Estacio e beijou-a ao
Rev. Padre Inacio. Instruido do que acontecera, o capitdo de mato deu logo suas
providéncias para o curativo do pobre sacerdote, cujo corpo apresentava ja com a
inflamac&o um aspecto disforme; as friccdes de fumo e aguardente aliviaram o enfermo
que afinal consentiu repousar algumas horas, depois de obtida a promessa formal de
perdao para os selvagens.

Jodo Fogaca prometeu que nao se derramaria sangue, nem infligiria castigo corporal; mas



usando de um direito que ele se outorgara de sua propria autoridade sobre todas as tribos
selvagens, o direito de feudo, escolheu dentre os guerreiros tupinambas dez dos mais
robustos e bem parecidos para incorpora-los como recrutas a sua companhia. Feita a
escolha foram os novos saracuras entregues ao Ant&do para educa-los, e aos trés sentidos
para estuda-los. No dia seguinte podia qualquer deles escapar-se que os trés indios lhes
irlam no encalco.

Como se achava ali tdo a ponto capitdo de mato?

Saindo bruscamente da casa de Cristovdao duas semanas antes, Jodo Fogaga interrogou
os indios e confirmou sua primeira suspeita. Imediatamente se pusera na pista do Padre
Molina que supunha achar-se ainda em sua cela.

No dia seguinte por volta da noite os seus trés sentidos, que ele deixara nas vizinhangas
do Colégio, vieram adverti-lo da partida do jesuita. Segundo as exploragbes dos
selvagens o homem negro devia ter embarcado na tercena dos Padres. A galeota, que o
conduzira, acabava de chegar sem ele. Facil foi a Jodo Fogaga empalmar um dos
escravos remeiros que se deixara ficar na praia; e dele arrancou a forga a noticia do lugar
onde ficara o jesuita.

O capitdo de mato mandou a Antdo Gongalo que estivesse pronto com a gente a partir
naquela madrugada para Maragogipe; e de seu lado aproveitou a hora que |he sobrava
para arranjar de uma feita o malfadado embeleco que o trazia bambo, tanto havia. Seguiu
ele rua abaixo com jeitos de quem procurava alguma coisa; e de feito assim era. Jodo
Fogaga buscava uma batina, traje tdo facil de encontrar naquele tempo, como ha anos
uma casaca e hoje um rodaque.

A poucos passos achou-se o forasteiro com uma rapada, mas sisuda batina, que Ihe caiu
no goto; pelo que foi logo sem mais partes travando da espadua que a envergava:

— Vamos, reverendo, depressa que o caso € apertado.

Ou fosse o padre de facil acomodar, ou cuidasse que se tratava de alguma confisséo, o
caso € que la foi seguindo as guinadas do capitdo de mato; e ao cabo de uns minutos
chegou esbaforido a casa da Mariquinhas dos Cachos.

— E ali que mora ela! disse Jodo Fogaga parando em frente.

— Entéo esta a decidir? perguntou o sacerdote. Levai-me junto dela, irm&o. Nao quereis
vir?

— Largai-me, reverendo. Nao é caso de confissdo, nem de moléstia, mas doutra coisa.

— De que entdo? perguntou o padre desconfiado.

O capitdo de mato arfou como uma montanha que vai desabar.

— De matrimdnio, padre! Ide, procurai pela Mariquinhas, viuva do Zé Tendeiro; em vos ela



aparecendo, dizei-lhe: — “Mulher, venho para vos casar com o Jodo Fogacga que ali esta
no canto esperando”. Se ela quiser, chamar-me-eis; sendao dai-me aviso de longe que me
suma por este mato afora. Ide que vos darei pelo casamento ouro e nao prata.

Uma hora depois, a Mariquinhas dos Cachos era esposa do seu amado Jodo. Mas néao
obstante pela madrugada partia este para o sertdo em seguimento do Padre Molina.
Quinze dias ja tinha de jornada, quando felizmente para Estacio e o Padre Inacio, surgiu
tao a propaosito.

Mal se desvencilharam dos Tupinambas, o capitdo de mato chamou Estacio a puridade:
— Nao ha tempo a perder; em marcha, senao é dificil alcanga-lo.

— Quem?

— O jesuita. Quem mais?

— Se o deixei a meio dia de viagem!... respondeu Estacio sorrindo.

— Ontem; mas hoje ja vos ele ganhou a dianteira e vai a bate-bate. O espertalhdo do
frade esta bem montado e traz comitiva de cavalos.

— Ent&o a caminho.

Nesse instante o Padre Inacio aproximou-se dos dois.

— Padre meu! disse Jodo Fogaga. Mal sabeis que sois a causa inocente de estar eu
agora por este sertdo bem arrenegado de minha vidal...

— Dizei-o como, filho!

— Nao o direi, ndo, para vos nao afligir o coragdo. Mas eis um caso em que se vé como
Deus escreve direito por linhas tortas.

— Sabios sao sempre os designios da Providéncia! murmurou Estacio.

— Amém, filho!

— Se nédo vos tivesse eu encontrado uma vez nestes sertbes com uma criancinha nos
bracos, acalentando-a com um carinho de mae, ndo me teriam feito irmao ou néo sei o
que da Companhia, e ndo me houveram obrigado em respeito a vossa virtude a prestar
meus servigos para uma agao mal

O sacerdote pés os olhos no céu.

— Mas também, se isso ndo fora, o cavalheiro que primeiro vos defendeu e eu que
cheguei a tempo de ajuda-lo, ndo estariamos aqui a ponto de salvar-vos. E eis o caso!
Pior que fosse me daria por bem pago com o resultado; ndo vos parece, Sr. Estacio?

— Sem duvida!

— Perdoai, filho, a este pobre pecador o mal de que foi causa involuntaria!

— Bom! Aguas passadas!

Voltando-se para o lado, gritou:



— OI4, Antéo, ordenai ja uma rede as costas dos recrutas para conduzir o padre-mestre!
E a caminho sem detencal...

— Nao pode ser como dizeis, filhos! Agora mesmo vinha eu deitar-vos a minha béncao
por despedida.

— Onde contais ir entdo?

— Onde Deus me envia! Vou com o meu povo!

— Para que vos ele pague o amor com ingratidao igual? exclamou Estacio.

— Esta € a minha misséo, Estacio, enquanto ndo chegar a minha hora. Até |a Deus vira
em meu auxilio, como hoje, como tantas outras vezes. Aqui serviu-se ele dos vossos
bragos valentes, meus filhos; Ia da voz débil de seu servo; amanha ninguém sabe de qué.
Tudo serve aos poderosos designios da Providéncia.

O apostolo abengoou os dois amigos, e partiu-se com a tribo para o deserto de onde nao
devia tornar.

Estacio e Jodo Fogaga prosseguiram a sua jornada depois da breve alta. Caminharam
sem cessar o resto do dia e parte da noite; comegava o quarto da modorra, quando |hes
surgiram por diante na sombra trés vultos. O capitdo reconheceu imediatamente os seus
sentidos. Os indios tinham os bracos direitos estendidos, apontando na diregdo de uma
pequena colina coberta de mato.

— Estamos com ele! disse o forasteiro ao alferes.

Estacio desde a separacdo do Padre Inacio, que ficara pensativo; aquela nobre
abnegacao e sublime caridade deviam de impressionar uma alma feita como a sua para
os grandes e generosos impulsos. Ele envergonhou-se de seu valor e intrepidez
comparando-os aquele sereno heroismo do martir, que sem outro estimulo mais que a fé
robusta, se afrontava com o suplicio horrivel e barbaro, e buscava a morte obscura e
ignorada com o mesmo entusiasmo do soldado que marcha a conquista da gléria no
campo da batalha.

Estava ainda sob a influéncia destas reflexdes quando |he falou o capitdo de mato; sua
resposta ressentiu-se da preocupacao:

— Qual é agora vosso intento, capitdo?

— A pergunta ndo parece de quem &, cavalheiro! Pois ndo sabeis o que viemos fazer
aqui, vos, por quem s6 viemos?

— Sei o fim, nem era crivel que o ignorasse, mas nao sei 0s meios.

— Os meios!... Os meios sado todos os que aparecerem. Dizei-me ca, se alguma vez em
crianga caistes n'agua bastante funda para afogar-vos... Quando vos vistes nessa

dobadoura, estivestes pensando no meio de safar-vos dela? Qual! Fostes mexendo com



pés e maos, agarrando-vos no mais perto que achastes para ganhar a terra. Pois assim
estamos noés! A terra esta acola...

— Quereis escutar-me um instante, Sr. Jodo Fogacga?

— N&o € coisa que se possa adiar para ao depois?

— N&o; urge!

— Entao falai!

— Bem deveis de compreender quanto me € precioso o papel que me roubaram, e quanto
necessaria a sua restituicdo. Mas se para o conseguir € preciso derramar sangue de
inocentes, eu renuncio a empresa!

— Estou-vos desconhecendo, Senhor Estacio!... Nao me pareceis 0 mesmo homem dos
flamengos!

— La era outra coisa, eu servia a patria; aqui sirvo o meu interesse. De sobra, talvez ndo
tivesse o espirito tocado como hoje de certas ideias.

— Pois entao sinto dizer-vos que nada obtereis. O frade maldito ndo havia de empregar
as tragas de que se serviu, e acompanhar-se de duzentos Aimorés bem armados, para vir
ao sertdo entregar-vos de mao beijada o que tanto Ihe custou a pilhar.

— Nem contei eu com isso! Julgais que nada se possa fazer por surpresa e estratégia?
— Muito se pode, mas tudo nao! Lembrai-vos que sao selvagens também: os meus
saracuras lhes sao superiores, € certo! Por exemplo, daqui ja os vimos, e eles ainda nem
nos perceberam; porém se dermos mais vinte passos, seremos logo pressentidos.

— Neste caso 0 que melhor me parece € o seguinte. Assegurai-me doze horas de avango
sobre essa gente; é quanto me basta. Tenho um meio de inutilizar o papel na méo do
frade.

O forasteiro riu-se abanando a cabeca.

— Sabeis qual seja?

— Cuidais entao que vos sigo debalde ha mais de oitenta léguas?... Guardai |4 vosso
segredo; nem eu procuro descobri-lo; mas aquilo que esta escrito no chao, isso por certo
que hei de soletrar!

— Que soletrastes vos até agora?

— Desde as terras que foram de vosso pai, onde tinha engenho, vindes destruindo
marcos que outrora por aqui deixou ele passando; cuidastes que assim o frade perderia o
rumo; mas tanto ndo perdeu, que ai esta conosco!

— Seguiu 0 meu rasto!... Terei cuidado em apaga-lo melhor daqui em diante!

— E depois desta madrugada que vos ele deixou na retaguarda?...

— Serviu-lhe entdo o roteiro.



— Tudo pode ser! Creio antes que ele tem outro guia qualquer; mas enfim, com isso ndo
me embaraco; é negocio vosso, deslindai-o como melhor vos parecer. O que me toca a
mim € o papel, que o frade ha de esburnir vivo ou morto! Fiz protesto disso, € nao volto
atras!... Portanto, Sr. Estacio, resolvei.

— Ja resolvi; parto nesta hora para ganhar-lhe a dianteira!

— Boa viagem entéo! Podeis contar com vinte e quatro horas de avancgo, se nao forem
mais.

Estacio deu ordens a sua gente e despediu-se de Jo&do Fogaga.

A esta hora estava o Padre Molina recostado na rede, armada nos ramos do arvoredo. A
alguma distancia ardia o fogo que langava fugaces clarées sobre o vulto negro do frade
estendido horizontalmente como o alto relevo de uma campa. Em volta do espaco
iluminado, dormiam sobre outras redes e couros os famulos da comitiva. Este centro do
acampamento era guardado por uma primeira linha circular de Aimorés, a qual outras se
iam sucedendo até uma distancia de cinquenta bragas.

O Padre Molina cogitava, e o objeto de suas cogitagcbes era o mesmo que desde dois
anos ocupava quase exclusivamente aquela grande inteligéncia; era o segredo das minas
de prata, esse pedestal que ele pretendia assentar a sua gléria, e sobre o qual baseava a
esperanga ao generalato da Ordem, e talvez mais tarde ao pontificado.

Senhor do roteiro, que ja uma vez |lhe escapara das maos, o Padre Molina, mal o
recebera dos indios, encerrou-se com ele na sala do cartério e de la ndo saiu enquanto
nao teve de cor as vinte paginas de que se compunha o manuscrito. Depois, receando
que lhe pudesse falhar a memdria, ndo obstante a plena confianga que tinha nela,
transportou em cifra para o seu canhenho o conteudo do folheto.

Nessa mesma tarde partiu para Maragogipe. Em caminho sabe-se como encontrou
Estacio; e o mais que entdo aconteceu. Apenas reuniu-se ao Padre Rodrigues, o visitador
o despediu fazendo-o voltar a cidade. No seguinte dia fez-se na volta do sertao.

Logo no terceiro dia de viagem conheceu o Padre Molina que Estacio lhe tomara a
dianteira e inutilizara os marcos ali postos por seu pai Robério Dias. O jesuita fora
prevenido; a mesma ideia lhe acudira, pensando com razdo que Estacio ndo tivera tanto
tempo o roteiro em seu poder sem o copiar ou pelo menos reter de memoaria.

Se nao fosse o importante subsidio ministrado pela obra do Rev. Manuel Soares, o Padre
Molina se achara bem embaragado. Guiado pela declaragdo, que sabemos, conseguiu ele
nao perder a diregdo do roteiro; mas urgia deixar atrdas 0 mancebo, e seguir avante sem
que ele o pressentisse. Na véspera conseguira o visitador o seu intento, marchando dia e

noite sem descanso; se nao fosse Joao Fogaca, estava ganha a partida.



Agora acampado ali naquele outeiro, ele esperava para prosseguir que sua gente
tomasse algumas horas de repouso necessario depois da batida em que viera. Sabia que
Estacio lhe vinha sobre os passos, e s6 com esforgco grande conseguiria escapar a
atividade imensa e pronta resolugédo do corajoso mancebo.

Ouvindo rumor das folhas, ergueu o visitador os olhos e discriminou entre os troncos das
arvores um vulto humano que avangava cautelosamente.

— Que ha?

O vulto fez gesto de siléncio. Era um Aimoré que foi ajoelhar junto a rede e falou ao
ouvido do visitador:

— Os Tupinambas!...

— Aonde?

— Pela frente!

— Vém contra nés?

— Pergunta ao prisioneiro.

Trés outros Aimorés saiam do mato pelo mesmo caminho que o primeiro, trazendo um
selvagem amarrado como um porco que se leva ao talho. Descerrados os queixos da
corda, quanto bastassem para falar, mas ndo para gritar, eles acocoraram o prisioneiro
diante do jesuita.

— Tu és Tupinamba?

— Sim!

— Onde estao teus irmaos?

— Tao longe daqui como a perdiz voaria duas vezes!

— Quantos sao eles?

— Meus pés e minhas maos, e os teus e os destes maus homens ndo chegam a metade
da conta deles.

— Que vieste tu fazer aqui?

— Pensei que eram meus irmaos que tinham acendido o fogo da hospitalidade!...

Do resto do interrogatério concluiu o Padre Molina que tinha pela frente uma poderosa
tribo de Tupinambas, a qual, se os pressentisse, podia ataca-los de emboscada e fazer
grande mal; resolveu pois, apesar da pressa em que ia, esperar ali tranquilo que os
selvagens se afastassem. Talvez que estes ndo os pressentissem; e no caso contrario
estaria em excelente posi¢cado de defesa. O que o afligia era a ideia de perder o terreno
ganho sobre Estacio; mas bem podia ser isso a desgraga do mancebo, que atacado pelos
selvagens, pereceria vitima deles.

O visitador deu pois suas ordens para que fizessem boa guarda e evitassem o menor



rumor para ndo atrair a atencdo dos selvagens. O resto da noite e o dia seguinte passou
em continuo sobressalto. Alguns Aimorés foram mandados como exploradores, mas nada
puderam descobrir, porque voltavam com receio de serem surpreendidos pelo inimigo que
andava a caga.

Finalmente escureceu, e Jodo Fogaga, que se tinha servido do ardil dos Tupinambas para
segurar a Estacio as vinte e quatro horas prometidas, sacudiu o corpo entorpecido pelo
longo repouso, e chamou o Antdo a quem deu suas ordens.

Pouco depois a companhia do capitdo de mato, dividida em dois pelotdes, caia sobre o
campo dos Aimorés que estavam preparados para recebé-los. O combate foi renhido; o
Padre Molina com a palavra e o exemplo animava sua gente; contudo em face da
intrepidez e disciplina com que avangavam os saracuras, os Aimorés comecgaram de
recuar, mas com ordem e calma. Gracas a essa retirada, o visitador pédde montar a cavalo

com a sua comitiva e escapar a rédea solta.

XVIII - O caos eterno do coragao da mulher.

Recostada as almofadas de cetim, em languida e melancdlica atitude, a formosa Raquel,
no encerro de seu mimoso camarim, lia aquela hora, oito da manha, o livro sagrado de
sua religido.

O custoso volume, embutido de ouro e pedrarias, estava aberto nos canticos misticos, a
pagina onde se encontram estes versetes suaves:

“‘Meu querido é para mim como um feixe de mirra; ele dormira em meu seio.

“Meu querido é para mim como um cacho das uvas de Chipre, colhidas nos jardins de
Engaddi.

“Tu és belo, meu querido, tu és cheio de graga; nosso leito esta semeado de flores.”
Alguma vez a linda judia deixava a mao frouxa e fatigada com o peso do livro pender
sobre o colo; seus olhos, fugindo pelas lisonjas da janela, iam-se ao azul etéreo em busca
de uma querida imagem ausente. Ela recordava Estacio; os dias rapidos que passara
junto dele, em doce contato; as palavras que trocado haviam durante os belos
crepusculos da tarde a tolda do bergantim. E nesse curto prazo de algumas semanas
resumia uma existéncia inteira, o passado, o presente e o futuro.

A baunilha, a linda e fragrante parasita de nossas matas, que sobe em zigue-zague pelos
troncos, as vezes € mutilada pela foice do lenheiro; da formosa haste apenas resta um
fragmento, que adere ainda a arvore. Dotada de uma grande forca de vegetacao,

imediatamente novas raizes despontam, que penetram o cortice do tronco: e a planta néo



morre, apesar de lhe terem mutilado a haste e o renovo, o coracéo e a cabeca.

Assim foi Raquel. Tenra baunilha, que elevara-se a juventude florescente, a decepgao
cruel de um amor indigno Ihe mutilou os dias ja vividos, o passado; o desengano de outro
amor nao retribuido arrancou-lhe o futuro.

De toda a existéncia s6 ficou aquele fragmento, que a ventura iluminara um instante de
seus esplendores; nele pois concentrou-se toda sua vitalidade; criou raizes nessas doces
reminiscéncias; vegetou e floriu nelas como a baunilha no tronco amigo.

A porta do camarim entreabriu-se, e pela estreita fenda passou o raio vivo de um olhar
cintilante, que percorreu o aposento. Entdo a porta foi a pouco e pouco silenciosamente
afastando-se até dar passagem a uma original e sinistra figura de nosso conhecimento, a
bruxa. Com a mesma sutileza, que empregara para entrar no aposento, resvalou pelo
tapete e aproximou-se da linda judia, que tinha os olhos baixos e fitos no livro.

Raquel percebeu-a, sentindo o sopro da ardente respiracéo, que refrangido pelas folhas
da Biblia, crestou-lhe as faces mimosas. Erguendo de repente as vistas, deu com os
olhos negros e ardentes da cigana cravados em sua fisionomia, como os dardos de duas
langas.

— Ah! és tu, Zana! exclamou a judia.

— Sou eu, sim, Zana, a bruxa!... respondeu a mulher dando a sua voz um tom surdo.

— Quais novas me trazes?

— Deitei as sortes, e elas vos sao propicias!

— Como assim, Zanal... Acaso permitira Deus que Estacio me queira?... Donde o
soubeste?

— Do destino!... respondeu a bruxa com énfase.

Raquel caiu em si do seu primeiro assomo de esperanca.

— Esta bem, Zanal!... Deixemos as tuas sortes por ora; dize quanto soubeste do que te
mandei indagar!

— Criatura!... Que desatino é esse?... Credes mais nos dizeres da gente a toa do que nas
falas da feiticeira, que adivinha o futuro e o passado, e |é no livro do destino, como na
mente dos homens?...

Raquel fez um gesto de impaciéncia ao tom enfatico e ao gesto dramatico da feiticeira:

— Ouve, rapariga. Comigo sao perdidos teus disfarces e representagdes; guarda para
quem te ndo conhega como eu. Podes ser feiticeira para todo o mundo, que te julga velha;
para mim seras sempre Zana, a moc¢a que foi de nossa casa.

Ergueu a moga os ombros descontente, e trocou o seu papel de bruxa pelo de simples

mensageira:



— Seja como quereis, pois para isso me pagais. Por onde comecarei eu?

— Por ele, disse Raquel enrubescendo.

— E partido ha mais de duas semanas para o sertao!

— Para o sertao, dizes?

— Sim, para o sertéo, talvez que a caga do gentio para o cativar!

Raquel abanou a cabeca; e uma voz melancdélica murmurou dentro de sua alma:

— Em busca de riquezas que deponha aos pés de Inés. E pobre, e ela rica de haveres!

— Agora dela? perguntou a rapariga.

— De D. Inés, sim! Conseguiste o que te recomendei?

— Oral ja me apalavrei com a gente da casa; no dia em que vos aprouver levar-me-ao a
recamera dela!

— E te recebera?

— Nao tenhais susto. O mais importante porém ainda ndo sabeis.

— O que é?

— O casamento com o tal Fernando gorou com certezal!

— Ahl...

— Mas no mesmo dia parece que o pai ajustou outro!...

— Acabal... Com quem?...

— Estais ja aflita, pensando que seja com o outrol... Qual! Esse que perca as esperangas;
por la nada arranja! O noivo é um tal de Velasco, gente grande, comendador, e n&o sei
que mais! Bonito cavalheiro e bem apessoado!... Eu o vi essoutro dia sair de la. Mas
como vos disse, parece que o ajuste vem de detras, pois ja ontem se conversou na hora
do jantar de marcar o dial...

Um assomo de jubilo, que a donzela se esforgava por conter nos seios d'alma, rompeu
afinal e transbordou em risos pela fronte limpida e as faces brilhantes. O seio de suave
contorno arfou com a inspiracédo de uma grata esperanca. Mas Raquel, do grémio de sua
efémera e sonhada ventura, percebeu o0 modo zombeteiro com que a mirava a cigana, e
toda a expressao prazenteira de sua fisionomia, colhida de repente como a auréola de
uma cruz que se extingue, recolheu dentro d'alma.

A judia tornou a melancolia, confusa e contrariada por aquela subita e irresistivel
manifestacao:

— E D. Inés?... Como recebeu ela estes sucessos?... Desagrada-lhe menos o segundo
noivo do que o primeiro?...

— A ela bem sabeis, todos |he desagradam, desde que nao for o desejado! Mas desse

esta ela bem livre, vos seguro eu!...



— Vive ela triste?... Mais que eu? perguntou a donzela.

— Na&o sei se mais; porém triste e pesarosa, dizem todos, e s6 ndo vé quem n&o quer.
“‘Mais! Deve de ser mais!... murmurou consigo Raquel. Por isso mesmo que € amada e
pressente ja o suplicio de ser entregue a outrem que ndo o escolhido de seu coragéo.
Terrivel provanga ha de ser essa para quem néo tiver a coragem de libertar-se da vida
assim profanada... Misera Inés!... Muito o amo eu, pois torno-me boa para vos que mo
roubastes!...”

Raquel deixou-se arrastar pelo tropel de pensamentos que afluiram. Depois de algum
tempo ergueu a fronte calma e resoluta:

— Disseste, Zana, que te levardo a camera de D. Inés no dia em que eu deseje!

— Se bem o disse, melhor o farei.

— Pois o dia sera o de hoje, e sem mais tardar que esta manh&; agora mesmo?

— La me vou! A fazer o que, dizei!

— N&o iras, ndo, Zana!

— Ninguém vos entende.

— Irei eu em vossa pessoa e com vosso traje e parecenca!

— Estais bem em vosso juizo sdo, menina?

— N&o me recusaras isso, Zana; aqui tens nesta bolsa quanto ouro possuo; toma-o todo
para ti; dar-te-ei mais depois. E preciso que eu fale a Inés e hoje mesmo. Ninguém me
reconhecera; tomar-me-ao por ti.

— N&o vos falta 0 animo de vos trajardes assim, de velha bruxa?... E entdo correr as ruas
sozinhal...

— Tu me acompanharas até la! e quanto ao traje, pouco me importa; ndo vou disputar
com ela em belezal...

— Que ides fazer vés? E preciso que eu saibal!

— Vou para vé-la e... Meu coragao me ha de inspirar no momento.

Depois de alguma, mas ja debil resisténcia, a cigana deixou-se vencer um pouco pelos
rogos de Raquel e muito pelo ouro da bolsa.

Procederam logo a permuta dos trajes e ao disfarce da bruxa. A velha cheia de rugas, que
entrara no camarim, desapareceu como por encanto, deixando em seu lugar uma rapariga
cigana, de olhos negros e vivos, tez morena e embaciada, que teria cerca de trinta anos.
Essa rapariga fora moga caseira do velho Samuel, em companhia de quem esteve desde
muito crianca e sempre bem procedida e recatada. Um dia porém, havia dez anos, o
Anselmo, ou o demo na figura dele, como diziam as velhas, lhe transtornou o juizo. Com

ele fugiu da casa do amo, e por algum tempo nao souberam partes dela. Mas entre a



gente baixa muito se falou entdo de uma mocgoila que escandalizava as locandas e
tabernas com sua desenvoltura e desregramentos. Contavam-se coisas de arripiar carne
e cabelo.

Parece que o remorso ou a vergonha do estado a que chegara a emendou; pois de
repente ndo se falou mais da rapariga. Buscou voltar a casa do amo, que a enjeitou.
Balda entdo de recursos, e muito desprezada em sua verdadeira pessoa, adotou aquela
profissdo de bruxa, donde tirava algum meio de vida; era uma mendicagem disfarcada.
Todos em geral a tomavam por velha e feiticeira; mas Raquel, de quem ela sempre se
valeu, sabia do segredo.

Reduzida a sua verdadeira personalidade, e vestida com roupas de Raquel, a cigana
ocupou-se com diligéncia e arte do disfarce da judia, que breve ficou perfeito. A gentil e
formosa virgem desaparecera sob a mascara hedionda e sinistra da velha bruxa; ela
mesma, ao ver-se no espelho, horrorizou-se de sua metamorfose.

— Agora dai-me vosso bau, a ver se me ajeito bem com ele!

Zana entregou a Raquel o movel pedido, depois de ter imitado a posicdo em que de
costume o trazia. Deu a judia com ele alguns passos no aposento, esforgcando por
deprimir a nativa elegéncia e donaire de suas formas que apesar do traje velho e
maltrapilho transparecia, como a lindeza da borralheira ao través da cinza.

O bau estava dentro cheio de mil objetos diversos; perfumes de todas as qualidades,
drogas varias com rotulos de nomes estranhos; figurinhas magicas de marfim e ébano,
vidrinhos com elixires e filtros; todo um arsenal enfim de bruxarias. A respeito da
propriedade de cada um destes objetos e seus nomes, recebeu a improvisada feiticeira
uma ligdo minuciosa. Calou porém a cigana um que estava quase oculto nos
repartimentos inferiores: era uma espécie de redoma, a ultima de uma série de seis, todas
iguais. Estas continham narcéticos diversos, de varia forga soporifera.

— E esta? perguntou Raquel.

— Estal... murmurou a cigana com certo tremor na voz, também faz dormir; mas para
semprel...

Raquel rejeitou-a com horror.

— Pois também vendes isso, Zana! disse ela com exprobragao.

— Na&o € para vender esse, dona!

— Para que o destinas entao?

— Para nadal... Talvez sirva para encurtar uma existéncia desgracada! Dai-ma!

— Nao; deixa-a onde esta! respondeu Raquel com vivacidade.

Que pensamento Ihe trespassou o espirito como um relampago?...



Marcava o quadrante da Sé onze horas. O sol era ardente, como costuma no més de
margo: raro passante transitava aquela hora pelo caminho de Nazaré. Duas mulheres,
bem rebugadas, uma em sua capa, outra hum manto vermelho esburacado, chegaram
perto do solar de D. Francisco de Aguilar. Parando a distancia, trocaram algumas
palavras, depois do que a mais mog¢a escondeu-se no mato, e a velha bruxa avangou
para a porta do solar.

Recebida pelos remoques dos pajens, Raquel sentiu vacilar sua coragem. Foi necessaria
a lembranga de Estacio, e o poder que o mancebo tinha em sua alma, para reanima-la.
Por felicidade, o rumor que faziam os rapazes atraiu as escravas, das quais a bruxa tinha
decidida protecdo. A judia reconheceu facilmente a mulata indicada por Zana; e no
primeiro ensejo atirou-lhe ao ouvido estas palavras:

— E agora ocasido de falar a doninhal!

— Esperai entao.

Momentos depois era a feiticeira introduzida na recamera, onde passava a donzela toda a
manha, entretida com seus lavores e prendas. Raquel, entrando, devorou com os olhos a
suave lindeza da nobre donzela; e depois de alguns instantes de muda contemplacao,
suspirou dentro de sua alma:

“Estacio devia ama-la! Como é formosa, Deus de Israel!...”

— Achegai-vos, boa mulher! Qual nome trazeis!...

— Chamam-me a bruxa. Se tive outro, faz disso ja tanto tempo, tanto, que nem mais me
recordo.

— Que idade entédo é a vossa?

— Perdi a conta dos anos, em tal numero sao eles. Quando vossa mae nasceu, ja estes
cabelos estavam o algod&o que vedes! Grande tem sido a minha peregrinagéo na terra, e
pesado o fardo desta existéncial...

Proferidas estas palavras com inflexdo grave e surda entonacado, a feiticeira fincou a
fronte no punho e ficou nessa atitude melancdlica. Inesita a observava, partida entre a
incredulidade que em sorriso lhe frisava os labios, e um certo pavor que |he penetrava
mau grado seu a alma impressionada pela tristeza e miséria da vil criatura.

— E certo que sois adivinha?

— Experimentai e sabereis!

— Em que pensava eu quando chegastes?

A feiticeira volveu rapido olhar em torno, a ver se a escutavam as escravas, e respondeu
abaixando a voz:

— Pensaveis naquele que esta longe, e ausente no sertdo, onde se foi em busca de



riguezas para vos merecer!

Enrubesceu Inesita, e vexou-se, mas nao teve animo de ordenar siléncio a feiticeira; esta
continuou:

— Viste-o pela ultima vez, fazem hoje quarenta dias, nesta mesma casa! Quereis que
pronuncie o seu nome?

— Nao!... Nao ha mister!...

— Ja vedes que adivinha sou, pois vejo em vossa alma como no espelho daquele trumd.
— Estais bem longe disso, mulher; o que dissestes ndo passa de meras suposi¢coes
vossas. Mas se sois adivinha, deveis também predizer futuros!

— Por certo! Estes olhos tém o poder de ver através dos tempos, no passado como no
futuro.

— Entao dizei qual sera minha sina? Dizei-o abertamente sem receio de assustar-me!

— Di-lo-ei, tal como a estou vendo no livro aberto do destino. Mas para que nao duvideis
de minhas palavras, comecarei por contar-vos o passado; e entdo conhecereis que nada
me € oculto na terra.

— Consinto; mas falai baixo que vos ndo ougam! murmurou a menina designando com os
olhos as escravas.

— Arredai-vos, filhas, e cerrai os ouvidos, para que os espiritos que me assistem vos nao
castiguem, disse a feiticeira para as negras.

Aproximando mais da donzela, repetiu Raquel quanto Ihe confessara Estacio em suas
longas praticas nas soliddées dos mares, durante as largas e silenciosas noites da
travessia perigosa. O arroubo daquelas recordagdes do mancebo, travado do ciume
aceso em sua alma, davam a palavra e ao gesto da judia um fogo que, ao través da feia
mascara, cintilava como os fulgores satanicos de maligno espirito.

Inesita palpitava sob as vibragdes daquela palavra rapida e animada que desdobrava a
seus olhos com vivos tragos e cores ardentes a historia de seu puro amor, historia dela
desconhecida, pois nunca tinha ouvido de Estacio a revelacdo do que sentia. Agora,
escutando a narragdao da feiticeira, parecia-lhe que essas palavras ardentes e
apaixonadas, embora passadas por voz estranha, vinham do mancebo, e ela as aceitava
como dele.

Afinal quando Raquel emudeceu, e o encanto se desfez, a donzela, caindo em si,
exclamou ainda trémula de emocao:

— Foi dele que soubestes toda esta histéria, confessai. Outra pessoa nao poderia
conhecé-lal...

— Foi dele, sim; porque 0 seu coragdo como 0 vosso me estao abertos.



Raquel fitou os olhos na donzela:

— Ele vos quer estremecidamentel... Um amor imenso, que faria a riqueza de muitas
mulheres, ele o tem por vos unicamentel... E contudo, misera senhora, vos sois mais
desgracada do que outras que amam sem esperangas no segredo de sua almal...

— Por que motivo?... disse Inesita estremecendo.

— Por qué?... Essa que ama sem esperanga € livre, e pois tem na sua desventura o
supremo consolo de pertencer-lhe eternamente. Vés, amada, sereis unida a outrem, e
haveis de sofrer o maior suplicio que é possivel infligir a mulher!... Quem sabe mesmo se
o afeto dele n&o se tornara em desprezo!...

— Na&o vos compreendo! disse Inesita calma e tranquila.

— Pois nao estais prometida a D. Lopo de Velasco?

— Estou.

— E as bodas nao terao lugar?

— Quem sabe quando?

— Um dia... Nesse pois vos conduzirao ao altar?

— Em meu pai o ordenando.

— E sereis esposa de outrem!...

— N&o o serei jamais sendo daquele que amo e venero como ja desposado por esta
minh'alma! disse Inesita com serena firmeza.

— Sou eu agora que vos ndo entendo!

— Obedecerei a meu pai como devo; mas esperarei no meu coragao até o ultimo instante.
Aos pés do altar, enquanto ndo chegue o momento fatal de proferir a palavra santa,
conservarei a fé no meu amor e na graca de Deus. Se entdo o Senhor abandonar-me na
terra, eu irei a ele no céu para la reunir-me aquele de quem somente sou!

— Morrereis?... perguntou Raquel com ansiedade.

A voz de Inesita respondeu como um eco sereno e mavioso, que repercute na sonora
espessura da floresta.

— Morrerei!

— Ali mesmo no altar?...

— E onde seria?

— Mas como?

A donzela olhou-a admirada.

— Qual género de morte escolhestes, que vos n&do obstem o intento aqueles que mais
perto vos cercarem?

— Nao me entendestes, creio. Quando a esperanga desse amor abandonar-me de todo,



ela levara apds si meus espiritos, que s6 vivem dele e por ele. Cairei pois ali morta, nesse
mesmo instante!

— Misera senhoral!... Cuidais que basta uma vontade firme de morrer para extinguir a vida
em nos?... Como vos enganais!... Esta que aqui vedes ja teve outrora um tempo de
angustia cruel, em que a existéncia se lhe tornou execravel. Pensou como ora pensais.
Recolheu seus espiritos e arremessou-se a eternidade com toda a for¢ca de seu querer. A
morte a repudiou; enfim cobrou os sentidos, e achou-se viva. Conheceu que para partir-se
deste mundo, é necessario extirpar a alma do corpo. Armou a mao de um punhal e sua
mao tremeu, porque era fraca; tentou espedacar-se caindo de uma altura sobre as
pedras, e sua carne arrepiou-se com o pressentimento das dores cruas que ia padecer!...
— Na vossa ideia entdo eu ndo morrerei em querendo? exclamou Inesita trémula.

— Caireis desmaiada sobre a laje; eles aproveitar-se-do do vosso desmaio para abreviar
a cerimobnia, e quando tornardes em vos, sereis esposa de outrem!

Inesita sentiu gélido horror percorrer-lhe o corpo:

— Mas entao que é preciso para morrer? exclamou ela com ansiedade.

Raquel estava em luta cruel que ha instantes comecara; apertava a cabeca entre as maos
para comprimir as violentas pulsacbées das témporas, e ficou assim algum tempo com o
queixo enterrado no peito e os olhos cravados no chao. Afinal ergueu subito a fronte;
estranho fulgor desferia sua alma, que rutilou na centelha dos olhos e no sorriso dos
labios.

— O que é preciso para morrer, dizeis vos?...

— Sim! deveis saber; ensinai-me!

— Basta este p6 que vedes aqui!

A feiticeira abrira o bau e tirara uma redoma.

— Que é iss0?

— Sorve-se 0 que tem dentro. Vem o sono e dorme-se para acordar com Deus na
eternidade!...

— Veneno!...

— Assim o chamam os droguistas; os desgracados acham nele o mana da felicidade que
Jeova chove nos desertos desta vida!

Inesita colou os labios ao ouvido da feiticeira:

— Quereis vender-me este po, mulher? Eu vos pagarei com esta joia!...

— Guardai vosso rico bracelete de pedrarias, que tdo gentilmente orna vosso brago
formoso. Se fazeis aprego deste vidro, eu vo-lo darei, mas com uma condigao!

— Qual?... Falail...



— Que me deixeis beijar-vos na face!...

Inés fez um gesto repulsivo.

— Horroriza-vos a minha fealdade; também fui moga formosa, nado tanto como vés!...
disse a feiticeira com uma voz dolente.

Apresentou-lhe Inés as faces e deixou-se abracar pela velha, que lhe escondeu no seio o
frasquinho.

Raquel tratou de retirar-se:

— N&o irei sem vos ler a buena-dicha.

— Ledel... disse Inés com um triste sorriso.

— O tumulo vos reunira aquele a quem amais!...

— Bem sei que ja ndo ha esperanga para mim; mas espero, porque lhe prometil...

— Esperai, sim, até o ultimo instante; pois tendes agora em vossa m&o a morte, que
separa os que estido unidos, e une os separados.

Raquel parou um instante em face da menina.

— D. Inés, nobre donzela, desposada de Estacio Correia, adeus. Esta infeliz vos sauda
até o dia da vossa ventura.

E desapareceu deixando a donzela perplexa entre a esperanga e o desengano, a duvida
e o terror.

Raquel encontrou no portéo Cristévao de Avila, que entrava.

Desde a partida de Estacio, que o mancebo fiel a promessa feita ao amigo, tratou de velar
sobre o futuro daquele nobre e profundo amor. A primeira e natural ideia, que lhe ocorreu,
foi de estreitar mais as relagcbes em que estava com D. Francisco para assim andar mais
ao fato de que passava, e mesmo reanimar a donzela, pois fragil de seu sexo e timida de
sua natureza, ela sucumbiria na luta, sentindo-se longe de Estacio e sem o apoio de um
coragao amigo.

Era facil a Cristovao, pertencente a melhor fidalguia e muito reputado pela sua pessoa
como pela sua linhagem, achar bom agasalho na casa de D. Francisco de Aguilar;
contudo para que suas continuas visitas ndo dessem causa a reparo, usou do pretexto de
uma cessao de terras fronteiras com o seu engenho e pertencentes ao castelhano.
Naquela hora ia ele pois aparentemente para discutir com o fidalgo as condi¢cdes do
contrato, e realmente para trocar com Inesita algumas palavras.

A donzela apenas soube da chegada do cavalheiro, dirigiu-se a varanda onde
habitualmente assistia sua mée, e ficou como fulminada ao ouvir o que D. Isménia dizia
naquele instante:

— Como a um amigo de casa, me apresso em comunicar-vos a nova importante, Sr.



Garcia de Avila.

— Qual nova, dona e senhora?

— Das bodas proximas de nossa filha D. Inés com D. Lopo de Velasco!...

— Ah! e para quando estdo marcadas?

— Para daqui a duas semanas, no domingo da Pascoela. Aproximai-vos, Inés; vinde
saudar o cavalheiro!

Cristévao por cortesia ergueu-se pronto para ir ao encontro da donzela, aproveitando o
ensejo para encobrir sua perturbagcdo. Quando ele se inclinava em face da mocga, essa
murmurou com um olhar de exprobracao:

— Era para isso que me mandastes ter esperancga, Sr. D. Cristovao?...

— A nova surpreendeu-me como a vés, mas nao esta ainda tudo perdido.

— Que resta?

— Em nome de Estacio, senhora, vos digo e mando que espereis até o ultimo instante,
até que eu ou ele proprio remeta a sorte a missao de salvar-vos!

— Eu lhe prometi! Esperarei, mas sem confiancal...

— Talvez nao mais tarde que amanha ela renasgca em vosso coracgao.

Cristévao abreviou sua visita e partiu logo sem esperar por D. Francisco.

— E chegado o momento! disse ele.

De volta a casa, fez selar o seu melhor cavalo, e saltando ligeiro na sela, partiu a galope
na diregdo do Brejo, cujo caminho atravessou com a rapidez de uma seta. Uma hora
decorrida, apeava na porta da quinta de D. Lopo de Velasco.

O comendador o recebeu com a cordialidade usada entre fidalgos.

— A que feliz acaso devo eu a fortuna de vossa visita?

— Acertastes, comendador; feliz acaso! Soube neste instante que correis iminente perigo,
€ apressei-me a dar-vos aviso.

— Ja vos rendo gracgas pela fineza, mesmo antes de saber a casta do perigo.

— Contaram-me, pouco ha, na cidade, que iam correr os banhos de vosso consorcio com
D. Inés de Aguilar, com quem estais justo e contratado para daqui a duas semanas.

— E exato, cavalheiro! Mas que tem isso com...

— E este justamente o perigo!

— Ah! é este!... exclamou Lopo surpreso.

— Se quereis meu conselho, retardai esse consorcio dois meses, dois anos... E melhor
seria renunciar a ele!

— Por que motivo, ndo me direis, Sr. Cristovéo de Avila?...

— Um homem ha que se opde a ele...



— Deveras!... Com que autoridade?...

— Reserva ele a razao de seu proceder para Deus e sua consciéncia.

— Entendo! Ressalva a reputagdao da nobre donzela!... E esse homem naturalmente € o
Sr. Cristévao de Garcia de Avila?

— Ele préprio, e decidido, pesa-me de o dizer, a ndo deixar-vos entrar a porta da igreja,
senao passando pelo fio de sua espadal...

O comendador cortejou:

— Ja que assim vos apraz, abrirei caminho a minha ventura através do peito leal de um
tdo valente cavalheiro; mas crede-me, a dita que me espera ao lado de tdo prendada
esposa, nao apagara a dolorosa lembranga do sacrificio que me ela vai custar.

— Na cortesia sois invencivel, comendador; espero que ndo o sereis tanto em outra justa!
Quando desejais que averiguemos isso?

— Estou as vossas ordens para quando determinardes!

— Penso que o0 mais depressa sera o melhor! A honra de bater-me com tado bravo
campeédo, compreendeis, que me deve tornar impaciente.

— Tanto mais, quanto € impaciéncia, que eu partilho!...

— Pelo que respeita ao motivo da contenda, suponho escusado que o saibam.

— Sem duvida; dois cavalheiros tém o direito de se trespassarem mui honradamente sem
necessidade de dar contas ao vulgo.

— Bem ponderado! Contudo sabeis que gente ha bisbilhoteira que se ocupa em
esmerilhar as coisas, e é tao fina, que as inventa quando as nao descobre! Dessa tenho
eu muito receio; e para derrotar-lhe a curiosidade, ndo fora mau cobrir com algum
pretexto notério a nossa querela real!... Se porém isso vos desagradal...

— Ao contrario; ninguém mais deve velar a reputacdo de D. Inés do que seu futuro
esposo; estava sim pensando no pretexto de que falais, e creio que o acheil...

— Melhorl!... Poupais-me o trabalho de inventar.

— E hoje quarta-feira. Domingo darei uma grande cacada em minhas terras. Sois meu
convidado e a ela assistireis. Na volta censurai a minha pontaria ou tachai o meu melhor
veadeiro de podao; e vos prometo que tereis ali mesmo a resposta. Entao pé em terra,
espada ao ar, e a sorte das armas. Vos serve este meio?...

— As maravilhas! Contanto que entre o dia de hoje e domingo ndo celebreis
clandestinamente o consércio.

— Cavalheiro!... Agora me ofendeis e gravemente. Desde que aceito vosso repto por uma
causa, escapar a ele, por subterfugio, seria indigno!...

— Assim o acreditava de vossa parte, mas para minha tranquilidade queria ouvi-lo.



— Estou pronto, se exigis, a desembainhar ja neste momentol...

— Comendador, vossa mao! Até domingo!

— Até domingo! Asseguro-vos que teremos uma bela cagada, a qual muito me penalizaria
perder, mais do que...

O comendador ia dizer, seu casamento; porém reteve-se a tempo.

— Mais do que dez mil cruzados; porém menos do que a vossa estima!

Cristévao despediu-se e partiu. No caminho cruzou com um jesuita que trotava
modestamente em mula. Era o P. Figueira, que informado por seus agentes do proximo
casamento de D. Lopo de Velasco com Inesita, e obedecendo as recomendagdes do P.
Molina, vinha insinuar-lhe que adiasse a realizacdo para mais tarde, até a volta do
visitador.

Sabedor da resisténcia que fizera o fidalgo a esse consorcio, ndo esperava o jesuita
achar nele o menor obstaculo, antes favor e facilidade ao adiamento proposto. Qual nio
foi pois seu espanto ouvindo em resposta estas palavras terminantes:

— Nunca me passou pela ideia casar-me; foram l|a vossos superiores que me
encasquetaram isso na cabecga. Agora queiram eles ou ndo, a coisa se ha de fazer no dia
marcado e por minha conta proprial...

O frade quis replicar:

— Assim o tenho decidido, padre-mestre; € escusado insistirdes. Mudemos de assunto!...
Ao jantar heis de provar de um certo prato a brasileira de minha invengéo, sobre o qual
desejo o0 vosso voto de entendido.

O Reverendo P. Figueira nao teve remédio sendo consolar-se da sua derrota diplomatica

nas delicias gastrondmicas da opipara mesa do comendador.

XIX - Um impedimento matrimonial nao cogitado pelos canonistas.

Quando a brisa mais fresca desfolha antes de tempo a flor ainda vigosa, a haste onde
antes se embalangava docemente a fragrante e mimosa criatura, fica descoroada de sua
beleza. Uma corola esborcinada, despida de suas brilhantes galas, e estanque de
aromas, é quanto resta da flor: seu cadaver. Talvez ainda com a seiva da arvore vingue
desse polen um fruto fanado e mesquinho; porém nao mais estilara ai um perfume, nem
espontara uma pétala. A flor morreu.

Como essa flor era agora o amor de Cristovao. A bonina do seu coragdo, mau sopro a
desfolhara, deixando o calix nu e triste. Sem duvida ainda queria ele a Elvira, como a

esposa sua que nao tardaria de ser; porém os sonhos azuis, os devaneios suaves, as



esperancas douradas, pétalas e perfumes das rosas de sua alma, essas se tinham
esvanecido. Passara rapida e melancélica a primavera dessa flor de sentimento; ja estava
no seu outono, na queda das folhas, quando assomam no horizonte as primeiras brumas.

E certo que a histéria do amor é sempre essa; folha, flor, fruto, doce ou amargo:
esperanga, gozo, saudade ou remorso. Mas quando o coragao passa gradualmente pelas
suas diversas fases, ao chegar a estagcdo calma e serena, ja esta saciado de delicias; nao
lhe faltam entdo as gratas reminiscéncias para semear sobre a monotonia do presente.
Vém os arrebdis que douram as sombras da tarde; vem o recordo, essa evocacao do
passado embelecida pela imaginagao.

Cristévao saltara bruscamente da folha ao fruto: seu coracdo quase nao tivera flor; o
tempo das cores e dos aromas fora uma hora s6 e essa angustiada. Amante apenas,
ainda ndo desposado, parecia-lhe que Elvira era sua esposa desde muitos anos.

N&o Ihe inspirando ja seu préprio amor as ilusbes douradas que na sua idade sdo uma
expansao essencial a imaginagao, as buscava no amor de Estacio e de Inesita. Esse puro
afeto, sobre cujos destinos fora pelo amigo incumbido de velar, era como um poema para
ele; toda a poesia, que outrora esparzia em seus devaneios, concentrara naquele
assunto. Afora as emog¢des do amigo, sentira ele, acompanhando os acidentes daquele
afeto, o desvanecimento do autor inventando a fabula de gracioso conto.

Desde que Estacio partira, seu tempo era assim dividido.

Por manha fechava-se na sala d'armas, e ai esgrimia muitas horas com escudeiros
peritos no manejo da espada. A razdo desse novo habito introduzido em sua vida e
seguido com a maior pontualidade, ele proprio talvez ndo a soubesse. Essa razao era um
misto de varias causas. Por ocasido da luta que sustentara no terreiro de D. Luisa,
refletira 0 mancebo que se mais forte e agil fosse no jogo das armas, ndo correria tao
grande risco. A prudéncia e seu amor-proprio lhe aconselhavam pois aquele exercicio,
que ao mesmo tempo fornecia algumas horas de distragdo a sua alma desconsolada.
Afinal resolvido a defender o amor de Estacio a todo transe, ele acreditava que morrer
pelo amigo ndo seria bastante; era preciso vencer por ele e conquistar-lhe a ventura. A
espada pois, que cingia, e agora se tornara de guarda de sua honra e vida, a esperanga
da felicidade do amigo, era necessario que ele a manejasse de modo a ter nela plena e a

bsoluta confianca.

A pratica foi sempre a grande mestra da arte. Cristovao, que era ja uma das primeiras
espadas da Bahia, tornou-se sem contestacdo a primeira, depois daquele continuo
exercicio. O préprio Estacio, que pudera ser seu mestre, talvez ndo fosse ja sendo seu

superior.



Ao deixar a sala d'armas, saia Cristévao. O resto da manha era dedicado ainda a Inesita
e Estacio. Ou apresentava-se em casa de D. Francisco, para ver a donzela e reanimar-lhe
a esperancga; ou indagava dos amigos e conhecidos as novas do dia, receando que lhe
anunciassem a proxima realizagdo do casamento do comendador.

A tarde e a noite pertenciam a Elvira. A tarde, a Elvira de agora, a misera convalescente,
que lentamente tornava a existéncia da grave enfermidade; passava essas horas junto a
donzela; ele vexado, ela pensativa; mudos ambos, quando nao arrastavam um frouxo
dialogo sobre coisas indiferentes. A noite, a Elvira de outrora, ao anjo dos puros e castos
amores, que se escondera nos seios de sua alma; eram as horas da cisma e da
meditacdo, que ele passava em seu aposento, a luz das estrelas, desde que voltava de
casa de D. Luisa até vencé-lo o sono da fadiga.

Partira Garcia d'Avila da quinta do comendador, e chegou & cidade, tendo em caminho
encontrado o P. Figueira.

Encaminhou-se para a casa de mestre Cabral, licenciado em fisica, o0 mais reputado dos
discipulos de Esculapio que havia entdo na cidade do Salvador, e do qual ja se fez
mengao nesta historia.

— Sr. licenciado, venho consultar-vos um caso!

— Estou sempre a obediéncia do sr. cavalheiro.

— Preciso que me informeis qual golpe ou ferida pode acamar um homem por dois
meses?

O fisico arregalou os olhinhos.

— De que vos espantais?

— Meu oficio é pensar e nao dar golpes, sr. cavalheiro!...

— Também os dais quando é preciso para sarar o corpo! Esse é o caso. E verdade que
tais golpes pagam-se melhor que as receitas; e por vossa seguranga guardai esta bolsa.
O licenciado recolheu a bolsa, e objetou depois:

— A questado nao é de paga, sr. cavalheiro; mas de consciéncia. Os golpes que eu dou
sao de bisturi; e vos me falais, se me ndo engano, em golpes de espada.

— Sem duvida; sdo os de meu oficio.

— Bem vedes que vos néo posso ajudar a fazer mal ao proximo.

— E se vos eu disser que € bem!

— Ah! se o sr. cavalheiro me promete nao fazer mau uso do meu conselho...

— Onh! aplacai vossos escrupulos, mestre Cabral. O caso é de consciéncia!... Tenho em
minha mao os dias todos que restam a certo individuo; mas como nao careco de tanto, e

sO de sessenta, recorro a vossa pericia, pois sem ela corro o risco de exceder a conta.



Entendeis o negocio?...

— Afalar verdade, ainda ndo. Se o cavalheiro quisesse aclarar melhor o caso...

— Pois ndo. Deixai-me ver a bolsa que vos dei.

O fisico fez uma careta, e como se vomitara sangue do pulmao, escarrou a bolsa do peito
do gibao.

— Ai estdo nao sei quantas moedas, vinte pelo menos. Posso guarda-las todas comigo,
pois ndo as ganhastes, recusando-me o conselho pedido; mas suponde que desejo
apenas tirar duas, e vos peco que me ajudeis a separa-las... Entendeis agora?

— Perfeitamente! Entdo s&o dois meses?

— Nunca menos!

— Para determinar com certeza € preciso conhecer a pessoa.

— Um homem de trinta anos, robusto, antes bilioso que sanguineo, como dizeis em vossa
algaravia.

— E o ferro que ha de servir a operagao?

— Aqui o tendes!

Cristovao desembainhou a espada e p6-la sobre a mesa, aos olhos de mestre Cabral.
Este resmungou.

Afinal concluiu:

— Duas polegadas de profundeza na clavicula, rasgando para cima; sdo dois meses de
cama, sendo o golpe convenientemente pensado por pessoa do oficio.

— Sereis vos quem tera esse encargo!

— Mas, sr. cavalheiro...

— Aqui tendes as duas moedas que sairam da bolsa. Quanto a cura, além do que
receberdes do enfermo que é rico e generoso, pagar-vos-ei em dobro. Domingo préximo
pela madrugada estai pronto, de mula selada a porta, que mandarei por vés.

Cristovao saindo acrescentou:

— Escuso recomendar-vos segredo, pois € dever do oficio. Afiai a lanceta, mas embotai a
lingua.

— N&o haja cuidado.

Dali foi o mancebo ver Elvira, com quem passou as horas merencorias da tarde.

No dia seguinte, logo pela manha, encerrou-se ele na sala d'armas com Afonso. O
escudeiro envergava um desses corpos de algod&do, muito usados naquele tempo no
Brasil, de preferéncia as couracas de metal fabricadas no Reino; porque estas, além de
mais pesadas e incbmodas, tinham o inconveniente de repelir com forca os arremessos

das setas e dardos, que resvalando pelas faces polidas, iam ferir os proximos



combatentes; enquanto que as outras embotavam o golpe.

Sobre o ombro direito estava cosida uma chapa de pita ou cortiga, que devia servir de
alvo a ponta da espada. O combate comecou; o escudeiro defendia-se com toda a
vigilancia e destreza; n&do obstante foi tocado primeira, segunda, terceira vez. Cada volteio
que fazia a lamina do cavalheiro embebia-se no alvo; mas a dificuldade nio era essa, e
sim medir com certeza a profundidade do golpe.

Chegou afinal o domingo emprazado para a cagada.

Cristévao, trajando luzidas roupas, apropriadas a festa, montou seu fogoso e brilhante
cavalo tordilho, e partiu para Sdo Gongalo acompanhado de dois pajens trajados com as
cores de sua casa. Na altura do Carmo encontrou ele o licenciado Cabral, que chotava na
classica mula, em companhia do escudeiro Afonso que o fora buscar.

A manha estava linda; a alvorada apenas vinha rompendo. Ao longo do caminho que
serpejava por entre o vigoso arvoredo, 0s sais e o0s coleiros voando dos ninhos,
preludiavam o raiar da alvorada; e as flores silvestres da manga e do caja abriam a
cacoula de seus perfumes. O mancebo atravessava por essa galeria verdejante, como
pela nave cheia de harmonia e incenso de um templo cristdo; a serenidade voltara a sua
alma; ele sentia-se quase alegre; e uma vez a ilusdo que o possuia desenhou-lhe a cena
da celebracao do casamento de Inesita com Estacio.

Cristévao revivia nos amores daquele par gentil os santos entusiasmos que lhe nao
inspiravam mais seus proéprios afetos.

Na quinta do comendador ja estavam reunidos muitos convivas; outros iam chegando
quando Avila com sua comitiva entrou a larga porta do patio. O mancebo foi recebido com
efusdo de cordialidade por quantos ali estavam, que todos o prezavam pelos seus dotes
de cavalheiro, e muitos se honravam da sua amizade. Uns o felicitavam pela sua
ressurreicdo, outros gracejavam cortesmente sobre as melancolias dos namorados e o
gosto repentino que tomam pela soledade; todos se alegravam com sua companhia.
Passado o primeiro instante de confusado trazida pelas reciprocas saudacbes dos que
chegavam, e pela aglomeragdo das comitivas, foi logo notada a presenga agoureira do
licenciado, cujas vestes negras e rosto de pergaminho destacavam como um borrdo no
meio dos trajes garridos e vistosos, e dos semblantes alegres e prazenteiros.

Os convivas se entreolhavam, buscando na fisionomia de cada um a explicagdo daquela
singularidade. Garcia se apercebeu:

— Senhores, requeiro uma parte do bom agasalho, que me fazeis, para o senhor
licenciado, e conto que a ndo recusareis, apesar da repugnancia que vos causam 0s Seus

récipes e emplastros.



— Teremos este cuidado, independente de vosso pedido, para que ndo nos carregue a
mao quando |lhe cairmos debaixo dela.

Um murmurou ao ouvido:

— Que ideia foi a vossa de trazer este mata-sdo a uma cagada?

Cristévao sorriu:

— Trouxe o senhor licenciado comigo para decidir uma aposta que fizemos sobre a
cacada.

— Ah!

— Qual aposta?

— Apostei cem moedas com o comendador, que hei de varar o veado, metendo-lhe o
estoque na gorja sem lhe ferir veia ou nervo.

— E eu parei cem moedas em contrario! exclamou uma voz sonora.

O comendador assomara no patamar, galhardo de sua pessoa varonil, resplandecente
das sedas e veludos que o vestiam. Descendo os poucos degraus de pedra veio apertar a
mao de Cristévao e dos mais convivas:

— A cavalo, senhores!... O sol desponta; € a hora em que o cervo deixa a malhada!

Os cavaleiros saltaram lestos sobre a sela; e a luzida e formosa cavalhada desfilou pelo
vale, a doce luz da manha. O trem de caga, matilhas, pajens, monteiros, guardas, havia
partido ainda noite para o couto.

Uma ocasido Garcia emparelhando seu cavalo com o do comendador, encetou a
conversa:

— Que tempo lougao, D. Lopo!

— Soberbo, D. Cristovao! Melhor mongao de caga nao podiamos ter! Ventos escassos,
dia claro, mas fresco!

— Quereis que vos diga! Esta gentil manha esta me afogando o coragdo em ternuras!

— Na&o cuidei que fosseis tdo dado ao sentimento.

— Pois nao, D. Lopo. Quando penso que a natureza se enfeitou hoje destes céus tao
azuis, destes prados tdo verdes, destes ares tao limpidos, para despedir-se da gente e
fazer-nos saudades!

O comendador se voltou surpreso a ver se o cavalheiro falava sério; mas topou com um
gesto prazenteiro e um sorriso farsola que ndo enganava.

— Desenfeiticai-vos, D. Cristévao! E uma casquilha, a vossa natureza, que a todos se
requebra. Bem fago eu que nao a cortejo.

— Folgai embora! Eu ndo sei que ideias negras me assaltaram!... Esta noite, antes de

deitar-me, escrevi meu codicilo!



— Decididamente cais na elegia, cavalheiro. Disseram-me ja que tinheis queda para a
poética. Cultivastes o madrigal! Agora mudais de género!

— Gracejo a parte, comendador; escrevi meu codicilo, € como nele me lembrei de vossa
pessoa, quero dar-vos comunicacado do seu contexto.

— Bem!... Me instituistes vosso herdeiro universal.

— Minha mae havia de querelar do testamento. Mas a terca, de que posso dispor, leguei-
a em vossa tengao!

— Para que com ela vos mande dizer missas?

— Pouco mais ou menos. Ides ver; a minha terca anda em uns vinte mil cruzados; institui
herdeiro dela qualquer que seja nobre, e queira vingar a minha morte, ja se sabe, em
combate leal. Caso ele sucumba, como eu, passara o legado por substituicdo a outro e
outro, e assim sucessivamente até que vos enviem a fazer-me companhia no outro
mundo, ou que renuncieis @ mao de D. Inés de Aguilar!

— A lembranga € engenhosa! retorquiu o comendador mordendo o bigode e parando o
cavalo para fitar seu interlocutor.

— Na&o vos parece?... Vinte mil cruzados ja € uma soma boa, e cavalheiros pobres e
destros no manejo de espada nao faltam na terra! Todos os dias estdo chegando do
Reino!...

— Cauvalheiro, disse D. Lopo com ar severo, entraria em vosso pensamento a ideia de
assustar-me?... Me supondes alguma crianga que tem medo de almas de outro mundo!

— Longe de mim tal ideial... Sei que em negocio de honra ndo recuareis, nem mesmo
diante de um canh&o aceso! Se vos fiz esta comunicagédo € para que depois do nosso
encontro facais as vossas reflexdes sobre o numero das vitimas humanas que tém de ser
sacrificadas em holocausto ao vosso himeneu. Talvez essa consideragdo vos mova mais
que o meu conselho.

— Entdo o negdcio € para vés de vida e morte?

— Dizei de vidas e mortes!

— Bravo, D. Cristovao. Bater-nos-emos até a décima geragéao!...

Chegada a cavalgata ao couto, foi a caga levantada; a corrida comegou, dirigida,
conforme todas as regras da nobre arte da monteria, pelo comendador. O herdi da festa
era um veado-galheiro, cuja fronte altiva coroava a alta e rija armagao. Por muitas horas
esse velho rei da mata zombou da velocidade dos fogosos ginetes e do faro dos caes;
afinal, depois de uma batida continua, exausto de sede e fadiga, arrimou-se a um tronco
seco e voltou-se para fazer face a matilha; suas pontas agudas rasgaram o ventre a dois

ou trés caes; depois desfalecendo vergou a cabeca ao peso dos galhos e arquejou.



Garcia e Lopo chegavam a galope e com eles a chusma de cagadores. O mancebo, a
quem fora designada a honra de dar o golpe de misericordia, como aquele em tengao de
quem era a cagada, recebendo do monteiro-mor o estoque, embebeu-o no pescog¢o do
veado.

— Perdeste a aposta! exclamaram logo muitos cavalheiros.

— Nem é preciso que o fisico decida!

— Nada, disse Cristévao; sem o voto dele nao me dou por vencido.

— Assim deve ser.

Foram em busca do licenciado que estava dormindo na sela sobre a paciente mula, e o
trouxeram ao campo da contenda. Bem quis o discipulo de Esculapio, nas suas funcgoes
de arbitro, pender em favor de quem o pagava; mas a coisa seria calva demais; decidiu
pois que a artéria do veado fora traspassada pelo estoque.

— Desde principio que tive o pareo perdido por vés, D. Cristévao.

— Sem duvida; era quase impossivel!

— N&o percamos o tempo, que € precioso!

Isto disse Cristévao rindo, e olhando o comendador de um modo significativo:

— D. Lopo, sou vosso devedor por cem moedas!

— Nunca foi minha intencéo recebé-las, pois tinha a certeza de ganha-las, D. Cristévao.
Blasonastes de vossa habilidade, e eu tomei-vos sobre a palavra para melhor convencer-
vos de vossa sem-razao.

— Senhor D. Lopo, ndo estou acostumado a receber licdes, e muito menos esmolas!

— Parece que estais despeitado com a perda da aposta.

— Recebereis as cem moedas ou me dareis satisfacdo da afronta.

— Estamos no terreno; temos padrinhos a escolha.

Debalde se interpuseram os convivas, com especialidade D. Francisco, para conciliar os
dois cavalheiros. Foram ambos inflexiveis; forgoso pois foi darem campo aos
combatentes, servindo de mantenedores o castelhano e o alcaide.

D. Lopo ndo era uma espada de primeira forga, conquanto tivesse um jogo regular. Garcia
reconheceu logo sua imensa superioridade sobre o adversario; e demorou-se em
saborear a vitoria.

— Decididamente nao quereis receber as cem moedas, D. Lopo?

— Se vos pesam, atirai-as aos lacaios, cavalheiro!

— Bem sei, rico senhor, que nao fazeis caso dos pobres! Mas todo vosso grosso cabedal
nao vale o meu pouco, porque com ele nao recuperareis o que vao custar-vos as minhas

dobras.



— Que é entdo que elas vao custar-me, gracioso senhor?

— Nada menos que um olho!

— Sois jocoso!

— Ficareis como o nosso Camdes! All...

— Que ha?

— Quase vos espetastes na minha espada!

— Na&o tenhais cuidado!

— Mas pensando melhor, desisto. As damas ndo me perdoariam jamais o ter desfigurado
tdo guapo e gentil cavalheiro!

D. Lopo ocupado com o jogo, o qual reclamava todos os seus sentidos, ndo péde mais
dar a réplica aos gracejos de Cristovao, que ja comegavam a ira-lo.

— Ficareis sem este sendo, D. Lopo; mas em troca haveis de estar acamado dois meses,
isto €, sessenta dias, para refletir nas consequéncias de vossa pertinacia!

Mestre Cabral, que ali estava perto, de amarelo tornou-se verde.

— No primeiro dia depois do vosso restabelecimento, me fareis a honra de assistir a uma
cacada em minhas terras de Matoim, onde vos prometo que atravessarei um veado sem
Ihe ferir nervo nem veia. Nao sera festa tdo luzida como as que costumais dar; mas
escusareis a singeleza. Estais convidados, senhores, para esse dia, e conto convosco!...
— Com a breca! Acabemos com isto de uma feita, senao acharemos o jantar recozido!

— Pois seja como dizeis. Ai vai, ao ombro esquerdo, no jogo do brago... Sentistes?

A espada de D. Lopo saltou-lhe da mao, e o brago caiu inerte ao longo da ilharga, ao
passo que a dor o obrigava a arrimar-se ao ombro dos pajens para nao tombar.

— Mestre Cabral! gritou Cristévao enxugando a espada.

— Que achais? perguntou D. Francisco.

— Duas polegadas de profundeza, rasgando sobre a clavicula sem ofensa de nervo ou
artéria.

— Mas é perigoso?

— Nada! Demanda apenas um curativo de dois meses.

— A casa, senhores! exclamou o comendador. O jantar nos espera. D. Cristévao, aceito o
vosso convite! Daqui a dois meses! Esta dito, senhores.

— Por Santiago, que o caso é galante. Daqui a dois meses.

Arranjaram ali umas andas com ramos verdes para transportarem o comendador, o qual
apesar da febre que sobreveio, ainda fez durante alguns momentos as honras de sua
casa, estendido em um leito de campanha, até que por conselho do fisico o recolheram a

sua camera.



A noite, D. Francisco chegando & casa comunicou & mulher o ocorrido, observando que
as bodas sofriam com esse acidente uma demora de dois meses. Inesita, que o ouvia de
parte, agradeceu a Cristévao o alivio que lhe dera; mas lamentou o triste acontecimento
de que fora vitima uma criatura, a quem ela n&o odiava sen&o porque a isso a forcavam.
Os dias correram entdo mais calmos para a donzela; embora a ameacasse ainda a
desgracga, ela esperava sempre em Deus e na volta de Estacio. Mas foi-se o tempo
escoando; a convalescenga do comendador prosseguia; os dois meses estavam a findar.
Jodo Fogaca chegou de volta de sua expedicdo. O P. Molina conseguira escapar-lhe,
gragas a boa cavalgadura, e recolhera a Bahia; o capitdo de mato vinha-lhe no encalgo, e
entrou na cidade na tarde do seguinte dia.

Cristévao levou a Inesita as noticias que seu colago Ihe trouxera de Estacio. Sentiu a
donzela apertar-se-lhe o coragéo, sabendo que seu amante estava tdo longe dela quando
a hora, em que seu mutuo destino devia decidir-se, aproximava; mas havia em sua alma
uma esperanga que surgia sempre nos instantes da desesperagao, para lhe restituir a
calma.

Enfim chegou o dia do restabelecimento de D. Lopo de Velasco.

O comendador e todos os seus convivas, inclusive D. Francisco, compareceram a casa
de Garcia em Matoim. A festa foi espléndida, e excedeu na riqueza e concerto as
melhores que se davam na Bahia por aquele tempo. D. Lopo foi agasalhado como aquele
em tengdo de quem era o banquete.

Quando se retiravam todos, tomou Garcia ao comendador pelo brago, guiando-o até sua
comitiva:

— Entdo, comendador, ndo renunciais a méo de D. Inés?

— Mas isso € negacio ja resolvido, D. Cristévao.

— Neste caso recomegaremos!

— Se exigis!

— Sem duvidal...

— Estou sempre ao vosso dispor.

No dia seguinte batiam-se de novo os dois fidalgos; e o comendador era novamente ferido
no quadril e condenado a mais dois meses de cama. D. Lopo se atirara com furia sobre o
antagonista resolvido a feri-lo ou sucumbir de uma vez. Ele preferia a morte ao suplicio de
um curativo lento, insuportavel a naturezas ativas e vigorosas como a sua. Mas Cristévao,
que desde o primeiro desafio continuara a exercitar-se e adquirira maior pericia ainda,
burlou todos os esforgos do antagonista.

Conduzido a casa o ferido, Avila enviou-lhe imediatamente mestre Cabral, cujos salutares



avisos € natural servissem para a perfeigcdo do golpe, como da primeira vez sucedera.

De volta a cidade, o0 mancebo ao passar no Largo da Sé viu um palanquim fechado que
entrava na igreja; e reconheceu, nos portadores, escravos de D. Francisco de Aguilar,
embora n&o trouxessem eles a libré da casa. Curioso de saber se Inesita ali estaria com a
mae, foi até a porta da Sé; e dai avistou o palanquim arreado ao pé do confessionario.
Um jesuita, meio inclinado junto a portinhola, falava com vivacidade.

— Veio a desobriga! murmurou Cristovao afastando-se.

Era costume naquele tempo irem as damas assim ocultas a igreja para se desobrigarem
do sacramento da peniténcia, e pois ndo Ilhe causou aquele incidente grande reparo. Se
porém se lembrasse do costume de terem as casas principais seu confessor privado, e a
de D. Francisco o tinha em muito apre¢o na pessoa de Fr. Carlos da Luz; se lhe ocorresse
a indisposigao que existia entre os senhores de engenho e os padres da Companhia, ndo
Ihe passara tdo desapercebido o incidente.

Depois de longa pratica, o palanquim, onde ia D. Isménia com sua escrava de confianga,
tomou para Nazaré; o P. Molina, pois era ele o confessor, voltando ao Colégio, montou a
possante mula, e encaminhou-se para o sitio de Sao Gongalo a visitar D. Lopo de
Velasco.

Na tarde deste mesmo dia foi Cristévao a casa de D. Francisco. O fidalgo o agasalhou
com a costumada cordialidade; até aquela hora ignorava o ferimento de D. Lopo; e pois
gozava de satisfagdo do completo restabelecimento, que prometia a pronta celebragédo do
consorcio. Irritado pelos sucessivos obstaculos que surgiam a realizagdo de um
acontecimento tdo desejado, o castelhano, com o génio ardente e inséfrego de que era
dotado, resolvera apressar a ceriménia.

Comunicava naquele instante suas intencdes, as quais se refletiam no semblante de sua
mulher em desusada preocupacao e na fronte da filha em uma sombra mais espessa de
melancolia.

Cristévao entrando adivinhara o que passava; e aguardou o ensejo de serenar Inesita,
dando-lhe parte do acontecido.

Abriu-se a porta; um pajem entrou com uma carta.

Mandava-a o comendador:

Parece que a Divina Providéncia se opbe a realizagdo do nosso mais caro voto, pois me
lancou de novo, e quem sabe por quanto tempo, no leito da dor, donde esta vos dirijo. E
urgente que vos fale hoje mesmo,; armai-vos, como eu, de indulgéncia e resignagdo aos
decretos do Altissimo.

D. Francisco amarrotou o papel, irado ao ultimo ponto; depois abrindo-o, colocou-o diante



dos olhos da mulher que a muito custo soletrou as poucas linhas da carta:

— Vede, D. Isménia, se nao € para fazer perder a paciéncia a um santo!

— Penso eu que D. Lopo diz verdade!... A vontade do céu ndo € que estas bodas se
facam!... Nao tentemos a Deus, D. Francisco, que nos pode ele castigar e bem
duramente!...

O castelhano olhou surpreso para a mulher, enquanto Avila, aproveitando a ocasio,
falava a puridade com Inesita.

— Que razdes sao estas que vos oucgo, senhora? Pois ndo fostes vos sempre a mais
interessada neste casamento e a primeira que se dele lembrou?...

— E certo, enquanto cuidei que fosse conforme com a vontade de Deus e a ventura de
nossa filha. Mas vejo agora o contrario, e para tudo vos dizer, senhor, Inesita pés seu
cuidado em outro, que bem a merece!

— E esse outro ndo direis quem seja, ja que tdo bem informada estais?

— Se ja o sabeis!... E aquele valente mancebo que aqui entrou ha tempos e o disse em
presenca de todos nés.

— Estacio Correia! exclamou D. Francisco com soberbo alto de voz.

A este nome, Inesita e Cristovao estremeceram e ficaram suspensos dos labios dos dois
€sposos:

— O mesmo! respondeu D. Isménia. Inesita e ele se querem. Os sinais da protecao, que
Deus lhes dispensa, sdo visiveis; devemos pois nos submeter a vontade celeste,
abencoando a ventura de ambos.

Inesita, assunta da violenta emocgéo, permaneceu um instante naquele rapto de sua alma,
librando-se entre o céu de delicias para onde estava a desferir o voo, e o abismo de
amargura e desespero em que ameacgava de novo sepultar-se. Quanto a Cristévao, sua
esperancga fora rapida e fugaz; porque durante que falava D. Isménia, ele vira a célera
funda e terrivel que se condensava no afogueado semblante do fidalgo, e Ihe embargara
a voz um instante:

— Senhora, ndo proferi estas loucas palavras que s&o praga contra a nossa filha. Pois eu
VOs juro que se tal acontecesse, a maldigao paterna a perseguiria pela eternidade!...

— Ahl...

Grito pungente rompeu do seio de Inesita, agora desfalecida nos bracos de uma escrava.
Cristovao ficou ali, mudo espectador da cena, a olhar triste e merencério o palido
semblante da donzela. D. Francisco saiu arrebatado.

Quando Inesita voltou a si, ouviu-lhe Cristdvdo um mavioso queixume:

— SO me resta morrer!...



— Animo e esperanca! acudiu Cristévao.
— Jamais, jamais serei de Estacio na terra! murmurou ela estremecendo ainda a voz da

maldi¢ao paterna.

XX - Estrangulagcédo de uma derradeira esperancga.

Vamos caminho do Colégio.

Entrada a larga portaria, saudemos o nédio e pachorrento Irmdo Bernardo; depois
subindo a escadaria de pedra e enfiando o longo corredor, chegaremos a cela do P.
Molina.

Ali esta o visitador, com os cotovelos fincados na banca de jacaranda, as méaos
espalmadas na larga fronte pensativa e o olhar vivo coando pela fresta dos negros cilios
abatidos.

Medita o grande pensador.

Como a fénix, seu espirito renasce das préprias cinzas. Derrocada sua obra pela subita
intervencao de Jodo Fogaca, o visitador obrigado a ceder a forga, buscara asilo na cidade
da Bahia. Salvara o roteiro, é certo; mas este agora estava reduzido a uma simples
curiosidade.

De feito ndo so6 possuia Estacio a copia dele, bastante para o guiar a jazida oculta das
minas de prata; mas com a ideia que tivera o mancebo de apagar os vestigios e destruir
os marcos deixados pelo pai, ficara sem nenhuma serventia o antigo manuscrito.

Era ja impossivel evitar que Estacio fizesse a descoberta das minas; e pois ainda que o
jesuita, ajudado da informagcao do P. Manuel Soares e de alguma indicagcdo do roteiro,
viesse ao cabo da empresa, n&o lograria o desejado efeito. O mancebo com certeza se
havia de apresentar ao governador, ou mesmo a El-Rei com sua descoberta; e entdo mal
iriam os negocios da Companhia.

Estacio era pois no momento atual, como fora em principio, antes da posse do roteiro, o
eixo da empresa; era necessario amolda-lo; se de todo ndo coubesse isso no possivel,
entdo forgoso seria suprimi-lo, como um obstaculo. Ainda nao tinha o espirito do visitador
encarado esta segunda face do plano; por enquanto sé trabalhava no primeiro designio.
Conhecia bem o jesuita ao mancebo; ja por diversas vezes, e sobre todas no Presidio de
Santa Luzia, tomara o pulso aquele &animo vigoroso. A luta engrandecia essa
personalidade ja de si opulenta, e lhe imprimia uma espécie de eletricidade moral. Nao
era que tal campedo atemorizasse o visitador; sentia-se ele com forgas para o abater;

mas destruir € uma coisa e outra mui diversa o vergar.



O coracgao de Estacio, como o cerne do robusto madeiro, sé era flexivel ao calor de um
fogo doce que o embrandecesse. Grande chama podia abrasa-lo; ndo o inclinava.
Resolveu pois o visitador tocar aquela alma pela generosidade e simpatia.

Trabalhar pela felicidade do mancebo, realizar as radiantes esperangas de seu amor,
obter-lhe o impossivel, a mdo da nobre e formosa D. Inés, e esquivar-se na sombra,
porém de modo que o mancebo lobrigasse o vulto de seu generoso protetor; essa foi a
engenhosa traga combinada pelo jesuita.

Consequéncia do plano assentado, era ja a confissdo de D. Isménia, a qual sua palavra
poderosa havia inspirado a forca de pleitear em face do marido a causa de Estacio. Era
também a carta de Lopo de Velasco a D. Francisco, notada e escrita do proprio punho do
visitador.

E na seguinte manha que achamos o P. Molina em atitude pensativa junto a banca. A
maior porgdo de seu espirito se engolfa na meditagdo, novamente passando e
repassando as probabilidades e circunstancias de seus designios. Um raio porém de
exuberante inteligéncia destaca, e filtrando no olhar, discorre em torno alerta e vivo.
Admiravel duplicidade do espirito, que € dom raro das organizag¢des escolhidas.

Nao era facil de perceber o que assim distraia fora uma fracdo da mente recolhida do
jesuita. O aposento estava deserto, como a rua, para onde abria a janela do cubiculo;
nem um rumor, nem um vulto cruzava no espaco cheio de siléncio e claridade. Aos olhos
do P. Molina porém néo escapou, longe, na penumbra das folhas de um alto coqueiro de
vizinho horto, certa mancha mais escura.

Desde sua chegada a Bahia percebera o frade que Jodo Fogaca |Ihe tecia uma rede em
torno. A cada instante ele sentia a vigilancia do capitdo de mato, que o envolvia como um
ambiente. Foi necessario que o jesuita se tivesse constantemente sobre as guardas para
frustrar os esforgos do adversario.

O capitdao de mato tomara em ponto de honra o restituir a Estacio o roteiro, e desforrar-se
do logro que Ihe pregara Molina.

Chegado a Bahia, foi-se a casa de Mariquinhas, sua mulher, a quem abragou:

— Afinal, eis-vos de volta, Jodo! exclamou a moca.

— Para voés, nao, Mariquinhas, ainda n&o voltei!

— Que dizeis com isto, que vos nao entendo?

— Enquanto me ndo desempenhar ca de um negdcio de honra, que me traz zonzo, nao
poderei entregar-me a vos, como tanto anseio.

— E por que entao?

— Porque nao prestarei para nada mais, se nao for querer-vos com todas as forcas de



minha alma. Ja sois minha mulher, que era ponto da minha quizilia; o mais nao tarda, fiai
de mim.

E pds-se a campo o forasteiro, com seus trés sentidos. Quanta finura e astucia cabiam no
possivel, foram empregadas, mas sem éxito. A sagacidade provada do jesuita burlava os
melhores planos. Afinal Fogaga, que nado primava pela paciéncia, fatigou-se da luta
demorada, e assentou de desfechar o golpe. Dias antes enviou ao visitador um recado
escrito, notavel pelo laconismo e vigor do estilo.

Dizia ele:

Se em uma semana, contada de hoje, segunda-feira, o papel que sabeis ndo estiver em
minha mé&o, ou porque o haja eu tomado, ou porque mo tenhais restituido, juro-vos a fé
de Jodo Fogacga que vos arrependereis das manhas novas e velhas.

Tende-vos por advertido.

Sabia Molina que o capitdo de mato era homem capaz de maiores faganhas, e pois nao
deixou de sentir certo temor lendo a missiva. Contudo fora va para ele a ameacga, se ao
mesmo tempo nao considerasse na inutilidade do roteiro. Convinha-lhe acabar com uma
luta que desviava a sua atencao de outro ponto; mas por timbre assentou de nao o fazer
senao no ultimo dia, que era esse em que estamos.

E quase supérfluo advertir, para quem ja conhece Molina, que n&o se resolvera a abrir
mao do velho manuscrito, sem a plena certeza de nao ocultar ele algum segredo
recondito. Repassou-o dos mais poderosos agentes quimicos, para o caso de haver entre
a escritura aparente alguma simpatica e invisivel; estudou a forma, o tamanho e até as
dobras do pergaminho. Quando se convenceu que toda a alma desse espojo a tinha ele
influido em sua inteligéncia, entdo decidiu-se a restitui-lo.

Saira entanto o visitador da longa meditacdo, e tomando a pena, escreveu em um quarto
de papel estas palavras: — “O Senhor Fogaga pode vir’. — Embrulhado o escrito em uma
moeda, achegou-se da janela e o arremessou na rua. O coqueiro ao longe estremeceu de
leve, e uma sombra rapida cortara os ares ao longo da haste, como se um coco do cacho
houvera caido. Molina voltou o rosto para o mar, simulando contemplar a barra; quando
retrocedeu a vista o papel havia desaparecido, sem que ele soubesse por qual maneira
isso fora.

Nesse instante arranharam a porta; pela fresta, que abriu o visitador, apareceu o rosto
prazenteiro e insinuante do nosso amigo Ferndo Cardim:

— Como V. Reverendissima recomendou que, em vindo o Doutor Vaz, o avisassem...

— E ele chegado, padre provincial?

— Ainda nao; mas vi-o atravessar, e se me nao engano, ja o0 ougo que sobe.



— Faga-me a graga, padre provincial, de o dirigir para ca.

Com pouco entrou Vaz Caminha, cada vez mais vergado pelos anos e acabrunhado ao
peso de sua alma. Depois da usual urbanidade, comegou o jesuita:

— Estava ansioso por ver-vos, doutor, e mais por dar-vos certa nova que nio esperais.

— As boas ja as n&o espero, padre-mestre; as mas porém estou por demais acostumado.

— Otima é, e sendo julgareis. Roto é o consoércio projetado do comendador de S3o Ivo

com a Sr.2 D. Inés.

— Ah! é o segundo!

— Com o terceiro parece que assim nao acontecera!

— Pois ja ha outro ajustado?

— Ainda ndo, mas breve; tudo caminha para ai.

— E com quem, se vos praz?

— A ser verdade o que sei, e 0 sei de boa fonte, sera com vosso afilhado.

— Estacio?

— Estacio Correia, sim, a quem a Sr.2 D. Isménia tem no melhor conceito, pois o quer
para esposo de sua filha.

— E possivel, P. Molina?

— Sabei mais entdo que isto mesmo ja o anunciou a seu marido em tom decidido; e bem
diz o rifao que “a mulher quando teima é pior que a reima”.

— Outro anexim agora me lembra, padre-mestre: “Quando a esmola é grande, o pobre
desconfia”. Por qual bom padroeiro alcancgaria Estacio, desvalido e so, tanto favor?

O advogado pusera no rosto do frade olhos que lhe traspassavam o intimo.

— Pela graga do Senhor, que é o melhor patrono dos infelizes.

Molina fez uma pausa:

— Doutor Vaz Caminha, ja ndo tenho que esconder a vossa perspicacia. A luta em que
andei empenhado cessou. Estacio a esta hora esta senhor das minas de prata e
possuidor de um novo roteiro escrito por indicagéo vossa.

— Me emprestais muita argucia, padre-mestre!

— Ainda estais em guarda?... Esperai pelo resto. Minha incumbéncia, vindo ao Brasil, foi
descobrir o roteiro de Robério Dias; outra nao tive; levei-a ao cabo. A Providéncia
transtornou os designios do vigario-geral da Companhia, inutilizando o manuscrito: vou
pois restitui-lo a seu dono, pondo-0 nas maos de seu procurador.

— Tal ndo sou eu, ja vo-lo disse de outra feita; amigo somente e mestre; nada tenho com
0s negocios de Estacio.

O advogado era levado a recusar, por uma repugnancia espontanea, semelhante a do



paladar que rejeita uma substancia amarga. Essa restituicdo ocultava decerto uma insidia
que ele nao podia logo perscrutar, mas sentia insinuar-se.

— Nada se vos pode ocultar, doutor. Desconfiais ainda da restituicao que vou fazer-vos?
Pois entao sabei que ndo a faco de boa vontade, mas forgado. Lede isto.

Era o bilhete do Fogaca. Em comentario a ele contou o P. Molina como Ihe servira o
capitdo de mato de instrumento para subtrair o roteiro.

— Nao quero chamar sobre a cabecga de inocentes os males de feito s6 meu; por isso
estou decidido a abrir m&o do papel. Pelo interesse de Estacio pensava eu que nao
convinha pér em mao de terceiro um segredo de tanta importancia, pois sem duavida néo
esquecestes que o roteiro de Robério, se agora nada vale como guia, vale muito como
prova da existéncia das minas. E caso tal boato chegue a EI-Rei, ou mesmo aos
governadores por ele postos nos Estados do Brasil...

— Ha de chegar, sem duvida, P. Molina; porque esse é o caminho direito, a estrada real; e
Estacio, se me ouviu, nunca em sua vida trilhara outra.

— Bem vos conheco, Senhor Vaz Caminha; sois o homem da justica, vir probus. Mas,
entre nos, podeis afirmar que a justica esteja sempre na seda do trono? Creio eu que as
mais das vezes anda a rojo no estrado, onde a calcam os reis com as alparcatas de
veludo. Lembrai vosso amigo Robério Dias, condenado como traidor...

— E sempre falivel o juizo dos homens; mas ha o remédio da reparacéo.

— Tardio, quando nao é vao.

— Embora; o mundo nao foi talhado a nossa vontade. Julguem os ministros da lei; os
ministros da razao, como eu, pleiteiam; os da religido, como vos, P. Mestre, consolam.

— Na&o quero insistir, porque iria longe e fora de nosso sujeito a controvérsia. Siga Estacio
a estrada real que vai a Aranjuez; mas vede que € essa a que mais infestam os
salteadores. Por atalhos escapa-se a recova; no caminho trilhado ha sempre
emboscadas. Ofereci a Estacio em troca do segredo das minas de prata o mesmo que
desejais para ele, e mais do que nunca ha de obter; a reabilitagdo da memdria de seu pai,
largos haveres, fidalguia, e por cima a felicidade de possuir a mulher amada. Nao aceitou;
€ negdcio findo; restituo o que lhe pertence e desejo alcance quanto quis eu dar, ou ainda
mais.

Bem compreendeu Vaz Caminha a forga do argumento. De feito Estacio, apresentando-se
com o roteiro, ndo obteria de EI-Rei as vantagens, que um jogador da for¢ca da
Companhia podia tirar da partida.

— Vejo uma dificuldade s6, mas grande, no vosso plano. Se a Companhia pretende o

segredo das minas € para as explorar as ocultas; e nesse caso como se reabilitaria a



memoria de Robério?

— E néo pudera a Companhia alcancgar da Coroa o reconhecimento de seu dominio?...
Mal a conheceis, doutor.

O visitador ergueu-se e foi a porta espiar pelo corredor.

— Estacio breve estara de volta. Falai-lhe, P. Mestre. Quanto a mim, ndo entendo de tais
coisas.

— Ja desisti da empresa, Sr. Vaz Caminha. Em poucos dias conto regressar ao Reino.
Dizendo estas palavras, o jesuita espreitava o corredor, como a espera de alguém. Ao
cabo de instantes ouviram-se passos, e Fogaga apareceu introduzido pelo leigo
cubiculario.

— Abancai-vos, sr. capitdo; estavamos unicamente a vossa espera para concluir o
negocio que sabeis. Resolvi fazer a restituicdo do papel pertencente a Estacio Correia.
Este papel, vés o exigis de mim; mas tendes para isto poderes de seu dono?

— Nao tenho poderes alguns, padre-mestre. Mas jurei ao Sr. Estacio, e a mim por estas
barbas, entregar-lhe o que, por minha simplicidade e astucia vossa, ele perdeu.

— Ah! se ndo tendes poderes, entdo permitireis que ponha o manuscrito em mao do Sr.
Vaz Caminha aqui presente, como pessoa conjunta de Estacio, seu padrinho e mestre, de
mim conhecido. Com ele vos havereis.

— Esta direito, disse Jodo Fogacga; somente como ha morrer e viver, o sr. doutor me
passara uma clareza disto para que eu me quite com o Sr. Estacio.

— Como vos parecer! respondeu o advogado.

O visitador entdo levantou uma ponta da pesada banca e tirou um chumacgo de papel sujo
e pulvurento que estava calcando a sapata do pé torneado; aberto o involucro
machucado, apareceu o roteiro.

Fogaca atirou ao ar em diregdo ao coqueiro um murro formidavel:

— Bruto! Tao a mostra e nao o vias!...

Molina riu-se; o advogado observou:

— Nada mais escondido, capitdo, do que o argueiro que nos entra pelos olhos.

— Aqui tendes o roteiro, doutor!

— Certo que 0 ndo receberei assim: lacrai-o e aponde-lhe os selos para que o guarde eu.
— Primeiro certificai-vos da identidade. Reconheceis a letra de Robério?

— Vejo que é a propria.

Logo apéds se apartaram dali, o advogado levando o volume lacrado, e o capitdo de mato
com a devida clareza.

S6 na cela, Molina agitou o corpo, como um homem que arremessa de si o torpor; de feito



acabava de pér o remate ao seu plano; podia libertar o espirito dele, e esperar tranquilo o
desenlace. Mas n&o era o jesuita homem que estivesse unicamente a uma s6 amarra.
Estacio podia burlar sua esperanca, e em vez de aceitar o pacto oferecido, insistir em
revelar o segredo a El-Rei.

Debrugado agora a banca escreve o frade em um mago de pergaminho. Copia a suma do
roteiro de Robério Dias, dando-lhe melhor estilo e imitando a letra de um antigo padre,
filial do Colégio do Salvador, e ainda companheiro de Anchieta. Entre os alfarrabios da
casa deixara ele autégrafos, dos quais aprendeu o visitador a copiar-lhe o carater da letra.
O tal padre havia apostolado nos sertdes de Jacobina, muito antes que o Moribeca por la
andasse. Com um roteiro de sua letra, envelhecido convenientemente por meios que
fornecia a ciéncia, a Companhia disputaria o direito as minas, fundada na prioridade da
descoberta. A prova que Estacio podia opor a isto, os marcos de Robério, ele a acabava
de destruir.

O trabalho do visitador foi interrompido pelo leigo: trazia-lhe recado de uma dama que o
esperava no confessionario. Vendo no corredor a cara embiocada da Brasia, adivinhou
Molina quem a mandava:

— Dulce!

Esse nome murmurou-lhe no fundo d'alma. Seu primeiro pensamento foi subtrair-se ao
pedido sob qualquer pretexto; mas viu no passo da dama uma luta que surgia, e teve por
melhor desfechar logo o golpe decisivo. Seu tempo era precioso.

— Dizei a dona que desco ja.

Dulce ao receber a resposta sobressaltou-se, como quem a nao esperava; logo despediu
para casa a aia. Aproximando-se do confessionario, que ficava mais na sombra, esperou
trémula e palpitante.

Veio Molina. Avangou lento e severo; a um aceno seu Dulce ajoelhou:

— Aqui estou a vossos pés, senhor; mas nao para me confessarl...

— A que vindes entdo, pecadora, e por qual razdo me dais um mundano tratamento, que
nao € aceito na casa de Deus por seus ministros?

— Vim para vos suplicar!

— Suplicai ao Onipotente!

— E a vés!... Por piedade restitui-me aquele que perdi e era 0 meu unico bem e
felicidadel...

— Sois entdo muito desgracada? murmurou o frade com um ligeiro estremecimento na
VOZ.

— Ah! exclamou Dulce travando-lhe da mao. Tendes compaixao de mim!... Obrigada!



— Deus ensinou a caridade! respondeu o frade esquivando a mao. Mas que posso eu em
vOsSso bem?

A dama, através das grades do confessionario, pés nele uns olhos cheios de
exprobracgdes:

— Ainda pretendeis negar-vos a minha lembranga, que vos reconhece, Vilar, e vos esta
vendo como no dia em que o bom cura de Palos nos uniu para sempre? Oh! ndo useis de
tamanha crueldade, como ja uma vez fizestes. Desprezai-me embora, expulsai-me de
vossa presenca, mas dizei que sois 0 mesmo, 0 mesmo que eu amei, € ainda amo como
no primeiro dia.

— Estais presa de uma alucinacdo, mulher! Por quem me tomais vos, que vos nao
compreendo? replicou o frade friamente.

— Sois meu marido!... Embalde tentareis fugir-me!

— Enlouqueceu a misera! disse o P. Molina erguendo olhos ao céu.

— Nao enlouqueci, ndo, apesar dos tormentos que por vés padeci durante quinze anos!...
Meu amor, que me trouxe o martirio, salvou-me!

— Em suma que quereis de mim?

— E preciso que vo-lo repita?... Venho requerer-vos como meu marido que sois e me
deveis amparo e protecao!

— Vejo que persistis em vossa loucura. Ja nao tenho que fazer aqui.

Dulce ergueu-se de um impeto e esbarrou a saida do frade:

— Esperai, que ainda ndo acabeil... Se ndo atenderdes ao justo pedido da mulher que
abandonastes... Sabei que sou rica, e tenho os meios de coagir-vos.

— Ah! e quais sao esses meios? disse o visitador sorrindo.

— Escarneceis?... Foi o melhor letrado desta terra, o Dr. Vaz Caminha, quem me
aconselhou. Irei a Roma langar-me aos pés do Santo Padre e ele me fara justica!

— Que obtereis com isso?

— Ignorais?

— Pois vos pergunto!

— Oh! bem o sabeis!... Obterei que sejam anulados os votos, que fizestes, contra o
sacramento...

— Como provareis que o frade que acusais seja realmente vosso marido?

— N&o tenho eu a prova? disse Dulce tirando do seio a certiddo.

— Tendes a prova de vosso casamento com um tal Vilar. Mas decerto ndo podereis
provar que esse Vilar seja o P. Gusmao de Molina!

— Eu correrei toda a Espanha, e derramarei rios de dinheiro para o conseguir.



— Duvido muito!... Mas dado que chegueis a esse resultado, pensais ter ganho alguma
coisa?...

— Oh! decerto!

— N&o tereis ganho coisa alguma. O Santo Padre nada podera em vosso favor.

— V6s me enganais!... O doutor me assegurou!

— Vosso pudor escondeu naturalmente do advogado uma circunstancia delicada. Se |lhe
houvésseis dito que vosso noivo se apartara alguns minutos depois da ceriménia,
deixando-vos donzela e casta...

— Que tem essa circunstancia?

— O Dr. Vaz Caminha vos dissera que o matriménio estava roto pelo voto posterior; e que
ja nao tinheis marido.

Dulce ficou fulminada. O frade ndo se aproveitou de seu pasmo para retirar-se; ao
contrario cruzou os bragos, e a envolveu em seu olhar sombrio e pesado. A dama afinal
arrastou-se outra vez de joelhos aos pés do sacerdote:

— Perdao!... Nao quis ameacar-vos! Nao tenho a forga, nem o direito de fazé-lo! Ainda
que o tivesse, ndo recorreria a nenhuma justica, nem da terra, nem do céu! Quero tudo
dever a vossa generosidade e compaixao! Tende piedade desta misera! Uma esmola de
esperanca, que vos ela suplica, ndo |lhe recuseis!... Ja ndo sois meu! A Igreja me roubou
para si 0 esposo que me deul... Eu me resignarei a desventura; porém ao menos 0o
consolo de ver-vos, de vir alguma vez depositar a vossos pés neste confessionario, néo
meus pecados, pois outro ndo tenho sendo o de amar-vos; mas as minhas tristezas e
aflicdes. Que vos custa isto? Podeis ser fiel a vossa nova esposa, sem condenar a
primeira ao martirio e ao desespero!...

Nao foram estas as unicas lamentacdes que exalou a alma da desventurada, cheia a
transbordar dos sofrimentos de tantos anos. Quando a palavra estancou no labio seco e
arido da formosa dama, as lagrimas rebentaram dos olhos. Opressa, ofegante, ela apoiou
a fronte ao confessionario para nao cair no pavimento.

O padre, que a ouvira todo o tempo taciturno e recolto, acurvou entdo o elevado talhe, e
deixando cair na alma da misera algumas palavras surdas, desapareceu:

— Vosso esposo, miseral... S6 no céul...

Em principio esmagada por esta cruel palavra, a dama ergueu-se com esforgo sobre os
joelhos, e pds no altar uns olhos ardentes:

— Deus meu!... Ele assim o quer.



XXI - Onde o acaso representa seu papel de bufo na tragédia humana.

Na tarde em que D. Francisco de Aguilar ameacou a filha com sua eterna maldicao, Avila,
ao partir dai, se encaminhou para a casa de D. Luisa de Paiva.

la visitar Elvira, a quem nao vira depois de quatro dias, atrapalhado como andava com a
sua festa e o desafio que se lhe seguiu.

A tarde estava a findar; restavam apenas alguns instantes de crepusculo.

Elvira, recostada em um coxim defronte do balcdo, contemplava o p6r do sol. Nos
arrebois que cambiavam cores as nuvens até que de todo se desvaneciam na sombra
livida, figurava ela os varios afetos de sua alma; também os sonhos vivaces e as
esperancgas douradas se apagavam na palidez de uma acerba recordacao.

A donzela chegara ao termo de sua convalescenca, e contudo nem a rosa voltara a face,
nem o sorriso ao labio; estava branca e melancdlica, como um lirio partido.

Vendo Avila, que chegava, seu belo semblante cobriu-se de uma expressao dolorosa.

— Escusai-me, Elvira, por ndo ter vindo estes ultimos dias; razao maior...

— Na&o careceis de justificar-vos, Cristévao. Nao pudestes vir... Ndo me queixo, menos
VOS acuso.

— Tamanha indulgéncia, senhora, bem se parece com indiferenca.

A donzela dirigiu ao céu os olhos e um sorriso sublime de resignacgao.

Houve uma pausa. Estes coragdes, cheios como estavam a transbordar, se refrangiam ao
toque um do outro.

— Estais de todo convalescida, Elvira. Nao credes que ja seria tempo de fixarmos o
prazo?

— Qual prazo, Cristévao?

— Para o0 nosso recebimento.

— Ah!

— N&o me respondeis?

Elvira tirou os olhos do chao e levou-os ao semblante do cavalheiro, que estremeceu até
o fundo d'alma, recebendo o choque daqueles dois raios limpidos e cintilantes:

— Respondei-me vés primeiro. Ainda me quereis, Cristévao?

— Duvidais de meus sentimentos, Elvira! Eles ndo mudaram.

— Estais bem certo disto?

— Que singular ideia é a vossa!

— Pois, Cristévao, respondei-me pelas mesmas, ndo por outras palavras. Pergunto-vos

eu se ainda me quereis?



— Quero-vos, Elvira!

A donzela sorriu amargamente.

— Por que este coragdo, que ao de longe conhece o rumor de vOSsSOsS passos, € VOS
pressente antes que vos vejam os olhos, por que ficou ele agora frio e mudo ouvindo-
vos?... Esta ndo é a voz com que outrora me dizieis as mesmas palavras!... Oh! ndo vos
iludis, Cristovao, ja ndo sois o mesmo!

— Na&o estou aqui a vossos pés, senhora?

— O que vos tem junto de mim, ndo € mais o amor, ndo; € a honra. O coragéo ardente e
extremoso que outrora por mim se estremecia, morreu; mas O coragdo grande e
generoso, que eu admirei, este € 0 que me resta. Sois e sereis sempre 0 mesmo
cavalheiro nobre e leal, Cristovao; em vossa consciéncia vos julgais apesar de tudo
obrigado pelos vossos juramentos, porém eu vos absolvo deles. Rejeito o sacrificio que
me quereis fazer de vossa felicidade. Se alguém deve sofrer de um erro, que foi meu e s6
meu, nao ha de ser o inocente!

— O que nas minhas acbes pode ter feito nascer em vosso espirito semelhantes
suspeitas? balbuciou Avila.

Elvira travou-lhe da mao e cerrou-a com forca:

— Em vossa consciéncia, Cristovao, dizei-me: sois feliz hoje como fostes nos tempos de
nosso malfadado amor?...

Cristdvao emudeceu; sua alma solugou no peito, mas n&o veio aos labios.

— Vedes?... Nao sabe mentir vossa bocal... Felicidade, vos ndo posso dar mais neste
mundo!

O cavalheiro curvou a fronte; as lagrimas rebentavam de seus olhos e banhavam-lhe as
faces. Como a linfa que borbulha do bambu quando o rompem, era esse o pranto de uma
alma dilacerada.

Elvira ndo chorava; ja seus olhos estavam estanques de lagrimas e seu coragao mirrado e
seco da dor. Ela olhava tristemente o mancebo; e o pranto que desfiava de suas
palpebras, cada gota que tombava, era um resquicio do extinto amor a transudar do nobre
coracao que a adorara outrora!

Passado um longo e silencioso momento, Cristovao despediu-se de Elvira. Nao se disse
nessa despedida mais palavra do que costumavam nos dias passados; entretanto quando
as duas maos cerradas um instante soltaram-se uma da outra, ambas estas criaturas
sentiram partir-se o ultimo fio que ainda ligava suas almas.

Avila, chegado a casa, ordenou que ndo tirassem os jaezes ao cavalo, e subiu ao

gabinete para escrever. A carta era para Elvira, e continha estas poucas palavras:



Tendes razéo, Elvira; a mentida felicidade deste mundo ja ndo existe para nés; porem
outra melhor e eterna nos aguarda na manséo celeste. Essa fé me anima e inspira. Vou la
esperar-vos, esposa minha!

Tendo cerrado a carta que recomendou a seu escudeiro levasse a quem era dirigida,
ajustou as armas e desceu ao patio para montar de novo a cavalo e partir.

Onde ia ele aquela hora da noite, desacompanhado e sombrio?... la em busca da morte;
ia arremessar a existéncia no primeiro abismo que o acaso |he deparasse em caminho.
Punha ja o pé no estribo quando um cavalo a galope estacou a porta e apeou-se um
cavaleiro.

Era D. Francisco. O fidalgo apertou a mao ao mancebo e levou-o até acima:

— Sei tudo, cavalheiro!

— A que aludis, D. Francisco?

— Venho de casa de D. Lopo. Compreendeis agora?

— Na&o; de todo ndo compreendo.

— O comendador referiu-me a causa do primeiro e do segundo desafio vosso. Estais
enamorado louco da minha Inesita, D. Cristovaol...

— Asseguro-vos, D. Francisco, que vos enganaram!

— Nao tendes ja necessidade de esconder os vossos sentimentos, amigo!... Sabeis se
vos estimo; o unico obstaculo que se opunha a vossa ventura, neste momento, esta
removido. Conseguiu vosso valor o fim a que se propés; D. Lopo obteve de mim
permissao para retirar seu pedido, e eu corri a vossa casa para ser o portador de tdo boa
nova e o nuncio de vossa felicidade. Abracai-me, D. Cristévao.

O mancebo ouvira espavorido as palavras do fidalgo; mas no meio desse espasmo
percebia-se a explosado do jubilo que lhe causava a nova da renuncia de D. Lopo. A mé&o
de Inés estava outra vez livre! Esse pensamento atravessara a atonia de seu espirito,
como um raio brilhante do sol filtra entre as nuvens.

O castelhano cerrou em seus bragos 0 mancebo e prosseguiu:

— Quando ao ler a carta de D. Lopo, e depois as suas primeiras palavras, conheci que,
como o primeiro, o segundo ajuste de casamento para minha filha tinha de ser desfeito,
nao imaginais, D. Cristovao, qual desespero foi o meu! Tive impetos de esbofetear aquele
homem, apesar de prostrado no leito!... Estava decidido a abandonar de uma vez esta
terra, que tao fértil ha sido para mim em dissabores; por estes dias deve partir a frota do
Reino; ela me levaria e todos os meus a melhor porto!

— Pudestes pensar nisto, D. Francisco? Uma tao rapida viagem!... disse Cristévao

estremecendo.



— Para mim nao fora rapida, sendo bem demorada. De suplicio cruel seria cada um dia
mais que ficasse nesta terra, alvo dos remoques de toda a gentel... Felizmente tudo
acabou pelo melhor e com bastante satisfagdo minha, pois com sinceridade vos digo, que
nao escolhera outro esposo para Inés, se de principio conhecesse vossos sentimentos; e
dou-me por bem pago do mal passado pelo bem que trouxe!

Cristébvao emudecera de novo; estava agora a debater-se em uma luta terrivel travada
entre dois opostos sentimentos.

— Abalou-vos tanto a alegre nova, que de todo vos tomou a voz? insistiu D. Francisco.
Estais ai tdo calado!...

— Tao inesperado foi 0 que me anunciastes! balbuciou Cristévao.

— Pois deixo-vos s6 para que melhor vos habitueis a ventura. Amanha vos espero cedo
para que apresenteis vossa homenagem a Inés!

— Amanha?

— Depois do que ha passado deveis compreender minha impaciéncial Em quinze dias
estas bodas hao de estar feitas e concluidas.

Cristovao ergueu-se resoluto:

— Uma coisa exijo eu porém.

— Qual?

— Segredo inviolavel. Ninguém mais, além de nés ambos, deve saber deste consércio até
o dia em que se ele celebrar. Haveis também de sentir a necessidade dessa medida, para
evitar os dizeres e murmuragdes da gente.

— Neste ponto ainda s&o conformes nossos pareceres. O sigilo sera inviolavel.

D. Francisco cumpriu sua promessa. O enxoval da noiva, que podia denunciar as
proximas bodas, ja de ha muito estava preparado e s6 esperava pelo dia. Sedas, finas
batistas e outras lencarias abertas de renda e crivo ou recamadas de mimoso lavor,
enchiam os baus de cedro aromatico, cobertos de chardo e vindos da india. Os ricos
aderecos de diamantes, rubis e pérolas estavam encerrados nos cofres de sandalo,
embutidos de ouro. Nada faltava, sendo o feliz cavalheiro, para a gentil senhora de todas
estas lindas galanterias.

No seguinte dia, indo a Nazaré, teve Cristdvao com Inesita este curto dialogo:

— Dizei-me, D. Inés!... Tendes alguma esperanca de que D. Francisco consinta um dia
em vosso casamento?...

Inesita sorriu:

— A esperanga é o félego d'alma; quando ela se apaga, ndo ha mais vida ail... Mas bem

sei eu que s6 um milagre pode obter isso de meu pai.



— E sem esse consentimento n&o sereis esposa do homem a quem amais?

— Na terra, ndo.

— Oh! se lhe quisésseis como vos ele quer!

— Tudo quanto era meu lhe dei, pois s6 vivo dele!... Minha pessoa ndo me pertence, mas
a meu senhor e pai. Subtrai-la a seu poder s6 o pode Deus, meu criador!...

Cristévao ficou algum tempo com os olhos fitos nela, e cheios de ardente fulgor. Depois
partiu brusco e rapido.

Correram os dias.

Em Nazaré faziam-se aprestos para uma grande festa. Artesdos e mecanicos fabricavam
varias obras, como arcos e pavilhdes, ou renovavam as tapecarias da casa; em frente ao
edificio se dispunham as colunas que deviam servir aos varios fogos de artificio. Este
desusado movimento excitou muito a curiosidade de todos; mas D. Francisco teve logo o
cuidado de aplaca-la, declarando que pretendia comemorar naquele ano o seu natalicio
com uma festa, qual nunca se vira na Bahia.

Na véspera Cristovao aproximou-se de Inesita. A donzela andava contente desde que se
desfizera seu casamento com o comendador; essa liberdade era ao menos uma sombra
de ventura para ela, que nao podia ter a realidade. Nao estar destinada a nenhum outro,
era pertencer, embora de longe e por pensamento a Estacio. Reparou pois ela na tristeza
profunda de Avila e no tom grave com que lhe falou.

— Pondes vossa confianga em mim? perguntou-lhe o mancebo.

— Em quem a pusera, se a retirasse de vés? Nao sois o irmao de Estacio, e meu
portanto? Nao me arrancastes ja por duas vezes ao meu fatal destino?...

— Pois se depositais vossa fé neste amigo e irmao vosso, ouvi e guardai bem minhas
palavras.

Avila refletiu no que ia dizer:

— Qualquer coisa que acontega, por mais espantosa que parega, ndo vos abandone a
esperancga. Sereis feliz, eu o juro sob minha vida e honra.

— Mas entéo!... Nova desgraga me ameaga?

— Nada mais vos posso dizer!... Esperanga e fé.

Chegou o dia da festa. Era ja por tarde, e ainda Inesita ndo recebera as ordens de seu
pai, que a mandara aguardar em companhia de D. Isménia. Foi quase ao anoitecer,
quando comecgaram de acender as luzes, que o castelhano veio buscar a donzela e levou-
a pela mao até sua recamera.

Entrando, Inesita sentiu-se gelada, como se penetrara em um tumulo. Ali estavam sobre

0S coxins as suas roupas de noivado, as candidas vestes da inocéncia, o véu do pudor, a



coroa da virgem, o ramalhete da castidade.

— Esta noite sereis conduzida ao altar, Inés! disse o fidalgo.

A donzela curvou a fronte, cruzando as méaos ao seio em atitude de martir.

— Sabereis em tempo qual o esposo que vos escolhil...

Que importava a Inesita quem ele fosse? Abandonou as suas aias, para que
amortalhassem de galas e riquezas, um corpo morto. Quando terminaram esse triste
oficio de ornar a vitima do himeneu, Inesita ergueu-se e foi direito ao trumé; sua mao
buscou alguma coisa na gaveta.

— Ainda nao! murmurou. Ele me disse que esperasse apesar de tudo.

Escondeu o objeto no seio. Chegou entédo D. Francisco, e guiou a filha pela mao as salas,
cheias ja de damas e cavalheiros. Para a sala do dossel arrastavam naquele instante a
cadeira onde D. Isménia, também coberta de alfaias e sedas, assistia surpresa aquela
festa incompreensivel. Inesita foi levada a uma cadeira ao lado de sua mée e ai ficou
estatica e alheia ao que passava em torno.

De repente viu Cristévao, trajando com aprimorada elegancia, chegar-se a ela trazido por
D. Francisco, e sauda-la. A presenca do mancebo a reanimou; lembrara-se de suas
palavras da véspera, e sentiu o calor da esperanga aquecer de novo seu coragao gelado.
Entanto D. Francisco oferecia-lhe a mao, e seguidos pelas damas e cavalheiros desceram
as escadarias e tomaram na direcdo da capela.

Era noite.

As estrelas recamavam o azul do céu; e as brisas do mar derramavam pelo espago os
perfumes das jaqueiras de Itaparica.

A casa de D. Francisco nadava em luz. Desde o chao até o cimo, cingiam-na coroas de
fogos entrelagadas com os festdes de rosas e grinaldas de varias flores.

As arvores mostravam por entre a verde folhagem os globos multicolores das luminarias,
que pareciam frutos de rubis e safiras pendentes dos ramos.

Ao longe ressoavam os arpejos da musica de envolta com o alegre vozear dos convivas,
cuja multiddo ondeava pela calgada.

Em sinal de seu regozijo e para dar maior esplendor e animagédo a festa, mandara o
fidalgo que se franqueassem as portas, e mais tarde se distribuissem comezainas e
vinhos ao povo; grande copia dele, excitada pelo banquete tanto como pela curiosidade,
apinhava ja os arredores.

Nesse momento um cavalheiro embugado em negro manto penetrou na pinha de gente
que, derivando do edificio principal, se condensava para a asa direita, onde se via armada

uma galeria formada com arcos de flores e rases das mais lindas ramagens.



Essa arcada servia de passagem entre o edificio principal e outro de menores proporgoes,
cuja fachada gotica alvejava entre o verde-escuro dos cinamomos a luz das tochas.

O embucado estremeceu. Esse pequeno edificio era a capela; |a estava a cruz negra a
apontar para o céu, e a fumaga do incenso, que enroscava-se em espirais e subia as
nuvens.

A seus ouvidos ressoavam como dobres de finado as vozes e chacotas do popular, que
parlava das bodas e da formosa noiva.

— Bem me dizia o coragdo! murmurou o embugado. Amanha seria tarde.

Afagando o punho da espada, redobrou de esforgos; porém a multiddo era de tal modo
compacta, que ainda desta vez a sua tentativa foi baldada.

Ligeira ondulagao percorreu a turba de uma a outra extremidade. Era o cortejo que
atravessava para a capela, e o povo que se conchegava para vé-lo passar.

A donzela movia-se automaticamente; seus olhos feridos pelas luzes das tochas, que
iluminavam o altar, deslumbraram-se. Parecia-lhe que ndo era ela quem andava, mas a
capela, aberta como uma cratera de chamas que avangava mais e mais até devora-la.
Assim achou-se aos pés do sacerdote que oficiava, e a direita de um cavalheiro, de quem
apenas sentia o vulto.

Ergueu os olhos ao Cristo que dominava o altar; dai abaixou-os ao sacerdote e depois ao
homem a quem iam sacrifica-la. Seus olhos cegaram-se de horror; pasma ficou e morta a
pupila. O seu desposado era Cristovdo, o homem que na véspera a encorajava em seu
amor, o amigo dedicado de Estacio!...

A nobre alma de Inesita condensou-se toda em um assomo de soberba indignacéo. Algou
o talhe para afrontar bem em face o desleal e traidor; seu labio olimpio o fustigou com
uma silaba sé:

— Vés!...

Torrente de indignagcao, gemidos de leoa, ondas de sarcasmo, grito de ameaca, tudo ali
estava naquela voz breve e rispida.

— Perd&o! murmurou Cristévao curvando a fronte.

Tomado de um surdo desespero, por ndo poder atravessar de chofre aquele muro de
carne que se opunha a sua passagem, o embucgado, concentrando as forgas, metera
ombros a multiddo, como se fora uma alavanca e foi levando-a por diante.

Entrava ja o cortejo na capela, quando afinal conseguiu o desconhecido chegar a porta;
nova barreira, e mais formidavel pela estreiteza do lugar, se ergueu a sua passagem;
porém a grande massa de povo, que vinha apds, levou por diante a mé de gente que

tomava a entrada; o embugado achou-se de repente em meio da capela.



Tinha-se enchido de coragem e contudo sucumbiu diante do espetaculo que viram seus
olhos alucinados.

Aos pés do dedo, revestido dos habitos episcopais, uma dama e um cavalheiro estavam
ajoelhados, esperando o instante de receberem a béngao nupcial.

Na posicdo em que se achava ndo podia o desconhecido ver-lhes o rosto que tinham
voltado para o altar; mas a dama, n&o carecia de a verem seus olhos, pois ja seu coragao
a adivinhara.

O mancebo sorriu; seu olhar terrivel correu o cortejo de brilhantes cavalheiros, a frente
dos quais aparecia D. Francisco de Aguilar; a méo, que desde o principio tinha ao peito,
comprimindo as pulsagdes precipites do coragao, abateu-a sobre o punho da espada. Ja
o ferro lampejava, e o pé promovera o passo ardido... Novo e mais forte abalo prostrou o
valente mancebo.

Inesita volvera o semblante para fitar seu desposado. Que deslumbrante beleza!... Sua
pupila negra cintilava, e desferia sobre o cavalheiro raios espléndidos; tinha na fronte uma
auréola de rainha; dos labios fluia um sorriso fulgurante, que exaltava toda sua pessoa. O
desposado parecia ao contrario esmagado pela emogao; tinha a cabega baixa, e nem
ousava erguer as vistas para a formosa noiva.

A alma do embugado gemeu em sua aflicao:

— Senhor Deus! Ela o ama.

E abandonou o punho da espada leal! Que podia ela contra tamanha desventura! Inesita
o traia; tinha deixado de pertencer-lhe; ja ndo precisava do seu amparo; nem ele tinha ja o
direito de perturbar a ceriménia religiosa. Seu direito agora era s6é um, o da vinganga; nao
contra ela, misera mulher, mas contra quem lha roubara. Bateu de leve na espada como
se a acalentara, ou Ihe recomendasse paciéncia; e aguardou o fim da cerimdnia.

Viu impassivel a béngao nupcial; era um homem morto, ja sem sensibilidade para a dor; a
desgracga batia nele, como o sopro da tempestade no flanco de uma rocha. Mas a mesma
rocha dura e impenetravel, um dia a abala e dilacera o raio.

Assim foi ele. Ao terminar a cerimdnia ergueram-se 0s noivos. Ele ndo viu, nem ouviu
mais nada; quando recobrou os espiritos, estava na capela erma e apenas iluminada por
algumas tochas; uma vaga lembranga do que o desacordara, tinha ficado impressa em
seu espirito, como o sinal de uma queimadura recente na epiderma.

— Cristovao!... solugavam os ecos de sua alma! Cristévao, meu amigo, meu irmé&o!

Era realmente Garcia de Avila que se erguera dos pés do sacerdote e oferecera a mao a
Inesita para voltar as salas do festim. Tinham ambos passado por diante daquele vulto

estatico sem nele reparar. As dangas os esperavam; a sua chegada comegara o baile,



cujo ruido alegre derramava-se pela serenidade daquela noite de maio.

Quando o cortejo saira da capela e apds ele o popular, outro embugado chegou a porta e
examinou com atencdo a figura do desconhecido; havia alguns instantes que ele o
entrevira na multiddo, e se pusera a busca. Encontrando-o agora, e confirmando suas
suspeitas, aproximou-se lentamente.

Era Jodo Fogaca.

O forasteiro tomou, sem proferir palavra, a mdo do embucado e apertou-a ao coracgéo.
Esse coracao rude, mas leal, compreendia a dor que assolava aquela nobre alma traida.
Passados alguns instantes de respeitoso siléncio, falou com voz submissa e fraca, como
se receasse ofender essa dor recente e viva.

— Depois do que acabam de ver meus olhos, sé esperava que chegasseis, para cumprir
a palavra que vos dei, e partir-me!l... O papel, que vos foi roubado, esta em maos do
doutor: aqui tendes o recibo.

O embugado tomou maquinalmente o objeto que Jodo Fogaca lhe apresentava:

— Careceis de mim, Sr. Estacio?... Dizei-o sem medo! Tendes aqui um amigo!

— Nao proferi tal nome!... De nada carego sendo que me abraceis!... O contato de um
coragao leal como o vosso ha de fazer bem a esse meu transido e morto pela mais negra
perfidia.

Joao Fogaca apertou o embugado em seus bragos, e sentiu os olhos umidos de lagrimas:
— Parto esta alvorada. Vou-me ao sertdo com minha mulher, para ndo mais tornar. O que
presenciei agora me enjoou do mundo. Antes quero a companhia das feras!

— Feliz quem pode, como vés, salvar dele sua felicidade, para abriga-la longe da vista
dos homens!...

Abragaram-se de novo por despedida. Jodo Fogaga saiu da capela e afastou-se rapido;
ele tinha medo do que ia suceder, ali, naquela noite.

Entretanto corria o tempo alegre e festivo nas salas ricamente aderegcadas. As dancas
figuradas trangcavam coreias de damas e cavalheiros, que ondulavam garbosamente ao
som cadente da musica.

Fora, em torno ao edificio iluminado, agitava-se a chusma do popular, soltando ledos
descantes e levantando brindes aos noivos; os pajens corriam de um a outro lado com
tabuleiros de viandas e outras provisdes, ou com canjirdes e botelhas, distribuindo a eito
comezainas e bebidas.

Duas pessoas unicamente, e eram os herois da festa, ndo tomavam parte no geral
regozijo.

Inesita estava ansiada; dir-se-ia que esperava com impaciéncia uma nova que tardava.



Contemplando-a, percebia-se a violéncia que ela empregava para reter dentro de si uma
alma que esforgava por irromper e vazar-se; mas nao obstante a sua resisténcia de vez
em quando desprendiam-se chispas ardentes, que incendiavam o olhar e fulgiam no
sorriso. Nunca maior paixao e mais possante colera vulcanizou um coragao de mulher.
Cristévao estremecia de momento a momento. Volvia entdo os olhos em torno, como se
receasse ver surgir-lhe em face um espectro medonho. Parecia que um remorso
pungente o acicalava. Mas logo apds a dor desse remordimento, ele conseguia dominar-
se: a inquietacdo cedia a costumada tristeza; e sobre esta derramava-se uma doce
serenidade.

Ninguém em tudo isso reparara. A impaciéncia da donzela e o sobressalto do cavalheiro
perdiam-se nos rumores festivos do sarau.

Mas de repente um calafrio arrepiou toda aquela multiddo contente e jubilosa. A voz da
morte, estridente, lugubre, atravessou o burburinho harmonioso da festa. A respiragéo
estacou no seio da multidao; todos quedaram-se opressos, inquirindo com os olhos sobre
o estranho sucesso, e sem animo de soltar dos labios a palavra que o terror ali gelara.
Havia causa para a terrivel comocgao.

O sino da capela tocava a finados; esses dobres lentos e funebres traspassavam o
coragao como os gemidos de uma longa e cruel agonia. Ao mesmo tempo, sem que se
soubesse donde, nem como viera, derramava-se pela turba uma voz sinistra: que
aparecera na capela uma cova aberta, sobre a qual haviam semeado flores de laranja.

D. Francisco, sabedor do sucesso, tratou de conhecer a verdade. Eis o que se p6de saber
de positivo.

Depois da celebracdo das nupcias a capela ficara deserta, mas iluminada ainda por
algumas tochas. Sem que ninguém visse como, apareceu de repente fechada; mas isto
nao deu causa a reparo, senao quando a gente, que girava cerca, comegou de ouvir
umas pancadas, como se estivessem cavando a terra. Houve entdo quem se benzesse e
mal agourasse daquele rumor em dia de bodas; mas o vozear da turba abafou os ecos
subterraneos; e o prazer breve esvaneceu o susto.

Decorrido algum tempo um pajem, que andava com um pichel a distribuir vinho entre os
grupos, avistou junto a capela um embugado cosido com a parede.

— Ja brindastes a senhora D. Inés e seu nobre desposado, homem?

— Ainda nao! respondeu-lhe uma voz surda.

— Tomai entédo de beber!

— Que trazeis ai?

— Ora esta! Vinho e do bom!



— Pois eu quero sangue!

O pajem recuou espavorido; porém mao de ferro travou-lhe do punho e o arrastou. Viu-se
ele subito transportado a capela; no centro estava aberta uma cova com quatro tocheiros
nos cantos. O vulto embucado mostrou-a e desapareceu; instantes depois o0 sino
comecgara de tocar a finados. De terror perdeu o pajem conhecimento; recobrando os
sentidos, andou esvairado a correr de um a outro lado em busca da porta, antes que
acertasse com ela e pudesse escapar-se a visao horrivel.

D. Francisco e Cristovdo encaminharam-se para a capela a fim de averiguar do conto, e a
maior parte dos convivas os acompanhou. N&o fora alucinagéo do pajem: a cova la estava
aberta, com os tocheiros nos cantos, e as flores de laranja em torno.

— N&o passa de um mau gracejo! disse D. Francisco rindo para dissipar a terrivel
impressao.

Mas todos viram a lividez que |he jaspeava o semblante, e o tremor convulsivo que dele
se apoderara. A musica, um instante interrompida, derramou novas torrentes de harmonia;
as dancas foram outra vez trancadas; fogos de artificio e invengdes se queimaram para
divertir os convivas; porém nao foi mais possivel reanimar a festa.

O gelo do tumulo pesava agora sobre a turba ha pouco prazenteira e folgaza.

Contavam algumas damas uma circunstancia notavel. Inesita, ao saber do acontecido,
nao mostrara o menor susto. Estava ela ouvindo os dobres do sino com um sorriso doce,
como se escutara a mais suave melodia, quando lhe vieram contar da cova aberta de
fresco na capela. Voltou-se para as amigas e disse-lhes mansamente, com uma voz
meiga:

— E a minha!... Fizeram bem de abri-la.

Cristovao entrou na sala; tinha percorrido toda a capela e a quinta em busca do
embucgado. Pouco depois voltou D. Francisco e os cavalheiros que procederam a igual
pesquisa, ao sair da capela, acompanhados de pajens com tochas. Nada absolutamente
viram de suspeito.

Eram mais de nove horas.

O cortejo, que devia conduzir os noivos a suas casas, comegou a desfilar. Inesita subiu ao
seu palanquim dourado, aberto em forma de uma concha, e forrado de veludos e sedas;
as outras damas tinham palanquins vistosos, embora menos ricos. Cristévao, D.
Francisco e os cavalheiros montavam luzidos corcéis, custosamente ajaezados. Na frente
ia a musica, concertando varios toques muito alegres.

Quando chegava a procissao nupcial perto a casa de Cristévao, iluminada em festa e

aderecada para receber sua nova senhora, repararam as pessoas que iam adiante, em



um vulto de mulher a atravessar a rua. Quem quer que fosse, desapareceu na porta, por
entre a numerosa criadagem, ali agrupada para saudar os noivos.

A suntuosa ceia estava posta em uma sala do edificio, que formava o centro de formoso
pavilhdo, unido as casas de morada por uma passagem de varanda.

A longa mesa carregada de iguarias, vinhos e frutas, esperava os numerosos convivas.
Cavalheiros e damas a cercaram para honrar os seus hdspedes e brindar novamente as
felizes bodas.

Logo em principio do banquete Cristévao dirigiu-se aos seus convivas:

— Senhores, que me fizestes a mercé muito subida de acompanhar-me nesta noite de
minha felicidade, tenho outra graga de maior quilate que pedir-vos; e de vossa
generosidade espero nao a recusareis.

— A demora é o tempo de a declarardes! respondeu D. Francisco. Fio dos senhores que
todos porfiam em vos dar gosto e prazer!

— Certo! exclamaram os fidalgos. Ordenai de nés como vos aprouver.

— Empenho-me convosco, senhores meus, para que nenhum deixe esta sala do
banquete antes de meia-noite passada; porque para esta hora reservo o melhor e mais
apurado da festa.

— Artificios de fogo? exclamaram uns.

— Algum baile a francesa? acudiram outros.

— Aposto eu por uma serenata!

— Vé-lo-eis, senhores!...

Cristévao dirigiu-se a Inés:

— Permitireis, senhora, que me afaste um instante de vossa presenca, pois € para mais
alegre torna-la nesta vossa casa?

D. Inés p6s os olhos no seu desposado e |lhe disse com uma voz profunda:

— Ide, senhor!

Avila misturou-se entre os hdéspedes, e na confusdo da turba desapareceu sem que o
percebessem.

Recolhido ao gabinete, Cristbvdo como que arrojou de si a tristeza que o oprimia. Seu
rosto agora estava mais sereno; seu labio, se ainda nao o inflorava o sorriso, também ja
nao o confrangia o intimo sofrer; o olhar ndo vagava mais perplexo e timido pela turba,
como |lhe sucedera no sarau; mas fitava avante com firmeza e calma o alvo de seus
pensamentos. Dir-se-ia que era a presenga dos convivas que o0 entristecera e
atormentara.

O mancebo tirou do seio um manuscrito que releu atentamente e lacrou. Isto feito,



chamou seu escudeiro:

— Afonso, toma esta missiva. Quando meia-noite soar, a entregaras a D. Francisco de
Aguilar na mesa do banquete, e Ihe diras de minha parte que a leia a todos.

Cristovao atalhou as palavras com um rir franco e aberto:

— E uma alegre surpresa que preparo a todos!

Alegrou-se Afonso de ver seu amo alegre, e recebeu o lacrado.

— Depois que houveres entregado a D. Francisco, ouve-me bem: fecharas a porta que
comunica o pavilhdo; e a ninguém deixaras penetrar nestes aposentos.

— Farei como ordenais!

— Vai. A meia-noite em ponto!...

Saido o pajem, fechou o cavalheiro a porta, e foi sentar-se junto a mesa na cadeira de
espaldar. Pds ao lado o punhal, e afundou-se em seus pensamentos.

Um rumor o despertou.

O vulto negro do embugado estava de pé, diante dele.

Cristévao ergueu-se lentamente.

O manto escorregou das espaduas ao longo do corpo armado do cavalheiro negro. O
sombreiro abatido ao ch&do por um gesto rapido, mostrou o livido semblante de Estacio, e
especialmente a fronte vasta que esmagava com o peso do seu vulcdo aquele busto ja
vergado pela dor.

— Estacio!...

Distinguiu-se este nome no estalar do grito rouco que prorrompeu do peito de Avila.

Os labios de Estacio entreabriram-se; mas antes que a palavra escapasse, cerraram-lhe
os dentes; ergueu lentamente o braco esquerdo, e desenvolvendo-o num gesto enérgico,
apontou com o index para o centro da sala. Cristbvdo obedeceu ao senho imperioso,
retrocedendo cada passo que promovia o outro.

Chegados a meio do aposento, Estacio levou a mao ao flanco e a lamina terrivel de sua
espada lampejou, vibrando sinistros clardes.

Cristévao de bragos cruzados o contemplava agora imerso em tristeza profunda.

Mas um sorriso brotou nesse pélago de dores, que era sua alma, e lhe subiu aos labios.

Desembainhou a espada.

XXII - Itinerario da decepgao ao desengano.

Corria abril.

Era o dia em que Pedro Alvares Cabral avistou a terra brasileira. Celebrava a Igreja



naquela semana a Pascoa de Nosso Senhor.

Seriam cerca de onze horas da manha. O céu arreava-se do seu mais puro azul; nem um
capucho de nuvem manchava o cetim do etéreo manto. A luz borbotava do sol como as
cataratas de um diluvio de ouro fundido, e imergia a natureza. A luxuosa vegetacéo
ostentava seus primores, e longe de enlanguescer sob os raios ardentes do dia calmoso,
ao contrario exultava com essa prodigiosa absorg¢ao de luz e calor, como exulta a bacante
com os vapores do vinho generoso.

A terra selvagem parecia trajar as suas mais lindas galas para celebrar a festa natal da
civilizagao.

Chegado era Estacio ao alvo de seus esforgos: a gruta do Pajé abria-se afinal em face
dele. Parando um instante para serenar o sogobro de sua alma, penetrou enfim na vasta
caverna.

A principio teve o mancebo o mesmo deslumbramento que seu pai e seu avd. Em face
daquelas bizarras e espléndidas cristalizagbes, ele ndao pbéde conter um grito de
admiragao. Logo porém caiu em si e conheceu o erro do descobridor.

Irrisdo da fortuna!

As decantadas minas de prata ndo eram mais que uma iluséo.

O infeliz mancebo achara ao cabo de tantas fadigas e tribulagcbes uma cruel decepcéao: a
sorte o havia conduzido pela mao apds de uma sombra, até que esta tomara corpo enfim
e se voltara para rir-lhe nas faces. Penetrando na gruta, reconhecera o engano de seu
pai, induzido em erro pela ignorancia e fabulas do tempo.

Depois do amargor do primeiro desencanto, sua alma grande consolou-se com a ideia de
reabilitar o nome de Robério:

— Ainda bem! N&o dirdo mais que o perdeu a cobica!

Permaneceu ali Estacio longas horas. Afigurava-se ao seu espirito que ali naquela gruta
subterranea, santificada pela memadria do pai, ficavam sepultadas todas as brilhantes
esperancas de sua vida. Entretanto mal sabia que essa areia pisada por ele, e que rangia
sob seus passos, estava recamada de diamantes. Por tarde volveu ao pouso.

Nesse mesmo instante em que se apartou Estacio daquele sitio onde deixava morta sua
ambicdo, na Bahia a fé desertava o coracédo de Inés, transida pelo temor da maldigao
paterna.

Semanas depois, pelo recéncavo da cidade do Salvador seguia um bando de homens,
que logo ao primeiro aspecto se conhecia chegarem de longinquos sertdes, e trazerem
longa jornada pelo misero estado que apresentavam. Muitos ja vinham descalgos, com as

roupas dilaceradas e cobertas de lama e pd, o passo trédpego e pesado.



Era esta a banda de Estacio, que se aproximava do termo de suas fadigas, depois de
uma excursao de trés meses.

A volta fora cheia de perigos. Varias vezes atacados pelos Aimorés, que Ihes seguiram a
pista, conforme a ordem de Molina, estiveram a sucumbir.

A coragem e tino do alferes deviam seus companheiros a salvagao.

Estacio ndo se poupara; por varias vezes saiu ferido do combate. Ainda ndo estava ele
completamente sdo de um ultimo golpe que sofrera. Seu andar bem indica o esforgo que
lhe custa cada movimento; mas n&o obstante avanga e estuga, animando os
companheiros com a esperanga de pronto repouso. Gil caminha a seu lado, cercando-o
de cuidados que aliviem a fadiga. O travesso pajem, bem crescido para sua idade, era de
todos os viajantes o mais fresco e bem disposto.

Como ja andavam mais de seis horas, fizeram uma alta para tomarem algum alimento e
repouso.

— Nao chegamos ainda hoje!... disse Estacio ao pajem.

— Oh! ndo passa de amanha!

— Amanha! repetiu o mancebo com desanimo. Nao sei que tristeza maior se apoderou de
mim esta alvorada!... Tenho cerrado o coracdo! As vezes quer me parecer, Gil, que hoje
na Bahia se decide do meu destino!...

— Nao vos deixeis apoderar destas ruins lembrangas, Sr. Estacio! Chegaremos com
tempo, vos prometo e seguro.

Estacio fez um gesto negativo.

— Serias tu capaz, Gil, de um esfor¢o que infelizmente ndo me consente esta ferida mal
curada?

— De que nao serei eu capaz em servigo vosso?

— Estamos proximos do mar. Esforcando, tu podes alcancar a costa; toma ai um barco
que te levara a cidade em uma hora com o vento que faz.

— Pronto! replicou o pajem, erguendo-se da relva de um salto.

— Aqui tens dinheiro para afretares o barco. Em chegando vai direito a Cristovao, e dize-
Ihe onde me deixaste.

— Somente isto?

— Somente; ele vira ao meu encontro, e entao saberei... 0 que tremo de saber.

Gil pbés a clavina a bandoleira, e dispbs-se a parti. No momento de se despedir do amo,
uma incompreensivel emog¢ao apoderou-se dele, que lhe arrancou lagrimas dos olhos.
Triste pensamento o assaltara. Deixava Estacio ali no ermo, ferido, cercado de

mercenarios incapazes de dedicagdo. Quem sabe se tornaria a beijar a mao de seu



querido cavalheiro!

Também Estacio teve um inexplicavel enternecimento ao abragar o rapaz. Nao era ele
homem, cujo coragdo se embrandecesse a pequeno calor; tinha-o de boa témpera, e era
necessario o fogo ardente das grandes paixdes para fundi-lo. Nesse momento ndo péde
compreender o que sentia: teve quase remorsos de arriscar o menino s, por caminhos
desertos.

Gil partira. O trogo de viajantes continuou a jornada até meio-dia, quando fizeram outra
alta para deixar passar a forca do sol. Estacio deitou-se a sombra, e dormiu
profundamente todo aquele tempo. Ao despertar sentiu vigor novo; comeu com apetite e
respirou a larga o ar puro e fresco da tarde.

Nesse instante o nitrido de um cavalo reboou pela campina. O som vibrante do brioso
animal pruriu o coragdo do mancebo; ergueu-se rapido correndo o olhar em torno. O
poltro aproximava-se aos saltos do lugar onde se achavam; e avistando-os fugiu arisco
para voltar depois.

Estacio arranjou um lago na ponta de uma longa corda; e ajudado dos companheiros
conseguiu apanhar o animal, que montou em pelo, a sertaneja. Naqueles tempos o
melhor poltro valia duas moedas, que Estacio deixou a sua gente para indenizarem ao
dono, se aparecesse.

Cerrando os calcanhares na ilharga do indémito animal, partiu a galope na diregao da
cidade. Desejava ter asas para transpor com a velocidade do vento as quatro léguas que
faltavam. Passava em sua alma uma coisa muito natural, e que entretanto Ilhe parecia
estranha: tendo suportado com resignagao durante perto de trés meses, que tanto durara
sua jornada, a auséncia de Inesita, agora as abas quase da cidade, quando so lhe
restavam trés a quatro horas de caminho, sentia uma impaciéncia e sofreguidao
extremas. Como dissera a Gil, parecia-lhe que naquele dia se estava decidindo de sua
sorte na Bahia, e estremecia pensando chegar tarde!

O dia declinou; veio a noite; as estrelas recamaram o azul do céu.

Estacio galopava sempre; apenas tinha feito curta parada, para deixar que o poltro
resfolgasse da batida e bebesse num ribeiro; depois continuara a correr sobre a cidade.
Seriam sete hora, ou cerca, quando avistou as primeiras habitacdes dos suburbios.
Estava em Nazaré. Seus olhos avidos e ardentes vinham ja de bem longe buscando o
sitio da casa de D. Francisco de Aguilar; numa volta do caminho o edificio Ihe apareceu
de repente no seio de um alto clarao.

Involuntariamente o alferes estacou diante da inesperada cena. A luz daqueles fogos

entrou-lhe n'alma como um raio de maldicdo, e o estremeceu. Passado o primeiro



deslumbramento, partiu ainda mais veloz, lamentando o instante de demora. Entdo, a
medida que avangava, o painel se desenhava mais vivo.

Era uma festa, sem duvida. Ja chegavam aos ouvidos do mancebo os sons da musica de
envolta com o ledo burburinho dos convivas. Qual fosse porém o motivo desta festa, ndo
o sabia ele e tremia de adivinha-lo!

Chegou afinal as proximidades da casa; apeou e embugando-se no manto de viagem,
penetrou na zona iluminada que cingia o edificio.

O que depois sucedeu, foi referido até o instante que deixamos Estacio e Cristévao.

Ei-los ali ainda, no vasto gabinete frouxamente esclarecido, em face um do outro, com as
espadas nuas e prestes a se cruzarem. Estacio vibrou a lamina da sua, que cintilou aos
olhos de Cristovao como um raio de morte.

O mancebo recuou de um salto:

— Ainfamia te fez cobarde? disse Estacio destilando sarcasmo do sorriso.

— N&o devo morrer as tuas maos! replicou Avila com firmeza.

E curvando o joelho, partiu de encontro a folha da espada, cujos pedacos rolaram pelo
chéo.

— A que outras morreras, senao as de tua vitima?

— As minhas proéprias!

Tirou o punhal da cinta.

— Tens razéo! Esta obra de justica € digna de ti!

— Ohl... Eu ndo posso morrer maldito por ti, irmao! Ouve-me!

— Nem uma palavra!

— Estacio!...

— Depois da traicdo a mentira!

Soaram nesse instante umas apods outras as surdas badaladas de meia-noite.

Cristévao conduziu Estacio a janela meio cerrada donde se via fronteira a mesa do
banquete. Os rumores que enchiam a sala do festim apagaram-se de repente; no meio do
siléncio a voz grave e sonora de D. Francisco pronunciou estas palavras:

Em nome da Santissima Trindade.

Declaro eu D. Cristévdo de Garcia de Avila, que este e meu testamento.

Resolvido a pér termo a uma existéncia que a desventura tornou insuportavel, e querendo
que meus ultimos instantes sirvam a ventura do homem que mais amo, aceitei em seu
nome a méo de D. Inés de Aguilar, unicamente para restitui-la pura e imaculada aquele a
quem ela jurou pertencer. O que nao podia a filha obediente realizar sem consentimento

de seu pai, ordeno eu a minha vitva que o faca. Seja mulher de meu irméao Estacio Dias



Correia, e ambos felizes me perdoem e orem por minha alma.

O punhal de Cristovao, antes de terminada a leitura, ia embeber-se-lhe no peito; porém a
mao robusta de Estacio travou-lhe do brago a tempo, e arrancou-lhe a arma.

O mancebo cingiu e estreitou ao seio o amigo dedicado até a morte.

— Por que chegastes tdo cedo, Estacio?... murmurou Cristévao. Nao terieis curtido tao
cruas dores!...

— A Providéncia é impenetravel nos seus designios, Cristovao!

Proferindo estas palavras, Estacio abaixou a fronte pensativa e carregada de sombras.
Cristévao sentiu remorsos de viver ainda; e aproveitando a distragcdo do amigo, estendeu
a mao para o punhal; Estacio preveniu-lhe o movimento.

— Inesita era sabedora de vossos intentos?

— Na&o! respondeu Cristévao. Ela nada sabe, nem suspeita.

Uma ruga funda sulcou as faces do alferes.

— O que fiz por vos, ndo foi mais sacrificio, Estacio, do que o receio de ofender a
suscetibilidade de vosso coragao, buscando dar-vos a felicidade. Quanto a minha vida ela
estava extinta, e se teria apagado ha quinze dias, se ndo me inspirasse a Providéncia o
meio de assegurar a vossa felicidade. Nao podeis ter remorso da minha morte.

Cristévao referiu tudo. Estacio o escutava distraido; ele tinha diante de si a imagem de
Inesita, tal como a vira na capela, fulgurante e espléndida.

— Mas, Cristévao, se Inesita ignorava as vossas intengdes, como acontece que foi
livremente ao altar, ela que jurou ndo pertencer a nenhum outro sendo a mim?...

Avila estremeceu diante deste raciocinio formidavel, tanto mais quanto ele proprio
admirara a coragem da donzela, e o0 desembarago que mostrara toda aquela noite.

— N&o vos disse a conversa que tive com ela na véspera?...

— Sim; |he assegurastes que nao perdesse a fé, apesar do que sucedesse: mas ha fé
que resista nestas circunstancias?...

Estacio prosseguiu com voz amarga:

— Quando cheguei a capela... Ainda vejol... Meu Deus!... Que radiante aspecto que ela
tinha! Que olhar vos langou!

Cristovao sentiu frio até a medula dos ossos:

— Era indignacéo, Estacio!

— Indignagéo!

— Oh! agora compreendo bem!... A calma aparente de Inés n&o era sendo o impeto da
colera que a dominava. Ela se preparava para esmagar com seu desprezo o traidor

infame!



Bateram a porta. Era Afonso.

— A Sr.2D. Inés busca seu nobre desposado.

— Onde esta ela? exclamou Cristévao surpreso. Nao vos recomendei...

— A Sr.2D. Inés ja se tinha retirado a sua camera.

— Dizei-lhe que aqui a espero!

Aquela palavra desposado, a méo de Estacio rasgou com desespero o peito; seu coracdo
crispou-se. Voltando-se, viu Cristovao a dolorosa angustia, que se retratava na sua
fisionomia:

— Seu desposado, Estacio, sois vOs, pois eu ja ndo vivo. Nao me perdoareis nessa ultima
hora, ter-vos representado na auséncia? Ela ndo tarda!... Recebei vossa Inés, e adeus,
irmao!

Estacio precipitou para Cristovao que ia sair, € o reteve:

— Cristévao, haveis de viver!... E a minha vontade! Também eu viveria se acaso...

A voz se evaporou em solucos:

— Ouvil... A minha resolugao inabalavel é esta! Nao proferireis uma palavra, nem fareis
um gesto que denuncie a Inés minha presenca. Comunicai-lhe vossas intengdes e o fim
deste casamento. Eu ouvirei oculto por aquele reposteiro!...

— Que pretendeis fazer?

— Se Inesita aceitar sem hesitacéo o vosso sacrificio, partireis para nunca mais voltar! E
tudo quanto aceito de vos!

— Deixai-me antes morrer!

— Desde que vosso luto se enramasse as flores do meu amor, ele ndo podia ser feliz.
Jurai-me que haveis de viver!

— Juro! Esse, sim, sera sacrificio para vossa ventura.

— Se porém ela vos...

— Calai-vos, Estacio!

— Entao partirei eu!...

— Tereis remorsos deste pensamento.

Ouviram-se os ruges-ruges da seda. Estacio mal teve tempo de ocultar-se; o vulto
gracioso de Inesita assomou. Enlevada por um sublime pensamento, ela parecia fugir a
terra e embeber-se ja na serenidade do céu, tal era a expressao de suave placidez e
bem-aventuranca que se derramava por toda a sua pessoa. Seu passo nao mais calcava
0 solo com a majestade régia que tanta graca Ihe dava; agora deslizava brandamente
como o voo de um anjo resvalando a superficie da terra, antes que remonte ao empireo.

Caminhou para Cristovao, cingida da celeste irradiagao, e pés nele os olhos cheios de



uma magoada severidade:

— Ha uma hora vos odiava, senhor! Neste instante solene vos perdoo!

— Este perdao eu o merecgo, € o esperava, senhora! exclamou Cristévao. Toda a noite
senti os raios de vosso desespero que me abrasavam as faces; mas eu sabia que eles se
apagariam mais tarde, quando soubésseis que este casamento ndo era a traicdo infame
que julgastes, mas a ventura vossa ou 0 meio unico de unir-vos a Estacio!...

— Escarneceis de mim, ou enlouquecestes!...

— Recebi vossa mao para ter o direito de a restituir a Estacio. Cristévao de Avila,
senhora, ja ndo existe! O que vedes é seu vulto apenas, ele vai deixar-vos nesse instante,
vilva, mas s6 do infortunio. O himeneu do amor e da felicidade vos espera.

Inesita surpresa, ficou um instante transida; mas logo exclamou arrebatadamente:

— Nao, senhor! Haveis de viver!... Sim!... Haveis de viver para ventura de vossa esposa
querida, da escolhida de vosso coragao!...

Cristévao ficou estupefato; um tremor convulso apoderou-se dele:

— D. Inés!... Quereis que eu viva?...

— Eu vos suplico... e ordeno!...

Ouviu-se um solugo por detras do reposteiro; e logo apds os passos de alguém que se
afastara rapido. Cristévao correu a porta e arredou violentamente o reposteiro; nao havia
ali mais ninguém.

— Estacio!... proferiu a voz de Cristovao solugando.

— Meu Deus!... exclamou Inesita.

— V6s o matastes, perjura!

Soltando esta exclamacao, Avila ia correr apés o amigo. As maos da donzela lhe cingiram
0 brago com uma crispacao nervosa, € o retiveram ali:

— N&o saireis, senhor. Deus vos ordenal

Cristévao sucumbiu.

Estacio ja andava bem longe!

la ao acaso, sem acordo de si. Vagou assim muito tempo alheio ao mundo exterior; n&o
era um homem, mas um esquife funebre, que forca misteriosa arrastava pelas trevas da
noite. A primeira réstia de luz, que penetrou o abismo daquela dor, foi a lembranga de Vaz
Caminha. O mancebo sentiu a necessidade de vazar sua alma no seio do velho amigo e
preceptor; mas era tarde ja; sem duvida o advogado repousava. O atroz sofrimento ndo
pudera apagar nesse nobre coragdo o tato e as delicadezas do sentir: preferiu esperar,
antes que perturbar o breve descanso daquela existéncia decrépita.

Entdo levaram-lhe os pés sem que ele se apercebesse a Ribeira, em frente a porta de sua



casa.
Que era feito de Gil?... O pajem, que ele mandara adiante prevenir Cristévao da sua
vinda, ndo dera conta da incumbéncia. Chegaria ele tarde, ou nao tinha ainda chegado, e
estava aquela hora exposto aos riscos do caminho?

Ainda teve 0 mogo coragao para se inquietar com a sorte do pajem, além de que sentia a
necessidade desse companheiro. Bateu a porta; se Gil havia chegado a cidade, ali na
casa devia estar sem duvida esperando-o. Bateu de novo e redobrou de forgca. Depois de
repetidas pancadas, ouviu-se rumor dentro; a gelosia do canto rangeu:

— Isto € hora de bater na casa dos outros? disse uma voz de zanga. Siga seu caminho!...
— Desculpai, boa mulher! Essa € a minha porta!

— Quereis chalaga!

— Falai mais baixo para ndo acordar a tia. Esta ela dormindo por certo.

— Qual tia?...

— D. Méncia!

— Ah!

Com esta exclamagdo mudou imediatamente de tom a voz; de aspera e irada tornou-se
branda e compassiva:

— E o Sr. Estacio?... Pois ndo sabeis?

— O qué?

— Vossa tia ja aqui ndo mora.

— Onde esté ela entédo?...

— No céu!

XXIIl - Em que Estacio prossegue na sua via dolorosa.

Separando-se de Estacio, pela manha, Gil encetou ligeiramente a jornada; a tristeza da
despedida logo foi espancada pela inesgotavel alegria da idade feliz. Pouco depois
galgava cantarolando o teso de uma colina, a cujas faldas passava o rio. Margeando-o,
chegou a praia, onde encontrando uma canoa, fez-se de vela para a cidade. Ai chegara
por volta da tarde.

A primeira casa, que buscou, foi a de Vaz Caminha. Subindo a ladeira em busca dela, viu
o rapazinho pelotées de povo que iam e vinham do Largo do Rosario; teve curiosidade de
saber o que era.

No meio do largo atopetado de gente erguia-se o pelourinho de cantaria, cercado por

quadrilheiros. Estavam |a, jungidos ao poste, dois condenados, presos de uma e outra



banda, dando-se as costas, com o rosto voltado para o povo. Eram homem e mulher; dois
sécios e cumplices, o Bras e a Eufrasia. A gente ria a chacoteava, cuspindo a zombaria a
face dos réprobos, que ali estavam para vergonha e infamia do crime.

Defronte da Eufrasia, Zana, a feiticeira, soltava estrepitosas gargalhadas e bailava um ril,
estalando castanholas nas pontas dos dedos. A espacos parava para descansar 0 corpo,
e entdo trabalhava a lingua:

— Nao te dizia eu, michela, que um dia te havia de ver empoleirada!l... Ah! Ah! Ah! Da ca a
pata, corujal...

Ao oposto lado defronte do Bras, um caboclinho lastimava-se e esmagava com os punhos
fechados as lagrimas que rebentavam dos olhos. As vezes, quando os quadrilheiros se
descuidavam, esgueirava-se entre eles, buscando chegar ao pelourinho, donde o
arrancavam a forga.

Era Martim.

— Pelo amor de Deus! bradava ele.

Ali estava um contraste singular. A mulher exultava em sua vinganga; o menino pranteava
de compaixdo. Assim devia ser; a carne magoada ainda da recente tortura perdoava; a
alma ofendida, embora dez anos fossem passados, estava ainda na mocidade do seu
odio.

Gil mal deu com os olhos de longe no objeto que atraia a atencao, afastou-se ligeiro e
arrependido de sua curiosidade. Esse espetaculo o contristou de novo:

— Mau agouro!... disse consigo.

Entrou a correr pela casa do licenciado. Vaz Caminha trabalhava; depois de certa época
seu trabalho era quase incessante; pouco tempo dava ao repouso; o mais dele
empregava-o na ultima corregdo de sua obra. Ndo se pode descrever a emogéo que ele
teve ao ver o pajem:

— Estacio é chegado?

— Ai vem; mandou-me adiante avisar-vos que amanha sera convosco.

— Ainda amanha!... murmurou Vaz Caminha.

— Ao romper do dia. Deixei-0 a coisa de dez léguas daqui. A esta hora estara préximo.

Gil explicou o motivo por que Estacio nao chegara com ele; e depois de sossegar o velho
a esse respeito, refez de forcas com uma boa naca de carne que lhe deu a velha
Euquéria, molhada com dois dedos de vinho. Assim confortado partiu-se em busca de
Cristévao; em casa néo estava, e disse-lhe gente estranha de servigco que talvez o
encontrasse para as bandas de Nazaré. Para la botou-se sem demora.

Como ia perto de Santa Luzia, ouviu a modulacdo de uma voz bem conhecida sua, que



descantava uns versos de improviso.

Gil sorriu com a ideia de uma travessura. Endireitou no rumo da voz e logo avistou
adiante a feiticeira Joaninha, que arrastando levemente os pés, ondulava com uns
decentes meneios desse requebro lascivo que denuncia a opuléncia de harmoniosos
contornos. Ela ia descuidosa, soltando ao ar os seus trinos maviosos, como um
passarinho que canta para o céu e a natureza; a méo afilada batia 0 compasso na cesta
de confeitos.

Desabou o pajem o chapéu sobre a fronte, e apressando a marcha, ombreou com a
mulatinha. Ela langou um olhar de esguelha para o importuno, e tomou a dianteira; o
sujeito apareceu-lhe pela esquerda. Recuou entdo para deixa-lo passar; o tal passou, é
verdade, mas girou numa pirueta, e postou-se-lhe por diante, requebrando-se todo em
uma graciosa mesura:

— Arrede 13, sr. pajem! Nao gosto que me cerquem; enjoam-me zumbaias.

Gil com um revés de mao ergueu a aba do chapéu; e perfilando o corpo, apresentou aos
olhos da mulatinha, e bem perto, o petulante e formoso rosto que ela tinha gravado em
sua alma.

— Deus meu!... exclamou trémula. Gil... Sr. Gill...

O pajem ndo estava sO crescido; aqueles meses de vida ativa tinham desenvolvido
rapidamente seu organismo. As formas haviam ganho em robustez; o rosto queimado
pelo sol, conservando sempre a petulancia que |lhe era prépria, desvanecera a expressao
infantil; ja a sombra do bugo azulava o Iabio superior e cobria as faces rosadas do macio
frouxel.

Joaninha palpitante contemplava com embevecimento a figura do pajem; seus olhos nao
se cansavam de admira-lo, e abraga-lo, porque eram realmente abragos, esses languidos
olhares que cingiam o amigo, e o enleavam.

— Que me estas a olhar ai com estes olhos que querem comer a gente! dizia Gil a rir.
Perdeste a fala, rapariga, que nada dizes!

E ela calava e admirava:

— Escuta, Joaninha! Agora chego; e trago um recado urgente do Sr. Estacio para D.
Cristévao. Espera aqui enquanto torno.

— Oh! nao!... balbuciou a mulatinha. Ainda n&do me fartei de ver-vos!... Como voltastes
crescido e gentil, Sr. Gil!

— Que é isto, Joaninha! Tratas-me por senhor!...

— Pois estais um homem!... Ja trazeis espada! Agora as raparigas todas vao se

requebrar!



— Ail ndo te agonies com isto! Onde estiveres tu, ndo olharei nenhuma outra! disse Gil
com recacho de gala.

— Falais de coragao?

— Sabes que mais, rapariga? Até ja!

— Um instantinho! disse Joaninha volvendo os olhos em torno.

Estavam justamente perto da frente de um prédio em construgado. Joaninha travou da mao
do pajem e levou-o até dentro do muro. Esse lado da rua dava sobre uma ingreme
encosta de montanha, como é muito comum na Bahia; a muralha do fundo ja estava
erguida; a plataforma, que devia servir de assento ao edificio, beirava pois um precipicio
de extraordinaria altura.

— Estou me demorando, Joaninhal

— E um nadal... Quero dizer-te uma coisa! replicou Joaninha, ficando trémula e palida.

Os olhares, que ela deitava ao pajem, eram como espinhos que se voltassem para |lhe
crivar a alma.

— Avia entao!

— Sabes, Gil, eu sou rica!... Muito rical...

— Ha!... As alféloas tém deixado!

— Qual! Uma histdria de heranca! Nem eu sei bem o qué!... Sabes que sou enjeitada!

— Sei! 0 negécio da toalha!

— Ha de ser isto! Ora eu rica, também o és tu!

— E o Sr. Estacio também!

— Pois que duvida?

— Que fortuna! Porque olha, o tal tesouro, nicles!

— Mas tu rico, Gil, n&o careces mais de ser pajem ou servir a alguém.

— Que queres tu dizer?

— Has de ter tua casa para mandar nela, com acostados e gente do servigo!

— Sai-te dai, Joaninha! Pois eu hei de nunca deixar o servigco do Sr. Estacio e sua
companhia!l... Guarda la tua chelpa, que ninguém ta pediu!

— Nao! nao! ouve c3, Gil; troquei! Queria eu dizer coisa diversa. Sim!... Nao vés!... O Sr.
Estacio, em chegando, casa com D. Inés!

— E o certo!

— Ora assim como ele tem seu pajem de estimacado, também ela deve ter sua aia para a
compor e toucar.

— Essa seras tu! Bravo! Topo; assim ficaremos todos juntos!

— Bem juntos e para sempre, ndao €? Sr. Estacio e D. Inés, Gil e Joaninha! disse a



rapariga abaixando os olhos.

Gil corou:

— Mas é que D. Inés sera noiva do Sr. Estacio.

— E eu, Gil?

— E tu?...

— Também nao podia?... Se tu quisesses...

Joaninha vacilou encostando-se ao ombro do pajem para nao cair. Sentindo o contato
destas formas voluptuosas, e embebendo os olhos no seio da vasquinha onde se
debuxavam uns contornos rijos e harmoniosos, Gil estremeceu. A primeira centelha
elétrica do amor acabava de comunicar-se ao coracdo do adolescente. Joaninha sentiu o
braco do amigo que a cingia estreitamente ao peito; e ergueu a face onde os risos
brincavam com os rubores.

Moveram-se balbuciantes os labios de Gil, mas ndo soltaram uma palavra. A mulatinha
precipitou-se, e embebeu na sua aquela boca timida e palpitante. Ali ficou sugando amor
e volupia. Como um cabritinho que salta sobre o seio materno, e depois de apoja-lo, bebe
sorvo a sorvo o leite da vida, até que afinal adormece saciado, assim reclinou ela.

N&o viram os dois amantes, no seu enlevo, a face taurina de Tiburcino que surgiu na
abertura do muro, e os espreitou um instante. O magarefe estava horrendo; nas arcas do
peito reboava-lhe o rugido, como o som da borrasca nas profundezas de uma caverna;
rangia-lhe os dentes um riso de fera.

De um salto aproximou-se dos dois amantes e ergueu o punho. Viu Joaninha de relance
atravessar pelos arroubos lascivos do seu amor aquela figura sinistra; e recuou
espavorida, conchegando a si o amante para o subtrair ao golpe.

Era tarde. O punho, acostumado a abater um touro no agougue, tombara sobre a cabeca
do misero pajem, que rolou sem sentidos. Estupida um momento, Joaninha balougou
como uma vergOntea batida do vendaval; seus olhos iam da vitima ao assassino, e
tornavam do assassino a vitima. Mas estalou no peito um uivo sinistro, que gelava a
medula dos ossos; ela se aproximou do magarefe com um colear de serpe.

Tiburcino tremia, e langava em torno a vista enraivada. A alguns passos estava a beira do
respaldo, e abaixo o precipicio; mas ele nada via sendo a furia da amante bramindo
vinganca. A mulatinha chegou, e estendendo os bracgos hirtos, apertou as goelas do
carniceiro, como se o0 quisesse estrangular. Fincando os pés, forcejou por empurra-lo,
como se fosse uma pedra que arrastasse; 0 magarefe recuava, recuava, ante o impeto de
Joaninha e fechava os olhos para nao ver-lhe o semblante que a cdlera desfigurava; ele

nao opunha outra resisténcia senao a de seu peso.



Afinal ndo houve entre os pés do magarefe e o despenhadeiro mais que algumas
polegadas. Joaninha concentrou as forgas e soltou um segundo uivo mais lugubre que o
primeiro. O corpo do magarefe, despenhando-se pelo desfiladeiro, foi de rebojo em rebojo
sumir-se na vegetacéo que enchia o barranco da montanha.

Entdo Joaninha se abragara com o corpo hirto e gelado do pajem, e cobriu-lhe o rosto de
beijos entrecortados de solugos.

— Esta alguém ai? perguntou uma voz aproximando-se.

— Senhor Estacio!... exclamou Joaninha cheia de esperanca.

Era com efeito o mancebo.

Nunca vos sucedeu contemplar, nalgum instante de remanso de espirito, um remoinho
d’agua? O objeto qualquer, impelido pela corrente, aproxima-se; imediatamente atraido
pelo torvelinho é submetido a constante e vertiginosa convulsdo. Ora desce nos voértices
da onda até as profundezas do pego, ora remonta a tona para descer de novo, e de novo
subir. Afinal pela mesma lei da rotagdo chega um instante em que é o objeto langado fora
do centro eliptico; basta porém um sopro para atira-lo de novo ao turbilhao.

Estacio fora ludibrio da dor, como a folha é ludibrio do vento ou da onda. O pesar da
perda de sua velha tia, que lhe servia de mae, o arremessou outra vez e mais fundo no
remoinho da grande desgraga. De novamente o passaram e repassaram O0S Cruéis
tormentos, que tinham crivado sua alma desde o momento em que vira Inesita ajoelhada
aos pés do altar até aquele em que ouvira de sua boca perjura a fatal sentenga!

Andou, andou, andou! Movia-se o0 corpo; a alma estava atada ao poste do suplicio,
flagelada pelo latego da dor; convulsava apenas e arquejava, hdao prosseguia.

Ressoaram perto ulos de angustia.

O mancebo estacou de repente; o eco repercutira dentro. Aquele grande e imenso
infortunio, que cerrara-se ao mundo, passaria por certo entre os burburinhos de festa e os
clamores de alegria, mudo e isolado, sem aperceber-se do ruido; mas o eco débil de uma
angustia reboava no timpano desse coracao ulcerado. Um infeliz € um irmao para quem
sofre; uma desgraga € para outra balsamo, sendo remédio, porque o sofrimento alheio faz
destilar a nossa alma as suaves gotas da caridade.

Como o prazer, também faz sé6cios a dor. Nos diluimos as nossas magoas consolando as
do préximo.

Estacio volveu olhos na direcdo do pranto. A esquerda erguia-se a fachada, em
arcaboucgo, de um prédio mal comegado. As portas estavam cheias com tijolos soltos e
acamados, como € uso nas construgdes; em uma porém tinham praticado uma abertura,

quanto bastava para entrar uma pessoa. E natural que fossem famulos da vizinhanca



para ai atirar o cisco das casas.

Era facil de conhecer que os lamentos vinham dali. Estacio para la encaminhou-se e da
abertura procurou ver na escuridao. Havia quase a meio um vulto confuso pouco elevado
do rés do chéo.

Estacio viu que o vulto era de uma mulher sentada, a qual tinha no regago um corpo
inanimado ao qual se estreitava solugando.

— Joaninhal!

— Gil' Senhor Estaciol... Gill... exclamou a mulatinha. E estendeu para ele o corpo
suspenso em seus bracos hirtos.

Estacio, ajoelhado, fora de si, depds um beijo na fronte do pajem inanimado.

— Ainda respira! acudiu com alegria.

— Salvai-o, Senhor Estacio!... Eu darei minha vida se preciso for!...

— Carecemos de prestar-lhe ja socorros. Onde o levaremos?... Vossa casa fica perto?...
— Oh! ndo! Bem longe!... Mas eu o carregarei!...

— Onde estamos?...

— N&o sei!... Em Santa Luzia, creio!...

— Aquela igrejal... E Santa Luzia?...

— Deve ser!

— Vamos aqui perto!

Estacio tomou o corpo do pajem e seguiu adiante; Joaninha o acompanhava beijando a
mao de Gil. O calor que o0 mancebo sentira ao beijar a face do pajem era realmente um
resto de vida, ou seria apenas o reflexo do seio ardente de Joaninha, onde a cabeca do
infeliz rapaz estava conchegada?

Essa duvida assaltara o espirito do alferes, sentindo agora o gélido frio que I|he
traspassava o corpo; ao ouvir de Joaninha a narragao truncada do que passara, perdera a
esperanga, visto que ja tinham decorrido cinco horas. Contudo bom era sempre tentar os
esforgos.

Estacio ia a casa de D. Dulce, que ele se recordara morar ali perto.

A cancela estava apenas encostada; entraram as apalpadelas; a escuridao da noite era ali
mais densa por causa da folhagem embastida do arvoredo. O vento de instante a instante
soltava ulos tristes e longos; ouvia-se o bater de uma porta rangendo sobre os gonzos. No
telhado cacarejavam lugubres duas corujas.

Apesar do sofrimento cruel que os pungia, ndo puderam as duas criaturas penetrar
naquele sitio sem que se |hes arrepiassem as carnes. Deitando no colo de Joaninha o

corpo do pajem, entrou Estacio a porta escancara, e achou-se na cozinha. Fez de



propésito rumor para ver se despertava alguém; chamou em voz soturna, depois mais
alta, porém debalde. Avisou entdo passar além; na varanda o mesmo siléncio; a casa
parecia abandonada e erma.

Chegando porém a sala principal, ouviu um débil grunhir; falou; ninguém lhe respondeu.
Abriu a janela para que entrasse alguma luz das estrelas, e procurando, descobriu um
objeto negro atirado contra a parede. Tocou-o do pé e |he pareceu massa inerte e bruta;
mas o grunhido, que primeiro ouvira, soou de novo.

— E algum c&o que achou a porta aberta, pensou 0 mancebo.

Tomado de um pressentimento terrivel, soltou um grito de desespero, que acordou os
ecos adormecidos da casa:

— D. Dulce!...

A sua voz, aquela massa inerte desenvolveu-se lentamente em um vulto de homem, que
se foi a custo levantando. Essa figura grande e fantastica deu alguns passos trémulos e
vacilantes, como se mal pudesse ter-se em pé; e estendendo o pescocgo, a semelhanga
de um cavalo que fareja, espiou o rosto do mancebo. Parece que o reconheceu, pois lhe
travou da mao vivamente e apontou para o lugar onde estivera acocorado:

— Esta ali!... disse um sopro de voz.

— Dorme ela, Lucas?

— Quem sabe?... Até anoitecer, ainda eu ouvia gemer.

— Mas entdo acha-se enferma?... Levai-me onde esta. Quero vé-la.

— N&o. Ela ndo quer...

— Onde esta?

— Alli, no oratdrio...

— A porta?

— N&o tem mais.

Impossiveis eram de compreender as palavras do negro Lucas para quem, como Estacio,

ignorava os sucessos ocorridos ultimamente.

XXIV - Et erunt duo in carne una.

Desde que deixara o confessionario do Colégio, caira Dulce em uma espécie de letargo,
do qual sé trés dias antes saira. Vaz Caminha apareceu como de costume e alegrou-se
de a ver mais animada; porém logo a conversa tomou um tom melancdlico.

— Tenho um pressentimento, doutor, de que me finarei breve, e pois quero confiar-vos

meu testamento.



— Recais na melancolia, D. Dulce. Tratai de vos distrair.

— Ei-lo. A ninguém tenho ja com quem distribua os bens da fortuna, como nao tenho ha
muito com quem reparta os bens deste pobre coragdao, a ndo serem vos e vosso filho
d'alma, Estacio.

— Quanto a mim, ndo consinto... ia replicando o advogado.

— A vos, doutor, deixo-vos pouco, bem pouco, um quase nada. Estais velho e so6; nao
tendes mais ambicdes, sendo uma que me confiastes, a de ver saido da estampa esse
outro filho de vossa alma, que durante a vida inteira e por longas noites embalastes.
Deixo-vos para isto o bastante e nada mais.

Com esta delicadeza apagou os escrupulos do velho; durou a pratica até Ave-Marias, em
que se foi Vaz.

— Nao ide triste, meu velho amigo. Que meu padecimento esta para acabar, eu o sinto.
Talvez o acabe a morte, e talvez, quem sabe, a ventura.

— Qual ventura?

— A que Deus me enviar.

Partido o advogado, a dona deu em segredo varias ordens a Lucas, o qual foi-se a
cumpri-las. Depois despediu a Brasia do seu servico, apesar das lamurias da velha
comadre, e ordenou-lhe que deixasse imediatamente a casa com seu fato; para isso a
mandou bem paga de suas soldadas.

Ficando s6, abriu a dama baus da india, onde estavam guardadas roupas do mais rico
estofo e lavor, mimos de seu pai, que pensava distrai-la com estas galas; ainda porém ali
estavam em folha como haviam saido das méaos que as trabalharam.

Dulce compébs-se embelezando-se como para uma festa. Ao ver retratar-se no espelho do
trumd sua imagem, o sorriso, tanto havia refrangido, desatou do labio.

— Ainda sou formosa!

A paixao a transfigurava.

— Mais formosa talvez do que outrora... na festa da maia.

Dulce tinha razdo; o botdo de outrora radiava em flor estrelada. Em Palos sua beleza
tinha sido uma aurora; nesse momento era um esplendor.

Fechara a noite.

A dama tirou da gavetinha do trumé uma carta, e leu-a antes de a cerrar com cera preta.
Continha apenas estas palavras:

Dissestes que s6 no céu veria meu esposo; para la me parto agora. Espero que me néo
desampareis neste momento derradeiro.

Por Lucas mandou a carta ao Colégio, para ser entregue ao P. Molina sem mais demora,



pois se tratava de um caso grave. Enquanto dava o negro conta da incumbéncia, Dulce
recostou-se a janela do quintal; perto dali um pedreiro, trazido por Lucas, amassava a cal
e arrumava os tijolos para uma obra qualquer, urgente, pois entrava pelo serao.

— Ele vira! balbuciou a moca.

No receio de que o jesuita se esquivasse ao chamado, lembrara-se quanto havia de pesar
em seu animo a ideia de nao consentir que outro ouvisse a confissdo extrema da esposa
abandonada.

Seriam nove horas quando o P. Molina guiado pelo negro chegou a casa, e logo depois ao
lugar onde o aguardava a penitente.

Era o oratério estreita quadra no centro do edificio, fechada em cima por abdbada, e
servida por uma so, e esta pequena porta. No fundo estava o altar com os cirios acesos;
ao lado sobre um coxim de veludo, a dama envolta em manto de lila preta que a cobria da
cabeca aos pés, mostrando apenas a flor do palido semblante.

— Que fizestes, senhora?

— Morro para ter o direito de ver-vos! respondeu uma voz dolente.

O padre quis sair.

— Onde ides?

— Em busca de socorro. Sem duvida tomastes alguma droga. Eu vos salvarei!

Travou-lhe a dama das maos:

— E escusado! Uma hora de vida, se tanto que resta, desejo que a passeis & minha
cabeceira. E vosso dever de sacerdote!

— Meu primeiro dever é salvar-vos.

— Tendes vos o direito? Me restituireis a felicidade com a vida? Dizei-ol... Nao
respondeis!... Bem vedes que nada ha ja que me salve.

A senhora escondeu nas maos o rosto banhado de lagrimas. Os solugos rompiam-lhe do
peito. Quando acalmou esse acesso de dor, comegou com débeis acentos:

— Fazem quinze anos!... Tantos eu tinha!... que formosa noite nas margens do Tinto: tudo
era amor em torno de nés! Quem me dissera entdo que a minha noite de noivado tao
linda se havia de trocar por esta tdo aziaga! As bodas e a agonia se reuniram; e o esposo
fez-se confessor!...

O frade escutava; as rugas, que sulcavam sua fronte proeminente, afundavam, como se o
espirito se contraira até os refolhos da consciéncia. A dama murmurou ainda aquelas
brandas queixas e afinal sopitou-se em sua dor.

Decorreu longo trato. No oratério reinava o siléncio; mas na parte de fora da porta

ouviam-se uns rumores estranhos e descompassados; ndo penetravam eles o espirito do



jesuita imerso nas profundidades de seu passado; porém no coragdo de Dulce
repercutiam tristemente como os sons do martelo na catacumba.

Entdo a palavra borbulhou do labio do jesuita, como a espuma do alcool por muito tempo
reprimida:

— Neste momento supremo, posso dizer-vos!... Ja ndo sois deste mundo; estais a
comparecer ante o Senhor; e la haveis de ler em minha alma.

— Falai sim! E supremo consolo ouvir-vos!

— Pois sabei, mulher, que muito vos amei eu também...

— Vés?... Nao é possivell...

— Nao foi quando vos vi a vez primeira as margens do Tinto, em vosso casalinho, que
vos quis... Entdo era eu uma crianga, e folgava convosco brincos de infancia, quando
juntos dangavamos na festa da maia, quando corriamos a casa do cura que abengoou
nossa uniao. Desde que me arredastes de vossa vista, quebrou-se o encanto. A sede de
aventuras, que me escaldava o cérebro, arrancou-me a vossa influéncia. Vi um jesuita;
isso decidiu de minha sorte. Era ambicioso; e diante de mim abria-se uma carreira
brilhante a percorrer.

A dama ergueu o busto sobre a almofada.

— Quando foi que me quisestes entéo?

— Quando passados anos vos vi a meus pés na Igreja de Sdo Domingos, mais formosa
que nunca. Era eu ja um mancebo; apesar de que me cobria este habito, ndo tivera ele
ainda tempo de enregelar o coragao vigoroso e ardente. Achei em minha vontade a forga
grande de repelir-vos com dureza, e por entre nds a imensidade dos mares. Mas donde
vos nao pude arrancar foi desta alma, onde a cada instante surgieis cheia de sedugdes
irresistiveis para provocar toda a possanca de um amor veemente.

Molina debrucou ao leito sobre o rosto da dama:

— Sofrestes!... Sofrestes muito!... Que foi porém vosso sofrimento em par com o meu? A
pureza de vossa consciéncia, a serenidade da virtude, nada a perturbava em vossa dor e
aflicdo... Mas eu?... Réprobo que abjurara os votos conjugais pelos votos da religido, e
me sentia de novo arrastado para o amor, desprezado quando ventura, e anelado agora
que era crime e sacrilégio! Vossa imagem, deslumbrante de beleza, resplendente de
paixao, se ostentava no meu delirio; eu lutava, abragcando-me com todas as forgas a cruz
do Senhor; mas as garras de Satanas me arrancavam dai, dilacerando-me para me rojar
a vossos pés. Vos porém me repelieis com asco e horror, como um evadido do inferno.
Tentagao até o sacrilégio, desprezo até o asco, eis a minha existéncia. Perante Deus,

réprobo, perante vos, infame; minha virtude de sacerdote, minha consciéncia de homem,



se martirizavam mutuamente.

— Esposo!... murmurou a meiga fala de Dulce.

— E nessa grande soliddo da dor, em que minha alma viveu, nenhum pensamento
consolador. Onde acha-lo? Aos pés do altar que eu maculava? Junto a vés a quem
desgracei? Nas recordagdes de uma infancia desvalida e vergonhosa?... Cristo teve sete
passos para carregar a cruz ao Calvario; eu, pecador, devia arrastar a minha sem
repouso, nem alivio.

O jesuita ergueu-se arrebatadamente, e afastando-se do leito, cruzou o aposento com
passos agitados. Rangiam-lhe os dentes; os labios tremiam com arrepio convulsivo. Uma
luta desesperada e terrivel agitava sua alma:

— Restava este ultimo e supremo combate!... Todas as iras do Senhor se desencadeiam
contra mim, pobre e misero mortall... Minha coragem esta exausta, minha vontade
cansou!... Mas ndo sucumbe assim a alma do justo! Nao!... A virtude que lutou até hoje,
saira triunfante de sua derradeira provanca.

Fazendo entdo um heroico esforgo, aproximou-se outra vez do leito, e cravou os olhos na
dama, estatica de ver a estranha agitagao:

— Sim, vencereil... Mas é preciso que eu fale!l... O horror de meus pensamentos, ecoando
aos meus ouvidos, e arrancando a indignagao de vossos labios, talvez flagele este misero
réprobo e aplaque o infame desejo!l... Nem imaginais, mulher, o que vai no abismo
insondavel desta arcal... Enquanto vos falo, sacerdote, a vds, moribunda, sabeis que
influicbes sobem deste leito ao meu espirito satanico?... S&o as sedugdes da paixao!...
Dulce quis falar; ele abafou-lhe a palavra nos labios:

— Quvidel... A cada instante, aos meus olhos alucinados, este oratério se transforma na
camera nupciall... La corre o Tinto a murmurejar; aqui esta o leito e a noiva a sorrir.
Através da mortalha, que ja as cobre, eu vejo as formas sedutoras, e minha alma precipita
para cevar-se nesse funebre himeneul!

Dulce ergueu-se de um impeto; com esse movimento brusco a negra manta que a cobria
toda deslizou pelas espaduas, e ostentou-a no esplendor de sua beleza.

Dulce tinha o voluptuoso traje de noiva, ultimos véus da virgindade expirante, que um
sopro basta para desfazer. Nas oscilagbes dessa transparéncia que ora se empana, ora
se aclara, a formosura radiante da andaluza radiava fascinagcbes ardentes:

— Os bragos de vossa esposa estédo abertos para vos, querido!... Quanto ha que vos eles
esperam e anseiam! Ndo vos enganais! Essa é a noite feliz de nossas bodas, que um
contratempo interrompeu e agora continua mais desejada. Estamos sos, € linda a noite;

este céu € belo como o nosso da Andaluzia; as brisas do mar também se inebriam aqui do



cheiro das flores de laranja!... Vinde, amado meul!...

Molina hirto de espanto arrancou de seus ombros, como se fora um jugo de ferro, o
nevado brago que a dama cingiu-lhe ao colo.

— Arredai-vos, mulher!... Que significa este jogo? E alucinacdo minha, ou embuste
vosso? Sois vOs a envenenada que me falava pouco ha, com voz e gesto de moribunda!
— Sou vossa esposa amada! Quero viver; sim, para o vosso € meu amor!... Essa, que
vossa alma desejou com tais impetos de longe, ou a borda do tumulo, ndo a quereis mais,
agora que Vos ela sorri e se arroja a vossos pés?...

O frade recuou, como se erguera-se ante ele uma vipera assanhada, e caminhou direito a
porta.

A dama precipitou-se avante e tomou-lhe o passo.

— N&o partireis!...

Houve um instante de hesitacdo, em que o sacerdote cerrara as palpebras para ndo ver a
deslumbrante beleza que Ihe entrava pelos olhos e alma adentro. Depois ele a afrontou
com a vista, sendo calma, segura, e proferiu em voz firme:

— Ficarei, tendes razao! Devo levar ao cabo esta dura provanca; sairemos dela, eu
torturado e vos para sempre desenganada. Ndo me compreendestes, Dulce! Eu vos amo!
Esse amor porém é uma flagelagédo d'alma, mais crua que a flagelagéo do corpo!... Nao o
reclameis, que ele se voltara em rancor profundo!... Entre nés esta Deus!

— Nao profaneis esta palavra amor, como profanastes a santidade de nosso himeneu!...
Se fosse verdade que me amasseis, nao terieis nem a forgca, nem a vontade de resistir
aos impulsos do coragao!... Mas basta o temor do pecado para gelar-vos o sanguel...
Quereis saber como se ama? E assim como vos eu quero e anseio ha tantos anos!...
Olhai-me!... Todas as poténcias de minha alma se arremessam para vos!... E eu sei que
sois um sacerdote, que pertenceis ao Senhor!... Venha embora a condenacio eterna; a
lembranca dela me é doce, porque promete unir-nos no inferno, j4 que o amor nos
expulsa do céu.

— A castidade é a nossa forca! Os companheiros de Cristo, como seu mestre, devem
preservar-se da impureza. Ai esta sua virtude; ai o poder que tem realizado tantas coisas
grandes. Nao € a miseravel individualidade minha que eu defendo contra o vosso amor; é
o apostolado que me foi confiado, e a obra gloriosa que eu prossigo.

— Sois ambicioso?... Eu ja o sabia. Correis apdés as minas de prata, que jamais
encontrareis, porque elas nao existem!... Tesouros porém de maior vulto, riquezas
fabulosas, como nunca sonhastes, tenho eu que sao vossos, que pertencem a meu

esposo. Elas vos fardo grande, principe, rei... o que desejardes!... E em troca de todas



essas grandezas, sO vos pego amor, amor!... Amor por um dia, amor por uma horal...

— Onde estao essas riquezas? perguntou o frade com avidez.

— Duvidais?

Dulce correu ao altar, e erguendo a oca peanha de madeira, que servia de base ao
crucifixo, tirou do vao o cofre embutido, que fora desenterrado pelo Doutor Vaz Caminha.
Abriu-o com a chave de ouro que trazia, e ergueu a tampa.

Molina fechou os olhos deslumbrados, soltando um grito de terror. Do cofre aberto
jorraram espadanas de luz, que rutilavam da cépia de grandes diamantes ali encerrados.
A dama encheu as maos das pedras preciosas e comegou a brincar, fazendo-as borbulhar
como cascatas.

— Recebei, esposo meu, é o dote de vossa Dulce!... disse afinal a formosa dama
apresentando o cofre.

O jesuita sorriu:

— O que vés nao pudestes em mim, senhora, ndo poderao estas brutas pedras!...

Com o gesto repudiou o cofre, e foi ajoelhar ante o Cristo.

Quanta sedugédo inspira a mulher a consciéncia de sua beleza e o afogo de veemente
paixao, Dulce desenvolveu naquela hora. A contrariedade Ihe enfurecia o amor, que entao
bramia raivoso; mas logo aplacava, arrastando-se suplice e humilde aos pés do
impassivel jesuita.

— Tentai-me!... murmurava este. A alma saira mais fortalecida do combate!

O rumor, que desde principio se ouvia do lado da porta, parecia ir a pouco e pouco
subindo ao longo da parede. Dulce, que por algum tempo o esquecera, ouvindo-0 agora,
estremeceu. Langcando para aquela parte um olhar esvairado, voltou-se para o sacerdote:
— Ainda uma vez!... Sereis ou ndo meu?

— Pertenco ao Senhor!

— Pois entdo sabei que também fiz um voto. Jurei que ndo sairemos deste aposento,
Senao esposos ou cadaveres!...

— Cumpram-se os altos designios da Providéncia.

Ambos emudeceram. O frade orava; a dama escutava o ruido, que a pouco e pouco ia
diminuindo; afinal interrompeu-se; soaram no alto duas pancadas fortes e rijas; depois
cessou completamente o rumor.

— Quvistes!... exclamou Dulce. Foi a lousa de nossa catacumba que acabam de selar.

— Na&o vos entendo.

— A porta por onde entrastes, a Unica deste oratério, esta murada por fora.

O jesuita circulou com os olhos 0 aposento e examinando a porta conheceu que estavam



realmente sepultados em vida. Acreditou entdo nas palavras de Dulce, as quais a
principio tomara por uma va ameaca.

— Nao me pertencestes na vida, me pertencereis na morte. Teremos o mesmo tumulo, ja
que nao tivemos o mesmo toro.

As luzes do oratério extinguiram-se; a treva derramou-se pelo aposento.

Lucas, deitado da parte de fora, junto a parede, com o ouvido colado no ch&o, nao ouviu
mais rumor no oratorio durante o resto da noite; mas pela manha percebeu ele que batiam
com forga contra a porta, e apesar da ordem da senhora, custou-lhe a ndo seguir os
instintos de sua natureza, que o excitavam a penetrar no aposento. O siléncio porém logo

restabeleceu-se até 0 momento em que ali chegou Estacio.

XXV - Vanitas vanitatum et omnia vanitas.

Apenas o mancebo suspeitou pelas confusas palavras do negro o que era passado,
correu desatinado pela casa em busca de um instrumento qualquer para abrir a parede;
achou-o no jardim. Enquanto ele trabalhava, Lucas batia o fuzil e acendia uma candeia.
Joaninha, sentada a soleira da porta do jardim, e alheia ao que sucedia perto, continuava
a cariciar o corpo inanimado de Gil, impaciente pela demora de Estacio em socorré-lo,
mas animada com a esperanca de que ele traria o necessario para salvar o misero pajem.
— Senhor Deus, salvai-o, ndo para mim, que faco voto de servir-vos todo o resto de
minha vidal... Intercedei por ele, que sois seu patrono, meu Sao Gil, e vos levantarei uma
capela!

A brecha afinal deu passagem; Estacio precipitou-se dentro.

A cena era sublime.

O sacerdote, sentado nos degraus do altar, sustinha em seus joelhos o busto desfalecido
da formosa Dulce; um dos bragos da senhora pendia-lhe pelos ombros; e a cabeca
repousava sobre o peito. O jesuita ja ndo se podia ter firme; era a coluna do altar que o
amparava; sentindo que alguém se aproximava, sua voz débil como um solu¢o murmurou:
— Ela! salvai-a!... e desmaiou.

— Depressa! exclamou o cavalheiro. Vinho, Lucas!

O negro ergueu-se da terra onde jazia aos pés da senhora, e arrastou-se a copa, donde
trouxe péo e vinho.

Foi tarde porém; a dama era ja finada. Sem duvida ela morrera feliz; porque sua alma,
partindo-se daquele formoso despojo, deixara impresso nos labios um sorriso de enlevo.

Em uma das maos notou-se que ela tinha fios de cabelos brancos, que pareciam



arrancados em um ultimo estertor.

Estacio cuidou de salvar o jesuita, ao qual algumas gotas de vinho bastaram para
reanimar:

— Estacio!... proferiu ele ainda com a voz sumida.

Ouvindo-se chamar e por uma fala, que vibrou dentro de sua alma, p6s o mancebo olhos
de espanto no desconhecido. Aquele semblante profundamente sarjado de rugas, aquela
fronte obumbrada de cas revoltas, jamais os vira decerto, mas através da mascara de
uma velhice fulminante transpareceram tragos enérgicos, que ele conhecia e tinha
impressos na lembrancga.

Afinal exclamou o mancebo saindo de sua duvida para um espanto maior:

— P. Molinal...

O velho quis reter-lhe a palavra com um gesto de terror e murmurou com entonagao
profunda:

— Nao proferi este nome; ele foi profanado, filho. J& ndo sou o sacerdote da religido e
ministro do Senhor. Estas vestes, manchei-as. Arrancai-as de mim, que me queimam e
trucidam as impurezas da carne... Nao as devo trazer sobre este miseravel despojo, que a
virtude enfim desertou... Cuidei-me forte, e poucas horas bastaram para aniquilar essa
fortaleza. O passado de tantos anos, apagou-o algumas lagrimas!...

Quase nao o ouvia Estacio, tdo cheio estava de comiseragao ante aquela grande ruina de
um vigoroso organismo. O frade curvou a cabecga ao peito, e permaneceu assim vergado
ao peso da dor.

— Ela vos amava, Estacio, como seu filho... Todo o mal que vos eu fiz sem querer, sua
alma angélica devia reparar.

Arrastou-se a custo até o cofre que rojava pelo chdo, e po-lo entre as maos do mancebo:
— Guardai-o. Isto vos pertence. Ai esta encerrada vossa felicidade.

Estacio tomou o cofre maquinalmente, e pds nele os olhos, sem compreender ainda todo
aquele mistério. O P. Molina ajoelhou de brugos sobre o corpo exadnime de Dulce, e
ouviram-se os solugos abafados que Ihe rompiam o seio e estalavam contra o gélido
espojo.

Nesse instante um grande estrupido soou na rua; magotes de gente corriam apressados
para o outro lado da cidade, deixando apds o surdo rumor de passos e vozes, que no
siléncio da noite incute sempre um inexplicavel pavor. De vez em quando distinguiam-se
nesse coro confuso falas que se destacavam:

— Fogo!... fogo!...

— Depressal!



— Aonde?

— Para as bandas da Sé!

— Acudi!...

Estas vozes sinistras ecoaram dolorosamente n'alma ja tdo ulcerada de Estacio.

Ainda havia naquela cidade de desolacao e luto, para ele viuvo de suas mais queridas
afeicbes, um derradeiro amigo; e esse habitava justamente aquele canto, onde lavrava o
incéndio. Tomou-o tal espanto e terror, que sem volver um olhar ao oratério, da varanda
em que estava, ganhou a rua e seguiu a corrente do povo.

O incéndio era por detras da Sé, e justamente na casa de Vaz Caminha.

O advogado, depois que Gil partiu, voltara a escrever; havia tempos que ele trabalhava
com afinco na sua grande obra, que a promulgacao das novas Ordenacdes Filipinas, em
1603, modificara profundamente, exigindo grandes retoques e aumentos. Depois da morte
de D. Méncia especialmente essa atividade do trabalho redobrara, e tornou-se quase uma
febre.

Vaz Caminha tinha um pressentimento de seu fim proximo; ndo queria deixar o mundo
sem concluir a obra que consumira a melhor seiva de sua vida, e representava uma das
duas grandes dedicagbes de sua alma, a dedicagédo da inteligéncia, como Estacio tinha
sido a dedicagao do coragao. Sentia o pobre velho que exauria os ultimos alentos naquele
labor estrénuo; mas sorria-lhe a imortalidade de seu nome, e em holocausto a ela
sacrificava de bom grado os poucos vislumbres de existéncia que ainda restavam.
Euquéria ja estava no seu terceiro sono, e de cada vez que acordara, tinha vindo a porta
do gabinete espiar pela fresta da porta o seu velhinho. Achando-o sempre debrugado
sobre o tel6nio e a escrever e sobrelinhar o grande alfarrabio, ralhava:

— Acame-se, Sr. Vaz! Ja os galos cantaram. Também é tentar a Deus!...

— Estava mesmo para isso, Euquéria. Antes que vos deiteis, ouvir-me-eis roncar.

A velha tornava resmoneando; e o bom do Vaz, sorrindo, afundava-se mais no trabalho;
era ja nas ultimas folhas; breve veria o desejado fim, e selaria com uma cetraria a grande
obra. Poderia entdo morrer tranquilo, legando a Estacio o cuidado de tirar da estampa o
livro.

Um instante porém sua cabecga, esmorecida e pesada de sono, vergou. Era ja por
madrugada, e muitas noites havia que o velho passava em claro; a seu pesar pois a mao
parou inerte sobre o volume, a fronte escaiu e pousou sobre o brago. A respiracédo doce,
ainda que fatigada, resfolgando sonora, anunciou que o bom velho dormia.

De repente ele acordou sobressaltado, sentindo estranho calor no rosto; ergueu de chofre

a cabeca, e ficou como fulminado.



A candeia, que alumiava o trabalho, estava mui proxima da parte ja corrigida do volume; o
morrao, desprendendo-se com alguns frocos de chama, caiu sobre as folhas, e as foi
consumindo em mais de um tergo até a capa de pergaminho.

Avaliando o estrago ja produzido, vendo a obra de tantos anos de laboriosas
investigacbes destruida por uma centelha, Vaz Caminha ficou estupido, com os olhos
pasmos e 0 movimento paralisado. Seguia o progresso da chama sem for¢ga nem vontade
de extingui-la.

De que Ihe servia que apagasse? Nao estava sua obra ja destruida, e com ela consumida
a melhor porcéo de sua alma? Que ficava ele fazendo na terra depois que seu espirito, ali
apurado com tanto afa, se partisse dela?

O incéndio propagou-se com rapidez. De repente Vaz Caminha recordou-se do
testamento de Dulce a favor de Estacio. Ainda o tinha no bolso; era preciso salva-lo para
que chegasse as maos do mancebo. Correu a porta, mas ja o fogo a invadira de modo
que nao a pbdde atravessar, refugiou-se entdo em um canto menos fustigado das
labaredas.

A esse tempo era o incéndio senhor do edificio; o povo se aglomerava em torno, mas
como sempre sucede, na falta de uma iniciativa, perdia-se o tempo em hesitacdes.
Reconhecendo que o fogo era na casa de seu velho mestre e amigo, Estacio foi presa de
uma vertigem, e langou uma pungente imprecacao de angustia.

— Melhor é rirl... Ja ndo tenho alma para sofrer!

Quis desprender dos labios uma gargalhada convulsa, e os dentes Ihe rangeram de raiva.
Teve impetos de atirar-se contra aquela multidado que se agitava ante ele e trincar-lhe as
carnes, para derramar sobre os outros essa desgraca tenaz que se lhe agarrava como
uma lepra asquerosa.

Um homem veio a ele, que o avistara de longe. Era Bartolomeu Pires, o velho amigo do
advogado, acorrido um dos primeiros a noticia do incéndio. Reconhecendo o mancebo,
deitou-se a ele, e ndo s6 pela atragdo de uma dor comum; lembrou-se que pondo seus
esforcos a disposicdo de Estacio, cuja energia e decisdo bem conhecia, talvez se
pudesse ainda conseguir a salvagdo do bom doutor.

— Vinde, Sr. Estacio!... Tenho fé que chegaremos a tempo.

Foi como um impulso magnético, o que essa palavra de esperanga produziu no mancebo;
precipitou-se avante seguido pelo mestre de capela até a janela do edificio. Dai langaram
o olhar ansiado para a cratera de chamas que borbulhava dentro; um grito aspero de dor
rompeu do seio de ambos.

No fundo do aposento ja completamente invadido pelas chamas, via-se a estatua de Vaz



Caminha em uma atitude eloquente e sublime. O velho erguia acima da cabecga a destra
que segurava o testamento de Dulce, tentando salva-lo em derradeiro esforgco. Seus olhos
cheios de angustia envolviam o papel que a chama enegrecia; impassivel as torturas que
sofria seu corpo ja meio devorado pelo fogo, ele sé lembrava-se nesse instante de salvar
a heranca do filho amado. Sua sensibilidade estava naquele papel mais que na sua
prépria carne.

Estacio se arrojara contra as chamas para salvar seu mestre; porém um bulcado de fumo e
brasido, que irrompeu pela janela, o sufocou, rejeitando-o fora quase asfixiado. Mestre
Bartolomeu, apoderando-se de uma langa, investiu contra o fogo para abrir caminho,
enquanto o mancebo, dissipada a asfixia, voltou a carga.

Ouviu-se entdo um grande estrondo; o teto da casa desabou todo, e de um sé jacto,
sepultando sob suas ruinas os sobejos do edificio. Ao estrépito respondeu um clamor
doloroso da multidao, que permaneceu estatica e imével ante a horrivel catastrofe.
Bartolomeu teve ainda resolugao para deter Estacio que, ndo obstante o desabo do teto,
se lancgara entre as paredes vacilantes, pisando sobre uma grelha de brasas, para senao
salvar, ao menos abracar os restos queridos de seu mestre e amigo.

— Sr. Estaciol... Sr. Estaciol... gemeu o cantor.

— Deixai-mel... Nao me impedi!...

— Mas ides matar-vos!...

— E que tenho eu mais com este mundo? replicou 0 mancebo em ira.

Nesse instante atravessou pelos ares um som lugubre. Os sinos da Sé dobravam a
finados, e ja Ihe respondiam os outros sinos das préximas igrejas.

A multidao, apenas recobrada da triste impressao de uma desgraca, era ja assaltada pelo
receio de outra.

Houve como um sogobro de espiritos naquela gente; imersos em si mesmos, sentindo os
sons funéreos do bronze repicarem doridamente em seu intimo, esperavam anelantes a
certeza dessa outra catastrofe que estava plainando.

Subito grupos e grupos se foram destacando da massa informe e correndo para as
bandas da Sé. Apds outros; afinal estabeleceu-se a corrente, que escoou ao longo da rua
rumorejando:

— Tao moca e formosa!

— Nem a capela tirou!

— Que pena!

— Mais um anjo no céu!

— Castigo! Castigo!



— N&o tinha que ver!

— Tao mal agouradas bodas, ndo podiam surtir bem.

Estacio ouvira o toque de finados e as vozes destacadas da gente com curiosidade
indiferente e como uma diversdo a sua angustia; mas de improviso soltou um grande
gemido, e langou-se apds a turba.

Era para a casa de Cristévdo de Avila que a multiddo corria levada pela curiosidade.
Ainda ali duravam as galas e luminarias da festa que de repente se trocara em luto.

A esta hora ja os fidalgos presos no pavilhdo tinham forgado a porta e derramavam-se
pelas casas. Em vez de Cristovdo morto, grande foi a surpresa de D. Francisco
encontrando sua filha a expirar.

Atravessando por entre a multidao, Estacio penetrou na camera nupcial.

Estacou na porta.

Em frente, sobre o leito de veludo estampava-se no brocado azul da tapecaria o formoso
relevo do talhe de Inesita. Parecia que adormecera, reclinada suavemente sobre as
almofadas.

O mancebo avangava, quando a figura pavorosa de D. Francisco de Aguilar assomou-lhe
por diante:

— Retirai-vos, mancebo! Nao insulteis minha dor!

Estacio curvou a cabega ante aquela sagrada indignacdo e saiu do aposento. Alguns
passos além sentiu que o estreitavam ao peito; firmou os olhos bacos no vulto, e através
da névoa do espirito reconheceu Cristovao. Entdo com o gesto frio e compassado de um
autdmato desviou de si os bragos do cavalheiro:

— Estacio!... exclamou Cristévao.

— Um tumulo nos separa.

O cavalheiro sentiu o coragdo esmagado por esta palavra. O amigo tinha razao: ele era o
assassino de Inesita; querendo salva-la, a perdera.

— Uma graca me deveis, em paga de tanto mal. O espojo mortal de Inés vos pertence,
porque enfim... a desposastes.

Esta ultima palavra o mancebo a arrancou do peito como uma convulsao.

— Seu esposo sois vos! exclamou Cristévao.

— Reclamo de vossa lealdade o espojo de uma alma que me pertence.

— Té-lo-eis.

— Quando?

— Na seguinte noite.

— Onde?



— Em Sao Bento.
Partiu Estacio. Na rua o Bartolomeu Pires chegou-se a ele e pds-lhe nas maos um objeto.

— Vossa caixa, Sr. Estacio.

XXVI - A rosa reflorida e a bonina ceifada.

Caia essa noite fatal que vinha tdo prenhe de calamidades. Elvira, recostada na
penumbra do balcdo, engolfava-se em um melancodlico cismar.

Acudiam-lhe a mente as doces recordagdes de seus puros e castos amores, quando o
virgem coragdo comecgara a desbotoar como uma flor, a luz ardente dos olhos de
Cristévao. Lembravam-lhe as timidas esperancas, os continuos rubores, os desejos
travados de sustos, todos esses desmaios do coragdo que anunciam a concep¢ao do
amor.

Mas a pouco e pouco iam-se apagando estas reminiscéncias vivaces, como se apagavam
no horizonte os tons rubros e aureos do arrebol da tarde; sucediam tons mais carregados
e sombrios; lembrangas da luta que teve a sustentar com sua mae para defender seu
amor. Finalmente a luz esvaecia-se de todo; ao crepusculo sucedia a treva do presente
cheia de tristura e ermo de esperancgas.

Era noite.

O espirito da donzela parecia acompanhar o declinio da luz no horizonte, e sofrer a
influéncia da sombra no espaco. A mesma escuriddo, que sepultava a natureza, enlutava
agora sua alma.

Depois da tarde em que com generosa abnegacao restituira a Cristévao seu juramento, a
existéncia da donzela era essa: sair um instante do presente para logo apds tombar nele
e mais fundo. Era o transe do misero naufrago; a custa de violento esfor¢o surde a tona,
braceja em vao, respira, entrevé o risonho azul do céu, e afinal de novo submerge-se.
Elvira estava excessivamente palida, mas ainda assim formosa; sua beleza tinha certa
diafanez que a assemelhava a uma linda imagem de cera, qual se adora nos altares. Uma
semana havia que ela comecgara de sentir um estranho sofrimento. De repente fugia-lhe a
vida, deixando seu corpo frio e exanime; apos a vertigem ficava-lhe uma sensacgao
inexprimivel, como a aspiragao interna de todo o seu ser, seguida de uma constricao
profunda.

A donzela curtia consigo este novo padecimento; ela se habituara de ha muito a sofrer sé
e sem queixumes. Desde que sua mae uma noite vibrara o punhal que devia cortar o elo

de seu amor, e abandonara a vis assassinos a existéncia de Cristovao, interpusera-se



entre ambas véu glacial como um sudario.

Um dia porém D. Luisa de Paiva surpreendera a filha presa da costumada vertigem:

— Que tens, Elvira?

— Nada, minha méae.

— Estas sofrendo alguma coisa, que pretendes ocultar-me! replicou a dona com voz
severa.

A donzela ergueu para ela um limpido olhar; mas sua voz era profunda.

— Confessei-vos piores coisas, senhora!

Depois acrescentou:

— Ha dias sinto uma vertigem, que me vem de repente, e uma agonia dentro, como se
me arrancassem as entranhas. Mas logo passa... Ha de ser fraqueza.

D. Luisa estremeceu; logo se contendo, derramou pelos labios um sorriso de cruel ironia.
Elvira viu esse sorriso sem o compreender; sua alma porém agastou-se com ele, como a
sensitiva.

— Sei 0 que isso é!... Careces sem demora de ser curada para que nao cresc¢a o mal, que
entdo sera sem remeédio. Vou te preparar uma mezinha de muita virtude, que me
ensinaram.

— Para que, minha méae? Isto nada é.

A dona voltara tempo depois com uma beberagem, de que obrigou a filha a tomar alguns
tragos; nos dias que seguiram repetiu a dose, que a donzela bebeu sempre com
indiferencga, insensivel tanto ao amargo do remédio como ao beneficio dele.

Nessa noite, apenas acenderam luzes, D. Luisa veio como de costume trazer a filha a
taca com remédio. Elvira, perturbada em sua dolorosa cisma, mas nao arrancada a ela,
segurou a taca maquinalmente e levou-a ao labio. Quando porém o liquido verteu a
primeira gota, ergueu-se a donzela arrebatada e fora de si.

A cabecga levemente pendida a esquerda, como se inclinara o ouvido as palpitagdes do
coragao, os labios entreabertos pelo forte anelo, o corpo convulso para dentro de si, tal foi
a atitude de Elvira alguns instantes. De repente ela soltou um grande e pungente ai,
levando a m&o ao regago; uma coélera grande que dormia no fundo de sua alma,
desencadeou-se como uma procela.

— Nao o haveis de matar! Quereis imolar o filho, como ja imolastes a mae ao vosso
fanatismo! Mas Deus nao consentiu. Ele acaba de revelar-me por uma influicdo de sua
infinita misericordia a existéncia de meu filho!...

D. Luisa de Paiva dardejou sobre a donzela um olhar impio:

— Bebel... exclamou apresentando de novo a taca.



— Nuncal...

— Preferes a infamia?

— Estou resignada, respondeu a donzela com humildade.

A viuva teve um instante os olhos cravados sobre a filha. Que mau pensamento ruminava
ela naquele transe?

— Entdo para salvar este fruto do crime e da vergonha que trazes no ventre, ndo te
importa macular o nome de teu pai e a virtude de tua mae, de lancar sobre os que te
geraram o desprezo e o escarnio de tua desonra?

— O crime foi meu; s6 eu serei punida!

— Assim devia ser, mas assim ndo é. O mundo dird vendo-te passar: — E a filha de
Afonso de Paiva, o honrado mercador, que tornou-se uma...

— Minha mael...

— Arrepia-te o nome? O povo o dira ndo uma, porém mil vezes!

Sentiu Elvira irritar-se o coragao contra aquela crueldade:

— Pois que repital... Sera maior o castigo, quanto maior for a vergonha! Tudo sofreria, e
agora ainda mais, por meu filho.

— Por teu filho!... E esse mesmo, quando souber que € um bastardo, ndo te pedira contas
severas de tua virtude e de sua honra?

— Ah! exclamou Elvira ferida n'alma.

Sua mao chegou a estender-se para a taga; mas uma boa inspiragéo lhe desceu do céu,
que retraiu 0 movimento e Ihe orvalhou de sorriso e esperanga o semblante angustiado:
— Meu filho tera um nome honrado e nobre!

— Qual?

— O de seu pai.

A viuiva soltou um riso de mofa.

— Supondes que Cristévao me abandonou? continuou Elvira. Pois sabei, minha mae, que
fui eu quem o absolvi de seus votos e a seu pesar, porque me julguei indigna de seu
amor, depois de meu pecado, embora fosse ele a causa. Mas aceitarei para meu filho o
que para mim recusei.

O riso escarninho da dama redobrou:

— De que rides vés, minha mae?

— E verdade; ndo sabeis ainda! Ouvis este rumor de festa que anda l& fora? Nem
suspeitais o que seja?...

— Acabai!

— S30 as bodas de vosso fiel amante D. Cristovao de Garcia de Avila.



— Meu Deus!

— E adivinhais com quem? Com vossa melhor amiga, a formosa D. Inés de Aguilar.

— Ah!

Elvira caiu fulminada sobre o estrado. Sua mée, depois de a contemplar algum tempo,
conhecendo que ela nao carecia de socorro corporal, retirou-se, esperando tudo da
situacdo em que deixava a donzela. Perdida toda a esperanga de casamento, o0 unico
recurso, que restava, era o aborto; assim destruiria o obstaculo que sobreviera para
impedir o cumprimento de seus votos.

Ergue Elvira a cabega e circula o aposento com olhares esvairados. Nado vendo a mée,
como que sua alma sentiu-se aliviada de um grande peso.

— Nao ¢ a primeira vez que ela me engana! Verei Cristovao e Ihe suplicarei em nome de
meu, de nosso filho! Ele é nobre e generoso! Se porém for verdade... Se chegar tarde
para obstar que seja esposo de outra...

Levantou-se resoluta:

— Nao matarei meu filho, ndo!... Morrerei para que ele ndo nasca a vergonha e a
desonra!

Rebugando-se a pressa em escura manta, resvalou como sombra ao longo do corredor.
Ja corre na diregdo da cidade; passa a porta de Sdo Bento; seu instinto a leva a Sé, cujo
caminho conhece. Ela sabe que Avila mora nas imediagées, e espera poder orientar-se ali
chegando.

A gente do povo, que concorria a casa do fidalgo para ver chegar os noivos, a guiou;
quando o cortejo ja aparecia no principio da rua, Elvira sem dar fé, atravessou da outra
banda e entrou na habitacdo de Cristévao.

Esgueirou-se como um fantasma ao longo das escadas e deslizou pelos aposentos
iluminados; de repente abriu-se diante dela uma porta, e seus olhos viram o leito nupcial
ricamente adornado. Em torno as aias da noiva dispunham suas roupas de dormir sobre 0
coxim de veludo, e davam o ultimo alinho a camera festiva.

— Cristovaol... Cristévao!... exclamou Elvira arrojando-se no aposento, e recuando ante
aquele aparato.

As mulheres, que ali estavam, volveram para a desconhecida com surpresa, depois se
entreolharam rindo, e cochicharam da aventura.

— N&o me direis onde encontrarei D. Cristévao de Avila?... N3o é esta sua casa?

— Pois nado estais vendo que é esta mesma? Onde o encontrareis?... Nao vedes o povo
que festeja os desposados?

— Os desposados!... Mas entado ja vém da igreja?



— De |4 sairam.

— Sois também das convidadas?

— Chegastes tarde para a cerimdnia, mas a tempo para a ceia.

— A\, Jesus, que foi?

Era Elvira que tinha caido desmaiada. O rebugo da manta desconcertou-se, descobrindo
o rosto. Uma das aias reconheceu a amiga querida de Inesita; tomando-a nos bracos,
deitou-a sobre o leito, e cuidou de chama-la a si.

Por este tempo entrava o cortejo. Os convidados eram conduzidos a sala da ceia, e corria
a cena até o momento, em que se retirou Cristovao depois de seu estranho pedido.

Saido o mancebo, a noiva querendo repousar um instante no camarim, pediu ao pai que a
abencgoasse. Apenas se viu livre do rumor e alegria da festa, a donzela derramou no
pranto os sentimentos por tantas horas recalcados.

Durou pouco essa expansao. Logo enxugando as lagrimas, revestiu-se de uma expressao
glacial.

— Enfim!...

Suas aias viram a mao gentil lancar pela janela um objeto diminuto, e apinharem-se os
labios como se libassem gotas de mel.

Entretanto a histéria da desconhecida, que se apresentara bruscamente, corria a casa,
gracas a indiscricao das aias. Em pouco nao se falou em outra coisa, e o acontecimento,
alias natural, ainda que estranho, tomou logo o cunho supersticioso do tempo. Diziam que
a desconhecida nao entrara pela porta, mas saira da parede, fendida para Ihe dar
passagem; outros, que era tao fria e gelada a mao, que arrepiava ao toque.
Assoalhando-se tais vozes, chegaram a Inesita que as ouviu das aias proximas.
Inquirindo do motivo, veio ao conhecimento do caso estranho. As almas sucumbidas e ja
desertas de esperanga, tanto se deleitam com as cenas de tristeza, como se afligem com
0 espetaculo da alegria.

Ergueu-se pois a desposada e foi ao camarim nupcial, impelida por vivos desejos de fugir
aos folgares da festa, e de saturar-se ainda mais nas agonias dessa noite agourada, com
a presenca da desconhecida. A donzela quis entrar s6 na camera.

Reviram-se as duas amigas sem grande comog¢ao; ambas estas duas almas estavam
flacidas de tanto sofrer. Dos labios de Inesita escapou-se um leve rumorejo, como de um
coragao que se afoga no abismo; dentro do seio de Elvira soou o estalido da ultima fibra
rota.

— Também tu, Elviral...

S6 entdo se lembrara a filha de D. Francisco do quinhdo que tocara a amante de



Cristévao na desgraga comum. Para as naturezas privilegiadas a felicidade é prddiga; a
dor egoista.

— Vinha buscar o pai de meu filho; roubaste-o, Inés. Peco-te eu agora somente mae para
0 misero, pois esta, roubou-a ele, teu esposo!...

— Filho!... balbuciou a donzela espavorida.

Elvira, com a sublime impudéncia da agonia, abaixou ao regago um olhar morto:

— Se 0 nao amparardes, leva-lo-ei comigo. O 6dio de minha mae o matara antes de
nascer.

Compreendeu Inesita que havia nesse abismo, a que fora precipitada, voragens ainda
mais profundas. Correu para a infeliz amiga; cingiu-a nos bracos e envolveu-a de ternura
e consolo.

Abriu-se com este tépido calor o seio de Elvira, e verteu no coragdo da amiga as lagrimas
e solugos ali condensados durante tdo longos dias e curtidas noites. Tudo referiu, tudo e
com a ingenuidade da inocéncia. A santidade desse martirio da virtude era tanta, que o
anjo decaido nada velava, e o0 anjo exaltado ndo enrubescia.

De repente houve em Inesita um sobressalto. Sua alma recaira na realidade esquecida. A
dolorosa expressao, que a vendava, dissipou-se; sorriu, e desse sorriso derramou-se por
toda sua pessoa uma asperséao de luz. Dir-se-ia que o céu ja lhe flutuava em torno.

— Abencgoada seja esta minha pena, pois trouxe ela vossa ventura, Elvira!

Elvira ndo compreendeu.

— Sereis esta mesma noite esposa de Cristovao! disse Inesita.

— E v6s? acudiu a donzela esvairada. Que sereis vos, Inés?

— Serei a que foi.

— Quereis sacrificar-vos por mim?

— Prometi-me a Estacio no tumulo, pois ndo pude ser dele em vida. Tenho ja a morte
dentro de mim; ela me advertiu neste momento. Esperai-me; breve tornarei com vosso
€esposo.

Antes que Elvira pudesse opor-se a resolugdo, a donzela saiu em busca de Avila, a quem
mandou aviso por um pajem. E ja conhecido o que passou na sala at¢ o momento da
brusca desaparicdo de Estacio.

Cristévao retido por Inesita, a olhava estupidamente; o sentimento da realidade lhe
escapava:

— Era Estacio que ali estava! repetiu ele esvairado.

— Breve o tornarei a ver!... Nao sabeis vos para onde foi ele deste passo? Sei-0 eu; vai

encontrar-me no céu.



— Ah! exclamou o0 mancebo, sacudindo a opressao. Ainda o amais?...

— Nao se trata ja de Estacio nem de mim, senhor, que ndo somos deste mundo, mas de
vOs e de Elvira.

— E por que ndo partiremos ndés também convosco?

— N&o podeis, ndo. Vosso filho ja vos prendeu a terra.

— Meu filho!... Meu filho!... Que vozes sao estas, senhora?...

— Vinde!

— Aonde?

— A vossa camera nupcial. Em vez do cadaver, que vos esperava, achareis a esposa
abengoada do céu que se perdeu para nao perder-vos. Nao compreendeis este sublime
sacrificio?...

— Nada compreendo.

— Elvira se condenou a maldicdo, porque era o meio de se unir eternamente ao seu
amado. Vinde, que ela vos dira tudo.

Momentos depois Cristévao estava aos pés de Elvira e dela ouvia a plena confissdo do

suicidio de sua castidade.

XXVII - A beira de um esquife.

O fogo lavrava ainda na casa que fora do bom Vaz Caminha.

Sem designio, trazido por uma espécie de atragdo, voltara Estacio direito ao lugar do
sinistro, entdo deserto. Perdida a esperanga de salvar o advogado e aplacada a
curiosidade selvagem da turba, cada um tratara de recolher.

O mancebo entrou pela portinha do quintal, como outrora, durante a infancia, nas diurnas
visitas que fazia a seu padrinho e mestre. No horto, préximo ao oitdo, estava a cacimba,
em cuja borda de tijolo o velho doutor, quando saia fora por tarde, costumava sentar-se.
Estas recordagdes da infancia flutuavam entre a dor na alma do mancebo, como as
ondulagbes da sombra no seio de uma treva espessa. Eram raios de mel, ténues e sutis,
gue mais contrastavam o amargor do presente.

Tempo esquecido esteve ali sentado a beira do pogo, ja recordando o passado, ja
contemplando com uma curiosidade incompreensivel o jogo das chamas sobre as ruinas
do edificio. Essa labareda, a crepitar alegremente, a espreguigcar-se em ondulagdes
voluptuosas, o estava enamorando. Como que a flama lhe abria os bragos sensuais; e
desfazia-se ja em caricias para recebé-lo. Ferviam ali sorrisos em brasa, beijos em

combustao para o consumirem num so e rapido afago.



Ainda o mancebo ergueu-se para acudir ao aceno da labareda palpitante; mas o reteve
uma lembranga. Desejava contemplar ainda uma vez a beleza material daquela que tanto
amara em vida.

Com o movimento, que fizera para erguer-se, caiu um objeto, e produziu rumor. Ha no
meio das dores acerbas, curiosidades frivolas, sintomas de uma caducidade moral.
Estacio foi presa de um impulso igual: ergueu o objeto, que examinou atenta e
minuciosamente. O que era? Como ali se achava?

A pouco e pouco as reminiscéncias espedacadas se foram reatando; lembrou-se
vagamente da imagem encanecida do P. Molina e das palavras que ele proferira
entregando-lhe o cofre. No comego a cena se desenhou como um quadro secular
despregado dos muros de vetusto castelo; depois avivou-se ao pungir dos recentes
golpes. Revistando o cofre, viu 0 mancebo uma pequena chave pendente; experimentou-
a no fecho; deu a volta; abriu a tampa.

Um jorro fulgurante de limpidas centelhas esguichou de dentro, e deslumbrou a vista de
Estacio. O cofre estava cheio de grandes diamantes; havia ali encerrada, naquele estreito
vao de algumas polegadas, uma riqueza estupenda. Mais uma ironia amarga da fortuna,
que o esbofeteava assim com a opuléncia, quando dela n&o carecia, havendo antes, nos
dias da ambigado, nas horas de esperanca, abatido seu pundonor com a carranca da
indigéncia!

Estacio ja n&o pertencia a terra; suas nupcias eram do tumulo; o himeneu de sua alma
com a de Inés devia celebrar-se no céu. La ha as galas da bem-aventurangca e as
irradiagdes da luz divina; ndo se carecem das chispas e do brilho material. Ninguém mais
lhe restava na terra a quem fazer dom de tamanha riqueza; todas as suas afei¢gdes tinham
voado para o seio do Criador a espera-lo; e uma, uma das mais queridas, estalara com
violéncia.

Entretanto murmuravam os labios do mancebo:

— [mpia sorte!l... Devias conhecer-me, pois desde a infancia contigo luto!... Queres
depravar-me o coragao acendendo nele a cobical... Pudesse eu, que dispersara com um
sopro todo este imenso tesouro por ti acumulado!...

Uma lembranga atravessou o espirito de Estacio. Ouvira outrora no patio uma renhida
controvérsia sobre a combustdo do diamante, entdo simples conjetura dos sabios que s6
mais tarde foi verificada por experiéncias repetidas. O mancebo aproximou-se do edificio
incendiado: a parede do oitdo, de todo desmoronada, descobria o ladrilho do que fora
gabinete de Vaz Caminha.

Encheu Estacio a mao de diamantes e atirou-os sobre aquele pavimento abrasado; umas



apos outras, la foram as riquezas que encerrava o misterioso cofre. A todas devorou o
incéndio em poucos instantes: o carbdénio, que se cristalizara no seio da terra, volatilizou-
se ao fogo e derramou-se na atmosfera.

Naquela noite, os viventes, que habitavam por ai acerca, respiraram um ar miasmatico
impregnado dessas exalagdes milionarias.

Contaram depois alguns mesteirais, saidos na madrugada para a tenda, que viram
Estacio adormecido na relva do horto, com a cabega sobre o parapeito do pogo. Ao sair
do sol, porém, la n&o era ja. Foi essa a ultima memoria que houve na cidade do Salvador
do infeliz mancebo. Muita vez pelo tempo adiante deu ele matéria para longas praticas as
velhas comadres baianas; muita suposi¢ao se fez; certeza de seu fim desgracado, porém,
nunca houve.

O seguinte dia foi de tristeza para a cidade do Salvador. A fidalguia naqueles tempos nao
tinha somente o privilégio da riqueza e fausto, nem somente enfeudava as festas e gozos
da vida. Arrogava-se também a tirania funebre do Iuto. Quando se finava alguma
existéncia da nobreza, o nojo nao ficava na familia, nem mesmo na classe; a plebe devia
participar dele, e sentir as penas e magoas dos grandes.

Desde a alvorada que os sinos de todas as igrejas comegaram a dobrar por finados e
continuaram sem interrupcdo. Se alguma suave flor de alegria despontava nesse dia
algures pela cidade, em casa de pobre, logo a finava o bafejo funebre que passava. O
som vibrante do bronze traspassava o coragao e nele vertia o pesar e o susto.

Nesta ocasido, porém, o luto da cidade do Salvador ndo é uma opressao da fidalguia;
rebenta espontaneo d'alma do povo. Nao ha quem nao pranteie com lagrimas sinceras a
donzela infeliz, arrebatada na flor de sua idade e beleza. A esta lastima acrescem as
suspeitas sinistras sobre o infausto passamento da noiva, e também o terror pela nova,
ainda vaga, mas exagerada, das outras catastrofes dessa noite angustiada.

Durante o dia ndo se viam nas ruas sendo grupos de gente merencoria, de passo
arrastado e vozes soturnas. Praticavam em tom submisso do caso desventurado; uns
conjeturando sobre as causas do fato; outros discorrendo sobre a pompa do saimento.
Depois se dispersavam cabisbaixos para se formarem além em outra roda. Entanto
cruzavam em diversos sentidos oficiais mecanicos, atarefados com a armacido do
catafalco e essa, assim como da armacao da casa de Cristévao.

Caiu enfim a noite.

A rua, da Sé chamada, onde era a casa de Cristovao, estava a ndo poder de gente. O
popular curioso de assistir ao funebre saimento, rebentava de uma e outra banda. Vinham

chegando as confrarias dos Defuntos, da Misericordia, e outras com seus guides na



frente. Compareceu o Governador D. Diogo de Menezes, sua comitiva, e os mais oficiais
de El-Rei.

Ja o préstito se alinhava pela rua além.

Nesta ocasido o fluxo e refluxo da multiddo aproximou duas pessoas que ali estavam
imoveis para assistir ao triste espetaculo. Uma delas deve ser Zana, a feiticeira, envolta
em seu longo tabardo vermelho, coberto de figuras cabalisticas. A outra mostra apenas o
vulto de um cavalheiro, coberto de negros arneses e viseira caida. A espada lhe bate o
flanco; esguia e longa adaga cruza a cinta; apoia o brago esquerdo sobre alto e pesado
montante.

Quando a bruxa, impelida pela lufa-lufa, bateu contra o ombro do cavalheiro, este abaixou
para ela um olhar lento e inerte; enxergando-a, porém, sentiu alguma emocgao, que se
revelou por ligeiro sobressalto. Seu guante cerrou com impeto o brago da mulher.

— Bruxa de Satanas!... rugiu uma voz cava. Estais satisfeita! Vindes ao repasto dos
mortos, como vampiro que és!

A feiticeira estremeceu:

— Perdéo, cavalheiro, se vos ofendi. Mas Deus me fulmine se foi por meu querer. Nem
sequer entendo as vossas falas!

A voz, que estas palavras proferiu, era suave como uma dulia; mas sentia-se nela, como
em um favo de mel, laivos da dor causada pelo guante.

Os dedos do desconhecido afrouxaram; seu tom, sempre amargo, se tornou mais natural:
— Ja te ndo lembras do agouro no dia de Ano-Bom, na Praga de Palacio?

Zana retorquiu vagarosamente e depois de uma pausa:

— Mal me quereis, cavalheiro, porque a sina vossa trouxe-vos a tamanha desventura; e
nao pensais que possa haver maior?

— Impossivel!

— Nunca amastes, cavalheiro, sendo saberieis qual seja a maior angustia do mundo. Sei-
0 eu, que amei e amo, e ndo acabarei enquanto primeiro me ndo acabar este amor. E ver-
se desdenhada, e quem sabe?... curtir o tormento de ser possuido de outra o objeto de
seu carinho, por quem se estremece! Esta sim, é angustia, que a de chorar morto o
querido de nossa alma chama-se, a par com ela, a bem-aventurancgal...

Sob a viseira estalou um solugo. A feiticeira unia-se ao flanco do cavalheiro, suspensa na
ponta dos pés, para Ihe alcancgar o ouvido.

— A virgem que ali esta finada, esta é feliz; ja ndo sofre. Matou-a o remorso, ou o
castigo?... Ninguém o sabe. Se ela vivesse, seria esposa de outro, que ndo o primeiro

escolhido de seu coragéo; trairia as juras de seu amor. Pensais que o esposo seu d'alma



desejasse, se aqui estivera agora vé-la ressuscitada?

— Na&o turbai, mulher, o repouso de quem ja ndo é deste mundo. Morto sou; tem-me
ainda a terra, mas por minguadas horas, um voto santo.

— Nada mais entdo vos prende ao mundo? perguntou a feiticeira.

Nesse momento saiu fora da casa o esquife; era coberto de damasco branco franjado de
ouro; conduziam D. Diogo de Menezes e os principais da fidalguia baiana. Na porta
estava um alto e suntuoso catafalco, guarnecido de veludo roxo e negro com franjas
também douradas e galdées de prata. Colocado o esquife sobre a cornija do pedestal, pds-
se o préstito em movimento. Os mordomos alinharam suas confrarias; e as carpideiras
entoaram as estrepitosas lamentacgdes.

Dirigiu-se o séquito a Igreja de Sao Bento, onde tinha sepultura a familia do Senhor D.
Cristovdo de Garcia de Avila.

Dez horas eram dadas quando terminaram na igreja os oficios funebres; o popular
derramou-se pelas ruas adjacentes; a familia voltou acompanhada dos parentes e
amigos; s6 Cristovao se demorou na igreja para dizer a sua esposa o extremo adeus. O
lugar ficou escuro e ermo.

Um vulto se aproximou entdo da porta lateral do convento, e quedou-se ai a espera. Com
pouco abriram de dentro, e outro vulto assomou. Este ultimo apresentou ao primeiro
objeto minimo, e murmurou estas palavras:

— Restituo quanto vos pertence. Nao era assim que eu esperava...

O outro estreitou-o com veeméncia ao peito:

— A dor me fez injusto ontem. Venho do tumulo pedir-vos perdao!

Por algum tempo sussurraram as palavras do coloquio estranho. Afinal as maos se
travaram uma derradeira vez; e o vulto, que saira de dentro, sumiu-se longe na escuridao
da noite. O que chegara, penetrou no templo; antes porém de entrar arrojou de si as
armas que trazia.

Chegou a sacristia; estava ali um velho, leigo do convento, que despertou da modorra ao
som dos passos nas lajes do corredor.

— Podeis recolher, bom velho. Amanha virdo para selar a catacumba; ndo consenti que
levantem a lapidal...

No centro da igreja se achava o catafalco rodeado dos tocheiros. Um frade estava
ajoelhado proximo, que ao rumor de passos se ergueu e sumiu na capela-mor. Hirto e
lento subiu o desconhecido os degraus da essa; no ultimo caiu de joelhos. A chave de
ouro, que trazia cerrada na destra, rangiu; e as abas do esquife abriram-se em par.

Inés parecia adormecida. Nunca a formosa donzela ressumbrara meiga serenidade, como



neste sono tumular. Era sua propria € mimosa estatua em vida; mas talhada em frio
alabastro. O cavalheiro tomou-lhe a mao gelada:

— Nada ja nos pode separar, minha Inés. Agora somos um do outro; juntos dormiremos
no mesmo jazigo e juntos acordaremos no céu, entre os anjos, que te esperam, esposa
minha, para coroar-te de rosas imaculadas.

Sentiu o cavalheiro que lhe travava da méao pendente outra mé&o débil. Voltou o rosto; a
feiticeira estava de novo com ele, ajoelhada no degrau inferior, em atitude suplicante.

— Que me queres tu ainda?

— Trago-te a vida de tua amada.

O cavalheiro ficou transido e estatico.

— Também eu te amei, porém tarde. Inés ja possuia teu coracdo. Um dia quando a
destinaram a outro, quis saber se ela era digna de ti, e achei-a qual eu fora. Jurou que a
morte a arrebataria aos pés do altar para restitui-la ao seu escolhido. E eu tive forgcas de
jurar-vos, também em minha alma, que a ressuscitaria para 0 vosso amor.

O capuz do manto escarlate desconcertou-se, deixando ver a luz dos cirios um rosto
formoso.

— Raquel! proferiu o cavalheiro.

— Avida de Inés aqui esta! exclamou a judia mostrando um frasquinho de ouro.

— Dai-me!

— Dar-te-ei, Estacio, mas em troca me voltareis o preco.

— Quereis meu sangue?

— Nem uma gota dele. Reclamo este esquife...

— Raquel!

— Pertence-me, pois ndo sou amada.

Nos solenes momentos a alma n&o divaga, mas se incrusta nos vocabulos breves que Ihe
escapam. Estas frases lapidarias entram no espirito como inscrigdo buriladas. Proferindo
a ultima palavra, ndo deu Raquel nem a voz, nem ao gesto, a minima énfase; mas Estacio
reconheceu ao toque de seu coragdo a imutabilidade daquela resolugcdo. Bragos
estringidos no peito e cabega derrubada, permaneceu algum tempo imovel. Afinal ergueu-
se:

— Vivereis ambas, e acabe eu que de nenhuma sou digno!...

Atirou-se Raquel aos pés do cavalheiro, abragando-lhe os joelhos.

— Nao; nao ha de ser assim. Tomai; que ela respire e... adeus.

Estacio a cingiu ao peito quando ja fugia, e pousaram seus labios na fronte da bela judia.

— Vivei, Raquel, eu vos suplico, para dogura da minha felicidade.



— Sim, viverei, pois me prendestes a terra. Adeus, sede feliz.

Partira a judia. Estacio timido agora ante a esperanca e a decepg¢ao, vazou o liquido no
lenco que pouco antes cobria o rosto da virgem; e trémulo deu-lhe a respirar a droga sultil.
Uns laivos réseos se derramaram pelas faces da donzela; arfou-lhe o seio.

Inés vivia.

O mancebo, arrancando-a ao esquife, foi com ela nos bragos sentar-se ao estrado da
capela. Instantes depois entreabriu Inés as palpebras e seu primeiro olhar embebeu-se
das vistas de Estacio. O sorriso dos anjos |he orvalhou o semblante:

— Gracgas, meu Deus, por haverdes ouvido minha oragao. Encontrei-o no céu, ao esposo
de minha alma. Vossa infinita bondade nos uniu!... Falai-me, Estacio!...

— Deus nos uniu ainda na terra, onde estamos, Inés minha.

— Na terra... Mas eu morri.

— Nao, pois estais em meus bragos. Dormistes desde ontem.

— Entao, exclamou a donzela com pavor, sou a desposada de...

Estacio a atalhou:

— A desposada de D. Cristévao e filha de D. Francisco, a Senhora D. Inés de Aguilar, ali
repousa naquele esquife e breve dormira no jazigo dos seus. Tu €s a minha esposa, a
minha Inés, que Deus me envia do céu.

— E verdade, eu desci do céu, e para ser vossa. Vinde, que Deus nos abencoe.

Os dois amantes ajoelharam as abas do altar-mor para orar. De repente uma sombra
resvalou; e um sacerdote assomou ante seus olhos surpresos. A débil luz dos cirios
distantes reconheceram no rosto macerado do monge as feicbes de D. Fernando de
Ataide.

— Deus me envia para abencoar a vossa uniao, meus filhos.

Tomando as maos dos amantes, uniu-as sob a estola e proferiu as palavras do
sacramento. Sentiram os esposos umida a m&o do monge e pensaram fossem gotas de
agua benta; eram lagrimas silenciosas a furto arredadas.

Na manhé seguinte a canoa de Esteves saia barra fora; iam nela uma dama embugada e
um cavalheiro desconhecido.

Nessa mesma hora velejava um navio mar em fora; e além, nas ribas alcantiladas, o vulto
de um monge transmontava a serra. Levava o navio Raquel e seu pai, que abandonavam
para sempre as terras do Brasil. O vulto do ermitdo levava ao deserto a grande alma do P.

Molina.



EPILOGO.

Ha bem pouco tempo ainda, viam-se nas cercanias da linda Baia de Camamu, as ruinas
de uma capela, que ali existira em eras remotas sob a invocacao de Sao Gil.

Um ano havia decorrido desde o passamento de D. Inés de Aguilar. Eram sete horas de
uma bela manha de primavera; arvores em flor, céu em gala, passaros em alegres
descantes, nada faltava a festa da natureza. O sino da capelinha tangia alegremente, € o
ambito do pequeno templo cheio da luz do sol, que embranquecia o clardo dos cirios,
semelhava um céu estrelado em noite de espléndido luar.

Estavam na igreja duas pessoas. Uma era Frei Fernando de Santa Violante, que depois
de acender os cirios e vestir o altar, subira ao coro para tanger a campa. A outra era a
recolhida, Soror Joana, ocupada em varrer o chao de ladrilho.

A ermida era nova, de fresco concluida. Dizia-se na aldeia vizinha que a mandara
construir de seu bolsinho a Soror Joana, em virtude de um voto que fizera.

Aos lados viam-se os dois eremitérios isolados, onde viviam em clausura, a devota,
servente da casa de Deus, e seu irmao Frei Fernando, capeldo da ermida.

Poucos instantes depois, pelo caminho que desembocava em frente, apareceu um grupo
de seis pessoas, onde havia pompa de mocidade e formosura, mas simplicidade extrema
de traje. Estacio conduzia Inesita e Cristévdo a sua bela esposa, D. Elvira de Avila.
Seguia-se Gil, carregando ao colo uma linda crianga, filha deste ultimo par. Ao mesmo
tempo, da outra banda, chegava Jodo Fogaga, que trazia pelo brago a sua Mariquinhas
dos Cachos.

No mesmo navio, que levara Raquel, partira para Europa Fr. Fernando: ia a Roma cumprir
a promessa que fizera a Estacio de obter do Santo Padre a anulagdo do casamento de
Inesita. Chegara, havia apenas um més, com o breve do Papa.

Cristévao e Elvira, unidos desde muito, s6 entdo souberam da existéncia de Estacio e
Inesita, que supunham mortos e sepultos na mesma campa. Viviam, noivos irmaos,
esperando a santificacdo do seu amor.

O monge ratificou os sacramentos anteriormente celebrados, unindo desta vez em
legitimo matriménio os dois casais. Todo o tempo da cerimdnia reinou na ermida profundo
siléncio; terminada ela, a Irma Joana derramou sobre a cabeca dos noivos um acgafate de
rosas.

Apenas sairam as pessoas, 0 monge e a recolhida se estreitaram ao peito. Foragidos do
mundo, escorjados da desventura, esses dois infelizes se abrigavam no seio um do outro.

Desde esse instante foram verdadeiramente irmaos.



Entanto o grupo de amigos se dirigia entre o arvoredo a modesta, mas graciosa habitagcéo
de Estacio situada a margem de um rio, que a abragava carinhosamente formando uma
quase ilha, do feitio de coragcdo. Um poeta do tempo nado deixaria escapar esta
circunstancia para dela tirar um conceito de madrigal. Se o amor reside no grande
musculo humano, sem duvida aquela mansao do amor devia ter essa forma.

Estacio e Inesita separaram-se um instante dos amigos e penetraram no interior da
habitacdo; ai estavam D. Francisco de Aguilar e sua mulher D. Isménia, que viera
carregada em liteira. Tinham vindo incégnitos para abengoar a filha ressuscitada. Foi tudo
quanto a ternura obteve do orgulhoso fidalgo castelhano; para o0 mundo sua filha estava
realmente finada.

Depois da béncéo paterna, partiu o fidalgo com sua mulher as ocultas, como tinham
vindo. Os primeiros efluvios do santo amor conjugal dissiparam a sombra melancdlica na
fronte de Inés.

Elvira também era feliz. Mas como a rosa, cujo seio pungiu a antena de um inseto, a flor

de sua felicidade tinha uma nédoa que s6 o tempo devia apagar.
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