AS MINAS DE PRATA

SEGUNDA PARTE

| - Quando as uvas sao mais saborosas que os beijos.

Palos é uma pequena cidade da Espanha, sobre o Atlantico, na embocadura do Tinto.

Se nasceste nas plagas da América, esta magna parem dos rios gigantes, das montanhas
titdnicas e das florestas seculares; se a aurora da vida foi para ti iluminada pelas
espléndidas magnificéncias do sol tropical; vem, irmao, ajoelha nesta plaga estrangeira!
Foi aqui o berco primeiro da civilizagao para a tua patria americana.

Deste pequeno porto, aos 3 de agosto de 1492 se partiu Cristovdo Colombo, rumo do
desconhecido. Levava trés navios apenas; mas levava-o a ele seu génio. Errou setenta
dias, devassando a imensidade dos mares, lutando contra o poder dos elementos
conspirados e a maldade dos homens descrentes.

Deus o tinha sagrado ao martirio da gloria. Aos 12 de outubro de 1492 dava Colombo um
mundo ao mundo.

Mais de trés séculos depois, na mesma data 12 de outubro de 1822, devia outro herai, D.
Pedro |, dar um império a América.

Essas duas datas memoraveis se olham na histéria do Novo Mundo, como acaso se
contemplariam de longe as estatuas colossais dos dois herdis, eretas sobre gigantesco
pedestal, a norte e sul do vasto continente americano.

Vés tu, além, sobre o painel ericado da pequena cidade, aquelas ruinas monumentais,
que veste a recente fabrica, qual sudario a cobrir um esqueleto carcomido pelos vermes?
E o antigo Convento da Rapita, aonde retirou-se Cristévdo Colombo, miseravel na
opuléncia do seu génio, rebotalho da incredulidade, tragando escarnio e fel. Ai amparado
pela fortaleza d’alma e pela fé robusta em sua ideia, esperava.

Esperava, sim, que houvesse rei de alguma nesga estéril de terra europeia para se dignar
de aceitar o mundo que ele andava oferecendo em vao!

Oito anos esperou.

Ja o tinham repelido Génova, sua patria, e Portugal, a moderna Fenicia. Espanha o
acolhera friamente, e mais por espirito de rivalidade. Tarde, e s6 quando viu o leopardo
inglés estirar sobre as futuras indias Ocidentais as garras que depois fisgaram as
orientais, resolveu ela aceitar de ma vontade a mais suntuosa conquista, que povo algum

ja realizou.



Depois do convento dilatam-se as veigas e os vales amenos que aformoseiam essa parte
da Espanha.

Vamos pelas margens pitorescas do Tinto, que desce dos cimos de Sierra Morena
regando os frondosos vinhedos. De espaco a espago entre as cortinas das parreiras
assomam os alvos casais e as granjearias: a vida ali é calma e serena como a correnteza
do rio, onde se espelha o céu azul da formosa Andaluzia.

Em um dos casalinhos que bordavam a margem esquerda, vivia em 1595 um pobre
vinhateiro. Ramon era descendente de uma familia de escudeiros nobres; mas preferira a
vida independente e tranquila do campo; tinha pouca familia, mulher e filha, nenhuma
ambigao. A jeira de terra, que herdara, bastava a modesta subsisténcia; e nos bons anos
la entravam para o modesto mealheiro alguns reais destinados ao dote de D. Dulce.

Era Dulcita uma formosa menina de quinze anos, pura flor andaluza: olhos grandes, de
negro aveludado, olhos de gazela; o labio vermelho como os bagos doces das romas de
Granada; na tez a résea pubescéncia dos péssegos de Almeria; o porte de sultana, e a
tranca opulenta como a crina virgem do corcel arabe.

O relancear de uns lindos olhos que vos raptam os espiritos e os enleiam num continuo
viver e desviver; os tentadores olhos furtados, como |lhes chamou Camdes, feiticeiro
requebro que os castelhanos dizem melhor com uma s6 e breve palavra, ojear; esse
conddo, ninguém o teve jamais, como ela o tinha. Na sua palpebra rosada, como na
fimbria do oriente, fazia-se o dia e a noite; havia ali para a alma de quem a adorava,
auroras resplandecentes e suaves crepusculos.

Se Djezir, 0 mavioso poeta arabe, a vira sorrir, acreditara que as mais finas pérolas de Ofir
rolavam entre cascatas de rubins de Golconda; ou que todas as rosas odoriferas de
Gulistan se desfolhavam em cascatas dos labios da huri mais mimosa do profeta.

Como as princesas encantadas das Mil e Uma Noites, Dulcita esperava o seu principe
andante. Ele veio a propésito, disfarcado em mogo de almocreve. O incognito por certo
pudera ser mais gentil.

Isso foi por uma bela tarde dos ultimos dias de abril, tépida e perfumada, como sao as
tardes da primavera sob o céu da Andaluzia, nos vales ensombrados de laranjeiras em
flor. A brisa suspirava a medo, o rio lambia as margens, como lambe o cordeiro os
brancos velos da ovelha adormecida. Um rouxinol preludiava a cangdo maviosa no
espesso e florido rosal. Longe tinia o som argentino de uma campainha, que tangia o
passo tardo das mulas de carga trilhando caminho da cidade.

Dulcita, retirada a um canto do pomar, a beira do rio, dava os ultimos pontos a uma linda

mantilha que destinara a fungdo da maia. Enquanto as agulhas ligeiras passavam e



repassavam cerrando as estreitas malhas do torgal, estavam ja a revoar-lhe no
pensamento as dancgas e os alegres folgares, e os lindos descantes da proxima festa. Ja
se via admirada e perseguida pelos rapazes que disputavam a ventura de bailar com ela a
primeira cachucha. E de nenhum se agradava, sen&o que a todos os rejeitava.

Nisto aparecia um lindo majo, formoso como um anjo e nobre como um infangéo, tdo bem
composto das feigbes gentis, e tdo alindado das luzidas galas, que era um gosto vé-lo.
Chegando Ihe deitara os olhos, cativos ja; e veio para ela, e veio bailando, e atirou-lhe o
desafio. Dulcita estremecia e corava, de pejo também, porém mais de prazer. O pé
mimoso e sutil ja lhe titilava no chapim broslado e os dedos insofridos estalavam as
castanholas.

Ai dor!... De tdo enlevada que a tinham os ledos pensamentos, se esquecera de si, e
comegou ndo de pensamento, sendo de verdade, a estalar nos dedos as sonhadas
castanholas. Eis que as agulhas resvalando pelo regago, saltaram do terrado e foram cair
no rio. Com elas se afundaram também as ingénuas alegrias de tdo meigas cismas.
Dulcita enfiou de aflicao.

Como poria ela agora remate ao seu lindo véu? E sem o seu lindo véu, tdo malfadado,
como ousaria ela, mofina e desconsolada, aparecer na festa entre as outras majas tao
aprimoradas no traje?

Vao-se-lhe os olhos magoados pela correnteza das aguas e com eles as lagrimas a
desfiar pelas faces como orvalho da noite rorejando as palidas boninas que o sol
desbotou.

Quem vos dera, sonhado mancebo e gentil principe, serdes ali presente para enxugar o
dorido pranto e remir com todo o vosso puro sangue castelhano uma s6 daquelas raras
pérolas de Ceilao!

Embebida em seus enlevos, a sonhar da festa, ndo vira Dulcita aproximar-se da beira do
rio, por entre o arvoredo basto, um rapazito que tocava trés mulas de carga. Havia ai um
bebedouro. Enquanto matavam a sede e resfolgavam os animais fatigados da caminhada,
0 Mogo recoveiro lavara o rosto e as maos cobertas de pd, e se recostara no tronco
derreado de um velho salgueiro. Para amenizar o descanso, sacara do alforje um
alfarrabio sovado e roido nas pontas, e prosseguiu na leitura ja comegada. Era a obra,
que assim lhe prendia a atengdo um volume truncado dos muitos que deixou Lope da
Vega sob o titulo de Autos Sacramentales.

Lia o rapazito quando os estalinhos que dava a menina, imaginando repinicar as
castanholas, o fizeram erguer olhos para o pomar. Julgou ver ali uma das virgens dos

painéis de Navarreto, e/ mudo, o mais gracioso dos pintores daquele tempo. Esteve



contemplando-a até o momento em que as agulhas cairam.

O recoveiro ergueu-se devagarinho; tinha na fisionomia a astucia do gato.

— O que dara a nifia a quem lhe achar suas agulhas?

Dulce soltou um pequeno grito de espanto vendo o rapazito; quis fugir, mas logo acudiu-
Ihe uma ideia risonha.

— E usted que as tem?

— N&o as tenho nao, porém as terei querendo Deus.

— Verdade, verdade? exclamou a menina ndo cabendo em si de contente.

— Tao verdade, que as estou vendo daqui. Mire!

De feito o0 mogo, da posi¢cdo em que estava, via brilhar sobre a branca areia no raso
d’'agua cristalina, iluminada pelas réstias do sol, as duas agulhas de acgo; bastou-lhe
mergulhar a mao para que as apanhasse. Feito o que, agitou-as no ar, como um troféu.
— Traga! Traga! exclamava a menina desfeita em risos.

— Que me dara a menina?

— Tudo e mais se o tivera eu; pero ndo tenho nada.

— Tem, tem!

A menina ficou suspensa, entre contente e pesarosa, com os olhos fitos no rapaz. S6
entdo reparou ela na formosura do alvo semblante, que realgavam as vestes de la cor de
pinhdo. Tinha 0 mogo o corpo esbelto, e em toda sua pessoa a arrogancia castelhana,
que perfumavam ares de muita graca e gentileza.

Dulcita lembrou-se do seu majo e sorriu:

— Se vocé me da minhas agulhas, para acabar minha mantilha, para compor meu trajo,
para me ir a festa da maia, para dancgar a cachucha... Que Ihe darei eu?

— Sim, que me dara vocé?

— Darei... Darei que seja meu cavalheiro!

E dizendo isto, sorriu ainda. Ela sabia, a vaidosa, pesar da ingénua inocéncia, que essa
palavra abria o céu ao feliz mortal que a recebesse. Como nao ficou quando viu que o
rapazito, em vez de cair de joelhos a seus pés e render-lhe mil vidas, abanava a cabeca
com mostras de indiferente!

— Serei seu cavalheiro, sim. Pero nao basta! disse o moco.

Dulcita inclinou a fronte melancodlica, murmurando:

— Que mais posso eu dar?

— Veja a menina, respondeu o rapazito.

Novo raio de luz, desta vez aceso em rubor, cintilou no rosto da andaluzita:

— Ah! sei ja! Darei... Darei...



— O qué?

— Darei que me beije a méo.

— Também quero; mas € pouco.

— Deus Santo! Nao acaba hoje de querer?

— S&o0 duas as agulhas! Serve a chiquita uma s6?

— Nao! As duas! Quero as duas!

— Entao?

Dulcita bateu o pé com impaciéncia. Teve impetos de recolher-se. Mas o seu véu por
acabar? E a funcado da maia tdo sonhada?

O sangue espanhol borbulhou no coragao de quinze anos.

Avancgou a cabecga com certa petulancia, pousando a ponta do dedo sobre uma das rosas
que abrira em cada face. Nos labios, que frisava o despeito, espontava um beijo; no olhar
havia um ponto de interrogagao vivo e instante.

O muchacho sorriu a graciosa pantomima.

— Sim! respondeu ele.

— Esta contente enfim? balbuciou a menina.

— Ainda néo.

— Ail que vocé € mui mau!

— Eis 0 pago que me da por ter achado o que estava perdido! acudiu o rapaz.

— Diga pois duma vez: o que quer?

— Digo mesmo!

— Diga sem medo!

— Jura a menina que nao me recusara?

Dulce estremeceu, presa de vago terror; estremeceu, como a sensitiva, sem ver do que;
mas era andaluza; pbs os olhos no céu e o pensamento em Deus.

— Juro! disse a voz breve e decidida.

— Mui bem! A chiquita tera suas agulhas, se por cima da cachucha...

— Estou ouvindo!

— E por cima dos quatro...

— Quatro, senhor meu! Dois, ndo mais!...

— Um em cada mao, um em cada face...

— Mas nao! Mas nao!...

— Bem contados, dois € mais dois fazem quatro!

— Na&o darei sendao um! Foi o prometido.

— Pois fique-se a menina com ele, e eu me vou com as minhas agulhas.



— Ja que voceé o quer, sejam quatro embora! E s6 isto?

— Por cima disto ha de dar a menina...

— Que coisa? diga logo!

— Esse cacho de uvas... que ali esta... o maior!

A menina saltou como um passarinho; num fechar d'olhos cortou com a tesoura de
costura o cacho de uvas, alegre de se ver quite por tal prego. Pobrezinha! Ainda tremia do
susto que passaral...

— Aqui o tem!

O rapazito estendeu a mao.

— Mao para la, mao para ca. Minhas agulhas?...

— Uma s0; a outra quando vier o resto.

— Pois tome-lo ja!

Nao se fez rogar o muchacho; saltando no pomar, pregou dois beijos em cada méo e trés
em cada face da menina. Depois sentado no chdo debulhou o cacho de uvas, enquanto
Dulcita ainda vermelha como uma cereja, recuperava o tempo perdido trangando as
malhas do véu.

De vez em quando a menina distraia-se a olhar o rosto de querubim do pequeno
recoveiro, e nesses momentos suspirava. Quanto ao rapaz, erguia também os olhos, mas
para comparar o cacho de uvas que devorava, com 0s outros que pendiam das parreiras.
— Como se chama vocé, cavalheiro? perguntou a menina.

— Vilarzito.

— Tem um nome mui gracioso.

— Se |lhe gosta, tome-lo a menina para si.

— Ave-Maria! Para mim?

— N&o faltam nomes. Deus os da de graga aos pobres como aos ricos.

— Porém... Nao vé? O nome de meu paizinho, s6 o posso trocar eu pelo de meu maridito!
— Na&o seja esta a duvida! Serei eu seu maridito.

— Mil gragas, cavalheiro! Meu marido, quem ele for, ha de me suspirar um ano, me querer
dois, e esperar trés que Ihe queira eu! Serve-lhe isto?

— Serve mui bem; pois casar, senhora minha, com perdao de vocé, o mais tarde é
sempre o melhor! E antes disso tenho eu muito que fazer por este mundo!

— Pois va-se por ele fora; aqui me quedarei eu. Nao faltam cavalheiros em Andaluzia!

— E chiquitas formosas!... Em Castilha nascem elas como flores pelos caminhos.

— Ah! vocé é castelhano?

— Da velha Castilha. Sou de Burgos, a valente, sim, senhora! Sou da patria do Cid, el



Campeador,

“Que cingiu a velha espada
De Mudarra, o castelhano,
E foi-se a vingar a afronta

Do infame conde Lozano!”

O rapazito se tinha erguido; cantarolando a antiga trova popular de Castilha, algava o
talhe esbelto e meneava a cabega com tdo nobre galhardia, que a menina pds-se
ingenuamente a admira-lo.

Talvez murmurasse ela em sua alma, como Dona Chimene, aquela doce palavra do
romance, mio Cid!

No entanto Vilarzito chegara a cerca do pomar e chamava, com um sinal particular aos
recoveiros, as mulas que ja se iam afastando a retosar a verde relva da margem do rio.

— Vocé é almocreve, D. Vilarzito? perguntou a menina.

— Sou poeta ambulante, como meu mestre D. Miguel Cervantes de Saavedra! respondeu
0 rapaz com certa arrogancia picaresca.

— Pois que vocé vai a pé tocando suas mulas em vez de cavalga-las, cuidei!...

— Isto € para correr mundo. Fiz-me mogo de um arrieiro, um bribonazo; porém nao o
sirvo eu, antes me serve ele a mim, pois me paga, mui mal, é verdade. Quanto a ir eu a
pé, me agrada mais. D. Rui de Bivar, meu compatriota, andava com seus pés; todo o bom
castelhano deve fazer assim. Isto € que é nobre! A sela se fez para as mulheres, pois que
sao fraquinhas.

Houve uma pausa no interessante dialogo. Dulce suspirava trangando as malhas do véu;
Vilarzito olhava a menina a sorrelfa, e seus olhos iam dela ao parreiral. Por fim o rapazito
cogou a cabeca e pareceu refletir:

— N&o esqueca a chiquita que me deve uma cachuchal!

— Tenho palavra, eu, D. Vilarzito, ainda que ndo devera ter, pois ja tomou mais que o
devido!

— O passado, passado! Vocé me deve uma cachucha, eis o certo.

— Sem duvida, e a pagarei.

— Quando?

— Porém!... Na festa da maia!

— Esta longe ainda.

— Faltam so seis dias.



— Em seis dias fez Deus o mundo.

— Que pretende vocé com isto?

— Ninguém sabe o que pode suceder até la! O melhor, quer a menina que Iho diga?

— Fale, D. Vilarzito.

— Pois que a menina me deve uma cachucha, podemos cambia-la ja por mais dois s6...
— Mais dois!... exclamara a menina, com as faces a arder em rubor.

— Senhora, sim; nao é muito!

— Com os dez que ja tomou vocé, fazem uma duzia! Para o primeiro dia!...

— Porém nao! Lembre-se a menina que ndao me deu mais que um, € nao foi o maior.

— Ai! sdo cachos de uvas os dois?

— Entao! Cuidava que eram beijos! Depois, ndo digo que nao!

— E por uvas perde vocé de ser meu cavalheiro! disse a menina com enfado. Nao é
galante, D. Vilarzito.

— N&o ha homem galante em jejum, ainda quando ele seja um castelhano. Quisera ver
no meu lugar um que tivesse almogado um Padre-Nosso, e jantado cruzes na boca.

— Como! Esta vocé ainda em jejum?

Sem esperar resposta, a menina saltou ligeira como a gazela dos campos nativas e
desapareceu entre as cortinas de parreiras. Voltou logo trazendo sob o avental uma naca
de queijo e pao.

— Aqui tem, D. Vilarzito; jante, que me da nisso prazer.

— Né&o tenho fome ja! respondeu o rapazito com soberba e desdém. Guarde a menina
sua esmola para os perros que a pegam.

As lagrimas saltaram dos olhos da menina:

— Nao se anoje comigo! E Deus que nos da a todos o pdo nosso de cada dia! Receba
vocé dele, ndo de mim. Apenas serei eu sua servente!

Assim falando Dulcita se aproximara do mocgo; tinha ela mil caricias no olhar, e ainda
maiores meiguices no gesto; a voz suspirava como um canto de sereia:

— Ja nao esta anojado? Diga que n&o! Diga-o para sossego meul!

— Nao o estou, ndo, pois que a menina nao soube o mal que fez!

— Mui bem! Seja galante assim! Agora jante!

— N&o o poderei, ainda que queira. As uvas comi-as eu, porque as ganhei com meu
trabalho, ndo as mendiguei!

— E certo: porém, tdo grande foi o servico, que isto por cima ndo o paga ainda.

— Para nao magoar a menina, guardarei para depois!

— Isso mesmo!



— E agora vou-me que é tarde!

— Ja? Tao cedito!

— A noite ai chega; e eu ainda nao cheguei a cidade.

— Quando verédo agora estes meus olhos a seu senhor?

— Que |Ihe dera a menina para vé-lo?

— Quanto ele quisera!

— Os que faltam para completar a duzia?

Dulcita fez um leve sinal com a cabega, e cerrou corando as longas palpebras: o rapazito
posou ndo dois, mas uma cascata de beijos em cada face.

— San Tiago de Compostela! exclamou perto uma voz trémula.

Era de uma velha que chegara a tempo de ver o que passava debaixo do parreiral.
— E sua maezita? perguntou Vilarzito & menina em voz baixa.

— E a servente! murmurou ela envergonhada.

O rapaz voltou-se com ar imperioso.

— Vem c3, velha, acompanha a casa minha esposa.

— E possivel? exclamou a aia.

— Adeus, querida! Até amanha.

— E vai-se sem perguntar meu nome?

— Basta que o saiba o padre na igreja. Para mim sera a dogura de minha alma.

— Sim; pois me chamo Dulcita, quero sé-la para quem agora somente sou.
Vilarzito beijou de novo as faces de sua amante as barbas mesmo da velha, e calcando o

sombreiro na cabega, partiu-se, altivo como um rei.

Il - Como as asas comegam de crescer a mariposa.

Era um gosto ver o menino aguador que em 1589 os passeadores de Burgos
encontravam todas as tardes diante do Palacio Velasco; tao gentil se mostrava ele de sua
pessoa, e tdo prendado de sua graca infantil.

Chamava-se Vilarzito; tinha 12 anos; herdara o nome e o oficio do pai, que o deixara s6
no mundo. A méae, essa nem lograra, misera e mesquinha, beijar o filho que fora todos os
seus extremos. Era mulher de muita religido e especial devota do grande Sao Inacio de
Loiola. Sempre que ia a igreja, ficava horas e horas em doce arroubo dos sentidos diante
de um grande quadro a éleo, onde tinham representado a imagem em pé, do Santo, ao
vulto natural. Quando Deus lhe destinou marido, ela ndo cessava de rogar ao céu um

favor:



— Meu divino Santo Inacio, se de todo ndo vos desprezais desta serva indigna, e que por
vossa intercessdo Nosso Senhor Jesus Cristo me abencoe em o fruto das minhas
entranhas, fazei que esse filho seja a copia vossa humilde, assim na compostura das
feicbes, como na vida e obras.

Se exalgcara o céu esta prece fervorosa, quem o podia saber? Em tdo verdes anos nao
era natural que se conjeturasse coisa certa sobre 0 menino. Inteligéncia e ambigao foram
sim precoces nele; tinha a nobreza do parecer; e estreou na vida, como o soldado de
Pampelune, pelas armas.

Seu primeiro sonho fora o herdi popular da sua patria, o Cid campeador, tdo celebrado
nas lendas castelhanas: cantando as trovas do romanceiro, 0 menino sentiu borbulhar o
sangue nas veias, e intumescer-lhe o seio de uma nobre emulagdao. Com os primeiros
reais que apurou, mercando copos de agua nevada, o aguadorzito comprou uma espada.
Era esta de tamanho desmedido para um homem que fosse, quanto mais para um
menino; e tdo comida ja de 6xido, que o armeiro a tinha entre os ferros-velhos.

— Bem pode ser a espada de Mudarra, a velha espada ferrugenta! disse o menino
consigo, e acariciou os punhos.

Nesse dia a calgada do Paléacio Velasco ndo o viu, e as damas de Burgos notaram a falta
do esperto e vivo rapazito que as divertia com seus repentes chistosos, e sabia oferecer
um copo de agua nevada com tao fino donaire para admirar em um menino de rua.
Vilarzito tivera mais que fazer. Escondido em um pardieiro, o futuro émulo do Cid esgrimia
e ferralhava a valer contra as velhas paredes. O entusiasmo |he duplicava as forcas; a
ferrugenta espada coruscava no ar, ferindo fogo no cimento empedernido. Enfim o ardor
guerreiro sucumbiu a fadiga; o rapazito caiu extenuado sobre a relva e dormiu ao sol,
como os cameledes.

Dormindo sonhou torneios e batalhas. Na seguinte manha tornou a ocupacao habitual;
mas bem se via pelo nenhum cuidado que dava ao seu mister de aguador, que outro
cuidado o tinha. As damas passavam e ele dantes tdo pressuroso em servi-las, quase
nem as olhava agora.

Decorreram dias. Era sobre tarde: Vilarzito cismava melancdlico na calgada. Achegou-se
um homem de guerra, munido de grandes bigodes.

— E servido vocé, cavalheiro, de um copo de agua? Mais fresca ndo a ha em Sierra
Nevada! gritou 0 menino, com seu gesto mais amavel, correndo para o soldado.

Este tinha sede e aceitou. Os espanhdis passavam entdo na Europa por grandes
bebedores de agua, pelo que incorreram no desprezo dos alemaes.

Vilarzito examinava o cavalheiro enquanto ele bebia. Achou-lhe o porte desempenado, o



talhe longo ainda que franzino, a barba espessa, e o arreganho marcial; porém mais que
tudo o impressionara um gilvaz que debruava o rosto moreno desde o angulo direito da
fronte até o meio da face esquerda.

— Como se chama vocé, cavalheiro? perguntou afinal o menino.

— Pois nédo conheces o famoso Capitdao D. Anibal Aquiles de la Fuerte Espada, para as
damas o gracioso Acutilado, e para os homens o terrivel Acutilador?... Sou eu, o proprio
que tens a honra de refrescar!... Oh! que é 14 isso?... Nao tremas, chiquito! Es um pirralho,
e mesmo que foras um homem, tdo pouco! D. Anibal s6 acutila os fortes! Aos fracos
protege!

Vilarzito ndo tremia; ficara enlevado:

— Com que é vocé o grande Acutilador?

— O maior e mais ilustre de todas as Espanhas, o que val dizer do mundo inteiro. Nao
admira que conhecas a minha fama, pois ela enche o universo.

— Ja esteve vocé na guerra, cavalheiro?

— Caramba! Se estive eu na guerra?... Pois nasci nela! Minha mae me gerou na batalha
de S&o Quintino entre dois cafionazos!

Vilarzito, satisfeito com esta resposta, perfilou-se:

— Muito bem, cavalheiro! Vocé me serve.

— Que vem a dizer? Eu te sirvo... Sangre de Cristo! Estas varrido, pirralho?

— Escute sempre, homem! Ando eu a procura de um cavalheiro; pois ndo ha pajem sem
seu cavalheiro, e eu me quero pajem. Vocé é valente; digo-lhe eu que me serve!

D. Anibal soltou uma gargalhada homérica.

— Carambal!... Sempre hei ouvido, que sao os pajens 0s que servem aos amos!

— Alguma vez vai o mundo as avessas, cavalheiro!

— E picante o caso! Quanto ganharei eu por ser teu cavalheiro, pois que sou eu quem te
servirei?

— Ganhara vocé a fortuna de me ter por seu pajem, e por cima o gosto de me trazer bem
vestido e acontiado!...

— N&o queres também uma bolsa recheada de duros, bargante?

— Dinheiro!... Nao é isso que me come, mas a fama!

O cavalheiro soltou segunda gargalhada:

— Vejam s0, uma formiga de catarro!

— Capitao D. Anibal Aquiles de La Fuerte Espadal... exclamou o menino com modos de
gente. Mire vocé... Se me afronta, me dara satisfacdo e desagravo!...

— Sangre de Cristo! Eis um picaro que me agrada! Es meu pajem. Eu te sirvo...



— Tu me serves, atalhou 0 menino. Nés nos servimos!

— Também sabes as gramaticais?

— Quanto basta para escrever as damas.

— As mil maravilhas!

Uma semana depois Vilarzito, em figura de pajem, se partia de Burgos, cavalgando apos
o Capitdo D. Anibal um sendeiro choutdo, em cujas ancas chocalhava a velha espada
ferrugenta.

O primeiro dia de viagem acabou sem novidade; o segundo foi pelo mesmo teor. O
esperto pajem a cata de aventuras entristeceu; as vezes conversando com 0s seus
alamares (naquele tempo nao se usavam botdes), murmurava entre dentes:

— Isto ndo me quadra.

Veio o terceiro dia: deixaram a pousada ao romper d'alva. Trotando, o pajenzito
empenava o talhe delgado, e afagava o punho desmedido da catana com a mao
pequerrucha. Tinha o pescogo teso, o nariz ao vento; farejava uma aventura.

A meia légua da pousada cruzaram com os viajantes dois cavaleiros. Saudaram
cortesmente ao passar. D. Anibal respondeu a saudagao; o pajem ao contrario calcou o
sombreiro sobre os olhos com um modo soberbo, desdenhoso, olhando de través.

Ou né&o viram, ou ndo deram a isso importancia os dois cavaleiros, e seguiram seu
caminho. Vilarzito embagou com a historia, mas logo tomou uma resolucéo.

— Espere vocé um tantinho, cavalheiro, enquanto eu torno.

— Onde vais tu, pajem?

O pajem ja nao ouvia a pergunta, porque dando de rédea ao sendeiro e fincando-lhe as
esporas, fora-se no encalgo dos dois cavaleiros.

— Cavaleiros! Cavaleiros!... Queiram parar.

— Que nos queres tu?

— Saibam que meu amo, o mui nobre Senhor D. Anibal Aquiles de la Fuerte Espada, por
fama o Acutilador, que ali espera firme como o rochedo, me manda a suas mercés, para
dizer-lhes que s&o uns picaros...

— Caramba! Engole a palavra, pajem!

— Engolir, eu! Pois nao! Vou repeti-la trés, cem, mil vezes!

Aqui passando da voz ao grito, o menino clamou a pleno pulméao:

— Uns picaros!... Uns grandes picaros!... Uns grandissimos picardes!...

Os cavalheiros ndo puderam deixar de rir.

— E por que, perguntou um deles, nos maltrata esse cavalheiro, teu amo?

— Porque vocé n&o o saudou...



— N&o o saudei! Mal fiz em catar-lhe cortesia, a um vildo ruim qual ele é.

— N&o o saudou como devia, apeando-se quando ele passava.

— Caramba! E ele o Santissimo Sacramento? O perro! Apear-me eu quando ele
passaval...

— E um bravo! Por isto e pelo mais pede ele desafronta da injuria que sofreu!

— Desafronta, quero eu!

— E eu primeiro!

Os dois cavalheiros picaram para D. Anibal, desembainhando as espadas. Vilarzito os
seguiu, gritando:

— Ei-los, cavalheiro. Vamos ensinar-lhes as regras da cortesia.

Os desconhecidos ndo deram tempo a explicagcdes; o que primeiro chegou arremeteu
contra D. Anibal que mal teve tempo de defender-se. O segundo fora mero espectador, se
Vilarzito estacando defronte dele com a farrusca em punho, o0 ndo obrigasse a por-se de
guarda.

— Queda-te, menino, se nao queres que te corte cerce as orelhas!

— Antes que tal gana te venha, te arrancarei os dentes, perro! Defende-te! dizia o menino
esgrimindo.

O cavalheiro foi obrigado a defender-se com efeito para ndo ser ferido; em dois botes
conseguiu desarmar o fedelho, que caiu ferido no brago. Seu companheiro acabava do
estender o bravo Acutilador que jazia desmaiado, com um segundo gilvaz na face direita.
Os desconhecidos foram seu caminho.

Vilarzito desprezando as dores com o estoicismo admiravel das criangas travessas e
pertinazes, pds o brago de tipoia; e assim mesmo, conseguiu pensar as feridas de D.
Anibal que voltara do desmaio.

— Vé o que fizestes, diabrete?...

— Vai tudo as maravilhas, cavalheiro, respondeu o menino. Vocé subiu um ponto na
estima das damas; de acutilado passou a acutiladissimo! Quanto a mim ja tenho nome de
guerra. Sou Vilarzito, o maneta.

E o pajem mostrou com orgulho o brago na tipoia.

Fora preciso o talento de Cervantes para contar as aventuras do pajem andante e seu
cavaleiro. Da amostra e feliz estreia que ai fica tirem o mais. Basta saber que Vilarzito se
acompanhou cerca de trés anos de D. Anibal, fraco espirito que o astucioso menino dirigia
a seu bel-prazer. Estiveram juntos na batalha de Groningen em 1596, onde Mauricio de
Nassau bateu os espanhdis. Vilarzito fez proezas o concluiu esta célebre jornada

salvando o cavalheiro, que por prémio de tdo assinalado servico o elevou de pajem a



escudeiro.

Assim marchavam as coisas quando acertaram, amo e escudeiro, de passar por Sevilha.
O antigo aguadorzito ndo tinha visto ainda a maravilha da Andaluzia, com seu alcacar
mourisco, sua majestosa catedral, e suas calles magnificas.

Na tarde em que eles entraram, um grande ajuntamento de povo impedia o transito.
Pararam como os outros passantes, para ver o que tanto excitava a aten¢ao popular. Era
uma botega ou oficina de pintor: havia sobre o cavalete uma grande tela recentemente
acabada; defronte, apoiado na penumbra da porta um mancebo, trajando negro,
mostrava-se em uma atitude modesta.

Francisco Pacheco, o criador da escola sevilhana e predecessor de Velasquez, Murilo e
Zurbaran, terminara seu grande quadro de S&o Miguel. A multiddo admirava com
entusiasmo; os olhares iam da obra ao artista; e as saudagdes ruidosas que partiam de
todos os pontos formavam um sé grito:

— Divino!

Vilarzito admirou também, ndo o quadro, mas aquela admiracdo fervente de que era
objeto o pintor. Nesse momento o menino sentiu fervilhar-lhe o sangue, mais ardente
ainda do que o sentira outrora em Burgos, cantando o romanceiro do Cid.

— Agldrial... murmurou ele. Em vao a hei buscado!... Esta aqui!

Numa circunstancia analoga Rafael Sanzio disse — Anch’io son’pittore! Era o grito da
inspiracéo, a voz do génio revelando uma vocag¢ao. No menino castelhano falou a vontade
somente; seu grito era 0 da ambigdo precoce, intensa no querer, mas vaga ainda no
objeto.

— Também serei pintor!

Significava isto: Também serei admirado assim, e por conseguinte famoso; também verei
uma cidade grande, talvez uma nac¢do, o mundo inteiro, agitar-se ao redor de mim, tendo
na boca um s6 nome, 0 meu.

A custo conseguiu D. Anibal que Vilarzito se apartasse daquela rua, para ir a préxima
venda, onde contava pousar. O menino dormiu mal; se dormiu, teve sonhos brilhantes. Ao
romper d'alva ja ele estava de pé a beira do leito do cavalheiro, esperando que abrisse os
olhos.

— Cavalheiro, venho apresentar-lhe minhas despedidas.

— Han!... Que dizes tu, escudeiro?... respondeu D. Anibal bocejando ainda.

— N&o sou mais escudeiro, pois me parto de sua companhia.

— Como! Queres deixar-me?

— Ja o deixei, cavalheiro!



— Porém... estas sonhando! Ainda ndo acordaste bem.

— Acordei ontem, cavalheiro! E n&o dormi até agoral!

Pedidos, promessas e ameagas, foi tudo baldado. Vilarzito partiu-se por uma vez da
companhia do cavalheiro; tinha seu plano combinado. Dirigiu-se a oficina de Pacheco.

— Deus o salve, mestre!

— E lhe dé sua béncgao, filho! respondeu o pintor.

— Nao tem vocé, mestre, necessidade de um aprendiz?

— Aprendizes nao faltam, porém resta saber se sdo capazes de aprender.

— Sinto eu que sou! Senti ontem vendo a sua obra, e admirando-a, mestre!

Vilarzito ficou na oficina como aprendiz. Cedo revelou seu talento; mas era esse
unicamente para um género ainda nao cultivado, a caricatura. Incapaz de uma obra séria,
0 menino estragava qualquer esbogo que Ihe davam a encher. O mestre arrenegava-se, e
0 aprendiz vingava-se caricaturando-o a carvao pelos muros da cidade. O mesmo fazia
com todos os que Ihe caiam no desagrado, fossem de qualquer categoria.

Um belo dia, em que ele escapulira da oficina em virtude de um forte repeléo, desabafava
conforme o costume a sua zanga pelas paredes. Nisso parou juntou um cavalheiro de 50
anos, na aparéncia homem de guerra, e bem maltratado dela:

— Que fazes tu ai, muchacho?

— Nao tem olhos vocé, cavalheiro, para ver? Estou pintando; € bem claro!

— Bem vejo que estas borrando essa parede; porém te pergunto eu que pretendes tu que
sejam estas figuras de animais com rosto de gente!

O menino encarou com o cavalheiro:

— Este gato é meu mestre, o grande Pacheco, quando lhe chegam a mostarda ao nariz;
crescem-lhe as unhas, e bufa como se ficara espritado. Este ratinho que zomba do gato e
Ihe rdi os bigodes, aqui o tem vocé em pessoa diante de si.

— Es tu, maroto?

— D. Maroto, senhor cavalheiro, entre gente limpa assim se usa.

O cavalheiro riu de boa vontade. O menino prosseguiu, fitando-lhe as feigdes com um
olhar, em que a atencao perspicaz era disfarcada sob uns ares de escarninha malicia.

— Mas ainda falta ao meu quadro para o completar, uma terceira figura, mui interessante.
Quer vé-la vocé?

— Qual ela é?

— Espere um pouquito.

Em dois tragos de carvdo o menino desenhou no muro uma figura de jumento com um

rosto que bem podia ser o do cavalheiro ali presente:



— Vé. E um asno com cara de perguntador! disse o menino dando um salto para tras.
Mas o cavalheiro, lesto e agil apesar dos cinquenta, ja o tinha filado pela orelha!

— Carambal! Vou te levar a teu mestre, grande picaro, para que ele mire as tuas obras.

— Vejo bem que fiz mal em pinta-lo de asno, pois € um le&o! disse 0 menino forcejando
por escapulir.

— Tenho uma sé mao, pequeno; mas desta nem o diabo te pode tirar. Sossega!

O cavalheiro seguiu com o menino para a oficina.

Bem se conhecia pela expressdo de sua fisionomia aberta, que em vez de irrita-lo, a
travessura de Vilarzito o divertia.

— Viva, mestre!... disse o cavalheiro entrando, D. Miguel de Cervantes Saavedra tem a
honra de saudar o primeiro pintor de Sevilha, D. Francisco Pacheco.

O mestre inclinou-se:

— A honra é para D. Francisco Pacheco, pois recebe em sua casa o valeroso Capitao de
Lepante, o mais glorioso poeta e escritor de todas as Espanhas.

— Aqui vos trago, mestre, o vosso aprendiz, que achei apresentando-vos em figura de
gato e a mim de jumento.

— N&o sei ja o que faca, D. Miguel de Cervantes; a menos de Ihe cortar pé e méo, ndo ha
poder com ele.

— Quereis vos um conselho, ainda que nao pedido?

— Embora, sera melhor agradecido.

— Deixai-o dar pasto ao seu génio. Ha de sair dai alguma coisa. Vossa arte, mestre,
assim como tem os seus Virgilios e Horacios, por que nao tera seus Plautos e Marciais?...
O imortal autor do D. Quixote, em que ja ele trabalhava nessa época, tomou-se de
simpatia por Vilarzito. O pequeno caricaturista a carvao também de sua parte comegou a
admirar o grande caricaturista a pena, que ia dar ao mundo a sua satira-epopeia. O fel de
ironia que vazava desse grande espirito, embebeu-se n'alma infantil e foi a pouco e pouco
corroendo as suas doces ilusdes. O menino descreu das glérias que sonhara; e acabou
por imaginar que nao havia maior do que alui-las a todas pelo sarcasmo e escarnio.

La num certo dia, acordou com esta ideia:

— Vou-me a Salamancal... Serei poeta satirico!

E de feito partiu-se e foi ter a Salamanca. Cursou as aulas de humanidades, como jogara
espada e manejara os pinceéis: com ardor febril, vontade firme, e superior engenho. Fez
versos; encheu as paredes de sonetos e glosas escritas a carvdo, como as caricaturas de
Sevilha. Seria sem duvida, poeta como Lope de Vega, Cervantes, Quevedo, se por

infelicidade n&do sobreviesse novo acidente para dar outro curso aos impetos dessa



impaciente ambigéo.

Comecava de cursar a aula de cosmografia; a descoberta do Novo Mundo, recente de um
século apenas, dava aos provectos tema vasto para eruditas e compendiosas
dissertagdes. Vilarzito tinha ouvido falar da América, como terra de ouro, e de Cristovao
Colombo, como um piloto feliz.

Quando sua jovem inteligéncia, exercitando-se nas controvérsias de histéria e
cosmografia, comegou de entrever a parte que tivera o génio naquela portentosa
descoberta, seu entusiasmo pelas grandes coisas, que o espirito satirico amortecera, mas
ndo extinguira, acendeu de novo, e talvez mais intenso. Se antes fora chama fugace,
parecia agora ardente labareda de um incéndio. Deparou-lhe o destino uma vida de
Cristévao Colombo, escrita pelo filho Fernando. O mocgo escolar devorou o livro; quando o
terminou, tinha na cabeg¢a um vulcao de ideias; corriam lavas do cérebro em ebulicdo; dos
olhos incendidos saltavam chispas de fogo. Esteve assim nessa febre d’alma um dia
inteiro; saiu dela para exclamar com o tom de um inspirado:

— Por que nao descobrirei eu também um mundo? Deve de haver um terceiro, ainda
desconhecido, por essa imensidade dos mares!...

E tinha razdo. Esse terceiro mundo existia; ja ele comecgara entdo de surgir do infinito,
filho do oceano de quem derivou 0 nome. Mas a gléria de o descobrir, a providéncia ndo a
reservara para o humilde aguador de Burgos, agora estudante em Salamanca. Nao
obstante, uma semana inteira andou aquele pensamento a tumultuar-lhe no cérebro. Ao
cabo, parece que tomou uma resolugao:

— Colombo se partiu de Palos. Vou-me eu também a Palos. A la ventural!

Vilarzito tinha dois meios de viajar; ou se oferecia por pajem a algum cavalheiro, ou
tratava com os almocreves para Ihes tocar as mulas de carga. Desta vez foi o ultimo
expediente 0 que mais pronto Ilhe apareceu; de recova em recova, topou afinal com uma
que fazia o servigco entre Sevilha e Palos. Sua tengédo era embarcar ai como grumete do
primeiro navio que o recebesse, e atirar-se a vida do mar. Um dia, ndo muito longe, havia
de subir a sargento-mor e ter ao seu mando uma nau ou mesmo uma galé. Entdo se
langaria pela ampliddo do oceano, e iria buscar o seu mundo, ainda que o ocultasse uma
dobra do infinito.

Terminava ele sua viagem, quando a sorte o levou a margem do Tinto, na tarde de 25 de
abril de 1597.

la descobrir um mundo; encontrou no caminho uma mulher.

Quantas coisas grandes da terra, quantas glérias e cometimentos ilustres, ndo nascem

dos orvalhos que esparge um sorriso de amor? Mas também quantas ambi¢des ardentes



€ nobres estimulos tém seu eclipse na luz de uns lindos olhos?

lll - Como o padre Cura aprende um caso, que lhe nao ensinara seu leitor de

teologia.

E sol de maio, que ja brilha pelas devesas floridas do Tinto.

Sob a cupula diafana de um céu de primavera, tudo é luz, graca e harmonia. Os
esplendores da tarde douram as veigas e adiamantam as aguas. Flores, sorrisos do
prado, e sorrisos, flores dos labios, desabrocham por toda a parte, e engastam-se onde
quer que aparece um rosal perfumado ou um rosto mimoso. Vao de envolta nas asas da
brisa, trinos das aves, rumores do campo, e os ledos descantes de rustico trovador.

Além, a sombra do florido laranjal, folgam os camponeses a festa da maia. As raparigas,
conduzidas pelos seus bailarinos, correm a eira preparada para a danca. Ao som do
bandolim estalam e crepitam as castanholas; o pé andaluz, que tem do colibri as asas e
as sutilezas, voa sobre a relva; a vasquinha de seda rodopia na veloz pirueta, como a
plumagem iriada da ave graciosa.

Dulce baila com seu querido Vilarzito. A ver o donoso par, os velhos admiram tal graca e
formosura; os mogos invejam o suave consércio da beleza e juventude, que o amor
celebrava na unidao dos namorados bailarinos.

Trazia Dulcita, bem onde abria o peito do justilho de veludo preto debruado de ouro, uma
rosa do campo, que ali estava como enfiada das que o prazer abria nas faces da donzela;
e por isso se escondia entre os alvos lirios do seio mais mimoso, que amor ja palpitou.
Girando rapidamente em volta da menina, o gentil muchacho no meio das graciosas
floretas, tentava debalde arrebatar num passo gracioso a rosa do seio de Dulce. E como
nNao o conseguisse, ia suplicante ajoelhar aos pés da menina.

Entdo Dulce olhava-o meiga e compassiva; sorria-lhe depois com certo disfarce, e
saltando sobre a pontinha do pé garboso, reclinando e quase suspensa sobre a cabeca
do seu gentil cavalheiro ajoelhado, pairava um instante, como a borboleta sobre as flores.
O branco seio arqueando rogava quase pelos labios do mogo a rosa prestes a escapar.
Mas ao menor gesto de Vilarzito, a menina furtava o corpo numa rapida pirueta; e 1a se ia
ela no seu voo de silfide, entre mil requebros e negacgas, trancar novas e mais graciosas
figuras; até que Vilarzito vinha outra vez ajoelhar a seus pés; e a pantomina recomecava.
Uma vez, acaso ou proposito, a rosa desprendeu-se do seio da bailarina, e caiu sobre a
relva; Dulce correu a apanha-la; porém no momento em que dobrando o talhe flexivel, ia

colher a flor, Vilarzito se interpunha: e em vez da rosa, a menina via o rosto brejeiro de



seu dancarino.

Nisto um rapaz que estava entre os espectadores apanhou a flor, e guardou-a no peito do
jaleco. Chamava-se ele Velez e tinha nao sei que remoto parentesco com Dulcita.

Vilarzito erguera-se pronto, e caminhou direito ao impertinente.

— Dé-me vocé esta flor que nao lhe pertence, disse o muchacho com sua natural
arrogancia.

— Sabe vocé quem sou eu para ma pedir? replicou Velez.

Vilarzito mediu-o de alto a baixo, e avancando mais, respondeu-lhe mesmo na face:

— N&o é preciso saber, pois estou vendo que €s um céo e te provarei agora mesmo.

— Ail meu cutelo! exclamou o Velez dando um salto e desembainhando a adaga. Ele te
fara engolir a palavra, birbante!

— Com esta te farei eu vomitar a pegonha, vibora! retrucou Vilarzito sacando também a
sua navalha.

Ambos afastaram-se a passos largos do lugar da festa. Dulce quisera reter Vilarzito; mas
este a repelira com uma palavra:

— Quer a menina amar um castelhano ou um perro?

A festa continuou, como se nada houvera acontecido de maior. O acidente passara
desapercebido para a multidao; de resto era coisa tdo comum um desafio nesses tempos,
que por tal a gente nao se abalava.

Para Dulce porém a festa estava acabada. As suas rosas de maio, como 0s seus risos de
menina, desbotaram subito. O vacuo que |he deixaram n'alma os doces enlevos e as
inefaveis alegrias, encheram logo as ansias, as lagrimas e os tristes pressentimentos. Ela
nao pdde mais dangar sobre aquela relva; pareceu-lhe que dancaria sobre o tumulo de
seu querido amigo.

Presa de viva inquietagado, errava pelos campos sem tino, na esperanca de encontrar
Vilarzito; voltava a maia julgando ali acha-lo ja; partia de novo e tornava, até que vindo a
noite, foi-se a misera ao seu humilde casalinho da margem do Tinto.

Recolhendo a camarinha, deu a moga com os olhos numa imagem de Nossa Senhora das
Candeias, que entdo se venerava na sua Igreja de Sevilha. Dulcita ajoelhou aos pés da
Virgem e fez um voto pela vida de seu amante em perigo. Esteve ali grave e recolhida na
suplica fervorosa um tempo esquecido.

Quando ergueu-se, era noite fechada; as estrelas brilhavam no céu; e pela gelosia aberta
entrava a aragem fresca derramando agrestes perfumes.

Esses frouxos raios de estrelas coados pelo azul do céu, de envolta com os aromas dos

vinhedos e laranjais, traziam uns ressaibos de amor e tais delicias a alma, que Dulcita,



apesar de sua magoa, sentiu-se atraida pelas caricias daquela noite de maio.

Saiu fora, para que a noite com seus perfumes e mistérios a envolvesse toda e
escondesse no materno regaco. Ela tremia e palpitava, ja presa do susto, ja travada de
esperanca.

De repente Vilarzito ergueu-se diante de seus olhos.

— Ah! querido!...

Dulcita exalou toda a sua alma nessa breve exclamacéao, e quedou-se extatica diante do
mog¢o que a olhava sorrindo. Foi quando Vilarzito passando-lhe o brago pela cintura e
chamando-a a si, prendeu no peito do justilho a malfadada rosa do baile, que a donzela
cobrou os espiritos para devolvé-los logo no divino sorriso que voou dos labios.

Apoiada ao ombro de Vilarzito, e erguendo-se nas pontas dos pés, a ingénua menina
cobriu de beijos ardentes o rosto do amigo. Afinal um desses beijos foi colhido pela boca
do moco. Dulcita estremeceu, suspensa ao labio do amante; e cerrou as palpebras
suspirando.

As duas criangas nao sabiam do amor sendo o que haviam aprendido nas jacaras e
seguidilhas. Amar era para eles uma festa da mocidade, como brincar fora uma festa da
infancia. Os beijos que se davam mutuamente ndo passavam de inocente travessura. No
momento porém em que 0s seus labios se uniram, um tremor subito abalou-os
interiormente, e uma chama intensa coou pelas veias. No meio desse deslumbramento, o
santo pudor da inocéncia espontou no coragdo como um espinho.

Afastaram-se envergonhados. Dulcita ocultou o rosto na espadua com o gracioso
movimento da rola que esconde a cabega sob a asa para dormir; porém antes, a menina
agastada atirara ao rapaz com certa petulancia propria das criangas uma palavra dura:

— Mau! exclamou ela, acentuando a voz com o gesto da cabecga.

Vilarzito fez-lhe uma careta; voltou-lhe as costas; e comecou a puxar os lagcos que
enfeitavam o seu faceiro trajo de majo.

Nunca viram como dois ratinhos, que estranho rumor afugentara, voltam ao lugar onde
brincavam? Eles deitam a cabeca fora da toca, espreitam, recolhem rapidos para surdir
logo, arriscam um passo, hesitam, voltam, ddo uma pequena corrida, cobram animo e
encontram-se afinal. Assim tornaram uma a outra as duas criangas arrufadas.

Mas ja nao se beijaram.

Vilarzito contou a menina o seu duelo com Velez. No meio da luta falseara o pé do
adversario, que fora de rojo a terra; o recoveiro atirou-se a ele, calcou-lhe o joelho aos
peitos, e com o punhal erguido, obrigou-o a remir a vida restituindo a flor. O rapaz referiu

isto com sua costumada fanfarrice, acrescentando que fora uma felicidade para o Velez



cair, pois com certeza o matava, se continuasse a resistir.

Acabada a narrativa a menina ergueu-se com uma petulancia andaluza:

— Para que nenhum se julgue mais com direito sobre mim, quero desde hoje pertencer-
Ihe, D. Vilarzito.

— Que pretende vocé, Dulcita?

— Espere!

Ela correu direito a varanda onde estavam reunidos seu pai, sua mae e a servente. Entrou
dangando, piruetou na sala com uma graga inimitavel, e foi cobrir de caricias o rosto
crestado do bom campdnio.

— Pai, eu tenho quinze anos!

— Has de fazé-los pelo Natal, filha, respondeu o campénio.

— N&o importa, acudiu a menina, eu tenho quinze anos; preciso de um marido.

— Meu bento Jesus! exclamou a m&e. A menina perdeu o juizo!...

— Perdeu a mae o seu quando casou com o pai? retrucou vivamente a chiquita.

— Bem respondido! disse o campdnio abragando a filha com ternura.

— Vocé mesmo é que a tem posto a perder! resmungou a velha.

— Entao, continuou Ramon com bondade, queres um maridinho, Dulce?

— Quero, sim, pai do meu coragéo!

— Na&o te parece que é cedo ainda?

— Cedo!... Nunca é cedo para casar, pai; tarde, sim, costuma ser muitas vezes.

— Pois havemos de procurar um bom marido, um rapaz honrado e trabalhador...

— Na&o é preciso, acudiu Dulce. Eu tenho ja.

— Um marido?

— Sim! um maridinho, e mui gentil! Quer ver, pai?

Antes de receber a resposta saiu aos pulinhos. A mae voltara-se precipitadamente para a
criada:

— Ouves servente?

— Quco bem.

— Esta espritada, Senhor Deus!

Dulce voltou trazendo Vilarzito pela mao.

— Venha, venha, D. Vilarzito! Aqui esta o pai.

O rapaz cortejou.

— Entdo, disse o granjeiro, vocé pretende a nifia em casamento?

— N&o, Senhor!

— Como!... balbuciou Dulcita sentindo desfalecer-lhe o coragao.



— Nao pretendo coisa alguma, continuou o rapaz imperturbavel. A nifia quer muito casar
comigo e eu para nao desgosta-la, consinto!

— E isso mesmo! exclamou a menina batendo as maos de contente.

— Entdo o mogo faz a minha filha um favor casando com ela?

— Porém, sim; um grande favor.

— Um favor s6!... acudiu Dulce. E a minha felicidade que ele fara.

— Quem é vocé, D. Vilarzito? perguntou o campénio.

— Sou D. Vilarzito.

— Pergunto que profissao tem.

— Nenhuma: isto &, todas as que eu quiser. Comecei por ser aguador, para servir as
damas. Fui pajem, escudeiro, pintor, estudante e poeta, ndo por necessidade, mas por
gosto. Ultimamente dei a um certo almocreve a honra de viajar em sua companhia;
porque um homem deve conhecer mundo.

— Mas afinal o que é hoje o mogo?

— Hoje sou aquele, atenda bem, que esta para ser, ouga, o mais famoso e rico homem de
todas as Espanhas.

O caseiro soltou uma gargalhada; as velhas benzeram-se; Dulcita teve um aperto de
coragao. So o rapaz ficou impassivel.

— Ent&o vocé sera o primeiro depois do reil... disse Ramon chasqueando.

— Subal retrucou o rapaz encolhendo os ombros.

— Sera o proprio rei, pelo que vejo?

— Mais! disse Vilarzito breve e firme.

— Mais que o rei? gritaram a uma as trés mulheres.

Até entdo fora possivel supor no rapaz a arrogéncia picaresca, que se designou depois
com o nome de espanholada. Nao era raro naquele tempo ver a fanfarrice castelhana
comparar um mendigo ao rei; mas p6-lo acima do rei, passava a loucura.

— Mais que o rei! repetiu o granjeiro, pensando que o0 mogo perdera a cabeca.

— Sem duvida, replicou este; pois que o rei € s6 das Espanhas; e eu o serei de um
mundo inteiro.

— Do mundo da lua?

— Do terceiro mundo, que me vou a descobrir, como Cristovdo Colombo descobriu a
Ameérica.

As duas velhas assombradas, de boca aberta, cobraram a fala afinal:

— E o Tinhoso, padrona! murmurou a servente fazendo cruzes no ar.

— Nao te dizia eu que a nifia estava espritada? Abrenuncio!...



O granijeiro disse para Dulce:

— Teu galante, filha, esta varrido do juizo.

— Mas o coragao é bom, pai!

— N&o basta.

E voltou-se para o rapaz:

— Pois D. Vilarzito, va vocé descobrir o seu mundo, e quando Ihe apontar a barba no
queixo e os reais na bolsa, volte.

— Homens desta massa, redarguiu o muchacho, ndo voltam nunca, avangam sempre.
Saudo a vocé e a demais companhia.

D. Vilarzito saiu como entrara, senhor de si, calmo e soberbo.

Dulcita seguiu-o com os olhos rasos de lagrimas; quando o rapaz transpds o lumiar, o seio
estalou com os solugos que borbotavam. O pai a consolou com a promessa de melhor
noivo; a mae ralhou, aspergindo-a com os borrifos de seu ramo bento de alecrim.

Com pouco a menina, disfargando, recolheu ao interior do albergue. Mas apenas sentiu-
se fora das vistas maternas, pareceu criar asas. Correu ao quarto, atirou uma mantilha
aos ombros, e esgueirou-se pelo caminho que conduzia a cidade. A voz de Vilarzito, que
caminhava cantarolando a sua trova do Cid, deu-lhe voos aos pezinhos andaluzes. Em
um fechar d'olhos estava com ele.

— Venha, meu querido.

— Aonde?

— A casa do senhor cura! respondeu a menina tomando-lhe o braco e arrastando-o.

— Para que, dogura minha?

— Para nos casar, maridito.

— Ja?

— Neste momento!

— Né&o é cedo?

— Queira Deus que nao seja tarde.

Chegaram ofegantes da corrida a porta do velho cura. Depois entrou afoitamente, ndo ja
pelo brago do rapaz, e sim puxando-o pela aba do jaleco.

— Senhor cura, valha-me V. Reverendissima! exclamou a menina caindo de joelhos aos
pés do sacerdote.

— Que Ihe ha sucedido, filha?

— Uma desgraga, a maior desgragal... S6 Deus no céu, e o senhor cura que € seu
ministro na terra, me podem valer! Ai, de mim! Misera que sou!

As lagrimas rebentavam e a voz solugava chorando também.



— Mas fale, filha. Para tudo ha remédio no céu, que a misericérdia do Senhor ¢ infinita.
— Este cavalheiro, que aqui esta presente... Nao o vé, senhor cura, como esta
envergonhado?... Este monstro, que cavalheiro ndo é quem falta a fé jurada!l... Oh! nao!...
E ele ha faltado, como um mouro que fora!...

O sacerdote comecava a compreender:

— Este monstro, senhor cura, me desgragou! exclama enfim a menina escondendo o
rosto na mantilha. Se nao acho protecdo nesta casa de Deus, vou-me daqui langar ao
riol... Como terei animo de me apresentar a meu pai, neste estado!

Seguiu-se uma severa admoestagcdo do sacerdote; e um quarto de hora depois os dois
meninos saiam casados da sacristia. A porta, Dulcita lembrou-se de alguma coisa, e
voltou so, para falar com o cura.

— Senhor cura, esqueci-me de perguntar a V. Reverendissima uma coisa!

— Dira, filha.

— Eu fiz um voto a Nossa Senhora das Candeias... Um voto de quando me casasse com
aquele que € meu marido, ndo o reconhecer como meu senhor, antes que ele fosse levar
a Virgem uma vela de promessa! Mas eu n&o pensava que o casamento viesse tdo cedo,
como veiol... Queria saber... O voto vale?

— Decerto, filha; e ainda mais agora, porque é uma peniténcia que |he dou.

— Peniténcia por que, senhor cura? E algum pecado casar?

— N&o, mas é um pecado feio deixar a donzela que Ihe roube seu noivo, o que s6 a
esposa pode dar a seu marido!

— Porém, com perddao de V. Reverendissima, ele ndo me tomou mais que o meu
coragao!

— Como, filha! Nao disse vocé que ele a desgragoul!

— Pois sim, me desgragou, porque me roubara 0 meu amor, e ia-se partir sem me dar sua
mao e seu home! Ha maior desgraca no mundo, padre cura, para quem soé vive de amar?
O sacerdote azoou; a rapariga desapareceu como uma sombra.

Caminhavam pelas margens do Tinto, de m&os dadas, os dois noivos. Dulcita desfeita em
risos e meiguices, Vilarzito sério e pensativo.

O rapaz, cujo génio aventuroso aceitara sem calcular este casamento, como uma das
muitas fases de sua varia existéncia, com a mesma facilidade com que passara de um
sonho a outro, e de pajem se fizera pintor ou poeta; o rapaz cogitava consigo nos
embaracgos que lhe podia acarretar essa paixdo de menina. Quanto aos deveres conjugais
e a gravidade do estado, pouco cuidado |he davam: eram ndés, que ele cortaria, quando

nao os pudesse desatar.



— O futuro é de Deus, o passado dos mortos. O presente ¢ a vida.

Com essa reflexao filosofica pbs ele termo as suas cogitagdes. Envolveu a sua bela noiva
em um olhar amoroso, e perguntou-lhe:

— Onde vamos nos, Dulcita?

— Para onde havemos de ir, se estamos no céu, bem meu; ndo queres que ai fiquemos?
disse a menina sorrindo.

— Pois fiquemos, respondeu o mogo. Estas laranjeiras em flor sdo tao perfumadas, que
bem podem ser o céu de nosso amor!

Cingindo com o brago a cintura da donzela, afastou os pampanos que fechavam um
bosque sombrio. Dulcita desprendeu-se ligeira e fugiu. Voltou depois, nao ja desfeita em
caricias, mas revestida de uma meiga seriedade.

Ela contou ao mogo o voto que havia feito a Nossa Senhora das Candeias. Vilarzito
insistiu, mas seu orgulho nado Ihe deixou que suplicasse.

— Nao me queiras mal, Vilarzito! Por mim n&o €, mas pela felicidade do nosso amor! Tu
€s ja meu senhor; e eu, que mais sou do que bem teu? Mais val esperar alguns dias, até
que a Virgem abengoe para sempre a nossa felicidade e a torne em uma virtude, do que
fazer um pecado, porque seremos punidos, € eu duas vezes, na tua e minha pessoa! Mas
responde!... Se te enfadas comigo, mal de mim, que me perderei por ti, perdendo-te!...

— Adeus! disse Vilarzito.

— Onde vais? perguntou a menina espavorida.

— A Sevilha! Nao é la que devo cumprir a promessa?

— Sim... Mas queres partir ja?

— Quanto mais cedo partir, mais cedo voltarei!

— E verdade!... murmurou a menina curvando a fronte ja carregada de magoas.

Vilarzito apertou-a ao seio, e teve-a algum tempo ali, enquanto seus olhos se engolfavam
no horizonte. Que via ele ao longe, nessa névoa do espirito, que se chama
pressentimento? Via a ambicdo, que batia asas d'ouro, prestes a desferir o voo; e sua
alma, presa da vertigem, que se langava a par, devassando mundos ignotos. Via o
fantasma de sua imaginagédo que lhe gritava, avante, avante, e o atraia sempre, nao |lhe
deixando sequer volver um olhar aquém.

Nesse momento o aleijao daquele coragao, pressentindo que pela ultima vez palpitava
sobre ele o coragdo amante da misera virgem, teve um aperto, que espremeu nos olhos
uma lagrima, talvez a ultima que umedeceu essas palpebras, e nos labios um escasso
sorriso de ternura:

— Nao te penes, amor meu, que me tiras a coragem de ir-me. E preciso, tu disseste, e eu



parto-me com bem pesar de meu coragao; fique-te ele, para que mais ligeiro torne a ti
este corpo.

Dulcita sorriu entre as lagrimas:

— Vai, querido, vai. Tu levas a graga de minha alma; eu te guardarei, senhor meu, a flor
desta pobre beleza minha.

Seu labio embebeu-se no labio do esposo; e ficou ali suspenso como um fruto que o bico
lascivo do passaro colheu na haste. Depois que libou o mel, o passaro bate as asas, e o0
fruto pende murcho e eivado. Assim desfaleceu Dulcita, quando seu noivo precipitando a
partida, arrancou-se ao beijo, e partiu. Ele levava-lhe o @mago de sua alma, o doce mel
de sua felicidade, seu amor, sua vida.

Voltaria ele a restituir-lhe quanto levava?

Vilarzito ndo voltou o rosto, com receio de ceder a emocéao; foi por diante trilhando as
margens do rio, cantarolando qualquer seguidilha. A menina, seguindo-o de longe para
ouvir algum tempo ainda a voz amiga, sentia minguar-lhe a vida a propor¢ao que essa voz
desfalecia com a distancia. Afinal caiu extenuada a beira do caminho.

Era noite alta quando recolheu-se a casa, onde achou a afligdo que causara o subito
desaparecimento. As velhas se lamentavam rezando; o pai mal entrara das caminhadas
que dera em procura da filha querida.

Dulce contou com singeleza o sucedido, sem esconder a minima circunstancia. Que tinha
a esconder ela na candura do seu amor? O pai depois de muito ralhar, feliz de ver a filha
restituida a sua ternura, perdoou; a mae benzeu-se, como costumava nas ocasides
solenes; e a familia voltou a habitual tranquilidade.

Mas em Dulce uma revolucao profunda se consumara. Uma hora sé por cima dos seus
quinze anos acabava de fazer da menina travessa uma dona séria e prudente. Ela
preparava-se ja com certo orgulho para as inefaveis ternuras do amor conjugal e para o
grave papel de esposa.

Essa primeira noite ndo dormiu, passou-a toda rezando a sua imagem de Nossa Senhora
das Candeias, e conversando com a sombra de Vilarzito sobre sua felicidade. As vezes
receava que essa felicidade tamanha nao pudesse caber naquela alcova tdo acanhada,
pois s6 com a lembrancga dela sentia-se sufocar. Outras vezes corria os olhos pelos seus
trastes singelos, e se alguma coisa nao |lhe parecia bem, saltava do leito e ia arranja-la,
para que nao desagradasse aos olhos de Vilarzito.

Oito dias decorreram, nos quais Dulce, como a calhandra nos primeiros efluvios da
primavera, forrava de macia relva o caro ninho. A tarde do dltimo dia ela sentou-se no

terrago, com os olhos no horizonte, e esperou. Quando a meia-noite ergueu-se para



recolher, seu labio murmurou:

— Ele ndo me quer tanto, como eu a ele... Senao teria chegado!

Talvez que um obstaculo imprevisto demorasse 0 mogo, pesar do seu desejo, hao s6 um,
porém mais dias: ndo havia motivo ainda para se afligir. Tamanha devia de ser a sua
felicidade, que Deus, para que ela a ndo matasse, a preparava por uma maior prova.
Esperou. Deus sabe quantas lagrimas |he custou; lagrimas que Ihe empanaram o brilho
dos lindos olhos, e desbotaram-lhe as faces.

Uma noite enfim Dulce sentiu um grande abalo; pareceu-lhe que o coragdo rompera
dentro. Era a morte da esperanga. A donzela ergueu-se livida, para cair fulminada pela
dor; o resto da noite foi um horrivel sofrimento.

Pela manha a menina vestiu-se de luto e foi ter com o granjeiro.

— Pai, meu esposo é morto a esta hora. Eu vou-me a Sevilha, para morrer junto dele.
Havia nessas palavras um abismo de dor, no fundo do qual, como nas gorjas da
montanha, rolavam surdas torrentes; havia também a obstinagcdo heroica das grandes
paixoes.

Ramon amava sua filha, com amor cego. Fez-lhe a vontade, abandonou o seu casal, e
partiu. A cidade maravilha, a suntuosa Sevilha, s6 teve luto e dores para a inconsolavel
esposa.

Entretanto um raio de esperanca luziu na treva que sepultava a misera e mesquinha,
noiva apenas, e ja viuva. Desde o dia da chegada, as horas de alivio que tinha, eram as
que passava carpindo e orando na Catedral, diante do altar onde se venerava a imagem
de Nossa Senhora das Candeias. Um dia o velho sacristdo, travado de piedade por
aquela dor tamanha em tao poucos e tao belos anos, falou a infeliz, granjeando consola-
la. Dulce contou-lhe por alto a sua desdita.

— Masl!... acudiu o donato. Tempos ha, e ndo muitos, que um rapaz aqui veio cumprir
promessa igual! Seria talvez o vosso!

— Bendito sejais, meu Deus! disse a moga mal podendo ainda falar. Bendito e louvado
em vossa infinita misericordia, que assim mandais um raio de graga, a quem se julgava
para sempre dela desamparada.

Com este dizer, que saia bem fundo d'alma, prostrou-se de novo aos pés do altar; santo
fervor brotava-lhe do seio opresso. Arrastaram-na depois esperancas fagueiras e
impacientes afogos aos joelhos do velho, que ela abragou:

— Repeti! oh! repeti, santo homem, que o vistes, que vivo &, aquele que meus olhos nao
pensavam mais ver neste mundo das desventuras minhas! Dizei-me, bom donato,

piedoso senhor, dizei-me onde se foi ele? Que ma hora o levou? Onde o tem, longe da



esposa, o mau fado meu?

Estas e outras falas de tdo angustiado coragao ficaram sem resposta. O velho nada mais
sabia do que disse: nem a certa data, nem sinais do moco devoto, lhe ficaram na cansada
reminiscéncia.

Dulce entrou mais triste, se é possivel, do que saira. O pai que de sua parte ndo se
poupava a fadiga em cata de novas boas ou mas do desaparecido, desenganado ja, nao
tinha mais esperancga, que Ihe fosse conforto da dor.

A filha contou-lhe o que era passado. Correu ele ao sacristdo, cuidando comprar com
ouro, o que nao tinham granjeado lagrimas e penas. Debalde foi, debalde vagou o resto
do dia pela cidade, inquirindo, de quem encontrava, indicios de Vilarzito.

— Digo-te eu por seguro, filha, em que isto mais te aflija, quando nao devera! Digo-te eu
que o bandido mui de vontade sua te abandonou.

— Nao, pai; morto é!

E prosseguia depois de silencioso pranto:

— Morto é! Tenho aqui dentro uma voz que mo esta dizendo, e mais, que sua alma ainda
nao deixou este mundo.

— Abusobes que te entraram!

— N&o é abuséao, pai! Se 0 céu ouvir os rogos meus, e deparar-me o lugar, onde jazem as
cinzas de quem tanto amei, que nesta vida ndo acabarei de ama-lo!... Por seguro, pai,
que estes olhos que a terra tem de comer, o verdo uma vez ainda. Ele me aparecera
talvez para levar-me! Ah! prouvesse a Deus!

Dois meses passados, nesse continuo desviver de tristura e angustias, volveram pai e
filha ao pobre casalinho, ja tdo brincado e lougado, ermo agora e viuvo de sua mal gorada
alegria, e dos risos donosos, que o enchiam dantes quando a sua bela senhorita o
encantava.

O desamparo de sua casa, os gastos de jornada e locandas, junto ao desanimo que o
entrara com a desgraca, desarranjaram a vida ao infeliz granjeiro. O ja de si escasso
mealheiro, esvaziou de todo; minguaram as posses, foi-se a abastanga; a miséria faminta
e esfarrapada veio sentar a porta espreitando a sua hora de entrar.

Esse arreganho da miséria, de que ela fora a causa inocente, tirou Dulce do egoismo de
sua dor e deixou-lhe ver o sofrimento dos seus. Foi sublime entdo de coragem e
abnegacao, como o fora de amor! O trabalho de suas maos, e mais que ele a for¢a de sua
alma salvaram a familia da fome, sendo da pobreza. No afa de uma lida sem cessar
encontrava curtos repousos para sua pena rebelde ao esquecimento; na satisfagcao de

sacrificar-se pelos seus, libava seu coragdo, o consolo unico, dos que o0 mundo pode dar



as grandes dores.

Para mais apurar a fortaleza desta alma, mandou-lhe Deus nova provanga; a méae de
Dulce finara-se, consumida pelos desgostos. O vacuo deixado n'alma por um ente
querido, nada o enche, é certo; mas também sabem os que o sentiram, que esse vacuo
permite que outra alma amiga se achegue mais, e toque e penetre o amago da nossa.
Esses tristes coragdes de pai e filha conchegaram-se ainda mais; felizes eles formariam
uma familia; desgracados eram mais do que isso; eram lousas ou tumulos vivos de uma

sO e eterna saudade.

IV - Em que o habito faz o monge.

Que era feito de Vilarzito?

Morto era, ou andava ainda a cata de aventuras por este mundo grande?

Deixando sua noiva nas margens do Tinto, o rapazito caminhou a Sevilha. Como foi ele,
nao o sei eu; foi, e de caminho aquela ambicado grande e ardente, que Ihe fervia no seio,
ia farejando no ar alguma aventura.

Como nao Iha deparasse o acaso, chegou afinal a grande cidade; tendo mercado a vela
de cera, andou a cumprir o voto de Dulcita na Catedral. Era dia de grande festividade
religiosa; o bispo devia oficiar em pontifical.

Enquanto o rapaz ajoelhado esperava que ardesse a vela no altar, aos pés de Nossa
Senhora das Candeias, o povo fora invadindo o vasto recinto da igreja, e a cerimbnia
comecara.

Era a primeira vez que o galopim das estradas se achava em face da majestade divina,
revestida da pompa e esplendor do catolicismo. O espetaculo grandioso impressionou
aquela imaginagao vivaz. Ela ficou absorta no meio da harmonia grave do 6rgao
concertando com as litanias sagradas, dos luminosos vapores do incenso que nublavam
as imagens divinas e o venerando busto dos levitas cristdos, dando a cena aparéncias de
visao.

De repente fez-se um grande siléncio: a fronte calva do pregador assomou no pulpito; a
voz possante ainda, embora trémula, encheu o vasto ambito do templo. Sobre a multidao
curva e respeitosa, a palavra inspirada do apodstolo de Cristo caiu como a chuva de fogo
do Monte Sinai.

Esse homem s0, esse velho débil, qual possante lutador, tinha a seus pés submissa e
humilde a turba gigante, o ledo-povo. A um gesto seu, o monstro estremecia; a frase

impetuosa de sua eloquéncia inspirada flagelava como latego os flancos da fera, que nem



gemia. Ele olhava, e as frontes orgulhosas dos grandes da terra se abatiam. Ele troava, e
as lagrimas rolavam em siléncio pelas faces dos soberbos.

Uma hora durante, ele teve assim o dragdo esmagado no pé sob a virga de sua
eloquéncia, como o tivera o arcanjo sob as patas do corcel; uma hora durante, o gladio de
sua palavra retalhou o coracéo do réptil domado.

Enfim o sorriso iluminou o semblante severo e torvo; o fogo celeste dardejou ainda nos
olhos fundos, nao ja chispas ardentes, sendo ondas de luz branda e serena; daqueles
labios crispados, onde vibrara a maldigdo, mana em jorro o mel da graga, qual manara no
deserto para o fugitivo povo do Senhor.

Seu halito inspira nova e melhor vida ao gigante; ei-lo que de esmagado se ergue mais
vigoroso, e vai coleando pelas ruas e pragas da vasta cidade.

Quando Vilarzito voltou a si do arroubo em que ficara, a igreja estava deserta; volveu um
olhar para a vela de promessa que ardia ainda, e apagou-a de um sopro.

— Quero ser pregador! Hei de sé-lo! murmurou.

Dois frades atravessaram pela nave; era um de exigua figura, minguada pela velhice, que
ja Ihe acurvava a cabega; a humildade evangélica estava em toda sua pessoa. Vilarzito
nao reconheceu, nem podia, naquela insignificante figura, o sublime pregador; os
alumbramentos d'alma operavam nesse corpo mesquinho e encarquilhado uma
transfiguracdo pasmosa e incrivel. Era este o célebre pregador Fr. J. Corela, da Ordem
dos Capuchinhos; florescera na Corte de Filipe Il, e agora nos ultimos dias da vida que
devia extinguir-se com o século em 1599, os lumes que desferia a sua eloquéncia, eram
raios ainda.

O outro frade tinha a mais bela estampa de homem, que ser podia. Velho também, mas
de velhice robusta, o seu inverno era como primavera dos climas boreais. As cas
realgavam as cores do sangue vigoroso e sadio; trazia o talhe ereto; era nobre o gesto e o
passo majestoso.

— Este é! disse consigo Vilarzito admirando-o. Nunca me lembrara eu como era a sua
fisionomia, que me cegavam aqueles olhos em brasas! Mas agora sim, estou vendo-o ao
préprio. Parece um rei. E mais que rei é!

Estas reflexdes fazia o rapazito seguindo a alguma distancia os dois frades. Ao quebrar
da primeira esquina o pregador separou-se, € seu bem apessoado companheiro
continuou s6. De caminho recebia ele a saudacao respeitosa dos passantes, que lhe
catavam cortesia, como a dignidade que era na religido.

Chegado a calgada de um suntuoso palacio, o religioso deixando a larga portaria,

procurou na proxima viela uma portinha escusa, que naturalmente dava entrada



reservada aos intimos. Pondo o pé na soleira encontrou-se frente a frente com um
cavalheiro que vinha de dentro, e saia, apressado sem duvida de negocio urgente.

O religioso ndo demoveu o passo, antes firmou-o no batente com a solidez de seu porte
majestoso; o cavalheiro, ou porque o0 ndo reconhecesse, ou porque ndo quisesse mesmo
dar-lhe senhas do respeito, que nessa época se guardava aos ministros da religido, nao
recuou também. Assim ficaram medindo-se no limiar da estreita porta.

Por fim 0 mogo, impaciente, estendeu a mao para abrir passagem:

— Fazei-me a mercé de arredar-vos, reverendo. Vou-me apressado!

O religioso ficou imével; com um gesto lento e soberbo desviou a méo do mogo que lhe
rocara o ombro:

— Mais respeito, mancebo! Nao mancheis com vossa mao profana este santo habito!

— Sabeis a quem falais, padre?... Sou fidalgo da casa de El-Rei, e vou em seu real
servigo! Deixai-me passar!

O frade sorriu:

— Sa0 vossos titulos esses? Pois se vos sois fidalgo do rei, eu sou ministro daquele que
tem em sua méo os reis da terra. A majestade que servis, ja a tive eu de joelhos a estes
pés. Bem vedes que a precedéncia me compete.

E arredando o cavalheiro, o frade passou altivo e sobranceiro.

Vilarzito ndo perdeu uma palavra do curto dialogo; sua imaginacao ja excitada mais se
exaltou. Desde esse momento seu destino estava preso aquele frade que representava
para ele a maior gléria do mundo.

O rapaz sentou-se na calgada fronteira; e esperando que seu herdi saisse do palacio,
rilhava nos dentes uma naca de p&o de rala de trés dias.

O religioso era o P. Gusméo da Cunha, procurador do Colégio de Lisboa. Vinha de Madrid
aonde fora solicitar perante a corte sobre negdcios da casa. Vilarzito avangou afouto e
manifestou-lhe seus ardentes desejos de ser pregador. Tao decidida vocagao nao era
para desprezar num século em que a Companhia de Jesus, com os olhos largos no
futuro, colhia entre os povos a fina flor da mocidade para cultiva-la em suas vastas
estudarias. Aspirava ela ser como o sol da inteligéncia naquela aurora da civilizagao
moderna.

No seguinte dia tomaram caminho de Lisboa o frade e seu novo famulo, aspirante ao
noviciado. Na viagem notou o rapaz que o religioso lia, mais que o breviario, um volume
in-4.°, o qual trazia no rosto este titulo latino: De liberi arbitrii cum gratia domini concordia.
Ludovico Molina. Olisipone — MDLXXVIII.

Ignorava Vilarzito o rumor que entdo fazia no orbe catdlico essa obra e sua doutrina,



conhecida por molinismo, do nome do seu autor; porém bastava a preferéncia que dava o
padre procurador ao livro, para leva-lo a formar a mais alta ideia dos méritos da obra.
Aquele nome de Molina ficou-lhe na lembranca como de um dos famosos luzeiros da
igreja e seus futuros modelos.

O rapaz tivera depois que deixara Sevilha, uma hora de desencantamento: e foi quando
soube dos famulos que o sublime pregador da catedral ndo era o P. Cunha, e sim o velho
capuchinho. Esteve muito tempo repartido entre a gloria que abandonara, e essa que
sequira, talvez falsa luz.

Nestas cogitagbes achou-se a s6s com o religioso, uma tarde que tinham chegado a
pousada:

— Releve V. Reverendissima que eu lhe ponha uma questao.

— Quantas queiras, filho. Perguntar é proprio dos que desejam aprender.

— Diga-me entdo, padre-mestre, qual é a maior gléria deste mundo?

— E a pratica do justo em que se resume a lei de Deus.

— Essa é a gldria celeste; pergunto eu, das glérias do mundo, qual avulta mais?

Como o religioso embatucasse, o rapaz prosseguiu:

— Qual preferia o padre-mestre, a do Cid por exemplo, o Aquiles castelhano, a de Lope
de Vega, o maior poeta das Espanhas, a de Carlos V, imperador e rei, a do grande
Pacheco, primeiro pintor do mundo, e outras muitas?...

— Prefiro aquela que vem do Senhor, filho, e nele se fortifica.

— Qual ela é?

— A do Geral da Companhia.

— Onde esta ele, padre-mestre?

— Em Roma, que € a cabega do orbe catdlico.

— Que faz ele?

— Move o mundo.

— E mais que El-Rei?

— E mais que o Papa, filho. Nele se inspiram os eleitores do sagrado colégio, quando
escolhem o sucessor de Sao Pedro.

— E quem o escolhe a ele?

— A Companhia.

Desde entdo Vilarzito ndo hesitou mais; seu destino estava tragado pela Providéncia.
Entrou em noviciado, com o nome de Gusmao, que Ihe deu o procurador, no sacramento
da crisma. Sabe-se que necessidade tinha ele dessa mudancga; era preciso que Vilarzito,

o marido de Dulce, morresse no século, aos umbrais do claustro. O apelido tirou-o ele do



famoso escritor, como bom pressagio de sua nova carreira.

Segundo o uso dos conventos, cada novico era adjunto especialmente a um dos
religiosos mais autorizados que lhe servisse de guia e exemplo vivo; assim
desempenhava o mo¢o ao mesmo tempo fungdes de discipulo e famulo. Vilarzito
continuara sob a imediata inspecédo do P. Procurador; sucedeu que um dia arrumando a
cela do mestre, fez o rapazito uma descoberta.

O P. Cunha tinha a seu cargo os negécios do Brasil. Entre os varios magos arrumados
uns sobre os outros na prateleira, leu 0 menino quando os virava para espanar, o seguinte
rétulo sobre a encosta de papeldo, em letras maitsculas: NEGOCIOS DAS MINAS DE
PRATA.

Ouvira Vilarzito ainda muito crianca falar dessas famosas minas de prata, cuja fabula
enchera as Espanhas. Tomado pois de curiosidade, e aproveitando a auséncia do P.
Mestre que saira para longe, desdeu os ndés ao cadar¢o vermelho, e encontrou sob a
capa de papeldao uma série de cartas escritas da Bahia pelo nosso conhecido Rev. P.
Manuel Soares, cronista daquela provincia e autor de certa memoaria.

A primeira carta trazia a data de 15 de novembro de 1595 e rezava assim:

Pax Christi. Aproveito portador seguro para dar conta a V. Reverendissima das minhas
diligéncias, sobre o objeto que de Roma me foi incumbido.

Logo que a esta cheguei, tive por primeiro cuidado, informar-me da mulher e filho de
Robério Dias. Vivem pobremente para as bandas da Ribeira, em companhia e a
expensas de uma velha tia, cuja é a casa.

D. Clara é uma santa mulher, que tudo faria pelo servigo da religido; mas infelizmente ndo
sabe mais do que divulgou a voz publica; afirma que seu falecido esposo possuia o
roteiro das minas e com ele se partiu para Espanha, onde, ou em caminho, Iho roubaram.
Quanto ao filho, o menino Estacio, que o pai deixou no bergo, anda nos cinco anos de
idade; se ndo falharem os progndsticos, deve de ser mogo para se aproveitar.

Sobre a recomendagéo que trouxe, creio ndo havera dificuldade, em chegando o tempo,
de ganha-lo para a ordem, metendo-o novigo neste colégio. O P. Inacio do Lourigal que é
o0 confessor e cura da casa, ja a tal respeito teve suas entradas com o Doutor Vaz
Caminha, padrinho do menino, e grande amigo que foi de Robério.

Esse Doutor Vaz Caminha é pessoa doutissima, de suma prudéncia e conselho. Tendo-o
por nés, ndo ha recear do bom sucesso da empresa. A mde ndo tem outro voto sendo o
do advogado, o menino o quer por cima de tudo. O unico obstaculo vira da parte do

Alcaide-Mor Alvaro de Carvalho que € ainda afim da dona. Este é homem iroso,



obstinado, antepondo a tudo sua militanga, e tendo em nenhuma conta qualquer profisséo
que ndo seja a das armas; pode bem ser a queira seguida pelo mogo, mas o advogado
Ihe pora as medidas e nos avisaremos.

Nada mais por ora, sendo pedir a V. Reverendissima que me tenha em sua graga quando

orar a Deus por seus filhos, e me deite sua béngéo.

“P. Manuel Soares.”

Seguiam-se outras cartas sobre o mesmo assunto; todas devorou-as o0 rapazito com
ardente curiosidade. Ele tinha a memdria de César, Cromwell e Napoledo; o que uma vez
penetrava em seu espirito, ai ficava gravado como relevo no marmore.

Durou dois anos o noviciado de Vilarzito; ao cabo deles professou no primeiro voto.
Cursou como escolar todas as aulas da estudaria com tal aproveitamento, que admirou os
mais sabedores dos mestres que liam na casa de Lisboa. Aprovado cum laude em todas
as matérias, passou a coadjutor, tendo ja ganho a fama de primeiro humanista do patio,
com que de dia em dia mais se avantajava em tao verdes anos.

Rastejava ele pelos vinte e cinco, se incluirmos o acréscimo de quatro, que fizera por sua
conta entrando para o noviciado. Sua astucia pressentira desde logo quanto a velhice era
para o comum dos homens certo abono de saber, prudéncia e siso; por isso foi tratando
de adiantar-se em anos no livro dos assentamentos. Mais tarde, quando cursou as aulas
de anatomia e quimica, a ciéncia |Ihe revelou segredos, que habil e cautamente
explorados, serviram para desbotar o vigo da juventude.

Como nao pudesse antes da oito anos ser admitido a professar no quarto voto, para o
qual exigia o Instituto de Santo Inacio a idade de trinta e trés, em memoria de Jesus
Cristo, e do fundador da Companhia, impetrou a graca de fazer durante esse tempo
residéncia numa provincia do ultramar.

O P. Gusméo sabia que nas casas dessas provincias remotas, onde o numero dos
professos néo era crescido, lhe seriam cometidos por caréncia de homem mais apto os
negocios de ponderagao, que no seu colégio de Madrid ndo se confiavam de um simples
coadjutor.

Demais, ele pretendia granjear todos os titulos, para no momento dado pé-los ao servigo
de sua ambigdo. Aos louros escolasticos de casuista e sabedor, convinha engrinaldar as
palmas apostolicas. Precisava para isso de teatro vasto, onde provasse a for¢ca de sua
palavra ja exercitada no pulpito.

Foi-lhe designada a Provincia do Brasil, e nela a casa do Rio de Janeiro.



Partiu em 1600, caminho de Palos, a tomar navio que o transportasse. Perlongou depois
de quatro anos as pitorescas margens do Tinto, onde se representara um ato do drama de
sua vida. Nao foi sem emocao que seus olhos procuraram o alvo casalinho, tdo mudado
do que era outrora. Estava ele ja a esse tempo abandonado de seus antigos senhores, e
possuido de estranhos.

Chegado a cidade o P. Gusmé&o apeou na primeira igreja que ficava em caminho, e entrou
para fazer oracdo. Era manha, depois da missa conventual; reinava no recinto o dubio
crepusculo que é préprio dos templos géticos, e tanto convida ao santo recolho. Apenas
duas largas réstias de luz, coadas pelas ogivas, cortavam o pavimento.

Quando o jesuita fazia oragdo, uma das raras devotas que ainda estavam na igreja,
dando com os olhos nele, caiu de brugos sobre a pedra. As outras nao fizeram reparo,
atribuindo o acidente a fervor de peniténcia, muito usual entdo; terminada a devogao
foram-se a obrigacéo.

A penitente enfim ergueu a custo a fronte magoada da pedra; desvairou os olhos pela
igreja; tornou a ver o frade e lembrou-se! Esteve a contempla-lo até que ele voltou-se para
sair. Ai, como tomada de uma forga superior, a mulher ergueu-se e foi direita ao jesuita;
as pupilas desferiam raios entre a renda preta da mantilha que a vendava:

— Padre, fazei-me a esmola de ouvir de confissdo a uma pobre pecadora! exclamou ela
rojando-se aos pés do religioso e segurando-o pelo habito.

O jesuita voltou-se; no lugar onde estava, a réstia de luz batia em cheio sobre a sua
cabeca, esclarecendo-a como um resplendor.

— Estais em pecado mortal? perguntou o religioso.

O som dessa voz penetrou o coracdo da mocga, ao mesmo tempo que seus olhos
erguendo-se cravaram no rosto do sacerdote. Ela soltou um grito de pavor:

— Meu marido!...

— Quem sois, mulher? interrogou o jesuita recuando de espanto.

A devota ergueu-se de um impeto, atirando a mantilha para os ombros e descobrindo o
formoso semblante. Os olhares de ambos cruzaram-se como dois dardos:

— Fui Dulce, hoje me chamam Marina de Pefia, porque assim me fizestes! disse a moga
no rancor da sua paixao. Tao mudada me tém os pesares, que nao me reconheceis!

Mas ja o P. Molina havia recobrado a sua impassibilidade:

— Como pudera reconhecer-vos, quem nunca vos conheceu?

— Conhego-vos eu e vos requero, que meu marido sois!... Os olhos que as lagrimas
cegam poderao enganar-se; ndo este coragao onde as vossas falas estao vivas como na

noite em que me jurastes...



— Calai-vos, mulher! Vosso marido morreu! Este que vedes, humilde servo do Senhor,
nao € ja deste mundo!

— Mentis! Deus que vos deu ao meu amor, ndo podia roubar-vos a sua criatura! Se o
fizesse, ndo seria Deus...

— Né&o blasfemeis!

— Nao! Oh! nao seria! E eu Ihe disputaria o que era meu e muito meu pelo sacramento e
afeto que ele mesmo abengoou.

— Senhor! exclamou o P. Molina cruzando as maos para o altar. Perdoai a esta misera
pecadora, a quem as mas paixdées mundanas escureceram os lumes da razao.

O religioso quis afastar-se, mas Dulce arrastando-se de joelhos, travou-lhe do habito.

— Oh! por piedade, ndo me desampareis outra vez nesta soliddo de minha alma, em que
tenho vivido. Nao quereis ja ser meu; pertenceis ao Senhor? Pois eu virei adorar o Senhor
a vossos peés. Me ensinareis a ama-lo, ja que nédo me é dado mais amar-vos, a vos!...

— Cessai de desarrazoar, mulher, e largai-me do habito!

— Nao, nao vos deixarei! Repelis-me?... Nem sequer uma palavra de compaixao?... Pois
eu serei de agora em diante a sombra vossa! Por toda a parte vos seguirei como alma
penada ou remorso vivo! Quando passardes, vos apontarei: “Esse que ali vedes, € meu
marido, o qual mentiu a Deus e aos homens...”

Durante estas palavras, o P. Molina debalde esforgava por tirar o habito das maos
crispadas da moga; mas ela se deixava ir de rastos sobre as lajes que Ihe magoavam os
joelhos. A dor por fim tornou-se tdo aguda, que a misera, ndo podendo ja resistir, caiu
desmaiada.

O frade desapareceu.

Logo apds chegou Ramon em busca de Dulce. Muitos anos havia que ele tinha deixado
para sempre o lindo casalinho. A miséria em parte forcara o campénio a vendé-lo, e em
parte também as tristes e agras reminiscéncias de que estava tao cheio. Vieram entao pai
e filha habitar na cidade de Palos o quarto de um velho casarao, onde aposentava gente
da terra e também colonos e forasteiros que embarcavam para as Américas ou de la
tornavam.

Muitas vezes, tentado dos contos fabulosos que faziam os aventureiros e marujos,
pensara Ramon em passar-se a colbnia a busca de riquezas, com que supunha poder
comprar para sua filha uma felicidade, em troca da outra, para sempre e sem remissao
perdida.

Dulce porém, quando ele comunicara seu intento, recusou obstinadamente:

— Nao, pai; nesta terra, onde ele repousa, quero eu também repousar. Teremos este



mesmo frio leito, ja que o céu negou-se a abengoar o outro para o nosso amor. De que
me valem a mim riquezas? Vende acaso a terra o que roubou e ja consumiu em p6?

A patroa da locanda era uma velha a quem a beleza de Dulcita ganhara logo os afetos e
que nao se cansava de admira-la de mil desvelos e carinhos.

— Sabe a menina que tem um formoso nome e tdo bem acertado, que mais ndo pudera
ser! disse a velha logo no primeiro dia. Dona Dulce!... E como se lhe chamassem pelo seu
lindo rosto de alcorce, e por esse riso que parece mesmo um torrdo de agucar!

— Enganou-vos quem vos disse de assim chamar-me.

— Mas se ouvi mesmo a vosso pail

A moga pds nela uns olhos fundos de dor, porém rasos de pranto:

— Nao sou Dulce, mulher, inda que o fui ja, se ndo amara, € bem amara de pena! Mais
bem posto que nenhum me foi este nome por minha desventura, pois sou dela crismada.
Ou porque a velha nao compreendesse o trocadilho que a moca fizera com o seu nome, e
ao qual conservamos os termos castelhanos; ou o que é mais natural, por comprazer com
a sua habitual tristura; o fato é que lhe respondeu por este teor:

— Bem, seja a menina D. Marina de Pefa, e ndo Dulcita, pois assim quer ser chamada;
mas fique com o que Ihe digo, que dentro do meu coragéo sera sempre doce.

De feito a velha dai em diante sé a tratou por esse novo nome, cuja singularidade nao
escapara a finura e perspicacia do P. Reitor da Bahia. Ouvindo-se chamar daquele modo,
Dulce sorria; ndo ha admirar; os grandes pesares também tém seu jubilo, qual o de
sentirem-se vivos e ardentes; nem ha nada que mais se toque neste mundo do que seja o

riso e o pranto, a alegria e a dor.

V - Em que mestre Bras revela seu talento diplomatico.

Sete anos esteve o P. Molina residindo nos colégios de Sdo Sebastidao e Sao Vicente; e
ao cabo deles recolheu a sua provincia de Portugal, onde se ia preparar para receber o
quarto e ultimo grau da ordem.

Embarcara no galedo Rosario, navio de licenca, que partiu do Rio de Janeiro por fins de
1607, em demanda do porto de Lisboa. Tendo feito escala por Pernambuco, bordejava na
altura da Assuncéo, as baforadas de uma fresca brisa que salteava a cada instante de um
a outro ponto do quadrante.

Era noite escura e alta.

O frade, que estivera praticando no tombadilho com o comandante do galedo, agora



absorto em cogitagdes largas, sentara-se em um rolo de calabre contra a amurada.
Correu o tempo; entrara ha pedago o quarto da modorra. Ninguém mais, a excegao do
jesuita, havia aquela hora adiantada sobre o convés de popa.

Entre o coaxar das ondas batendo os flancos do navio e os estalos da armacgao, ouvia-se
por momentos, trazido pela brisa, um murmurio de vozes abafadas, que vinha de
estibordo. Na posicdo do P. Molina, a sota-vento, as palavras embora proferidas em tom
soturno, deveriam chegar bem perceptiveis; ndo as escutava ele porém, tdo alheio estava
de si naquele instante.

Uma exclamagao mais viva perturbou porventura as cogitagdes do religioso, que aplicou o
ouvido e conhecendo donde partia 0 murmurio das vozes, aproximou-se manso € manso,
tomado de alguma curiosidade, porém mais do desejo de qualquer preocupagao que o
arrancasse ao turbilhdo de seus intimos pensamentos.

Junto do mastro grande, no espaco deixado entre uns caixdes servindo de galinheiros e
gaiolas de animais, estavam sentados quatro sujeitos, apostados a quem esvaziara mais
depressa uma grande escudela cogulada de chanfana e uma meia duzia de botelhas, que
surdiam dentre os massames de corda na ocasido precisa, € la sumiam-se de novo
depois de larga libacdo. Era essa uma medida de prudéncia para o caso de surpresa.

O acaso, o mais engenhoso dos fabricadores de dramas, juntara ali, na tolda de um navio
perdido na imensidade do oceano, esses quatro individuos, que nunca anteriormente se
tinham visto, e talvez ndo se reunissem mais nunca neste mundo, finda a jornada que os
associara.

Um deles era o gajeiro, mestre Antdo Gongalo, que preferia fazer o seu quarto em boa
companhia a vigiar s6 e desconsolado. Outro tinha ares de mariola de praca, e nao
passava dos seus vinte anos. O terceiro, grisalho ja, mas bem fornido de bigodes e pera,
retratava mui ao vivo um tipo daqueles tempos, que ainda hoje existe, mas
profundamente modificado pelo espirito do século, o tipo do soldado aventureiro e
mercenario, ao servigco de todas as empresas boas e mas, conforme a paga; de menos as
armas e de mais a trapaca, € o moderno cavalheiro de industria. Finalmente completava o
quadrado uma figura suina, que tinha todos os visos de mercador das colbnias; era ele
quem pagava o pato, e talvez por isso o que menos falava e menos consumia. Mastigava
o seu dinheiro, isto é, a sua carne; de resto parecia bastante enjoado.

O brbodio fora ajustado entre o marujo e o soldado. O colono deixara-se depenar,
pensando granjear assim os bons oficios do marujo a bordo, a prote¢do do soldado em
terra, e a confianga do mariola.

O aventureiro vinha de Sdo Sebastido; o mercador e o mariola, ambos da Bahia, tinham



embarcado em Olinda, por ndo haver no porto do Salvador navio de licenga a partir, nem
ser tempo da frota.

Rolava a pratica sobre o tema de ocasido, os trabalhos que esperavam a quem passava
ao Brasil para tentar fortuna, os malogros de muitos e os avultados lucros de alguns.
Cada qual contava como Ihe fora a sorte, e todos tinham dela as queixas mais acerbas.
— E tal qual vos digo, Antdo gajeiro! repetiu o espadachim. Aforrado como me vedes
podia estar hoje nadando em ouro! Assim nao fora eu mal-aventurado!

— Escapastes de fisgar o arpéu nalguma boa presa, capitdo? perguntou o marujo.

— N&o faltam elas naquela terra excomungada!... observou o rapaz.

— Nao faltam, ndo, muchacho! O diabo é nao haver justicas que guardem as costas de
um homem!... tornou o soldado. Quando a gente é atacado pela frente e lealmente, o juiz
€ a espada; morre-se em boa guerra! Pero, isso de estar um cristdo a mercé de gentio e
outros que tais degradados, a tremelicar sem saber de que, vendo a hora que uma seta o
manda desta para melhorl...

— E assim mesmo!

— Isso nado é terra em que se viva! Melhores juizes lhe ponha El-Rei, se quiser que la
medre a boa gente de espada para o seu real servigo!

O aventureiro empinou a botelha e afogou o suspiro com uma formidavel golpada.

— Deixai em paz esses urubus, D. Anibal, disse o gajeiro, e dizei-nos como o caso foi. A
gente ca do mar gosta de saber historias...

— Qual caso?

— Do como... vos desarvorou a nau antes de entrar a bom porto. Ndo dissestes que a
fortuna pregou-vos um logro?

— E grande. Ninguém me tira de que estive com a m&o mesmo em cima daquelas
maravilhosas minas de prata... Sabeis?

— Umml!... fez o rapaz a modo de exclamacgao.

O traficante que tinha pendido a direita com o balango do navio, dera um estremecao.

— Orga! acudiu o marujo rindo.

— Sangre de Cristo! tornou o cavalheiro. Ainda me ferve o meu lembrando!...

Fora essa exclamagao castelhana, que despertara o P. Molina. Quando ele, sem que o
pressentissem, veio sentar-se por detras de uma das caixas de pinho, o soldado ja havia
comecado a narrativa.

— Foi um certo Fernao Aines, de Sao Sebastido, quem me pds na pista... Mas primeiro
devo referir... Certo dia apareceu morto na Ladeira do Castelo um sujeito cosido a

facadas, e a mulher pouco lhe faltava para isso com as trés que alapardara. Muita gente



foi ver o acontecido e até eu acertei de passar... A mulher so6 fazia engrolar uma ladainha
com este dizer: “O papell... o papell...” Que ali havia rasca, suspeitei eu logo.

— E mesmol... disse o gajeiro. Ai andava mouro na costa.

— Ele parece que siml... acudiu o rapaz. Ainda eu ndo estava em Sao Sebastidao quando
isso foi, mas ouvi rosnar como coisa fresca.

— Pois a semana nao estava acabada, quando veio valer-se de mim o tal dito cujo de
Ferndo Aines para fazer uma entrada no sertdo. Estava ele de luto pelo finado, que era
seu parente, ao que me disse. Ca para mim € negdcio liquido que o amigo foi quem aviou
o outro. Apesar de beato...

— S&o os piores!

— De pedacgo a pedaco estava-me ele a rezar numa cruz grande de pau-santo que trazia
ao rosario!... Um dia, ja oito eram idos depois que nos partiramos de S&o Sebastido, o
cujo desembuchou. A coisa era esta. lamos & descoberta de umas minas de prata de que
sO ele sabia o rumo, por |Iho ter ensinado um indio manso. Era preciso que os
companheiros ndo dessem pela coisa, 0 como carecia de um soécio, me escolhera a mim.
Haviamos de deixar os outros em certa paragem, tirar o que se pudesse de metal, e
escondé-lo longe do lugar, para depois fingir que o achavamos a toa.

— Pelo jeito, 0 mano nao era nenhum sandeu!

— Fino era ele, como azougue; pero, a D. Anibal, o diabo, seu mestre dele, ndo
embacaria. Aquela ladainha da mulher andava-me parafusando na cachola!... Sangre de
Cristo! disse ca comigo! Nao ha duvida! O papel... Tem-no o birbante, e nele esta o
segredo. Pois o tomarei eu a ponta da espada!

O traficante fez um gesto de susto e murmurou baixinho:

— Tomar per forgal...

O aventureiro olhou fito o mercador, que embuchou o resto da frase; era uma simples
alusdo a Ord. do liv. 5.°, tit. 61, que punia o roubo.

— Alguns picaros, continuou D. Anibal, seriam capazes de chamar roubo a isso!... Nao
sabem o0s parvos, o que seja o direito de conquista. Os reis conquistam |a seus reinos,
nos cavalheiros conquistamos os duros e os reales. Ca para mim, tudo que for necessario
a vida, mulheres, pecunia, boa pitanga, tudo € despojo de guerra!

O mercador encolheu-se; os dois outros companheiros deram sua aprovacgao tacita a
teoria conquistadora do cavalheiro.

— Decidido pois estava a oferecer combate leal ao amigo, quando chegamos a um
pouso, onde deviamos falhar um dia para repousar. Maldita lembranca foi essa! Voltando

a noite de uma cacgada, retardados pela borrasca, que haviamos de achar?...



— Um bando de selvagens! disse o colono.

— Pior foi a desgracga. Um raio partira o picaro do Fernao!...

— Um raiol...

— Desconfiei da historia e vou-me a ele! Ja estava morto e bem morto. Nas algibeiras,
nada. Pero, a tal cruz estava atirada ao chdo em pedacos!... Sangre de Cristo! Era oco o
pau. O papel ali estava escondido.

— Ah!... fez o0 gajeiro! Era essa a devogao do marreco.

— Mas o papel que sumigo levou? perguntou o rapaz.

— Tinha-o levado um frade que confessara o tal.

— E o frade?

— O frade... S6 se 0 nado encontrar neste mundo, ou mesmo no outro. Ele mo pagara. O
picaro! Roubar-me o que tinha de ser meu, e com que sem-cerimdnial...

— Pois deixai que vos diga, replicou o rapaz, que mais perdi eu, senhor capitdo.

— Calai-vos dai, rapaz, mais do que as maravilhosas minas de prata?

— Qual!... Se era possivel, Anselmo? Vede bem!

— E se vos eu disser que estive no caminho da cidade encantada, onde as ruas sao
calcadas de prata e as casas de ouro?...

— Ah! entaol...

— Como! Se ainda ninguém a achou?

— Menos aquele que deu a noticia dela.

— Esse, morto é.

— Morto sera, que isso nada faz ao caso, se deixou a rota escrita, para la ir quem a tiver,
tornou o Anselmo.

— E esse escrito onde para?

— Sei-0 eu?...

— Fazeis segredo disso?...

— Tanto nao fagco que vou-me a Madrid queixar-me a El-Rei de quem a forca me privou
do que muito meu era! Um letrado e bom letrado da Bahia, o licenciado Vaz Caminha...
Heis de conhecé-lo, mestre Bras?

— Se 0 nao conhecera eu!... Pois é freguesia minha! bocejou o mercador entre dois
engulhos.

— Pois deu-me boa fianga de meu direito.

— Também eu pesco o0 meu tantinho da rabulice, acudiu o0 mercador. Se quereis, posso
dizer-vos como me parece da vossa justica.

— Os bons avisos nunca sobram, e com o vosso me fareis mercé. Conheceis um D.



Diogo de Mariz, fidalgo, que é provedor-mor da fazenda em S&o Sebastiao?

— N&o me é estranho esse nome, mas que o0 conhega nao digo.

— Conhecgo-o0 eu mui bem! disse D. Anibal.

— E eu que até ja fui portador de uma carta, que ele mandava a mulher do tal descobridor
das vossas minas, senhor capitdo! disse o marujo.

— A mulher de Robério Dias? perguntou o mercador. Uma D. Clara?...

— Por ai assim!...

— Essa dama ja é falecida! observou Anselmo.

— Pelo menos estava para ir a pique, quando lhe fui levar a carta, que o comandante
mandava. Recebeu-a um grumetezinho deste tope...

— Havia de ser o filho, o estudante, observou o mercador.

— Que se chama Estacio, cuido eu, concluiu o gajeiro.

— Pois esse D. Diogo de Mariz € o proprio da minha querela. Com ele fui ha coisa de trés
anos, acostado a banda que levou para socorrer seu pai. O homem tinha sido atacado
pelo gentio Aimoré, la para as bandas de Paquequer, e o filho veio de rota batida em
busca de gente. Chegado era eu a S&o Sebastido, para me passar a S&do Vicente. Falava-
se tanto no ouro dos paulistas, que a fama me tentou.

— Esse ouro dos paulistas € como o da vossa cidade, muchacho! ponderou o capitéo.

— Nao duvidareis, quando ouvirdes tudo. Enquanto esperava, aproveitei o ensejo de
ganhar boa paga e la fomos. Trabalho perdido. O gentio arrasara tudo. S6 encontramos
as pedras da casa e gente queimada! Ai ficamos uns tantos dias para enterrar aquela
carvoagem de 0SsOsS.

— Entao o gentio pds fogo ao redor da casa toda, que nao puderam fugir?

— Assim parece.

— E os selvagens ja tinham abalado?

— Nem noticia deles. Andando a pesquisar no mato que ficava pela redondeza,
chegamos a uma clareira, onde sem duvida tinham dado combate. Estavam ali duas filas
de ossadas, que os urubus tinham limpado, e uns trapos de roupas. Espetando com a
ponta da espada levantei uma coisa, a feicdo de cobra. Mas ndo era. Vedes esta cinta?
Dizendo isto o rapaz desatacou uma cinta que trazia, tecida com finas malhas de aco,
formando interiormente duas bolsas. Os outros a examinaram.

— Pois era isso; com a diferenca de estar recheada...

— De boas coroas?

— Hupal!... Tinha dentro umas folhas de pergaminho a modo de um livro de rol. Pus-me a

olhar aquelas letras vermelhas graudas, como boi para palacio, quando sinto uma voz



dizer atras de mim: Roteiro. Era D. Diogo; tomou-me o rolo, esteve la resmungando, e
acabou por guarda-lo no peito do jaleco.

— Que tal o mano! E era fidalgo!

— Nao tinheis a vossa espada ao lado? disse o aventureiro.

O rapaz levantou os ombros:

— Um homem contra cinquental...

— Ainda que foram cem!

— Mas exigistes dele que vos restituisse?

— Sabeis com que me tornou? Que aquilo era um tesouro e devia ser restituido ao seu
proprio dono.

— Bom modo de ficar-se com ele.

— E ficou-se; ainda que ja em Sao Sebastido teimando eu que me voltasse o meu
achado, disse-me que ja avisara o dono para o vir receber. Mas isso ndo passava de uma
historia.

— Quem era o tal dono, nao lho perguntastes?

— Fez-me orelha moucal!

— E deixou-vos tocando leques com bandurra!

— Sempre deu-me uns dez marcos de prata, como esportula!

— Vejam que tal era a ganancia!

— Mas entdo esse papel cuidais vés que fosse o roteiro?... disse o soldado.

— Da cidade encantada. Nao podia ser outro.

— Também estou nisso! afirmou o gajeiro.

— Talvez nao passasse de algum diario de descobertas! replicou D. Anibal.

— Ha muitos anos que isso foi?

— Trés, se tanto. Seria pela Assuncao.

— Dormistes no caso. Bem pode acontecer que ja seja tarde.

— Que querieis que fizesse? Faltava o melhor. Tornei a Bahia, e s6 agora ajuntamos, eu
e a mée, alguns reais para a jornada.

— Contanto que o cujo ndo tenha ja evaporado a coisa.

— Que vos parece do caso agora, Senhor Bras? Nao pensais que a justica esteja toda de
meu lado?

O mercador teve segundo estremecimento, de quem era arrancado ao valente cochilo:

— Hem!... Dizeis?...

O rapaz repetiu a pergunta.

— Ele ndo deixa de ser intrincado, continuou o mercador bocejando. Achastes uma botija



de dinheiro...

— Estais sonhando?... Um papel, vos disse eu!

— Um papel, sim!

— Mestre Bras parece que esta com o porao muito carregado; o leme ndo governa!

— Nada! E este balanco...

— Carga ao mar!

— Uhah!... uhah!...

O mercador estirou-se. Os outros foram tratando de recolher. Com pouco a sineta de
bordo anunciou que entrava o quarto de prima.

O P. Molina ainda ficou no tombadilho. O vento rondara e o navio singrando rumo direito,
corria agora ligeira bolina sobre o mar sereno. Como esse barco, o espirito do religioso
enleado em cogitagdes, corria agora impelido pela ambi¢cdo sobre um oceano de ideias. A
lembranga apagada das cartas que lera na cela do P. Cunha avivara-se em sua mente.

No dia seguinte o jesuita prolongando até a proa seu passeio habitual, engendrou um
encontro casual com Anselmo. Trocadas as primeiras palavras, o rapaz o acompanhou
até as amuras, onde tiveram longa pratica. Carecia o sacerdote de um mogo de servico, e
a proposito de informagdes sobre o procedimento fez-lhe uma infinidade de perguntas
relativas, ndo so a ele, como a outras pessoas da cidade do Salvador.

Entrou enfim o galedo Rosario a barra de Lisboa.

Poucas horas depois de lancar o ferro no ancoradouro, o aventureiro D. Anibal e o mariola
Anselmo foram presos por familiares do Santo Oficio em virtude de denuncias depostas
na caixa secreta. O P. Molina interveio em favor do criado; mas tudo quanto obteve foi que
ele voltasse imediatamente, em um navio que estava a levantar a ancora com destino a
Bahia. A Santa Inquisicdo ainda tolerava os cristdos-novos nas col6nias, terra para
degredos; na metrépole por forma alguma.

Nao ficou muito contrariado por isso o frade e consolou o rapaz, dando-lhe de conselho
que nao boquejasse mais sobre certo caso acontecido com D. Diogo de Mariz, pois era
homem poderoso, e contava amigos por toda a parte. Partiu-se pois o Anselmo,
inteiramente desabusado das cidades encantadas e dando gragas a Providéncia que o
livrara da Inquisi¢do. Ja Belém sumia-se pela popa do navio, quando D. Anibal sofria
perante os inquisidores do Santo Oficio o primeiro interrogatério.

Entretanto achava-se o P. Molina recolhido a sua casa de Lisboa, depois de oito anos de
auséncia. Ainda ali vivia o P. Mestre Cunha, que recebeu de bragos abertos seu antigo
discipulo e famulo; o gordo jesuita estava muito acabado do reumatismo gotoso; e ja nao

vicava na sua robusta pessoa aquela florente velhice, que tanto admirara Vilarzito em



Sevilha. O recém-chegado nao quis receber a hospitalidade de outro que nao seu
primeiro mestre, o qual de sua parte muito estimou té-lo por companheiro de cela.

No primeiro momento favoravel, Molina passou busca ao armario, onde outrora descobrira
0 macgo relativo as minas de prata. Ainda ali estava ele, muito aumentado com a
continuacao da correspondéncia, porém atirado ao canto e desprezado, senao esquecido,
a julgar pela espessa crosta de poeira que o cobria. Nao nos € possivel copiar a integra
das cartas do P. Manuel Soares, apesar do muito bem langado delas, pois ocupariam
largo espaco. Basta dar aqui a suma da correspondéncia.

Quando o filho de Robério Dias chegou aos doze anos de idade, se aventou seriamente
em familia a questdo de fazé-lo entrar para a Companhia de Jesus. Como contava o P.
Manuel Soares, houve firme resisténcia da parte de Alvaro de Carvalho, apoiado na
repugnancia do menino pela carreira a que o destinavam. Vaz Caminha ndo se deixou
mover pelos argumentos do soldado; mas as preces do afilhado enterneceram seu
coragao. Assegurou-lhe que ninguém, senao ele mesmo, Estacio, decidiria de sua sorte,
esperariam pelos vinte anos, idade em que poderia conhecer a sua vocacgao, e decidir-se
por um estado.

Com esta certeza entrou Estacio a cursar as aulas do Colégio como simples escolar. Os
jesuitas tinham entdo a seu cargo a instrugao primaria, especialmente nas col6nias, onde
eram raros os mestres particulares; em remuneragao de tal servigo, bem como da obra da
catequese, recebiam eles do Real Erario uma céngrua de quatro mil cruzados.

N&o agradou ao P. Manuel Soares o desfecho do negécio, e pois de combinagdo com o
provincial tratou de solver a dificuldade inesperada. Recorreu a astucia, tantas vezes
empregada pela Companhia, com bom éxito. Sob pretexto de tomarem a Estacio termo de
matricula nas aulas, lhe deram a assinar um auto de noviciado, que Alvaro de Carvalho
em boa-fé subscreveu.

Seguiam-se outras cartas relativas a memoéria das minas de prata em que o P. Manuel
Soares trabalhava com fervor; em cada missiva dava ele uma resenha de seus esforgos e
pesquisas no desempenho da importante tarefa que Ihe fora cometida; em uma das
ultimas da cole¢ao anunciava o infatigavel cronista a importante descoberta que fizera de
uma testemunha, cujo depoimento punha feliz remate a sua obra.

Sem duvida nao partilhavam os padres de Lisboa a fé que mostrava o Rev. Manuel
Soares em suas laboriosas investigagdes, pois nada resolveram apesar das repetidas
instancias, e afinal deixaram sem resposta as suas cartas. Nao desanimara contudo o
denodado cronista, e de vez em quando dava copia de si, reiterando ao provincial de

Lisboa suas rogativas para que se tirasse o fruto dos esforgcos de tantos anos.



Como acabava Molina a interessante leitura, caiu a noite.

Tratou o jesuita de acender a candeia na lampada do corredor; conservava ele ainda na
mao a carta em que P. Manuel Soares falava da testemunha de vista que acompanhara o
pai de Robério Dias na descoberta das minas de prata. Sem duvida por inadverténcia e
distragdao, machucou-a e acendeu na lampada para transmitir a chama a candeia; quando
deu por isso, estava o papel reduzido a cinza.

Nessa mesma noite, depois da reza, impetrou o P. Molina do provincial permissdo para
seguir sem demora a Roma, na pia intenc&o de beijar o anel de Sua Santidade e a mutra
do vigario-geral da Ordem. Nao desejava professar no 4.° voto, sem ter feito essa pia
romagem.

Estava nessa ocasido agasalhado, ou melhor, homiziado, no Colégio de Lisboa, um
fidalgo de nome D. Lopo de Velasco, comendador de Santo Ivo, a quem perseguiam as
justicas de EI-Rei por certo duelo muito extravagante. Amigo dos padres, e deles
protegido, asilara-se o fidalgo na casa da Companhia; ndo péde esta apesar de todo seu
valimento obter o perddo completo do delito, porque o adversario morto pertencia a uma
familia poderosa; mas alcangou a comutagao da pena em alguns anos de degredo.

A vice-rainha mandou ir ao Pago o comendador e ali fez-lhe sentir que seria muito
conveniente uma viagem ao Brasil; observando-lhe o fidalgo que n&o possuia terras nas
colénias, retorquiu a princesa, que devia comprar:

— Quando Sua Majestade D. Filipe Ill tanto se ocupa com suas possessdes do ultramar,
nao € muito que o ajudem seus fidalgos a povoar aqueles dominios.

Em vésperas de partir, D. Lopo de Velasco aproveitou a recente chegada do P. Molina
para colher informagdes seguras a respeito da terra. O fidalgo era grande cacador, € ndo
se emendava; apesar de ter sido essa paixdo a causa de achar-se em lance tao dificil,
queria fixar sua residéncia na capitania mais abundante de caca.

Bem se vé que o fidalgo ndo conhecia o Brasil, onde, e especialmente naquele tempo, as
matas regurgitavam de toda a espécie de monteria e os ares coalhavam-se de volateria.
O P. Molina porém nao hesitou em Ihe aconselhar a cidade de Sdo Sebasti&o, onde ele
acharia reunidas boa gente e boa caga.

D. Lopo acedeu.

— Entao aproveito o ensejo para escrever por algum criado de Vossa Mercé duas linhas a
uma pessoa que me encarregou de certo negocio.

— Pois escreva, padre-mestre. Com muito gosto me farei eu mesmo portador de suas
letras, respondeu o fidalgo.

No momento de partir entregou de feito o jesuita a D. Lopo de Velasco uma carta assim



sobrescritada: — Para S. Mercé o Sr. D. Diogo de Mariz, Provedor-Mor da Alfandega de
Sé&o Sebastiéo.

O jesuita, senhor agora de todo o segredo do roteiro das minas do Prata, e convencido de
que o manuscrito ainda se achava no poder de D. Diogo de Mariz, s6 tinha um receio; era
que Estacio, ou alguém em seu nome, se apresentasse a reclama-lo antes que ele, P.
Molina, tornasse a S. Sebastido.

Para prevenir esse caso, escrevera o jesuita a D. Diogo o seguinte:

Muito nobre senhor meu.

Fui encarregado pela pessoa que V.M.°¢ bem sabe, de receber o objeto de grande prego
que se acha em seu poder. Motivos ponderosos me tém impedido de cumprir esse

procuratoério, de modo que soé la para o ano vindouro ai poderei estar.

Como porém se perdesse a carta de aviso que V.M. ¢é escreveu, e é possivel com ela se
apresente algum aventureiro burldo a reclamar o que lhe ndo pertence; por isso julgo

prudente que esteja de prevengéo, para néo fazer a entrega senéo a este que se assina,

de V.M.¢

0 mais obediente servo
P. Gusméao de Molina.
Lisboa, aos 27 de outubro de 1607.

Quando voltava o jesuita de acompanhar a Ribeira D. Lopo de Velasco, lobrigou de longe
0 matreiro do mestre Bras, seu companheiro de travessia, que muscava-se mui
sorrateiramente de um belo palacio onde residia D. Francisco de Sousa.

Que fora ali fazer o mercador das col6nias? Solicitar o poderoso fidalgo para patrono de
algum requerimento? Dar conta de alguma incumbéncia das colbénias?

Dias passados chouteava eclesiasticamente o P. Gusm&o em mula de aluguel, caminho
de Espanha. Na recova a que se juntara para fazer a jornada, ia também o Bras. Tratou
logo o jesuita de entabular conversacdo com o mercador; mas era impossivel com
semelhante criatura a menor pratica.

N&o tinha agora o taberneiro o enjoo como a bordo do Rosario, mas em troca o terrivel

chouto da mula o amassava na sela como Iévedo de pdo. Saltando com os solavancos da



andadura e jogando de uma a outra banda, ia o judengo encolhido todo e agarrado ao
gancho do selim. A ladainha de lamentagdes, que servia de acompanhamento ao trote da
besta, era apenas interrompida pelos gritos de espanto, que soltava o taberneiro cuidando
cair. Chegado ao pouso aquela massa inerte de carne e 0sso caia sobre a enxerga como
uma pedra.

Em Sevilha perderam-se de vista os dois companheiros de viagem.

Quarenta dias depois entrava o P. Gusméo a cidade eterna, e alojava-se na casa da
Companhia. Houve entre o humilde frade e o prepédsito-geral, Claudio Aquaviva, longa e
secreta conferéncia. Ao cabo de trés horas descia Molina as marmoéreas escadas do
grande consistorio, escondendo na manga do habito um pergaminho. Era a sua
nomeacao de visitador na Provincia do Brasil; trazia essa nomeacg¢ao a data em branco,
porque sO depois de jurar o frade o quarto e ultimo voto da ordem, podia ela ter efeito. A
qualidade de professo e por conseguinte o assento em capitulo era, segundo o Instituto,
condi¢ao essencial para a prelazia.

A tempo que isso passava em Roma, no mesmo dia e hora, a centenas de léguas, em
outra capital europeia, na cidade de Amsterdam, mestre Bras batia a porta da casa onde
habitava o cidadado Usselincx, e entregava uma carta coletiva de que era portador, dirigida
pelos judeus da cidade do Salvador ao ilustre chefe do partido da guerra e um dos
fundadores da Companhia das indias Ocidentais.

A missiva hebraica foi o fomento da famosa guerra que durou vinte e tantos anos. Os
judeus ameacgados pelo Santo Oficio, chamavam os holandeses, como outrora seus
antepassados em Babil6nia haviam chamado em suas preces Ciro, o conquistador, para
liberta-los da escravidao. Os holandeses vieram, como o heréi meda, ndo suscitados por

Deus, mas acgulados pela cobica, poucos anos depois, em 1621.

VI - Novas proezas da advocacia andante do Doutor Vaz Caminha.

E tempo de tornar & cidade do Salvador, onde o nosso bom e velho amigo, o Doutor Vaz
Caminha, refocila ainda no modesto catre, bem que alto ja vai o sol.

De instante a instante a engelhadinha da Euquéria vem pé ante pé escutar a porta da
camarinha. Ouvindo o calmo resfolgo da respiragdo sutil, torna de manso para nao
perturbar o sono de passarinho do bom do amo seu.

Quem soubesse do tarde que recolhera o advogado e do resfriado que vinha com a

orvalhada da noite, ndo estranharia uma tal inversdo nos seus habitos madrugadores.



Desde que estava no Brasil, ndo passara o letrado de Arraiolos outra noite de tributacées
como essa tao aziaga que lhe trouxera de janeiro o ano da graga de 1609.

Se bem nos lembramos, ficou o Doutor Vaz Caminha na casa misteriosa, preparando-se
para ouvir a histéria da dama desconhecida.

O que narrou a dama, ja o sabemos néds, porque nido era outra, sendo D. Dulce, a gentil
maja das frescas margens do Tinto. Contou desse idilio da juventude, tdo breve
esvanecido, a parte que lhe tocou. Sua beleza animava-se e como que de novo luzia com
esse primeiro raiar da aurora da vida, que chamamos mocidade. Depois foi-se apagando
o esplendor; fugiu primeiro o sorriso, a cor em seguida; até que a tristeza profunda
desdobrando como crepe da fronte pendida, enlutou-a.

Chegara ao momento em que seu marido, trajando vestes de religioso, a deixara
desmaiada nas lajes da igreja em Palos.

— Toda essa tarde vaguei nas ruas como uma desassisada, indagando, correndo apés
todo o religioso que via passar longe... Trés dias ndo descansei... Por portarias e
locandas, andei a inquirir... Teria ele conservado seu antigo nome?... Como saber?...
Enfim levou-me o acaso a uma pousada junto a praia... Estivera ali um frade que se
passara ao Brasil na véspera... o dia em que chegara a cidade, os sinais que me deram...
tudo convenceu-me que fora ele! Nao sabiam ali porém, nem o religioso dissera, como se
chamava!

Dulce parou de sufocada.

— De que religido eram as vestes do vosso marido, quando o vistes na igreja? perguntou
Caminha.

— Trazia o habito negro da Companhia.

— Prossegui, se ndo estais fatigada. Vossa historia interessa-me no mais alto ponto.

— Achando-me outra vez sé com o meu desespero, nao sei qual pressentimento me disse
que eu ia ter uma luta a sustentar contra algum poder da terra, para defender o direito
santo do meu amor. “Ser-me-ao precisos cabedais e avultados”, disse eu. Meu pai ja tinha
pensado em se passar as colonias, e ndo o fizera a rogo meu. Agora duas razdes me
chamavam a esta terra, e nenhuma me prendia ja a que fora do nascimento, e também da
desventura. Partimo-nos no primeiro navio e chegamos a esta cidade em fins de 1600.

— Ha oito anos...

— QOito anos de martirio, e que martirio? Nao imaginais! Tinham dilacerado esta alma, e
eu amava ainda, mais que nunca, o seu algoz!... Mas sentia que me ia entrando um
odio... Nao vos horrorize esta blasfémia... um 6dio profundo e entranhado por essa

religidao que me roubara o unico bem...



— Senhora! Moderai-vos por quem sois!

— Perdao!... Por bom vos tenho e compassivo! apiedai-vos de uma infeliz, que ndo sabe
ja o que diz.

A dama tornou depois de uma pausa:

— Sabeis ja da minha vida tanto ou mais que eu, pois coisas ha que ndo sao para uma
pobre mulher ignorante, que sé aprendeu do mundo a sofrer e... amar! Quero-lhe a ele
com as ansias de um coracgao curtido de dores!... Como o desespero de doze compridos
anos de uma esperanca sempre viva em coragcdo morto!l... Toda essa riqueza, que €&
imensa, s6 a ambicionei para recupera-lo... Espalharei ouro... Disputa-lo-ei ao mundo, a
Deus, se preciso for! E meu esposo!

lluminava a fronte da bela senhora um reflexo vivo das paixdes sublimes. Mas passou. Foi
trémula e receosa que ela dirigiu de novo a palavra ao advogado pensativo:

— Dizei-me pois, sr. doutor, se as leis dos homens me dao o direito de arrancar meu
€sSposo € meu unico bem aos votos que mo roubaram!... Porque sendo, se justica nao ha
no céu que cansei de implorar, e na terra onde s6 tenho penado... Pois bem, eu me farei
justica por minhas maos...

— Qual é o vosso intento, senhora?

— Meu intento... meu intento... Sei-o eu?... Reaver o que perdi... Sim; ainda que para isso
seja preciso armar os maus contra os bons... profanar a casa do Senhor... Que importa!...
Contanto que me restituam meu esposo... Irei de convento em convento, de portaria em
portaria mendigar novas dele... Hei de encontra-lo, e entéo...

— Basta, Dona Dulce! Bem vos dizia eu que vossa generosa retribuicdo era demasiada
para o oficio do humilde letrado... Esqueci avisar-vos que fora nenhuma para o seu dever.
Aqui vo-la deixo!

Vaz Caminha ergueu-se, deitando a bolsa sobre a banca:

— Em que vos ofendi eu? exclamou a dama travando-lhe das méos.

— Vim ao vosso chamado para aconselhar-vos, ndo para vos dirigir no caminho do mal.
Meu ministério, senhora, € da justica e ndo das paixdes, da lei e ndo da vinganca!

A dama respondeu com uma nobreza repassada de profunda magoa:

— Nunca sofrestes dores, como as que tenho aqui neste coragao transido, senhor doutor;
senao serieis indulgente para estes desvarios, que me pungem mais a mim que a vos
mesmo. Ja vos nao detenho; destes-me a ultima prova dos homens. Se dos nimiamente
bons, como sois, recebo tdo duras palavras, que esperar dos outros?...

— Senhora, mercé! Fui descortés, confesso minha culpa; ndo veio ela d'alma, senao da

profissdo que ndo me costumou a fazer salas. Vou satisfazer-vos no que de mim exigis.



— Ah! exclamou a dama. Falai!...

— As leis dos homens nada podem no vosso caso; mas podem tudo as leis divinas. Em
Roma, aos pés de Sua Santidade, esta o remédio a vossa desdita; porque la esta aquele
a quem Deus disse: Quodcumque alligaveris super terram...

O advogado citava o texto, mas calou-se, advertindo que falava a uma dama. Emendou a
mao:

— A quem Deus disse: “Quanto ligardes na terra, sera ligado no céu; e quanto na terra
solverdes, soluto estara no ceu”.

Dulce ergueu as méos suplices, exaltando ao céu sua alma arroubada num olhar de
infinita gratiddo. Depois esse mesmo olhar desceu a embeber-se no rosto palido e
mirrado do velho.

— Obrigada, senhor doutor! Salvastes-me de um grande pecado, dando remédio a minha
dor!...

— Ja nao haveis mister de mim, Dona Dulce? perguntou o advogado.

— Hoje nao: basta a esperanca que me deixais. Outro dia proximo, terei necessidade de
praticar convosco mais compridamente.

— Enviai-me aviso. Agora é tarde, dai que me recolha.

O doutor levantou-se para despedir-se:

— Antes que me retire, uma palavra.

O velho tomou galantemente a mdo da dama, e conduzindo-a até o meio da sala, abaixou
a voz para dizer-lhe:

— Pedistes-me um conselho, senhora; quero eu dar-vos um que nao me pedistes.

— Mais por isso o agradecerei.

— Guardai melhor vosso ouro, e fiai menos de escravos. A terra esconde bem, é verdade,
porém ndo ha chave nem ferrolho que a feche, pelo que abre-se em qualquer parte.

— Deste lado estou segura. O segredo so eu o sei.

— Cuidais isso? E se vos eu disser que o tesouro esta enterrado ali, no oratério...

— Quem vo-lo revelou?... perguntou Dulce espavorida.

— E que a esta hora estdo abrindo uma mina por baixo da vossa recamera pela qual se
ha de escoar o vosso ouro?

— Deus meu! Como sabeis tudo isto? Quem pode ter maquinado uma maldade igual, a
nao ser a gente maldita, que veio ao mundo para meu mall...

— N&o paguem inocentes por pecadores. Aplicai o sentido; ndo ouvis um bater surdo que
vem do chao?

— Sim, agora ouco! Vem dali!



— Pois sao eles que cavam.

— Eles quem?

— Disse-vos quanto é preciso para que vos acauteleis. O mais, crede-me, nao
aproveitaria ao vosso cabedal, € menos ao vossO sossego.

Nesse momento ouviram uma serenata de alguém que parava junto a cerca; o rumor
cessou; momentos depois farfalharam as folhas do arvoredo. Vaz Caminha abrindo na
janela uma estreita fresta, mostrou a dama seis individuos que surdiam a um e um do
outdo da casa e sumiam-se nas trevas.

— Bem longe me supunha eu de mais esse cuidado, para o qual confesso que ja ndo me
sobram espiritos, tanto os tenho, e tao inteiramente empregados, em mais alto
pensamento. Se me nao valeis ainda desta vez com o vosso conselho, ndo sei 0 que vai
ser de mim.

— N&o é caso de esmorecer, ainda que demanda grande tino, muita prudéncia, e mais
que tudo, segredo inviolavel. Tendes pessoa de quem fieis tanto como de vos mesma?

— Ninguém tinha ontem, tal era meu desamparo, mais que um escravo fiel, 0 mesmo que
vos guiou. Agora vos tenho a vés.

Vaz Caminha conservara-se impassivel quando Dulce referiu-se ao negro, e
correspondeu com uma reveréncia a prova de confianga da senhora.

— Enquanto ao escravo, digo-vos eu, senhora, com 0s meus sessenta e seis anos, que o
bom tem a fidelidade do c&o: descobre o dono farejando-lhe o rastro e o denuncia
ladrando para festeja-lo. Enquanto a este vosso servo reverente, vos pego vénia para
observar que se € nenhuma a confianga que se conta por dias e meses, 0 que sera a que
mal data de horas?

— Qual pessoa posso eu ter de mais fianga minha, do que aquela a quem se abriu esta
alma cerrada ao mundo inteiro? N&o fésseis vos quem sois, Senhor Vaz Caminha, tao
reputado de saber quanto de virtude, que esse titulo sé de meu confessor ao mesmo
tempo que letrado, vos faria senhor da minha fé.

— Uma coisa sao infortunios e contrariedades da vida; outra cabedais e riquezas. Se da
primeira me encarreguei para vos aconselhar e dirigir, para a segunda, sinto que n&o
sofrem as forgas tamanho peso de responsabilidade.

— Cumpra-se entdo o ultimo transe da minha desventura! Perdida com esse ouro e
apagada a derradeira luz de esperanga que ainda lampejava na escuridao de minha vida,
acabara esta misera uma vez de morrer!

— Mas por que desanimais, senhora?

— E mo perguntais? O unico meio que me restava para alcangar o fim de uma vida inteira



de martirio, posto em duvida e risco! E vos mesmo, que me roubais esse conforto, ndo me
dais remédio para o mal; ao contrario, a confianga que tinha no escravo, a dissipais; a que
pus em vossa pessoa, recusais! Se essa era vossa tengao, para que avisar-me do mal...
Melhor era deixar-me viver na minha antiga seguranga, roubada fosse embora, do que
matar-me assim lentamente neste repetido sobressalto e continuo terror! Usastes comigo,
senhor doutor, sem querer, de crueldade igual a que sofrem os condenados; prolongam-
Ihe com a vida a tortura. Nao vos culpo, nem culpa ha, sendo desdita de quem em ma
hora nasceu para si e 0s seus.

O doutor ouvia com ar de bondade as palavras pungentes da moga; e tanto que acabou
ela de falar, comegou com um termo brando e meigo, pondo nela os olhos enternecidos.
— Razéao alguma tendes, e facil me fora provar, que por cumprir meu dever de cristdo e
homem discreto, ndo me obriguei a mais para convosco, nem a mais me obriga a lei como
letrado, que me chamastes, e letrado vim. Mas que importa que ndo tenhais razio
alguma, se toda vos quero eu dar? Ganharam-me vossos infortunios; rendido me vedes.
Uma coisa porém vos peco. Ides fiar de um estranho o segredo do grosso cabedal, capaz
de excitar a cobiga, a quem nio a tem; nao deveis ceder ao primeiro movimento, para que
nao venha depressa o arrependimento; pensai até amanha: o caso ndo urge tanto, que o
nao permita.

— Se ja sois senhor desse segredo, que arrisco em adiantar o que ja sabeis?

— Sei parte dele, é certo; sei que vosso ouro foi enterrado no oratério; que esse oratério
ali esta, ao lado de vossa camera. Mas o lugar do pavimento, a profundidade, isso ignoro,
e quisera ignorar sempre. E quem vos diz que eu, que vim dar-vos aviso, nao estou aqui
fazendo as minhas partes, e vou colher as maduras, pelas verdes que lancei? Quem vos
diz que aqueles que vistes ndo sejam meus socios; ou que tendo aventado parte do seu
projeto, eu trate de arrancar por vossas maos o ouro das garras deles, para a minha
bolsa?

Havia na fisionomia do velho advogado tal jeito de astucia e manha, ao proferir destas
frases, que Dulce n&o pbéde deixar de estremecer; mas sua alma serenou logo.

— Diz-me o meu coragado, que de vossa pessoa sO conforto e alegria me ha de vir. Ao
toque das almas nobres como as vossas, o ouro € metal de vil quilate.

— Enfim, pensareis, senhora, e do resultado me dareis conta quando nos virmos,
amanha, sobre noite. Ja sei o caminho; virei so, e portanto mais acompanhado do
segredo e recato que € preciso.

— Mas eles? Me deixais assim em seu poder?

— Nada tendes que recear por enquanto; ndo vos deis por apercebida, nem mesmo



quando estiverdes sé. Dizem que as paredes tém ouvidos; tém olhos também. E preciso
que eles continuem a cavar a mina, pensando que o ouro estd no mesmo lugar; nesse
tempo transportareis a outra parte, de maior segredo, o vosso tesouro.

— N&o fora melhor fazé-los prender logo de uma vez? Se a justica de El-Rei ndo serve
para proteger uma pobre mulher, para que serve ela entdo?

— A justica de EI-Rei serve para punir os que infringem a lei; mas por isso cada um nao
esta desobrigado de velar no seu interesse. O segredo do vosso ouro esta descoberto;
quem e quantos o conhecem a esta hora, ndo ha saber. Falais em prender os malfeitores;
basta que um escape, ou mesmo comunique com outros da prisdo, para transmitir o
projeto e pdér-vos em continuo desassossego. Melhor é desnortea-los. Ou pensem que
mudastes o lugar, ou que outros mais felizes lograram o tesouro, podereis ficar tranquila;
e entdo sera tempo de fazer a priséo.

— E ndo se podia prender antes e mudar o lugar? Daria no mesmo, e me tiraria mais
depressa do meu desassossego.

— Parece-vos, mas ndo € o mesmo. Agora, seguros do seu segredo, eles tém a atencao
toda empregada na mina; ja contam com o ouro; e so tratam de esconder-se. Presos
alguns porém, os que ficassem, se poriam a espreita; e quem sabe se ndo penetrariam
outra vez o segredo, como penetraram da primeira.

— Vejo que a vossa prudéncia tudo previne, e devo estar tranquila pondo-me sob sua
guarda.

— Sob a guarda do Senhor vos deixo eu.

Dulce bateu as palmas, Lucas apareceu.

— Acompanha a casa o senhor doutor: e olha que nada lhe aconteca. A sua caseira
entregaras essa bolsa.

Vaz Caminha partiu.

Deixemos que va ruminando pelo caminho adiante as suas cogitagdes, para explicar uma
coisa que era para notar: o ter ele ocultado de D. Dulce o modo por que chegara ao
conhecimento da trama contra ela urdida, e sobretudo calado o nome do negro Lucas, em
quem alias a dona depositava muita confianca.

O doutor tivera para isso boas razdes. Ele sabia o que sdo mulheres, e ndo conhecia D.
Dulce; sem |he fazer injuria, receou dela o comprometesse revelando o como
surpreendera a conversa de Lucas com o Bras na adega da taberna, e excitando contra
ele a vinganga de qualquer dos dois. Ora, a prudéncia era a prenda mais cultivada do
licenciado. Quanto ao negro, foi por compaixao para a dama, que assentou de calar-se.

Imaginou qual suplicio ndo seria dessa pobre senhora, ali naquela casa, vendo-se



entregue a um escravo capaz de tudo para evitar o castigo severo de sua falta.

Preferiu advertir indiretamente a dama como o fez, a denunciar positivamente a traigao.
Demais ele conhecia a forca que tem no animo um sentimento ali enraizado: se o abalam
fortemente, verga talvez, mas reage com forga dobrada. Acusar o negro que Dulce tinha
em conta de fiel, fora plantar no seu espirito a duvida sobre a verdade da trama, e
provocar talvez uma desconfianga contra ele, Vaz Caminha, que a queria salvar.

O doutor chegou enfim a casa, resfriado do sereno. Euquéria estava no seu quinto ou
sexto rosario, sem contar os fragmentos do tergo, da magnifica e da ladainha, e as
repetidas invocagbes que ela ia entremeando. Na sua imaginagdo exaltada pelo medo
das abentesmas ja supunha o seu querido amo morto e bem morto. Quando bateram, e
ela ouviu a voz do advogado, supds que era a sua alma que a vinha buscar para o outro
mundo.

Afinal Vaz Caminha falou-lhe de um modo que nada tinha de sobrenatural; muito humano
ao contrario:

— Apressai, Euquéria, que ja ndo posso comigo de cansago!

Recolhido ao leito, onde o aqueceu o copo da sossega, o velho refocilou afinal o fatigado
corpo. Eram 7 horas da manha, quando espertou de todo repousado e na melhor
disposicao de espirito.

S6 mais tarde chegou Estacio.

VIl - Um amor que nasceu mal-agourado.

Vaz Caminha ja refeito com a boa sonada recebeu o afilhado cheio de contentamento.

— O vosso cedo, filho, 0 € menos que o meu tarde. Desde as sete que vos espero; mas
sem duvida pegou-vos 0 sono, que é valente nos mogos.

— Parece-vos que estes olhos estejam inflamados de dormir, mestre?

O advogado ja tinha reparado no aspecto decomposto do estudante, mas conheceu que
era debalde querer arranca-lo a oculta magoa; e teve por mais acertado sondar logo a
profundeza do golpe:

— Estacio, filho, ndo vos deslembreis que ja ndo sois a esta hora 0 mogo estudante sem
cuidado e futuro que ontem éreis. A memoria de vosso pai, primeiro, e vossa honra
depois, sem contar com o que deveis a patria, esperam de vOs uma ser resgatada, e a
outra mantida. Para tamanha empresa careceis de todas as vossas forcas de espirito e
corpo, e guarde Deus que todas elas acrescidas pelo brio que vos conhecgo, nao bastem!

Se tendes pois coisa que vos aflige, e tolhe o animo resoluto, dizei-o, filho, por que eu vos



limpe dessa ferrugem da tristura, que réi mais o coragéo, que a outra o acgo.

Sentiu Estacio alguma coisa que o impelia aos bragos do velho, e abria 0 seu coragao
para vaza-lo naquele tdo amigo seu, e mais de pai; porém quase logo outro movimento
estranho refrangeu-lhe os folhos d'alma magoada, e os labios emudeceram. Nada
escapou a Vaz Caminha:

— Peja-vos de conversar amores com vosso velho mestre, ou temeis que estas cas e
rugas agourem mal vossos afetos, se os deixardes rogar por elas?

— Oh! ndo, mestre; tal pensamento nunca me entrara, bem o sabeis. Tanto vos estimo
quanto vos respeito; e eis por que me falta o animo.

— Vinde ca! disse o velho tomando a m&o do mogo. A quem respeitamos mais que a
Deus, Senhor nosso e Criador, e ndo € a ele que despimos todos os dias nossa alma e a
pomos nua a seus pés, com as chagas dos pecados todas a mostra? Além de que resto
pouco podeis acrescentar ao que estou lendo nesse semblante desfeito e nesses olhos
fundos ndo dormidos e escaldados de lagrimas. Vosso coragdo espertou, filho, cedo
demais para o0 vosso sossego; mas assim devera de ser com o fruto, pois a arvore foi
precoce. Homem ja pelas qualidades, n&o podieis deixar de sé-lo para as paixdes.
Subistes vossos amores alto demais para vossa fortuna presente, ndo para o vOsso
merecimento; dai vos vem decerto a pena que sofreis neste momento. Vede, a suma é
esta: o nome das pessoas, 0 lugar e as circunstancias, sabem-no todos os curiosos e
enredeiros da cidade, a quem nada escapa; eu os ignoro, porque nao fazeis confianga em
vosso velho mestre

, que vos ficou neste mundo em lugar de pai € mae.

Estacio nao hesitou mais.

— Perdoai, mestre, perdoai se vos magoei. Tudo ja vos digo.

O mogo comegou, enrubescendo, uma simples narrativa, a histéria de seus estranhos
amores.

— Sem duvida conheceis D. Francisco de Aguilar?

— De fama, muito; pouco, de trato.

Estacio balbuciou:

— E sua filha, D. Inés.

Como se o0 nome da moga fosse o unico e magico fecho que encerrava os impetos de seu
afeto, e uma vez quebrado sua alma jorrasse em borbotdes dos labios, ele prosseguiu
com desafogo e veeméncia:

— A vez que primeiro a vi foi ha cerca de trés anos, e em todo este tempo, mestre, ndo a

tornei a ver mais que trés sem contar o dia de ontem.



— Referi como isso aconteceu.

— Nao imaginais quanto me deleita o mar. Houve tempo em que foi meu passatempo
sulcar a baia na canoa de um rapaz da ribeira, que me conheceu de muito crianga. Fazia-
0 as ocultas vossas e de minha boa mae, pelo susto que vos poderia causar a ambos, do
gue agora me escusareis.

— Deus escreve direito por linhas tortas! interrompeu o advogado a meia voz e sorrindo.
— Dizeis?

— Prossegui, filho.

— Foi em dias de setembro, sobre tarde. Ventava rijo; as ondas andavam altas e
cruzadas; a travessia inchando o seio a vela; e o barquinho a pular sobre o grosso
marulho, como passarinho de ramo em ramo. Tudo isso era festa para mim, festa da
natureza mais fermosa e gentil do que a fazem os homens.

“O canoeiro tinha a escota, eu o governo. lamos fronteiros com a Graca, rumo da barra;
eis que uma galeota apavesada de sedas luzidas, a todo o pano e voga arrancada, fez-se
na volta da Escada e veio sobre nés fendendo as ondas galhardamente. Trazia suspensa
a ponta do reposte de damasco azul; e ali, como em um canto do céu, estava, de menos
as asas e de mais a gentileza, uma figura de anjo. O mesmo foi verem-na os olhos meus
que cegarem logo. O realce da celeste visdo enlevou-me em um sé e rapido instante o
espirito e a vontade; mas tanto bastou para que o mar nos arremessasse contra a
soberba galeota. O fragil esquife espedacou-se. Esteves cortou direito a praia; eu néo sei
por que fui-me no seguimento do barco que singrava os mares alterosos. Um cavalheiro,
que soube depois ser D. José, irmao seu, saira da tolda ao rumor produzido pelo sogobro
da canoa. Descobrindo-me que nadava a poucas bragas, voltou-se para os escravo

s da voga e intimou-lhes uma ordem em tom iroso e assoberbado:

“— Leva remos!... Um calabre aquele mariolal... Outro merecia ele para se ndo atravessar
ao caminho da gente.

“‘Ainda agora, mestre, repetindo-vos esta palavra, sinto que ela me escalda o sangue;
imaginai o que seria naquele instante. Minha vontade era poder ali mesmo desafrontar-
me. Quanto a aceitar um socorro que me era atirado de envolta com o ultraje, se em tal
pensasse, me teria por indigno e vil. Arrojei de mim com desprezo e mofa o cabo que me
langaram. Ainda que me considerei perdido havendo por impossivel ganhar a praia tao
distante, segui na esteira da galeota, onde o surco cavado na onda me ajudava.

“O anjo, que eu vira de relance para minha desventura, surgiu outro instante de longe,
reclinado sobre a onda, olhando-me entre sentida e admirada. Encomendei a ele minha

alma, por que a levasse ao céu, quando deste mundo se partisse; e bem proximo estava,



que as for¢cas me faleciam, e o corpo hirto n&o respondia ja ao aflito animo. Entéo lembrei-
me de voés, mestre, e sepultei-me no fundo do mar. Entre o rumor das vagas que se
abriram para tragar-me, ouvi como uma voz suave que ja me acolhia na bem-
aventuranca:

“— Jesus!...

“Voltando a tona d’agua, minha mao alcangou por prote¢cao de Deus a corda de uma boia.
O desespero restituiu-me alguma parte das forgas, e com estas me volveram os espiritos.
Bem recobrado da extrema fadiga, e livrando-me das roupas, ganhei a terra. Pisei-a com
um grande contentamento, ndo s6 porque pensava nao mais senti-la sob os meus pés,
como porque a minha salvacgéao, a devia a Deus unicamente.”

— Bem, filho! exclamou o velho. Razéao tive eu de inquirir 0 vosso coracéo, para ainda
mais louvar-me da nobreza delel...

Estacio continuou:

— Meses decorridos, deu-me o0 acaso, que a visse outro breve instante. Foi em Nazareé,
na casa que ai tem seu pai. Acertei de passar por la em ocasido de estar ela regando
seus craveiros na janela mais alta do torredo. Vinha meu caminho, sem me aperceber de
nada, quando as gotas d’agua que me borrifaram o chapéu, fizeram que desviasse para o
meio da estrada e erguesse a vista. As gelosias estavam entreabertas; e seu rosto me
apareceu entre os dois vasos de porcelana da india postos sobre o balcdo. Também ela
reclinara para ver; mas dando com os olhos em mim, teve um forte sobressalto, talvez
porque me julgava morto e pensou naquele instante ver meu vulto apenas. Com o
movimento do susto, o brago dera em um dos vasos, que arremessado de toda a altura
do balcdo veio espedacar-se a meus pés: uma linha mais e esmagado ali ficava eu. A
morte rogara por mim tao perto, que eu sentira o seu calafrio.

— Depois?... perguntou o velho.

— As gelosias cerraram-se; e ninguém mais apareceu.

“Correu muito tempo. Ja eu tivera tempo de esquecé-la: uma grande dor, vés sabeis, a
perda de minha mée, sepultara cedo a minha infancia, e com essa toda lembranga do
passado. Mas a imagem dela, de Inés, de novo presente a meus olhos, volveu a tomar
posse de mim, e dessa vez creio eu, que para sempre.

“Vinha ela do engenho; e cagava eu por aquelas bandas. Vendo a comitiva que se
aproximava, deixei-me ficar escondido na ramada espessa, onde estava espreitando uma
codorna. O cavalo refugou, os pajens gritaram, e ndo lhes respondendo eu, talvez iludidos
da cor das minhas roupas, me tomaram por um selvagem; um desfechou-me a carabina;

a bala zuniu-me ao ouvido, chamuscando o pelo da |1a do meu gibdo. Com o estrondo do



tiro e o voo sussurrante da ave, o cavalo disparou como um raio. Felizmente passou ao
alcance de mim, que pude de um salto travar-lhe da brida e sofrea-lo.

“Seu pai chegava entao, e ja sabedor do que era passado, atirou-me a bolsa fornida de
moedas. Rapido a apartei de mim com o pé, e voltando-lhe costas, sumi-me pelo mato.
Em me lembrando disso, penso que me fiz mal a mim mesmo de ser tao altivo e rispido
na recusa; mas quando o quisesse, nao acabaria comigo proceder de teor diverso. Essa
esmola do pai tinha-me doido, ainda mais do que o insulto do irmao.

“So6 entao refleti na estranheza das minhas aventuras. Trés vezes que a vira de relance,
trés a minha vida correra por ela iminente perigo. Significavam esses casos que sua
influéncia me havia de ser fatal, e eram avisos do céu para que a fugisse? Outro bem
diverso foi o pensamento que me acordou no intimo, e tdo poderoso que nao havia
resistir-lhe. Até ali ndo era eu que a tinha buscado, mas o acaso que ma trouxera: daquela
hora em diante fui eu que a busquei debalde e o0 acaso que a furtou ao meu desejo e
incessante esforgo.

‘Longo trato de dias e semanas corri apds essa ardente esperanca de encontra-la.
Quantas vezes cruzei os mares onde ela me aparecera primeiro, € quantas o caminho
onde ultimo a admirara de perto. Passei e repassei por baixo da janela, em que lograra
um rapido instante a sua vista. Mas tudo debalde. Tanta decepcéao afinal irritou meu brio,
mestre; jurei em minha alma que a havia de ver um olhar sequer, ainda quando esse olhar
devesse custar-me a vida, trés vezes ja sobejo da morte.

“A hora dessa jura, que foi a da alvorada, tomei caminho de sua casa de Nazaré.
Fronteiro ao balcido da janela ha um coqueiro; encostei-me ai com os olhos pregados nas
gelosias douradas, e o pensamento enleado nos modos de a ver. Batia-me o coragao que
ela estava ali naquela recamera, onde me mostrara antes regando suas flores; e de a
sentir tdo perto d'alma, quanto mais longe dos olhos, o desejo se acendia em mim.

“As horas vieram umas apds outras, trazendo-me o desanimo, pelas esperangas que me
arrebatavam aos molhos. Era dia de fevereiro; o sol abrasava, e eu o curti ali todo; mas
que muito, se ndo deixava sentir-lhe a calma o fogo que ardia dentro. Sobre tarde o tempo
desconcertou-se; uma grande borrasca armou-se, que o vento rijo impelia sobre a cidade.
Parte do céu ainda estava limpido e azul, que a outra era estofada de grossas nuvens. No
bojo verde-negro os relampagos incendiavam-se a miudo, e o trovao reboava com um
estampido surdo.

“Haveis de lembrar-vos, mestre, desse medonho temporal do ano passado...”

— Que tantos estragos causou no mar, bem como em terra!

— Sabeis pois a parte que tive nele. Enquanto se formava a borrasca, o dia ia-se finando,



ja com a sombra da noite préxima, ja com a escuridade das nuvens. Houve um momento
em que tudo foi siléncio e placidez no céu e terra; a natureza com a respiragdo tomada,
sufocava: mas logo, como se recobrara as forgcas ingentes, acrescidas pela angustia,
desfechou o temporal horrivel.

“Foi nesse instante, que o céu fez solene. Uma banda da gelosia abriu-se de repente e
fechou-se. Entre a luz dos relampagos vi deslumbrado a imagem de Inés. Pareceu que o
céu se fendera para mostrar-me o0 seu anjo mais puro no seio da gléria, nadando em luz.
Fora acaso essa aparigdo, ou propésito, ndo o podia eu saber. Acreditei que Deus a
enviava a mim, e desta vez para salvar-me, como vereis.

“Voltava ja, mas com um andar lento, que me nao roubasse de repente a janela da vista,
quando a nuvem rasgou-se, € um raio listrando fogo, correu pelo tronco do coqueiro e
embebeu-se na terra, que ainda conservava os vestigios de meus passos. Uma grande
alegria se derramou dentro em mim com a luz desse raio. A fatalidade fora vencida. Inés
ja nao podia ser funesta ao meu destino, pois era ela quem acabava de salvar-me,
aparecendo ao balcao, para que eu me partisse.

“‘Desde entdo nunca mais a vi, sendo foi ontem, embora, sempre que passava por sua
casa e olhava as gelosias, era como se a tivera ali prépria e viva diante de meus olhos.
Minha alma sentia-se perto dela; e sabia, por um estremecimento intimo, quando
comunicava com a sua por um olhar invisivel coado entre as frestas da gelosia. Até que
um dia a casa apareceu deserta; tinham partido para o engenho.

“‘Quando ontem a encontrei na missa, por um olhar dela, mestre, acreditei que ndo me
malqueria; a tarde nos jogos, pensei que viesse a merecer um dia o seu agrado. Mas o
sarau tudo esvaneceu; € noiva de D. Fernando de Ataide. Seu pai o publicou a todos em
palacio; e antes disso, o conheci eu no modo por que dangavam ambos no baile.”

O mocgo proferira essas ultimas palavras agodado e com extrema aflicdo. Percebia-se que
ele, ao tocar nas ultimas recordacdes de seu afeto, doia-se como se estivessem ainda em
carne viva; e por isso perpassava por elas rapidamente.

— Por que esta desventura, que tudo levou, ainda me deixou coragdo para ama-la,
mestre?... Sinto que teria um grande consolo em aborrecé-lal...

Vaz Caminha saiu do recolho de espirito em que estivera escutando o afilhado, desde a
sua ultima interrupgao; erguendo-se com uns ares vivos e animados, bateu no ombro do
mMOogO:

— Ora vos desconhecgo, Estacio!... E ndo vos vejo o mesmo homem que fostes e deveis
ser para as contrariedades!... Porque a sorte, a principio avessa, vos faz negacas,

parecendo roubar-vos a escolhida de vosso coragdo, ja desanimais e vos rendeis aos



pesares e desventuras?

— Que posso eu, mestre, contra a fatalidade?

— Tudo, ajudando o Senhor. Compenetrai-vos disto, Estacio, que um querer firme e
constante, dirigido para o bem, praz sempre ao Criador, que fez o homem a sua imagem,
inda que imperfeito.

Como se essa ideia esticasse fortemente em sua alma uma corda entdo flacida,
restituindo-lhe o antigo vigor e vibrando-a sonora, Estacio ergueu-se de um impeto,
transfigurado inteiramente do aspecto sombrio e desanimo que tinha ha instantes. Agora a
forga inata de sua organizagao difundia-se no olhar resoluto, no gesto sébrio e pronto, na
atitude calma, porém firme e enérgica.

— Falastes a minha alma, mestre, pois ela vos responde! Oh! que sim; abristes uns olhos
cegos; sanastes este espirito enfermo. Lutareil!...

O licenciado sorriu de satisfeito.

— Tudo me diz que vosso afeto € recebido por aquela a quem o oferecestes. Na idade de
Inés, os olhos séo espelhos d'alma, e o recato a mais eloquente fala do coragdo. Embora
seu pai a tenha destinado para outro, desde que vos apresentardes nobre e rico, podereis
disputar com vantagem sua mé&o.

— Nobre e rico!... murmurou Estacio.

— Esquecestes acaso o roteiro?...

— Na&o o esqueci, ndo, mestre: aqui trago a carta. Mas quanto tempo ndo passara antes
que me seja entregue esse depodsito? E até Ia ndo sera tarde? Nao estara Inés esposa ja
de outro e para sempre perdida de mim?

— Conforme a resolugao e presteza com que vos houverdes na empresa. Podeis ir a Sdo
Sebastidao e estar aqui de volta em dois meses. Ora, um casamento, e casamento de
fidalgo, é negdcio para trés dobres.

— Quem sabe?... A pressa com que 0 anunciaram...

— Crede no que vos digo!... Seis meses, nunca menos! De mais, para tranquilizar-vos,
fico-vos de fiador que Fernando de Ataide n&do se casara com D. Inés de Aguilar, nem
mesmo em um ano... e talvez nuncal!

— Donde provém tamanha seguranga?

— Depositai fé neste velho amigo, Estacio, e crede que bem longe de tratar de resto
VOsSsOs amores, tem-nos como coisa sua do peito, porque sao parte vossa. Quem melhor
pode sentir vossas penas e tomar-lhes o peso que o amigo que vos traz, e a tudo que vos
pertence, dentro do coragao?

O mancebo estreitou o velho em seus bragos.



— Assim, sede prestes a partir domingo!

— Ja domingo!

— Concertei 0 plano de vossa viagem ontem a noite; ndo vo-lo comunico ja para nao
carregar-vos o espirito com objeto triste: nos poucos dias que restam entregue-se ele todo
aos doces cuidados. Na véspera sabereis: somente estai prestes e compenetrai-vos bem
disto, que ides em busca de mui precioso tesouro, Estacio, pois ele representa a
reabilitacdo de vosso pai, a honra de vosso nome, e a felicidade de vosso amor.

— Trés coisas santas, por uma so6 das quais dera minha vida.

Momentos depois, Estacio deixava a casa de Vaz Caminha, e se encaminhava pensativo
a Ribeira, onde morava em companhia de D. Méncia, sua velha tia. Na altura da Sé,
atravessou-lhe pelos raios do olhar empanado, um vulto de mulher que teve o poder de
evocar seu espirito.

Era nada mais que a figura insignificante da comadre Brasia, embrulhada em sua
mantilha rapada de serafina e saracoteando o corpo com o trote miudo de uma cadela
que anda ao faro de algum osso para roer. Sua vista lembrou ao mancebo o
emprazamento da véspera no adro de Santa Luzia, com a misteriosa dama que lhe
trocara a bolsa. As faces arderam de rubor, com a lembranca dessa humilhagao; deitou-se
pois com veeméncia a covilheira, a qual ja o tinha percebido, e disfarcada moderara o
passo para ser alcangada.

Afinal Estacio, obrigando-a a parar, tirou dos golpes do saio a bolsa e esvaziou as
moedas:

— Mulher, levai este ouro aquela que vos mandou e que eu nao conheco. Dir-lhe-eis que
em troca do servico que de mim espera, a sua paga € generosa demais para um
aventureiro, e vilissima para um cavalheiro!

— Por Cupido vos juro, senhor cavalheiro, que minha formosa dona nao teve intencéo de
ofender-vos!

— Tanto disso estou convencido, que lhe restituo o ouro, mas guardo a bolsa como a
unica recompensa que desejo!...

— Mas sempre ouvi que nao era desar receber um cavalheiro mimos de sua damal... Nos
tempos da cavalaria assim se usaval...

— Ah! esquecia-me advertir-vos; falta ai uma moeda. Dei-a ontem de esmola e nao tenho
outra para reporl...

— Pelo amor de Deus, cavalheiro!

— Vamos, tomai!

— Isso nao! Sem ordem da damal... Para que se amofine comigo e ralhe?... Desse



cavalinho n&o caio eu!

— Pois ndo quereis a aprazimento, sera a contragosto! Ai estdo em vosso poder; fazei
delas agora o que vos aprouver!

Dizendo o que, travara Estacio de uma ponta da mantilha da covilheira, e atando
destramente as moedas em no, afastou-se antes que a mulher caisse em si da surpresa.
Com uma cara de desconsolo, tornou a Brasia mais que depressa a casa para dar conta a

dama do acontecido.

VIl - Onde se prova a virtude das alféloas de Joaninha.

Quem seguisse a margem exterior do largo fosso, que nessa época cercava a area da
cidade e o arrabalde do Carmo, ao chegar a altura do Convento dos Franciscanos, dava
com um pequeno casebre que ai havia. Encostado aos panos de muro, restos dos
bastibes em ruinas, o exiguo albergue ameacava de um dia ser esmagado pelo
descalabro das antigas e aluidas construgdes.

Na nesga do campo, que mediava entre as linhas de fortificagcbes e a margem do fosso,
nao havia outra habitacdo; e como a vereda que serpejava entre o matagal até o
arrabalde do Carmo era rodeio e nao atalho, raros passantes atravessavam aquele ermo;
0 que sucedia de ordinario entre uma e quatro horas, quando era o caminho protegido do
sol pela sombra da montanha.

Sexta-feira, seriam oito horas da manh&, andava no terreiro da casa a feiticeira Joaninha.
Trocadas as vestes de princesa pelos trajes de rapariga do povo, ja pela manha voltara
ao mister cotidiano. Volvia de um a outro lado, entrando ou saindo, com a graga e a
sutileza de uma perdiz que fabrica o ninho. Fabricava ela também os confeitos e alcorgas,
donde tirava o pao de cada dia e a escassa reserva para os tempos dificeis.

Aqui estendia a seca em tabuleiro os doces ja feitos, ou esfriava as férmas em vaso
d’agua; la recortava flores na pasta de agucar estendida sobre a mesa, ou batia o mel
para dar-lhe a alvura deslumbrante do alfenim e dele esculpir figurinhas de frutos, arvores
e animais. Enquanto porém os sentidos estavam todos a ocupagao, parece que o
pensamento andava longe, a julgar pelo tom submisso com que estava a cantarolar, tanto

havia, a mesma letra de uma quadra, sempre e sempre repetida:

“Ele vai, ele vem,

Inda ca ndo chegoul!...



Mal sabe onde seu bem,

Seu benzinho ficou.”

Entanto, um rapazito desembocando da Rua de S&o Francisco, galgou de um salto o
lombo da muralha em ruinas, e seguiu rapido com tanta seguranga, como se andara
sobre chao aberto; e estava ele ainda tonto do sono, e esfregava os olhos encandeados
com a claridade do dia. Vinha apressado; de instante a instante sem parar enfiava pelas
frestas dos dedos uma vista ao céu, para ver a altura em que andava o sol.

Chegando a cavaleiro da casa, avistou ele a rétula do s6tdo uma velha gorda, de cabelos
brancos, que recortava a tesoura umas estrelinhas de pao de ouro e prata, naturalmente
destinadas a enfeitar os confeitos da alfeloeira.

— Sua béncéo, tia Brites!... disse o menino.

A velha levantou um pouco os grandes 6culos de tartaruga que Ihe armavam o nariz, e
encarou com a pessoinha que falara.

— Deus vos abencoe, filho!... Ah! sois vés, Gil? Em casa estdo todos em santa paz?

— Vai-se vivendo, assim como Deus manda. A Joaninha?

— Ha de estar |a no terreiro as voltas com sua lida.

Gil prosseguiu pelo caminho aéreo até o outro lado da casa, onde ficava o terreiro. Ai
como visse a Joaninha mui apurada nos doces, logo deixou-se escorregar mansinho pelo
muro abaixo. Aproximou-se sutilmente da mesa, quando a alfeloeira recolhendo as aparas
de acgucar, as deitava descuidosamente no tacho posto ao lado. Estender a méo ligeira,
arrebatar dos dedos da rapariga um torrdo, acompanhando o gesto com um miau
perfeitamente imitado, foi para o rapaz coisa de um instante.

— Ail... Gill... Que tamanho susto me pregaste!...

E a mulatinha mostrava ainda no tremor da voz e desmaio das cores o sogobro que tivera.
— Pois estavas tao apurada!...

Ou desfaléncia das forgcas por causa do susto, ou languidez natural a sua indole crioula, a
rapariga reclinando apoiou-se docemente sobre o ombro do pajem e tomou-lhe a mao que
apertou de encontro ao seio.

— Vé como ainda me bate o coragao!

Sobre 0 mimoso seio que pulsava estofando o corpinho do vestido, a mao do pajem
pousou inerte e fria; nenhuma chispa do intenso fogo que ardia ali, propagou-se por
aquele sangue infantil.

— Bebe agua, que isso passa. E santa coisal... para susto e queda ndo ha outral...

— E a mezinha que tu me das, Gil?...



— Essa ndo mata como a dos boticarios.

— Oh! se mata! murmurou a mulatinha com um suspiro que Ihe afogou o coragao.

Gil ndo lhe deu atengao, ocupado como estava a raspar com a ponta da faca as pastas de
acucar estendidas sobre a tabua. Nesse movimento, que era distragdo apenas, a
alfeloeira viu uma gulodice, e lembrou-se do que na véspera prometera a Gil.

— Ainda nao perguntaste pelo que te guardei?

— Que foi?

— Adivinha!

— Que ha de ser?... Por forca um doce!

— Um doce, sim; mas que doce?

— Ora, dos que sabes fazer.

— Olhal... disse a rapariga tirando um objeto do avental.

Era um coracéo de alfenim, colocado no centro de um fartem apetitoso.

Gil arremessou-se a ele.

— Bravo!...

A mulatinha porém retirara a mao a tempo, e levantando o braco, e suspensa nas pontas
dos pés ou girando sobre si, apresentava a Gil a gulosina que logo furtava para de novo
oferecer-lhe. O apetite excitado, e também a contrariedade e a travessura, faziam o
esperto pajem saltar de uma a outra banda para arrebatar o doce.

— Ja agora nao o pilhas, Gil!

— Assim ndo vale! exclamava o menino. Se foges...

— Na&o fujo, ndo; mas juro que o nao has de ter.

— Pois juro-te eu que o hei de tomar, custe o que custar.

Nesses movimentos desencontrados, nesses impetos infantis, quantas vezes o corpo
gentil da mulatinha foi enlagado pelos bragos do pajem, quantas suas maos se tocaram e
suas faces rogcaram uma na outra! Afinal desfalecida com a fadiga, Joaninha deixou-se
cair sobre o banco, escondendo no seio o coragao. Gil ndo hesitou; meteu a mao no talho
do vestido e tirou o presente que agitou no ar em sinal de triunfo:

— Nao te disse eu, que o havia de tomar?

— Se era teu ja... Tanto ha que to deil... Esse que ai esta, Gil, € o meu coragao.

— Quantos tens entéo, Joaninha! Com este, andam pela duzia os que ja tenho manjado;
nenhum, é certo, tdo gostoso como estel...

— Sabe-te ele bem?... Pois 0 mais gostoso, ainda tu ndo provaste.

— Qual ele é? Da-mo ca!

— Dar-te, dava-te mesmo, se ja nao to dei; mas tu ndo gostarias dele!



Joaninha suspirou outra vez; e Gil, que depois de devorar o doce, lambia os beigos,
ouvindo tanger o sino de Sao Francisco, estremeceu e demudou-se:

— Queres tu que te diga eu, Joaninha, uma coisa?... Teu doce embora feito por tuas
bentas maos, ndo me tirou o amargo da boca!

— Qual amargo, Gill... Estaras tu mofino?

— Estou enquijilado de minha vida, Joaninha! Ja me deu gana de chegar ao terreiro da
Sé e deixar-me cair de |3, cabeca a baixo.

— Jesus! Cala essa boca, Gil!l Nao ofendas a Deus, que te ouve!

A mulatinha cingiu o menino ao colo como se o0 quisesse proteger contra o perigo.

— Que te traz assim tdo azoado, pois transtornou-te o juizo?

— Em vindo tinha mesmo na tengéao dizer-te a ti, que s6 és quem pode remediar tudo.

— Eul... Joaninha? exclamou ela no alegre alvorogo de uma esperancga a luzir.

— Tu mesma, em pessoal

— Ora fala!... Depressa, Gil!...

— Acaso sabes 0 que sejam amores, Joaninha?

— Se o sei eu, Gil?... exclamou a mulatinha estremecida; levando a mao ao coragao que
afogava em um deliquio suave, prosseguiu:

— Se o sei eu, Gil?... Eu, que tenho deles crivado este coragao, ndo saber o que sejam
amores!...

— Roga a Deus entdo que te proteja, rapariga, para que néo proves das angustias, em
que ontem vi o Senhor Estaciol... Has de crer, Joaninha... Mas olha la, ndo passes a
ninguém!... Has de crer que ele se quis matar!

— Quem, o Senhor Estacio?

— Se nao fora certa coisa, que nao te posso referir, ninguém sabe a esta hora o que seria
dele!... E o que te digo, rapariga! E tudo, adivinhas por quem?

— Pois ndo adivinharal... Nem que o nao visse andar tanto la para as bandas de
Nazaré!...

— E ontem a tarde no terreiro do Colégio?... Mas a coisa foi no sarau, donde saiu tdo
avesso do que la entrou! O que houve, sabe Deus! Mas ai andou volta daquele bruxo, do
tal que ele virou ontem de cambotas, o Fernando! Sé se eu ndo crescer um dia, ele
deixara de pagar-mel... Com que entdo, o Senhor Estacio teve um desafio com o irméo...
Sabes?... o alferes. E que havia de fazer?... Queria jogar de si a espada, para que o outro
o trespassasse!... E foi ele mesmo que mo disse com estas proprias palavras: — “Que no
seu peito trespassado havia de achar um lengo cortado do ferro e tinto do seu sangue

para o entregar a ela, a D. Inés, ajuntando que |Ihe tornava quanto era seu, pois 0 mais



ficava na terra fria”.

O menino enxugou as lagrimas, que borbulhavam, e continuou com a voz sufocada:

— Quando penso que isto possa acontecer, Joaninha, sinto em mim uma gana de morder
0 nariz ao excomungado do alferes, para que me ele mate a mim primeiro. Foi nesta
aflicdo, que me lembrei de ti, para dar uma volta ao caso. Ninguém me tira, que uma
palavra da doninha ao Senhor Estacio mudava tudo do preto para o branco!

Joaninha, que de principio escutara o pajem no doce assomo da esperanca, fora depois a
pouco e pouco retraindo-se, até que afinal recolhidos inteiramente os espiritos,
languesceu, frouxo o talhe esbelto, pendida a fronte e inertes os bragos caidos.
Melancélico abatimento oprimia agora a natureza vivace e travessa da rapariga.

— Eram pois os amores do Senhor Estacio que trazias na tencgao, Gil? S6 eles?

— Que mais querias que trouxesse, Joaninha?

A mulatinha hesitou antes de suspirar estas palavras:

— Os teus, Gil!

— Sai-te dai. Cuidas que estou para chascos hoje! Bem te enganas.

— Também eu n&o estou para palras e contos, que tenho mais em que cuidar! respondeu
a mulatinha despeitada.

Nesse tempo soou perto um passo lento e pesado como bater de pildo. Joaninha
estremeceu, e correndo ao pajem de um impeto, o empurrou até a cozinha.

— N&o te mexas dai, Gil!

— Por que entao?

Apenas teve ela tempo de fechar a porta, que do lado oposto, a boca da vereda cortada
no matagal, apareceu o vulto de Tiburcino, o carniceiro. Vinha, como na véspera o deixara
a alfeloeira, sinistro e carregado; mas a grande furia estava agora como abafada por uma
crosta espessa de ftristura, que afulava a fisionomia taurina. Achegou-se do terreiro,
volvendo a um e outro lado esgares torvos; e foi parar em face da rapariga, cravando nela
os dois olhos de crocodilo.

Esta voltara a sua lida e continuava como se ninguém ali estivera, mas sem deixar de
olho a porta, que fechara sobre o pajem. O magarefe depois de a estar encarando algum
tempo, arrancou da larga peitada estas palavras receosas:

— O que vos disse ontem, Joaninha,... sobre o cavalheiro...

E concluiu com esforgo:

— Dizei que nao é verdadel!... Dizei-o por vida vossa e minha, Joaninha, se ndo quereis
ver-me endemoniado e as tontas ai pelas ruas. Pois dés aquele instante, tenho como um

mourao a bater-me aqui no toutico!



Joaninha que nesse dia ndo estava em seu costumado bom humor, voltou-se arrebatada,
faiscando iras:

— Arre, que ja perdi a paciéncia! Culpa tive eu de vos dar confianga; mas é preciso por
cobro a isso!... Ja daqui fora!... Deixai-me de uma vez e para sempre em paz... Segui
vOsso caminho!...

O magarefe curvou a cabeca ao peso daquela ira e murmurou timidamente:

— Misericordia, Joaninhal...

— lde-vos, com Deus!... E ndo me retorqui...

— Vou-me, vou-me, Joaninha, bem castigado... Mas, melhor merecia...

Tartamudeando estas palavras, Tiburcino sob a influéncia do olhar de Joaninha e do gesto
imperativo que Ihe mostrava o caminho, arrastou os passos vacilantes, volvendo o rosto a
cada instante e cruzando ao peito as maos suplices; afinal desapareceu entre os
arbustos, e por muito tempo ouviu-se ressoar o chdo com o eco de sua passada. Quando
a mulatinha reconheceu que ja ia longe, abriu a porta da varanda ao pajem e achou-o
adormecido sobre a rede.

Sobressaltou-se e teve uma ideia que a fez sorrir; por duas ou trés vezes aproximou seu
rosto do pajem, talvez para examinar se realmente dormia; mas ao chegar perto,
levantava rapidamente a cabega com um susto, que a fazia de mil cores. O que isso vinha
a ser, nao sei eu; mas a verdade era que os labios que desciam apinhados em botao de
rosa, na volta se desfolhavam em desconsolado riso; perdiam a cor e a graga. A graciosa
pantomima durara, se num dos movimentos ela ndo embalancgara a rede, o que despertou
0 pajem.

Gil saltou sobre os pés, esfregando os olhos:

— Que vergonhal!... Dormir com o sol nestas alturas! exclamou Joaninha meio alegre,
meio sentida.

— Pegou-me outra vez, o maldito sono... Ja esta manha, antes de vir... Por isso cheguei
tao tarde. Mas, Joaninha, todo o tempo € pouco. Sabes ja a que vim. Nao tens mais que ir
a Nazaré e falar com a doninha. De caminho eu te contarei o resto.

— Que tenho eu com os amores alheios?... respondeu Joaninha tornando-se outra vez
melancdlica.

— Mas sao do Senhor Estacio! Pois nao te alegras de servir a um cavalheiro como
aquele?

— E quem me servira a mim, e aos meus amores, Gil?

— Eu, Joaninha. Em tudo que for, palavra de pajem.

— lIsso dizes tu agora; mas em chegando a ocasido... Porque, olha, Gil, para servir e



ajudar amores, € preciso té-los sentido ja por sua conta; sem o que o mesmo é falar deles
que nada.

— Se assim é, ja nao te posso valer, rapariga, mas querendo tu, servirei para levar-te
algum mimo ou recado!

— N&o carego. Para curtir desenganos eu mesma me ajudarei da minha resignagao!

— Mas afinal fazes o que te disse?

— Em negdcios de senhores e gente fidalga ndo me meto, que ja bastam cuidados meus,
para ainda acrescentar outros por conta alheia.

— Nem por to pedir eu?

— Nem que mo pedissem os santos.

Gil enfiou de raiva:

— Também nao se precisa de gente da tua laia!...

De um soco enterrou o barrete na cabega, e caminhou terreiro fora; logo adiante,
encontrando um tabuleiro de doces que estavam a secar, virou-o de trambolh&o com um
pontapé. Ao passar pela alfeloeira, olhou-a de través, e langou-lhe como um dardo esta
palavra:

— Gasguital...

Joaninha soltou uma risada gostosa, e arremessou-se a ele, cingindo-o ao seio.

— Pois ndo vés tu que sao brincos?... Queria meter-te figas!...

— Bem verdade?

— Vou-me ja deste passo a Nazaré. Fazer o que, ndo sei ainda; mas como € para bem, o
Espirito Santo me mandara alguma boa lembranca!

— Oh! se mandara, Joaninha! E entao a ti, que nunca faltam! Vai a Nazaré, vai; que eu
prometo beijar-te os pés quando voltares.

— Os pés, nao quero eul!

— Pois a terra que eles pisarem.

— Também, n&o. Beijaras... beijaras...

— O que, dize?

— Adivinha!

— Que sei eu! Fala logo de uma feita!

— Pensa, enquanto torno. Se nao acertares, te direi entao.

— Pois sim. E onde te encontrarei para saber o que houver? Virei por ti?...

— Na&o! Quando for por meio-dia, esperar-me-as na fonte do Gravata, mais para cima,
onde estao os cajueiros.

Joaninha fechou a porta por dentro, e chegando ao topo da escadinha do s6tao, gritou:



— Madrinha, ca me vou! Olhai a rétula!

— lde, filha, ide com Deus e a Virgem Maria.

— Amém, madrinhal

Com o balainho de doces na cabega, outro de confeitos no brago, um macgo de abanos ja
feitos e um molho de palha de varios matizes, a alfeloeira seguiu pela vereda que
serpejava na margem do fosso. Gil a acompanhava, e de caminho contou-lhe mais de
miudo, 0 que na véspera ouvira de seu amo. No canto da Cadeia separaram-se,
renovando o emprazamento para meio-dia.

Prosseguindo sozinha para Nazare, a esperta mulatinha ia com o sentido todo empregado
em seus cuidados, para poder pensar nos amores de Estacio. De vez em quando sorria-
se, e sua alma como que batia asas; entdo apressava 0 passo gracioso e dava umas
carreirinhas feiticeiras, como de lundu; depois corava, empalidecia, e alguma coisa lhe
pesava a ponto de entorpecer a marcha viva e o gesto alerta. Assim, nessas vicissitudes,
chegou a Nazaré.

Quando pisou a soleira da porta de D. Francisco, foi que lhe acudiu a mente o objeto que
a trazia ali; repassou no espirito um momento as circunstancias referidas por Gil e outras
por ela dantes conhecidas. Joaninha sabia que Estacio gostava de Inesita, por ter muitas
vezes encontrado o mogo daquelas bandas, e algumas com os olhos pregados na janela
do torredo. Suspeitava que Inesita ndo era de todo indiferente aquele afeto, pelo que vira
nos jogos.

Quanto ao mais, ndo fora dificil atinar com as causas. O desafio com o alferes era o
resultado de ter este surpreendido o segredo do amor de sua irma. A tristeza de Estacio
era a duvida de ser amado e o receio de que fosse D. Fernando o preferido; era enfim o
panico do coracao aterrado ante a perda da felicidade sonhada.

Até ai o ocorrido; faltava o mais dificil, 0 que devia ela fazer para sossego do
desconsolado amante. Cheia da mesma confianga com que partira, entregou-se ao azar e
a sua natural malicia. Tirando da bolsa uma moeda, com ela bateu a porta.

Eram dez horas passadas.

Na casa de jantar estava aquela hora D. Isménia de Aguilar, mde de Inesita, cercada de
muitas escravas, que bordavam e faziam rendas e costuras sobre um estrado coberto de
ras. A senhora, tomada de uma paralisia, estava sentada em poltrona de couro a guisa de
palanquim, com bragos que serviam para transporta-la. Sua fisionomia, que era
naturalmente risonha apesar da moléstia, estava nesse dia sisuda e desprazivel.

Junto dela, sua formosa filha bordava em um pequeno tear de marfim uma faixa de seda

azul; no modo por que o fazia, e no semblante que tinha, dava mostras bem claras do



pesar profundo que a oprimia. Para ela igualmente as festas tinham vindo em ma hora.

Ao entrar, Joaninha parafusou com um rapido olhar todos os cantos da sala, e logo
conheceu que também na casa havia novidade. Comecgou entdo a recear que as coisas
nao estivessem mais embrulhadas do que a principio supusera; e desde esse instante,
sentindo-se abalada com a lembrancga das penas de Estacio, ndo pensou mais sendo em
servir aos seus desventurados amores.

Avancou na sala, parando trés vezes, para fazer a mesura graciosa, e foi ajoelhar junto a
cadeira da dona. Beijou-lhe a mao, apresentando depois o balainho dos confeitos, com
uns modos mui galantes ao passo que discretos. O semblante de D. Isménia desanuviou-
se.

— Entdo, moca, disse a senhora sorrindo, que tais foram as festas para ti? Gostaste de
fazer figura de princesa?

— Ai, dona, que mal-agouradas festas! A quantos ndo trouxeram elas tristezas e
cuidados.

— N&o a mim, que as n&o gozei, nem sou ja deste mundo, se ndo é para penar € nada
mais!...

— Em hora ma parece que veio este ano novo! Muitos ouvi eu se queixarem. Também
para a dona foi mal estreado?

— Ha seis, que todos 0 sdo; mas esse promete ser o pior.

— Espero em Deus que ele se troque ainda em ano de venturas para toda esta casa; e os
anjos digam amém.

Durante estas palavras, Inesita nem tirara os olhos do bordado, nem mostrava ter-se
apercebido da chegada de Joaninha. Quem observasse com atengdo a atitude e o
aspecto da gentil menina, conheceria que a magoa havia chegado ao estado de plenitude;
bastaria uma gota para fazé-la transbordar em solugo e pranto daquele seio intumescido e
daqueles olhos upados. Joaninha tanto conheceu, que mudou logo de tom:

— A dona nao tira mais confeitos?... E a doninha, ndo me compra nada?

— Estou hoje mofina, Joaninha. Nada me apraz.

— Ai, que acerteil... Trouxe hoje uns confeitos milagrosos, que tém a virtude de curar toda
pena, assim do corpo que d'alma. Amargores de boca ou de coragao, mal de saudades ou
displicéncias, tudo saram estes confeitos, que € uma coisa nunca vista, nem falada.
Porém outra maior exceléncia tém eles, que ja passa a maravilha, e €, como se derretem
na boca, logo naquele instantinho, pelos efeitos da cor mui alva fazem que a vista de
gquem os manja se aclare por forma que tudo vé, ainda o que esta longe e fora dos olhos;

e pelos efeitos da grande dogura tornam a voz tado suave, que muito espaco depois ainda



se ouve o canto dela. Sem falar de outras virtudes, por menos celebradas, como um so6
confeito pequenino matar a fome por um dia inteiro, remogar a gente, apagar os vapores
que sobem a cabeca, e tirar ou dar sono conforme se quiser!...

A garridice e gentileza com que a feiticeira mulatinha tagarelava, acompanhando cada
frase de um gesto brejeiro, ja haviam ganho de todo as boas disposi¢cées de D. Isménia,
que a escutava sorrindo:

— Também fazem os teus confeitos a lingua palreita, ndo é, moga?

— Lembra bem a dona. Esquecia-me essa virtude, que é a ponto de obrigar os mudos a
falar. Estes confeitos chamam-se confeitos da fada, porque foi ela que ensinou a receita a
uma velha, mui velhinha, da qual passou a outra, e a outra, e a outra, até que a soube
minha avo torta, donde me chegou a mim. E o como a fada inventou o confeito
encantado, € uma histéria mui primorosa, que me ensinaram. Quer a dona que lha conte,
tal como ma contaram?

— Conta, moga, conta; mas vé que se nao for bonita, como dizes, ndo te comprarei os
confeitos.

— Oh! fique a dona descansada. Vera se a engano.

Joaninha de joelhos como estava, sentou-se sobre os pés, deitando o balaio de doces e
os abanos em cima da banca posta entre D. Isménia e a filha. Inesita continuava no fundo
recolho; todos os requebros e caidos da mulatinha para excitar-lhe a atencdo eram
baldados. Seu espirito andava tdo absorto e soldado no intimo, que era dificil trazé-lo aos
sentidos.

A menina estava ainda no atordoamento do mesmo golpe, que na véspera esmagara
Estacio. Ao recolher do sarau seu pai Ihe anunciara que a havia destinado para esposa de
D. Fernando de Ataide, coisa em que nunca ela sonhara. Foi como se lhe espremessem o
coragdo, cheio das primicias de um puro amor, para enché-lo de amargores cruéis.
Passara, ela também, aquela noite aziaga, em angustias. O sono lhe desertara dos olhos,
como o sossego d'alma.

Inesita amava Estacio; amava-o desde o dia em que no fulgor da tempestade que
desabara sobre a cidade, ela se mostrara um instante, da gelosia, aos olhos do mogo. Até
entdo, e desde o primeiro dia em que o vira de relance na baia, esse menino orgulhoso,
tanto como arrojado, apenas lhe causava terror, um terror travado de admiragao.
Lembrava-se do modo por que trés vezes o vira, e na ingenuidade dos verdes anos talvez
acreditava que lhe houvessem langado algum quebranto, para mal dela e dele. Quando o
estudante postou-se em frente a sua casa resolvido a ndo arredar pé sem vé-la, logo que

o descobriu foi refugiar-se perto da mae. Voltou, e achando-o no mesmo lugar, correu ao



oratorio e implorou a Virgem. Da terceira vez nao saiu da porta da recamera. Por ultimo
encostou-se no alizar da gelosia, e seu olhar coando entre as grades, rendeu-se cativo a
contemplagao do bem querido.

A primeira audacia desse amor foi aquele abrir instantaneo da gelosia. A menina teve do
de Estacio; compreendeu sua insisténcia, e adivinhou que o Unico meio de o obrigar a
recolher do temporal, era satisfazer-lhe o desejo. Esse arrojo primeiro foi depois
resgatado por perto de um ano de timidez, de recato e siléncio. O amor de Inesita cresceu
isolado, mas teve um abrigo doce no seio de Elvira, sua amiga e confidente.

Agora que esse coragao floria com os raios de sua manha, era quando sopro mau o vinha
murchar de repente, e talvez para sempre fina-lo! A gentil donzela recolhia pois dentro
dele e encerrava-se na chaga que Ihe haviam aberto.

Como podia ela escutar a garrulice da alfeloeira?

IX - De como o alferes foi passado pelo fundo de uma agulha.

Joaninha, depois de uma pausa, em que teve os olhos pregados no semblante da
menina, comegou assim a histéria dos confeitos encantados:

— “Foi um dia uma princesa, formosa como o sol, e que se chamava...”

Sorriu apontando para a donzela:

“Chamava-se Inesita; mas todos a conheciam por Flor de Beleza.

“El-Rei, seu pai, vendo que ela tinha chegado a idade de tomar esposo, e querendo com
justa razao para tao gentil senhora o mais guapo cavalheiro que pelo mundo houvesse,
mandou deitar bando, fazendo saber a todos os principes das partes d'além, que daria
por prémio de sua valentia a mao da filha aquele que sobre todos se avantajasse nos
torneios que para esse fim se haviam de celebrar.

“Comecgou de chegar gente de todas as partes para assistir aos torneios, e os principes
mais nobres e formosos da terra para neles pelejarem; porém de todos que ja tinham
chegado e dos que ainda vinham em caminho, nenhum era para se comparar com o gentil
cavalheiro, que a sorte por aquele tempo, andando ele a correr mundo, levou a cidade.
“S6 na véspera dos torneios ai entrou, e tdo descuidado de seu coragao, que ali mesmo o
perdeu, ou lho arrebataram, como é mais certo, umas estrelas do céu. Foi o caso que
nessa tarde subindo a princesa ao mirante, para refrescar da calma, e avistando aquele
airoso mancebo que vinha ao galope de seu corcel negro, debrugou-se um instante para
vé-lo; e entdo esses olhos assim como arrebataram o coracdo do cavalheiro, também

foram punidos, porque trouxeram um filho, que chamam amores, e é espirito traigoeiro,



que embriaga muito.

“Assim rendidos um do outro, ficaram cuidando ambos, o cavalheiro, quem seria a tao
formosa dama, encanto dos olhos e flor de graga; a princesa, se o gentil e galante
cavalheiro seria algum dos principes que vinham disputa-la. Mas antes é de saber o nome
do bravo cavalheiro. Chamava-se ele...

“‘Chamava-se Esta...”

Aqui Joaninha interrompeu-se de repente, e voltando-se para as escravas que
segredavam, fez gesto de siléncio:

— Psiul... Assim falando ndo se pode contar.

— Calem-se dai! disse D. Isménia muito interessada na historia.

— Chamava-se pois Esta... nislau!

O engenhoso trocadilho feito pela esperta alfeloeira foi tdo habilmente executado na
presteza do gesto e na acentuagdo da palavra, que o nome de Estacio vibrara
distintamente primeiro ao ouvido, depois dentro d'alma de Inesita. Joaninha acertara no
golpe; o efeito da palavra foi prodigioso. A moga estremeceu, como se despertasse; e
erguendo a fronte, fitou os olhos inquietos no rosto brejeiro da alfeloeira. Esta sorriu-lhe;
mas que sorrir! Misto indefinivel de tantos sentimentos! Consolo e esperancga, através do
qual filtrava um raio de inteligente malicia. O coragdo da menina sentiu um balsamo suave
a embeber-se nele, ao mesmo tempo que um fluido desconhecido vazando-lhe dos olhos,
comunicava com a sua a alma da rapariga.

Joaninha, sorrindo sempre, e sem tirar os olhos da donzela, prosseguiu sua historia:
—“Chamava-se pois Esta...nislau, o cavalheiro que tdo depressa se rendera aos encantos
da princesa. Como foi dia, e a primeira claridade tingiu as nuvens do céu, ele mais que
depressa revestiu as armas, e foi pér os olhos ndo dormidos no mirante em que tivera a
dita de ver quem por seu mal |a fora; porém a esse tempo estava a princesa toucando os
lindos cabelos, para descer ao torneio. Acertou entdo de passar o arauto que andava
pregoando o bando pela cidade, e tao de jeito, que percebendo o cavalheiro ser aquela
sua dama a mesma Flor de Beleza de que ai se tratava, correu em busca de seu corcel,
que deixara na pousada. Era o famoso corcel negro, mais ligeiro que o vento, mais bravo
que um pelouro.

“Ja tocam as alvoradas de charamelas e trombetas na entrada da carreira. Os cavalheiros
estavam recolhidos as suas tendas. A gente da nobreza nos palanques, a do popular no
terreiro. Chegou EI-Rei, guiando pela méo a princesa sua filha. Foi um resplendor que
alumiou a praca toda, quando Flor de Beleza apareceu. Parecia a rainha das fadas, se

nao era mais formosa. O vestido que trazia era azul e de muito primor; tinha no toucado



tanta pedraria fina que cegava os olhos. A princesa cercou com os olhos a teia, e ficou
triste porque ndo viu em nenhuma flamula as cores do seu cavalheiro, que eram,
escapou-me advertir, azul e branco.

‘A um senho de El-Rei travaram-se as justas e pelejas, levando a todos de vencida um
principe ndo mal parecido e afortunado de todos os bens. Mas ainda que ele era mui
particular amigo e companheiro do irmao de Flor de Beleza, nao tivera o dom de tocar-lhe
no coracgao para outro reservado.”

— Qual nome tinha esse? perguntou Inesita.

— Tinha nome Fer... Ndo!... D. Cisnando!... D. Cisnando!

Inesita ndo pbde reprimir o sorriso. Agora escutava ela com sofreguidao a histéria dos
confeitos encantados; pressentiu que sob o disfarce desse conto havia alguma coisa que
Ihe dizia respeito, a ela e a Estacio também; seu olhar impaciente crivava a mulatinha
para apressar o desenlace. Mas esta que tinha de satisfazer a curiosidade da velha e ao
mesmo tempo de adormecer a desconfianga das escravas enredeiras, com um gesto
imperceptivel acenou a menina que esperasse.

—NMaldizia-se Flor de Beleza de sua desdita e do mau fado, que |he pusera ante os olhos
aquele gentil cavalheiro do mirante, s6 para seu maior mal, pois se 0 nao vira e nesse ver
nao lhe fosse o coracao cativo, ndo sentira agora tdo cruel a sorte que a entregava a
outro. “Mofina de mim!... Meus olhos vao ser duas fontes; minha boca uma gruta erma;
meu peito uma urna de saudades”. No meio destas lastimas tdo sentidas, e quando ja o
juiz do campo guiava o vencedor pela escadaria aos joelhos de El-Rei, de quem havia de
receber o cumprimento da real promessa, a mao de Flor de Beleza...

“—Suspendei! gritam fora. E o clarim: — Tararara, tran; tararara, tran!... E o povo a correr;
e as damas a se debrugcarem nos camarins; e os olhos todos voltados para a entrada. Era
um cavalheiro a desfilada pela praga adentro; montava corcel negro; eram negras as
armas, sobre as cores azul e branco do traje. Flor de Beleza levou a mao ao coragao que
Ilhe fugia, e desmaiou de ventura; mas logo voltou a si, que esses desmaios de ventura
S840 assim passageiros como um sopro.

“O cavalheiro estacou na entrada da carreira; e batendo com o conto da lanca no chao
que estremeceu, proclamou este desafio:

“— Quvi-me todos. A mao da minha gentil princesa e senhora, celebrada por Flor de
Beleza, que EI-Rei, seu pai, prometeu dar ao mais valente campe&o; essa mao, digo eu
bem alto, ndo pode pertencer mais que a um s6 cavalheiro no mundo: aquele em quem
ela pondo o seu carinho, deu forgas para que a todos vencesse!

“— E esse quem seja, dizei-o! gritou D. Cisnando irado.



“— Aqui o tendes presente, para declarar em face, a quem se arroje ao contrario, que é
um falso e aleivoso, indigno do nome de cavalheiro e das armas que traz!...

“— Pois digo-o eu, cavalheiro das armas pretas; que refalsado, aleivoso e cobarde, é
aquele que ousa algar os olhos onde ndo chega o seu ardimento.

“Os cavalheiros tomaram campo; e Flor de Beleza nio tinha acabado de dizer Jesus, que
ja D. Cisnando era atirado de cambalhotas no chdo com um sé bote de langa, que lhe deu
0 airoso cavalheiro das armas negras. Declarado este vencedor, foi ajoelhar aos pés de
El-Rei; mas no momento em que ja recebia o prémio, o principe, que estava mortificado
de ver o amigo vencido, adiantou-se para o estrado do pai:

“— Sabera Vossa Real Majestade, que tenho razdes de muita gravidade a opor.

“— Diga o principe, que 0 escuta seu rei e pai.

“— E o caso, que se ndo ha duvidar da gentileza o valentia do cavalheiro das armas
negras, aqui presente, outro tanto ndo sucede com a nobreza de raga e nome. Pois nao
tendo chegado em tempo e nem dado seus apelidos, é de todos desconhecido, e assim
como pode ser bem-nascido, segundo penso, pode também nao estar na altura de
pretender a mao de tdo formosa princesa, filha do mais poderoso rei da terra.

“— Discorreis, principe, com muito acerto; e folgo de ver que ja nessa idade sois homem
de conselho.

“Voltando-se para o cavalheiro, perguntou-lhe:

“— Sois de sangue real, cavalheiro, e de que terras?

“O mancebo enfiou com a pergunta, pois sua fidalguia ndo passava de cavalheiro, embora
seus feitos fossem de imperador. O que sabendo EI-Rei, o despachou mui
descortesmente, declarando-lhe que sua filha nao era para ser merecida sendao por quem
fosse pelo menos filho e neto de rei. Retirou-se entdo a corte; Flor de Beleza entrou em
palacio com o coragdo cortado; e logo subiu ao mirante, para ver o lugar onde um
momento fora feliz.

“Entanto o infante, penado com a derrota do amigo, como era valente, brioso e soberbo,
foi-se dali ao Cavalheiro Estanislau, e atirou-lhe um desafio, para desafronta de haver ele,
simples aventureiro, alcado a vista para sua irma Flor de Beleza. Emprazaram-se para o
romper da manha, num sitio proximo da cidade; e o cavalheiro recolheu mui contente de
si, ainda que triste do sucesso, todo esperangado no bem querer da princesa, porque ele
sabia que amor nada ha que ndo venga. Abalo algum Ihe dava o desafio do infante, tao
certo estava de que o desarmaria sem ofensa, pois a sua gentileza nas armas era ainda
para maiores coisas.”

Inesita estremecera outra vez no lance do desafio; e palida e ansiada, ficara sem respiro,



enlevada dos labios travessos da Joaninha, que vendo este afogo, disfargara com os
balaios, empurrando-os da beira da banca onde se achavam e dizendo como se falasse
com eles:

— Sentido dai, sendo, senao!...

Advertida, a moca dissimulou, e Joaninha ia continuar, quando na porta fronteira da
entrada ouviu-se o sonsonete pausado e pachorrento de uma voz sonora:

— Licencga para o capelao da casal

Encheu o vao da porta o toro nédio e rochonchudo de um frade, abaixo do regular. Pelo
bem cevado da papada e cachago, mais que pelo grosso burel cor de vinho, divulgava o
recém-chegado a regra de sua observancia; era sem duvida a melhor amostra do frade
bento, tal como o conheceram ainda nossos avos. Fisionomia beatica, olhos espertos e
folgazbdes, mansuetude do gesto, palavra insinuante, era o que logo inculcava o aspecto
do religioso.

— Entre, Frei Carlos da Luz, nesta sua casa.

Depois de informar-se da saude espiritual e corporal da dona e filha, e dar sua béncéao as
escravas, pajens e crias, o religioso acomodou-se numa poltrona ao lado de D. Isménia, e
enterrando o pescogo no gordo toutico, esperou que advertissem a D. Francisco de
Aguilar da sua visita. Entretanto os olhinhos cerrados com o peso das grossas palpebras,
viam pela estreita fresta quanto passava no aposento.

A entrada do frade, Inesita mordera os labios de despeito, e Joaninha ndo se pdde conter
que nao lhe atirasse por detras um momo, que fez sorrir a D. Isménia. A dona tinha suas
razbes para nao agasalhar muito o beneditino, que em compensacao, protegido pela
parte masculina da casa, ia seu caminho sem dar-se por achado. Assim mal respondeu as
primeiras saudagdes, a dona logo voltando-se para a mulatinha, disse-lhe:

— Vai por diante, moga. Gosto da historia: ja li coisa parecida, que muito me deleitou.

A mulatinha nao se fez rogar.

— Onde fiquei eu? perguntou Joaninha.

— No desafio do infante.

— Sim. Era para o romper da manha, e o cavalheiro estava muito descansado de seu.
Mas o Tinhoso as tece a seu jeito. Sabera agora que o infante tinha um feiticeiro...

Neste ponto a travessa mulatinha com um trejeito dos labios e um esgar dos olhos
designou o rochonchudo frade:

— Com que o infante tinha um feiticeiro que era uma bola de gordo e roncava como um
porco, cujo feiticeiro corria fama ser forte nas artes da magica preta. Foi-se a ele o infante,

e pediu-lhe que arranjasse modos de sair vencedor do combate com o cavalheiro. Que



havia de responder o bruxo?... “Esse cavalheiro, ilustre infante, tem em si uma grande
forga que o faz invencibil, como Sanséo; mas essa for¢ga nao traz ele nos cabelos como o
outro, sendo dentro do coragdo. E o contentamento de sentir-se querido de Flor de
Beleza.”

“‘Como o infante saia descorocoado, o bruxo tornou-lhe, que nao obstante pelos seus
feiticos podia tirar aquele contentamento d'alma do cavalheiro, se |he desse o infante
vinho velho e boa papanca. Prometeu o principe, e 0 bruxo tomando a vara de condao,
gritou: — “Por artes de berliques e berloques, e por esta vara de conddo, mando-te,
génio, que me obedeces, que entres no corpo do Cavalheiro Estanislau, e Ihe fagas ver o
que a mim aprouver.” Logo sentiu-se um cheiro de enxofre, e depois uma fumacga que
saia pela janela: era o génio que se foi meter no corpo do misero cavalheiro, o qual desde
ai viveu em sonho.

“E aconteceu que nesse sonho mau ele viu um sarau, e nele Flor de Beleza mui contente
e satisfeita a escutar as falas de D. Cisnando; e ouviu muitas vozes que diziam ao seu
ouvido que a princesa estava de todo rendida aos afetos do principe, e olvidara seu
cavalheiro fiel e a prenda com que o prendara.”

— Qual prenda? inquiriu D. Isménia.

— Pois eu nao disse que Flor de Beleza na justa atara seu lengo a langa do vencedor?
Disse. Ora, quando o sonho passou, o cavalheiro ficou-se crente no que vira e ouvira,
como se acordado estivera; e sentiu que a vida se despedia dele com tao cruel
desengano.

Nesse ponto da histéria entrou D. Francisco de Aguilar, que acudia a visita do frade; e
logo comecgaram ali uma pratica em meia voz. Inesita pendera a fronte sobre a tela do
bordado, e uma lagrima, que a seu pesar estalou dos olhos, rolou como aljéfar pelo cetim
verde.

— Anda, rapariga.

— Aguardou o cavalheiro o desafio com tencéao feita; e essa foi de por sobre o coracao a
prenda que lhe dera Flor de Beleza, e enfiar-se por ai na espada do infante e cair dela
trespassado.

Inesita soltou um grito de horror; mas Joaninha que ja contava com ele, estava preparada.
De um revés da mao atirara um dos seus balaios de cima da banquinha ao chéo, e tal
escarceu fez e tal rumor de susto e risada para apanha-lo, que ninguém se apercebeu do
ansia e pavor da donzela.

— A pensar assim, foi o cavalheiro la consigo dizendo: “Morrerei nela, dela e por ela. Nela

porque esqueceu este triste; dela porque vira o golpe de quem tao conjunto lhe €é; por ela,



a fim de ndo magoa-la com a memodria de sua inconstancia”. E chamou seu pajem e
disse-lhe: “Pajem fiel, quando me vires trespassado, levaras esta prenda a Flor de Beleza,
e Ihe diras que o sangue de que vai tinto lave-o com as lagrimas que derramaria por seu
irmao; pois sdo o resgate delas.”

“‘Durante que estas coisas passavam, Flor de Beleza, triste sim, mas nao suspeita dos
perigos que ameacgavam seu gentil cavalheiro, bordava no seu mirante uns lavores mui
lindos, que eram um primor de agulha. Quis entado sua estrela que aparecesse a porta do
palacio uma velha, mui velhinha, com um balaio como este, cheio de confeitos para
vender, pedindo que a levassem a presenca de Flor de Beleza. Mas era a velha tao
horrenda, que nao |he consentiriam, mesmo quando o recato da princesa permitisse ver
gente estranha. O mais que fizeram foi levar o balaio dos confeitos a princesa, a ver se
agradavam a seu real prazer.

“E sucedeu um caso pelo qual logo se viu que eram encantados os confeitos e foi que o
pajem que os levava, de caminho, querendo meter o gadanho para filar alguns, achou-os
em brasa; e gritou por tal forma que ali acudiu EI-Rei, a rainha e todos os grandes do
palacio. Informado o caso, riram do pajem, porque ndo havia brasas, sendo confeitos
muito claros na cestinha; porém maior foi o pasmo quando sentiram também chamuscada
a ponta dos dedos, assim como quiseram tocar-lhes. S6 Flor de Beleza achou-os frios e
tao apetitosos, que o mesmo era toca-los que sentir-lhes o sabor.

“Ai foi o encanto e a maravilha; porque mal que os confeitos se derreteram na linda boca
da princesa, logo pelo efeito da cor, seus olhos tornaram-se téo claros que viram além o
cavalheiro lastimando-se, e leram o que ele tinha n'alma. Caminhando até a janela, como
se chegasse perto dele, soltou mui de mansinho estas falas: “Esposo meu, vivei e nesta
fé que ora vos juro, que se vossa nao for, de mais ninguém”. E pela virtude da dogura
grande dos confeitos estas vozes derramaram-se por ai a fora nos ares como uns favos
de mel, e foram cair no coragao do cavalheiro.

“Assim foi quebrado o encanto do bruxo; porque restituido o cavalheiro ao contentamento
de ser querido por Flor de Beleza, e a sua valentia, soube tdo bem defender sua vida sem
ofensa do infante, que ganhou-lhe a generosidade. E EI-Rei a quem foi levado o caso,
conhecendo quanto sua filha amava o esforgado cavalheiro e quanta razao tinha para
isso, o agasalhou muito na sua corte e com o tempo deu-lhe a mao de Flor de Beleza.
Houve grandes festas, e um banquete como nunca se viu. E assim acabou a histéria, e
manda EI-Rei, nosso senhor, que me compre a dona os confeitos encantados.”

— Da ca o balaio! disse a dona acenando a Joaninha que lho pusesse ao colo. Quando

tornares, has de contar-me outra bonita como esta. Ouves, moga?



— Dona, sim.

Se a histéria agradara a D. Isménia, a Inesita a pusera numa terrivel perplexidade.
Compreendera perfeitamente o engenhoso disfarce com que a mulatinha lhe dera conta
do que era passado e do que podia suceder a Estacio, se o ndo salvasse ela com uma
palavra semelhante a que proferira da janela Flor de Beleza. Tinha a morte n'alma; e por
mais esfor¢cos que fizesse ndo acabaria consigo de resolver-se. O amor de uma parte, o
respeito filial da outra, sem contar o recato e a timidez, partiam sua vontade.

E o tempo corria; Joaninha debrucada sobre a banquinha esperava debalde uma palavra.
Inesita ia talvez proferi-la, quando seu irmao entrou e veio justamente sentar-se ao lado
dela. A menina fez-se livida, e presa de terror se concentrou tdo completamente no
bordado, que parecia debuxada com ele. O alferes encontrando ali, com mostras de tanta
entrada na casa e familia, a mulatinha, rugara o espesso sobrolho. D. José ndo era
esperto; mas em extremo desconfiado. Ora, uma das coisas que mais 0 apoquentara na
véspera, descobrindo os amores de Estacio com Inesita, era o0 modo por que nascera
esse afeto e crescera. Notara entre ambos os amantes uma certa inteligéncia, e incapaz
de compreender, como de sentir, a sublime delicadeza de um amor puro e elevado,
entendera que por forca houvera entre eles falas ou recados; isto o admirava, pela
educacgao que recebera sua irméa. Achando ali a mulatinha, logo uma suspeita o assaltou,
que fosse ela a mensageira dos ocultos amores; e pOs-se alerta.

Joaninha também de seu lado vendo entrar o alferes, embagou temendo nada mais
conseguir, ndo tanto por ela, como pelo estado em que ficara a donzela; mas a mulatinha
era fértil em recursos, e de uma tenacidade invencivel. Seu amor-préprio ali estava
empenhado:

— Bem-vindo é o senhor alferes, para mercar um dos meus lindos abanos?... Qual
sera?...

— Nenhum, respondeu o mogo rispidamente. Quando quiser vento, montarei meu cavalo
e irei até a Barra, onde o0 ha de sobra. N&o care¢o desse sestro de namorados.

— Ui, gentel... Se fosse algum velho judeu que mercasse os meus abanilhos, aposto que
o senhor alferes n&o enjeitaria, mas como € a pobre da mulatinha que a ninguém tem por
si, nem parentes amparados, nem filha formosal...

— Que dizes tu, alfeloeira? perguntou o alferes voltando-se.

— Nada, sen&o que inda agorinha, em passando Rua da Palma abaixo para vir aqui, uma
doninha mui graciosa que estava a rétula com os olhos no caminho, mercou-me um dos
meus abanos.

— Na Rua da Palma?... perguntou o alferes que enrubesceu repuxando os bigodes.



— E mais ela nao tinha sestro de namorada. Certo € que muitos ndo tém o sestro, que
Ihes tém as manhas; e pelo jeito de umas perguntinhas que eu ca sei...

A mulatinha apontoou esta reticéncia com um sorriso dos mais brejeiros. O alferes langou
a direita e a esquerda um olhar para ver se alguém o observava; em seguida fez a
alfeloeira um gesto que ela traduziu como um emprazamento para continuagdo da
conversa fora da casa, e simulou ndo compreender.

— Entado o senhor alferes ndo me compra mesmo um abanilho?... Tao lindos que sao!

— Para mimo de alguma dama, n&o digo que nao! Mostrai-os ca.

— Nenhum como este, fiai de mim; ja pelo bem tecido, ja pelo bem combinado dos
matizes. Olhe a doninha; n&o lhe parece muito lindo?

Inesita volveu o olhar, que logo retirou para absorver-se toda no trabalho.

— Pensais entdo que seja este o que mais agrade a uma dama de bom-gosto?

— Por sem duvida! Demais este abanilho tem uma virtude!... Um encantamento, o qual é,
quando seu dono dele abanar-se nas horas de maior calma, como as trés, logo faz
aparecer diante dos olhos a pessoa que tiver no pensamento. Veja a doninha como é
feiticeiro!...

O alferes sorriu. Inesita estremecera, e a fronte vibrando pareceu acenar uma negativa
enérgica. Joaninha mordeu os beigos, resolvida de uma vez a acabar com essa timidez. O
ensejo nao tardou.

— Tudo acreditara eu de um abano, acudira o alferes chasqueando; menos que servisse
de chamar a gente.

— Mas se é sua virtude magica essal...

— Embora, a magica ndo anda tado avessa do que €, pois sempre ouvi, que para o
dinheiro ddo as fadas uma bolsa encantada, para a comida uma toalha de mesa, e assim
0 mais.

— Oral... fez a mulatinha com um muxoxo. Nas maos de quem sabe, tudo serve néo so
para o que é feito, mas para o que se deseja.

A voz de Joaninha tomou um tom vibrante:

— A prata foi feita para gastar-se, e tantos que a aferrolham. O agrado mandou Deus que
fosse dado de coracdo, e nao falta quem o merque. E para ndo ir mais longe, essa
espada que ai tendes a cinta, senhor alferes, é ferro de talhar, o que nao vos impedira de
amanha, quem sabe, coser a estocadas o peito de vosso inimigo!... Também aquela
agulha, que ali tem a doninha, é ferro de bordar, e quem quisesse escreveria com ela.
Mas tudo isto € nada, pois com esta palha que aqui vedes, querendo eu, vos farei uma

bilha como a que levou Raquel a fonte onde a encontrou Jaco!



O engenho com que a mulatinha meneou o0 seu jogo era coisa de embasbacar o mais
mitrado jesuita. Depois de algumas palavras alusivas ao amor de Inesita, ela atirou a
menina certeiro bote, ameagando-a com a morte do amante pelo irmao; logo sob o
atordoamento dessa ideia, espertou-lhe no espirito embotado pelo desanimo um meio de
fazer chegar a Estacio a palavra salvadora; finalmente para evitar que a atengdo do
alferes se demorasse naquela lembranca da agulha, langou-lhe 0 nome, cujo ela sabia ser
o efeito magico.

Nesse instante Fr. Carlos da Luz, deixando a pratica de D. Francisco, achegou-se ao
alferes e disse-lhe a puridade:

— Gente de terreiro, amigo D. José, nunca se deve deixar que penetre tdo dentro das
casas de bem!

O alferes fez um sinal de aquiescéncia, e cedendo ao mesmo tempo a outro pensamento
oculto, disse para a mulatinha:

— Bem, alfeloeira; segui vosso caminho; a porta recebereis a paga de vosso abanilho.
Mandar-vo-la-ei pelo pajem.

— Senhor, sim!

Entdo Joaninha, fingindo que arranjava os balaios para sair, comegou com D. Isménia
uma tal e tdo longa ladainha, que foi um Deus nos acuda. A lingua da alfeloeira movia-se
com rapidez igual a de suas maos sutis; ela se erguia e ajoelhava outra vez; cobria e
descobria os balaios; parecia realmente mordida de uma tarantula. Nunca se viu uma
garrulice semelhante!

Inesita bordava agora com sofreguidao. Seu irmao se erguera, e esperando a saida de
Joaninha, abaixara os olhos para o tear:

— Esta é a faixa que me destinais de mimo, D. Inesita? Que |he pondes ai?

Foi livida como um lengol e com a voz sumida que a menina respondeu:

— Bordo a tencao!...

— Qual ela é?...

Interveio Joaninha que estava alerta:

— Tendes ja o vosso abanilho, senhor alferes? Mas nao! Vos enganastes; outro é! Ha de
estar aqui entre estes.

Assim falando, a mulatinha fez um estenderete de abanos sobre o tear de Inesita;
insinuou-se ligeiramente entre a menina e o irmao; e deu de rosto a este que se fosse.
Como hesitasse ele, se sairia, a alfeloeira debrugou-se no tear e recolheu de novo os
seus abanos, ndao sem primeiro os passar de uma a outra banda, de modo a cobrir

inteiramente o bordado.



Inesita a olhava estatica.

Enfim depois de muita mesura, Joaninha saiu; € no corredor escondeu ao seio o escudo
de seda verde que Inesita bordava. Com pouco veio o alferes a porta.

— Tende-vos ai um instante, enquanto levo a vossa irma sua agulha que veio na minha
toalha!...

— Deixai que lha darei.

— Deveras! para que digam que me seguistes!

— Es fina, alfeloeira!

— Mais sois vos, senhor alferes. Aposto que passarieis pelo fundo desta agulha! Que o
digam as seteiras da Rua da Palma!

— Rapariga, olha esta lingua!

Joaninha voltou a casa de jantar, em tdo boa hora que D. Francisco conversava com sua
mulher e o frade. A pretexto de restituir @ moga a agulha, ela pode segredar-lhe:

— Nao lhe mandais nada mais?...

— Estou prometida, por meu pai a D. Fernando, por meu fado a terra fria. Dizei-lhe isto, e
acrescentai que lhe rogo viva por mim, ja que Deus ndo quer que o seja para mim.
Murmurou estas palavras com os olhos rasos de pranto. Joaninha sumiu-se temendo que

0 percebessem.

X - Por qual razao maior o P. Molina jantou gordo na sexta-feira.

A mesma hora em que Vaz Caminha despertava, erguia-se de seu catre no Mosteiro de
Jesus o reverendo P. Gusmao de Molina, ao cabo de um sono curto e agitado.

Depois de curar do asseio de sua pessoa e arranjo da cela, o visitador, que tinha em alto
grau o espirito de ordem e método, fez seu exame de consciéncia. Recapitulando todos
0s sucessos da véspera e observagdes que |he haviam sugerido, tragou na mente a regra
para o dia que principiava. Isto fez ele durante a leitura do breviario, para melhor poupar o
precioso tempo.

Tomou entdo de sobre a banca uma correia de chaves, e foi em busca do cartério, onde
pouco se demorou. Na volta, trazia sobragado, mas bem oculto pelo habito, um grosso
volume, digno émulo do famoso alfarrabio do P. Manuel Soares, a ndo ser que este tinha
uma capa de couro vermelho com o emblema da Companhia em negro sobre o
frontispicio e uma grande cruz no lombo; de mais guarnecido com fechos de metal
amarelo.

O P. Molina escolhendo na correia uma pequena chave de broca, primor do irmao



serralheiro, abriu os cadeados e levantou a capa do livro vermelho. No rosto achou o que
naturalmente procurava, porque mal demorou o olhar sobre o titulo escrito em lindos
caracteres goticos, o qual dizia assim: — Livro grande do assentamento dos irmaos
seculares nesta Provincia do Brasil.

Ja havia o visitador perpassado rapidamente mais de meio volume, quando seus olhos
cairam sobre um assentamento que despertou nele a curiosidade; levou o index da méao
esquerda ao lugar da pagina onde comegava a nota, e releu dessa vez com muita
lentiddo as palavras escritas:

“D. Isménia de Mascarenhas do Couto Aguilar, esposa de D. Francisco de Agquilar, Senhor
de Paripe, dona de jerarquia por descendéncia, como por alianga. Jurada secretamente
aos 15 de novembro de 1599. Enfermou de paralisia que a tem tolhida em uma cadeira,
pelo que esmoreceu nas obras, sem contudo arrefecer no zelo, devogéo e obediéncia.”

O frade esteve a cogitar algum tempo com a vista pregada na escritura, ou porque lhe
despertasse ela uma série de pensamentos, ou porque estivesse a decifrar naquelas
palavras seu verdadeiro e cabalistico sentido. O jesuita, quando fosse obrigado a
escrever, ensinava a Monita Secreta, que escrevesse o menos possivel, sé quanto
bastasse para ser entendido. Ninguém mais versado nessa cabala do que o P. Molina;
pelo que ndo é de estranhar que inquirisse do escrito o que ficara na tengao do escritor.
— Bom!... murmurou sorrindo. Com tdo boa ancora, ndo haja medo que daquele porto
garre a barca de Séo Pedro!

E continuou a folhear o livro.

Ai bateram devagarinho a porta da cela, e uma voz agucarada enfiou pelo buraco da
chave:

— Vénia para o irmao despenseiro?

— Entre, irmao! respondeu o P. Molina depois de ocultar o livro vermelho.

O leigo entrou com muitas reveréncias e gatimanhos, trazendo uma taga de porcelana:

— Dominus vobiscum!...

— Et cum vobis, amen!

— O reverendo padre provincial manda trazer a V. Paternidade, e saber como lhe foi o
passadio da primeira noite nesta casa de Deus.

— Agradecei por mim ao P. Provincial tanta bondade para com seu humilde sudito. Que
trazeis ai, irmao?

— E um caldinho quente de cana, famoso para fortalecer o peito e muito necessario nesta
terra para reparar da grande perda dos suores.

— Deixail



Ficando sé, o religioso voltou ao exame, interrompido a espaco pelos goles de garapa
quente, que sorvia da taca. Depois de algum tempo de novo parou a vista sobre segundo
assento, concebido neste teor:

“Jodo Fogacga, capitdo de mato, jurado aos 10 de setembro de 1607, no sertdo, onde
passa todo o mais tempo. E homem forte e destemido, importante de sua pessoa e da
banda de cem homens que traz a seu mando, grande sabedor das manhas e ardis do
gentio; em uma palavra obrador de grandes feitos e capaz de maiores ainda.”

Neste assento a demora do religioso foi menor; contudo leu-o duas vezes e depois de
dobrar o canto superior da pagina, fez com a unha uma cruz a margem. Correram as
folhas sob o impulso do dedo agil e impaciente do P. Molina; as vezes paravam enquanto
ele firmava sobre algum nome a vista que relanceava do alto ao baixo da pagina. Afinal
encontrou o frade o que sem duvida procurava, porque respirou como ao cabo da tarefa,
e erguendo-se foi espiar pela rétula o lindo painel da baia, achamalotada pela brisa e
dourada pelos esplendores do sol americano.

Tornando a mesa, esgotou a taca, e fixando no livro um olhar que parecia, de tao
poderoso que era, arrancar da pagina as palavras ali escritas e grava-las na memodria, leu
duas vezes uma sobre outra o pequeno assento; feito o que fechou cuidadosamente o
misterioso registro e p6-lo sob chave na arca do canto. Para assegurar-se de sua
memoria repetiu mentalmente o que tinha decorado e era apenas uma nota deste teor:
“Tiburcio Estévao, magarefe no curral do Conselho, para cujas bandas mora. Jurou aos 3
de junho de 1605; ainda ndo provado. Espirito simples e rudo, mas bem procedido; ¢ mui
temente a Deus, e o que lhe for ordenado para seu servigo, certo que o fara, com
cegueira de entendimento, mas energia de &nimo.”

Nesse momento um leigo cubiculario, que passava pelo fundo do dormitério, ouviu tocar a
campainha no cubiculo do P. Molina, e acudiu com agodamento a porta.

— Chame o irmao andador que o requer o padre provincial.

Quando o leigo requerido apresentou-se, o P. Molina o tosou da cabega aos pés, e
conheceu que o pobre tonsurado era um bem-aventurado, incapaz do minimo raciocinio.
— Sabeis onde pousa Tiburcio Estévao, cortador de reses? E conhecido vosso?...

— Para as bandas do Curral. E meu conhecido s6 de o ver e ele a mim.

— Pois ide da parte do padre provincial dizer-lhe que venha falar-me; e o acompanhareis
até aqui, ao meu cubiculo. Estais entendido? Pois ide rapido.

O leigo desapareceu, cerrando a porta. O visitador recaiu em suas cogita¢des. Era ele um
acérrimo pensador, desses que se afincam a uma ideia, como o vampiro a uma veia, e so

a deixam quando saciados.



Ao cabo de alguns instantes murmurou:

— Carego agora um noivo para D. Inés!...

Olhando para a arca onde guardara o livro, acrescentou:

— Mas esse registro nada adiantaria sobre assunto tdo delicado. O P. Figueira, que de
todos parece mais de sala, informara da mocidade fidalga da Bahia.

Bateram a aldraba; era o provincial, que saudou com respeitosa amabilidade o superior,
sem mostra do menor ressentimento. Nao era debalde que Ferndo Cardim tinha tantos
anos de prelatura; avezado ao governo da Companhia, ele possuia ao mesmo tempo a
ciéncia do superior que se faz temido, e do inferior que se faz amavel.

— Folgo de ver V. Reverendissima ja refeito das fadigas do mar.

— Gratia, padre provincial!... V. Reveréncia acomode-se para aqui.

— Vénia, P. Visitador. Passei unicamente para saber de V. Reverendissima, como dormiu
e se gosta de caga, porque agora mesmo mandou-nos um amigo e devoto da casa, D.
Lopo de Velasco, um veado de sua monteria e dois nambus.

— D. Lopo de Velasco, diz V. Reveréncia? Vive ele nesta cidade?

— No Recbncavo, cerca de légua e meia da porta do Carmo. No lugar de Sdo Gongalo.

— Ah! n3o sabia.

— Conhece-o V. Reverendissima?

— Vi-0 em Lisboa ha coisa de ano, quando estava ele a partir para seu desterro do Brasil.
Pouco trato tivemos.

— Grande cacador, perante Deus, como Nemrod. V. Reverendissima julgara.

— Nao hoje, que é dia de preceito.

— Mas o abatimento da viagem € razao de dispensal...

— Aregra... a regra antes de tudo, P. Cardim.

Saido que foi o provincial, P. Molina acariciou a barba com um gesto de contente e
satisfeito, dizendo entre si:

— Nem feito de encomenda o achara tao proprio. Fidalguia muita, grandes haveres, bem
composto sempre e melhor apessoado.

A campainha soou segunda vez no corredor, € o cubiculario acudindo teve ordem de
mandar que depois do refeitério selassem uma mula de servico, pedida a vénia do
provincial.

N&o cause reparo a sujeicdo que aparentava o P. Molina; ele continuava a residir no
Colégio da Bahia, incégnito como chegara. Embora no capitulo da noite antecedente nao
fizesse nenhuma recomendacgao a tal respeito, os irmaos professos ndo necessitavam

dela para guardar o segredo inviolavel, que era um dos preceitos do Instituto; ao contrario,



para que divulgassem o que passara no consistorio, fora necessario ordem mui positiva.
Eis por que se os professos o tratavam com a deferéncia devida ao seu alto cargo, o resto
da comunidade continuou a ver no visitador um irmao veneravel pelas suas virtudes e
acatado pelos superiores, ndo suspeitando nem por sombras, do grau que tinha ele no
Instituto.

Dispunha-se o P. Molina a descer ao poio onde comegava de reunir-se a comunidade,
quando o irmao andador apresentou-se a porta, precedendo Tiburcino, cuja pata bovina ja
se ouvia ressoar no soalho. Sentou-se o visitador de novo, e depois de rapida
observagéo, dirigiu a palavra ao magarefe:

— E chegada a ocasio, Irmao Tiburcio, de empregar-se no servigo da Companhia, que é
o servico de Deus. Lembra-se que tomando a capa de Jesus, jurou duas coisas,
obediéncia primeiro, depois segredo, o que quer dizer que sera cego e mudo.

— Os padres podem fazer de mim o que lhes aprouver, porque assim jurei pela cruz, e
uma vez a jura feita, esta acabado.

— Tivestes ocasiao ja de ver um mancebo, estudante aqui das aulas do Colégio, que tem
nome Estacio Correia?

Tiburcino estremeceu; e esse movimento ndo escapou ao frade.

— Na&o tém conta as vezes que o hei visto.

— Que sentis por ele?

— N&o sinto nada!

— O Irmao Tiburcino esquece seu juramento. Nao é obediéncia esconder o pensamento.
Confesse que o mogo Estacio em alguma coisa o molestou, porque sei eu que nao gosta
dele!

— Como podeis vos saber, padre-mestre, se ndo vem de mais longe que ontem a noite?
— Sei-0 eu, o isto vos baste, para que nao procureis iludir-me. Por peniténcia mando-vos
que declareis a ofensa que recebestes.

— Dispensai-me dessa, padre-mestre, ainda que em troca me ordeneis outra mais dura.
— Obedecei!... disse o visitador severo.

Tiburcino inchou como uma untanha; depois de um grande esforgo soltou bufando estas
palavras sumidas:

— Uma mulher, reverendo padre-mestre, que por meus pecados enfeiticou-me, e agora
me deixa a mim por...

— Seu nome, dizei-o logo!

— Joaninha, a alfeloeira!

O P. Molina refletiu um instante:



— Vejo que é homem de verdade, Irmao Tiburcio. Aqui tem pois a incumbéncia para que
foi chamado. Neste momento va a cata do mogo, e siga-o por onde for, dia e noite: ndo
lhe perca a pista. A hora de recolher vira aqui dar-me conta do que houver feito. Se entrar
em qualquer casa, guarde na lembranga; se com alguém falar, procure ouvir o que diz;
porém muito cuidado, em que o nao perceba ele, nem desconfie. Esta bem entendido?
Tiburcino tinha os olhos no chéo.

— Mas, padre-mestre, adverti uma coisa. Ja agora sabei o resto: desde ontem a noite que
fujo de ver o mogo, porque tenho medo se o vir... Pode ser mais forte que eu!... Ora assim
um dia inteiro e uma noite apds, e a tentagdo comigo... Entdo se acertar de ir ter com ele
a Joaninha...

O magarefe a essa so ideia rangeu os dentes.

— Melhor é, padre-mestre, me dispensardes de uma tal coisa.

O frade sorriu dos labios, mas o olhar pesado e austero disciplinou o carniceiro:

— Seja pois essa a punicdo de haverdes pecado. Fareis o que vos disse; ainda mais,
defendereis 0 mogo de qualquer perigo que porventura o ameace. De joelhos!... Jurai-o
sobre a cruz!... E a maldigdo do Senhor caia sobre vossa cabeca, se quebrardes ainda
que por pensamento este voto.

Tiburcino ajoelhou automaticamente e estendeu a mao sobre a cruz; quando porém o
visitador algando os olhos ao céu e elevando o brago, descarregou sobre a cabeca a
tremenda imprecacéo, tal foi a eloquéncia sinistra do gesto e a surda entonagao da voz,
que o misero carniceiro tombou com a face sobre o pavimento e ali ficou prostrado nas
lajes, trémulo e beijando a fimbria do habito.

O religioso ajudou-o a erguer e lhe tornou com bondade:

— Va o Irmao Tiburcio na paz do Senhor, que sua alma esta fortalecida contra a tentacio.
Seu salario, como nao ira esses dias ao curral, o recebera aqui a noite, do Irmao P.
Procurador.

Tocava o refeitorio.

O P. Gusmao acudiu ao toque; durante e depois da colagdo teve com o provincial larga
conversa a respeito de varias pessoas da cidade e de outros assuntos relativos aos
negocios da Provincia.

Meia hora depois cavalgava o visitador a mula passeira, seguido de um escravo que
trotava a pé, segurando a cauda do animal. Desceram pela ladeira chamada dos Padres,
por ficar ao lado do Colégio da Companhia, e ganharam a Ribeira. Junto dos trapiches
apeou o frade a entrada de uma casa térrea, de insignificante aparéncia. Veio a janela e

espiou pela parte de dentro da rétula, uma senhora velha, que logo acudiu a porta para



receber o jesuita com muitos agasalhos.

Essa era a morada de Estacio; e a velha, sua tia materna, D. Méncia Figueiredo. Com ela
teve o visitador uma pratica extensa, sobre diversos negocios de devogédo e também de
familia.

Repicava meio-dia, quando o jesuita cavalgando de novo partiu, tomando um caminho
que da praia subia ao arrabalde do Carmo e passava pelas abas do Morro do Calvario,
onde estava assentado o convento. Ai chegando, atravessou o fosso na ponte e seguiu
campo fora pelo Brejo.

Esse caminho ia dar ao lugar de Sado Gongalo a cerca de Iégua e meia da cidade. Era um
antigo engenho, agora desmontado, e servindo unicamente de recreio e morada ao dono
e seus acostados ou servigais. A casa de purgar, a tinham transformado em pocilga de
cées, e era habitada pela grande matilha de cacga; o resto da fabrica foi pequeno para
estrebaria e ndo cabiam todos os cavalos de sela, sem contar os de trafego.

O edificio principal destinado a habitagcdo do dono dava mostras de grandes posses, pelo
ataviado, espacoso e bem acabado dele. Ao lado, como duas asas, corriam os comuns,
ordenados com muita vista e asseio: nos da direita tinham acomodado a cozinha e
ucharia; nos da esquerda os cubiculos dos pajens e servigais, a casa de banhos e outros
necessarios.

Ai nessa propriedade, consumia os ultimos anos da mocidade D. Lopo de Velasco, mogo
fidalgo da casa real, comendador de Cristo, e da melhor nobreza de Portugal; porque pela
linha paterna descendia dos Duques de Aveiro, e pela materna dos Condes de Assumar.
Era um cavalheiro de mais bela presencga, e casquilno de roupas, se ja o houve algum;
mas nunca fizera valer aquelas vantagens a damas. O comendador ndo era homem de
salas; so6 tivera na sua vida uma paixao, e essa tdo valente, que o possuira todo sem
deixar presa a outra qualquer: era a caca. Educado por um tio, devoto acérrimo e
inveterado de Santo Huberto, chefe das monterias na casa de El-Rei, ele se formara cedo
nessa escola; e em tdo boa hora a esse gosto e pericia pela monteria deveu a comenda
que lhe deixou o velho fidalgo, com pretericdo, segundo rezavam, de um filho bastardo.
Parece que o orgulho do antigo monteiro-mor abafou o sentimento da paternidade; néo
Ihe sofreu que sua bela coutada coubesse a quem dela nao saberia usar, podendo ter por
senhor o herdeiro de suas glorias cinegéticas.

O sobrinho porém né&o foi s6 o continuador do tio; mas o excedeu de muito no culto pela
nobre arte venatéria. D. Lopo, longe de se contentar com a rotina, leu os autores de
melhor licdo assim sobre a monteria, como sobre a altaneria; fez uma viagem a Alemanha

para consultar alguns famosos barbdes, cacadores da Floresta Negra, herdeiros em



primeira mao das tradigbes de Santo Huberto; e por fim tendo feito grande cabedal de
conhecimentos especiais, tentou com sucesso alguns melhoramentos nas regras entao
estabelecidas, sendo os principiais, um sobre a maneira de correr o0 veado, e outro sobre
0 momento justo em que se devia dar o golpe de misericordia ao javali acuado.

Ele cultivava a nobre arte, ndo s6 com paixado, mas com galanteria. Nenhum cavalheiro
enamorado e bem disposto como Velasco, se apontoava com mais alinho e garridice nem
com mais finas galas para mostrar-se a sua dama, do que ele para a cagada, que era no
fim de contas sua amante. Se as urzes rasgavam-lhe as sedas, se 0s ramos
amarrotavam-lhe as roupas ou a neve as manchava, ele dizia rindo: “Foram as unhadas,
os abragos e o choro da minha dama”.

Mas nao ha felicidade que dure. Desfrutava Lopo de Velasco a sua comenda de Santo Ivo
cacando na coutada secular, e fruindo os pingues foros, quando um fidalgo, seu vizinho,
que também se metia a cacar, talvez despeitado com a fama do comendador, desfez na
sua ciéncia e na sua pessoa. Tudo suportou ele evangelicamente; e a coisa nao passaria
disso, se o tal fidalgo ndo levasse um dia a imprudéncia a ponto de declarar em uma roda
formais palavras: que César era um podéao.

César era o primeiro dos caes das matilhas do comendador, e 0 melhor, no seu dizer, que
havia em Portugal e Castela, o que valia dizer no mundo inteiro. Quando tal soube, logo
despachou Lopo o seu monteiro ao fidalgo, pedindo-lhe reparacdo da injuria atroz.
Bateram-se os adversarios, e a honra de César foi desafrontada inteiramente: o seu
difamador mordeu a terra e veio a custar-lhe a vida aquela palavra, porque o golpe se
arruinou e nao houve modo de evitar a gangrena.

A consequéncia do desafio ja é conhecida. O fidalgo teve a vida escapa, gragas a
protecdo dos padres, e veio ver terras do Brasil. Partira de Lisboa com destino a S&o
