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I. 

A DOCEIRA. 

Nao tarda meio dia. 

A uma das portas que dao para o quintal da 

Casa grande apparece uma linda moça de de-

soito annos. 

O que logo se nota nella, nao é tanto a genti

leza das fôrmas e o mimo de seu rostinho de ca-

mafeu, como o contraste do vulto gracioso com o 

logar. Lembra a doce virgem, que Murillo pin

tou sobre a tela de um guardanapo ou mantém 

de cozinha. 

Realmente aquelles olhos azues de uma luz 

tao scintillante; os cabellos de ouro riçados 
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em diadema; o niveo collo, cuja nascença se 

debuxa sob o talho affogado de um vestido de 

seda côr de cinza ; e sobretudo a mao pequenina, 

melindrosa e afilada ; sao para a janella da rica 

sala, e nao para a porta da copa, onde nesse 

momento se desempenham os humildes serviços 

do trafego diário da casa. 

A moça porém uao se preocupa de certo com a 

impropriedade de sua presença naquelles loga-

aes ; e muito senhora de si, move-se com o maior 

desembaraço attendendo á diversos objectos que 

a interessam. Si encontra no caminho uma ga-

mella cheia de água, refuga desapiedadamente 

a saia do bonito vestido de seda, já tno amarro

tado que mette pena. 

. Nhanha, estão aqui os ovos ; disse a Vi-

cencia. 

Alice voltou-se. A mai do Martinho, que era 

uma das cosinheiras da casa.acabava de pôr sobre 

a mesa um açafate 'tom algumas dúzias de ovos. 

Trase o alguidar. Manda ver o forno, que 

esteja prompto. 

As gemas d'ovos foram passando para o algui

dar onde se mediu uma libra de manteiga, duas 
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de farinha de trigo, conforme recommenda o livro 

da Perfeita Doceira, que a menina consultara de 

véspera, e que ali estava á mão para tirar qual

quer duvida. 

Nao fora de certo para esses misteres caseiros 

que Alice apromptara-se logo pela manha de 

vestido de seda e trajo elegante ; mas descendo á 

copa afim de ver o serviço das pretas, nao lhe 

soffrera a paciência ; e ali estava ella emen

dando o que nao achava bom, e fazendo por suas 

mãos o que não executavam com a desejada ra

pidez. 

Em quanto se trasia a iaboa o;.de este ides e a 

massa, aproveitou a menina para de novo chegar 

á porta, e lançar como da primeira vez um olhar 

para a copa frondosa de uma arvore que appa-

recia á algumas braças por cima do muro do 

quintal. Era um alto jequitibá, relíquia da an

tiga mata virgem ; tinham-n'o conservado para 

dar sombra ao curral do gado. 

— Psio! Martinho! gritou a moça bastante 

alto para ser ouvida ao longe, mas com um som-

breado na voz que indicava certo acanhamento. 

—Ainda nSo,nhanha! respondeu desconsolado 
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o pagem mostrando o focinho entre a folhagem 

da ultima grimpa do jequitibá. 

Alice tinha nesse momento as mangas arrega

çadas e as mãos até os pulsos cheias do bolo 

que estivera amaçando no alguidar para fazer os 

fartes de natal. Querendo ver a hora no relo£í-

nho de esmalte preso à cintura, lembrou-se que 

não podia, e chamou a mucama : 

— Olha aqui, Eufrosina. Quasi meio dia!... 

Não vem mais hoje ! 

— Com certeza só chega de tarde, nhanhS. 

— E porque nao hade chegar agora? disse a 

moça agastada e batendo o pé com um gesto de 

impaciência. 

Mas esse arrufo de passarinho nao durou um 

' instante, desvanecendõ-se logo na habitual jo-

vialidade e garridice : 

— Está se fazendo desejado, o tal Sr. Mario ! 

acodiu ella com um sorriso faceiro. 

— Xih ! Hade estar um moço bonito, não é, 

nhanhã ? 

Um laivo de carmim roseou a face assetinada 

da menina, que respondeu rapidamente: 

—. Sempre foi. 
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— E' verdade, nhanhã; mas depois que esteve 

em Paris! 

— Quem havia de estar agora bem contente 

era Sinhá D. Francisca; mas Deus não quiz ; 

disse Paula. 

— Mas também, tia Paula,ella era tão doente, 

coitadinha ! Já antes de nhonhô Mario ir.... 

— Está bom, atalhou Alice ; não vão faliar 

nisso quando elle chegar. 

— Jesus ! Só si a gente estivesse doida , 

nhanhã. 

Era ante-vespera de natal. 
!Na Casa grande tudo estava em movimento e 

reboliço com os preparativos da festa. A' ex-

cepção da baroneza, a quem nada podia arrancar 

de sua fleugma desdenhosa, cada uma das pes

soas da fazenda se occupava em qualquer dos 

vários arranjos para a funcção do natal que esse 

anno promettia ser ainda mais chibante do que 

de costume. 

Alice que dirigia os aprestos distribuirá á cada 

um sua tarefa, da qual não escaparam nem o 

dono da casa, nem os hospedes. O barão fôra 

encarregado de escrever nos rótulos de prata das 
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e-arrafas os nomes dos vinhos e fazer as encom-

mendas para a corte. O conselheiro devia dar 

uns versos para a cantiga do natal. D. Luiza e 

A delia recordavam ao piano as musicas de canto 

e dansa. D. Alina se incumbira do arranjo dos 

quartos para os convidados. Lúcio e Frederico 

armados ambos de thesoura recortavam papel 

dourado, prateado e de varias cores, destinado á 

fazer rosetas para os castiçaes, ou mangas para os 

presuntos e pernas de carneiro. 

O Sr. Domingos Paes, esse andava em uma 

dobadoura. Nao tivera incumbência especial ; 

estava a mão para tudo que fosse preciso. Fal

tava uma fita para a fronha de um convidado ; 

uma serrrilha para recortar biscoutos; pão 

de ouro para enfeitar o podim ? Lá ia o Sr. Do

mingos Paes chotando para a villa no russinho, 

á cata do objecto. Havia necessidade de repor as 

cortiuas de damasco nas jauellas da sala; de 

alongar a mesa para caber todos os convidados ; 

de preparar a capella e armar os arcos de pal

meiras ? O Sr. Domingos Paes era o homem ta

lhado para esses misteres. 

Todos os annos Alice gostava de festejar o 
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natal; e com antecedência se occupava dos pre

parativos necessários para receber as pessoas que 

estavam no costume de ouvir a missa do gaílo 

na capella de N. Senhora do Boqueirão, e passar 

na fazenda em continua funcçao os dia;; seguin

tes até Reis. 

Nunca porém a menina se tinha esmerado nos 

preparativos, como agora ; nunca achara tanto 

prazer nessa occupaçao, nem vira aproximar-se 

o natal com esse alvoroto de uma esperança 

risonha. Seria porque já tinha feito dezoito an-

nos, e o coração da moça palpitava com a lem

brança dos divertimentos, que para a menina 

eram apenas folguedo e travessura? Ou era por

que Mario devia chegar naquelles dias, e ella ia 

afinal rever seu companheiro de infância, depois 

de sete annos de ausência ? 

A alegria que lhe causava a volta de Mari.j. 

Alice nao a escondia; ao contrário estava á 

transbordar-lhe d'alma por todos7 os poros, no 

olhar soffrego, no sorriso cheio de esperança, 

como no gesto inquieto. 

Da mesa, onde estendia a massa para recortar 

os folhos dos pasteis, ella applicava o ouvido ao 



— 12 — 

menor rumor de fora, estremecendo quando sup-

punha escutar o tropel de animaes. A miude 

chegava á porta para ver si Martinho tinha al

guma boa nova á dar-lhe. 

Desde madrugada que o pagem se havia enca-

rapitado no ultimo galho da arvore, d'onde só 

descera um momento para almoçar. Alice havia 

promettido festas dobradas aquém lhe pedisse as 

alviçaras da chegada de Mario; e o moleque 

resolvido a ganhar a gorda molhadura, esco

lhera aquelle posto, donde avistava o caminho 

da corte até cerca de um quarto de légua. 

Logo deram por falta do pagem em casa; e 

pensavam que andava peralteando pela senzala 

como de costume. A mãi promettou-lhe um lem

brete de cabo de vassoura quando tornasse ; e a 

Eufrosina, cujo teiró contin mva, mandou logo 

em nome da baroneza avis,> ao administrador 

para fazer amarrar o fujao e rapar-lhe a cabeça. 

Mas Alice desfez todas essas tempestades com 

um sopro : 

— Fui eu que o mandei. 

E acabou-se; ninguém perguntou para onde, 

nem á que. 
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— Já tomou ponto, nhanhã! Agora, si quer 

mais apertado !.. 

Estas palavras partiam da gorducha Florencia, 

a doceira famosa da casa. Incumbida de um 

tacho de cocada, que fervia na cozinha, ella 

assomara a porta da copa, com a colher de pau 

em uma mão e o pires cheio d'agua na ou Ira. 

Alice porém nao se contentou com a prova e 

foi por si mesmo examinar o tacho de doce na 

cozinha. 

Com a Eufrozina, ficaram na copa outras mu-

camas e pretas da cozinha occupadas em diversos 

misteres, como arear as caixas de manuês, bater 

pao de ló, ralar gengibre e cidra para os pasteis, 

e cortar as folhas de banana para as mãi-bentas. 

No meio do ruido produzido pelos differentes 

serviços, e pela garrulice inexgotavel das rapa

rigas que fallavam todas ao mesmo tempo, come

çou á destacar-se ao longe um surdo rumor, que 

de momento a momento se tornava mais dis-

tincto. Nao era preciso bom ouvido para conhe

cer, na cadência alternada desse long-iquo ri-

bombo, o galope de um cavalo. 

Foi a Eufresina a primeira que percebeu o 
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tropel; reprimindo seu primeiro / movimento, 

calou-se e continuou sorrateiramente a escutar. 

Nao lhe custou inventar um disfarce para sahir 

ao quintal, d'onde com mais facilidade podia, 

abrindo a porta que dava para o pateo, ver che

gar o cavalleiro. 

— Alviçaras, nhanhã, alviçaras ! Fui eu !... 

—• Não foi! Eu disse primeiro ! 

— E eu ? 

Escapou Alice de queimar-se com o sobre-

salto que sentiu, ouvindo de repente os gri

tos descompassados que vinham do quintal. Sem 

dar tempo a que Florencia limpasse-lhe a saia 

toda respingada de doce, a menina correu, alvo-

raçada pela esperança de ver Mario e de abraça-lo 

afinal. 

As pretas corriam ás tontas ; umas entravara, 

para pedir as alviçaras á Alice; outras espirravam 

pela porta do pateo para serem as primeiras a ver 

Mario apear-se; a Eufrosina não sabia como 

dividir-se, pois sua vontade era estar em um e 

outro ponto ao mesmo tempo. 

No meio dessa algazarra ouvia-se a voz do 

Martinho que de seu posto, na grimpa do jequi-
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tibá se esganiçava como um doguezinho de so

brado ladrando para a rua. 

Do que elle guinchava não se percebia palavra, 

apezar da gesticulação formidável com que fazia 

trabalhar os braços e a cabeça. 





II. 

ALVIÇARAS. 

Chegava Alice ao quintal quando ali entrava 

pela porta do pateo o Sr. Domingos Paes. 

Mas de que maneira entrava? 

Horisontalmente, em postura de natação e com 

um arremeço que o levou até o meio do terreiro, 

onde estrebuxou um momento e esparramou-se. 

O infatigavel compadre fora por ordem de 

Alice buscar á toda a pressa na villa cravo e 

canella; chegava mui satisfeito da commissão, 

quando ouvindo alarido no quintal, botou o 

russinho para a porta. Era o momento em que as 

raparigas corriam julgando ser Mario. 
T; do ipê, tomo II. , 



TK — 

O russinho, animal pacato, de uma paxorra, 

inalterável, parou logo; mas o Sr. Domingo^ 

Paes com o enthusiasmo em que vinha sahm-lhe-

pelas orelhas e aboborou-se no chão. As pretas o 

rodearam pensando que estivesse morto, pois a 

trouxa não dava signal de si. 

De repente porém o compadre poz-se em pé, 

mui fresco e lampeiro, como si nada lhe tivesse 

acontecido. Deu conta da incumbência, e passou 

a provar dos bolinholos e doces arrumados nos 

taboleiros, emittindo sua opinião á respeito de 

cada espécie. O homem também entendia de mas

sas e era forte em receitas. 

_ Está bem, Sr. Domingos Paes; vá cuidar 

da capella. Os arcos ainda não estão prom-í 

ptos. 

Faltavam-me uns seis palmiteiros. Aquelle 

peralta do Martinho não sei onde se metteu!... 

Já disse ao feitor que mande corta-los. Agora; 
mesmo no caminho vi uma touceira delles bem 

bonita. j 

E o coreto da musica ? 

— Isso é lá com o carpinteiro. 

— Não incumbi ao senhor de apressa-lo ? 
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— Mas aquelle sujeito, D. Alice, é um mal-

criadao muito atrevido. Com elle não me 

metto. 

— Eu lá vou d'aqui a pouco. 

— Tudo o mais está prompto; as colchas pre

gadas ; as galhetas cheias ; as velas nos casti-

çaes... Ah I é verdade ; ainda não recebi as rose-

tas e as palmas para enfeitar o bocal... 

— O Lúcio e o Frederico estão co:tando. 

— Então já sei que os castiçaes este anno ficam 
sem enfeite. 

— Porque razão ? 

— Ora, rapazes. . Ainda mais quando vêm 

moça da corte. 

— Não seja fallador, Sr. Domingos Paes! Eu 

dei tarefa á cada um, e Adelia me prometteu que 

havia de puxar por elles. 

— Veremos; disse o compadre lançando o olhar 

para uma bacia que tiravam do forno. Como estão 

cheirosos estes manoês! São feitos só com o leite 

do coco, sem o bagaço?... E ' a minha receita. 

Devem estar excellentes. 

Em acto continuo esvasiou cinco ou seis for-

minhas : 



— 20 — 

_ Nhanhã, o Sr. Domingos Paes dá conta da 

bacia. 

O compadre eclipsou-se antes que a menina 

acodisse ao chamado e visse a devastação feita 

por elle nos preparativos da festa. 

— Que massante! 

A mai Paula, á cujo cargo estava a criação 

das aves e gado miúdo, já a pedaço esperava 

encostada na hombreira da porta do quintal, 

que a moça reparasse na sua presença. Afinal, 

vendo que perdia seu tempo, resolveu-se á fallar. 

— Nhanhã não vem apartar?... Depois fica 

tarde. 

— Ah! é verdade, mãi Paula. Espere um 

instantinho, emquanto vou mudar a roupa. Está 

vendo! Deitei um vestido bonito para esperar o 
Sr. Mario, que vem de Paris acostumado a ver m 

mocas do tom e fiquei neste estado! 

— Que pena! Está perdido! 

Nhanhã tem tantos! observou a Eufrosina 

affao-ando o vestido já com olhar de successora. 

Agora Mario pôde chegar quando quizer 

que me ha de achar como eu estiver. Sou ro-

ecira!... exclamou Alice a rir. 
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— Sae d'ahi, nhanhã! exclamou Pau la atuando 

a menina com a familiaridade de preta ve lha . 

Não zomba da gente ! 

Alice subiu correndo os degráos da escada. 

Tinha a linda moça em seus movimentos aquella 

mesma gentileza e vivacidade, que em menina 

a faziam titular de impaciência e travessura. 

Apromptava o seu trajo com a mesma rapidez 

e garridice do passarinho, que raza a água e se 

espaneja. 

Momentos depois sahia ella de seu toucador 

com um vestido de cassa de listras azues; seu 

chapéo a pastora ligeiramente pousado sobre os 

anneis soltos dos cabellos loiros; e uma bolsa de 

palha no braço. 

Tirando uma chave na gaveta do toucador, foi 

Alice ainda uma vez examinar o aposento prepa

rado para Mario, e de cujo arranjo não consen

tiu que ninguém mais se incumbisse siuão ella. 

Tudo ahi estava em seu luga r ; a cama de 

«mogno emcommendada para H corte, a secretaria 

qifranceza, o guarda roupa e as estantes. Ao lado 

«do lavatorio pendia a toalha de rosto, aberta em 

labirintho, e na cabeceira do leito dous traves-
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seiros de seda azul debnxavr.m o crivo das 

lindas fronhas e o—M— bordado no centro de 

um florão oval. 

Algumas flores de jasmim espalhadas pela co

bertura da cama e sobre o mármore do lavatorio 

tinham impregnado os moveis de um> perfume 

natural e suavíssimo. 

Todos os dias Alice visitava o quarto que já 

estava prompto desde muito, e de cada vez tinha 

sempre, ou uma cousa a endireitar, ou um esque

cimento a reparar. Naquelle dia levava uma al

mofadinha de alfinetes, que deixou sobre a com-

moda. 

Antes de examinar os trabalhos rústicos, ne

cessários a festa, a menina lembrou-se de passai 

pela varanda, afim de ver o estado em que esta

vam os preparativos da sala, incumbidos aos hos

pedes. Nao deixava de dar-lhe algum cuidadõía 

falta dos recortes de papel para os castiçaes da 

capella e a prophecia que o Sr. Domingos Paes 

fizera a este respeito. 

Na varanda talvez nao se trabalhasse tanto 

porém com certeza fallava-se mais do que ei 

qnalquer outro ponto. Além dos hospedes, qfl 
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haviam almoçado na Casa Grande, estavam mais 

o vigário e o subdelegado. O primeiro viera como 

de costume na anti-vespera para examinar si os 

paramentos e necessários da capella estavam 

completos e nada faltava para a missa. O segundo 

aproveitara a companhia do reverendo para fazer 

sua vizita especial ao conselheiro Lopes. 

Próximo â janella em uma banquinha oval, 

Adelia enfeitiçava o Lúcio e o Frederico senta

dos á um e outro lado. Os olhares dos dous moços 

pareciam abelhas em torno de um botão de rosa, 

guardado por manga de vidro. A elegante ca-

rioquinha descrevia com enthusiasmo os seus 

primeiros bailes, que tinham sido os daquelle 

inverno. Arrebatados pela melodia da voz tão 

meiga : pelo gracioso deslace da boca mimosa, e 

pelo gesto faceiro que parecia gravar n'alma cada 

pensamento ; os moços estavam como enlevados. 

As mãos immoveis abandonavam as tesouras 

sobre as folhas de papel ainda intactas. 

Junto ao piano, D. Luzia tinha com D. Alina 

uma conversação muito interessante para ambas; 

pois versava a respeito de Adelia e de Lúcio. As 

duas mães suspeitavam que havia entre elles 
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uma affeição nascente que as contrariava, pois a 

viuva sonhava para seu filho a mão de Alice, as

sim como a mulher do conselheiro deitava os 

olhos sobre o Frederico, que achava um genro 

muito do seu gosto. 

Sem confessarem,nem os receios, nem as espe

ranças que nutriam, as duas senhoras se advi-

nhavam, e indirectamente dispunham o espirito 

uma da outra em seu favor. 0 conselheiro era; 

amigo intimo do barão, e D. Alina, diziam que 

tinha seu condão sobre o commendador Monteiro^ 

pai de Frederico. 

No sofá discutiam o conselheiro, o' vigário e 

o subdelegado ; tratavam de politica. 

Os sete annos decorridos t inham arredondado a 

bonita calva do conselheiro, mas não tinham rear 

Usado as tão lisongeiras esperanças ministeriaes; 

os amigos e collegas a quem já tocara a pasta al

guma vez, diziam constantemente; 

« Em vez de perder, ganhastes. Nao imaginai 

a posição humilhante em que se acha collocauo 

um homem de caracter, quando tem a desgrace 

de ser governo neste tempo e neste paiz. » 

Mas o nosso conselheiro era homem pratico, e 
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gostava de conhecer as cousas por experiência 

própria ; sobretudo quando elle via freqüentes 

exemplos de reincidirem uma e duas vezes na 

humilhação, os mesmos que lhe faziam tão feia 

descripçao do ministério. 

O vigário e o subdelegado não tinham feito 

differença ; a não ser que o primeiro esquecera 

metade de seu latim e creara mais algumas ros

cas na papada ; e o segundo perdera completa

mente a ligeira tintura de código e lei de re

forma, mas em compensação ganhara uma tal 

destreza eleitoral que seria capaz de empalmar 

uma chapa ao próprio Satanaz encarnado em vo

tante. 

O conselheiro perorava e para nao- perder os 

hábitos e maneiras parlamentares, apoiava as 

mãos sobre o recosto de uma cadeira, onde nos 

momentos de enthusiamo estalava o lápis aper

tado entre opolegare o indicador da mão direita. 

Era esse o aspecto da varanda no momento em 

que Alice appareceu á porta. 

—Muito bonito ! exclamou a menina que se ap-

proximara subtilmente da banca. Assim é que se 

trabalha ? 
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Lúcio e Frederico apanhados em flagrante, 

lançaram mão das tesouras, e atrapalhados come

çaram a recortar uma tira de papel. Quanto a 

Adelia, sua confusão trahiu-se apenas por um li

geiro rubor, que ella desvaneceu com um sorriso 

faceiro e um gracioso momo de desdém. 

— Acaba-se n'um instante ! replicou Frederico 

mais senhor de si. 
— Eu já tinha acabado, mas D. Adelia... 

— Desculpe-se comigo, si lhe parece!! 

— Com licença! Deste modo antes não fazer! 

Ora vejam se isto tem figura de palma! Parece 

mais um nariz... 
— E' o do Lucío? acudio Frederico rindo. 

— Está engraçado ! 

— Pois basta de retratos. Onde está o molde 

que eu deixei. Aposto que já perderam. Si eu 

duvido!... Ora!... embaixo da meza, e ras

gado. Quem fez isto ? í 

— Eu nao fui! dizia Adelia muito verme-| 

lhinha. 

— Foi ella mesma ! exclamaram os dois a rir. 

— Ah ! foi a senhora ? Pois por castigo ha 

de dar uma prenda. 
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Dizendo isto, Alice tirou um dos brincos da 

amiga e escondeu-o no bolso, ameaçando-a tra-

vessamente com o dedinho mimoso. 

— Tenho muito que fazer! Os Srs., 

vejam lá!.. . Si vadiarem outra vez, nao se 

queixem amanhã á noite, quando eu os deixar 

sem pares para a quadrilha. Vem muitas 

moças ! 

A ameaça aterrou os dois, com a lembrança 

do logro que soffreriam, ficando fora das contra-

danças ; pois era a filha do barão quem ordi

nariamente escolhia os cavalheiros para suas 

amigas e convidadas. 

— Olhe, D. Alice, até o jantar dou conta da 

minha tarefa ! disse o Lúcio tesourando rijo no 

papel. 

•— Eu cá muito antes disso! 

—• Mas os recortes bem feitos , sinão é 

mesmo que esperdiçar papel. Uma cousa tão 

fácil !... 

Tomando a tesoura, a menina com a gra

ciosa agilidade que tinha em todos os seus movi

mentos, recortou uma palma lindíssima, toda 

rendada. 
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—• Assim estragas as mãos, Alice ! disse 

Adelia. 

— Bem: logo volto. Quanto a V. Ex. , Sra. 

monitora, faça favor de ter mais cuidado com 

sua classe, do contrario fica demitt ida e vai . . . 

vai passear comigo, 

— E' verdade!. . . disse Adelia erguendo-se. 

Mas acredita, Alice, já nao se uzam esses en

feites de papel ; na corte nao se vê mais disso 

em uma sala do tom. Agora ha umas rosas de 

chrystal, que são lindas !... 

— Não estamos na corte, minha faceira, mas 

na fazenda; e tarnbem temos cá nossas modas. 

— Ora ! 

— Serio !.. Quando éramos crianças, se enfei

tavam os castiçaes com estes recortes; has de te 

lembrar que éramos nós e Mario quem ajudava 

ao Sr. Domingos Paes. Que annos fazem!.. . 

Pois essa é a minha moda, é a moda de meu 

tempo de menina, quando bricavamos tao con - | 

tentes e felizes. Nao quero outra ! 

— D. Alice!. . . Escute! 

— O que ? 

— Não basta as palmas inteiras e assim enru- • 
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gadas com o cabo da tesoura? Anda mais 
depressa ! 

— Não senhor; quero umas enrugadas e 

outras rendadas também. 

— Pois sim, rendadas, com uma carreira de 
cortes. 

— Ai! ai I . . . Três carreiras! Tal e qual como 
o modelo. 

Emquanto Adelia punha o chapelinho de 

tafetá cor de rosa, Alice chegou-se ao piano. 

Sua presença vexou D. Alina também apanhada 

em falta, pois devia estar presidindo ao arranjo 

dos quartos dos hospedes. 

— Já está tudo prompto, D. Alina ? 

— Ainda não, minha flor, mas nao tarda-

Vim perguntar uma cousa á D. Luizinha, já 

vou... Ah I Qual ha de ser o do tal Mario ? 

— O Sr. Mario não é hospede ; tem seu quarto 

próprio ; respondeu Alice seccamente, e carre

gando na palavra senhor. 

— Quando chega elle? perguntou D. Lui
zinha. 

— A cada instante. E a nossa musica do natal 
acertou ? 
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— Estava ensaiando. 

— Mas os versos aposto que estão promptos. 

Não é verdade, Sr. Lopes ? 

O conselheiro "tinha desfraldado os pannos á 

eloqüência ; assim interpellado de chofre, engas

gou-se como um deputado noviço quando recebe 

a queima roupa um aparte de escachar no meio 

do recitativo de um improviso annunciado cora 

duas semanas de antecedência. 

— Os versos ?... 

— Querem ver que já os esqueceu ! 

—. Qual! Estão promptos ; só falta escrever; 

replicou o orador apontando para uma grande 

folha de papel ainda em branco, posta sobre a 

mesa. 

Era Alice a primeira influencia do collegio 

eleitoral, que o barão trazia no bolço; bastava 

esse titulo, quando não houvesse o de futura 

credora, para que o deputado condescendesse' 

com todos os caprichos da moça. Todavia achou 

que era mais commodo esgravatar na memória 

para lembrar-se de alguma cantiga de seu tempo 

de estudante. Estava nessa occuppação, quando 

o interromperam os dois visitantes. 
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— Bom dia, Sr. vigário, já vio a capella? 

—• Para lá vou agora. 

— O Sr", barão está melhor, D. Alice ? per

guntou o subdelegado. 

— Melhor, obrigado. 

—• Queira reco mmendar-me a elle. 

— O senhor não janta comnosco ? 

— Eu sei ? 

— Janta: pois então? disse o vigário. Volta

remos com a fresca. 





III. 

S0RPREZA. 

— • Onde vai você, Alice ? perguntava Adelia. 

— Correr a lida; respondeu a menina des

cendo a escada da copa. Quero ver o que fizeram 

por ahi. 

— Porque nao manda alguém ? 

— Si eu tenho prazer nisso. Já tirou a cocada 

do fogo, Vicencia ? Manda ver as compoteiras de 

chrystal, Eufrosina. E esta clara? E' preciso bater 

já para os suspiros. Olha lá, quero um suspiro 

bem alvo e bem doce, como os que saem desta 

boquinha. Ah ! e a sua prenda, minha senhora ? 

Hade cumpri-la; tome. 
T. do ipê, tomo II. 3 
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Dizendo estas palavras , Alice estalava um 

beijo na face da amiguinha, e prendia-lhe o 

Tmnco á orelha. 

— Queres um manuê ? 

— Só para provar. | 

— São feitos por estas mãosinhas ! Vamos, 

vamos, mãi Paula ; cochilou bem, não foi ? 

— Pois então, nhanhã. A gente assim va 

diando... dá somno. 

•— Queres vir, Adelia? 

— Aonde? 

— Ao poleiro. 

— Eu, Alice! . . . exclamou Adelia com um 

tom de sorpreza envolta de nojo. 

— Pois espere passeiando no jardim, que eu 

j á yolto! 

— Mas, Alice, eu nao acho isso próprio de 

uma moça como você. 

— Deixe-se disso, Adelia : eu fui criada assim, 

e não sei viver de outra fôrma. Si algum dia for 

moça da corte, então aprenderei com você, para 

nSo fazerem zombaria de mim. á 

1 
As duas amiguinhas podiam servir de exem

plos de duas educações que se observam em nossa 
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sociedade, bem distinctas uma da outra, embora 

pelo contacto da população, exerçam mutua e 

irresistível influencia. 

Alice era a menina brazileira, a moça criada 

no seio da família, desde muito cedo habituada á 

lida domestica e preparada para ser uma per

feita dona de casa. A baroneza não se preo

cupara com a educação da filha ; mas tal é a força 

do costume, que a moça achou nas tradicções e 

hábitos da casa o molde onde se formou a sua 

actividade. 

A civilisação europêa já tinha, é certo, polido 

esse typo nacional; mas não lhe desvanecera a 

originalidade. Alice embora adquirisse todas as 

prendas de sala, que a teriam destinguido em 

uma sociedade elegante ; não deixava porisso de 

apreciar em extremo o papel de doninha de casa, 

que a indifferença materna lhe permittiu exercer 

desde muito criança. 

Adelia ao contrario era o typo, raro então e 

hoje muito commum, de certos costumes de im

portação ; era a mocinha de maneiras arrebicadas 

á franceza, cuidando unicamente de modas e do 

toucador. Nisso a filha de D. Luiza não fizera 



— 36 — 

mais do qua apurar a lição e exemplo de sua 

mãi. 

Mal sabem as meninas brasileiras que esse fi

gurino parisiense tão copiado por ellas, está bem 

longe de ser um retrato. A donzella na Europa 

quando não tem posses para viver á lei da grau-

deza, é laboriosa e sobretudo excellente caseira. 

Ella sabe conciliar sua formosura e elegância 

com os pequenos misteres domésticos,que em vez 

de offuscarem suas maneiras, lhes dão realce. ' 

Portanto o perfil verdadeiro e natural era o de 

Alice, que em uma scena diversa e com usos dif-

ferentes, realisava o mesmo pensamento da edu

cação útil e solida da moça na Europa. Era pre

ciso ver a gentileza com que a menina desempe

nhava todos os seus deveres de dona de casa, e se 

occupava dos mais humildes serviços sem nunca 

perder aquella graça maviosa, que sorria em 

toda sua pessoa. Dir-se-hia um colibri esvoa-

çando por uma cebe de flores murchas e ras

teiras. 

— Vai esta, nhanhã ? 

Mãi Paula, tinha aberto a porta do galli-

nheiro e sessando o milho na cuia, reunia o 
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seu povo bipede, menos caprichoso e menos vario 

talvez, apezar das pennas, do que outro tam

bém bipede, que por menos de um punhado de 

milho se alvoroça tantas vezes. 

Alice, rodeada do bando volátil que piava e 

cacarejava de alegria, tirava um punhado de 

milho da ceira e jogava no terreiro, permittindo 

ás favoritas que viessem comer-lhe na mão ou 

no collo. Os ciúmes então andavam acesos, 

sobre tudo por causa dos pombos que, de vôo 

mais ligeiro, pousavam-lhe nos hombros e bica

vam-lhe o milho entre os lábios. 

A pergunta da Paula fez levantar os olhos 

á menina, que estremeceu vendo a preta velha 

com uma gallinha suspensa pelas azas : 

— A pintadinha ? Logo não vê, Paula ! Minha 

franguinha que eu criei! Solta já.... Prr.... 

Esta velha feia queria te matar, coitadinha ! 

— E aquella ? 

— Qual? 

— A pedrez. 

— Pois já acabou de criar ? 

— Xih! que tempo ! Olha, nhanhã, o pinto 

delia; já está tamanhão. 
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— Ainda'estao muito pequititos. Pobresinhos ! 

Hão de ficar sem sua mãi. 
— E' verdade !... A cochinchina que não põe ? 

— Não : a cochinchina foi vovó que me deu ! 

— Então a nanica! 

— Está se vendo Paula ? Pois a nanica tão 

bonitinha, eu hei de deixar que a matem. 

— Desta maneira não ha gallinha para a 

festa. 

Esta grave difidculdade surgia na Casa grande 

sempre em vésperas de banquetes. Alice nao 

dispensava o exercicio da importante attribuição 

de indicar as aves e gado que deviam ser immo-

ladas ; mas na occasião entrava-lhe a pena dos 

innocentes animaes a quem ia apadrinhando; 

de modo que o cozinheiro achava-se em branco. 

Alguma vez resolvia-se a questão mandan-

do-se comprar fora o necessário ; e o barão 

dava-se por muito satisfeito com essa despeza 

que poupava uma lagrima a sua querida Alice. 

E' verdade que isso já nao succedia desde muito 

tempo, porque a menina se compenetrava da 

necessidade de vencer a sua fraqueza. Desta\ 

vez, porém, era tao grande a matança e tantas 1 
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de suas favoritas iam ser sacrificadas, que o 

coração lhe desfalleceu. 

— O cozinheiro desde hoje que está esperando 

as gallinhas para o jantar. Chega nhonhô Mario; 

ha de vir mais gente e... 

— Está bom, está bom, mãi Paula. Basta de 

resingar ; dê tudo que o cozinheiro quizer ! 

Sufrbcando um suspiro que sublevou-lhe o 

seio delicado, fugiu a correr do galinheiro, 

pensando que o prazer de festejar a chegada de 

Mario lhe pagava bem o sacrifício. Também lem-

brou-se ella que junto de seu amigo de infan-

: cia e quasi irmão, não teria mais tempo de 

folgar corno dantes com aquelles companheiros 

, de sua solidão e confidentes de suas saudades. 

A mesma scena do poleiro se reproduziu suc-

cessivamente no bardo dos carneiros, no curral 

das vitelas, no cercado dos bacorinhos e leitões. 

( A menina derramava em torno de si um fluido 

de affecto e ternura ; o que vivia nessa atmos-

phera sentia sua irresistível attraçãO: Na fa

zenda, para qualquer ponto que se voltasse, 

via-se rodeada de entes que a amavam e a quem 

ella retribuía em sympathia. Onde chegava. 
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na roça ou no curral, havia festa e alegria., 

Os pretos batiam palmas; o gado mugia ; as 

ovelhas balavam. i 

Concluída a penosa tarefa de prover a ucharia, 

Alice foi até o quadrado da senzala afim de exa

minar si já tinham arrumado os copinhos de 

barro para a illuminação do natal; e si já 

estava ali tudo caiado e bem aceiado conforme 

as ordens do barão. i 

Ao passar pela casa do administrador, viu este 

na porta. 

— Aprompta-se tudo para hoje, Sr. Santos! 

— Já está prompto ! 

— Ficará bonito ? 

— Pois que duvida ! 

— E a roupa dos pretos ? Não falta nenhuma 

peça? 

—' Vou contar agora. 

— Si faltar, mande-me dizer logo, que ainda 

ha tempo de apromptar. 

Era costume na fazenda distribuir-se pelo 

natal a cada escravo, uma nova muda de roupa 

domingueira como presente de festa • á isso 

referia-se a pergunta da moça. 
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Voltando da senzala com intenção de ir ver 

a capella em companhia de Adelia, de quem se 

esquecera, Alice, que passava em frente á casa 

dos caens, aproximou-se para agradecer-lhes as 

' festas que estavam fazendo de longe. 

— Você está contente, hem, Trovão! disso 

ella amimando a enorme cabeça de um velho 

canzarrão que soltava latidos de prazer enros-

cando a cauda. Seu camarada vai chegar !... 

— Já chegou !... disse uma voz abafada pela 

emoção. 

A menina quiz voltar-se, mas sentiu dois 

braços que lhe cingiam o talhe e a suspendiam 

ao ar. 

— Já chegou, minha nhanhã! 

Era a tia Chica, a vovó preta quem abraçava 

a menina, dando-lhe as alviçaras da chegada 

de Mario. 

— Aonde está ? 

— Na varanda. 

O mancebo ao aproximar-se da fazenda tinha-se 

desviado do caminho para fazer uma sorpreza 

a seu velho amigo, pai Benedicto. Depois de o 

abraçar, se dirigira então a pé e seguido pelo 
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preto á Casa grande onde acabava de entrar pelo 

lado do jardim. Chica, porém, lhe tomara a dian

teira para avisar a moça e fora tão feliz que a 

avistara de longe antes que alguém a visse. 

O Martinho levara portanto um formidável 

logro. Attento para o caminho do lado opposto 

e esperando um cavalleiro, não se apercebera 

da chegada de Mario á pé ; estava tão senhor 

de si, que vendo Alice a correr alvoroçada para 

casa gritou : 

— Rebate falso, nhanhã ! 

A menina subiu as escadas voando, mas na 

porta da varanda parou tremula. O coração 

pulava, menos da corrida, do que da emoção. 

Pela porta aberta ella via perto do barão, 

entre as outras pessoas presentes, um mancebo 

de talhe 'alto, ar grave e feições distinctas, 

trajado com a modesta simplicidade que realça 

os dotes naturaes do homem. Apezar da fina 

barba negra que lhe sombreava o rosto, e da 

reserva que a educação imprimira em suas ma

neiras polidas ; Alice reconheceu os grandes 

olhos imperiosos de seu amigo de infância e o 

gesto impregnado de uma altivez innata. 
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Recobrando a afouteza própria de seu carac

ter a menina entrou e correu ao encontro do 

mancebo : 

— Mario !... 

* Este cortejou-a respeitosamente. Alice espe

rava que elle a abraçasse, e tinha se apro

ximado palpitante, incendida de rubores, com a 

esperança de receber e retribuir aquelle carinho 

que devia pagar-lhe tantas saudades, como cur

tira durante a longo ausência. 

Vendo Mario affastar-se, ella refugiou-se no 

seio do barão, e aquelle abraço que não se ani

mava a dar ao amigo de infância, foi confia-lo 

ao peito de seu pai como um segredo mutuo. 

Comprehendeu o barão o que passava n'alma 

da filha: 

— E' Alice, Mario. Você não a conheceu ? 

— Logo ! respondeu o moço com intenção. 

— Pois então, supponham que ainda são os dois 

meninos que brincavam juntos. Abracem-se. 

E o barão impelliu docemente a filha, cujo 

talhe de silphide Mario cingiu de leve com o 

braço tremulo. 





IV 

0 NATAL. 

Chegara emfim essa noite tão desejada da vés

pera de natal. 

Já tinham resado trindades na fazenda do Bo

queirão. Os escravos reunidos na frente do qua

drado depois de repetirem as palavras da oração 

estropiada pelo feitor, foram salvar ao senhor, 

desfillando conforme o costume pelo terreiro da 

Casa Grande, onde o barão sentado em sua pol

trona descançava do pequeno passeio. 

Nos outros dias aproveitavam os escravos 

aquella hora de repouso e liberdade que medeia 

entre ave-maria e o recolher, para tratarem de 
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seus pequenos negócios, passarem uma vista de 

olhos a suas rocinhas, e também para fazerem suas 

queixas e pedidos á Alice, protectora de todos 

elles. Nessa noite, porém, como não se fechava o 

quadrado á hora de recolher, por causa da festa 

que devia começar ao cantar do gallo, tinham 

elles muito tempo de seu, e por isso deixaram-se 

ficar em grupos,conversando á respeito das novi

dades do dia, que eram a funcção do natal e a 

chegada de Mario. Í 

Na Casa Grande as visitas, tendo-se levantado ] 

da mesa havia meia hora, passeiavam no jardim. 

O conselheiro Lopes fumava um charuto de ha-

vana, com espanto do vigário e do subdelegado, 

que nunca lhe tinham conhecido esse vicio, e o 

suppunham impróprio de tão grave personagem^ 

político. O vigário, mais cordato, nao disse pa

lavra ; porém o subdelegado não se pode conter 

que não perguntasse: 

—Pois V. Ex. também pita? 

O conselheiro aproveitou o assumpto para im

provisar ali um importante discurso a cerca dos 

effeitos do tabaco sobre a intelligencia, assegu

rando que as primeiras concepções do século 

I 
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tinham nascido do fumo.Depois desenvolveu esta 
bella íheze econômica: 

-Tendo eu a honra de ser o representante 

de uma classe tão importante como a lavoura, 

devo com o exemplo desenvolver o uso do ta

baco ; pois assim concorrerei para augmentar o 

consumo de um dos mais úteis entre os productos 

agrícolas. 

Mais longe,Lucio, Frederico e outros moços da 

visinhança bricavam com umas primas e cama

radas de Alice o jogo dos cantos. Adelia tor

cendo o beiçinho recusara tomar parte no fol

guedo, e languidamente recostada em um divan 

de gramma, cheirava um molho de violetas, com 

os olhos engolfados no azul do céo, onde cintTl-

lava a primeira estrella. 

—Romântica!... 

Este remoque e o beijo em que ia evolto eram 

de Alice que voltava da capella onde fora rezar. 

.—Ficas ahi, minha pensativa?j! 

—Quero contemplar a minha estrella ! respon

deu Adelia com um tom poético e uma inflexão 

melancólica. 

Nisso divisou Alice o vulto de Mario que per-
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passava entre a folhagem na direcção da capella; 

e suspeitando-lhe a intenção, acompanhou-o de 

longe. 

No fundo da pequena hermida, via-se encos

tada na parede uma carneira que servia de ja-

sigo a ü ! Francisca. Mario, tendo sabido poucas 

horas antes que ali repousavam as cinzas de sua 

mãe, vinha visitar aquelle sitio. 

Saudades roxas e perpétuas cobriam o túmulo 

singelo sobre o qual a copa verde-negra dos ei-

prestres derramava uma sombra merencoria. 0 

viço das flores, a disposição regular das plantas, 

e o chão varrido , indicavam a sollicitude de 

uma mão terna e piedosa. 1 

Mario teve o presentimento de que essa m5o 

era de Alice. Colheu uma saudade, e depois de 

beijal-a, desfolhou-a sobre o túmulo de sua mal 

Alice que vira de longe todos os movimentos 

do moço, oceultou-se entre o arvoredo, quando 

elle voltava. Receiou perturbar o recolho da-

quella magoa, para a qual não havia consolo. ] 

Terminava o breve efepuseulo que precede a.' 

noites tropicaes. . 

As visitas acompanharam o barão á varandtjj 
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onde na devia passar o serão, pois as salas esta

vam preparadas para a festa que tinha de come

çar a meia noite. 

Alice , despira a sua gazil petulância de 

menina da roça, e fazia com garbo encan

tador as honras da sala. Sentia-se ainda titular 

aquella gentil mobilidade, que parecia dar-lhe 

azas de beija-flor; mas o passarinho preso na 

gaiola dourada não tinha espaço para volutear. 

Faltava, na verdade,* filha do barão, certo modo 

corra-to, ou para fallar a giria de salão, faltava-

lhe o tom, que distinguiasua amiga Adelia; mas 

'em compensação seus gestos, ainda os mais com-

muns, embebiam-se da elegância natural que a 

envolvia como um nimbo de graça. 

Em um momento ella dispoz as cousas de ma

neira a dar a todos um passatempo para essa pri

meira parte da noite. Arrumou-se a mezade vol-

krete para o barão, o conselheiro e o vigário ; e 
!i do solo para a baroneza, D. Alina e o subdele-

^ado. Os moços e moças arranjaram-se do outro 

"ado da varanda para brincarem o jogo da pa-

hinha. 
1 Mario entrava do passeio que dera na fazenda 

T. do ipê, tomo II. 4 
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pela primeira vez depois de sua. volta. Alice cha-
, i 

mou-o para a rocia. 

A menina tinha na mão um molho de finas 

palhas de coqueiro, abertas como um leque. 

Umas dessas palhas eram dobradas, outras cor- • 

tadas ao meio. Quem nao brincou esse jogo na 

sua mocidade, e não se recorda das risadas gos

tosas que dava, quando alguma moça bonita sa

bia casada com um velho jarreta, e quando ura 

rapaz gamenho ficava solteiro ou viuvo? 

—-E' o jogo da palhinha ! dizia o Frederico 

muito satisfeito. 

—Eu já sei que tiro a 'moça mais bonita! ex

clamou o Sr. Domingos Paes. 
A sorte é cega ! observou Mario sorrindo. \ 

—Como o amor! acodiu Lúcio lançando um 

olhar íerno a Adelia. i 

—Eu nao acredito na sorte; disse Adelia; por

tanto me é indifferente sair com este ou com 
aquelle. 

. Vamos ; atalhou Alice misturando as palhi

nhas ; nada de esperteza ; eu estou reparando» 
Tire!... 

Quem? perguntou Adelia sorrindo. 
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Alice corou. 

—Elle! respondeu. 

E designou com um meneio da fronte a Mario 

a quem um gesto iuperceptivei da unha rosada in 

' dicava a palhinha que devia escolher. Cada um 

dos outros segurou também a ponta da sua. 

—Estão promptos? Deixe-me tirar a minha. 

—Esta, Alice? disse Adelia. 

—Que tem? 

—Estava tão escondida! 

—E' vergonhosa como eu, menina ; por i.ssr 

gostei delia. Puxem! 

—Oh! 

—Não valeu; gritou o Frederico. Houve tra

paça ! 

Mario tinha sabido com Alice; Lúcio com 

Adelia, e o Domingos Paes com Frederico ; do 

resto das mocas, umas viuvas ou solteiras, outras 

casadas com os irmãos e primos. 

—B >m feito ; dizia Alice para o Frederico ; foi 

'•astigú de sua vadiação de hontem. 

Houve muita galhofa; Frederico dansou com 

seu par uma volta de polka e o jogo continuou 

no meio das risadas. Mas Alice deixou as ami-
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onde Mario a seguiu com pequeno intervallo. 

Achou elle a menina sentada a uma banquinha 

de costura, e muito occupada em dar os últimos 

pontos á camisinha de cambraia que devia na-

quella noite vestir o menino Jesus de prata, alli 

collocado defronte delia em seu berço de filigrana 

ungindo vime, e coberto com um manto de setim. 

Esse descuido de deixar para a ultima hora uma 

cousaque devia estar feita com antecedência, era 

para reparar cm Alice,tão cuidadosa edeligente, 

.si nao fossem as muitas lidas dos últimos dias, mas 

sobre tudo a anciedade pela chegada de Mario, 

ou o contentamento de vê-lo. 

E quem sabe? Não seria aquella tarefa impro

visada apenas como innocente pretexto para iso

lar-se das outras moças, e dar occasião a que 

Mario se approxima.sse delia? 

Desde a chegada do moço, na véspera, os dois 

camaradas de infância apenas se tinham fallado -| 

na presença de outras pessoa.--, tomando parte na 

conversação geral. A menina sentia, talvez sem 

o perceber, o desejo vago de uma expansão in

t ima. Mario chegara ; mas para ella parecia-lhe" 
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que não tinha ainda chegado de todo, pois não 

lhe ouvira as confidencias dos sete tão longos 

annos de saparação : nem começara aquella doce 

communhao que na infância os unia, apesar das 

teimas e arrebatamentos do menino. 

Vendo Mario apparecer na porta, a moça per
guntou-lhe : 

—Foi passeiar? 

—Dei uma volta apenas ; respondeu Mario ad

mirando a agilidade dos dedos da gentil costu

reira. 

—Que está reparando?... 

Ia dizer Mario ; porém conteve-se. 

—Na ligeiresa de suas mãos. 

—Que remédio ? Si não fôr assim não tenho 

tempo de acabar; mas também sahe cada ponto!... 

Olhe. 

Pela faceirice de mostrar o seu ponto miudi

nho, e também para esconder sob o linho as mão-

sinhas, ella approximou a costura dos olhos do 

moço. 

—Realmente são immensos ! Do mesmo tama-

abo eu os faço escrevendo. 

—Que exagenaçao ! 
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—Não acredita? Deixe medir. 

— Acredito, acredito ; respondeu Alice reti

rando a costura de repente, e escondendo-a sob 

a aba da meza. 

A menina percebera que Mario em vez de exa

minar os pontos, estava, mas era a admirar-lhe a 

mãosinha de jasmim através da fina cambraia, e a 

aspirar a deliciosa fragranciã que exhalava dessa 

flor animada. 

O gesto da menina fez Mario cahir em si do 

enlevo que o tirara da gravidade habitual de seu 

caracter, e do modo ceremonioso por elle obser-

Tado com as pessoas da casa desde sua chegada. 

Vim perturbal-a em seu trabalho ; disse er-

fjueudo-se. 

—Não me perturba nada ! Eu gosto de coser 

conversando. Sente-se. 
I 

—Vou conversar com Lúcio. 

—A edle sim é que pôde atrapalhar; disse 

a menina sorrindo. Adelia fica-lhe querendo 

mal. 

—Então com o Frederico ; respondeu o moço 

caminhando para a porta. 

—Mario !... 
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Era a primeira vez que Alice chamava o mocu 

direitamente. * 

Até então ambos valen.lo-.se do nosso trata
mento usual na terceira pessoa, evitavam, na 

i-

couversa, pronunciar o nome um do outro. Alice 

nao queria por forma alguma usar do ceremo-

nioso—-,senhor,—que tornaria seu companheiro 

, de infância um estranho a ella e a família ; lam

bem mio se animava a dizer—você, — tão de 

repente, com receio de que elle nao gostasse, mas 

sobretudo por um vexame natural. Debalde re-

,. voltava-se contra esse sentimento, pensando que 

t Mario era como seu irmão ; alguma cousa de 

, suave lhe advertia que a affeiç:o do sangue não 

tinha as azas da sua,essas azas auri verdes daespe-

t rança, que lhe estavam a aífagar meigamente u 

coração. 

O abalo de ver nesse momento Mario affastar-

se delia agastado, rompeu-lhe- o enleio. No im-

s peto d'alma sahiu-lhe do seio o nome que tantas 

vezes ella atalhara nos lábios, prestes a escapar-

lhe. Também abi rasgou-se aquella espécie de 

cendal, que separava o coração de ambos. 

- Mario ! repetiu a menina como si uma 

http://valen.lo-.se
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vez libada a doçura deste nome, ella se quizesse 

saciar delle. Você ficou serio comigo? 

— Não ; porque ? disse o moço attrahido pela 

expressão ineífavel do semblante de Alice. 

— Porque escondi a costura. Está, veja a seu 

gosto ! 

E estendeu as duas mãos mimosas e torneadas, 

que enrubeceram de pejo, emquanto a fronte nao 

menos abrasada descahia sobre a espadua es

querda, como si procurasse ali a penumbra de 

uma aza para esconder-se. 

— Que lembrança, Alice ! Pois eu me havia de 

agastarpor uma cousa tao natural ? A minha cu

riosidade indiscreta merecia bem aquella lição ; 

mas você é boa de mais ; tao depressa castiga, 

como recompensa. Obrigado! disse apertando 

affectuosamente as mãos da moça. Mas assim, 

desde já lheprevino, não pôde ser boa mestra. 

— Nem tenho essas pretenções. Ser mestra de 

um doutor! Só em uma cousa. < 

— Qual? 

— Adivinhe! 

— Ah! Si houvesse uma academia de adivinha

ção era nessa com certeza que eu me dotourava. 
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— Pois não era muito difiicil acertar com 

aquillo em que eu podia ser sua mestra. E' em 

lembrar-me do nosso tempo de criança, das tra-

vessuras que fazíamos ambos, das manhas que 

inventávamos para nos livrar da lição ; e das 

nossas brigas e zangas tão engraçadas,em que eu 

* sempre acabava pedindo-lhe perdão, porque o 
! senhor nunca cedia. Máo que era! 
11 Que feiticeiro muxoxo acompanhou estas ulti-

» mas palavras em tom de queixa. As pétalas de 

uma rosa, que abrochassem outra vez tornando-

s se botão, de flor que eram, nao teriam o gracioso 

i enlace dos lábios que se apinhavam. Um muxoxo 

í é um beijo as avessas ; é um beijo que se esconde 

sem seu ninho dentro d'alma, como um calibri ar-

trufado que recolhe o bico, deixando ouvir um 

sgritosinho de cholera. 

r — Mas olhe lá, continuou ;i menina ; agora si 

tagastar-se comigo, eu não hei de ser assim não , 

como era em criança. Hão de me pedir perdão 

também. 

—Agora, Alice ; nao nos havemos de agastar, 

[Como antigamente. 

i; —Estimo bem. 
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--Você está moça, e eu devo trata-la por todo. 

os títulos com o respeito que nao sabia ter quando 

menino. Mas desculpe aquelle roceirosiuho atre-

vido o malcriado que lhe fez derramar tantas 

lagrimas. Era uma criança doentia !... 

— Pois eu gostava bem delle, assim mesmo 

comn era. ' 

Mario ficara pensativo e como engolfado em 

uma idéapenosa que lhe surgira dos refolhos d'al-

ma, onde jazia dormida desde muito tempo. 

Alice percebendo a súbita melancolia, cuja causa 

pensou adivinhar, quiz prender do novo o espi

rito do moço á sua jovial garrulice. 

—Vocênaturalmentenão gostará de nossa festa, 

Mario; acostumado aos divertimentos da Europa, 

que attractivo pôde achar nesta funeção da roça? 

— Mas o natal é uma festa campestre, Alice; 

e seu encanto está justamente nesse ar rústico 

e simples que costumamos dar-lhe. Nao conheço: 

nada mais ridículo do que um natal nos salões, i 

enluvado e perfumado como um baile de corte. 

— Pensamos da mesma maneira ; exclamou a 

menina com um contentamento extremo. 

—A sua festa, Alice, quanto posso ju lgar pelo 
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programma deve estar linda ; é o natal como se 

festejava a trinta annos, com suas crenças ingê

nuas e suas puras alegrias. Não pense que por 

ter visto a Europa, perdi o gosto á estas cousas ; 

ao contrario tenho sede disso que já não se en

contra naquella sociedade velha e gasta, onde se 

aprende muito, porém se descrê ainda mais. 

Alice foi a capella collocar o menino Jesus no 

seu presépio. 





V 

MISSA DO GALLO. 

A noite vai escura, mas serena. O céo estofado 

s um azul profundo não venda a trepidação das 

ítrellas, cuja luz filtra como através de um cris-

d fosco. 

A viração, que annuncia o quarto d'alva, ha-

o suave da manha, começa de ramalhar enre-

•ndo-se pela copa dos cafesaes em flor. Como se 

ares se adelgaçassem nessa hora puríssima de 

nceição, em que a terra sempre virgem e sem-

3 mae, desabrocha flores e fructos ; os murmu-

>s do arroio,antes abafados pela calada da noite, 

morejam agora entre os gazeios da aragem. 

b. fazenda do Boqueirão jaz em completo so-
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•, r„«,i r/funde como 

ceo-o. Todos os fogos tanto na (,»«"•./ 
Z senzalas estão extmctos. Nao se vê lua, a 

„qo ser um frouxo raio coado entre a folhagem 

do arvoredo. Talvez provenha da grande alam-., 

pada de prata que ha na capella, e é costume 

accender dia e noite á Nossa Senhora em certas i 

occasiões. 

Desde alguns mezes se conservava ella accesaj 

por ordem de Alice, que todas as tardes ao toquej 

de ave-maria tinha por devoção ir a capella resar 

sua oração habitual e implorar á Virgem pelo 

restabelecimento de seu pai. 

O primeiro gallo cantou e os outros respon

deram successivamente dos quintaes visinhos e 

das palhoças dos aggregados. Ouviram-se uns 

sussurros de vozes abafadas trazidos pela rajada. 

Instantes depois soaram rufos de pandeiro com 

prelúdios de rabeca e frauta ao lado da Co» 

grande, onde acabava de apparecer á luz de ar-

chotes um rancho de romeiros, com seus chapéos 

desabados e capuses de penitentes. Sahindo do jar

dim onde estiveram esperando o cantar do gallo, 

foram collocar-se na frente do terreiro, soltando 

estas alvoradas ao toque da musica : 
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. As ovelha;: a dormirem 

*%_b os pa.-. to nabos velando, 

Quando o anjo do Senhor 

Appareceu-lhes cantando. 

A voz do anjo , muito parecida com a de 

Alice, acodiu: 

Toma o' bordão, -'•- ? -v 

O' bom pastor; 

\ Nasceu Jesus, 

O Salvador. -' 
4. 

Outro farrancho de festeiros appareceu do lado 

topposio que tomou a mão ao descante: 

Meia noite era passada, 

Já o céo a desmaiar ; 

Mas a estrella do natal 

Cada vez mais a brilhar, 
I 

Então de rumos diversos acodiram vo-ces mie 
c 

se alternaram concertando, como os dialagos de 

um auto. A primeira partira do poleiro, e 

outras respondiam de pontos destacados : 
i O gallo cantou, 

« Christo nasceu. » 

. • ) ; 
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O boi perguntou, 

« Aonde? » E a ovelha 

Logo respondeu ; 

« Foi em Bethlem. » 

« Para o nosso bem ; » 

Disse o pastor. 

Eis que no mirante da Casa ijnnuk surgem 

umas sombras alvas e tão buliçosas, que logo se 

uercebem serem de moças. Mas o canto parece real-
x 

mente angélico, pela doçura de que se repassa : 

E os anjos no céo cantavam, 

Que se ouviu além da serra : 

« Gloria á Deus lá nas alturas 

E paz aos homens na terra » 

Um jacto de fogo de bengala esguichou ,. 

abrindo o globo de luz em que se debuxou um 

molho de rostos mimosos, como esses bandos de 

anjinhos que se vêm a voar nas redomas de Nossa 

Senhora. Entre todos, porém, nenhum era tao 

do céo como o de Alice, cujas trancas louras es

pargidas sobre os hombros e agitadas pela brisa, 

lembravam as plumas de ouro de umas a?.as de 

seraphim. g 
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Entretanto o primeiro rancho de romeiros , 
proseguia no descante: 

Já levantam-se os pastores 

E tomando seus bordões, 

No caminho de Bethlem 

Vão soltando estes pregões : 

Ahi entrou o bando dos pastores, formado de 

moças que não eram outras sinao os anjinhos do 

mirante, e de mancebos que deixando as capas 

de romeiros appareciam agora em novas figuras. 

Trajavam todos roupas de linho branco e cha-

péos de palha com fita escarlate; os mancebos 

levavam na mão seu cajado e as moças uma ces-

tinha de flores. Iamadous e dous, cada pastor 

com sua pastorinha ; os primeiros eram Mario e 

Alice. 

O bando rodeou o terreiro, parando de tempo 

em tempo para lançar o seu descante ; 

Acordai, ó boa gente 

Vinde vêr a maravilha ; 
T. do ipé, tomo II. 
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Lá nas bandas do oriente 

Como um sol, a estrella brilha. 

Á E' a estrella de Jacob 
•j 

E' a luz da redempção ; 

Da rosa de Jerichó 

Rebentou novo botão. 

De dentro da casa, do lado do caminho, e de 

outros pontos destacados, por onde chegavam 

bandos de convidados da visinhança, surdia en

tão esta requesta: 

Que novas traseis, pastores, 

Para tantas alegrias ? 

A remir aos peccadores 

E' vindo emfim o Messias? 

Depois que todos acabaram, tornou o coro dos 

pastores r 

O anjo o disse : —« Maria 

Esta noite deu a luz 

Na palha da estrebaria 

A seu menino Jesus. » 

Eis rompem de todos os pontos grandes brado» 



— 67 — 

e clamores de júbilo, acompanhados pela brimba-

lhadados sinos, e cortados pelo mugir do gado, 

pelo ballido das ovelhas, e alvoroço que faziam 

os animaes subitamente dispertados com os cla

rões e alaridos da festa. 

Multidão de lanternas do ar, e fogaréos, que 

agitavam os escravos da fazenda, derramou-se 

pelo vasto pateo, illuminado de repente. A banda 

de musica dos pretos, com suas roupas agaloa-

das, sahiu do saguão onde estivera occulta. Ao 

mesmo tempo abriam-se de par em par as janellas 

da Casa grande, cujas salas nadavam em luz : e 

nas sacadas appareciam o barão, a baronesa, o 

conselheiro, o vigário e outros hospedes que pela 

sua idade ou posição grave não tomavam parte 

directa nas folias dos moços. 

Quando essa^grande ebulição de enthusiasmo, 

chegada ao auge, começou â declinar, despren

deu-se dentre os rumores festivos, este canto que 

levantado successivamente por todos os diversos 

grupos, subiu ao céo, como a effusão de um 

grande fervor religioso : 

Vamos, vamos adorar 

Christo, nosso salvador, 
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Que ao mundo veio á salvar 

O seu povo pecador. 

Vamos, que a virgem Maria 

Esta noite deu a luz 

Na palha da estrebaria 

Ao nosso bento Jesus. 

Reunidos em um só, os differentes ranchos de 

romeiros, com os bandos de convidados que 

chegavam a cada momento, deram volta ao ter

reiro, e dirigiram-se á capella onde já estava o 

reverendo vigário em paramentos ricos, e seu 

acolyto o Sr. Domingos Paes, que a ninguém 

cedia a honra insigne de ajudar cada annoa 

missa de natal na capella de seu excellentissimo 

compadre, « o Commendador Barão da Espera. » 

Durante as scenas anteriores, o Sr. Domingos 

Paes considerou-se obscurecido porque na re

presentação do auto do natal, apenas lhe tocará 

o papel de gallo, quando elle sentia-se com força 

de accumular o do boi e da ovelha, accrescen-

tando ainda o do jumento, que nao figurava; 

omissão imperdoável na opinião do exímio com

padre, pois segundo elle, e era authoridade, o 
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jumento foi a trombefca que primeiro accordou a 

gente de Bethlem, com o zurro formidável ; sem 

o que certamente passaria desapercebido o gal-

licinio. 

Apezar da perfeição com que o compadre exe

cutara o seu cocorocó, essa parte, difficilima pela 

sua originalidade, não fora apreciada ; mas o 

compadre com a confiança dos grandes homens 

esperava a sua hora de triumpho. Era na occasião 

da missa, que elle ia despicar-se de toda essa 

gente, dando-lhe as costas, e fasendo-a levan

tar-se ou ajoelhar á sua feição. 

O bando dos romeiros, passandj por baixo dos 

arcos de coqueiros e luminárias, entrou na capella 

alvoriçando como uma chusma de abelhas dentro 

da colmeia. Apenas o barão dando braço àbarone-

za tomou com as visitas mais graduadas assento 

nas banquetas forradas de damasco ; o Domingos 

Paes, revestindo-se de um ar solemne e circu

lando o âmbito do templo com um olhar sobran-

ceiro, tangeu grave e pausadamente a campa, 

danda os três dobres da etiqueta. 

Pousando a campa ao pé do altar, tomou o gan

cho e accendeu as três velas superiores do nicho 
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da custodia com o ar de importância que assume 

um ministro em alguma ceremonia palaciana. ^ 

— A senhora tinha me promettido, D. Adelia, 

ser minha pastorinha ? dizia emtanto o Lúcio 

arrufado. 1 

— Ora muito obrigado ; queria que fosse pro

cura-lo ? respondeu a moça despeitada. 

— Eu estava fallando com mamar. 

— Pois outra vez seja melhor cavalheiro. 

D. Alina tinha arranjado de propósito aquelle 

desencontro ; e delle aproveitou-se o Frederico 

para consolar-se do desengano cruel que deu a 

filha do barão á sua pretenção de servir-lhe de 

pastor naquella noite. 

Do outro lado Alice sem deixar o braço de Mario j 

sobre o qual se apoiava com um gesto de confiança 

e orgulho, disia commovida á seu companheiro: 

— Não esteve bonito o nosso descante ? 

— Bonito e tocante, sobre tudo para mim. De

pois de tão longa ausência de nossa terra, nin

guém faz idea do prazer que eu sinto em achar-me 

outra vez em seu seio, no meio destas festas sin

gelas e destes costumes, que despertam em mim 

tantas recordações... 
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A palavra do mancebo vendou-se em uma reti

cência melancholica. Alice vendo no semblante 

do amigo sombras de uma triste reminiscencia, 

que lhe pungira a alma, procurou distrail-o da-

quelle pensamento. 

Mas o vigário de estola e casula subiu ao altar; 

a missa começava. 
« 

— Ajoelhemos ! disse Alice a rir. O Sr. Domin

gos Paes já nos deitou uns olhos ! 





VI. 

PRESÉPIO 

Ao lado do altar havia, um grande presépio, 

onde um hábil artista de outras eras havia re

presentado ao natural a lenda popular do nas

cimento de Christo. 

Via-se ali no cimo de uma colina a palhoça da 

estrebaria ; na mangedoura sobre um molho de 

palha retraçada, o Menino Jesus, com suas roupas 

de cambraia. Aos lados Nossa Senhora e S. José 

contemplando o filho de Deus, concebido sem 

macula por graça do Espirito Santo. 

A' parte, o jumento, dono da estrebaria em que 

pousara a Virgem com o seu esposo por não ter 
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outro abrigo ; mais longe o poleiro onde cantava 

o gallo, o curral do gado, o bando das ovelhas e 

a choca dos pastores a quem o anjo annunciára 
i 

o nascimento de Christo. 

Pelas encostas da collina viam-se derramados 

os rebanhos de carneiros, e os bandos de pere

grinos que subiam a colina para adorar o Sal

vador. \ 

No ultimo plano o ceo, onde brilhava a estrella 

de natal, e uma nuvem resplandecente em cujo 

seio um grupo de anginhos cantava hosanna ao 

Senhor. 

Ahi estava pois debuchada, a mesma tradicção, 

que os festeiros haviam copiado na espécie de auto 

figurado no terreiro. Por ventura eram contem

porâneos ali naquelle logar o antigo retábulo do 

presépio,e as cantigas com que todos os annos se 

festejava o natal. Um e outro, a auto e o retábu

lo, tinham certo cunho vetusto, que se imprime 

nos objectos ainda mesmo inertes, como a ruga 

na face humana. s 

Os dizeres do auto embora já bem alterados 

tinham um sabor de outros tempos, que destoava 

com o modo de fallar d'agora. Também as figu-
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ras dos santos e pastores ainda que bem conser

vadas mostravam nas cores das roupas certa as-

pereza que provinha sem duvida do ressequido 

das tintas. 

'Como se conservaram na fazenda do Boquei

rão essas reminiscencias dos usos de nossos pais 

cujo fervor religioso imprimia ás lendas catho-

licas certo cunho dramático ? 

Essas múmias de um passado extincto são mais 

do que se pensa a obra da mulher. Emquanto o 

velho se encolhe na concha de seu egoísmo va-

letudinario ; vereis a velhinha, Ia no terreiro da 

fazenda ou na rotula da cidade, contando as his

torias de sua meninice as netinhas, que mais 

tarde, em sendo moças, levam para sua nova 

família, aquelle santuário das lenüas e tradic-

ções de seus maiores. 

Desde a fundação da fazenda que datava o 

costume de festejar-se o natal com aquellas can

tigas e romarias. Durante muitos annos porém, 

talvez pelos desgostos que sobrivieram ao antigo 

dono, tinha cahido em esquecimento, até que 

Alice ficando moça o restaurou. A menina ouvia 

sempre pelo natal fallarem as pretas velhas das 
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bonitas festas que se faziam outrora na fazenda ; j 

e arremedarem as cantigas e representações que 

se davam então. 

Completando os seus quatorze annos, e sentin

do-se já com força de querer, Alice tentou reali-. 

sar aquelle capricho que alimentava desde me

nina, e no próximo natal fez o primeiro ensaio. 

Desde então, ficou em costume ; e cada anno a 

festa era mais arrojada e esplendida, até aulti-j 

ma que promettia exceder em riqueza e entliu-

siasmo â todas as outras, sem excluir mesmo as 

mais antigas de que havia memória na fazenda 

e suas visinhanças. 4 

Terminada a missa, começou a adoração do 

presépio, diante do qual se repetiram as mesmas 

loas do natal, pela forma porque as tinham can

tado no terreiro ; com a differença de serem então 

as figuras do retábulo que fallavam pela boca 

dos festeiros. 

Desta vez o Sr. Domingos Paes desempe

nhando não no escuro, porém no claro, o seu fa

vorito papel de gallo teve a satisfação de ser 

acolhido por uma estrepitosa gargalhada, que-j 

o lisongeou. Tomado de uma nobre emulação,'. 
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o compadre enfunou-se, batendo os braços aguiza 

de azas. Para elle era ponto de honra exceder 

no arrufo ao gallo do presépio, assim como no 

grito ao gallo do poleiro, ainda que arreben

tasse. Os heroes devem morrer sobre os louros. 

Chegou o momento das promessas. 

Cada pessoa que tinha feito um voto,vinha po.r 

sua vez entregar a offerenda, e fazer a devota ora

ção. Os objectos, si eram do uso da capella, como 

cirios, roquetes- e toalhas, eram guardados para 

as occasiões solemnes; si constavam de milagres 

de cera ou registros, ficavam suspensos nas pare

des da capella aos lados do altar. 

—- Nhanhan ! nhanhã!.. dizia a Eufrozina 

que à tempos se conservava atraz de Alice com 

uma salva coberta de toalha de linho. 

A moça, voltando-se,fez á impaciente mucama 

um gesto de espera e continuou a assistir a scena 

curiosa que se representava então na capella. Os 

pretos da fazenda, uniformisados de calça e ca

misa de riscado azul com cinta de lã encarnada, 

passavam a um e um pela frente do presépio, 

ijoelhando para fazer breve oração, e cantando 

ia sua meia língua um louvor a Nossa Senhora. 
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N'essa occasião alguns depunham com devoção os 

objectos que traziam, para offerecer ao menino 

Jesus. 

Quando o ultimo passou, Alice com um aceno 

chamou a Eufrozina, e tirou a toalha da salva, 

descobrindo o objecto occulto com tanto cuidado.' 

Era um grande tapete de lã felpuda, bordado so

bre talagarça em ponto de marca. Os frocos ro-

fados ao calor davam-lhe a apparencia do velu-

do. O desenho era simples. Uma virgem, atra

cada á cruz, e pondo no ceo os olhos cheios de 

fé e gratidão. 

Ao descobrir a salva,a menina com um ligeiro 

rubor nas faces e uma doce commoção do seio, 

que se trahia na voz, murmurou ao ouvido de 

seucamarada de infância algumas palavras mos-

trando-lhe o tapete dobrado ainda e pelo avesso. 

— Foi uma promessa que fiz á Nossa Senhora, 

ha sete annos, Mario. Ajude-me a cumpril-a. 

Os dois segurando as pontas oppostas do ta

pete o estenderam ao pé do altar da Virgem; 

Então Alice ajoelhando rendeu graças á sua di

vina proctetora pela volta de seu amigo e com

panheiro de infância. 
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Mario viu o êxtase de felicidade que immergia 

o lindo rosto de Alice ; e sentiu-se profunda

mente commo vido, pensando que elle era o objec-

to daquella prece tão pura, como ardente. No 

meio da graciosa assumpção de sua alma, 

remontada ao ceo, a gentil menina volveu de re

lance ao mancebo um olhar supplice, repassado 

de ineffavel doçura.. 

Mesmo na prece ella sentia que estava só e 

separada de metade de sua alma. Mario compre-

hendeu o que passara no pensamento da me

nina ; e vexou-se de sua ingratidão. Por sua 

vez ajoelhou aos pés do altar, ao lado de Alice ; 

e rogou a Deus pela felicidade dessa formosa 

menina, que derramava em torno de si, um como 

perfume de santidade e innocencia. 

Entretanto choviam os elogios ao tapete e as 

admirações pela delicadeza do trabalho : 

— Podia dar um objecto mais rico, dizia 

Alice erguendo-se. Não é verdade, papai ? 

A menina abraçou o "barão, que respondeu 

dando-lhe um beijo na face : 

— O que tu quizesses. 

— Mas eu prefiri este, que não lhe custou 
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nada. Fique sabendo,sim,senhor,acrescentou com 

um gesto faceiro dirigido ao pai. Não só foi 

todo bordado por minhas mãos, mas a talagarça 

e a lã, comprei-as com meu dinheiro. 

— E esse dinheiro ? perguntou Mario. 

— Ah ! Quer saber, Sr. curioso ; pois ganhei-o 

com minhas rendas. 

— E' verdade ; acodio a baroneza descançada^j 

mente; só ella teria essa paxorra. 

— E eu posso attestar, porque fui quem vendeu 

as rendas, por signal que o Sr. Frederico... 

— Está bom, acodiu o moço vermelho como 

um bago de café. 

— Acredita que foi ella que fez ? murmurava , 

D. Alina ao ouvido de D. Luiza. Qual senhora! 

Foram asmucamas. 

— Na rua do Ouvidor, respondia a mulher do 

conselheiro, compram-se já feitas, faltando ape

nas encher alguma carreiras. Eu creio até que 

vi uma igual, sinão era a mesma. 

— Mamai pensa? disse Adelia. 

A esse tempo já a illuminação da frente da 

Casa-grande, e dos outros edifícios estava accesa, 

apresentando um aspecto encantador, com os. 



— 81 — 

seus transparentes de papeis de core suas gri-
naldas de flores. 

>'• Uma ceia lauta, e sobretudo succulenta, como 

costumam ser os banquetes brasileiros, esperava 

os convidados que já enchiam as sallas de volta 

. da capella. O barão os acompanhou a mesa uni

camente para fazer as honras de sua casa, p o , s 

h tendo comido apenas uma fatia de peito de peru, 

recolheu-se á seus aposentos de dormir. 

, O estado de saúde do dono da casa não lhe 

permittia passar a noite em claro, fazendo com-

, panhia a seus hospedes, como costumava nos 

annos anteriores. Ja elle tinha desobedecido á 

( prescripção do medico, interrompendo seu re-

• pouso para ouvir a missa do natal. 

O barão porém receiava que sua ausência 

k aggravasse as inquietações de Alice, turvando o 

(|praser que ella esperava da festa preparada com 

. tanto cuidado. Para não murchar as doces e in-

nocentes alegrias da filha, nao hesitaria elle 

deante de maiores sacrifícios. 

Alice tendo acompanhado o pai, quando este 
se recolheu, voltou a meza ; mas só depois que 

entrando de pontinha de pé no aposento do barão 
!t T. do ipê, tomo II. 6 
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certificou-se que elle resomnava, a menina des

prendeu-se de sua preoccupação e outra vez se 

entregou aos divertimentos da noite do natal. 

A ceia foi arrojada ; e terminou pelo brinde 

a Mario e a sua volta feliz. Era para esse brin

de que Alice encommendara ao conselheiro os 

ve sos ; e este, depois de parafuzar na memó

ria alguma quadrinha que podesse servir, se 

desencarregou da tarefa no vigário. 



VII. 

RECORDAÇÕES. 

No dia seguinte depois do almoço Alice e 

Adelia sahiram a passeiar. Iam vestidas de 

uma cassa mimosa e ligeira,- com chapeli-

nhos desabados feitos da mesma fazenda. 

Era a cassa das roupas de Adelia de fino 

matiz escarlate, e a de Alice de um desenho 

verde, fingindo raminhos. 

O vigário que tinha a balda de poeta ana-

creontjco, vendo-as da janella, comparou-as ao 

cravo e alecrim passeiando entre as outras flores 

e logo fez tenção de aproveitar a idea para uma 

décima ou pelo menos uma sextilha. 
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O lyrismo do reverendo não-era fora de pro

pósito. Realmente com aquellas roupagens fres

cas e transparentes, afflando ao sopro fagueiro 

da brisa, pareciam as duas amiguinhas entre os 

recortes da folhagem, duas flores do campo a 

se balançarem na haste delicada de um sipó. 

As meninas garrulavam sobre a festa da vés

pera. 

— Vas muito longe ? perguntou Adelia. 

— Quero passeiar! respondeu Alice como 

uma borboleta diria si fallasse « quero voar. » 

— Nao estás cançada ? 

— Não ; nem um bocadinho. 

— Pois eu estou ! disse Adelia dando uma 

inflexão languida ao talhe. 

— Brincamos muito! De manhã ainda se 

dançava. 

— Ora! Os grandes bailes na corte acabam 

sempre ao romper d'alva; já estou habituada; não 

sinto ; o que me fatigou foram aquellas voltas 

pelo terreiro. Achas tanta graça nisso ! 

— E' o natal, Adelia. 

— Nao duvido ; mas eu prefiro dansar na 

sala, a machucar os pés no chão duro ; assim 
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como acho mais bonita uma ária italiana do 

que os taes descantes. 

— Sao gostos. O teu deve ser melhor do 

que o meu, pois vives na corte e eu sou apenas 

uma roceira; porem Mario, que veio de Pariz, 

pensa comigo. Ainda hontem m'o disse ; e 

deu-me com isso um praser de que não fazes 

idea. 

— Mario... disse a menina mastigando o 

nome do moço com uma reticência irônica. 

— Que tem Mario, Adelia ? 

— Nada. 

— Porque então este dentinho mordeu o 

nome delle como se fora um espinho de rosa que 

te ferisse? Quero saber o que você pensa a 

respeito delle, para defendel-o, Adelia. 

— Ninguém o accusa, Alice ; disse Adelia 

sorrindo. 

— Mas emfim, o que era ? 

— Eu digo. Mario é um moço que não se 

apresenta mal : porem, si queres que eu seja 

franca, não parece que esteve em Pariz. Falta-

lhe o chique. 

— Não está bem á moda ? 
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__ Justamente ; não tem certas maneios que 

,6 se aprendem em Pariz, e que dão logo a 

conhecer um moco do tom. Olha; neste ponto, 

Lúcio apezar de não ter Ia ido, capncha 

mais.. . 

_ Queres dizer que é mais adamado 

— Ora é uma cousa que se conhece logo. Si 

já tivesses visto algum parisiense da gemm*j 

como eu, havias de notar. 

_ PDÍS não v i? Ha um anno chegaram <* 

filhos do Borges, um fazendeiro nosso visinho; 

e eu confesso que apezar de querer muito 

bem a Mario, não o poderia supportar nos prij 

metros dias, si elle viesse feito um boneco d̂  

cheiro, como aquelles dous bobos, que Ia estíj 

na corte deitando tora a herança do pai. Depo« 

que remédio?.. . Talvez achasse bonito, ^ 

que era em Mario ; mas havia de me custai 

; nuito. 

Tinham chegado a um caramanchão sol 

brio coberto de jasmins e madresilvas. 

— Vamos sentar-nos! disse Adelia. 

— Já cançaste •> 

í\ :-r^\ í i . . f / . m n i t f - n i i p n t p 
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— Ah ! tens medo que elle queime estas 

duas rosas ? Pois descança ali no caramanchão 

emquanto eu vou até o pomar ver si acho 

uns figos para papai. Até logo ; se tiveres 

medo de ficar sosinha, minha craoi.ua, chama 

para te acompanhar algum narciso, porque o 

teu alecrim não volta cá nesta meia hora. 

— Que narciso, Alice ? perguntou ell& per

turbada, 

Alice fingiu não vero enleio da outra e res

pondeu com uma naturalidade que desva

neceu qualquer desconfiança de remoque. 

— Um desses que ahi estão defronte de ti 

mirando-se no tanque, ou então si preferes os 

jacinthos... Olha! 

E a moça affastou-se. 

Tanto as faces de Adelia como os figos de 

Alice não eram senão pretextos. Com effeif" a 

primeira tinha por sua cutis avelludada um 

cuidado excessivo ; e a segunda, gostava de 

colher por suas próprias mãos as fructas inno-

centes e sasonadas que o medico permettia á 

seu pai. Mas nem o sol estava tão ardente, 

naquella sésta, nem tão próxima a hora do 

http://craoi.ua
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jantar, que exigissem a separação immediata 

das duas amigas. 

Havia outra razão. 

Quando ellas atravessaram a primeira ala

meda do jardim, Lúcio disfarçadamente sepa

rou-se do grupo onde conversava e de volta 

em volta,occultando-se entre a folhagem, seguia 

as duas moças de longe. Notou Alice que Ade-j 

lia de tempos a tempos voltava-se com re

buço , e vendo a amiga exagerar o cançaçoj 

percebeu o que havia; procurou também pre

texto para affastar-se e deixar toda liberdaje'1 

ao dois namorados, que tinham, ella o sabia, bas

tante necessidade de trocarem algumas palayras 

á sós. ] 

Demais, Alice vira Mario sahir pouco antes 

de casa, e ella que toda a noite antece

dente o tivera qiiasi constantemente a seu 

lado, na mesada cêa, como na sala da dansa| 

não se fartava de o ver, de fallar-lhe, e apro

ximar-se cada vez mais desse coração que por 

• tanto, tempo estivera longe delia. 

Perpassando subtilmente por entre o arvoredo, 

prescrutava aos lados do caminho os 
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ços de verdura, com a esperança de descobrir 

atravez o vulto do moço, e tão preocupada ia 

que não o viu em frente, quasi a dez passos 

aproximando-se delia pela mesma rua do pomar. 

Também elle vinha distrahido, e só aperce

beu-se da presença da menina, pelo contenta

mento que ella mostrou : 

, — Até que o encontrei! 

— Andava me procurando ? 

— Não ; disse Alice retrahindo-.se ; mas vi-o 

sahir logo depois do almoço... 

! — Quiz livrar-me um momento dos discursos 

Io conselheiro sobre colonisação, e das perguntas 

dessa outra gente que me reduz ao papel de 

ruia do viajante ou almanack europeo. 

i — E agora para onde vai ? 

l( —Para a casa; respondeu Mario com hesitação. 

i Elle quiz offerecer-se para acompanhar Alice, 

jf ella bem desejava pedir-lhe essa fineza ; mas 

;em um, nem outro, se animou; sentiam ambos 

,?rto vexame e constrangimento, lembrando-se 

ie estavam sós, em lugar onde ninguém os 

,0I)dia ver, nem escutar. 

juiFoi no meio desse enleio, que Alice profe riu 

http://retrahindo-.se
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jantar, que exigissem a separação immediata 

das duas amigas. 

Havia outra razão. 

Quando ellas atravessaram a primeira ala

meda do jardim, Lúcio disfarçadamente sepa

rou-se do grupo onde conversava e de volta 

em volta,occultando-se entre a folhagem, seguia 

as duas moças de longe. Notou Alice que Ade

lia de tempos a tempos voltava-se com re

buço , e vemdo a amiga exagerar o cançaço, 

percebeu o que havia; procurou também pre

texto para affastar-se e deixar toda liberdade 

ao dois namorados, que tinham, ella o sabia, bas

tante necessidade de trocarem algumas palavras 

á sós. 

Demais, Alice vira Mario sahir pouco antes 

de casa, e ella que toda a noite antece

dente o tivera qüasi constantemente a seu 

lado, na mesada cêa, como na sala da dansa, 

não se fartava de o ver, de faliar-lhe, e apro

ximar-se cada vez mais desse coração que por 

tanto, tempo estivera longe delia. 

Perpassando subtilmente por entre o arvoredo, 

prescrutava aos lados do caminho os massi-
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ços de verdura, com a esperança de descobrir 

atravez o vulto do moço, e tão preocupada ia 

que não o viu em frente, quasi a dez passos 

aproximando-se delia pela mesma rua do pomar. 

Também elle vinha distrahido, e só aperce

beu-se da presença da menina, pelo contenta

mento que ella mostrou: 

— Até que o encontrei! 

— Andava me procurando ? 

— Não ; disse Alice retrahindo-se ; mas vi-o 

i sahir logo depois do almoço... 

— Quiz livrar-me um momento dos discursos 

do conselheiro sobre colonisaçao, e das perguntas 

; dessa outra gente que me reduz ao papel de 

guia do viajante ou almanack europeo. 

— E agora para onde vai ? 

—Para a casa; respondeu Mario com hesitação. 

Elle quiz offerecer-se para acompanhar Alice, 

e ella bem desejava pedir-lhe essa fineza ; mas 

nem um, nem outro, se animou; sentiam ambos 

certo vexame e constrangimento, lembrando-se 

que estavam sós, em lugar onde ninguein, os 

podia ver, nem escutar. 

Foi no meio desse enleio, que Alice proferiu 
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com um tom q u e d o u ™ ™ simular m < H f t ^ 

— Pois eu vou ao pomar. 

__ Então até logo. 
E passaram um pelo outro, mas lentamente 

- Não tem medo do sol, Alice; disse Mar: 
i 

voltando-se. 
_ Não. E você já perdeu o que tinha di 

discursos ? 

- A i n d a nao; respondeu Mario retrocedem^ 

agora justamente que é a hora da preamar d 

quella maré de eloqüência. 

— Antes o sol, hem? 
E' verdade ; vou ver a roça. 

Alice outra vez sentira o mesmo acanhamentj 

mas seu gênio, e também seu coração, reagira! 

Venha commigo, Mario. 

— Não ; sua mãi não gostará. 

—Papai não disse, no din em que você chegoj 

que nós sommos os mesmos cPoutro tempo, dua 

crianças como ha sete annos'? 

— Então não devo offerecc-r-lhe o braço? pej 
I 

guntou Mario fazendo o gesto. 

-— Não ; como meninos, é que tem graça! 

E Alice cerrando os folhos da saia do vestid 
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deu uma carreira pela relva do pomar. Que 

havia de fazer seu companheiro, fosse elle serio 

e grave como era Mario? Um rheumatismo mi

nisterial,o que é a quintessência da seriedade, si 

ahi estivesse, apezar das calças asues, e da eti

queta imperial, jogava as canellas com toda a 

certeza. 

s, — Oh ! que vergonha! Não me apanhou ! 

— Você escondeu-se ! 

— Desculpas !... Estes figos são excellentes : 

eu sempre os apanho para papai! Elle gosta 

muito,coitado...Mario,você julga que elle ficará 

bom depressa? perguntou a menina com os olhos 

cheios de lagrimas. 

Mario constrangido respondeu para a consolar: 

— Acredito, Alice. 

—• Talvez com sua chegada.... Eu o acho 

muito melhor, desde hontem. O cuidado que 

tinha de você, por força que lhe havia de fazer 

mal. Deus permitta! 

E Alice ergueu ao céo os bellos olhos azues, 

com uma espressão angélica de.ternura e pie

dade, que deixou n'alma de Mario uma profunda 

commocão. 
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- Prove um... este que hade estar excellente. 

Como eu fazia-quando era criança, que repartia 

sempre com você e lhe guardava metade de tudo 

quanto me davam. Lembra-se!... E assim me 

parecia mais gostoso... como agora! Nunca vi( 

um fie-o tão saboroso: experimente !...Então* 

Mario que ficara com a banda do figo na mão 

levou-a authomaticamente aos lábios : mas o 

que lhe pareceu realmente saboroso, foi o ve-

ludo encarnado daquella face e o mel daquelle] 

sorriso, muito mais fino do que não era o da 

polpa vermelha da fructa. 

— Esta figueira não é de seu tempo : foi plan

tada muito depois. 

—Mas havia outras, pois eu me lembro que 

me devir tia em rasgar os sacos, para deixar os 

passarinhos belliscarem os figos mais bonitos! 

Que perverso! 

—E eu lhe ajudava para carregar com me

tade da culpa, acrescentou Alice rindo-se. 

A menina tinha acabado sua colheita ; e es

tava com as duas mãos tão cheias, que para am

parar as fructas as encostava graciosamente ao 

seio. 
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—Você me corta uma folha de taioba ? 

Mario volveu os olhos em torno com uma ex

pressão indecisa no olhar. 

— Que vergonha! Não conhece mais as plan

tas de seu paiz. Olhe ! 

Rindo-se, Alice apontou com o bico da botina 

para a larga folha verde do nemphar que se de

bruçava sobre um fio d'agua. Mario ajoelhou-se 

para cortar a folha, si não foi para adorar a ponta 

daquelle pesinho que de envergonhado escon

deu-se. 





VIII. 

A MERENDA. 

O almoço fora tarde naquelle dia. A ceia do 

natal acabara pela madrugada ; e depois tinha-

se brincado e dançado até que a luz do sol 

entrando pelas janellas desmaiou a claridade das 

vellas. 

Os convidados sentaram-se á mesa quasi que por 

mera formalidade, tão próximos ainda estavam 

da ceia ; mas o Sr. Domingos Paes julgando-se 

obrigado na sua qualidade de compadre da casa, 

á fazer as honras da cozinha do barão, desempe

nhou conscienciosamente esse dever, começando 

por um prato monumental de sarrabulho de porco 
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e terminando com uma enorme palangana de 

chocolate. A quantidade de sólidos e liquidos que 

entraram na confecção desse almoço giboico ou-

tinanico, não direi; porque é uma cousa inverosi-

mil, apezar de succedida. Ha verdades assim, 

condemnadas por sua natureza a passarem por 

mentiras. O Sr. Domingos Paes, homem sisudo 

si já o houve, tinha esse caiporismo : ninguém o 

tomava ao serio ; nem mesmo o Martinho. 

Ao erguer-se da mesa, emquantose tiravam os 

pratos, o compadre devorou uma salva de cava

cos e biscoutos—-para enxugar o estômago ; dizia 

elle. * 

As pessoas da casa e os convidados entrega

ram-se conforme seu gosto as differentes distrac-

ções e passatempo; uns sahiram a passeio; 

outros jogavam a bagatella ou o vispora; a baro-

neza travou-se com o Sr. Domingos Paes no ga-

mão, a mil réis a ganga,pagos pelo barão que no 

fim de contas era o caixa de ambos. j 

— Sennas para começar, Sr. Domingos Paes, 

não viu ? disse a baroneza cobrindo os dados. 

— Não vi, mas é o mesmo. V. Ex. o diz ! 

— Nada ; assim não quero : jogo outra vez. 
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— Mas agora me lembro que vi. 

— Está bem certo ? 

— Assim estivesse eu de tirar a sorte grande. 

— Então veja como se jogam umas sennas em 

regra: observou o vigário que estava peruando 

a baroneza. 

— E' capote com certeza! 

— E' pena que venha tão tarde, já não serve 

para a missa do gallo; disse a baroneza a rir. 

, — Pois fez sua falta; o gallo esta noite me 

pareceu endefluxado. 

— V. Reverendissima não entende disso; re-

torquiu o Sr. Domingos Paes formalisando-se. 

Phidias, traçando a túnica para dizer ao critico 

sapateiro o famoso : — iVe sutor ultra crepidam 

—não tinha por certo um ar de tão sobranceiro 

desdém, como do nosso compadre olhando o vi

gário por cima do hombro. 

O reverendo julgou prudente erguer-se; foi 

então que chegando â janella viu Adelia e Alice 

que sahiam a passeio; e comparou-as ao cravo e 

alecrim passeando entre as flores. A musa estava 

fresca e lhe acodia sem que fosse preciso dar na 

testa a clássica palmada; para aproveitar a ins-
7 
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piração, procuron o vigário a sombra de umas ja-

queiras e ahi peripateticamente, a maneira dos 

pastores da Arcadia, começou o embroglio poético;! 

donde devia sahir alguma cousa, que se chamasse 

madrigal. 

Com o pollegar da mão esquerda escandindo 

as syllabas pelos outros dedos ; com a dextra sus

pensa a bater no ar a cadência do verso que sahia 

da forja; os olhos no Parnaso; a mente accezaj 

as faces afogueadas e o toutiço em bicas; o dis

cípulo de Caldas, era naquelle momento uma 

caldeira poética no mais alto gráo de fervura. 

Emquanto o reverendo assim entrega-se ás in-

fluições da musa, as outras pessoas encurtavam 

as horas da sesta conversando na varanda. 

Em um grupo que se ajuntara junto do barão, 

a conversa rolava sobre Mario. 

— Que me'dizem do nosso novo doutor? per

guntou o fazendeiro com certa bonanchice que 

animava a franqueza. 

— Ah ! O parisiense ! disse com um sorriso de 

ironia o conselheiro Lopes. j 

— Como o acha? 

— Como todos os nossos moços que vão á Patiz 
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respondeu Lopes com manifesto desdém. As via-
f 

gens á Europa, é minha opinião, só podem apro

veitar á homens de experiência, capazes de ob

servar. Como nós, barão. 

«— Eu sempre disse ! acodiu D. Alina. 

".. — Assim julga que Mario perdeu seu tempo? 

i —Não digo isso; acredito que elle estudou 

suas mathematicas, e obteve realmente a carta 

de doutor que outros vão lá comprar. Mas tam

bém não se pôde negar que na nossa Escola 

Militar essa carta custaria menos tempo e menos 

dinheiro. 

— Lá isso é o menos ! atalhou o barão com 

indiferença. 

— Concordo com o Sr. conselheiro; disse um 

lavrador abastado. Filho meu não põe o pé em 

Pariz; o que elles vao lá aprender é a gastar di

nheiro e não fazer caso dos pais. 

• — Isso é verdade! 

— Eu bem vi um dos filhos aqui do Borges, 

guando chegou ; fumava no nariz do pai; e na 

sala tinha o atrevimento de espichar-se em um 

sofá, deixando o velho de pé e embasbacado! 

— Pois eu, observou o commendador Matios 
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lançando um olhar ao barão, faço tenção de 

mandar o meu Frederico passeiar lá por essas ' 

terras da estranja, mas depois que estiver ca

sado ! 

— Isto é outra cousa! disse D. Luiza com um 

sorriso assucarado. ( 

— Nada; é preciso primeiro cortar as azas do 

fr&nguinho, antes de soltal-o do poleiro ! ] 

E o commendador acompanhou o seu gracejo j 

com a surdina de um riso grosso e gutural. H 

— Si elle tivera a fortuna de achar uma moça • 

bem educada, com hábitos de sociedade.... ja 

dizendo D. Alina. - -\ 

— Pois eu penso diversamente dos senhores, 

atalhou o barão ; entendo que o homem moço ou 

velho sempre lucra em ver paizes mais adiantados 

do que o seu. E' verdade que alguns rapazes 

por lá ficão perdidos ; e o mesmo acontece tam

bém aos velhuscos e até aos conselheiros, que vão 

russos e voltam escuros.... Mas isso não é razão; 

ha muito fazendeiro que se arruina, sem que por 

isso os outros deixem de ir por diante. 

— Não ha analogia ! tornou Lopes. 

— Em tudo ha o bom e o máo. Quanto ao 
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- nosso Mario, penso que elle aproveitou e muito. 

Uma cousa logo observei nelle; e foi que não 

tinha essas affectações na roupa, nem os tregeitos 

e mongangos, que todos os rapazes costumam tra

zer de lá. Prova de que se occupou do que era 

^ serio; e deixou essas frioleiras para os cata

is ventos. 

— Ora, Sr. barão , mas é uma cousa tão bo

nita ; um moço elegante, que se veste bem. Veja 

o Lúcio! Eu queria ter um filho assim. 

•J —- Não é por me gabar; disse D. Alina com 

desvanecimento. Mas nesse ponto não tenho in

veja de ninguém ! 

— O Lúcio é um bello moço! observou o con

selheiro avisado pelo movimento subtil do coto-

vello da mulher. 

— Gosto muito delle ; mas acho que devia es

quecer-se menos do bigodinho e da gravata ; redar-

guiu o barão com um sorriso benevolo. 

— Esses talentos da minuciosidade, são muito 

aproveitáveis na diplomacia. O Lúcio hade fazer 

uma carreira brilhante. 

— E Mario ? exclamou o barão com um enthu-

siasmo que se desvendou no olhar brilhante, como 
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se lobrigasse entre as nevoas do futuro, os triura- • 

phos que estavam reservados ao mancebo. | 

Mas retrahindo-se naquella expressão involun-

taria, o barão disfarçou com um sorriso o seu pen

samento, e affastou-se. i 

As cousas se embrulham! cochixou D. Alina 

no ouvido de D. Luiza. O conselheiro que abra os 

olhos! 

— Que hade elle fazer ? 

Si podessemos conversar, que não ou vissem f 

porque a gente aqui anda espiada por todos os 

os cantos. 1 

O barão se dirigira ao outro lado da varanda 

para ver o jogo da baroneza, que batia as tabulas 

do gamão com visivel mâo humor. ^ 

O Sr. Domingos Paes estava em brazas ; a for

tuna o perseguia com uma impiedade cruel; as 

parelhas cahiam-lhe do copo em chorrilho; e elle, 

que tanto desejava perder para divertir a excellen-

tissima comadre, elle, que fazia uns sobre outros 

os maiores estropiços, ancioso de levar uma serie 

de capotes, estava com uma veia de felicidade iw 

sultante. Já não havia mais tentos para marcar as 

gangas. 
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Nunca o modelo dos compadres se vira em tão 

critica posição. O seu nariz, baromethro d'alma, 

pensava do verde ao escarlate e ao côr de terra. De 

vez em quando o pescoço fazia aquelle nó que dão 

os ganços quando comem ; eram os bagos verme

lhos que o homem engolia a um e um para dimi

nuir a conta dos tentos ganhos. 

A baroneza fazia os maiores esforços para conter 

o despeito; mas o riso sarcástico esgarçado entre 

os lábios, e o gesto nervoso com que chocalhava os 

dados no copo de marfim, arripiavam o parceiro. 

— Então quem ganha ? perguntou o barão. 

— Ora quem hade ser ? 

O Sr. Domingos Paes levantou para o barão uns 

olhos de martyr. 

— A excellentissima está jogando o perde-

ganha; balbuciou elle. 

— Arre ! exclamou a baroneza indignada com 

um ultimo lance. Assim até esta cadeira ganha. 

Livre d'aquelle supplicio, ó Domingos Paes es-

gueirou-se até a sala de jantar, onde estavam 

de prosa a Felicia, a Eufrosina, o Martinho e a 

Vicencia, emquanto a ultima preparava a merenda 

de fructas e refrescos. 
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Mario era também ali naquelle parlatorio da 

copa, a ordem do dia. 

— Pois gentes! Eu ca torno â dizer. O Mario 

não chega ao Lúcio. Este sim, é moço papafina! 

— Sai d'ahi, serigaita ! disse o Martinho. 

— Psio! Mais respeito, moleque! 

— Martinho!... disse a Vicencia. 
— Quem atura essas bobagens! resmungou o 

moleque. j 
— Olhe que você se arrepende! Eu não gosto 

de fazer enredos a sinhâ ! 

— Vai, vai depressa, vai contar; eu também 

heide dizer a nanhã D. Alice que você chama a 

moço branco, assim como se chama um moleque: 

Mario ! 

— Está vendo, minha gente, como si levanta 

um falso testemunho. Cruzes! ; 

— Deixa este tição ! acodiu a Eufrozina. Como| 

ganhou molhadura pela chegada do nonho Mario, 

que não devia ganhar— 4| 

— Tição!... ticção é seu pai de você, negro ; 

cambaio e bixento que veio lá d'Angola.... Cada-

beiço assim! hi! hi! á 

A Eufrosina, cega de raiva atirou-se ao pagenifí 
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que fugia-lhe correndo ao redor da mesa e exaspe

rando a mocama com as caretas que lhe fazia : 

. — Cada beiço, assim, como orelha de porco.... 

i Tapurú era matto.... chegava a sahir pelos olhos. 

i — Eu te esgano; só si não te pegar. 

A entrada do Sr. Domingos Paes suspendeu as 

hostilidades, não porque a sua presença inspirasse 

respeito; mas porque um signal do compadre indi

cara a approximação dos donos da casa. 

Com effeito passaram o barão e a baroneza con

versando. 

— Então não ha hoje um copinho de cerveja ! 

\ Está um calor ! 

— Ah! Sr. Domingos Paes agora mesmo al

moçou ; e comeu uma ruma de biscoutos para en

xugar o estômago. 

— E' por isso mesmo, Martinho. Enxuguei de

mais; preciso molhar. 

—A merenda já vae p'ra a mesa!disse aVicencia. 

Com essa esperança consoladora, o Sr. Domingos 

Paes foi esperar a cerveja, em uma janella do oitão, 

roendo as nozes e amêndoas de que enchera as al-

gibeiras do rodaque de merinó cor de garrafa. Dis-

traido, estremecendo ainda á lembrar-se do gamão, 
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atirava as cascas nas folhas das jaqueiras pró

ximas, quando uma voz irada o chamou á s i : 

—O senhor parece-me que está hoje fora de seus 

eixos, Sr. Domingos Paes ! 

Uma casca de noz tinha cahido em cheio na unha 

do reverendo indice, que batia a cadência de um 

verso magnífico, ainda quente da forja. A dor, porém 

mais o susto, causados com aquelle incidente, alvo

roçaram por tal forma os espíritos do arcade, que 

o verso varreu-se-lhe da memória completamente.! 

— Queira desculpar, Reverendissimo! Não vi!... 

Pois eu era capaz ? < 

— Perder uma inspiração destas! E o consoante.: 

que me deu tanto trabalho !... E' realmente insu-' 

portavel este homem; não sei o barão como o atura. 

O Domingos Paes estava acabrunhado com a 

serie de caiporismos que lhe succediam nesse dia 

aziago; e procurando a causa dessa fatalidade^ 

lembrou-se que na véspera tinha visto uma tesoura 

voando em cruz por cima delle. Pelo sim, pelo nao; 

o homem benzeu-se para exorcisar o agouro. 

Finalmente a sineta da sala de jantar deu signal 

da merenda, derramando uma consolação n'alma 

atribulada do compadre. i 



IX. 

CREANCAS 

Alice para abrigar-se do sol e arrumar os 

figos, procurou a sombra de uma bonita jabo-

ticabeira, que ficava quasi no centro do pomar. 

Tinham rodeado de uma espécie de mesa tosca 

o tronco da arvore, correndo um banco em volta. 

Era um sitio aprazível para passar a sesta e 

merendar as bellas frutas que pendiam das ar

vores. Dahi se podia ver pelo cruzamento das 

alamedas uma grande extensão do pomar. 

Covando a folha de tayoba, que Mario lhe 

trouxera, a moça occupada em arranjar os figos, 

continuou a garrular com a mesma graciosa 

volubilidade, que lhe servia para disfarçar o 

pejo de estar só com Mario: 
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— Esta meza também você a não conhecia? 

Papai mandou-a fazer ha dous annos, por minha 

causa... 1 

— Que é também, si não me engano, a causa 

de tudo neste pequeno mundo ; disse Mario3 

sorrindo. 

— Nem tanto assim ! respondeu a meninai 

com faceirice. Mas papai, esse, advinha meus 

desejos!... Como eu quasi sempre, todas as tardes, 

vinha me sentar aqui na raiz desta jaboticaJ| 

beira, lembrou-se elle de fazer-me uma sorpreza, 

e um dia achei tudo prompto, a mesa e o banco! 

«—Por artes de meu condâo», como dizia a 

fada nas historias da tia Chica? 1 

— Tal e qual. Fiquei tão contente! continuou! 

a moça banhando-se em risos de prazer; nin

guém imagina como eu gosto deste logar; e 

o senhor não advinha porque ?... Esquecido !... 

Mario volveu em torno um olhar profundo, 

interrogando a physionomia do sitio, desejos»! 

de avivar as reminiscencias apagadas. 

— Não me lembro!... 

— Pois eu tinha chamado este lugar a—arvow 

da lembrança, agora ha de chamar-se—do esque'* 
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•cimento... para você, que para mim ainda está 

cheia de recordações ; é um ninho... Vê aquella 

pimenteira? Ali armava você a arapuca para 

apanhar sabiás que as vezes me da va, e depois 

os soltava da gaiola por pirraça ? Não se lembra? 

—Esqueça esse peralta, Alice ! 

—E eu também não tinha as minhas birras?... 

Acolá embaixo daquella parreira passei uma ma

nha inteira chorando, porque você não que

ria passeiar commigo ! Esta vereda sabe onde 

vai dar ? Olhe, lá em baixo perto do canna-

jvial; não vê o córrego ? Um dia, eu por força 

queria passar para o outro lado, você me car

regou nos braços... 

— Ao menos desta vez fui cavalleiro ! 

— Espere ; apenas me deitou da outra banda, 

fugiu, deixando-me sósinha a gritar! 

—Recordo-me, disse Mario rindo a seu pezar. 

— Ah ! Já se lembra! E o jambeiro ? lá, pas

sando a parreira. Que estrepolias fez nhonhô Mario 

no dia em que eu cahi no boqueirão, donde 

elle me tirou com risco de sua vida ! E você quer 

que eu o esqueça ? disse Alice repousando no 

semblante do moço um olhar de inefável doçura. 
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Mario se tornara de repente sério e constran-

gido. Por ventura aquellas recordações de sua 

infância, resurgindc assim de tropel, lhe absor

viam o espirito , e quem sabe si vexavam o 

mancebo, mostrando o estouvamento e rudeza 

do caracter do menino que elle fora outr'ora. 

Alice muito embebida no prazer de brincai 

com estas reminiscencias, continuou sem aper

ceber-se do que se passava n'alma de seu com

panheiro de infância. 

—Naquelle cambucazeiro, você me amarrou um 

dia com a sua gravata, para que eu não o 

acompanhasse até a casa de vovô. Mais adiante ha 

uma moita de pitangas... Olhe !... Está vendo ?... 

Acolá?... Pois abi você se escondia para me metter 

medo. Mas, neste mesmo lugar onde estamos, 

um dia que você trouxe do mato um sagüi,' 

eu vim por detrás do tronco, deste... devagari

nho, e soltei o laço com pena do bichinho, 

para que o Boca-Negra não o comesse. 

— E era para você ! acodiu com rapidez Mario, 

que por um instante julgou-se transportada 

âquelles tempos de sua infância agreste. 

— Mas você nunca me disse ? 
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— Para que ? 
é' — Eu teria tanto gosto ! 

— Criançadas!... 

— Si era para mim, eu paguei bem a tra-

veesura, porque além de perder o sagüi, você 

pregou-me um beliscão !... Ah ! Que forte! Aqui, 

olhe ! 

E a moça transportada também pela vivaci-

< dade de suas recordações aos dias descuidosos 

da infância, arregaçou estouvadamentc a manga 

, de cassa como fazia aos onze aunos, para mos-

^ trar no braço alvo e torneado o lugar do be-

I liscão. 

I — Metteu-me tanta raiva que fui contar a mamai 

,e mostrar a marca da braço. Ella o prendeu todo 

, o dia de castigo na varanda ; mas eu fiquei 

(arrependida e com tanto dó quando o vi chorar 

,de raiva por não poder sahir, que fui lhe pedir 

/perdão : — « Mario, disse eu, não esteja zan

gado commigo; nunca mais conto nada; você 

.quer, vingue-se ; me dê três beliscões bem fortes, 

que eu nao me queixo. 

— E eu dei ! balbuciou Mario de sobrolho ru-

gado. 
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— Deu o primeiro ; e vendo que eu não ti- j 

nha chorado, deu o segundo com tanta força, 

que me fez saltar as lagrimas em bagas. Entyj 

você soltou o braço de repente, me abraçou cho- j 

rando e ... me deu um... Mas aqui na face! 

O semblante da menina lavou-se em ondas de 

purpura : e seus lábios não se animando a 

pronunciar a palavra, insensivelmente se tinham .i 

apinhado, dando a imagem dessa caricia, que 

ainda lhe accendia as faces de rubor. $ 

— Nunca mais você me deu outro... Só quando 

me tirou do boqueirão, como morta, e que para 

me fazer voltar á vida, foi preciso soprar-me ar 

com sua boca. Meu Deos, que vergonha eu tive 

.quando sube !... ] 

Alice calou-se, tomada pelo sossobro desta»* 

recordações: meio arrependida do que dissera, 

querendo resgatar cada uma de suas palavras! 

e comtudo sentindo o coração ainda cheio a trans

bordar daquelle perfume de saudade que tinha 

destillado durante tantos annos de infância para 

verter um dia no coração de seu amigo e ca

marada de infância. j 

Mario, cada vez mais submergido no passadfi] 
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que a menina evocara, fitava nella um olhar 

triste e ao mesmo tempo severo, emquanto nos 

lábios perpassava-lhe um desses pungentes sor

risos de ironia, com que a própria consciência 

escarnece do coração do homem. 

A menina, com a fronte baixa, temendo en

contrar naquelle momento os olhos, que antes 

ella procurava e recebia com tanto carinho; mais 

uma vez soltou as azas ligeiras e subtis de sua 

palavra para fugir ao vexame do isolamento. 

— Deixe estar; amanhã ou depois quando es-

f tivermos mais socegados de festas e mais sós, 

ti havemos de dar um passeio, bem comprido; e só 

IÍ para ver os lugares onde brincamos e os objectos 

que ainda guardam as lembranças de nossa 

»| infância. Você já viu o Boca-negra? Está muito 

ii velho, mas ainda é o mesmo cão valente e 

f destemido. O meu peqnira em que você corria, 

11̂0 russinho, também ainda vive. Aquillo que nos 

^lembrava de você, tudo se conservou, até o ca-

,í,minho do boqueirão que papai quiz mandar tapar 

,depois daquelle dia, mas tanto eu pedi-lhe que 

deixou! Também havemos de ir lá; nunca, nunca 

n;mais ahi voltei depois daquella vez; mas lembro-me 
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de tudo como si fosse hoje. Agora posso ir ; cora 

você papai nao tem medo ; nada me succederá. ^ 

O sorriso desfolhou-se de repente, nos lábios da 

menina, que tinha emfim reparado na singular ex

pressão do rosto de Mario. O olhar sorpreso que 

lançou ao moço, fê-lo cahir em si e dominar-se; ^ 

Alice, eu lhe peço! disse elle tomando-lhe a 

mão affectuosamente. Não desperte essas recorda-* 

ções; deixe-as dormir para sempre ! 

— Incommodam-lhe, Mario? 

— Muito! 

— Tão ruim foi para você esse tempo, que não 

pôde supportar nem que se falle delle? exclamou 

Alice com uma queixa sentida. Que você não se 

lembrasse mais, era natural. Esteve na Europa!... 

— Essas recordações, não se apagaram de meu 

espirito, como você pensa, Alice. Quantas vezes, 

na capital do mundo civilisado, emquanto as 

maiores celebridades passavam por diante de mim, 

e o borbormho da grande cidade aturdia uma po

pulação ebria de prazer; quantas vezes meu pen

samento não atravessava o oceano, para refugiar-se 

nestes sítios, onde vivi minha infância; para di

vagar pelas mattas e campos, onde eu tantas vezes 
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brinquei com a morte, como uma criança louca e 

imprudente ? 

— Somente disso é que se lembrava ! 

— Também via a sua imagem suave, que me 

seguia quasi sempre como um anjo da guarda, 

contra quem eu, arrastado pela tentação me 

revoltava de uma maneira as vezes brutal. E 

apezar disso você nao se agastava nunca ; nas mi

nhas scismas muitas vezes seu rosto sempre meigo 

apparecia-me ao mesmo tempo orvalhado de la

grimas e desfeito em risos ; porque a cholera em 

sua alma, Alice, era apenas o raio de sol que abre 

a flor. 

Mario parou um instante como si hesitasse 

ainda. 

— Mas essas recordações me faziam mal! 

— Saudades? perguntou Alice com ternura. 

— Oh ! não ! A saudade é uma doce tristeza, 

e a minha amargava. O que me deixavam aquellas 

scismas não era o enlevo do passado, mas um tédio 

inexprimivel desse tempo que desejava não ter 

! vivido. Sempre, depois disso, ficava-me por muitos 
1 dias a alma toldada, como a água daquelle córrego, 

quando agitam o lodo que está no fundo. A razão 
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do homem julgava as acções do menino, e con-

demnava-o como uma criança ingrata e perversa! 

— Ah ! Mario, que severidade! 

— Mas, balbuciou o moço com a voz surda; o 

mais cruel era que esse menino louco se indignava 

contra o homem, chamava a razão de cobardia, a 

gratidão de cobiça !... < 

Observando a sombra que estas palavras lança-jj 

vam no rosto da menina, elle soffreou o impulso de 

suas recordações 

—Esse menino louco, eu o consegui enterrar bem 

longe d'aqui... felizmente. Esqueça estas palavras, 

Alice, e deixe-me esquecer o meu triste passado. 

Supponha que nos conhecemos de antes de hontem. 

Como si eu fosse um irmão nascido em terra es

tranha, que depois de tantos annos de exilio, vol

tando a pátria encontra uma linda maninha, a 

quem não conhece, mas ama de todo o coração! 

Alice abaixou a cabeça, com um sorriso; ella 

sentia que era impossível desprender de seu pas

sado a existência, cujo fio se entrelaçara com a teia 

dourada de suas recordações de infância. 

— Si este enlevo em que tenho vivido desde que 

cheguei é um sonho, Alice, não me arranque á elle!.. 
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— N a ° tocarei mais nisso, eu lhe prometto. 

— Mas ficou triste ? 

— Triste?... Não; tenho saudade de minhas sau

dades!... Ai, bico !... 

A linda menina, com as pontinhas rosadas do 

ípolegar e índice da mão esquerda cerrou os lábios; 

mas pelo ricto gracioso borbulhava um sorriso 

< encantador. 

—- Pois olhe, si alguém tinha razão de queixa, 

era eu ! 

— Deveras !...'Havia de ser curioso ! 

f —Quem vive de recordações não prefere o 

passado ao presente ? 

— Nem sempre ! Muitas vezes lembrar-se não 

é sinão desejar ! disse Alice rapidamente, e afas

tando-se com direcção á casa. 

— Escute ! 

— São horas ! 

E a moça desappareceu. 



X 

O BATUQUE. 

Adelia ficara só, abrigada á sombra do cara-: 

manchão de madresilvas, ouvindo borbulhar a 

fonte. 

Recostada no gradil, com a cabeça desça* 

çando na mão, tomara uma posição sentimental 

e languida, que realçava a elegância de seu 

talhe ; de vez em quando um suspiro, exhalado 

com a mais pura expressão romântica, estufava 

a harmoniosa ondulação do seio coberto por fina 

renda. 

Instantes depois ouviu crepitar uns passo* nas 

folhas da alameda; e presentiu que Lúcio es

tava perto delia, sem comtudo dar o menoí 

signal de aperceber-se de sua approximaçii 
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Com effeito, o moço parára a dous passos, e 

hesitava : 
— D. Adelia! 

— Ah ! Sr. Lúcio ! exclamou a menina fin

gindo espanto com uma perfeição admirável. 

Não sei onde foi Alice. 

Dizendo isto, a moça deu alguns passos para 

affastar-se : 

— Desejava dizer-lhe uma cousa ! supplicou 

o mancebo animando-se. 

— A mim ? 

-—Não sabe quanto tenho soffrido desde hon-

tem ! Estão arranjando seu casamento com o 

Frederico... 

— E o seu com Alice ! 

— Mas eu sou constante. 

— E os outros não ? 

— Pelo menos não parecem. 

— Muito obrigada ! E' isso o que me queria 

dizer. 
; — Não se zangue, D. Adelia. Veja si eu tenho 

razão ou não. Ainda hontem â noite lhe offe-

reci o braço na occasiâo da ceia, e a senhora 

preferiu de Mario. 
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-^ O de Mario não ; o de Alice que estava 

com elle. Queria que aceitasse antes o do F m 

derico paro obedecer a mamai. 

— Mas na ceia elle sentou-se perto da senhora. 

— Porque ? O senhor ficou todo arrufado e não 

se apressou em tomar o lugar. E sou eu a 

inconstante !... 

— Perdão, D. Adelia! murmurou Lúcio. 

A moça voltou o rosto para esconder uma 

lagrima que desfiava pela face ; mas á temp$ 

de permittir que o namorado a visse brühaíj 

Lúcio ajoelhou ; e balbuciando palavras sof-

fregás apertava aos lábios a mãosinha covi-

nhada que Adelia esquecera entra as pregas de 

vestido. 

Entretanto Alice que se approximâra descuç 

dosamente do caramanchão, sem lembrar-se de 

Adelia, descobriu o grupo dos dous moços e parotfj 

corando. Nesse momento Mario passava; a me

nina chamou-o com um aceno. 

Mario chegou justamente na oceasião em que 

Lúcio cingindo o talhe esbelto de Adelia pou

sava-lhe na face um beijo timido. Í 
Alice eseu companheiro trocaram um sorris^ 
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e enrubecêram ambos. Mario movido por uma 

intuição admirável do que se passava n'alma 

daquella menina casta e innocente, segurou o 

louro annel de cabellos que se enroscava pela 

espadua de sua companheira, e roçou nos lábios 

e as pontas da fina meada de seda e ouro. -

Havia sem duvida naquelle gesto uma ex

pressão de pureza e respeito ; porque longe de 

perturbar Alice, ao contrario darramou em seu 

animo uma serenidade angélica. 

Oe dous companheiros se affastâram discreta

mente do caramanchão. Momentos depois a voz 

de Alice chamou Adelia; e ambas chegaram á 

casa justamente quando tocava a sineta para a 

merenda. 

s O vigário, vendo-as chegar, teve ímpetos de 

excommungar o seu acolyto pelo peccado da 

gula, pois foram as cascas de noz a causa de 

fugir-lhe a inspiração e perder-se o consoante. 

Mas o nosso poeta mettêra-se em brios; e es

tava resolvido a não descançar emquanto não 

desse conta da mão. 

Não merendou ; jantou parcamente para não 

embotar a memória ; e lá por volta de Ave-
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Maria conseguio afinal arranjar alguma cousa 

apresentavel, que elle decorou em tom declama,) 

torio, preparado para fazer o improviso em regra 

quando as moças entrassem na sala do baile. 

Já a claridade das luzes inundava as salas 

apinhadas de convidados, e o vigário afinava'a 

garganta, quando as duas amigas apparecêram 

deslumbrante de formosura e mocidade. Mas... 

Que decepção para o nosso vate! O vestido de 

Alice era azul celeste; o de Adelia côr de ouro. 

Como encaixar o madrigal do cravo e do 

alecrim ? ^ 

Nesse momento, nem de propósito, o nome do 

Sr. Domingos Lopes soava nos quatro cantos da 

sala. Aqui reclamava-se o compadre para dansar 

com uma gorducha donzellona ; lá para servir de 

vis-á-vis; além para parceiro do solo ; e do outro 

lado para tirar duvidas acerca de um facto succe-

dido na villa. 

O vigário metteu-se n'um canto; e desde esta 

noite começou a ruminar a idéa de bandear-se 

para a opposição, afim de derrocar a influencia de 

barão, protector do Domingos Paes. 

Entretanto ao som da banda de musica da fa-
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zenda e dos risos folgazões, os pares pulavam na 

sala entremeiando o ril e o miudinho ás monóto

nas quadrilhas francezas. Duas pessoas sobretudo 

apreciavam essa variedade das dansas ; era Adelia 

CLucio a quem as mais haviam prohibido dansar 

juntos mais de uma quadrilha, 

s As dez horas da noite suspendeu-se a dansa, 

emquanto o barão e a família acompanhadas 

pela conviva iam dar cumprimento á uma usança, 

estabelecida desde tempos remotos na fazenda do 

Boqueirão, e adoptada em outras com alguma dif-

ferença. 

Na noite do natal os pretos da roça tinham li

cença para fazer também seu folguedo, e os se

nhores estavam no costume de por esta occasião 

honrar os escravos, assistindo a abertura da festa 

que principiava pelo infallivel batuque. 

t No meio de archotes e precedido pela banda de 

musica, seguiu o rancho para a senzala, onde re

percutia o som do jongo e os adufos do pandeiro. 

0 barão ia adiante com a baroneza, e conversava 

com a filha, que as vezes enfiava-lhe o braço di

reito, dando o esquerdo a Mario. 

Aproveitando-se da confusão, o conselheiro se 
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deixara ficar atraz com D. Alina que lhe disse aU 

gumas palavras entrecortadas de reticências, eba^j 

nalidades trazidas pelo receio de que a escutassem. 

— Já reparou na Alice ?... E'preciso que o 

barão ponha cobro a isso ; elle faz todas as vonta-̂  

des a filha ; e quando menos pensar está a menk 

na casada com o Mario. 

— Acredita nisso, D. Alina? 

Pelo geito que vão tomando as cousas. 

— Não tenha receio. 

Em todo caso a gente não se deve descuidara 

O senhor é meu advogado... 

— Sem duvida ! 

— Que prazer não teria eu si no mesmo dia se 

fizessem aqui dous casamentos, o de meu Lúcio 

com a Alice, ep de sua Adelia com o Frederico. 

Mas si por infelicidade um desmanchar-se... ^ 

—Entendo D. Alina. ! disse o conselheiro com 

um sorriso. "• 

Tinham chegado ao quadrado cuja frente illumi-

nada esclarecia o terreiro. A um lado por baixo d< 

um toldo vermelho estavam arrumadas as cadeira! 

trazidas da Casa grande para dar assento ao barSi 

e seus convidados-
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O geral dos escravos trajava suas roupas de fes

ta ; havia porém uma porção delles adornados 

com trajos de fantasia, uns á moda oriental e 

outros conforme os antigos usos europêos ; mas 

tudo isso de uma maneira extravagante, mistu

rando roupas de classes e até de povos differentes. 

Assim nao era raro ver-se um cavalleiro portuguez 

de turbante, e um mouro com chapéo de três 

bicos. 

Depois da algazarra formidável com que foi 

saudada a chegada do Senhor, começou o samba, 

mas sem o enthusiasmo e frenezi que distingue 

essa dansa africana, e lhe dá uma semelhança do 

mal de S. Guido; tal é a velocidade do remexido.e 

redobre das contracções e trejeitos, que executam 

os pretos ao som do jongo. 

A presença dos brancos impunha certo recato : 

do qual se pretendiam desforrar apenas se reti

rasse o senhor, e se desarrolhasse o garrafão es

condido debaixo do balcão de ramos. 

0 conselheiro que não perdia occasião de anga

riar as sympathias dos fazendeiros de quem de

pendia a sua reeleição fez um discurso a respeito 

3o trafico. 
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— Eu queria, disse elle concluindo, que osphi-

lantropos inglezes assistissem a este espectaculqf 

para terem o desmentido formal de suas declama-

ções, e verem que o proletário de Londres nSo 

tem os commodos e gozos do nosso escravo. 

— E' exacto; disse Mario. A miséria das classeâ • 

pobres na Europa é tal, que em comparação com 

ellas o escravo do Brasil deve considerar-se abas-_ 

tado. Mas isso não justifica o trafico, o repulsivo^ 

mercado da carne humana. 

— Utopias sentimentaes !... 

— Perdão ; eu comprehendo que nos primeiros 

tempos da colonisação o trafico fosse uma necessi* 

dade indeclinável. A sociedade humana nEo é 

uma republica de Platão ; mas um ente movido 

pelos instinctos e paixões dos homens de que se 

compõe. Eram precisos braços para explorar a ri

queza da colônia; o europêo não resistia ; o indio 

não sujeitára-se ; compraram o negro : mais tarde 

o trafico tornou-se um luxo, e produziu um mal 

incalculável porque radicou no paiz a instituição 

da escravatura. 

O conselheiro ouviu desdenhosamente ao man

cebo ; e longe de mostrar-se benevolo pelo joven 
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talento, ralava-se, vendo outrem disputar-lhe a 

attenção, que até então lhe pertencia exclusiva

mente. Pensando no que lhe dissera D. Alina ha 

poucos instantes, o nosso publicista considerou 

grave a situação. 

. —E' muito capaz de apresentar-se candidato na 

próxima eleição ! murmurou comsigo o Sr. Lopes. 

f Entretanto o barão retirava-se com os convida

dos no meio dos applausos e saudações dos escra

vos que formando alas os acompanhavam até a 

Casa grande. Na passagem as pretas mais idosas 

eme tinham visto nascer Alice, e porisso usavam 

coma menina de certa familiaridade, dirigiam-lhe 

istas palavras: 

— Agora sim, nhanhã está contente ! 

— E mesmo; nhô Mario já chegou ! 

fr— Festa grande não tarda ! 

-— Batuque de três dias ! 

| — Benza-os Deos !.. Feitinhos um para o outro! 
i-

— E" um anjo com um serafim ! 

Alice enrubecendo sorriu-se para Mario; mas 

vendo a expressão de contrariedade que ressuíh-

brava em sua physionomia, reprimiu os gracejos 

indiscretos levando o dedo á boca. 
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— Nem mais palavra, sinão fico zangada ! 

0 barão que attendèra ao incidente voltou-se;;a 

meia voz para dizer á filha : 

— Porque Alice ? porque elles desejam que se

jas feliz. 

Duas pessoas empallidecêram ouvindo estas 

palavras; Mario e D. Alina. Quanto a Alice,* 

commovida e tremula, estreitou-se ao flanco do 

pai e lhe murmurou baixinho. 

— Que é isto agora, papai ? 



XI 

A ROSA. 

Alice e suas amigas brincavam no jardim, umas 

folgando o jogo dos cantos, outras escolhendo flo

res para os remalhetes qne deviam ornar a capella 

e a ceia do anno bom. 

Era dia de S. Silvestre; já tinha tocado uma 

hora da tarde no sino grande da fazenda. 

Lúcio de esperto se encaixara no jogo dos can

tos, onde as corridinhas, os sustos e os logros lhe 

ofereciam freqüentes occasiões de apertar a mão 

de Adelia, roçar-lhe as espaduas, e cingir-lhe a 

mimosa cintura, sem que isso causasse o menor 

•eparo. Semelhante confusão é o chiste do jogo. 

Alice tendo transformado o Sr. Domingos Paes 

sm nma espécie de jarra ambulante, mergulhan-
Tronco do Ipé, Tomo II. 9 
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do-o em um formidável molho de flores que elle; 

mal abraçava ; deixou-o no meio do jardim, como; 

um vaso de barro cosido ; e chamou para servir-lhef 

de parelha ao Frederico. Foi um meio de desem

baraçara amiga da presença do moço, que natural-

mente acanhava a ella e ao Lúcio. ( 

As duas meninas traziam o mesmo trajo do dia 

de natal, com uma pequena modificação. Alicej 

sobre o vestido de raminhos verdes deitara um 

cinto de flor de alecrim, e Adelia ornara o seu 

vestido escarlate com laçosHle fita verde. 

A chegada de Mario transtornou completamente 

o bem combinado plano. Alice contente por 

ver seu companheiro de infância não occupou-s9j 

mais sinão delle. Frederico aproveitando-se da 

distraccão da moca, accumulou sobre o Domingos: 

Paes a sua carga de flores, e voltou ao jogo, pelo 

que Lúcio retirou-se, agastado com Adelia por nao 

fazer outro tanto. 

Desde alguns dias, Mario andava arrediovda 

familia do barão e da sociedade reunida na Caso, 

Grande. 

Pretestanto o desejo de visitar os sitios que 

vira outrora, na infância, e percorrer os arre-
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dores, pouca ou nenhuma parte tomara nos fol

guedos e divertimentos em que se passara o in

termédio do natal ao anno bom. 

í Imagine-se pois qual devia ser o contentamento 
* 

de Alice vendo apparecer o moço no jardim. Cor

reu a seu encontro desfeita em risos e tão alvoro

çada de prazer, que não reparou na estranha 

phisionomia que tinha Mario naquelle momento. 

Sob a mascara polida que a educação impõe ao 

homem da boa sociedade ; via-se bilhar em seus 

olho3 o livido lampejo da tormenta, e borbulhar 

em seus lábios a gota de fél. 

— Já sei que vem me ajndar á fazer um rama-

ihete para esta noite! De que hade ser, de violetas 

3U de cravos brancos ? 

—O Sr. Frederico é mais próprio paraessa tarefa, 

^ão quero usurpar direitos alheios ! 

O tom, mais do que as palavras, feriu o coração 

le Alice, magoada pelo frio desdém com que Ma

io lhe respondia. 

I — Enfadou-se comigo ? 

— Enfadar-me por tão pouco.... Não senhora ; 

era preciso que não tivesse outras • cousas e bem 

serias para occupar-me o espirito. 
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Ditas estas palavras, o moço affastou-se de Alice 

com uma cortesia delicada mas glacial, e apro

ximou-se do lugar onde brincavam os quatro can

tos. Recostado ao tronco de uma arvore, entreteve-

se durante algnm tempo em ver o folguedo, tro

cando algumas palavras, com Adelia e Frederico. 

A filha de D. Luiza á pouco e pouco tomou in

teresse na conversa do moço e deixando o jogo 

veio sentar-se no banco de relva próximo à arvore 

onde elle se apoiava. Mario, até então sóbrio na 

conversação e reservado no trato, revelou nesse 

dia a vivacidade de seu espirito e a distincção de 

suas maneiras. Contou impressões e curiosos inci

dentes de viagem com uma fraze singela e amena, 

que a todos encantava. * 

Adelia, sorpreza da preferencia que lhe dava 

o engenheiro, mostrava-se em principio aca

nhada ; mas a pouco e pouco attrahida pelo 

prazer da conversação, correspondeu ás delicadas 

attenções do moço; pelo qne Lúcio e Frederico se 

afastaram arrufados. 

Entretanto Alice continuava maquinalmente na 

sua colheita de ramos, observando de parte a con

versação animada dos dois moços. Ainda possuída 
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pelo assombro que lhe causaram os modos extra

ímos de Mario; a menina perdia-se em conjecturas 

sobre a rasão dessa brusca mudança. Teria o moço 

: levado á mal que ella chamasse o Frederico para 

Segurar as flores junto de si ? 

[ Na esperança de apagar do espirito do moço 

aquella sombra de ressentimento, qual fosse a 

i causa, a menina fasendo uma volta pelos alegre

is tes do jardim, aproximou-se hesitando do banco 

onde estava Adelia sentada. 

A filha de D. Luiza que fazia os últimos gastos 

da conversa animada que tivera com Mario, con

tinuou sem interromper-se, ou porque não se aper

cebesse da presença da amiga, ou por não receiar-

se de ser ouvida. 

— Já vae ? perguntava ella com certa inflexão 

entre carinhosa e zombeteira, cheirando um a rosa 

que tirou do decote. 

— Si me demorar mais tempo, pôde haver 

alguma catastrophe : respondeu Mario sorrindo. 

Felizmente não está admittido entre nós o uso do 

duelo, o grande recurso dos romancistas, sinão 

podia gabar-me de ter neste quarto de hora ar

ranjado uns dois pelo menos. 
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— Que pena ! E fico eu sem esse triumpho ? 

— Não lhe faltarão outros mais explendidos. 

— Nenhum vale este ! acodiu Adelia brincando 

com a flor e roçando as pétalas nas faces. 

— Depois desta, vou-me decididamente em

bora. 

— Pretende se eclipsar de novo deixando-noíj. 

ás escuras, como estes dias passados em que nin

guém o viu á não ser no jantar e isso mesmo de 

relance ? Onde andou todo esse tempo ? Passei-

ando.... só?.... perguntou Adelia com o mesmo 

tom de maliciosa affabilidade. 

Mario ficara pensativo. 

— Passeiando ; repetiu elle quasi maquinai- • 

mente. 

—• Tanto lhe aborrecem as nossas reuniões, que 

o senhor prefere ver os mattos ! Pela minha parte 

agradeço-lhe a fineza. 

— Nem sempre, D. Adelia, é essa a causa de 

nos affastarmos. 

Estas palavras foram ditas com uma entonação 

profunda. 

— Qual é a outra? inquiriu a moça reparando 

na expressão de Mario. 
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— Algumas vezes é ao contrario o terror de 

uma seducção funesta, que nos faria esquecer os 

mais santos deveres. E' preciso então fugir, abri

gar-se no seio das florestas, no regaço das recor

dações da infância,nesse berço de nossa alma, onde 

a natureza a acalentou nos primeiros annos da 

vida. E' preciso ver os sitios e os objectos que 

foram nossos camaradas de infância, com quem 

brincamos, e que, amigos leaes, guardaram puras 

e intactas as nossas confidencias pueris, o segredo 

de nossas paixões de menino. Parece com o exilado 

quando volve a pátria, esse homem que remontando 

o curso da vida se transporta aos dias de sua in

fância e.... 

Súbito, Mario que se deixara arrebatar pela 

expansão de um sentimento recalcado no intimo, 

sotTreou a palavra e tornou a si daquella emoção. 

Outra vez o toque do jovial galanteio se derramou 

pelo semblante do moço. 

— Não procure pois outro motivo. Foi com 

medo da tentação que me escondi. E veja si não 

tinha razão? A' que tempo estou para ir-me 

embora e sem animo de afastar-me ? . . . 

Adelia tomada pela expressão grave que ressum-
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brava na phisionomia do mancebo, emquanto elle 

falhava de sua infância, deixara inadvertidamente 

resvallar entre os dedos a rosa com que antes 

brincava. Despertada pelo novo gracejo, respondeu 

com um sorriso : 

— Então sempre cahiu na tentação ? 

— Como resistir, si estou preso por este condaoi 

Veja ? 

E Mario mostrou na gola do fraque, preza á 

casa do botão, a rosa que elle havia rapidamente 

apanhado do chão aos pés da moça. 

Um som indeffinivel, como de um soluço ou 

gemido suffocado. escapou-se dos lábios de Alice, 

envolto em um riso angustiado. A'menina sentira.,: 

trincar-lhe o coração o dente de ura aspide, ao 

ouvir as ultimas palavras de Mario ; com a vista 

escura pela vertigem, foi obrigada a segurar-se ao 

ramo de um arbusto para não cahir. 

Antes que os outros se apercebessem de seu 

abalo, a menina fazendo um esforço recuperou* 

não a calma, porém a resignação. 

— Fica, Adelia ? perguntou â amiga com um 

timbre doce, mas triste. 
— Não; vamos todos. 
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— Com licença ; disse Mario indo-se 

Alice vendo affastar-se Mario, sentiu um con

tentamento inexplicável, no meio da tristeza que 

se tinha derramado em sua alma. Lembrou-se que 

kparando-se delia embora, o mancebo affastava-se 

de Adelia; e portanto naquelle momento ao menos 

não trocariam os olhares e sorrisos que ella obser

vara. 



XII 

RESURRE1CA0. 

Era impossível a Alice atinar com a causa da 

súbita mudança de Mario. 

O próprio mancebo, si o interrogassem, talvez 

não conseguisse explicar a revolução profunda, 

que durante os últimos dias se tinha operado em 

seu moral. 

Apartando-se na idade de 15 annos da fazenda 

do Boqueirão; era natural que a impressão dos 

lugares onde passara a infância, fosse a pouco'* 

e pouco diminuindo era seu espirito adolescente; e 

cora essa impressão as recordações das travessurasjl 

e despeites de sua meninice. 

O que a ausência começara, completou a curio

sidade soffrega de uma intelligencia vivaz, trans-
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^ portada repentinamente da solidão de uma fazenda 

ao bulicio de uma grande cidade, como o Rio de 

Janeiro. O aspecto dessa aglomeração de casas e 

povo ; o tumulto incessante das ruas; a exhube-

faneia febril da vida á pullular em toda a parte, 

pelos mil poros da grande praça mercantil; atur

diram o menino, por modo que durante muitos 

mezes seu espirito sentiu um como azoamento. 

Mal se ia habituando ao constante borborinho 

que o cercava e fervia dentro no próprio collegio 

freqüentado por cerca de trezentos aluranos; 

quando occorreu o fallecimento de D. Francisca, 

victima da moléstia de peito que padecia desde 

annos. 

I Apesar de seu gênio secco e rispido, Mario amava 

estremosamente sua mãi. Sem estrepito, nem ma

nifestações ruidosas, curtiu a dôr da perda que 

soffrera. Talvez não o vissem lamentar-se ou 

soluçar no dia da noticia; porém muito tempo 

depois, ainda o menino de vez em quando sentia 

os olhos molharem-se de repente, e um suspiro 

cortar-lhe a voz. 

I A morte de D. Francisca determinou uma reso

lução, que veio a influir na existência de Mario. 
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Tendo-se incumbido do futuro do menino, o barão 

lembrou-se de manda-lo a Europa, afim de concluir 

seus estudos em um collegio francez. Por ventura 

esperava elle que a residência por muitos annos 

em um paiz estrangeiro, e a influencia de idéas e 

costumes diversos, gastariam no caracter de Mario 

certas asperezas, e apagariam no seu espirito vagas; 

suspeitas que lhe tinham imbuído em tenros 

annos. 1 

Passando da capital do império á capital do 

mundo, teve o menino segundo e talvez maior 

aturdimento. A grande cidade, hoje manietad* 

pelo inimigo e prestes a baqueiar, estava então na 

intensidade de seu fulgor. Nenhum estrangeiro 

penetrava nesse grande foco da civilisação, que 

não soffresse um deslumbramento. 

Mario, adolescente ainda, tolhido não só pelo 

natural acanhamento da idade, como pela vigilân

cia dos correspondentes; não podia conhecer as 

delicias dessa voluptuosa Babylonia, cuja devas-

sidão a cholera celeste se preparava á punir, sus

citando o velho espirito germânico do pó daquellí 

terra, donde sahiram outr'ora os demolidores de 

Roma. 
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Todavia a electricidade moral dessa atbraos-

phera commúnicava-se a alma do menino e pro

duzia nella choques e repercussões intimas que 

brandiam as fibras mais recônditas de seu orga

nismo. Elle não via, mas pressentia, que em torno 
* 

de si agitava-se o tropel de uma civilisação che

gada ao apogeu. 

I Succedeu o que esperava o barão. Um espirito 

joven, ao despontar da juventude, não podia re

sistir a abalo?, capazes de subverter uma alma já 

adulta e ura caracter formado. Desprendendo-se 

da primeira quadra de sua infância; talvez sopi-

tando-a apenas; o menino foi se moldando pelo 

exemplo da nova sociedade em cujo seio vivia, e 

pelo influxo dos conhecimentos que rapidamente 

adquirira; porque sua intelligencia como a semente 

cheia de seve, cahindo na leiva na civilisação, 

começara logo a pulular com viço admirável. 

Mais tarde, já passados os dezoito annos, depois 

que a vida do homem transpõe esse breve limbo 

que separa a raocidade da adolescência : quando o 

homem apenas surgido das illusões, attonito de si 

mesmo, coteja-se como o menino que era hontem, 

e a creança que foi outr'ora; nesses momentos de 
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ascultacão d'alma, as reminicencias dos primeiros 

annos refluíam de chofre ao coração de Mario, e 

submergiam por instantes as impressões da vida 

parisiense e as preocupações do moço estudante. 

Essas evocações de um passado que parecia ex-

tincto vinham involuntariamente ; e muitas vezes 

por um singular contraste em occasiões que pare

ciam mais próprias para impedi-las. Em uma festa; 

nos theatros e passeios mais freqüentados ; no 

meio dos ledos ruídos da multidão em júbilo; o 

pensamento isolava-se-lhe irresistivelmente desse 

mundo repleto de commoções e prazeres para ir 

em demanda daquelle canto obscuro, que fora o 

ninho de sua alma implume. 

Despertando afinal, Mario sentia sempre, como 

dissera a Alice, um desgosto profundo. Aquella 

introversão vascolejava-lhe o fel dentro d'alma. 0 

mancebo de animo generoso e deli cado revoltava-se 

contra o gênio irritavel e rústico do menino que 

tinha sido. Muitas vezes corou de ver gonha recor

dando* alguma pirraça mais censurável de seus 

primeiros annos. 

Tinha elle o direito porjsimples e vagas suspei

tas, de odiar o barão a quem devia a subsistência 
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de sua e sua? Não era indigno d'elle que 

ar*-: . iitava do beneficio, em vez de se ennobrecer 

pela gratidão, ao contrario se rebaixar por um 

despeito insultante? Fora justo além disso es

tender a culpa, si culpa houvesse, á toda a família 

desse homem, e até a uma innocente menina, a 

um anjo que o estremecia, como â irmão, e a 

quem elle próprio Mario apesar de sua arrogância 

queria bem ? 
! 0 estigma que o mancebo inflingia á sua infân

cia era nimiamente severo, mas elle achava-o 

justo. O que o dominara naquelles primeiros tem

pos, não fora o respeito e amor á memória paterna; 

mas inveja de, ver possuída por outrem uma ri

queza que elle acreditava pertencer á sua família. 

Entretanto não se deixava o passado condemnar 

sem reagir com energia. Uma voz intima, sub

missa, vaga, mas incessante como o estalido da 

filtração que mina gota a gota do coração do ro

chedo; voz de mofa, importuna e irônica, mur

murava-lhe : 

—- Chamas inveja á repugnância que a virtude 

experimenta pelo crimej grosseria, ás repulsas da 

dignidade ultrajada; loucura, ás angustias e tri-
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bulações de uma criança, forçada pelo -esa.^paro 

a acceitar a subsistência da mao que talvez assassi

nou-lhe o pai e a receber como esmola humilhan$jj 

as migalhas de uma riqueza que talvez lhe foi rou

bada! Não ha duvida! o Sr. Mario Figueira ci-

vilisou-se ! Adquiriu essa admirável sciencia que 

ensina a ir com o mundo; a acceita-lo como elle é 

realmente, e não como o sonham os moralistas. 

O barão, alma de tempera antiga, typo raro da ami

zade, lembrado dos benefícios que devia a José 

Figueira, se disvella em proteger o filho de seu 

amigo. E' essa a realidade da situação. Porque 

pois o Sr. Mario Figueira não hade affagar um tão 

nobre e generoso patrono, e tirar delle todo o pro

veito possível emquanto não apparece causa me

lhor? Si no futuro se descobrir que o barão espo

liou com effeito a seu amigo, melhor, porque resti-

tuirà o que roubou ; si nada se descobrir, ao menos 

não se perdeu tudo ! 

Debalde porfiava Mario por suffocar essa voz sar-

donica, ou com as elocubrações do estudo ou com o 

torvelinho do baile ; o latejo da consciência batia 

diae noite á todo o instante como a pulsação de uma 

artéria. Só depois de algum tempo quando se apla-
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cava o tédio deixado pelas recordações da infân

cia, calava-se o ccho do passado. 

Semelhantes crises com o correr do tempo se tor

naram mais raras e no ultimo anno da estada do 

üancebo em Pariz não se reproduziram; ou porque 

o tempo gastasse aquella corda d'alma; ou porque 

as preocupações de estudos mais graves e da pró

xima volta á pátria, lhe tomassem todo espirito 

por forma que não deixava presa para outros cui

dados. 

. Tendo obtido o bacharelado em engenharia, como 

três annos antes o obtivera em lettras; Mario re

gressou a final ao Brazil depois de uma ausência 

de cerca de sete annos. 

0 alvoroço de rever a pátria, que alias era uma 

desconhecida para quem a deixara menino e vindo 

de uma fazenda do interior ; o attrativo das festas 

do natal em que elle, quazi estrangeiro, farto dos 

bailes e divertimentos parisienses, achava o en

canto da novidade e um perfume ingênuo e agreste 

que penetrava-lhe os seios d'alma ; o acolhimento 

da família que o recebeu como á um filho, e mais 

que tudo a affectuosa ternura de Alice, tratando-o 

com a meiguice respeitosa de uma irmã pelo irmão 
Tronco do Ipé. Tomo II. 10 
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mais velho ; essas doces emoções, absorveram tanto 

a existência do moço nos primeiros dias, que seria 

impossível ás recordações surdirem do jazigo do 

coração onde estavam acamadas desde tanto tempo. 

Mas de repente começou Mario a sentir as vibra

ções do passado ; e era a voz carinhosa de Alice, 

que sem o saber feriu n'alma de seu camarada de in

fância aquellas teclas dolorosas. A ingênua menina 

obedecia á necessidade de expansão, irrisistivel de: 

pois de tão longa ausência. Todas as saudades que 

durante sete annos ella tinha escondido em seu 

coração de menina; agora desfraldavam as azas e 

borboleteavam em sua imaginação, affagadas pelo 

doce alumbre da esperança. 

Mal sabia ella que essas recordações, si eram 

em seus meigos sonhos, sylphosde azas douradas, 

se transformavam para Mario, em vespas quepun-

giam-lhe os seios da alma. Por diversas vezes o 

mancebo soffreu aquelle intimo remordimento, e 

conseguiu abafa-lo, até que a insistência de Alice no 

pomar arrancou-lhe, máo grado, a revelação da 

luta que desde-muito se travara nelle, entre o pre* 

sente e o passado ; entre o homem e a criança. 

A gazil affabilidade de Alice e sua gentileza, 
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tinham já serenado o espirito de Mario, quando 

por occasião do batuque dos pretos, um inci

dente veio exacerbar todas as nobres susceptibili-

dades dessa alma. Foram as alluzões feitas pelas 

negras velhas ao casamento de Alice com elle; 

fato que ellas tinham como certo e próximo. Foi 

a tolerância com que a família desde seu chefe dei

xou passar aquella indiscreta liberdade. Mas so

bretudo, impressionaram ao moço as palavas que 

o barão deixara escapar nessa occasião. 

Afigurou-se á Mario que seu casamento com 

Alice era um projecto já resolvido pela família, 

e divulgado entre os estranhos, ignorado unica

mente por elle de cujo destino dispunham sem 

darem-se ao trabalho, não só de consultal-o, mas até 

de prevenil-o. Contavam com seu consentimento, 

como cousa infallivel. Um moço pobre, educado 

por caridade, sem arrimo nem futuro, podia nun

ca recusar o mais rico dote daquelle município 

"quando lh'offerecia de mão beijada e com uma 

noiva tão bonita ? 

J Esta supposição, alias em boa parte inexacta, 

^rabalhou o espirito do mancebo durante o resto 

da noite. Por mais que fizesse para corresponder 
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â, effuzões de Alice, partilhando seu contenta

mento ; embora se atirasse à dansa com o senüdo 

de atordoar-se, não lhe sabiam da mente aquellas 

repugnancias, que abi se tinham insinuado. 

No dia seguinte Mario ergueu-se ao romper 

d'alva. A noite fora para elle de insomnia: passara* 

revolvendo o corpo no leito, e o pensamento nas 

cinzas do passado. Devorava-lhe o seio uma sede 

immensa de luz, de espaço, de movimento. 2 

Desceu no jardim; sem intenção formada, le

vado por um forte impulso, fez uma longa excursão] 

pelos matos e campos, visitando os sítios de que 

tinha guardado a lembrança; reconhecendo outros 

que havia de todo esquecido ; notando as mudan

ças operadas durante a ausência nos objectos seus 

conhecidos. Aqui era um tronco morto que o fogoj 

abrazara ; ali um arbusto que se fizera arvore. < 

Deu-se então um phenomeno mais commum do 

que se pensa ; uma espécie de ressurreição moral. 

Quantas vezes a Índole natural do indivíduo, sopi-

tada pela educação, tolhida pelas circumstancias, 

não resurge mais tarde com extrema vehemencial 

Ao contacto daquellas devezas, no fundo desse! 

campestres, Mario sentiu que outro ser, diferente,. 
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crescia dentro do seu, insinuava-se pelos refolhos 

i d'alma, e tomava posse delle ; e este ser não era 

senão o do orphão que outr'ora ali vivera. 

A alma desse menino ficara em hybernação no 

seio daquelle sermos; e dispertando agora depois de 

longos annos de entorpecimento, voltava á animar 

o corpo onde outr'ora habitara. Mario a bebia a 

Jragos, no ambiente que inspirava, na fragancia 

das flores, nos estos da brisa, nos borbotões da luz 

que jorrava no espaço. 

O dia inteiro, o mancebo passou-o no campo ; 

almoçou fructas do matto como tantas vezes fizera 

outr'ora; e em vez de jantar merendou na cabana 

de Benedicto. 

Quem nessa noite se recolheu â Casa grande não 

foiojoven doutor chegado ultimamente da Europa; 

mas o orphão de outr'ora com todas as suas 

paixões. 



XIII. 

0 PATO. 

Estavam todos reunidos â espera do jantar, 

quando entraram Alice e Adelia. 

O vigário, que da janella espreitava essa occasião 

solemne, promoveu dois passos até o meio da sala; 

collocando-se em frente da porta onde assomavam, 

as duas moças; abi as fez parar com um gesto 

amplo, e bateu palmas para concitar o silencio e 

a attenção geral. 

Afinada a garganta e preparada a posição pin-

darica, o vate fluminense, erguendo a mão rochon-

chunda, com o polegar e o indice apertados foi 

desfiando o seu verso; 
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Entre as florinhas mimosas 

Que brilham neste jardim, 

São tidas por mais formosas 

Este cravo, este alecrim. 

— Bravo! bravo! gritaram de todos os lados. 

0 Sr. Domingos Paes que tinha preparado essa 

pvaçao para entrar nas boas graças do vigário, fez 

um barulho infernal, pois tanto batia palmas com 

as mãos, como pateava com os pés ; e por fim, não 

ííonteute com o estrepito que produzia, tocava piano 

por um modo original. Sentava-se no teclado e 

erguia-se á similhaiiça de nm deputado neutro, 

que desejando estar bem com o deus-governo, e 

com o diabo-opposição, procura resolver com as 

ancas o que não comporta a cachola; o difficil pro

blema de votar por um e outro, a contento de ambas 

as partes. 

Ao toque da sineta, que o, Martinho tangia com 

verdadeiro brio, o rumor não se aplacou; mas 

rolando como oribombo de uma salva foi perder-se 

na sala de jantar, onde os convidados já começavam 

a rodear uma longa mesa de cincoenta talheres 

carregada das iguarias mais finas da cozinha bra-

zileira. 
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O vigário, infunado como um perd de roda foi-se 

repimpando na cadeira de honra á esquerda da 

baroneza que tinha á sua direita o conselheiro* 

eclipsado nesse dia pelo triumpho poético do 

nosso reverendo. Mas o Cícero parahybano não se 

deixava abater com qualquer revez; e nesse mo

mento mesmo ruminava o discurso de uma saúde 

com que procurava desbancar em prosa o verso 

rançoso do arcade vassourense. 

O lugar habitual de Mario era entre Alice e 

Adelia. Como porém elle a pretexto de passeio fal

tasse duas vezes nos últimos dias, o Lúcio e o 

Frederico, aproveitando-se daquella sinalepha en

cartavam-se á maneira de vírgula. 

Fazendo-se de desentendido o Frederico já se 

apoderava da cadeira reservada, quando Alia 

observou-lhe: 
— Este lugar é de Mario. 

— Ah! é verdade; como estavadistrahido; acodiu 

o moço levantando-se. 

— Mario !... disse Alice com uma doce expro-

bração no olhar. 
Mario já se tinha sentado á esquerda de Adelia: 
— E' uma ordem ? perguntou o moço gracejando. 



— 153 — 

Mas dentro do sorriso que envolvia sua fineza, 

sentiu Alice o dardo de uma ironia cruel. 

Não respondeu. 

— Então!... disse o Frederico preparando-se 

para tomar a.posse embargada. 

— Perdão ! atalhou Alice. Sr. Domingos Paes ? 

— Prompto ! exclamou o compadre com a pon

tualidade da disciplina militar. 

A voz porém era surda porque rompia a custo 

entre a massa compacta a que já estava redu zida 

na boca do cometa, uma meia dúzia de azeitonas 

com duas colheres de farinha, e a moela torrada 

de um frango. O compadre conhecia o valor ao 

tempo, sobretudo na mesa; e por isso ia debicando 

nas próximas tarrinas para dissipar uns agasta-

mentos de estômago produzidos por flatos, que se 

exacerbavam com o vácuo. 

— Faça favor de sentar-se aqui para trinchar o 

pato! disse Alice. Esse lugar fica para o Sr. Fre

derico. 

' O pato a que se alludira estava bem distante ; 

mas o Martinho á um aceno da nhanhã foi busca-lo 

e o substituiu à torta collocada em frente do lugar 

'-primeiramente destinado para Mario. Depois, por 
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uma evolução hábil, Alice aproveitando-se da con-

fuzao passou Adelia para sua direita, e collocou o 

Sr. Domingos Paes á sua esquerda. Assim não 

ficava ella ao lado de Mario; mas também não o 

deixava junto de Adelia. 

O compadre sentou-se, lançando um olhar ful

minante ao pato frito, que trescalava diante delle 

no prato de travessa. Condemnado a trinchar em 

todos os banquetes esse palmipede; o Sr. Domingos 

Paes suava pelo topete antes de acertar com as 

juntas da aza ou da coixa. Em sua opinião, mais 

adiantada que a Buffon e Cuvier o pato era um 

animal inteiriço, feito de um só osso. 

Succedia quasi sempre algum desastre no trincho 

da ave ; ou era o molho que se entornava pela 

toalha e salpicava o vestido de alguma senhora, 

ou eram copos e garrafas quebradas pelo safanão 

do garfo, ou finalmente alguma tremenda coto

velada no nariz do vizinho. /" 

Provinha dahi o rancor profundo que o Sr. Do

mingos Paes votava â raça dos patos. Elle não via 

um desses malditos palmipedes que não se possuissô 

de furor ; e sem duvida mataria o infeliz, si não o 

horrorisasse a só idéa de que seria talvez con-
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demnado ao supplicio de trinchar o cadáver de sua 
victima. 

Não deixava por isso o Sr. Domingos Paes de 

enterrar-se no pato, quando achava occasião : ao 

contrario tinha um prazer indizivel em devorar as 

carnes do inimigo e trincar-lhe as entranhas. O 

compadre começava sempre arrecadando como 

previlegio seu, o coração, a moela e o fígado da 

ave, que o cozinheiro pregava na titella com um 

palito de rosetas, reunindo o útil ao agradável; 

bocado saboroso que era considerado pelo trin-

chante como uma espécie de propina do oflicio. 

Entretanto, os convivas depois da primeira in

vestida ao banquete, começavam a moderar o ardor 

f e denodo. Até então, entre o tinir dos pratos, o 

trincar dos garfos e facas e o resmoer dos dentes, 

nao se ouvia mais do que a garrulice das mocas, 

e as breves exclamações com que os gastronomos 

costumara adubar as iguarias. Agora porém a con

versa já rolava ao redor da mesa, embora ainda 

lenta e mastigada de envolta com os últimos bo

cados. 

0 assumpto geral em vários pontos da mesa, 

era o elogio posthumo das viandas já saboreadas, 
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e os louvores antecipados das mais lindas peças da 

segunda coberta. O conselheiro fez um discurso 

enciclopédico á respeito da arte culinária, compa- j 

rando entre si as maneiras de preparar os manjares 

uzados pelas diversas nações : e no meio de um 

frouxo de erudicção, que deixou embasbacados os 

roceiros, referiu diversos factos históricos, e entre 

outros o de D. João VI que durante a sua residen-; 

cia na corte no Rio de Janeiro gastava com a 

ucharia apenas a migalha de um conto de réis 

por dia. 

Ouviu-se um suspiro abafado. Era do Sr. Do

mingos Paes, que lamentava não ter nascido vinte 

annos antes para ser compadre do mordomo-mór 

de um rei, que tão sabiamente comprehendia este 
i 

mundo. 1 

O juiz municipal sentado defronte de Mario, 

tinha travado conversação com elle ; e saltando de 

um a outro assumpto, dizia-lhe naquelle momento: 

O doutor naturalmente volta para a corte? 

— Não sei ainda; respondeu Mario. 

— Com seu talento e seus conhecimentos não 

deve enterrar-se na roça. Seria estragar um bello 

futuro. 
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— Então â saúde do futuro ! exclamou o Sr. Do

mingos Paes erguendo a cabeça e virando o copo. 

E' aqui o da D. Adelia? Sr. vigário, ao bello 

futuro ! 

— Está muito sahido ! acodiu Adelia corando. 

Pôde beber quantos copos quizer ; não precisa de 

pretexto.... 

— Desculpe; eu cuidei... balbuciou o compadre 

percebendo que fizera um trocadilho, ou antes um 

disparate. 

— Qual futuro ? perguntou o vigário : 

— O futuro passado! disse Lúcio apontando 

para o compadre, saudado com uma gargalhada 

geral dos rapazes. 

— Na corte, continuou o juiz, atando o fio ao 

dialogo; não lhe faltarão empregos, sobretudo 

agora que o nosso governo está tratando seriamente 

dos melhoramentos materiaes. 

f — Os empregos são difliceis; e além disso não 

os pretendo. 

— O Sr. Mario gosta mais da fazenda! insinuou 

Adelia com um sorriso malicioso. 

— Não é esta a razão, D. Adelia. Aquelles que 

já não tem família para lhes prender a alma á 
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algum canto de terra; vivem bem em qualquer 

parte que lhes determina o dever ou mesmo o inte

resse. 

— Eu sou assim! observou o Domingos Paes, 

aproveitando o intervallo da mudança do talher. 

Passo tão bem aqui na fazenda, como na villa em 

casa do compadre barão ! 

Alice receiou que as interrupções do compadre 

lhe impedissem de ouvir as palavras de Mario. 

— Faça favor de trinchar o pato, Sr. Domingos 

Paes, disse ella. 

— Ah! é verdade. Mas falta o trinchante. 

— O senhor naturalmente sem querer o escondeu 

em baixo da toalha ! disse Adelia. 

— Ora que distração ! 

O compadre, apunhando a faca e o garfo, de 

senho torvo e gesto fero ergueu-se na ponta dos 

pés, e traspassou de lado a lado o ventre recheado 

do gordo pato. 

— Então, dizia o juiz admirado ; não se per

tence ? Está gracejando !... 
— Sua duvida é que me parece um gracejo, j 

i 

Pois ha neste lugar quem ignore isso ? Um homem 

que desde o berço viveu e educou-se a custo de 
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outro, representa um capital alheio; é o titulo e a 
garentia de uma divida. 

- Não diga iSS0, Mario! atalhou Alice res
sentida. 

i - Si é a verdade! O dono do papel em que 

se escreveu pôde julgar-se author do livro? Que 

sommos nós ao nascer, que era eu principalmente, 

eu pobre orphão, sinão uma pagina em branco ? 

Algum valor que por ventura eu tenha hoje e que 

não teria si me abandonassem, pertence a quem me 

deu os meios de o adquirir. 

~ Mas ninguém de certo aqui pretende esse di

reito, Mario! exclamou Alice. Posso assegurar-lhe 

que todos ao contrario o respeitam. 

Não impede essa generosidade que eu cumpra 

. ™u dever. Considero-me preso á esta casa e á 

•vontade de seu dono, pelo vinculo de uma divida. 

Nao poderia retirar-me d'aqui por meualvitre sem 

expoliar a outrem de sua propriedade. 

^ 0 moço fitou o olhar em Alice e continuou arti

culando friamente as palavras : 

^ — O que me pertence, unicamente, exclusiva

mente , o que não contrahiu compromisso algum , 

e está livre ainda como Deus a creou, é aquella 
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parte do nosso ser, que não se submette nem á 

própria razão; é a alma com suas affeições. Esta 

sim, posso envia-la onde me approuver, embora o 

corpo permaneça aqui ou além. 

Para todas pessoas que o ouviam, as palavras 

do mancebo não eram mais do que um thema da 

conversação, aproveitado por elle para mostrar o 

seu modo elegante de fallar. Mas para Alice essas 

palavras tinham um sentido bem claro ; e não foi 

debalde que seu delicado seio sublevou-se, e as 

lagrimas lhe aljofraram os longos cilios. 

Levou a menina rapidamente as mãos ao rosto 

para esconder as lagrimas e ao mesmo tempo 

suffocar o soluço. 

Sem duvida esse movimento seria reparado, ao 

menos pelas pessoas mais próximas, si não inter-

viesse bruscamente um dos lances habituaes da 

scena do trinchamento do palmipede. Desta vez o 

Sr. Domingos Paes, resolvido â espatifar o inimigo 

do primeiro assalto, mudou de tactica, tendo cra

vado o garfo no peito da ave, fez com a faca ponti 

de apoio na aza e começou á torcer desesperada-

mente o corpo do pato com esperança de esnocai 

a junta. 
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Succedeu que em um dos Ímpetos, a aza escapou 

da faca, e a mão esquerda resvalando no ar com 
i 

o impulso, atirou o cadáver do pato á cabeça 

do conselheiro. O subdelegado com a resolução 

Iprompta que pedia o caso, levantou-se, e com um 

guardanapo fez desapparecer os effeitos da catas-

trophe limpando das trunfas do orador o molho e 
k 

as rodas de cebolas que tinham acompanhado o 

pato. Tão rápido foi o movimento, que o conse

lheiro não pôde impedi-lo; e quando levou as mãos 

á cabeça, só achou o craneo liso, pois o chino 

lá ia para a cozinha no guardanapo, que o Mar

tinho levava a correr, pensando que tinha dentro 

o pato. 

• Felizmente um primo do barão, que se consi

derava a lingua de prata do logar, tinha se levan

tado na outra ponta da mesa para propor a saúde 

de seu nobre parente : e na fôrma do costume des

fiava imperturbável a própria biographia, com 

exordio obrigado da apologia do chefe e protector 

de toda a parentela. 

Foi um excellente pretexto para que os circum-

stantes fingissem não perceber o desastre do con

selheiro, e sua retirada ou antes evasão. 
Tronco do Ipé, Tomo II. 11 



XIV, 

SOMBRAS. 

A esquivança de Mario por Alice e a sua assi

duidade com Adelia, coutinuou. 

A menina soffria com isso; mas não era o ciúme 

que a aftTigia. Passada a primeira impressão ella 

comprehendeu que da parte de Mario não havia 

affeição, nem mesmo capricho. 

Na calma um tanto inflexível de que se revestia 

o semblante do mancebo quando conversava com 

Adelia, percebia-se o esforço da vontade e não o 

impulsa de um sentimento. 

Alice acreditava que o procedimento de Mario 

era calculado para a desenganar. As illusões que 

deixara em seu coração a intimidade dos primeirofl 

dias, o mancebo queria desvanece-las logo de todo, 
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afim de que nenhuma esperança viesse atea-las de 

novo. 

f Nao se enganava ella nessas conjecturas; porém 

seu olhar nao podia prescrutar todos os refo-

*ios d'alma do amigo de infância. Havia além 

daquelles motivos, um contra o qual a própria 

t consciência do mancebo se revoltava. Elle sentia 

um prazer cruel fazendo soffrer essa gentil menina. 

Não era ella a fibra mais sensível d'alma do 

barão, o único ponto do coração em que elle podia 

ferir á esse homem rico, feliz e estimado? 

|, Algumas vezes tão mesquinha vingança reve

lava-se ao espirito lúcido do mancebo em toda sua 

odiosa nudez: e então elle indignava-se contra 

si mesmo. Mas um pensamento vinha attenuar a 

vergonha que essa revelação lhe inspirava. Tam

bém elle soffria, e mais do que ella ; porque soffria 

por ambos. 

— Eu não a amo de certo; dizia elle comsigo; 

mas sinto que a amaria, si não fosse esta horrível 

suspeita!.... 

i Entre aquellas duas almas jovens, ricas e ge

nerosas, que o amor attrahia e a fatalidade sepa

rava ; não era de certo a de Alice a mais provada 
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pela desgraça. Ver murchar a esperança que nosso 

coração affagou desde a infância, é triste sem du

vida, mas não se compara com os transes da sub

versão que dilacera uma alma, como o terremoto 

revolve o solo. 

Quando Mario se lembrava dos muitos benefícios 

que devia ao barão, tinha assomos de desespero; 

parecia-lhe que aceitando aquella generosidade 

elle se tornara cúmplice do crime de que fora 

victima seu pai. Que não daria então para repellii 

de si quanto recebera daquelle homem? Ficava 

reduzido a um labrego sem educação ; e vingar-

se-hia como costuma gente dessa condição, corc 

um tiro ou uma facada. 5 

Mas não era essa a única, nem a maior humi

lhação. As palavras que na noite de anno bom 

barão dirigira a Alice, constantemente soavam 

seus ouvidos. Não fora á elle Mario, que o fazen 

deiro se tinha esmerado em educar, e sim ao noiv 

de sua filha. Esse casamento ia ser uma expiação 

e podia elle sugeitar-se á servir de pretexto a 

delinqüente para applacar-lhe o remorso de ui 

crime ? 

Si porém não fosse verdadeira a terrivel su| 
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peita que se infiltrava em seu espirito desde a 

infância, devia recusar a esse homem a única re

tribuição possível de sua generosidade ? Com que 

direito esmagaria o coração de um pai estremoso 

e de uma innocente menina que o amava á 

_ílle? 

Um dia Alice vendo-o pensativo na sala; reves-

ím-se de coragem e aproximou-se. 

— Anda tão triste, Mario ? 

Essa doce voz entrou n'alma do mancebo como 

Im balsamo. 

' A linda menina esquecia-se de si, para occupar-

ee delle unicamente : 

— Não sou eu só, Alice ! disse o moço toman-

lo-lhe a mao affectuosamente. Vim perturbar a 

Í
renidade de sua alma e fanar as flores da exis-

ncia que lhe corria tão feliz aqui neste retiro, no 

seio de sua família. 

Duas vezes o mancebo passou a mão pela fronte, 

como si tentasse arrancar uma obsessão que lhe 

constrigia o cérebro e murmurou : 

— Fatal destino o meu ! Trazer comsigo o ana-

thema de suas mais caras esperanças ! Revoltar-se 

Mtra a felicidade que lhe sorri, como o anjo 
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decahido contra a luz que o ciugia ! Ser o espirito 

do mal para aquelles a quem se ama !... 

— Porém, Mario !... 

— Não, Alice ; esqueça o que ouviu! 

E o moço afastou-se precipitadamente ; cora 

receio de ceder á emoção que delle se apoderava: 

e á maga influencia do olhar terno e melancólico 

de Alice. 

Havia momentos em que elle se considerava^ 

presa de uma cruel hallucinação, e comparava o 

seu procedimento com a perversa malignidade de 

um louco, deleitando-se em affligir uma creatura 

innocente, cujo crime único era a muita affeiçãoe 

disvello que por elle tivesse! Nestas occasioes, 

Mario fugia da menina ; não só por certo pejo, 

como pelo temor de cahir-lhe aos pés e pedir-lh 

perdão. > 

Na manhã em que teve logar o incidente refe

rido, Mario pretestou um incommodo para ficar 

no seu aposento. Queria evitar por essa fôrma um 

segundo encontro, no qual elle bem sentia que 

lhe faltaria a coragem para resistir ás queixas da 

menina. 

Vendo Mario fugir delia, commovido e precipi* 
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tado, Alice tomada pela estranheza das palavras 

que ouvira, nao cuidou logo em seguir o enge

nheiro para interroga-lo: quando se lembrou de o 

fazer já elle tinha entrado em seu quarto. 

| <*Aquella retirada súbita, a menina bem a pres

sentiu ; era uma reticência, que talvez a voz não 

pudesse guardar. O mancebo, teme que sua 

palavra máo grado lhe rompesse dos lábios, e re-

.yellasse o segredo que elle se esforçava por suffocar; 

apartara-se para não ser ouvido, nem mesmo pres

sentido. Sem duvida elle receiava-se até de sua 

phisionomia, que lhe trahisse o xnysterio. 

I Mas esse mysterio lhe pertencia â ella também, 

porque pesava fatalmente sobre sua existência e 

lhe arrebatava a felicidade tão sonhada. Ella se 

julgava com direito de penetrar na consciência de 

Mario; desvendar o arcano; e disputar a esse 

inimigo ignoto a affeição de seu companheiro de 

infância, do escolhido de seu coração. 

Para isso não recuaria diante de qualquer pe

rigo, e comtudo parou indecisa ao limiar da porta, 

que não se animava a transpor. Si a morte guar

dasse aquella presa, não recuaria; mas era o 

pudor. A menina retrocedeu depois de longa 
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hesitação : contrariada pela idéa que mais tarde 

Mario restabelecido da commoção nada revelaria. 

Nas horas que decorreram até o jantar, Alice 

inventou vários pretextos de arranjos domésticos 

para passar e repassar diante da porta de Mario. 

Uma vez parou tremula, como si quizesse entrar, 

mas fugio logo ; outra chamou o mancebo, mas 

com a voz tão soturna que elle nao podia ouvir; 

finalmente animou-se a bater devagarinho, mas 

correu assustada do que fizera, ' * 

O jantar foi triste. 

A ausência de Mario annuviou ainda mais o 

lindo semblante de Alice, que era a alegria 

daquellas reuniões de família. O barão desde 

muit03 dias que andava preoccupado, seu olhar 

ungido de profunda piedade e accendido no pranto 

derramado durante a insomnia; seu olhar inquieto 

interrogava á miude o semblante da filha querida : 

depois como si retrahia ao intimo, para derramar 

ahi nos seios d'alma a lagrima que a vergonha 

não lhe deixava cahir das palpebras. em face dos 

extranhos. 

A baroneza apezar de sua habitual impassibili-

dade não se podia esquivar ao contagio da tristeza 
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que a cercava. Não conhecendo embora as causas 

da mudança; parecia-lhe que uma desgraça amea

çava a família. 

í O conselheiro depois da catastrophe do chino, 

andava acabrunhado, e resolvera recolher imme-

diatamente á corte; projecto que matou as espe

ranças de Adelia e de seus dois apaixonados, Lúcio 

e Frederico. Quanto á D. Luiza e D. Alina, con

trariadas pelo geito que iam tomando as cousas, 

e receiosas de ver gorados os seus projectos matri-

moniaes, estavam de uma impertinencia que o 

próprio Sr. Domingos Paes, o mais paxorrento de 

todos os compadres feitos e por fazer, não suppor-

tava. 

E' verdade que o homem também naquelle dia 

tinha posto as candeias ás avessas para ver se 

descobria lá por dentro algum expediente que o 

salvasse. Desde o dia do salto mortal do maldito 

pato, que o Sr. Domingos Paes não sabia onde se 

mettesse; é desses casos em que um homem dese

jaria applicar a si uma figura grammatical, e fazer 

uma elipse de sua pessoa, para nao ser visto, fi

cando apenas subtendido no almoço, no jantar e 

na ceia. Todas as vezes que seus olhos cahiam 
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sobre o respeitável chino, este fazia-lhe o efeito 

da cabeça da Meduza; petrificava-o. 

O compadre comia, e talvez mais do que de 

costume; porém isso mesmo era uma prova das 

tribulações porque havia passado. A tristeza pro

duzia-lhe uma grande excitação nervosa. 

— Sr. vigário; disse o compadre levantando a 

cabeça de repente : sabe V. Revm. uma coisa ? 

— Saberei. 

— Estou quasi pedindo-lhe para me benzer. 

— Porque, homem? 

— Não ando bom, não. V. Revm.a vê que tudo 

que eu faço sae torto; aqui andam artes do maligno!; 

Foi interrompido pela voz do barão: 

— Estão todos tão calados ? Que é isto, meus 

senhores. Compadre Domingos Paes; vamos lá, 

uma saúde cantada !... 

As palavras do barão, truncadas na pronuncia, 

sahiam-lhe dos lábios por uma reacção nervosa. 

Percebendo uma lagrima que despontava nos olhos 

de Alice, fizera um esforço para arrancar a filha 

ás scismas dolorosas em que se absorvia, e suffo-

cando a própria tristeza procurou despertar o 

rumor e a alegria nos convivas. 
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O Sr. Domingos Paes, apezar da sua hypocon-

dria, encheu até as bordas de vinho do porto um 

copo d'agua, e começou com um denodo admirável: 

Nossa carne secca 

Que vem do sertão, 

Os paios, presuntos 

Melhores não são ! 

Depois de repetir duas ou três vezes essa cantiga 

nacional que lhe ensinara um paulista, o compadre 

proclamou o brinde : 

— A saúde do Sr. major Tavares e do Sr. com-

mendador Mattos, illustres pais de seus filhos !... 

Estrondosa gargalhada acolheu o brinde. O 

desejo do barão não podia ser melhor satisfeito, 

ninguém se pôde conter; só o Sr. Domingos Paes 

ficou imperturbável no meio daquella hilaridade 

/prolongada, pro«urando lembrar-se dos nomes dos 

filhos dos dois personagens. 

Entretanto o major e o commendador cada um 

de seu lado riam-se para não parecerem que davam 

o cavaco; mas estavam furiosos porque entendiam 

lá de si para si que o brejeiro do compadre quizera 

por aquelle meio alcunhar a um de carne secca eao 

outro de paio. 
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Os cochichos, os risinhos sumidos, os olhares 

trocados, puzeram as orelhas dos dois personagens 

e de seus filhos a arder; de modo que o Sr. Do

mingos Paes levantou-se da mesa com quatro 

inimigos. 

O compadre decidiu fazer-se exorcizar essa 

mesma noite; e caso o vigário não se prestasse a 

ceremonia punha-se de molho na pia da capella. 



XV. 

A CAIXINHA. 

Do jardim, onde passavam a tarde a familia e 

seus hospedes, Alice afastando -se com o pretexto 

de ver uma muda de flor, ganhou o fim da cerca. 

Dahi avistava-se por entre as arvores uma das 

janellas do quarto ue Mario. Nesse momento o 

moço recostado, com os braços deitados no para-

peito e a cabeça vergada, pareceria adormecido, 

si de vez em quando não erguesse o rosto para 

olhar o céo, onde cintilavam já as primeiras 

estrellas. Nessa occasião notavam-se em sua phi-

sionomia traços de angustia, que elle buscava 

dissipar com a contemplação do céo, essa fonte 

inexhaurivel da luz e orvalhos d'alma. 

Alice desta vez sentiu-se arrebatada por uma 
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attracção irresistível. Era forçoso que fallasse a \ 

Mario ; que lhe arrancasse o segredo d'aquella 

angustia ; e o consolasse, embora tivesse para 

isso de renunciar á elle. Cristar-lhe-ia a vida o 

sacrifício; mas sentia-se com a coragem de tenta-lo. 

Si teria forças para realisa-lo, só Deus o podia 

saber ; ella receiava que não. 

Já tinha um pretexto para aproximar-se de 

Mario; desde o jantar que o achara. Correu á 

alcova ; tirou uma caixinha, e chamando a 

Eufrosina para que a acompanhasse dirigiu-se 

ao quarto do moço. i 

Mario ouvindo a voz da menina que o chamava 

correu a porta : 
— E' vôce, Alice ? 

Está melhor, Mario? perguntou a menina 

fitando um olhar ancioso no semblante do enge

nheiro. 

— Ficou inquieta por meu respeito ? Obrigado . 

Alice. Não tenho mais nada ; já passou. 

— De todo ? 

— De todo ; respondeu o moço comprehendendo. 

o pensamento da menina. 
— Mas pode voltar ! 
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Um triste sorriso fugiu pelos lábios do man

cebo, cujo olhos se abaixaram para não verem o 

semblante inquieto da menina. 

Estava aberta á dois passos a porta de uma 

saleta desoccupada : era um terreno neutro onde 

slla podia entrar sem o vexame que a inpedira de 

transpor o liminar do quarto de Mario, depois que 

moço o habitava. 

— Escute, Mario : disse a menina conduzindo-o 

, para a saleta. Desde sua chegada estou para res-

tituir-lhe o deposito que me foi confiado, e faltava-

me o animo. Hoje não sei porque, pareceu-me que 

não devia conservar por mais tempo este objecto 

em meu poder. Talvez seja um consolo !... Tome. 

A mão tremula de Alice apresentou a Mario 

uma caixinha que trouxera occulta sob o mante-

lete de seu vestido de cassa. 

0 mancebo em extremo commovido não viu o 

Isignal de uma lagrima que humedecera a capa de 

maroquim verde. Elle tinha reconhecido logo 

uma espécie de estojo, onde sua mãi nos últimos 

annos costumava guardar seus objectos de maior 

valor; os poucos e mesquinhos que lhe permittia 

a plfcreza. 
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Havia dentro da caixa um cordão de ouro com 

um coração de coralina, primeiro presente de José 

Figueira á noiva ; umas argolas esmaltadas, o 

relógio que Alice dera a Mario havia sete annos ; 

brincos e collar de vidrilho preto ; finalmente um 

annel de cabellos. 

Foi este ultimo, que primeiro feriu os olhos do 

mancebo. Levando-o aos lábios e beijando-o com 

respeitosa ternura, Mario fitou um olhar repassado 

de gratidão no semblante de Alice, cuja mão ad-

vinhara nessa delicada lembrança. 

— Ella lhe queria muito bem, Mario ; disse a 

menina com voz doce como um canto celeste. E 

â mim também !... 

Mario não disse palavra ; mas seus olhos embe-

bidos nos lábios da menina pareciam-lhe pedir-lhe 

que fallasse, que lhe derramasse n'alma suavidade 

angélica de suas palavras. '] 

— Ella chamava-me sua filha ; e beijava-me 

e abraçava-me para matar as saudades que tinha 

de vôce. Quando recebia cartas suas, lia-as uma e 

muitas vezes para que eu as ouvisse ; e por uma 

semana não se fallava em outra cousa, até chegai 

outra carta, que era a única novidade da $ossa 
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solidão. Como ficava orgulhosa, quando vinham 

noticia dos progressos que vôce fazia nos estudos ! 

Então achava um praser extraordinário em des

crever o que seu querido Mario havia de ser ; e 

nSo se enganava !... 

— Ella lhe chamava sua filha Alice? disse 

Mario repetindo como um echo as primeiras pala

vras da moça. Pobre mai ! 

E o moço fitou os olhos na penumbra do apo

sento, como si ali vira surgir a imagem daquella 

que nesse momento elle evocava do fundo do co

ração. 

— Nos últimos tempos, continuou Alice tre

mula e com a voz balba ; nos últimos tempos, 

Mario,quando ella presentia que não havia de o 

ver mais neste mundo, quantas vezes não dizia 

ibraçaudo-me :—Eu morreria feliz, e iria contente 

encontrar no céo meu marido, si tivesse a cer

teza de uma cousa. E como eu lhe perguntava... 

— Acabe, Alice ; instou Mario commovido pelo 

tremor que embargara a voz da menina. 

— Ella me respondia « E' um segredo •> E m'o 

dizia baixinho ao ouvido. Coitada ! Depois arre

pendia-se tanto vendo que me affligia essa idéa 

I * Tronco do Ipé 12 
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de que ella não havia de ver sua volta e nos abra

çar á ambos como fazia antigamente ; E tinha 

razão; o coração lhe advinhava ! 

— Mas o segredo, Alice ?... o segredo que ella 

dizia-lhe no ouvido e que a faria morrer feliz! 

Alice hesitou um momento ; depois tornou-se. 

livida como uma estatua de alabastro e sua voz 

pulsou como um arquejo : 

— Era que vôce, Mario, me quizesse tanto bem 

como ella sabia que eu lhe... 

A voz estalou como a corda de um instrumento^ 

vibrada com demasiada força, e a menina apoiou-

se para não cahir no borda do consolo, de frente 

ao qual passava a scena. 

— Boa mãi!..* exclamou o mancebo erguendo 

ao céo as mãos trançadas. Como ella deve ser feliz 

então no seio de Deus !.... 

Alice involuntariamente reunira as mãos suppli-, 

ces no seio, sem comprehender o sentimento que 

a levava a imitar o gesto do mancebo. Um efflu-
i 

vio de bemaventurança derramou-se por sua 

phisionomia, que lembrava naquelle momento a 

face do anjo do amor banhada pelo olhar de Deus. 

Quando ella e elle voltaram desse enlevo, seus 
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olhos tímidos se encontraram um momento e fu

giram ; tinham-se queimado no rubor que abra-

sava o rosto de ambos. O amor, o verdadeiro 

e puro amor, é sempre assim, cheio de recato e 

•pudor. O outro, o fagueiro cupido da mythologia, 

que nasceu de Venus, a deo.-ca da belleza e da se-

ducção, chama-se desejo. 

Involuntariamente, Alice, procurando um dis

farce para seu enleio, começou a examinar os 

objectos contidos na caixa. Mario acompanhou-lhe 

o movimento; e seus dedos tocaram-se muitas vezes. 

Sentiam nisso um encanto indefinivel ; parecia-

Ibe que a alma da terna mãi, despedida deste 

mundo os envolvia á ambos, e unia suas mãos pelo 

vinculo daquellas relíquias. 

Nesse brinquedo, Mario descobriu um papel 

dobrado, que parecia servir de calço ao cordão de 

ouro. As lettras cercadas de uma orla amarella 

indicavam que o escripto era antigo , e apagado 

em alguns lugares por nodoas lividas que talvez 

fossem traços de lagrimas. 

O olhar de Mario fitando-se no papel desdo

brado, tornou-se fulvo.Cobria-lhe o rosto a mascara 

do escarneo que elle costumava trazer nos últimos 



— 180 — 

tempos. Mas desta vez, o ódio borbulhava de seus 

lábios com o assomo da ira. 

Tranzido com a rápida e incomprehensivel trans

formação, Alice lançou um olhar ancioso sobre o 

escripto que encerrava sem duvida algum terrível 

mysterio. Mas o mancebo prevenindo seu movi

mento fechara o papel na mão, e dirigia-se á porta. 

— Mario ! exclamou a menina querendo impe

dir-lhe a sahida. 
Deixe-me ! disse o mancebo com um timbre 

de voz surda. Neste momento não me pertenço mas 

aquellesquejá não são deste mundo ! 

Alice que não se animara a rete-lo, ouviu-lhe os 

passos precipitados que resoavam pelo corredor. 

Quando o ruido cessou de todo no fim da escada, I 

a menina levou a mão ao seio, que uma dôr lan- , 

cinante traspassava. Era um presentimento de que ] 

desta vez Mario separava-se delia para sempre. A 

fatalidade, essa fatalidade misteriosa de que fal- ^ 

lava o mancebo, acaba de romper o elo que os í 

prendia a ambos: suas almas estavam decepadas 

uma da outra. 

Desde esse dia com effeito Mario isolou-se ainda ] 

mais; as raras vezes que tomava parte nas reuniões 



— 181 — 

ã&Casagrande;era para dar expansão ao sarcasmo,e 

ostentarindifferença,frio desdém pela filha do barão. 

Parecia que elle achava exquisito praser em 

^provocar da parte da menina os signaes da affei-

ção mais dedicada, para responder com as provas 

de um despreso esmagador. 

Felizmente para Alice, os hospedes começaram 

á retirar-se. Restituida ao socego da família, mas 

não á placidez de sua vida de outros tempos, a 

menina sentia-se mais forte contra a desventura 

e queria habituar-se â ella. Ver Mario, ou quando 

o não visse, te-lo perto de si ; era uma consolação. 

Não escapavam ao barão as vicicitudes porque 

passara a alma da filha na ultima semana. Elle 

rastreava em seu rosto com ardente sollicitude o 

traço das lagrimas que fanava-lhe o brilho dos 

olhos azues, e a pallidez que a vigília deixava in-

pressa nas faces tão frescas sempre e tão rosadas. 

Talvez porisso o barão esperava com impaciên

cia que os hospedes se retirassem. Nos annos an

teriores era elle quem instava para ficarem o mais 

tempo possível ; naquella occasião porém a com

panhia o incommodava; e cada dia de demora tra

ria-lhe uma contrariedade. 
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Imagine se pois quanto devia"impacienta-lo a 

chuva torrencial que durante dois dias cahiu em 

todo aquella zona da Serra do Mar. A innundação 

do Parahyba que é sempre a conseqüência desses 

alluviões, impediu a partida dos hospedes. 

Para distrahir a soffregidão, apenas esteou, sa-

hiu o barão a cavallo acompanhado do adminis

trador, para ver os estragos da innundação. Eram 

como de costume arvores arrancadas, fossos obs

truídos pelo enxurro, e regos profundos cavados 

pela torrente das águas. 

Próximo a cabana do pai Benedicto, o barão 

estremeceu , avistando de repente ao longe a som

bria face do Boqueirão. 

— Que é isto ? perguntou com a voz tropega e 

o rosto li vido. 

— A euxurrada levou o muro. Era um poder 

d'agua, como V. Ex. não imagina !... 

— D'agua !... murmurou o barão com um sor

riso estranho. 

— Agora hade ser preciso levantar outra vez o 

muro ? 

— Sim... sim... respondeu com inpaciencia, 

fustigando o animal para affastar-se mais depressa. 
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o IMPOSSÍVEL. 

t Um raio de esperança veio brilhar no coração de 

\ Alice. 

|| Eram dez horas da manhã. Com a fronte apoiada 

na quina interior do portal de uma janella, acom

panhava com os olhos o vulto de Mario qne atra

vessava o jardim. Seu lindo seio sublevou-se com 

o esto da magoa que enchia-lhe a alma; e la

grimas silenciosas orvalharam-lhe as faces. 

I, A Casa grande estava emfim viuva de seus hos

pedes: a festa despedindo-se deixara nella a 

prostracção e cansaço de prazer. Havia um recolho 

intimo n'alma dessa habitação, tão cheia sempre 

de bulicio e movimento. 

Mas, além do desmaio, natural depois de tanta 
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exaltação, percebia-se nessa athmosphera domes-' 

tica a morna atonia, que prepara a tormenta. En-' 

tretanto nenhum dos habitantes da casa, si o-! 

interrogassem, poderia dizer o que sentia, pois de: 

facto nada sentia ainda. O que lhes nublava o es--

pirito era essa impressão fugitiva, espécie de reflexo • 

de uma luz recôndita á refranger-se na consciência, • 

mas de leve, tão subtil, como os fogos fatuos que 

rajam as nuvens. 

Em sua melancholica attenção não ouviu a. 

menina 03 passos do pai que se approximara. Um I 

momento esteve o barão commovido a contemplar] 

o bello semblante aljofrado pelo pranto. i 

— Como tu o amas, minha Alice ! murmurou 

elle enternecido, passando o braço pela cintura da 1 

filha para estreita-la ao peito. 

A menina soltou um pequeno grito de susto, 

que suffocou reconhecendo quem lhe fallava; e 

escondeu envergonhada o rosto escarlate no seio 

do pai. 

— E aquelle ingrato não vê estas lagrimas ! 

continuou o barão com ternura. Mas eu te pro-

metto que muito breve, hoje mesmo, elle virá 

pedir-te perdão. 
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| Erguendo rapidamente a cabeça, Alice fitou no 

>ai um olhar de muda, mas anciosa interrogação. 

— Serás feliz, minha filha ! 

A menina agitou a cabeça em ar de duvida. 

— Não acreditas em teu pai ? 

g — Como em Deus. 

? — Pois espera. 

O Sr. Domingos Paes, entrava nesse momento 

ím tanto sarapantado conforme seu costume. 

— Compadre, disse o barão; faça-me o favor de 

lizer a Mario que eu preciso fallar-lhe já, no meu 

gabinete. 

— Estará no quarto ? 

— Vi á pouco no jardim. 

O compadre sahiu : 
1 — Sabes para que o mandei chamar, Alice ? 

perguntou o barão sorrindo para a filha. 

— Não papai ! respondeu ella palpitante. 

— Pois adivinha ! 

Soltando estas ultimas palavras embebidas no 

mesmo sorriso carinhoso, o barão depoz um beijo 

na face da filha, e f oi encerrar-se em seu gabinete 

á espera de Mario. 
Entretanto o mancebo, que atravessara o jardim 
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poucos momentos antes, dirigia-se a mesa do 

pomar onde na semana passada conversara a 

sós com Alice. Quasi ao mesmo tempo chegou 

D. Alina, que viera as occultas e por diverso ca

minho. 

A trefega senhora andava desde a véspera em 

um alvoroto que apezar da sua astucia lhe era 

impossível disfarçar. Com o nariz ao vento parecia 

farejar um perigo que a fazia estremecer, e cau

sava-lhe frenezis de raiva. 

D. Alina suspeitava pelos modos do barão e por 

algumas palavras ambíguas da baroneza, que uma 

novidade estava iminente, e essa novidade não era 

outra sinão o casamento de Alice com Mario, o 

que vinha anniquillar o projecto por ella tão 

afagado de alcançar a riqueza do barão para seu 

filho Lúcio, como uma compensação da herança de 

que elle fora escolhido. 

Pressentindo esse desfecho, a viuva se entendera 

com Lopes sobre os meios de conjurar o malogro 

de suas esperanças, predispondo o barão em favor 

de Lúcio. Confiava ella do conselheiro, que esti

mulado pelo interesse do casamento de Adelia com 

o Frederico, se empenharia em ganhar a causa, 



— 187 — 

|ue era de ambos; para o que dispunha o depu

tado de grande influencia no animo ào barão. 

Mas o Sr. Domingos Paes, com seu desaso des

manchou o plano tão bem combinado. A scena 

grotesca do pato produziu no conselheiro um abalo 

terrível. O novo estadista succumbiu ante as con-

Kauencias incalculáveis que daquelle incidente 

Judiam resultar para a sua carreira. Viu seu 

pturoesmagado pelo ridículo, esse corrosivo moral 

-aque não resistem as mais sólidas reputações; e 

:da qual nem o talento, nem a virtude preservam 
Los caracteres. O ministério parecia-lhe agora uma 

rocha inaccessivel ; do próprio parlamento, quem 

sabe si não o expulsariam os sarcasmos dos candi

datos rivaes. Para qualquer horisonte que se vol

tasse, surgia-lhe em face de sua ambição, o demô

nio do escarneo, e soltava uma gargalhada estri

dente, que o arripiava até a medula. 

Si vivesse actualmente, é natural que o acci-

dente do pato longe de desanimar o homem, ao 

contrario lhe enchesse a alma de abundancias. O 

ridiculo hoje em dia é um meio de subir; pois o 

ridículo habitua o homem á humilhação, e a hu

milhação fôrma o capitei dessa columna de virtude 
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políticas que nas altas regiões se chama um esta

dista. Um ministro que não sabe affrontar o ridi-j 

cu!o, e desconjuntar-se como um manequiu, des-1 

cobre a coroa: é a regra do governo constitucional. 

Mas o conselheiro estava em 1857, no tempo em 

que ainda se guardavam as apparencias; e por 

isso não é para admirar que pensasse daquella 

forma. Acabrunhado ao peso do infortúnio, ener-

vou-se-lhe a ambição; e a prespectiva de um casa-
• 

mento rico para a filha não teve força para 

arranca-lo a atonia. Só nutria um desejo, retirar-se 

daquella sociedade e daquelle sitio que foram tew 

temunhas do desastre. 

D. Alina vendo-o partir, conheceu que só devia 

contar comsigo, e ficou de espreita. Naquella 

manhã, entendeu que era chegado o momento de 

dar o golpe; e depois do almoço passando poi 

Mario no corredor, atirou-lhe rapidamente estas 

palavras. 

— Quer saber o segredo de seu pai ? 

Mario voltou-se de chofre, mas ella afastava-se 

dizendo : 
— Na mesa do pomar! 
O mancebo um instante irresoluto, dirigiu-se ac 
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lugar indicado. Desde que achara o mysterioso 

papel na caixinha de sua mai; um só pensamento, 

uma idéa fixa o dominava. Elle daria tudo para 

obter a chave do enigma que tinha diante dos 

olhbs, nas poucas palavras escriptas do punho de 

leu pai, na véspera da catastrophe. 

Com effeito o papel apenas continha a seguinte 

nota: 

Commendador Alves Ferreira . 120:000#000 

Major Mendonça 85:000§000 

Luiz Vieira 79:000ijOOO 

Capitão Felix 66:0008000 

350:000f000 

Nesse rascunho de um calculo arithmetico trazia 

Mario o seu espirito concentrado desde a tarde em 

que pela primeira vez o vira. Aquelle pedaço de 

papel encerrava sem duvida o segredo, que elle 

debalde prescruptava desde a infância. Mas que 

significação tinham esses algarismos e os nomes 

collocados em face ? 

Grande devia ser pois a soffreguidão de Mario, 

quando elle cõmprehendeu que ninguém melhor 

do que D. Alina podia revelar o mistério da ines-
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perada pobreza de seu avô, e talvez da morte de 

seu pai. Desde menino, elle sentia uma invencível 

repugnância por essa mulher ; com a razão essa 

repugnância transformou-se em desprezo; advii 

nhara que nesse corpo secco morava uma alma 

ethica e mirrada. 

Superando um movimento de repulsão, Mario 

resolvera aproximar-se dessa mulher e ouvi-la, 

com o mesmo esforço do medico dedicado, que re-j 

volve a sanie de uma chaga para conhecer a natu

reza do mal e cura-lo. 

Quando D. Alina chegava ao pomar, ouvia-se 

um susurro de vozes, que talvez ainda estivessem 

longe, mas soavam perto. E' um phenomeno, que 

se observa commumente no campo, e sobretudo 

em terreno accidentado, onde o som adquire uma 

grande expansão e elasticidade. 

Julgando destinguir entre o murmúrio seu nome 

estremeceu a viuva com receio de que a sorpre-

hendessem. Não havia perder tempo, si não queria 

perder também a occasião : 

— Jura que ninguém saberá ?... 

— O que ? perguntou Mario. 

— Que fui eu que lhe contei. 
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— Juro por Deus e pela memória do meu pai! 

Nesse momento soou destinctamente o nome de 

Mario, á pequena distancia. D. Alina, suspensa ao 

.puvido do mancebo que reclinara a fronte, soltou 

«om soffreguidão nervosa, uma torrente de pala

vras, que borbotava-lhe dos lábios, como o esgui

cho de um repucho. 

Uma só vez o mancebo descerrou o lábio frisado 

pelo desprezo e foi para perguntar: 

| — Quem eram os primeiros credores ? 

— Alves Ferreira, o commendador major Men

donça, Luiz Vieira e o capitão Felix. 

Eram os nomes escriptos no papel. Mario curvou 

de novo a cabeça e continuou a ouvir. Mas D. Alina, 

que fallando tinha o ouvido á escuta, fugiu de 

chofre, para não ser vista pelas pessoas cujas pi

sadas ouvira crepitar nas folhas. 

|. Erguendo os olhos, Mario deu com o Sr. Do

mingos Paes acompanhado pelo Martinho. Alice 

appareceu também como quem vinha a passeio e 

circulou com os olhos o sitio; em seu rosto asso

mava uma vaga inquietação e desconfiança. 

Da sala a moça descera ao jardim, talvez na es

perança de encontrar Mario e ve-lo antes da con-
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ferencia que ia ter com seu pai. Logo apoz chegou 

o Domingos Paes que procurava o moço, guiado 

pelo Martinho. 

— Da janella da cozinha dizia o pagem, eu vi 

elle passar para o pomar, e por signal que sinhá 

D. Alina também foi para lá. 

Essa coincidência causou reparo a Alice. Que ia 

D. Alina fazer no pomar ? Pretendia encontrar-se 

com Mario ? E para que fim ? Eis os motivos da 

inquietação da moça. » 
O Sr. barão o chama: disse o Sr. Domingos 

Paes. 
A mim ? perguntou Mario sorpre30. Para 

que? 
— Deseja fallar-lhe. 

O mancebo fitou um olhar sorpreso e interrogador 

em Alice, que sentiu uma nuvem de rubor offus-

car-lhe a vista. Pallida e tremula, mal poude sus-

ter-se em pé, amparando-se aos ramos da jaqueira. 

Instantes depois Mario entrava no gabinete onde 

o barão o esperava com impaciência e ao mesmo 

tempo certa inquietação; si por um lado anciava 

fallar ao mancebo, por outro não se podia esquivai 

ao receio vago que lhe incutia a idéa dessa conversa. 
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— O Sr. barão deseja fallar-me ? disse Mario. 

A entrada do mancebo causara no fazendeiro 

uma perturbação, que elle apezar do grande es

forço não pode recalcar. Sua voz ainda ressentia-se 

dfsse abalo quando respondeu depois de uma pausa: 

— Sim, Mario; s<mte-se. 

Alguns momentos decorreram em um silencio 

incommodo para o barão, e fatigante para Mario, 

que não se recobrara ainda da primeira sorpreza. 

Afinal o fazendeiro fallou ; mas bastante commo-

vido, e divagando a vista pelo valle para evitar o 

encontro do olhar do mancebo : 

— Quando seu pai e eu tínhamos sua idade, 

Mario, fazíamos nossos castellos, como todos os 

moços costumam. Uma vez, no meio daquelles 

sonhos do futuro, elle disse-me gracejando que 

pedia a Deus um filho para casar com a filha que 

eu devia ter, conforme seu desejo. « Assim, fica

remos ainda mais unidos; acrescentava elle. 

0 barão pronunciou estas palavras com um 

tymbre vendado, como se temesse que alguém o 

estivesse escutando. Mario em quem á sorpreza 

succedera um recolhimento profundo, ouvia com 

uma placidez fria e quasi rígida. 
Tronco do Ipé 13 
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— Mais tarde, quando succedeu a desgraça que 

o privou de seu pai e a mim do único amigo, 

quasi irmão; esse gracejo de nossa mocidade tor

nou-se um voto. Fiz á memória de Figueira 

a promessa de cumprir seu desejo; e no dia 

em que você, Mario, salvou Alice, eu sellei aquella 

promessa com um juramento. Fazem agora sete 

annos que eu espero com anciedade o momento de 

realisar esse voto; tinha medo de morrer sem 

cumprir meu juramento. O momento chegou.... 

Pela primeira vez o barão poz os olhos no sem

blante do mancebo : § 

— Alice o ama; ella é sua, Mario ! i 

Ouvindo estas palavras, que elle pressentira 

antes de pronunciadas, um choque rápido percutiu 

o mancebo. Suas palpebras cerradas occultaram 

por um instante o abrasado olhar ; nas faces subi

tamente incrustadas em uma lividez marmórea 

ardia e se apagava uma nodoa rubida, que mos

trava o ímpeto do fluxo e refluxo do sangue no 

coração. 

Ninguém imaginaria a luta violenta que se 

travou n'alma de Mario, sob a mascara de uma 

phisionomia embotada. 
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. - Si Alice me ama, Sr. barão; disse o moço 

em tom austero ; é uma desgraça.... 

— Porque? atalhou o barão assustado. O senhor 

jao retribue essa affeição ? 

— Eu?... Também a amo, senhor; porém Deus 

é testemunha que esse amor puro e innocente não 

fui eu que o inspirei á sua filha. Ao contrario, 

tudo fiz para evita-lo ; e era minha intenção afas-

jtar-me desta casa, aonde talvez não devera ter 

voltado, depois que delia sahi. 

' — Não o comprehendo. Si ambos si amam, o 

que se oppõe a sua felicidade quando todos a 

desejam ? 

. —0 céo!... murmurou Mario engolfando os 
olhos no ether azul. 

0 barão vergou a cabeça ao peito ; e o moço 

com a face apoiada no revez da mao direita, per

maneceu na mesma posição com os olhos embebidos 

no Armamento. Afinal comprehendeu elle o perigo 

da situação, e estremecido pelo desejo ardente de 

defender a ventura de sua filha querida, sacodiu o 

torpor. 

0 pai estremoso empregou todos os recursos 

para destruir no animo do mancebo os escrupu-
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los da pobreza orgulhosa que suppunha ser o 

obstáculo serio ao projecto. Representou o casa

mento de Alice não como um favor ou beneficio 

para Mario ; mas ao contrario como um sacrifício 

que fazia â felicidade da innocente menina, e 

ao socego dos pais. Invocou a amisade de José Fi- : 

gueira, como titulo para merecer do filho tão 

grande serviço, e ao mesmo tempo como testemu

nho da obrigação em que estava, elle barão, de 

confundir em uma as duas familias. 

Foi eloqüente e sublime ; fallava pelo coração, 

e com o vocábulo das paixões nobres e generosas; 

com a abnegação, o amor paterno, a amizade; e 

talvez mais algum sentimento occulto, e igual

mente poderoso. 

Mario não o interrompera; mudo e immovel es

cutara. 
— Sr. barão, esse casamento é impossível. 

— Porque, Mario ? 

— E' impossível, Sr. barão ; e eu lhe peço ; não 

me pergunte porque. 

O olhar límpido de Mario traspassou alma do 

barão, que afastou-se pallido. O mancebo cortejou 

p saTi ín . 
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i Momentos decorridos, Alice, entrando no gabi

nete achou o barão de bruços com a.cabeça vergada 

sobre os braços que tinha crusados em cima da 

banca. Ao toque da mão da filha estremeceu. Custou 

a levantar a fronte e quando o fez, pareceu á Alice 

que tinha os olhos humidos ; mas elle se afastara 

ao erguer-se, de modo^que não pôde a moça veri

ficar o reparo. 

— Mario é orgulhoso, minha filha, tem os pre

juízos de certos moços pobres Mostrou difficulda-

( des; mas havemos de vencer os seus escrúpulos; 

fica socegada. Até logo. Quero examinar umas 

contas. 

Alice moveu a cabeça com ar de duvida. 

— Si Mario fosse muito rico e eu muito pobre, 

[acredito que seria elle o primeiro a pedir. Como 

pois recusaria aquillo que esperava de mim, e que 

eu não hesitaria em fazer ? Não ; ha outra razão, 

meu pai! murmurou a menina com um accento 

'profundo. 

0 barão estremeceu. 

— Qual ?... disse elle pallido e balbuciante. 

— Ah ! Si eu soubesse ! exclamou ella levando 

a mio ao seio e erguendo ao céo os bellos olhos. 
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Mas Deus hade permittir que eu penetre esse mis

tério ! 

O pai cingiu a cabeça da filha e estreitou-a ao 

coração. Esse movimento subtrahiu aos olhos da 

menina a expressão pavida do semblante do barão, 

que se demudara por um modo assombroso. 

Quando Alice deixou-o só, o infeliz como si lhe 

faltasse de súbito o alento vital cahiu fulminado 

sobre o pavimento. 



XVII. 

PARA SEMPBE. 

O resto desse dia 14 de Jsneiro foi mais triste 

ainda. 

Era o prefacio do anniversario da catastrophe do 

Boqueirão e da morte do pai de Mario. 

i' Ao retirar-se do gabinete do barão, Alice pro

curou Mario,resol vida a arrancar-lhe a todo o transe 

o segredo fatal que os separava. O que lhe inspi

rava essa força e coragem, não era somente seu 

amor; ella tinha a convicção que defendia, além 

da sua, a felicidade dos dois entes que mais a 

queriam neste mundo, e que uma fatalidade se

parava. 

Mario tinha sahido; e só voltou á casa, tarde 

da noite, quando todos já se tinham recolhido. 

Alice porem ouviu seus passos, quando elle en-
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trava , e a certeza de o ter sobre o mesmo tecto a 

consolou em sua afnicção. 

Dormiu porém um somno agitado. O receio in-

definivel, que durante aquella tarde a inquietava, 

persistiu apezar do lethargo; e a sobresaltava de 

momento a momento. Despertava então com a idéa 

fixa de que nunca mais veria Mario. 

De uma vez, pareceu-lhe ouvir o rumor de portas 

que se abriam. O primeiro arrebol franjava as 

nuvens do horisonte, que ella entrevia pelos vidros 

da janella. 

Ergueu-se tomada de um pressentimento; e oc-

culta entre as cortinas, descobriu o vulto de Mario 

que sahia de casa, levando na mão uma pequena 

mala de viagem. A alguns passos de distancia, o 

mancebo parou para fitar na janella um breve, 

mas profnndo olhar. 

Curvando a cabeça ao jugo de uma resolução 

inabalável, afastou-se rapidamente na direcção da 

capella. Ia ver o túmulo de sua mãi, antes de se

parar-se talvez para sempre desses lugares. 

Sabia elle onde o levaria o seu destino ? Partia; 

a direcção pouco lhe importava; comtanto que fosse 

longe, bem longe, para interpor entre si e aquella 
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casa uma distancia immensa, um mundo si fosse 

possível. 

Sentado á beira do jazigo, ficou um instante 

absorvido nas reflexões que lhe acodiam de tropel; 

com a cabeça pendida ao peito e as mãos enlaçadas 

aos joelhos. 

— Si nao me tivesses deixado tão cedo,boa mai, 

talvez que teu carinho me houvesse arrrancado 

esta horrível suspeita. Quando menino, não sube 

amar-te. E' hoje que te comprehendo, e adevinho 

o que serias si ainda vivesses! Quem sabe se tuas 

lagrimas não teriam orvalhado essa avidez de 

minha alma ! Quem sabe ? 

Emmudeceu um instante, como esperando a 

resposta do tnmulo, a quem interrogava. 

— Mas não ! Foste tu mesma, que me enviaste 

do seio da eternidade,como tua ultima lembrança, 

a prova do crime !... 

0 crepitar do folhedo sob um passo ligeiro fe-lo 

Voltar-se. Era Alice que vinha para elle, soffrega-

mente, com os cabellos ainda em trancas e o sem

blante demudado. Na mão trazia uma carta que 

tomara do Martinho,a quem Mario a confiara para 

mais tarde entregar ao barão. 
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— Que é isto, Mario? Você vai deixar-nos? 

— Assim é preciso : respondeu o mancebo com 

o tom grave de uma resolução fatal. 

— Mas porque, meu Deus? 

— Depois do que houve, minha presença aqui 

seria um martírio para nós ambos ; e um desgosto, 

senão fosse uma humilhação, para seu pai. 

— Meu pai desejava esse casamento; era seu so

nho.Mas desde que não lhe agrada, ninguém mais 

lhe falhará nisso. * Não me importa ficar solteira 

toda minha vida ! 

— Que tenho eu sido no seio de sua famiiia e 

de sua existência, Alice ? Um germen de contra-

riedades e desgostos. Quando creança, as lagrimas 

que derramou fui eu que as arranquei; quando 

moça, foi a minha chegada que veio perturbar a 

alegria de sua feliz primavera. Minha alma é como 

um desses lagos sinistros, que envenenam com seus 

miasmas; desgraçado de quem os respira! Quando 

eu estiver longe, e me esquecerem de todo nesta 

casa, a calma e o socego voltarão a ella. Ha de ser 

feliz, Alice, e todos os seus ! 

— A felicidade que eu pedia a Deus, elle não 

me julgou digna de a possuir. Restava-me uma, 
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era a de viver sempre junto daquelles a quem 

estimo. Esta você ainda podia dar-me; porém 

não quer. 

— Não quero?., repetiu o moço meneando a 

^beça. Não posso ! 

— Que segredo é esse ? 

— Oh ! não me interrogue I En lhe peço ! Nada 

sei; não tenho segredos! O motivo que me prende 

só diz respeito a mim, e a ninguém mais. E' uma 

fatalidade ! 

Um sorriso triste fugiu dos lábios de Alice. 

— Sei qual é ! 

— Sabe! exclamou Mario recuando. Não; é 

impossível! 

— Nada sente por mim.... nem amisade. Eis 

a razão. 

— Creia-me. Si eu não a amasse como a amo, 

Alice, talvez tivesse aceitado sua mão ; e quando 

a recusasse, não duvidaria ficar aqui. 

Estas palavras foram proferidas com estranha e 

profunda entonação. Alice fitou no semblante do 

mancebo seus bellos olhos azues, para prescrutar 

o pensamento que não entendera. 

i —- Não pôde comprehender estas palavras, nem 
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procure jamais comprehende-las ! Elias matam. 

Bem vê que não devo ficar aqui ; meus lábios des-

tillara veneno : um olhar meu pôde assassina-la ! 

Mario affastara-se rapidamente; a alguns passos 

Vültou-se: * 

— Adeus, Alice, e para sempre ! Esqueça-me!... 

De joelhos juuto ao túmulo, a que se amparava 

para não cahir, a menina ergueu a custo a fronte: 

— Si algum dia voltar, nos achará aqui, a 

ambas ! murmurou ella com resignação angélica. 

Mario não pôde resistir. Suspendeu-a nos braços 

e cingindo-lhe o talhe, estreitou-a ao seio convulso. 

Assim ficaram unidos e immoveis por algum 

tempo: 

— Alice, acredite. Si ha um meio de unir-nos 

algum dia,é essa ausência. Minha vida aqui é uma 

vertigem, uma allucinação; cada pensamento é um 

desespero, sinão uma loucura ; cada instante ura 

perigo. E se f jsse só para mim ? Mas para aquelles 

a quem amo. Longe d'aqui, talvez que eu possa 

esquecer; talvez que a fatalidade cance... e... eu 

volte um dia. Sinão.... 
— Nunca mais nos veremos ! murmurou Alice. 

— Não ; havemos de nos ver, Alice. 
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— Quando ? 

— No céo ! 

— Sim, no céo ; mas como dois estranhos e des-

íonhecidos ; soluçou a doce voz da menina. 

Mario comprehendeu seu pensamento : 

— Eu lhe juro ! Sobre esta sepultura que é para 

mim o altar mais sagrado, eu lhe juro. Minha 

alma lhe pertencerá exclusivamánte,ninguem terá 

o direito de reclama-la. 

Uma serenidade celestial diffundiu-se pelo rosto 

de Alice, e deu á sua tristeza o toque suave dessa 

maviosa melancholia que é uma espécie de nos

talgia d'alma pela sua mansão etherea. 

, Mario tomou entre as mãos a loura cabeça do 

anjo tranfigurada pela visão da bemaventurança ; 

e beijou-a santamente, murmurando a palavra— 

adeus ! 

Por fim arrancando-se a esse beijo onde lhe fi

cara a alma devulsa, partiu. Immovel, como elle 

a deixara, permaneceu Alice, com a fronte leve

mente pendida e as mãos no seio onde as cruzara 

o pudor. Seu talhe oscillava, como a canna que o 

vento parte pela raiz ; e os olhos acompanhavam a 

Mario que se affastava rapidamente. Parecia que 



— 206 — 

esse olhar longo, fixo e intenso, era o fio invisível 

que retinha suspensa sua alma. Quando o mancebo 

desappareceu, ao longe, entre o arvoredo, o corpo 

exanime dobrou-se, primeiro os joelhos, depois a 

fronte, e resvallou ao chão. 

Ali a veio achar pouco depois, seu pai, chamado 

pelos gritos das mucamas. -, 

Foi um terrível momento para o barão. Embora 

acostumado desde muito ás graves commoções, e 

provado pela adversidade ; pouco faltou que não 

succumbisse a esse golpe profundo. 

A carta de Mario ficara casualmente sobre a 

lousa negra do túmulo de D. Francisca, onde Alice 

a puzera em um momento de perturbação. No 

sobrescripto lia-se o nome do barão. Ali em face do 

corpo inanimado da filha e daquella carta agou-

reira que ia receber de um túmulo, cuidou perder 

a razão. No cérebro allucinado cahiam-lhe como 

gotas de chnmbo, idéas horríveis. Fora Alice 

assassinada ? Mario estaria morto também ? E 

aquella carta ? Era o sarcasmo de uma vingança 

cruel? 

Afinal recobrou Alice os espíritos ; e sua pupilla 

azul, ainda nublada pelo torpor da vertigem, per-
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passou em torno um vago olhar que repouzou no 

semblante livido do pai. Foi uma resurreição para 

a mente já vacillante do barão 

Entretanto Mario desviando-se do caminho, que 

«guira, penetrava na mata. Elle conservara de sua 

infância, esse amor da floresta, que se parece com 

o amor do oceano. A alma do homem carece para 

expandir-se do elemento de que se creou: salsu-

gem do mar ; ou aroma agreste. 

Sentado sobre um comoro de relva, com as costas 

apoiadas a um tronco de jequitibá, o mancebo re-

flectiu sobre sua vida. 

Está morto o passado ; o homem que fui, lancei-o 

ao nada, como um despojo inútil. Renasço agora 

outra vez; e como a primeira para a pobreza e para 

a luta; porém levo de mais a razão, e de menos o 

remorso. Sim o remorso; a flagellação da victima 

obrigada a receber o beneficio da mão assassina ! 

« Que nome tem isso que eu fiz ? Será uma vir

tude, um capricho, uma loucura, ou uma imbe

cilidade? 

« A sorte me enviou uma riqueza, que em toda 

minha vida não poderei adquirir, e para partilhar 

essa riqueza destinou-me uma esposa, como eu nao 



— 208 — 

ousava sonhar, antes de a conhecer. O futuro era 

a estrada semeada de flores, illumiuada pelos 

raios da felicidade. E esse dote que o destino 

me offerecia, eu o arremessei no abysmo do 

impossível! '• 

« O mundo chamará a isso uma tolice, e eu 

mesmo as vezes duvido que tivesse direito de re

cusar a ventura que Deus me concedia! Mas ella 

trazia no seio um verme que a havia de devorar. 

Poderia eu jamais arrancar de meu coração esta 

suspeita que o contamina como uma lepra ? A todo 

o instante, entre os enlevos do amor de Alice, no 

meio dos gozos da riqueza, não ouviria o riso estri

dente e sarcástico da consciência, a escarnecer 

felicidade, que fora o salário pago pelo crime 

â vil impiedade do filho ?... 

« Eu pudera esquecer, e talvez mesmo perdoar, 

si o perdão fosse generoso, de mim para elle ; mas 

delle para mim, nunca ! » 

Por muito tempo essas idéas trabalharam o espi

rito do mancebo. 

— Pensemos no futuro, disse por fim; aonde irei? 

Os felizes tem uma estrella que os guia. Os des

graçados... Esses tem a fatalidade que os impelle. 



— 209 — 

e os arroja a seu cruel destino. Pois bem ; entrego-

me a ella; sou um de seus predilectos !... 

Ergueu-se e tomou atravez da floresta o cami

nho da cabana do pai Benedicto. Tinha um ultimo 

|*!ver a cumprir naquelle sitio, antes de o deixar 

para sempre; ia despedir-se desse amigo de infância. 

Estava ausente o preto velho; tinham vindo cha-

mal-o horas antes, por mandado do barão. Mario 

tirou da mala um livro, e foi esperal-o á sombra 

do tronco do ipé. 

Tronco cio Ip<5 11 



XVIII. 

0 MISTÉRIO. 

Cahira a noite. 

Um luar baço, coado pelos vapores que deixara 

o dia mormacento, lastrava de branco as escarpas 

do rochedo, e ruçava a coma das arvores. 

Essa lua mortiça é triste como o pallido clarão 

de um cirio, e reflecte n'alma a sua lividez. 

Caminhando para a cabana, com o passo rápido 

e impaciente, Benedicto pensava naquella noite 

fatal de 15 de Janeiro de 1839, em que José Fi

gueira se affogara no boqueirão ; e lembrava-se 

que fazia então um luar semelhante â esse que 

os roceiros chamam—lua de queimadas. 

Pela manhã, chegando a Casa grande ahi achou 

a noticia da partida de Mario. Nem Alice nem o 
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barão haviam dito palavra a este respeito ; mas o 

escravo tem o instincto do cão de caça para farejar 

o segredo do senhor e as novidades da família. 

Ainda a baroneza e D. Alina ignoravam o aconte-

jjjjímento, que já elle era discutido na cosinha e 

corria a senzala. 

Depois de ter fallado com o senhor no gabinete, 

Iffenedicto sahiu com uma lata atiracollo, e põz-se 

a caminho. Alcançar Mario, fallar-lhe e persua

di-lo a voltar, era seu único pensamento. O 

mancebo partira á pé e na direcção da villa ; não 

podia ir longe. 

Sua deligencia porém foi inútil ; e sabe-se a 

rasão. Emquanto elle procurava pela villa e arre

dores, Mario cançava de espera-lo na cabana. 

Desenganado de encontrar o moço na visinhança, 

o preto preparava-se a ir longe, até o Rio de Ja

neiro si preciso fosse, quando lhe acodiu uma 

idéa, 

Talvez Mario tivesse, mudando de resolução, 

voltado á Casa grande, e talvez que sempre deci

dido a deixar a fazenda, se fosse despedir dos si

ties tão queridos na infância, e resar ahi por alma 

de seu pai, no dia anniversario de sua morte. 
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Foi então que o preto se dirigiu para a cabana. 

Ao entrar no valle, avistou elle por entre os 

juncos, a água tranquilla e dormente do lago, 

que ao pálido reflexo da lua parecia a alva cândida 

e pura de um leito, prestes a transformar-se em 

sudario. 

A innundação dos dias passados varrer^ o muro 

que o barão fisera construir em torno ; e do qual 

só restavam destroços na parte contígua ao ro

chedo. Ficara portanto o boqueirão inteiramente a 

descoberto do lado da estrada. 

Vendo aquelle quadro, ao morno pallor da lua, 

o preto sentiu percutir-lhe o corpo um frio terror , 

e voltando o rosto apressou ainda mais o passo. 

Na cabana havia luz. Sentada na sua tarimba 

com a almofada ao" collo Chica tangia os birlos á 

luz da candeia, impaciente por acabar a tarefa. 

Pelo natal começara urna renda larga de dois 

palmos, que destinava para a anagua do casamento 

de sua nhanhã ; o qual não podia tardar. 

Naquelle momento, a preta embora ignorasse o 

que tinha occorrido, scismava na tristeza de Mario 

e no seu afastamento da Casa grande para onde 

elle não se dispunha a voltar. 
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Nisso Benedicto assomou á porta e abrangendo 

a casa de um olhar perguntou : 

— Elle está aqui?... 

— Nhonhô Mario?... Sahiu agora mesmo ; pa

rece que foi lá dentro. 

A preta levantou-se para irem procura do moço. 

Benedicto a deteve com a palavra e o gesto ; 

. — Deixa ! 

Advertido por misterioso presentimento, o preto 

penetrou no interior, e sem hesitação desceu á 

lapa, onde elle esperava encontrar Mario. A cla

ridade da lua cobria de um branco lençol a su

perfície do lago, deixando immerso na sombra o 

recanto da penha coberto pela abobada do rochedo* 

\ Apesar da obscuridade,' Benedicto percebeu, de

bruçado sobre o respaldo da rocha, em attituda 

pensativa, o vulto de Mario, que voltou-se com o 

rumor de passos. 
Y — Eu te esperava ; disse o mancebo pouzando -

lhe a mão no hombro. Não quiz deixar estes lu-

gares... talvez para sempre, sem dizer-te adeus, 

sem abraçar-te !... 

Hirto e inmovel, o negro velho deixou-se abraçar 

por Mario, que o estreitou ao peito com effusão. 
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— Não ! não ! balbuciaram os lábios trêmulos 

do velho. 

— Não queres que te abrace?.. 

— Não quero que você va embora ! 

— E' preciso, Benedicto! 

— Enhanhã D. Alice? 

— Não me falles delia ! disse Mario recalcando 

o peito snblevado por um soluço. 

— Mas Deus quer ! 

— Benedicto ! exclamou o mancebo com seve

ridade. Tu blasphemas ! Deus amaldiçoaria seme

lhante união ! Podia eu nunca amar a filha do 

assassino de meu pai ? 

— Assassino !... Quem disse? 

— E u o sei! 

— Nao é verdade 1 

— Pertendes negar ainda ? 

— Não : não é verdade ! Eu conto tudo. Vi 

com estes olhos! Por alma de meu defuncto se

nhor, juro que não lhe engano. 

— Falia : quero saber tudo; não me occultes a 

menor circunstancia : dizia Mario palpitante de 

esperança, mas ainda traspassado de duvida. 

— A ultima noite que o meu defunto senhor 
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moço veio ver o velho, seu amigo delle Sr. Joaquim 

de Freitas, que nem pensava ainda de ser barão 
i 

e meu senhor, ficou esperando á elle aqui na 

Lapa onde nos estamos. 

« Agora carece saber porque Sr. Joaquim de 

freitas ficou aqui esperando ; e a historia é muito 

comprida porque o velho levou uma noite inteira 

contando ; mas a gente já não se lembra de mui

ta cousa. 

! « Essa D. Alina, que sempre foi uma branca 

[«renegada, fez que o velho ficasse mal com o 

filho ; e então o velho para lhe fazer a vontade, 

que era não deixar nem um fiapo a meu senhor 

,moço, começou a dever mundos e fundos á seus 

amigos delle... 

— O commendador Alves Ferreira, o major 

Mendonça.:.. 

— Isso mesmo! Mas era de mentira e só no 

jpapel; para tomarem o que o'velho deixasse, e 

depois darem as escondidas á tal mulhersinha da 

^çarepa, que tinha arranjado toda a tramóia ; mas 

fiahiu a cousa as avessas, porque o velho ar-

Ibpendeu-se, fazendo as pazes com meu senhor 

Éioço, e tomou tanta birra da espivitada que até 
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desconfiou que o filho delia, esse boneco do Lúcio, 

não era filha delle; e não houve quem lhe tirasse 

m ais isso do juiso. 

« Foi então que se lembrou de passar todos 

aquelles papeis das dividas de mentira... E passau 

todos, dos outros para Sr. Joaquim de Freitas, 

porque como elle era muito amigo, unha com carne, 

de meu senhor moço, a cousa ficava segura. Mas 

o velho que não cochilava quiz sempre que elle 

escrevesse no papel, para a todo o tempo se saber. 

« Tudo isto foi naquella noite, no quarto do 

velho, quando chegou Sr. Joaquim de Freitas que 

depois sahiu commigo para vir esperar aqui meu 

defunto senhor moço José Figueira ; e eu me lem

bro bem que já estava na porta, da banda de fora, 

quando enxerguei o velho entregar a elle o papel 

e Sr. Joaquim de Freitas, que também en

xergou, i 

«Já estava tarde muito; e eu que queria ver meu 

senhor moço quando voltasse para lhe tomar a 

benção, e fazer festa a elle como costumava, deitei-

me ali emcima na pedra do quintal, donde se 

avista o caminho ; e estava assim pescando, como 

quaudo a gente nem accorda nem dorme e vae 
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cahindo no somno, mas fica que nem anzol em 

cima d'agua. 

« Era á modo de prezepe. A gente via o bo

queirão como uma pintura, e a lua assim cinzenta 

tomo está agora. 

« Então enxerguei meu senhor moço, que vinha 

acavallo, e o cavallo entrou n'agua, e caminhava, 

caminhava, e elle com a cabeça baixa, pensando, 

não dava fé ! De repente cavallo sum iu-se ; e 

corpo de meu senhor moço rodou no remoinho. 

Eu estava em pé Ia emcima, arrancando as 

fedras com as mãos, de desespero, e não podia 

gritar. O Sr. Joaquim de Freitas estava aqui e 

viu quando passava o corpo e estendeu o braço 

para segurar. Meu senhor então agarrou a mão 

delle, e babatou para alcançar esta pedra. Mas 

elle... 

Um soluço afogara a voz tremula do negro 

velho. 

— Que fez, Benedicto ? exclamou o mancebo 

com angustia. Não me occultes. 

— Elle arrancou a mão ! 

— Miserável!... 
— Aquelle dedo que elle tem quebrado... 
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— Comprehendo. Ficou-lhe como o estigma de 

seu crime, I 

— Então elle desappareceu para sempre lá, 

no fundo ; e ò grito que estava preso aqui no 

peito sahiu. 

Calou-se o preto horrisado ante aquella re

cordação, e espavorido pelo effeito que ella pro-

dusiria no moço. 

Submergido nas profundezas de sua alma 

revolta, Mario repassava toda sua existência,; 

para deleitar-se no desprezo que tantas vezes sen-. 

tira pelo barão. Parecia-lhe que só nesses momen-

tes de ódio, tinha elle vivido ; o resto de sua vida , 

fora um pesadello. 

Emtanto o negro velho continuara : 

— Tudo que o boqueirão engole vomita depois... 

Tem uma grota lá da outra banda... foi pai 

ígnacio que ensinou. Eu esperei meu senhor até 

que no outro dia appareceu ; ainda tinha o papel 

no bolso, mas todo apagado. 

— Eu não me enganei! E' elle que está enter

rado no tronco do ipé ? 

O velho travou as mãos supplices : 

—Mas não o leve d'ahi?Meu senhor era elle... só. 
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Mario abraçou o negro ; e durante alguns ins

tantes confundiram ambos suas lagrimas. Depois 

o mancebo arredou-se para outra vez submergir-

se em seus pensamentos, 
* 

— Sr. Freitas... dizia Benedicto; nunca elle 

íoube que eu tinha visto, mas desconfiava, até que 

um dia... 

« Era de tarde ; nhanhã Alice estava brincando 

com seu carrinho delia, e veio nonhô e tomou o 

carrinho. Nhanhã poz-se a chorar e foi fazer queixa 

ao pai. Então eu disse : « E ella não tomou tudo 

que tinha de ser delle ? » Senhor entendeu : « O 

que é de um é de outro : eu prometti a Deus fazer 

esse casamento, Benedicto ! » 

Mario interrompeu arrebatamente o preto : 

— Lembra-te bem ; interroga tua memória !... 

Cuidas tu que elle safou a mão,porfraquesa... só. 

ou pelo... dinheiro?... Falia! Foi uma cobardia 

ou um roubo ? 

— Quem pôde saber ? Mas parece que elle teve 

medo... 

— Medo !... repetiu Mario com um riso estri

dente. Não; elle é valente. 
Ouviu-se um grito, que parecia articular o nome 
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de Benedicto ; mas o preto velho não o escutou ; 

com os cabellos irriçados, os olhos pasmos, e o 

corpo hirto, contemplava uma visão que o arras

tava e espavoria ao mesmo tempo. 

De feito a estatua elevada de um homem á ca

vallo assomara Ia da outra banda, na margem do 

lago. Sembreava-lhe o rosto um chapéo desabado ; 

e uma capa escura descia-lhe dos hombros até os 

joelhos. 

— E' elle... elle mesmo... 

Os lábios trêmulos do negro estertoravam de 

pavor. 

— Elle quem ? perguntou Mario. 

— Seu pai !... Fazem hoje 18 annos. Foi a essa 

mesma hora ! Elle vem ver o filho !... 

Avançava o cavalheiro lentamente pela água 

á dentro. O animal refugava; mas ferido pelas 

esporas movia o passo, retrahindo o corpo, espe

tando as orelhas, e bufando de terror. 

Tomado pelo primeiro espanto dessa apparição, 

Mario não tivera tempo de reflectir; quando cavallo 

e cavalleiro submergiram-se de repente á seus olhos. 

— Foi assim!... soluçou Benedicto cahindo de 

joelhos. 



XIX 

O BALANÇO. 

Depois que Alice voltara a si do desmaio, o barão 

tomou-a nos braços, e levou-a para a casa. 

A menina estava ainda muito fraca e pallida do 

abalo que soffrera; mas em seu lindo semblante 

ressumbrava uma resignação meiga e serena, como 

si um reflexo do ceo já illuminasse-lhe a alma. 

— Que te disse elle ? perguntou o pai a filha. 

Tudo que passara entre ella e Mario, poucos mo

mentos antes, Alice referiu ao pai minuciosamente, 

nSosó pela necessidade de expansão, como pela es

perança de que elle a ajudasse a penetrar o mis

tério. 

— Está bem; não fiques triste ; disse o barão 

com uma caricia. Elle voltará, e muito breve ! 
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A menina abaixou a cabeça: 

— Queres apostar ? disse o barão gracejando. 

Esse tom a sorprehendera; fitou os olhos no sem

blante do pai; elle não a enganava. O contenta

mento brilhava-lhe no semblante; si elle se ale

grava, quando a via triste e abatida, é porque 

tinha reaÜiente o meio de faze-la feliz. 

Então?... exclamou ella cheia de esperança. 

— Hade ser teu marido ! 

— Mas esse mistério !... 

; Idéas de moço!... Não te preccupês com isto; 

á esta hora já está arrependido ! 

Alice duvidava ainda. 

Socega; procura dormir um pouco. Quando 

menos esperar es.... Sou eu que te heide pedir as 

alviçaras! 

Ao dj*Kpedir-se, o barão abraçou com effusão a 

filha, e cobriu-a de beijos ; dizendo-lhe meiguices e 

gracejos. Quando porém transpoz o limiar da porta, 

a emoção, que por muito tempo recalcara, irrompeu-

lhe em soluços e pranto. 

Felizmente estava deserto o corredor, e elle pode 

ganhar seu gabinete sem que o vissem naquelle es. 

tado de perturbação. 
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Apenas conseguiu vencer a emoção, o primei

ro cuidado do barão foi ler a carta de Mario, que 

ainda conservava intacta. O que ali estava escripto, 

elle o advinhava, ou pelo menos pressentia. Eis o 

theor da carta : 

lllm." Exm.o Sr. Barã^da Espera. 

Minha resolução não o deve sorprehender; foi 

V. Ex.3- quem a dictou. 

Collocando-me na posição de rejeitar seu ultimo 

beneficio, obrigou-me V. Ex." aromper o vinculo que 

me prendia ao bemfeitor e restituiu-me a liber

dade. 

Retiro-me pois de sua casa. 

Não o devia fazer, sem pagar a divida de minha 

subsistência e educação; mas sabe V. Ex.1, e nin

guém melhor, qual a herança que me tocou. 

De V. Ex.1 

Attento venerador e criado 

MARIO FIGUEIRA. 

13 de Janeiro de 1850. 
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Chegado ás ultimas palavras, o rosto já desmaiado 

do barão contrahiu-se. Embora já esperasse a allu-

são, e talvez mais ferina, essa prevenção longe de 

mbotar, ao contrario exacerbou-lhe a consciência. 

Quando vieram chama-lo para almoçar, já estava 

inteiramente calmo. Em toda sua pessoa transpi

rava a placidez, que incute a confiança de si mesmo. 

Na meza conversou alegremente, e conseguiu 

distrahir Alice, que sorria sem querer, e sentia-se 

reanimar ao influxo daquella jovialidade expan

siva. As vezes porém o pai esquecia-se dentro de ; 

si, e Ia ficava absorto em profunda meditação; de 

seu lado a filha, desprendida da attençâo que lhe 

prestava, recolhia-se em sua magoa, como a flor 

que fecha, mal se apaga o calor do dia. 

Terminado o almoço, voltou o barão ao gabinete, 

onde encerrou-se para trabalhar. Não passou muito 

tempo porém, que o não o interrompessem; bateu 

á porta o Martinho com recado do commendador 

Mattos, que lhe queria fallar á todo o custo. 

— Manda-o entrar ; disse o barão. 

E continuou a trabalhar sobre os livros de sua 

escripturação mercantil, abertos em cima da vasta 

carteira de vinhatico. 
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Ja sei que está occupado ! gritou o commen-

dador entrando. Mas a demora é pouca. 

— Estou fazendo meu balanço ! respondeu o 

barão com um sorriso. 

— Ah ! Boa saffra, já se sabe? 

— Soffrivel. 

— Ahi uns cincoenta contos, hem ?... 

— Não chega á tanto. 

— Pois, meu amigo, ja que tocamos no ponto 

vou dizer-lhe o que me trouxe hoje aqui. O Fre

derico parece que está cahido pela filha do conse

lheiro ; portanto é preciso que decida sobre a Alice. 

Eu ca prefiro o solido ; mas isso de rapazes.... 

— Eu pensava que era cousa ja decidida. 

— O que, homem ? 

— O noivo de Alice é Mario. 

— Hanh!... Bem me dizia a D. Alina. Leva 

um bom dote o maganão ; mas emfim.... 

— Acabe ! exigiu o barão franzindo o sobrôlho . 

Perturbado, o commendador buscou disfarçar a 

sua malícia com uma pilhéria, affogada como de 

costume em um gargarejo de riso grosso e gut-

tural: 
^as emfim.... tocou-me o conselheiro, qua 

Tronco do Ipé 15 
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me hade fazer visconde na primeira fornada: e 

antes disso não me pilha a legitimado rapaz. 

Ficando só outravez, concluiu o barão seu traba

lho, acrescentando algumas parcellas a um livro 

menor, que fechou em uma capa de papel com en-

deresso a Mario. Feito o que, sentou-se á secretaria 

e escreveu uma carta ao moço. 

Bateram de novo aporta. Era Benedicto que o 

barão mandara chamar. 

— Ja sabes que Mario nos deixou! 

O pTeto ficou succumbido. 

— Quando? 

— Esta manhã. Mas é preciso que elle volte. 

— E' preciso; repetiu o preto como um echo. 

— Segue-o por toda a parte ; e onde o achares, 

entrega-lhe os papeis que vou confiar a tua fideli

dade. Elle voltará e seremos todos felizes... todos.̂  
— Deus queira! 

Abriu o barão no cofre de bronze, um segredo 

onde havia um masso lacrado com sobrescripto a 

Mario, e fechando-o com a carta e o livro em uma 

lata de trazer á tiracollo, deu-a ao preto : 

— Aqui tens. Tu lhe entregarás, quando elle es

tiver só. Juras? 
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— Por alma de meu senhor! 

— Vae. 

0 preto hesitava : 

— E si elle perguntar ? 

— Diz-lhe a verdade; mas pede-lhe que lem

bre-se de Alice ! 

Com o coração angustiado, Benedicto dobrou o 

joelho, para pedir a benção do senhor, e partiu 

com os olhos cheios de lagrimas. 

Eram horas de jantar. 

0 resto da tarde, o barão consagrou-o todo a 

familia, porém especialmente a Alice, com quem 

esteve por largas horas conversando no jardim, en-

chendo-a de esperanças e de caricias. 

Quando o sino tocou trindades elle ergueu-se : 

— Não queres rezar por Mario ? 

— Quero ! respondeu a menina ngradecendo-

lhe com um olhar aquella terna lembrança. 

Ambos dirigiram-se a capella e fizeram uma 

oração. 

0 Martinho veiu annunciar que os animaes.es-

tavam promptos, e como abaroneza que chegava se 

mostrasse admirada daquelle passeio á tal hora, 

disse-lhe o barão : 

http://animaes.es
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— Quero aproveitar o luar para concluir cora o 

Mattos um negocio que elle veiu hoje propor. Até 

logo! 

E abraçou a mulher. Esse affago não era habi

tual ; assim a baroneza o tomou por gracejo. 

— Vou tratar de tua felicidade ! murmurou o 

pai ao ouvido da filha, apertando-a ao coração com 

um affogo de ternura. ; 

Um instante depois, no ponto ao caminho em 

que se perdia a vista da casa occulta pela collina, 

o barão voltou-se e acenou com a rapo por muitas 

vezes, dizendo adeus á Alice que olicompanhara 

de longe com a vista. Nesse momento foi preciso 

um supremo esforço, para suffocar as ancias que 

lhe transbordaram d'alma; ainda assim o peito lhe 

estalava de dor. 
— Senhor tem alguma cousa ? perguntou o 

Martinho. 

Não respondearo barão que, fustigando o animal, 

tossia para suffocar a vasca do peito. 

Demorou-se o barão em casa do commendador 

Mattos até dez horas ; discutindo a proposta que 

. lhe fizera de comprar certa porção de terras contí

guas á fazenda do Boqueirão. Fora o pretexto in-
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ventadopara essa vizita, que entrava em seu plano 
occulto. 

De volta para a Casa grande, o barão deixou ir 

o animal á passo, como quem não tinha pressa de 

chegar. Ao menor rumor do vento nas folhas, elle 

voltava-se agitado, pensando que alguém se apro

ximava ; e não vendo sinão o Martinho que o se

guia a cochilar na sella, interrogava o relógio ao 

clarão do luar, para saber a hora. 

- Parecia esperar alguém; talvez um incidente, 

um obstáculo, que viesse impedir a sua resolução. 

Avistando de longe a cabana de Benedicto e o 

lago que se alisava, como uma louza alvacenta, 

entre o verde escuro da folhagem, o barão estre

meceu. Era chegado o momento. O relógio mar

cava onze horas; justamente aquella em que José 

Figueira fora victima da catastrophe. 

— Deus condemnou-me ! murmurou o barão. Si 

elle me permittisse viver, Benedicto teria encon

trado Mario ; e o perdão do filho chegaria á tem

po!... Comtanto que minha Alice não maldiga a 

memória de seu pai e seja feliz!... 

Esbarrando de encontro ao cavallo do barão, a 

mula em que vinha o Martinho o dispertou. 
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— Passa adiante e vae a cabana chamar Bene

dicto. Que me venha faliar! 

O pagem obedeceu; mas apenas avistou o tronco 

do ipê, começou a tremer em cima da sella. Mais 

depressa se deixaria fazer em postas do que passar 

pela arvore mal assombrada.. Tomou um expedien

te ; poz-se a gritar pelo preto. 

Entretanto o barão, que de propósito affastara o 

pagem, mal este encobriu-se, lançou o cavallo para 

o lago; e quando o animal espantado empinou arro-

jando-se fora do remoinho, elle pronunciando uma 

ultima vez o nome de Alice, precipitou-se. 

No arremesso, o chapéo saltou-lhe da cabeça, e 

á claridade da lua Mario o reconhecera. 

O mancebo não hesitou um momento. São assim 

feitas as organisaçOes generosas; os actos de he

roísmo e abnegação as reclamam imperiosamente ; 

não pensam, não reflectem. Esquecem tudo ante o 

perigo: nao se lembram, nem indagam, por quem 

se esforçam. Dedicár-se é para ellas um impulso, 

um instincto; prodigalidade sublime ! 

Antes que Benedicto se recobrasse do espanto, 

Mario se arremessou da Lapa a tempo de agarrar 

o corpo do barão. Foi renhida a luta; porém o 
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jnancebo tinha dessa vez a vantag-em de um ponto 

de apoio, que desde principio elle conservara, tra

vando com a mão esquerda a raiz de um arbusto 

encravada entre as fendas do rochedo. 

Afinal, ajudado pelo preto, conseguiu tirar 

d'agoaocorpo do fazendeiro, e conduzi-lo a cabaua, 

onde o deitaram no mesmo catre, que sete annos 

antes recebera Alice. O barão perdera os sentidos; 

mas os signaes da vida se manifestaram, apenas 

lhe foram prestados os primeiros soccorros. 

Deixando â Chica velar sobre o enfermo, Bene

dicto chamou á parte Mario para entregar-lhe os 

papeis que o senhor lhe confiara, referindo o modo 

porque fora incumbido dessa commissão. 

— Bem meu coração estava adevinhando quando 

elle me entregou; disse o preto. 

A carta do barão que Mario leu ao frouxo bru-

xulear da candeia continha estas palavras. 

« Mario. 

« Sou menos culpado, do que talvez me sup-

ponha. 

« Meu crime foi a paixão por uma mulher que 

me fez cobarde e ambicioso. Por causa delia tive 
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medo de morrer, e não me sacrifiquei por um amigo, 

ou antes um irmão. Para não perde-la, callei-me, 

conservando o que não me pertencia. 

« A vergonha do crime fez o resto. 

« A morte de seu pai, tenho-a expiado severa

mente durante estes longos annos que são passa

dos. Sua riqueza, quando Deus me concedeu uma 

filha, eu jurei restituir-lh'a pela mão innocente e 

pura de Alice. 

« Esse casamento, que foi o meu sonho de espe

rança e era a promessa de perdão ; minha vida tor

nava-o impossível. 

« Destrua-se o obstáculo. 

« O crime vae ser reparado e o réo punido. En

vio-lhe com esta meu testamento feito ha 16 aunos, 

ea minha escripturação particular; com esses docu

mentos poderá reclamar sem contestação a riqueza 

que lhe pertence. 

« E agora não é ura homem rico e poderoso quem 

offerece ao moço desprotegido a mão de sua filha; 

é o infeliz, que do seio da eternidade, implora de 

seu juiz, a felicidade de uma pobre orphã des-

valida. » 
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Quando o moço acabou de ler, sua emoção era 

profunda. Prestes a succumbir, elle se lançou fora 

da cabana como si quizesse fugir á impressão pro

duzida pelas ultimas palavras da carta. 

— Mario! murmurou o barão erguendo-se no 
leito. 

O moço fez um gesto de desespero; e parou 

indeciso. Voltando rapidamente, apanhou a carta 

que atirou com os outros papeis ao fogo, accen-

dido pouco antes para aquecer o corpo e as roupas 

do affogado. 



XX. 

SANTA MENTIRA. 

Poz-se a lua, deixando o ermo na densa escu

ridão de uma noite vaporenta. 

A labareda, alimentada pelos papeis que Mario 

lançara no brazido, estirava-se pela porta da ca

bana afora, como a língua na fauce de uma ser

pente de fogo, e ia lamber com o vermelho reflexo, 

lá embaixo, a várzea derramada ao sopé do ro

chedo. 

De cima, ao rápido lampejo, descobria Benedicto 

á sombra do tronco do ipé o vulto de Mario, cora 

os braços cruzados e a cabeça derrubada ao peito, 

diante da sepultura do pai. Embora não podesse 

comprehender com o espirito o que pensava o 

mancebo. o negro velho tinha uma vaga intuição. 
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Terrível luta se dava então n'alraa de Mario. 

Justamente naquella hora da revelação; quando 

ouvira pela primeira vez a historia da catastrophe 

que lhe arrebatara seu pai; quando as suspeitas que 

desde a infância haviam tortnrado seu espirito, de 

chofre se transformavam em certeza para sopitar os 

escrúpulos da consciência; quando todo seu pen

samento devia concentrar-se na memória querida ; 

pois justamente nessa hora uma voz sollicitava 

seu coração para a compaixão e o esquecimento. 

A supplica final da carta do barão tinha vergado 

a inflexível rijeza desse caracter. Sua alma nobre 

que suffocara um tamanho amor para ter o direito 

de responder com desprezo á protecção generosa do 

rico bemfeitor, sentiu-se fraca ante a humildade 

do réo que lhe entregava as provas de seu crime, 

e submettia-se resignado â punição. 

Elevando-se ao nivel dessa abnegação, o man

cebo consumira, lançaudo-as ao fogo, as provas do 

crime. Repellia a vingança, e absolvia o crime, 

não só da pena corporal, como dessa outra pena 

mais cruel, a infâmia. 

Mas entre o perdão e a rehabilitação do infeliz, 

havia uma barreira. Abandonar ao remorso o cul-
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pado; esquecer o mal que lhe fizera; não custava a 

um caracter magnânimo como o seu. O difficil, para 

não dizer impossível, era suspender o infeliz do 

abysmo onde cahira, colloca-lo a seu lado, em con-

tacto com sua alma, no seio de suas affeições. 

Ante essa perspectiva, a consciência do mancebo 

recuava horrorisada, como si a affrontasse a mas

cara cynica da corrupção. Para as susceptibili-

dades de seu caracter, o casamento com Alice 

era uma consagração da cobardia ou do crime de 

que fora victima seu pai. 

Cada vez pois mais perseverava em sua pri

meira resolução de abandonar para sempre aquelle 

sitio, e romper com a fatalidade que pezava 

sobre sua existência. A preoccupação da luta 

que ia travar com o mundo para conquistar um 

nome, apagaria de seu espirito a lembrança de 

Alice, ou pelo menos a vendaria com a suave me

lancolia da saudade eterna. 

No meio de suas cogitações, percebeu o moço 

que se approximava alguém. 

Era o barão. Ainda fraco e alquebrado, mas im-

pellido por grande esforço da vontade, insistira, 

apezar das reclamações de Benedicto e da mulher, 
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em levantar-se para fallar a Mario. Vestindo as 

roupas mal enxutas, desceu até a rocha arrimado ao 

braço do preto, a quem despediu antes de ir ao 

encontro do mancebo. 

"Pressentira o negro velho que naquella entre

vista solemne entre o barão e Mario ia decidir-se 

da sorte de ambos, e da ventura de Alice. Com o 

coração confrangido pela previsão de uma nova 

desgraça, em vez de tornar á cabana onde a Chica 

ficara rezando, ganhou o rochedo. 

Havia alli uma gruta, que pai Ignacio, antigo 

dono da choupana, ensinara a Benedicto com os 

outros segredos de sua bruxaria. Era d'ahi que o 

feiticeiro fallava as almas, e mettia medo aos cu

riosos que se animavam a visitar a noite o tronco 

do ipé. 

Benedicto recebera todas essas abusões, e as con

servava, embora só as empregasse para o bem, 

pois era como dissemos um feiticeiro de bom 

agouro. Naquelle momento, impressionado com a 

scena que ia passar, tinha necessidade de « fallar 

á alma, Jt- seu senhor » e pedir-lhe que evitasse 

tantas desgraças. 

Entretanto o barão, arrastando o passo, se appro-
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ximara do tronco do ipê e achava-se em face de 

Mario. Quanto não dera este para evitar a penosa 

entrevista. 

— Não seja inflexivel, Mario! 

— E' o destino, Sr. barão; não sou eu. 

— Ao contrario. O destino ordena, e a prova é 

estarmos ambos aqui, neste momento. 

— Tem razão; já devia estar longe. 

— O senhor não pôde partir; disse o barão col-

locando-se em face do moço. 

—E quem m'o veda? replicou Mario com altivez. 

— Leu minha carta ; nella supplicava lhe como 

uma graça, a felicidade de Alice. O que então im

plorei, o senhor deu-me agora o direito de exigil-o. 

— Eu?. . . 

— Salvando-me a vida ! 

— Ah! Livrar seu semelhante do perigo que o 

ameaça é um dever banal, Sr. barão; e para cum

pri-lo basta a coragem commum, essa coragem 

que todos tem. Mas para vencer certos eserupulos, 

certas repugnancias, é preciso um heroísmo de 

que não sou capaz, confesso. 

A voz do moço se repassara de pungente ironia 

ao pronunciar as ultimas palavras. 
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— Pois bem ! replicou o fazendeiro com um riso 

acerbo. O senhor pode se divertir em salvar 

os outros; mas cada um dispõe de si como lhe 

appraz, e não tem que dar contas sinão a Deus. 

— Si eu conhecesse a sua intenção, a teria 

respeitado; respondeu Mario com uma frieza 

glacial. 

— Ainda está em tempo de o fazer. Só reclamo 

uma cousa, que espero de sua lealdade; é o segillo 

sobre um segredo que não lhe pertence, o segredo 

de minha morte. Que Alice ignore sempre.... 

— Juro. 

— Adeus, senhor. 

Affastou-se o barão. Nesse momento. Mario re

voltou-se contra a fria impassibilidade com que 

elle consentia naquelle suicídio de um pai, resol

vido a immolar-se pela felicidade da filha. 

— E' um sacrifício inútil; disse elle. 

— Acredito que não. O senhor ama Alice, e 

não teria hesitado um instante si eu não existisse. 

Quando esquecer-me, e será breve, nao terá mais 

para resistir a esse amor nobre e puro, o apoio 

da aversão que lhe inspiro. Mas seja embora inútil, 

é necessário; cumpro o meu destino; Deus se 
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compadecerá de mim, pois deste mundo nada mais 

posso esperar! 

E o barão de novo arredon-se. , 

— Não! Não consinto! exclamou o mancebo 

adiantando-se. 

— Só o marido de Alice tem o direito de im

pedir-me. 

Mario curvou a cabeça, dominado pela impla

cável tenacidade desse coração de pai, contra o 

qual se chocava a inflexibilidade de seu caracter. 

— Siga o impulso de sua alma; não se con-

demne â desgraça pela culpa de outro, Mario, não 

sacrifique esterilmente seu futuro ! Seu pai... si 

estivesse aqui neste momento, lhe ordenaria... eu 

acredito... que seja feliz efaça a felicidade daquella 

que o ama ! 

Não terminou o barão. Uma voz surda e ca-

vernosa, que reboou no seio da terra, cortou-lhe a 

palavra, e derramou em sua alma, como na de 

Mario, um espanto repassado do respeito que in

fundem os mysterios de além túmulo. 

— Perdoa!... Perdoa!... repetia o echo sub

terrâneo. 

Em principio dominado pela impressão pro-
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funda, e p >ssuido da crença do sobrenatural que 

tantas vezes invade até a razão mais robusta, Mario 

chegou um instante a acreditar que ouvira uma 

vozsepulcral, a voz de seu pai. Mas seu espirito, 

fltvoltou-se immediatameníe contra essa fraqueza ; 

e desabafou em um sorriso de desprezo. 

— Esta comedia tem durado de mais, e indigna-

me que façam representar nella a memória vene

rada de meu pai, e no lugar mesmo em que 

repousam suas cinzas. 

— A prevenção o torna injusto, Mario. Para fa-

zer-me tão duras exprobrações, não valia a pena 

de prolongar por alguns instantes uma vida con-

demnada. 

Nesse momento súbito clarão feriu as vistas dos 

dois; voltando-se viram á alguma distancia um 

grupo de gente, que se approximava allumiado 

por archotes. Não foi possível logo, pela confusão 

dos vultos, e pelo tremulo da luz fumarenta, dis

tinguir as pessoas ; mas em pouco desenhou-se na 

esphera luminosa, o talhe esbelto de Alice, que 

vinha ligeira e precipite, com a perturbação pin

tada no rosto e no gesto. 

Desde a partida do pai, sentiu-se a meaina 
Tronco do Ipé 10 
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inquieta, sem motivo. Muitas vezes o barão reco

lhia-se a noite; por aquelles sitios não havia 

exemplo de um assalto nos caminhos. Donde vinha 

pois esse vago receio, e as idéas tristes que a 

assaltavam ? 

Ouvindo já tarde rumor deanimaesede escravos 

no pateo, ella foi á janella cuidando ser o pai que 

chegava. Era o Martinho que referia o occorrido. 

Quando o cavallo do barão disparara pela várzea 

afora, o pagem pensando que era o senhor, não 

esperou mais, e acoçado pelo medo das almas do 

outro mundo metteu as esporas na mula, e seguiu 

para a Casa grande. Ao chegar, os pretas da 

cavallarice que tinham segurado o cavallo, per

guntaram-lhe pelo senhor. 

Grande foi o espanto do Martinho, que pensara 

acompanhar o barão, e grande o alvoroço que pro

duziu a noticia do triste acontecimento. O animal 

estava molhado até os arreios, pelo que a lem

brança do boqueirão acudiu logo a todos. 

Angustiada pelo presagio de um desastre, que 

seus pressentimentos lhe haviam annunciado, ti

rou a menina de seu desespero uma energia de que 

ella própria nunca se julgaria capaz. Sem hesitar 
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partiu acompanhada pelos pretos para certificar-se 

por si mesma da desgraça que a feria. 

• Ambos, o barão e Mario, tiveram um primeiro 

impulso de correr ao encontro de Alice, e comtudo 

ficaram immoveis; um pelo desespero de não ter 

Hiorrido, o outro pelo desespero de não ter partido. 

— Meu pai!. . . exclamou Alice precipitando-se 

nos braços do barão. 

i Na primeira effusão a menina só lembrou-se que 

tinha junto ao coração aquelle que julgava perdido 

para sempre; e abraçou-o soffregamente como 

receiosa de que lh'o arrebatassem. 

; -• Foi depois, que ella sentiu molhadas as roupas 

do barão. Então o seu olhar desconfiado interrogou 

a phisionomia do pai e a de Mario: 

— Não foi nada; disse o barão. Tiveste um 

susto á toa. Vamos! Tua mãi deve estar inquieta. 

Ditas estas palavras com esforço incrivel, o 

fazendeiro não podendo supportar o limpido olhar 

de Alice que prescrutava-lhe os seios d'alma, affas-

tou-se a pretexto de fazer partir um escravo á 

carreira para tranquillisar a baroneza. 

Aproveitando esse momento Alice approximou-se 

rapidamente do moço : 
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— Mario, porque meu pai quiz morrir? 

Mario estremeceu. 

— Que idéa ! H 

— Pretendem esconder de mim!... 

— Calle-se, Alice! 

— Então é verdade?... Bem o coração me ade-

vinhava. 

O barão voltara. 

— Eu lhe supplico! murmurou o mancebo aba

fando a voz. 

— Ha aqui um mysterio !... exclamou Alice que 

não via o pai approximar-se. A fatalidade qne nos 

separou.... 

Todo o horror da situação de Alice debuchou-se 

na imaginação de Mario. Pelo que elle soffrera, 

aquilatou do supplicio atroz de uma filha suspei

tando da honra do pai. 

O que nesse transe solemne se passou em sua 

alma, o que viveu no rápido momento, só o pode 

avaliar quem já viu seu destino suspenso de um 

gesto, ou de uma palavra. 

Travando as mãos de Alice com um movimento 

arrebatado, Mario fallou-lhe com tal vehemencia 
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que a voz se lhe cortava; o barão o escutava 

immovel de sorpreza. 

— Tem razão, Alice. Ha aqui um mysterio.... 

um segredo cruel.... que eu lhe queria occultar... 

que devia morrer entre mim e seu pai... Mas já 

que exige... Elle lhe pertence... Soffra eu embora 

com esta confissão. 

— O que fez o senhor, meu Deus? exclamou a 

menina, em cujo espirito passou uma idéa me

donha. 

Mario concentrou-se um instante: 

— Depois que nos separamos, e que eu lhe disse 

um adeus eterno, foi quando comprehendi todo 

meu infortúnio! Orgulho de pobre me fizera 

regeitar a felicidade, que tinha a desgraça de ser 

rica!... E achei-me em um deserto. A vida era 

para mim um destroço ; o futuro um precipício. 

Que me restava ? Lançar-me nelle. Foi o que fiz. 

— Ah! 

—Passava seu pai a cavallo... Atirou-se a água, 

lutou.... e salvou-me! 

O barão fez um gesto de repulsa que o olhar de 

Mario atalhou. Não o percebera Alice porque de 

novo se lançara nos braços do pai, cheia da effusão 
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de seu reconhecimento, e fallando-lhe com uma 

doce exprobração que aliás se dirigia ao moço : 

— Quiz morrer por mim, e não quer viver para; 

mim! 

Mario sorriu: 

— Cuidado, Alice! Este segredo eu só o confiei 

a minha mulher!... 

A estas palavras escondeu a menina as faces 

inundadas de pejo no seio do barão, que apertava 

silenciosamente a mão de Mario com os olhos 

no céo. 
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Um mez depois casaram-se Mario e Alice na 

capella de Nossa Senhora do Boqueirão, e dentro 

em poucos dias partiram para a corte. 

Mandara o barão com antecedência e a pedido 

da filha, alugar uma linda chácara para os lados 

do Jardim Botânico. Ali passaram os dois noivos 

sua primavera conjugai, que não foi somente lua 

de mel, mas astro perenne de sorrisos e flores. 

Com o tacto do coração, Alice comprehen-

dera qne Mario nunca poderia ser completa

mente feliz no logar, onde passara os primeiros 

annos. Envolvesse-o ella embora em uma athmos-

phera de amor, seu marido no seio mesmo da 

ventura, havia de sentir a repercussão das remini-

cencias que dormiam ali ao redor, em cada sitio, 

em cada objecto. 

Como a lava de bronze que o estatuario vasa no 

molde, é nossa alma na infância. Esculpe-se â 

feição da natureza que a cerca ; e quando chega a 

mocidade, e funde-se a estatua, não é maispossivel 

dar-lhe varia fôrma. 

Em seu disvello porém, Alice contava crear para 

Mario outra infância melhor que lhe substituísse 
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a dos annos, uma infância do amor, á encher-lhe a 

alma e tanto, que não coubesse ali mais recordação 

de tempos ingratos. 

O barão da Espera dotou em cincoenta contos 

de réis a Adelia, sua afilhada, para que ella se 

cazasse com Lúcio. Foi um pedido de Alice, a 

quem Mario inspirara essa idéa, como compensação 

da herança de que o velho commendador Figueira 

privara o filho de D. Alina. 

Ainda existe esta senhora e ainda conserva 

as duas paixões de sua vida, que foram sempre, as 

fitas e as intrigas. Deve em todos os armarinhos; 

e quando não tem que fazer enreda o filho com 

a nora. 

O nosso conselheiro provou afinal das uvas im-

periaes que por muitos annos estiveram verdes. 

Conseguiu uma pasta, que durante dois mezesfôra 

engeitada por diversos, emquanto elle namorava 

com paixão a ingrata ! O casamento da filha não 

podia vir mais á propósito, para dar-lhe um 

genro que servisse de oflicial de gabinete em falta 

de um filho. 

No ministério do Lopes foi emfim demittido o 

subdelegado que já se tinha em conta de vitalício. 
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panga de um potentado, o qual exigiu essa de

missão por desabafo; e como elle faliava em nome 

de setenta votos, e o Lopes ainda não era senador, 

foi logo obedecido. 

Mirando-se nesse espelho, tratou o vigário de 

mudar de partido. O bom do padre, que tanto 

ganhava em banha, como perdia na tinta do 

latim, tinha lá de si para si, que deve cada um 

adquirir experiência das cousas; e pois já tendo 

e longa, a de conservador, quiz também a de 

liberal, quites de tornar atrás. 

Como o barão se mudasse de vez para a corte 

afim de estar junto da filha, ficou- o insigne com

padre, o Sr. Domingos Paes, avulso por algum 

•tempo. Mas descobriu que ainda tinha um filho 

por chrismar, embora já lhe apontasse a barba; e 

por meio delle se uniu espiritualmente ao Mattos. 

Os dois se consolavam mutuamente; o Mattos 

do logro que soffrera perdendo um genro conse

lheiro que devia fazel-o visconde; o Domingos Paes 

do descrédito do seu honroso titulo, rebaixado de 

compadre de um barão á compadre de um simples 

commendador. 

Do Frederico sabemos que veio a casar-se com 
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Parece que o homem se atrevera a prender o ca-

uma prima roceira; e foi a Pariz para dispicar-se 

de Adelia. 

Da indifferença do barão pela fazenda do Bo

queirão, proveiu a sua decadência e ruina. Bene

dicto e a mulher, forros desde o dia do casamento 

de Mario, viviam ainda na cabana, quando a 

Chica em um accesso de delírio, causado pela 

febre do rheumatismo, atirou-se no boqueirão. 

Foi a ultima victima que o negro velho sepultou 

junto ao tronco do ipé. 
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