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AO CORRER DA PENA

José de Alencar

(Cronicas publicadas no “Correio Mercantil”’, de 3 de setembro de 1854 a 8 de julho de
1855, e no “Diario do Rio”, de 7 de outubro de 1855 a 25 de novembro do mesmo ano,
ambos os jornais do Rio de Janeiro).

PRIMEIRA PARTE
FOLHETINS DO “CORREIO MERCANTIL”

(De 3 de setembro de 1854
a 8 de julho de 1855)

3 de setembro

O titulo que leva este artigo me lembra um conto de fada que se passou ndo hd muito
tempo, e que desejo contar por muitas razdes; porque acho-o interessante, porque me livra
dos embaragos de um comeco, e me tira de uma grande dificuldade, dispensando-me da
explicacdo que de qualquer modo seria obrigado a dar. H4 de haver muita gente que nao
acreditard no meu conto fantdstico; mas isto me € indiferente, convencido como estou de que
escritos ao correr da pena sdo para serem lidos ao correr dos olhos.

Um belo dia, ndo sei de que ano, uma linda fada, que chamareis como quiserdes, a
poesia ou a imaginagdo, tomou-se de amores por um mogo de talento, um tanto volivel como



de ordindrio o sdo as fantasias ricas e brilhantes que se deleitam admirando o belo em todas as
formas. Ora, dizem que as fadas ndo podem sofrer a inconstincia, no que lhes acho toda a
razdo; e por isso a fada de meu conto, temendo a rivalidade dos anjinhos ca deste mundo,
onde os ha tdo belos, tomou as formas de uma pena, pena de cisne, linda como os amores, e
entregou-se ao seu amante de corpo e alma.

N3ao serei eu que desvendarei os mistérios desses amores fantésticos, € vos contarei as
horas deliciosas que corriam no siléncio do gabinete, mudas e sem palavras. S6 vos direi e
sito mesmo, € confidéncia, que, depois de muito sonho e de muita inspiracdo, a pena se
lancava sobre o papel, deslizava docemente, brincava como uma fade que era, bordando as
flores mais delicadas, destilando perfumes mais esquisitos que todos os perfumes do Oriente.
As folhas se animavam ao seu contato, a poesia corria em ondas de ouro, donde saltavam
chispas brilhantes de gracga e espirito.

Por fim, a desoras, quando ja ndo havia mais papel, quando a luz a morrer apenas
empalidecia as sombras da noite, a pena trémula e vacilante caia sobre a mesa sem forcas e
sem vida, e soltava uns acentos doces, notas estremecidas como as cordas da harpa ferida
pelo vento. Era o ultimo beijo da fada que se despedia, o ultimo canto do cisne moribundo.

Assim se passou muito tempo; mas ja ndo hd amores que durem sempre,
principalmente em dias como 0s nossos, nos quais o simbolo de constincia é uma borboleta.
Acabou o poema fantastico no fim de dois anos; e um dia o heréi do meu conto, chamado a
estudos mais graves, lembrou-se de um amigo obscuro, e deu-lhe a sua pena de ouro. O outro
aceitou-a como um depoésito sagrado; sabia o que lhe esperava, mas era um sacrificio que
devia a amizade, e por conseguinte prestou-se a carregar aquela pena, que ja adivinhava havia
de ser para ele como uma cruz pesada que levasse ao calvario.

Com efeito, a fada tinha sofrido uma mudanga completa: quando a lancavam sobre a
mesa, s6 fazia correr. Havia perdido as formas elegantes, os meneios feiticeiros, e deslizava
rapidamente sobre o papel sem aquela graca e faceirice de outrora. J4 ndo tinha flores nem
perfumes, e nem centelhas de ouro e de poesia: eram letras, e unicamente letras, que nem
sequer tinham o mérito de serem de praca, que serviria de consolo ao espirito mais
prosaico.Por fim de contas, o outro, depois de riscar muito papel e de rasgar muito original,
convenceu-se que, a escrever alguma coisa com aquela fada que o aborrecia, ndo podia ser de
outra maneira sendo — Ao correr da pena

De feito, comecou a escrever ao correr da pena, € como se trata de conto fantdstico,
ndo vos admirareis de certo se vos achardes de repente e sem esperar a ler o que escreveu.
Estou persuadido que ndo gastareis o vosso tempo a censurar o titulo, que vale tanto como
qualquer outro. Quanto ao artigo, correi os olhos, como ja vos disse, deixai correr a pena; e
posso assegurar-vos que, ainda assim, nem uns nem a outra correrao tdo rapidamente como 0s
ministros espanhdis diante das pedradas e do motim revoluciondrio de Madri.

Ja sabeis em que deu toda esta histdria, e por isso prefiro contar-vos outras noticias
trazidas pelos dois ultimos paquetes a respeito da questdo do Oriente, que , segundo uma
observacdo muito espirituosa, tomou para a Austria certo cariter medicinal de muita
importancia. Napier, como velho teimoso, continuava de namoro ferrado com a soberba
Cronstadt, que em negdcio de amores parece-me ter mais fé nos cossacos do que nos ingleses
velhos. Entretanto por prudéncia o nosso almirante foi-se arranjando com Bommarsund para
passar o inverno. Bem mostra que € inglés e teimoso. Jurou que havia de passar, e, como nao
lhe deixam passar o canal, embirrou que havia de passar o inverno. Queira deus, porém, que
nao seja o inverno que passe por ele!

Enquanto os ingleses na Finlandia se conservam frios, ndo por causa dos gelos do
norte, mas sim por causa do fogo da Russia, os ingleses de Londres sairam do sério e deram a
mais formiddvel pateada em Madrio, o belo tenor, que cantava Cujus animam numa noite de
representacdo em Convent-Garden.. A histéria desses motim teatral, contada pelo folhetim do



Constitutionnel, deveria ser bem estudada por grande nimero dos nossos dilettanti, que se
contentam em fazerem um barulho insuportavel no teatro, desaprovando pobres artistas sem
mérito, e deixando em paz os tnicos responsaveis de semelhantes atos.

O povo de Londres é mais positivo; depois de ter desaprovado os cantores, obrigou a
vir a cena o empresario, € a todos os seus speechs respondeu um so grito unissono: money,
money. A coisa ndo prestava, exigiam a restituicao do dinheiro, o que era muito justo: até dez
horas pagaram-se bilhetes recambiados! O empresario teve de repor dinheiro de sua algibeira,
mas no dia seguinte Mario foi aplaudido com trés salvas estrepitosas no romance da Favorita.

Decerto, a causa desta demonstracdo a favor de Mdrio ndo foi unicamente a sua bela
voz de tenor e a sua presenca agraddvel, mas também a influéncia da Favorita, que ainda nos
desperta tantas emog¢des € na qual os parisienses, mais felizes do que nds, vao recordar
atrasados ouvindo a Stoltz, que se esperava devia cantar no primeiro meado de agosto na
opera de Paris. Também nds tivemos esta semana nossas recordagdes bem doces da Sroltz e
da Favorita e lembramo-nos com saudade de Arsace na noite do concerto Malavazi, que
esteve brilhante em todos os sentidos. Nada faltou, houve de tudo, e até desgostosos, que
sentiam que ainda faltava alguma coisa; o que isto era ndo sei; € provavel que fosse o cha do
costume, que, a falar a verdade, ndo atino com o principio higi€nico por que foi banido dos
concertos.

Além destas recordacdes, tivemos a nossa festa musical na segunda-feira, noite do
beneficio do Ferranti. O ator simpdtico cantou como nos seus bons dias, ¢ desempenhou
primorosamente a cena dos Prigioni de Edimburgo, que, a custa de esforcos seus, foi o mais
bem ensaiado possivel. Nesta noite as maos pagaram os prazeres do ouvido, num e noutro
sentido, e, depois de muitas salvas de aplausos, consta-nos que o nosso baritono brilhante saiu
do teatro mais brilhante do que nunca entrara.

Tao feliz como Ferranti nao foram dois inspetores de quarteirdo 14 das bandas de Sao
Cristévao, que faziam o seu beneficio a nossa custa, sem nem ao menos terem a delicadeza de
nos advertirem. A policia, que nem sempre estd ocupada em dar passaportes e prender negros
fugidos, assentou que, sendo a semana de beneficios, devia também fazer o nosso, o do
publico, demitindo-os, isto €, dispensando aqueles honrados cidaddaos do grande obséquio que
nos faziam em servir-nos de graga.

O excesso em tudo, porém, é prejudicial, e o beneficio, quando ndo € pedido, é
incomodo, como essa resolu¢do dos nimeros dos bilhetes de teatro que ontem foi posta em
vigor. Tiram-nos os lencos e as marcas, que eram mais pitorescas € mostravam no publico
uma delicadeza louvéavel. Acharam que isto era mau; dessem-nos coisa melhor, e nao
pusessem em homem grave na dura necessidade de ir ao teatro lirico recordar a tabuada. Além
de ndo se saber que numero terdo as travessas € mochos, se pertencerdo aos inteiros, aos
quebrados ou aos décimos, faco idéia em que apertos ndo se verd um pobre homem que ndo
souber ler ou que for miope, a procurar o tal nimero constante de um pedacinho de papel
microscopio, que precisamente no momento necessdrio, € como para fazer pirraga, some-se no
labirinto de uma carteira ou nas profundezas de um desses bolsos a maneira, de vastas
dimensodes!

Quando vi pela primeira vez enfileirados pelos recostos das cadeiras aqueles batalhdes
de nimeros brancos, que sem licenca e com a maior sem-cerimdonia do mundo se iam
retratando a daguerredtipo nas costas das nossas pobres casacas, julguei que aquilo seria uma
medida policial, por meio da qual os agentes ocultos poderiam seguir fora do teatro algum
indiciado ou suspeito de importancia, que fosse reconhecido no saldo. Mas nunca pensei que,
quisessem ainda numerarem os bancos as casacas dos dilettanti, quisessem ainda numerar-
lhes os assentos, e obrigar um homem a comprar por dois mil réis o direito de estar preso
numa cadeira e adstrito a um nimero como um servo da gleba.



Também o que nos faltava era justamente uma nova questdo de bancos, embora de
espécie diferente, porque a outra, a das sociedades comanditérias, ja vai ficando velha e esta
quase a ir fazer companhia a do Oriente, a dos seiscentos contos e outras, que provavelmente
hao de reaparecer daqui a algum tempo, como estd sucedendo na Camara dos Deputados com
a das presas da independéncia.

O crédito proposto pelo Ministério da Marinha tem sido combatido por falta de uma
liquidagdo regular; mas tudo induz a crer que desta vez o negdcio ficard decidido. E depois
disto, neguem-me que o Brasil seja um gigante! Uma criancinha que s6 aos trinta anos lhe
comegam a sair as primeiras presas! A falar a verdade, ja era mais que tempo de soltarem-se
estas malditas presas, por causa das quais andam presas tantas algibeiras.

Falemos sério. — A independéncia de um povo € a primeira pagina de sua histéria; € um
fato sagrado, uma recordacdo que se deve conservar pura e sem mancha, porque é ela que
nutre esse alto sentimento de nacionalidade, que faz o pais grande e o povo nobre.Cumpre nao
marear essas reminiscéncias de gléria com exprobracdes pouco generosas. Cumpre nao falar a
linguagem do cdlculo e do dinheiro, quando s6 deve ser ouvida a voz da consciéncia e da
dignidade da nac@o.

Com essa questdo importante tem ocupado a atencdo da Camara a discussdao de um
projeto do Sr. Wanderley sobre a proibicdo do transporte de escravos de uma para outra
provincia. Este projeto, que encerra medidas muito previdentes a bem da nossa agricultura, e
que tende a prevenir, ou pelo menos atenuar uma crise iminente, € combatido pelo lado da
inconstitucionalidade, por envolver uma restricdo ao direito de propriedade. Entretanto a
propria Constitui¢do autoriza a limitar o exercicio da propriedade em favor da utilidade
publica, que ninguém contestard achar-se empenhada no futuro da nossa agricultura e da
nossa industria, principal fim do projeto.

Por hoje basta. Vamos acabar a semana no baile da Beneficéncia Francesa, onde
felizmente ndo h4, como em Paria, a quéte feita pelas lindas marquesinha, e onde teremos o
duplo prazer de beneficiar aos pobres e a nés mesmo divertindo-nos.

II
Rio, 17 de setembro de 1854

Estamos na primavera, dizem os folhetins dos jornais, e a folhinha de Laemmert, que é
autoridade nesta matéria. Nao se pode por conseguinte admitir a menor divida a respeito. A
poeira, o calor, as trovoadas, 0os casamentos e as moléstias, tudo anuncia que entramos na
quadra feiticeira dos brincos e dos amores.

Que importa que o sol esteja de ictericia, que a Charton enrouqueca, que as noites
sejam frias e imidas, que todo o mundo ande de pigarro? Isto ndo quer dizer nada. Estamos na
primavera. Os deputados, aves de arribagdo do tempo do inverno, bateram a linda plumagem;
a Sibéria fechou-se por este ano, os buqués de baile vao tomando propor¢des gigantescas, as
grinaldas das mocas do tom sdo perfeitas jardineiras, a Casaloni recebe uma duzia de
ramalhetes por noite, e finalmente os antincios de salsaparrilha de Sands e de Bristol
comegam a reproduzir-se com um crescendo animador.

Come, gentil spring! Vem, gentil quadra dos prazeres! Vem encher-nos os olhos de po!
Vem amarrotar-nos os colarinhos da camisa, e reduzir-nos a agradavel condi¢do de um vaso
de filtrar 4gua. Tu és a estac@o das flores, o mimo da natureza! Vem perfumar-nos com as
exalagodes tépidas e fragrantes da Rua do Rosdrio, da Praia de Santa Luzia, e de todas as praias
em geral!

Doce alivio dos velhos reumadticos, esperanca consoladora dos médicos e dos
boticdrios, sonho dourado dos proprietarios das casinhas dos arrabaldes! Os sorveteiros, os



vendedores de limonadas e ventarolas, os donos dos hotéis de Petrépolis, os banhos, os
Onibus, as gdondolas e as barracas, te esperam com a ansiedade, e de suspirar por ti quase estao
ficando tisicos (da bolsa).

Esta semana ji comecamos a sentir os salutares efeitos de tua benéfica influéncia!
Vimos uma estrela do belo céu da Itdlia eclipsada por uma moeda de dois vinténs, e tivemos a
agradavel surpresa de ouvir o 1° ato do Trovatore e um epeech da policia, tudo de graca.

Alguns mal intencionados pretendem que a noite nao foi tdo gratuita como se diz; mas
deixai-os falar; eu, que 14 estive, posso afiangar-vos que o espetaculo foi todo de graca, como
ides ver,

A autoridade policial depois de participar que ficava suspensa a representacao e que 0s
bilhetes estavam garantidos, sendo por conseguinte aquela noite de graca, como esta noticia
excitasse algum rumor, declarou formalmente, e com toda a razdo, que se acomodassem,
porque a policia, quando tratava de cumprir o seu dever, ndo era para gracas.

Os namorados que tiveram duas noites de namoro pelo custo de uma, os donos de
cocheira que ganharam o aluguel por metade do servico, o boleeiro que empolgou a sua
gorjeta sem contar as estrelas até a madrugada, aqueles que 14 ndo foram, ndo s riram-se de
graga, como acharam nisto uma graga extraordindria.

Muito olhar suplicante vi eu nos dltimos momentos, humilhando-se diante de um
rostozinho orgulhoso e ofendido, clamar com toda a eloqiiéncia do siléncio: grazia! grazia! E
preciso advertir que o olhar estava no Teatro Provisorio, e por isso ndo se deve admirar que
falasse italiano; além de que, o olhar é poliglota e sabe todas as linguas melhor do que
qualquer diplomata.

Finalmente, para completar a graca deste divertimento, as gracas com os seus alvos
vestidinhos brancos se reclinavam sobre a balaustrada dos camarotes, cheias de curiosidade,
para verem o desfecho da comédia. E a este respeito lembra-me uma reflexdo que fiz a
tempos, e da qual ndo vos quero privar, porque € curiosa.

Os gregos, como gente prudente e cautelosa, inventaram unicamente trés gragas, e
consta que viveram sempre muito bem com elas. Nds, de mal avisados que somos, queremos
ter em todos os divertimentos, nos bailes, nos teatros e nos passeios uma por¢do delas, sem
refletir que, logo que se ajuntarem muitas, podem formar necessariamente um grupo de dez
gragas.

Maldito calembur! Nao vao ja pensar que pretendo que as gragas tenham sido a causa
de tudo isto, nem também que todo aquele desapontamento fosse produzido por alguma graca
da Charton. A prima-dona estava realmente doente, e, aqui para nds, suspeito muito os meus
colegas folhetinistas de serem a causa daquela subita indisposicdo com o formidével terceto
de elogios que entoaram domingo passado. Lembrem-se que os elogios e os aplausos
comovem extraordinariamente um artista. Ainda ontem vi como ficaram fora de si as timidas
coristas, unicamente porque lhe deram duas ou trés palmas!

Em toda esta noite, porém, o que houve de mais interessante foi o fato que vou contar-
vos. Um velho dilettante do meu conhecimento, ainda do tempo do magister dixit, e para
quem a palavra da autoridade é um evangelho, teve a infeliz lembranca de justamente nesta
noite encomendar um magnifico buqué para oferecer a Charton no fim da representagao.
Apenas se declarou o reldche par indisposition, o homem perdeu a cabeca, e, o que foi pior,
com os apertos da saida perdeu igualmente a bengala, que 14 deixou ficar com os ares de novo
um chapéu comprado pela Pascoa.

No outro dia, o homem, que tinha seus habitos antigos de comércio, viu-se em sérias
dificuldades. Nao podia deixar de acreditar, a vista da declaracdo da policia, que o espetaculo
da noite antecedente fora de graga; mas, ao mesmo tempo, tinha de dar saida no livro de
despesas ao dinheiro que gastara com o aluguel do carro, com a gorjeta do boleeiro, com o par
de luvas, com o buqué da Charton, o custo da bengala e o estrago do chapéu. Cocou a cabeca,



tomou a sua pitada, e afinal escreveu o seguinte assento: Importe de um espetaculo gratuito no
Teatro Provisério — 26$000!

O meu dilettanti ainda ndo sabia que a palavra grdtis € um anacronismo no século XIX,
e, quando se fala em qualquer coisa de graca, € apenas uma graga, que muitas vezes torna-se
bem pesada, como lhe sucedeu. Provavelmente, depois deste dia, o velho lhe aditou ao seu
testamento um codicilo proibindo terminantemente ao seu herdeiro os espetaculos gratuitos.

Assim a cronica futura desta herdica cidade consignard nas suas pdaginas que, pelo
comeco da primavera do ano de 1854, tivemos um divertimento de graca. Os nossos bisnetos,
ndo falo dos militares de boca aberta , hao de pasmar quando lerem um acontecimento tao
extraordindrio, e, se nesse tempo ainda estiver em uso o latim, clamardo com toda a forca dos
pulmdes: Miserabile dictu!

Depois de uma semelhante noite, era natural que os dias da semana corressem, como
correram, monétonos e insipidos, e que o baile do Cassino estivesse tio frio e pouco animado.
Entretanto aproveitei muito em ir, pois consegui perder as minhas antipatias pela valsa, a
danca da moda. E verdade que nio era uma mulher que valsava, mas um anjo. Um pezinho de
Cendrillon, um corpinho de fada, uma boquinha de rosa, é sempre coisa de ver-se, ainda
mesmo em corrupios.

Fiz a amende honorable de minhas opinides antigas, e, vendo nos rdpidos volteios da
danga voluptuosa passar-me por momentos diante dos olhos aquele rostinho iluminado por
um sorriso tdo ingénuo, ndo pude deixar de fazer uma comparacao meio sentimental e meio
cosmogonica, que talvez classifiqueis de original, mas que em todo o caso € verdadeira.

Quando o mar, que Shakespeare disse ser a imagem da inconstancia, revolveu o globo
num cataclisma e cobriu a terra com as dguas do dildvio, foi uma pomba o emblema da
inocéncia, que anunciou aos homens a bonanga, trazendo no bico um raminho de oliveira. Se
algum dia uma paixao de loureira vos revolver a alma, e deixar-vos o desgosto e a desilusao,
ha de ser um anjinho inocente como aquele quem vos anunciard a paz do coracao, trazendo
nos l4bios o sorriso do amor o mais casto € mais puro.

111
Rio, 24 de setembro

Domingo passado o caminho de S@o Cristovdo rivalizava com os aristocraticos
passeios da Gléria, do Botafogo e Sao Clemente, no luxo e na concorréncia, na animagao e até
na poeira. O Jockey Club anunciara a sua primeira corrida; e, apesar dos bilhetes amarelos,
dos erros tipograficos e do siléncio dos jornais, a sociedade elegante se esforcou em responder
a amabilidade do convite.

Fazia uma bela manha: - céu azul, sol brilhante, viragcao fresca, ar puro e sereno. O dia
estava soberbo. Ao longe o campo corria entre a sombra das drvores e o verde dos montes; e
as brisas da terra vinham impregnadas da deliciosa fragrancia das relvas e das folhas, que
predispde o espirito para as emogdes placidas e serenas.

Desde sete horas da manha comecaram a passar as elegantes carruagens, € 0S grupos
dos gentlemen riders, cavaleiros por gosto ou por economia. Apds o cupé aristocratico tirado
pela brilhante parelha de cavalos do Cabo, vinha a trote curto o cabriolé da praca puxado
pelos dois burrinhos cléssicos, os quais, apesar do nome, davam nesta ocasido a mais alta
prova de sabedoria, mostrando que compreendiam toda a for¢a daquele provérbio inventado
por algum romano preguicoso: Festina lente.

Tudo isso lutando de entusiasmo e ligeireza, turbilhonando entre nuvens de po,
animando-se com a excita¢do da carreira, formava uma confusdo magnifica; e passava no
meio dos estalos dos chicotes, dos gritos dos cocheiros, do rodar das carruagens, e do rir e



vozear dos cavaleiros, como uma espécie de sabat de feiticeiras, a comegar no campo de
Sant’ Anna e a perder-se por baixo da sombra de meia duizia de arvores do Prado e das tdbuas
sujas e carcomidas de uma barraca que por capricho chamam pavilhdo, e que de velha j4 se
estd rindo das misérias do mundo.

As 10 horas abriu-se a raia (furf), e comecou a corrida com a irregularidade do
costume. Os parelheiros pouco adestrados, sem o ensino conveniente, ndo partiram ao sinal e
ao mesmo tempo, e disto resultou que muitas vezes o prémio da vitéria ndo coube ao joquei
que montava o melhor corredor, e sim aquele que tinha a felicidade de ser o primeiro a lancar-
se na raia. A ultima corrida, que durou um minuto e dezenove segundos, teria sido brilhante
se dois dos cavalos ndo se tivessem lembrado de imitar as pombinhas de Vénus, que dizem,
voavam presas por um lago de amor.

A diretoria, que envidou todos os seus esforcos para tornar agraddveis as novas
corridas, deve tomar as providéncias necessdrias a fim de fazer cessar estes inconvenientes,
formulando com o auxilio dos entendidos um regulamento severo do turf. Convém substituir
o sinal da partida por outro mais forte e mais preciso, e s6 admitir a inscri¢do cavalos
parelheiros ja habituados a raia.

Seria também para desejar que se tratasse de melhorar a quadra (sporf) com as
inovagdes necessarias para comodidade dos espectadores; € que desse alguma aten¢do a parte
comica do divertimento. Instituindo-se corridas de burrinhos e de pequiras. N6s ganhdvamos
com isto uma boa meia hora de rir franco e alegre, e estou certo que por esta maneira 0 gosto
dos passatempos hipicos se iria popularizando.

A uma hora da tarde estava tudo acabado, e os sécios e convidados disseram adeus as
verdes colinas do Engenho Novo, e voltaram a cidade para descansar e satisfazer a
necessidade tdo trivial e comum de jantar, insuportdvel costume, que, apesar de todas as
revolucdes do globo e todas as vicissitudes da moda, dura desde principio do mundo. A tarde,
aqueles que tiveram a honra de um convite foram a Sadde assistir a inauguracao do Instituto
dos Cegos na casa que serviu de residéncia do primeiro Barao do rio-Bonito.

H4 muito tempo que se esperava a realizacdo desta bela instituicdo humanitéria,
destinada a dar as pobres criaturas privadas da luz dos olhos a luz do espirito e da inteligéncia.
Devemos esperar do zelo das pessoas a quem foi confiada a sua administragao que em pouco
conseguiremos resultados tdo proficuos como t€ém obtido a Franca e os Estados Unidos.

A inauguracdo fez-se em presenca de SS.MM. e de um luzido e numeroso concurso de
senhoras e de pessoas de distin¢do, que ai se achavam animados pelo mesmo sentimento, e
como para realcarem aquele ato humanitdrio com a triplice auréola da majestade, da virtude e
da ilustracao.

Depois de tudo isto, uma bela noite sem lua, fresca e estrelada; algumas partidas no
Catete, um passeio agradavel ao relento, ou o doce serdo da familia em redor da mesa do chi;
e por fim cada um se recolheu a repassar lentamente na memdria os prazeres do dia, e a
lembrar-se de um sorriso que lhe deram ou de uns olhos que ndo viu.

Entretanto a mim nao me sucedeu o mesmo. Tinha-me divertido, € verdade; mas aquele
domingo cheio, que estreava a semana de uma maneira tdo brilhante, fazia-me pressentir uma
tal fecundidade de acontecimentos, que me inquietava seriamente. Ja via surgir de repente
uma série intermindvel de bailes e saraus, um catdlogo enorme de revolucdes € uma copia de
noticias capaz de produzir dois suplementos de qualquer jornal no mesmo dia. E eu, metido
no meio de tudo isto, com uma pena, uma pouca de tinta e uma folha de papel, essa tripeca do
género feminino, com a qual trabalham alguns escritores modernos, a moda do sapateiro
remenddo dos tempos de outrora.

E uma felicidade que ndo me tenha ainda dado ao trabalho de saber quem foi o
inventor deste monstro de Horécio, deste novo Proteu, que chamam — folhetim; sendo
aproveitaria alguns momentos em que estivesse de candeias as avessas, e escrever-lhe-ia uma



biografia, que, com as anotagdes de certos criticos que eu conhego, havia de fazer o tal sujeito
ter um inferno no purgatério onde necessariamente deve estar o inventor de tdo desastrada
idéia.

Obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do gracejo ao
assunto sério, do riso e do prazer as paginas douradas do seu dlbum, com toda a finura e graca
e a mesma monchalance com que uma senhora volta as piginas douradas do seu dlbum, com
toda a finura e delicadeza com que uma mocinha loureira da sota e basto a trés duzias de
adoradores! Fazerem do escritor uma espécie de colibri a esvoagar em ziguezague, € a sugar,
como o mel das flores, a graga, o sal e o espirito que deve necessariamente descobrir no fato o
mais comezinho!

Ainda isto nao € tudo. Depois que o misero folhetinista por for¢a de vontade conseguiu
atingir a este ultimo esforco da volubilidade, quando a custa de magia e de encanto fez que a
pena se lembrasse dos tempos em que voava, deixa finalmente o pensamento langar-se sobre o
papel, livre como o espaco. Cuida que € uma borboleta que quebrou a crisdlida para ostentar o
brilho fascinador de suas cores; mas engana-se: [e apenas uma formiga que criou asas para
perder-se

De um lado um critico, alids de boa-fé, € de opinido que o folhetinista inventou em vez
de contar, o que por conseguinte excedeu os limites da cronica. Outro afirma que plagiou, e
prova imediatamente que tal autor, se ndo disse a mesma coisa, teve inten¢do de dizer, porque,
enfim nihil sub novum. Se se trata de coisa séria, a amdvel leitora amarrota o jornal, e atira-o
de lado com um momozinho displicente a que € impossivel resistir.

Quando se fala de bailes, de uma mocinha bonita, de uns olhos brejeiros, o velho tira os
Oculos de magado e diz entre dentes:”Ah! o sujeitinho estd namorando a minha custa! Nao
fala contra as reformas! Hei de suspender a assinatura”.

O namorado acha que o folhetim ndo presta porque nao descreveu certo toilette, o
caixeiro porque nao defendeu o fechamento das lojas ao domingo, as velhas porque nio falou
na decadéncia das novenas, as mogas porque ndo disse claramente qual era a mais bonita, o
negociante porque nao tratou das cotacdes da praga, e finalmente o literato porque o homem
nao achou a mesma idéia brilhante que ele ruminava no seu alto bestunto.

Nada, isto ndo tem jeito! E preciso acabar de uma vez com semelhante confusao, e
estabelecer a ordem nestas coisas. Quando queremos jantar, vamos ao Hotel da Europa; se
desejamos passar a noite, escolhemos entre o baile e o teatro. Compramos luvas no
Wallerstein, perfumarias no Desmarais, € mandamos fazer roupa no Dagnan. O poeta glosa o
mote, que lhe dao, o musico fantasia sobre um tema favorito, o escritor adota um titulo para
seu livro ou o seu artigo. Somente o folhetim é que ha de sair fora da regra geral, e ser uma
espécie de panacéia, um tratado de omni scibili et possibili, um diciondrio espanhol que
contenha todas as coisas e algumas coisinhas mais? Enquanto o Instituto de Franca e a
Academia de Lisboa ndo concordarem numa exata defini¢do do folhetim, tenho para mim que
a coisa € impossivel.

Facam idéia, estando ainda dominado por estas impressdes da véspera, como nao fiquei
desapontado no dia seguinte, quando me fui esbarrar com a nova da chegada do paquete de
Southampton, o qual parece que mesmo de propdsito trouxe quanta noticia nova e velha havia
14 pela Europa.

Nicolau, vendo que nada arranjava com os seus primos da Austria e da Prissia,
assentou de aliar-se com o Judeu Errante, um certo individuo inventado, no tempo em que
ainda se inventava, e correto e aumentado no Século 19 por Eugénio Sue. Entretanto saiu-lhe
a coisa as avessas, porque os ingleses e franceses com o cdlera ficaram verdadeiramente
coléricos e entdo ndao hd mais nada que lhes resista. Tomaram Bommarsund, e é de crer que a
esta hora j4 tenham empolgado Sebastopol.



Ao passo que eles 14 no Oriente pelejam combates e batalhas para se distrairem durante
a convalescenca da moléstia, os Egipcios deram ao mundo uma grande licdo de politica
constitucional a seu modo em duas palavras — pau e corda; e mostraram claramente que toda a
ciéncia de governar estd na maneira de empregar aqueles dois termos.

Se Abbas-Paxa tivesse aprendido na escola de Napoledao pequenino, em vez de mandar
meter o bastdo nos mamelucos para estes o enforcarem, teria usado da outra forma simbdlica
de governar, corda e pau, isto é, teria-os mandado enforcar num pau qualquer, e estaria agora
vivo e bem disposto para mandar enforcar uma nova porg¢ao.

Politicos do mundo inteiro! Jornalistas do orbe catdlico! Publicistas, que desde Hugo
Grocio queimais as pestanas a resolver a grande questdo das formas de governo! Podeis fazer
cartucho de vossos jornais, podeis vender os vossos enormes infélios para papel de embrulho,
podeis dar aos vossos pequerruchos as memdorias que elaborastes para que eles se divirtam a
fazer chapéu armado! Paula majora canamus! Tudo quanto escrevestes, tudo quanto
meditastes ndo vale aquela licao simples e grande dada por dois mamelucos!

Quereis ver como a coisa estd agora clara e simples? Teoria do governo constitucional
— pau e corda. Teoria do governo absoluto — corda e pau. Quanto a republica, como € a forma
de governo simples por exceléncia, serd simbolizada unicamente pela corda. Os democratas
estdo livres do bastdo, e contentam-se em enforcarem-se uns aos outros como na revolugdo
inglesa, ou a guilhotinarem-se, como t&€m o bom gosto de fazer os nossos vizinhos do Sul.

Além destas noticias que vos tenho referido, todas as mais, trazidas pelo paquete, ndo
valem uma ode que nos veio também por ele, e que foi publicada no Portuense. Nao se riam,
nem pensem que h4 nisto exageracio! Leiam, e depois conversaremos. E um homem obscuro,
14 de um recanto de Portugal, com o nome mais antipoético do mundo, que de repente sentiu
na mente uma centelha de Vitor Hugo, recebeu uma inspiracdo do céu, tomou uma folha de
papel, e lavrou a sentenga da Inglaterra com uma ironia esmagadora, com um metro enérgico
e uma rima valente. Leiam, e digam-me se neste pensamento grande, nesta concep¢do vasta,
nesta forma imponente, ndo hd como um pressentimento, como a profecia de um
acontecimento, que talvez nao esteja muito longe?

la-me esquecendo de outra noticia, a da aposentadoria do Sr. Delavat y Rincon,
Ministro da Espanha, no caréter diplomatico da missao que exercia no Brasil. Residindo entre
nds hd muitos anos, o Sr. D. José tem-se ligado intimamente ao Brasil, ndo sé pelos lacos de
familia que o prendem, como pelas atencdes que sempre mostrou para com O nosso pais.

Com tanta novidade curiosa chegada pelo paquete, e que oferece larga matéria a
palestra e aos comentdrios, ainda assim nao ficamos de todo livres de certas conversas
divertidas, muito usadas nos nossos circulos.

Nao sabeis talvez o que é uma conversa divertida? Pois reparai, quando estiverdes
nalgum ponto de reunido, prestai atencdo aos diversos grupos, € ouvireis um sem-nimero
desta espécie de passatempo, que é na verdade de um encanto extraordinario.

Uma conversa divertida — € um pretendente que vos agarra no momento em que se vai
dancar, para demonstrar a vantagem da reforma das secretarias. E um médico que aproveita a
ocasido em que pode ser ouvido por todos, para proclamar a probabilidade da invasdo da
célera no Brasil . E um sujeito que escolhe justamente o momento da ceia, para contar casos
diversos de indigestdo e congestdes cerebrais. E um individuo qualquer que se vos posta
diante dos olhos, como uma trave, e vos tira a vista da vossa namorada, para perguntar-vos
com voz de meio-soprano: o que hd de novo?

Na primeira revisdo do Cddigo Penal € preciso contemplar estes sujeitinhos nalgum
artigo de policia correcional. Uns furtam-nos o nosso tempo, que € um precioso capital — time
is money, e, o que mais é, furtam com abuso de confianga, porque se intitulam amigos; por
conseguinte incorrem na pena de estelionato. Os outros sdo envenenadores, porque com as



suas conversas de cdlera e febre amarela vdo minando surdamente a nossa vida com os
ataques de nervos e com as terriveis apreensdes que fomentam.

Enquanto, porém, aquela reforma nao tem lugar, chamo sobre eles a atengdo do Sr. Dr.
Cunha, assim como também sobre a desordem que reina no teatro nas noites de enchente.

A principio, um homem sentava-se comodamente para ver o espetdculo. Entenderam
que isto era sibaritismo, estreitaram o espago entre os bancos, € tiraram-nos o direito de
estender as pernas.

Ainda a coisa nao ficou ai: pintaram os bancos e privaram-nos do espreguicamento do
recosto. Julguei que tinham chegado ao maior aperfeicoamento do sistema, mas ainda faltava
uma ultima demdo. Agora aqueles que querem ver ficam de pé; e os que preferem ficar
sentados t€ém o pequeno inconveniente de nada verem. Nao cabem dois provérbios num saco,
diz o provérbio: ou bem ver, ou bem sentar.

Isto pode ter muita graca para a diretoria; porém aquele que compra o direito de ver,
sentado e recostado, ndo pode sofrer semelhante defraudacio. E urgente proceder-se a uma
rigorosa lotacdo das cadeiras do teatro, e proibir a introducdo de mochos e travessas. Este
expediente, acompanhado da severa inspe¢do na venda e recepcao dos bilhetes, restituird a
ordem tdo necessdria num espetdculo onde a presenga de Suas Majestades e de pessoas gradas
exige toda a circunspecao e dignidade.

1A%
Rio, 1.° de outubro

Meu caro redator. — Fago idéia do seu desapontamento quando receber esta carta em
vez da nossa Revista costumada do domingos; mas tenha paciéncia, e lembre-se que o acaso €
um menino cheio de caprichos que nos dirige a seu modo, sem ter ao menos a delicadeza de
nos consultar de vez em quando.

Fatis agimur, cedite fatis.

Sei que hd de ficar magadissimo comigo, que me acusard de remisso e negligente, e
acumulard sobre a minha cabeca uma série de sindnimos de igual jaez de envergonhar
qualquer Cicero provinciano dos mais afamados na oratdria.

E j4 prevenindo esta eventualidade que tomo o prudente alvitre de escrever-lhe, e nio ir
verbalmente desfiar o longo rosdrio de desculpas que a minha imaginagdo, sem que lho
recomendasse eu, teve o cuidado de ir preparando apenas pressentiu os primeiros prédromos
da preguica.

O que vale € que a borrasca ha de passar. Quanto maior for a zanga, tanto maior graca
ha de achar depois no logro que lhe preguei involuntariamente, estd entendido; a por fim de
contas, quando se lembra do seu tempo de folhetinista, estou certo que me ha de dar carradas
de razdes. Previno-o, porém, desde ja que ndo € preciso mandar-me a casa as tais carradas de
razdes; isto pode importar-lhe uma grande despesa de carretos sem necessidade.

Decidi contar-lhe confidencialmente a minha vida desta semana, para que ndo lhe reste
a menor ddvida sobre a boa-fé com que procedi em todo este negdcio, e para assim habilita-lo
a redigir uma daquelas desculpas da rotina, com que ordinariamente os jornais (compreendido
0 nosso por politica) embacam os leitores, logo pela manha, e em jejum, ocasido esta em que
naturalmente os carapetdes sdo de mais facil digestao.

Os nossos velhos da era antiga diziam que ndo havia domingo sem missa, sem
segunda-feira sem preguica. A primeira parte deste provérbio tem sofrido nos ultimos tempos
alguma modificagdo, principalmente a respeito dos redatores dos grandes jornais, que



substituiram a missa o folhetim. Mas em compensacao ninguém ainda se animou a contestar a
segunda e dltima parte do anexim, e pé isso na segunda-feira redatores, folhetinistas, leitores e
leitoras, todos desejariam poder saborear as delicias do dolce farniente.

Como isto ndo € possivel a todos, o que se segue € que muitas vezes 0 Corpo parece que
trabalha, enquanto a mente, como uma sultana favorita, se embala molemente nas doces
recordagdes do domingo e de toda a semana passada.

O redator estende a folha de papel para escrever o seu artigo de fundo; mas, quando
procura pelo pensamento, vai descobri-lo no fundo de algum boudoir elegante, donde ndo ha
forcas que o possam arrancar. Resulta dai que, depois de algumas horas de esfor¢o baldado, o
tal artigo de fundo fica no fundo do tinteiro.

A mocinha com os olhos quebrados e corpinho languido toma o seu bordado e comeca
a trabalhar. Pensa que estd fazendo ponto de croché! Qual! estd fazendo namoro a croché. Os
olhos e a boquinha sdo os ganchos; cada ponto é um olhar provocador; cada malha um jogo
vivo de sorrisos a direita e a esquerda. Quando a agulha fere-lhe um dos dedinhos rosados,
sou capaz de apostar que lembrou-se de um despeito, ou de um arrufo no baile.

A respeito do folhetinista ndo falemos. Na segunda-feira tem a cabeca que € um caos
de recordagdes, de faros, de anedotas e observagdes curiosas. A imaginagdo toma ares de
pintor chinés, e comega a desenhar-lhe flores e arabescos de um colorido magnifico. As idéias
dangam uma contradanga no Cassino. A memoria passeia no meio do saldo, de braco dado
com a ironia, gracejando e fazendo reflexdes a proposito.

Enfim os cinco sentidos pdem-se ao fresco, e largam-se a passear cada um para seu
lado. O ouvido a Fldner recorda a cabaleta do Trovatore. O paladar e o olfato sentam-se
comodamente a mesa da ceia. O olhar erige-se em dagueorreotipeiro e diverte-se em tirar
retratos d’apres nature. E o tato vai estudar praticamente o magnetismo, para descobrir as
causas misteriosas dos estremecimentos que produz a pressao doce e tépida de uma maozinha
delicada.

A vista disto, meu caro redator, j4 vé que a segunda-feira é um dia inteiramente
perdido, e que s6 vem na folhinha para encher o nimero dos sete que formam a semana, assim
como sucede nas listas triplices para senador. Acredite que ndo se faz nada, nem mesmo
quando se possui a receita infalivel, que eu tenho sobre a mesa, de um libelo ou de uns
provards, cujo efeito poderoso o senhor deve conhecer.

Os antigos tinham razao. E estou certo que, se Josué vivesse no nosso século, havia de
adotar o anexim portugués, e, pedindo licenca a Galileu, todos os domingos a meia-noite
faria parar o sol até terca-feira, para assim poder bem saborear o dia consagrado a preguica,
sem temer a claridade importuna que de madrugada, isto €, as desoras, vem bater-nos nas
palpebras, como um credor impertinente que ndo compreende a verdadeira organizacdo do
crédito.

Ora, eu sei que me podem objetar que a Biblia manda trabalhar seis dias e descansar no
sétimo. Mas aquele preceito foi inventado na primeira semana, isto €, quando ndo se tinha
trabalho antes; e por isso podia haver preguica na segunda-feira. Além de que, como ainda
ndo se sabia ao certo o peso do trabalho da semana, julgou-se, que era bastante um s6 dia de
descanso. Veja o senhor, que € deputado, o inconveniente de fazer leis sem primeiro
estudarem-se profundamente as necessidades publicas.

Logo que os homens aprenderam por experiéncia propria quanto custavam os tais seis
dias de trabalho, assentaram que era preciso pelo menos dois ou trés dias de descanso. Dai
veio que os antigos, pensando sobre a gravidade do caso, inventaram os dias santos para
iludirem o preceito da Biblia; e modernamente se instituiu nas semanas em que nao ha dias
santos, o feriado da quinta-feira para estudantes e lentes, porém especialmente para estes.

Enfim o nosso amavel redator sabe que a prdpria astronomia confirma a convic¢ao
profunda em que estou de que pelas leis divinas e humanas a segunda-feira deve ser



completamente consagrada a preguica. A segunda-feira € o dia da lua, e ninguém ignora a
influéncia poderosa que exerce esta senhora sobre os pobres mortais, a quem ela persegue
como uma velha cheia de flatos e medeixes. Ora, ndo podendo o corpo assim indisposto
entregar-se ao trabalho, é evidente que as proprias leis fisicas, que regulam a harmonia e o
equilibrio do mundo, destinaram a segunda-feira para a calacaria.

Parece-me que tenho provado o ponto controvertido, com argumentos dignos de figurar
em uma conclusdo magna. Esta a segunda-feira, portanto, fora de toda a questio; e por isso,
tranqiiilo na minha consciéncia, ndo tenho o menor escripulo em confessar-lhe que naquele
dia ndo trabalhei.

Passei o dia, como faco-lhe a justica de acreditar que passou o seu, sem dar atencao as
misérias deste mundo; e tratando de realizar aquele dito de Marcial, que apesar de poeta (com
perddo de V.S.) disse um dia uma coisa boa, talvez mesmo por ndo se muito forte na poesia:
Vivere bis, vita posse priore fruire

Acho escusado dizer-lhe que, apesar de ser o dia inteiramente contemplativo, ndo me
descuidei da carne, e tive o cuidado de almogar, jantar e cear. A noite fui ao Teatro Lirico
ouvir ainda uma vez o Trovatore e ver Leonora morrer depois de nos ter dado algumas horas
de vida deliciosa.

Desejava trazer alguma idéia boa para o nosso folhetim. Mas o senhor sabe o que €
uma idéia; € a coisa mais bandoleira e mais volivel que eu conheco. As idéias sdao as
borboletas do espirito; sdo, como diz um provérbio oriental a respeito das mulheres, a sombra
do nosso corpo que nos acompanha sempre, € que nos foge apenas as queremos apanhar.

Esperei por conseguinte pela terca-feira, em que verdadeiramente devia comecgar o
trabalho da semana, segundo os principios que ja tive a honra de lhe expender. Entretanto,
servindo-me eu daqueles mesmos principios com que provei que os antigos tinham toda a
razdo de destinar a segunda-feira para o santo 6cio, sucedeu que tive na terca-feira ao acordar
uma lembrancga luminosa, cujo peso deixo ao seu alto critério.

Se os antigos, que ndo tinham baile, nem teatros liricos, nem concertos, nem clubes,
nem corridas, e que se contentavam com algum sarau de vez em quando, inventaram os dias
santos para filarem assim dois dias de descanso, nds, que temos durante a semana todo esse
enorme acréscimo de trabalho imposto pela sociedade, nés que ja fomos privados dos dias
santos, devemos em todo o rigor da justica lograr mais um dia de descanso, e juntar a terca-
feira a segunda, a fim de poder na quinta encerrar o trabalho, com o espirito calmo e o corpo
bem disposto.

Este argumento sem réplica calou-me no animo a convic¢do inabaldvel de que seria
anti-racional e anti-filosé6fico trabalhar na terga-feira, principalmente estando todo preocupado
com o baile do Cassino, que devia ter lugar a noite.

Por conseguinte, levei o dia literalmente a esperar pela noite, e a ler as noticias da
Europa, chegadas pelo Maria 2.“

Tive um alegrdao quando vi aquele carapetdao da tomada de Sebastopol, inventado pelos
passageiros do Candid, que podem ser taxados de mentirosos, mas que pelo menos mostraram
ser mais hdbeis em estratégia e tdtica militar do que os generais franceses e ingleses, pois
tomaram uma praca forte sem armas e sem soldados, somente com o auxilio da lingua e de
algum jeito para a petalogia.

Com este fato tinha eu base para um artigo brilhante sobre o futuro da guerra do
Oriente; mas o meu contentamento foi passageiro, porque no dia seguinte li o desmentido do
Jornal do Comércio, que nem sequer deixou a pobre noticia o tempo de correr.

A noite que eu esperava ansiosamente, chegou.As 9 horas entrei no Cassino, onde tive
o sumo prazer de encontra-lo, o que unicamente (espero terd a bondade de o acreditar) fez-me
passar algumas horas bem agraddveis.



Se a falta do nosso folhetim de amanha, a qual deploro igualmente com o senhor, ndo o
traz ainda atordoado a esta hora, deve lembrar o baile magnifico pela elegancia das senhoras,
e pela sociedade que af se reuniu.

Havia naturalmente de notar, com o seu conhecido bom gosto, a justeza de uma
observacao que fez Arséne Houssae, provavelmente ao meio de algum baile como aquele: - 1/
y a des femmes qui sont roses, il y a des femmes qui sont épines, il y a des femmes qui sont des
sourires, il y a des femmes qui sont des grimaces.

A este pensamento eu acrescentaria que ha mulheres que sdo verdadeiras rosas, € que
por isso tém para aqueles que se chegam um perfume e um espinho ao mesmo tempo.

Também havia de ver, como eu, surgir naquela noite uma estrela suave a deslizar
docemente num céu de azul. Era uma verdadeira estrela, bela como suas irmas, brilhando no
céu; porque o céu € a patria da candura e da inocéncia.

Se ndo teve a felicidade de ver esta serena apari¢ao no baile, tome o meu conselho. Va
a casa do Reis, na rua do Hospicio n.° 72. E a melhor loja de instrumentos de 6ptica e de fisica
que ha nesta cidade: ai encontrard um sortimento magnifico de bindculos, de telescopios e
lunetas.

Escolha a melhor jumelle eliptique que ele tiver, va esta noite beneficiar os italianos
ouvindo musica italiana, e 14 examine o céu do Teatro Lirico, que talvez tenha ocasido de ver
a estrela de que lhe falei. Nao fite muito o 6culo; uma estrela é tudo o que hd mais puro e de
mais casto neste mundo.

Voltando ao baile, creio que ndo estranhard se durante toda aquela noite nem sequer me
lembrasse do folhetim. A uma hora despedi-me como os outros até a noite seguinte, na qual
nos deviamos encontrar no baile militar, ou nos saldes de um estrangeiro distinto, que recebia
em sua casa a sociedade elegante desta corte.

Enfim veio a quarta-feira, o dia em que sensatamente se deve dar principio ao trabalho.
Nao comece ja a pensar que vou apelar para algum sofisma, a fim de inutilizar também este
dia. Ndo: a quarta-feira € um dia muito util, o mais util talvez da semana

A quarta-feira é destinada para se dispor o homem a comecar os seus afazeres. Depois
de trés dias de descanso, é impossivel que se tenha disposi¢des para encetar de chofre o
trabalho. Seria mesmo anti-higi€nico passar repentinamente do repouso a0 movimento.

Motus est causa caloris. Consulte um bom médico, e verd que ele lhe diz que isto
importa tanto como as transi¢des rdpidas do frio para o calor e vice-versa, € que por
conseguinte pode originar graves moléstias.

Nao sei que sdbio antigo disse que a natureza nao vai aos saltos: Natura non facit
saltus. Todas as linguas vivas e mortas que eu conheco tém um rifao que, despida a forma,
contém aquele mesmo pensamento.

Ora, logo que a sabedoria, a higiene e a experi€ncia popular consagram um principio
inconcusso, ndo € possivel deixar de aderir principalmente quando hd uma atracdo irresistivel
para ele. Foi o que me sucedeu, levei toda a quarta-feira a fazer tencdes e calculos de trabalho
para o dia seguinte. A fim de melhor dispor o espirito, ndao deixei de ir a reunido de que lhe
falei, e tive ocasido de apreciar a amabilidade dos hdspedes e a graca das lindas convivas.

Na quinta-feira, resolvi logo pela manha por-me de ponto em branco, isto é, todo de
preto, para ir ao convento de Santo Antonio, assistir a um oficio fiinebre que os estudantes de
medicina fizeram celebrar pela alma de seu colega José Candido de Almeida.

Embora ja habituado a estas cenas de luto e de tristeza, a memoria deste causa-me
dolorosa impressao. Nao me posso lembrar com indiferenca daquele mogo, cheio de vida e de
talento, colhendo o germe da morte justamente quando, levado pelo amor do estudo,
investigava com o escalpelo na mao os segredos da ciéncia.

O que consola o espirito quando me recordo deste fato € a efusdo e a espontaneidade de
sentimentos com que seus colegas demonstraram a magoa que lhes deixou aquela morte



prematura. Os estudantes de medicina deram nesta ocasido um exemplo, bem raro hoje, de
espirito de classe; e nas demonstracdes de sua dor substituiram quase para seu colega, morto
longe do seio materno, as ldgrimas sublimes de mae.

A hora, que correu mais rapidamente do que eu pensava, obstou a realizacio do meu
intento. Entretanto fiquei sempre debaixo daquela impressao, o que contudo ndo me afastava
da idéia de comecar decididamente o trabalho na quinta.

No correr do dia, refletindo melhor, assentei em duas coisas. Primeiro, que num clima
tdo doentio como € o do Rio de Janeiro todo mundo tem o direito incontestavel de declarar-se
doente pelo menos um dia por semana, ainda que nao seja sendo para poupar a saide e nao
gasta-la toda de uma vez. Segundo, que todo o homem que cumpre exatamente os seus
deveres durante todo o ano pode 14 uma semana fazer um extra e destinar o dia para ir passar
no campo e nao fazer absolutamente nada, sendo distrair-se.

E agora, meu caro redator, confesse francamente, ndo acha que é um impossivel fisico
e moral fazer uma semana inteira com um dia somente, quando para isto € necessario em toda
a folhinha sete dias e sete noites?

Como estou certo que ndo me responderd negativamente a esta pergunta, desde ja me
tenho por plenamente justificado para com a redac@o do jornal; 14 quanto aos leitores, isto é
coisa que lhe diz respeito, e na qual eu lavo as maos.

Entretanto € pena que isto sucedesse, porque havia bastante que dizer-se sobre esta
semana. Além dos divertimentos que lhe falei, do baile do Campestre, da chegada de um
literato cego que nos veio pedir hospitalidade acompanhado de sua Antigone, houve um fato
que interessa muito a populacdo desta cidade.

O desembargador Figueira de Melo foi nomeado Chefe de Policia desta corte, e deve
tomar posse hoje, dia de S@o Jerdnimo, seu patrao.

Nao acha que esta coincidéncia € um pressagio feliz para esta nomeacgdo, € que 0 novo
chefe de policia continuard as tradi¢cdes deixadas pelo Sr. Siqueira que durante a sua curta
administracdo adquiriu titulos ao reconhecimento publico? Eu inclino-me a crer que sim, e
ndo estou longe de supor que nisso vamos de acordo.

A empresa lirica comeca a ser administrada pela nova diretoria, e também ha razdes de
esperar das pessoas que a compdem, se nao todos, ao menos alguns dos melhoramentos que
exige o nosso Teatro para poder elevar-se ao estado que comporta a civilizagdo e os recursos
desta corte.

Veja que pena! Com tanta noticia importante, ndo temos artigo hebdomaddério! Mas
console-se; a semana que vem nado se anuncia menos brilhante. Teremos um baile espléndido
na Fileuterpe, e no Teatro de Sdo Pedro um concerto vocal e instrumental, de musica alema e
classica, o que deve ser uma novidade artistica digna de atrair todo aquele que se prezar de
bom gosto. A orquestra serd regida por um jovem professor nacional, o Sr. Stockemeyer, que
ja tem dado provas do seu talento.

N3ao se amofine por conseguinte, e creia na minha boa vontade.

Seu, etc.

S.C. 30 setembro. Al

P. S. Agora, quase ao fechar esta, lembrei-me de um expediente aproveitavel em tao
criticas circunstancias. A liberdade do folhetinista € ilimitada, a carta longa: portanto escreva-
lhe em cima o nosso titulo — Ao correr da pena — e mande para a composi¢do. Nao deixe
transpirar coisa alguma; e amanha o leitor com toda a sua finura pensara que isto foi uma
idéia original que tivemos. H4 de ver, que, no fim de contas, o negécio arranja-se as mil
maravilhas.



Rio, 15 de outubro

Encontram-se as vezes na histéria da humanidade certas coincidéncias tdo notéveis,
que parecem revelar uma lei fatal e misteriosa, um elo invisivel que através dos anos e dos
séculos prende entre si os grandes acontecimentos.

O tempo, dizia Pindaro, é o oceano imenso sobre o qual navega a humanidade. Quem
sabe se, como o marinheiro lancado sobre a ampliddao dos mares, batido pelos ventos e pelas
tempestades, o género humano nao percorre os caminhos ja trilhados, e nao atravessa as
idades revendo na sua torna-viagem as mesmas plagas, os mesmos climas?

O espirito se confunde desde que intenta perscrutar tao altos arcanos, e se perde numa
série de pensamentos elevados, como 0s que me assaltaram quando me pus a refletir sobre os
destinos do dia 12 de outubro, que marca época nos anais do mundo, da América e do Brasil.

Quando se desdobra esta pagina do calenddrio, e se volve os olhos para o passado, vé-
se surgir entre as sombras das geracdes que morreram dois grandes vultos de herdis, que
separados por mais de trés séculos, parecem estender-se a mao por sobre o espago, como para
consolidar a sua obra.

No mesmo dia um descobriu um novo mundo, o outro fundou um grande império. Um
chamava-se Colombo, o outro era Pedro I. Dois nomes que por si s6 valem uma histéria.

Entretanto a América e o Brasil deixaram-nos escritos apenas nos livros, como uma
simples recordacdo; e, tomando um nome de empréstimo, nem ao menos copiaram no
mdarmore ou no bronze aquela pagina de tantas gldrias.

O viajante do velho mundo, que contemplou as pirdmides do Egito, as ruinas do
Partenon, as abdbadas do Coliseu, os obeliscos € os arcos de triunfo, monumentos de um
século, de um povo, ou de um rei somente, ndo encontra nas plagas americanas nem sequer o
nome desse semideus que criou um mundo!

Apenas a espacos, uma palavra perdida, uma exprobracdo amarga, e mesmo alguns
esforcos infrutiferos para levar a efeito a idéia de um monumento a Colombo e de uma estitua
a D. Pedro.

Tudo isto, porém, passa no turbilhdo das idéias que servem de pasto a uma agitacio
momentanea, e nada resiste a esse esquecimento fatal e prematuro. Dir-se-ia que o presente,
temendo ser ofuscado por tdo grandes feitos do passado, como que receia transmiti-los as
geracgOes futuras.

Mas o eco das idades, esse brilho que ilumina os séculos, e a que o mundo chama a
gléria, ndo ha forcas que o abafem. Através do tempo ouve-se ainda e sempre esse sublime
didlogo que formam, como diz L’Hermenier, as relacdes do génio com a humanidade.

Assim, aqueles dois grandes vultos, que parecem perdidos nas sombras do passado, se
refletirdo com todo o seu brilho na posteridade, principalmente quando o primeiro tem para
desenha-lo a pena de um homem como Lamartine, e o outro a histéria de uma nag¢do como o
Brasil.

Talvez que entdo, quando a marcha dos tempos tiver desvendado altos mistérios do
destino, a humanidade possa compreender esse elo invisivel que prende dois acontecimentos
tdo remotos, essa relagdo inexplicavel entre dois homens, essa coincidéncia providencial de
duas revolugdes que em épocas diferentes se realizaram no mesmo dia.



Quem sabe se o fato que veio depois de trés séculos ndo era o complemento e o remate
do primeiro? Quem sabe se D. Pedro I ndo foi o continuador de Colombo? Quem sabe se a
fundacdo do Império do Brasil ndo devia ser uma condicdo essencial nos futuros destinos da
América?

Estes pensamentos nos levariam muito longe, muito além do presente, € nos fariam
esquecer que nestas paginas somos o homem do passado, o simples cronista dos
acontecimentos de uma semana. Deixemos, portanto, as altas elocubragdes, e voltemos aos
fatos da atualidade.

Falavamos de génio, de talento, de gldrias passadas e destinos futuros. O presente ndo é
menos fértil em qualquer destas coisas, sobretudo em talento.

O talento! Divinae particulam aurae! Nao ha nada como o talento. Riquezas, honras,
nascimento, nobreza, nada disso vale uma pequena dose daquela inspirag¢do divina. S6 ela tem
o privilégio da divindade, o dom de criar e inventar.

Se duvidam do que estou dizendo, tomem qualquer jornal da semana, e corram-lhe os
olhos, que terdo a prova desta minha assercao.

O colera-morbo andava muito sossegado 1a pela Europa e nem sequer ainda se tinha
lembrado de escrever o Brasil no seu itinerdrio ou jornal de viagem, quando um homem de
talento necessariamente, teve a feliz idéia de afirmar que a moléstia ja estava em caminho e
ndo tardaria a chegar.

Imediatamente fez-se uma revolucgdo, e tivemos uma verdadeira epidemia de célera-
morbo in nomine. Ndo se falava em outra coisa; ndo se escrevia sobre outro assunto. Os
médicos dissertavam largamente, os profanos gracejavam ou discutiam, a Camara Municipal
trabalhava, e a Academia de Medicina fazia sessdes publicas.

Ouvi queixar-se muita gente que de todas essas luminosas discussdes nada se concluia;
creio porém, que estdo mal informados . Se fossem ao escritorio de qualquer das folhas didrias
desta corte, haviam de ver entrar para a caixa a conseqiiéncia ldgica e verdadeira de toda esta
argumentacao — a paga das correspondéncias e publicagdes a pedido.

A epidemia foi tal, que até foram bulir com a pobre gramdtica, que estava bem
sossegada, e chamaram-na a campo para decidir se o cOlera-morbo era masculino ou
feminino.

Nao me devo meter em semelhante questdo; mas, a falar a verdade, prescindindo da
gramaética, creio que aqueles que ddao ao cdlera o género feminino t€ém alguma razao, por isso
que os maiores flagelos deste mundo, a guerra, a morte, a fome, a peste, a miséria, a doenca,
etc., sdo representadas por mulheres.

E o que torna-se mais notdvel ainda € que os gregos, gente sempre tida em conta de
sébia, quando inventaram os seus deuses, fizeram homens Apolo e Cupido, e para mulheres
escolheram as Parcas, as Furias e as Harpias.

Se as minhas amadveis leitoras ndo gostaram desta razdo, que acho muito natural,
chamem a contas os pintores e 0s poetas, que sdo os autores de tudo isto. Quanto a mim, ndo
tenho culpa nenhuma das extravagancias dos outros, e até estou pronto a admitir a opinido do
meu colega A. Karr, que explica aquele fato pela razdo de que as senhoras sdo extremos em
tudo, tanto que as mais belas coisas deste mundo sdo também significadas por mulheres,
assim como a beleza, a gldria, a justica, a caridade, a virtude e muitas outras que, como estas,
nao se encontram comumente pelo mundo, mas que existem no diciondrio.

Ora, a vista da razdo que apresentei, parecia que ndo devia haver mais ddvida sobre o
género do célera; porém o argumento do —h-, que ainda ndo tinha lembrado aos graméticos
antigos e modernos, veio mudar a face da questdo. Homem, que € o simbolo do género
masculino, comeca por —h-; logo, desde que o célera for escrito com -h- € masculino. A isto
nao ha que responder; e por conseguinte, a vista de um tal argumento, persisto na minha
antiga opiniao.



Apesar de todas estas discussdes interessantes com que se procura entreter 0 animo
publico, a noite os dilettanti ndo deixam de se encaminhar para o Teatro Lirico, embora
tenham muitas vezes o desgosto de esbarrarem com o nariz na porta fechada, como sucedeu
segunda-feira.

Disseram que a Charton estava um pouco incomodada, o que bem traduzindo quer
dizer que ndo tinha nada absolutamente.

Ora, admitindo mesmo o caso do incomodo, desejava sinceramente que 0s espiritos
dados as altas e importantes questdes de utilidade publica, como sejam as do género do cdlera,
do contdgio da moléstia, da sua antiguidade, etc., me elucidassem, por meio de uma discussao
esclarecida, um ponto muito duvidoso para mim: e é se as primas-donas tém o direito de
adoecerem em dia de representacdo, e deixarem-nos desapontados sem sabermos o que fazer
da noite.

Na minha opinido entendo que uma prima-dona, quando muito, tem unicamente o
direito de adoecer na véspera, a tempo de se publicar o andncio da transferéncia do
espetaculo; e, quando quiser adoecer no mesmo dia, entdo deve adivinhar de véspera que na
noite seguinte estard incomodada, a fim de se prevenir o publico, e evitar-lhe uma
desagradével surpresa.

Felizmente o incomodo da Charton foi passageiro, e as soirées Liricas continuaram
sem mais transferéncias até sexta-feira, em que nos deram a Semiramide, em beneficio da
Casaloni. A noite foi ruidosa: aplausos, rumor, flores, versos, brilhantes, houve de tudo, até
mesmo uma pateada solene. Foi por conseguinte uma festa completa.

Para fazer diversdo a musica italiana, ofereceram-nos, sdbado da semana passada, no
Teatro de Sao Pedro, um outro beneficio de musica alema classica, no qual os entendedores
tiveram ocasido de apreciar coros magnificos a trés e quatro vozes, e de gozar belas
recordacdes dos antigos maestros, hoje tdo esquecidos por causa das melodias de Rossini e
Donizetti e das sublimes e originais inspiracdes de Verdi e Meyerbeer.

VI
Rio, 22 de outubro

O tempo serenou; as nuvens abriram-se, e deixam ver a espacos uma pequena nesga de
céu azul, por onde passa algum raio de sol desmaiado, que, ainda como que entorpecido com
o frio e com a umidade da chuva, vem espreguicar-se indolentemente sobre as alvas pedras
das calcadas.

Aproveitemos a estiada da manh3, e vamos, como 0s outros, acompanhando a devota
romaria, assistir a festividade de Sao Pedro de Alcantara, que se celebra na Capela Imperial!

A igreja ressumbra a severa e impotente majestade dos templos catdlicos. Em face
dessas grandes sombras que se projetam pelas naves, da luz fraca e vacilante dos cirios
lutando com a claridade do sai que penetra pelas altas abdbadas, do siléncio e das pompas
solenes de uma religido verdadeira, sente-se o espirito tomado de um grave recolhimento.

Perdido no esvao de uma nave escura, ignorado de todos e dos meus proprios amigos,
que talvez condenavam sem remissdo um indiferentismo imperdodvel, assisti com o espirito
do verdadeiro cristao a esta festa religiosa, que apresentava o que quer seja fora do comum.

Sob o aspecto contido e reservado daquele numeroso concurso, elevando-se
gradualmente do mais humilde crente até as ultimas sumidades da hierarquia social,
transpareciam os assomos de uma curiosidade sofrega e de uma ansiedade mal reprimida.
Qual seria a causa poderosa que perturbava assim a gravidade da oracao? Que pensamento
podia assim distrair o espirito dos cismas e dos enlevos da religiao?



Nao era de certo um pensamento profano, nem uma causa estranha que animava aquele
sentimento. Ao contrdrio: neste templo que a religido enchia com todo o vigor de suas
imagens e toda a poesia de seus mitos, neste recinto em que as luzes, o siléncio e as sombras,
as galas e a musica representavam todas as expressdes do sentimento, s faltava a palavra,
mas a palavra do Evangelho, a palavra de uma inspira¢do sublime e divina, a palavra que cai
do céu sobre o coragdo como um eco da voz de Deus, e que refrange aos ldbios para poder ser
compreendida pela linguagem dos homens.

Era isto o que todos esperavam. Os olhos se voltavam para o pulpito onde havia
pregado Sampaio, S. Carlos e Janudrio; e pareciam evocar dos seus timulos aquelas sombras
ilustres para virem contemplar um dia de sua vida, uma reminiscéncia de suas passadas
glorias.

Deixai que emudecam as oracdes, que se calem os sons da musica religiosa, e que os
ultimos ecos dos canticos sagrados se vao perder pelo fundo dos erguidos corredores ou pelas
frestas arrendadas das tribunas.

Cessaram de todo as oragdes. Recresce a expectacdo e a ansiedade; mas cada um se
retrai na mudez da concentragcdo. Os gestos se reprimem, contém-se as respiragdes anelantes.
O siléncio vai descendo frouxa e lentamente do alto das abdbadas ao longo das paredes, e
sepulta de repente o vasto ambito do templo.

Chegou o momento. Todos os olhos estao fixos, todos os espiritos atentos.

No vdo escuro da estreita arcada do pulpito assomou um vulto. E um velho cego,
quebrado pelos anos, vergado pela idade. Nessa bela cabeca quase calva e encanecida pousa-
lhe o espirito da religido sob a triplice auréola da inteligéncia, da velhice e da desgraca.

O rosto palido e emagrecido cobre-se desse vago, dessa oscilagio do homem que
caminha nas trevas. Entre as mangas do burel de seu hébito de franciscano cruzam-se os
bragos nus e descarnados.

Ajoelhou. Curvou a cabega sobre a borda do pilpito, e, revolvendo as cinzas de um
longo passado, murmurou uma orac¢ao, um mistério entre ele e Deus.

Que hd em tudo isto que desse causa a tamanha expectagdo? Nao se encontra a cada
momento um velho, a quem o claustro seqiiestrou do mundo, a quem a cegueira privou da luz
dos olhos? Nao ha af tanta inteligéncia que um voto encerra numa célula, e que a desgraca
sepulta nas trevas?

E verdade. Mas deixai que termine aquela rdpida oragdo; esperai um momento... um
segundo... ei-lo!

O velho ergueu a cabeca; alcou o porte; a sua fisionomia animou-se. O brago
descarnado abriu um gesto incisivo; os ldbios, quebrantando o siléncio de vinte anos,
lancaram aquela palavra sonora, que encheu o recinto, e que foi acordar os ecos adormecidos
de outros tempos.

Fr. Francisco de Monte Alverne pregava! J4 ndo era um velho cego, que a desgraca e a
religido mandava respeitar. Era o orador brilhante, o pregador sagrado, que impunha a
admiragdo com a sua eloqiiéncia viva e animada, cheia de grandes pensamentos e de imagens
soberbas.

Desde este momento o que foi aquele rasgo de eloqiiéncia, nao € possivel exprimi-lo,
nem sei dize-lo. A entonagdo grave de sua voz, a expressao nobre do gesto enérgico a copiar a
sua frase eloqiiente, arrebatava; e levado pela for¢a e veeméncia daquela palavra vigorosa, o
espirito, transpondo a distancia e o tempo, julgava-se nos desertos de Said e da Tebaida, entre
os rochedos alcantilados e as vastas safaras de areia, presenciando todas as austeridades da
solidao.

De repente, em dois tercos, com uma palavra, com um gesto, muda-se o quadro; e
como que a alma se perde naquelas vastas e sombrias abobadas do Mosteiro de Sao Justo,



para ver com assombro Pedro de Alcantara em face de Carlos V, o santo em face da grandeza
decaida.

Aqueles que em outros tempos ouviram Monte Alverne, e que podem comprar as duas
épocas de sua vida cortada por uma longa reclusdo, confessam que todas as suas
reminiscéncias dos tempos passados, apesar do prestigio da memdria, cederam a esse triunfo
da eloqiiéncia.

Entre as quatro paredes de uma célula estreita, privado da luz, é natural que o
pensamento se tenha acrisolado; e que a inteligéncia, cedendo por muito tempo a uma forca
poderosa de concentragdo, se preparasse para essas expansoes brilhantes.

O digno professor de elogiiéncia do Colégio de Pedro II; desejando dar aos seus
discipulos uma licao de prética de oratdria, assistiu com eles, e acompanhado do respeitavel
diretor daquele estabelecimento, ao belo discurso de Monte Alverne.

Nao me animo a dizer mais sobre um assunto magnifico, porém esgotado por uma
dessas penas que com dois tracos esbocam um quadro, como a palavra de Monte Alverne com
um gesto e uma frase.

Contudo, se este descuido de escritor carece de desculpas, parece-me que tenho uma
muito valiosa na importancia do fato que preocupou os espiritos durante os ultimos dias da
semana, e deu tema a todas as conversagdes.

Parece, porém, que a chuva s6 quis dar tempo a que a cidade do Rio de Janeiro pudesse
ouvir o ilustre pregador, sem que o rumor das goteiras perturbasse o siléncio da igreja.

A tarde o tempo anuviou-se, e a d4gua caia a jorros. Entretanto isto ndo impediu que a
alta sociedade e todas as notabilidades politicas e comerciais, em trajes funerérios,
concorressem ao enterro de uma senhora virtuosa, estimada por quantos a tratavam,
conhecida pelos pobres e pelas casas pias.

A Sra. Baronesa do Rio Bonito contava muitas afei¢cdes, ndo s pelas suas virtudes,
como pela estimagdo geral de que gozam seus filhos. O grande concurso de carros que
acompanharam o seu préstito funebre em uma tarde desabrida € o mais solene testemunho
desse fato.

Entre as pessoas que carregaram o seu caixao notaram-se o Sr. Presidente do Conselho,
o Sr. Ministro do Império e alguns Diretores do Banco do Brasil. E o apandgio da virtude, e o
unico consolo da morte. Ante os despojos exanimes de uma alma bem formada se inclinam
sem humilhar-se todas as grandezas da terra.

Esses dois fatos, causa de sentimentos opostos, enchem quase toda a semana. Desde
pela manha até a noite a chuva caia com poucas intermiténcias, e parecia ter destinado aqueles
dias para as solenidades e os pensamentos religiosos.

Apesar da esterilidade e sensaboria que produz sempre esse tempo numa cidade de
costumes como 0s nossos, apesar dos dissabores dos namorados privados dos devaneios da
tarde, e dos ataques de nervos das mogas delicadas, os homens previdentes nao deixavam de
estimar essas descargas de eletricidade, e essas pancadas d’dgua, que depuram e refrescam a
atmosfera.

Na opinido (quanto a mim estou em dudvida), essas caretas que o tempo fazia aos
prognosticadores de moléstias imagindrias, valiam mil vezes mais do que todas as discussdes
de todas as academias médicas do mundo.

Quanto mais, se soubessem que o Sr. Ministro do Império durante esses dias se
preocupava seriamente das medidas necessdrias ao asseio da cidade, mostrando assim todo
zelo em proteger esta bela capital dos ataques do diabo azul. Sirvo-me deste nome, porque
estou decidido a ndo falar mais em cdlera, enquanto nao resolverem definitivamente se €
homem, se € mulher ou hermafrodita.



Para este fim o Sr. Pedreira consultou o presidente da cAmara municipal, € incumbiu ao
Sr. Desembargador chefe de policia a inspecdo do servigo, cujo regulamento serd publicado
oportunamente.

Com as providéncias que se tomaram, e especialmente com a medida da divisdo dos
distritos e da combinac¢do da agdo policial com o elemento municipal, a fim de remover
quaisquer obsticulos, creio que podemos esperar resultados tteis e eficazes.

\%11
Rio, 29 de outubro

Quando estiverdes de bom humor e numa excelente disposicdo de espirito, aproveitai
uma dessas belas tardes de verdo como tem feito nos ultimos dias, e ide passar algumas horas
no Passeio Publico, onde ao menos gozareis a sombra das drvores e um ar puro e fresco, e
estareis livres da poeira e do incomodo rodar dos dnibus e das carrocas.

Talvez que, contemplando aquelas velhas e toscas alamedas com suas grades
quebradas e suas arvores mirradas e carcomidas, e vendo o descuido e a negligéncia que reina
em tudo isto, vos acudam ao espirito as mesmas reflexdes que me assaltaram a mim e a um
amigo meu, que ha cerca de um ano teve a habilidade de transformar em uma semana uma
tarde no Passeio publico.

Talvez pensareis como nds que o estrangeiro que procurar nestes lugares, banhados
pela viracdo da tarde, um refrigério a calma abrasadora do clima deve ficar fazendo bem alta
idéia, ndo s6 do passeio como do piiblico desta corte.

A nossa sociedade € ali dignamente representada por dois tipos curiosos e dignos de
uma fisiologia no género de Balzac. O primeiro € o estudante de latim, que, ao sair da escola,
ainda com os Comentdrios debaixo do braco e o caderno de significados no bolso, atira-se
intrepidamente qual novo César a conquista do ninho dos pobres passarinhos. O segundo € o
velho do século passado que, em companhia do indefectivel compadre, recorda as tradi¢des
dos tempos coloniais, e conta anedotas sobre a Rua das Belas Noites e sobre o excelente
governo do sr. Vice-Rei D. Luis de Vasconcelos.

Assim, pois, ndo hd razdo de queixa. O passado e o futuro, a geragdo que finda e a
mocidade esperangosa que desaponta, fazem honra ao nosso Passeio, o qual fecha-se as oito
horas muito razoavelmente, para dar tempo ao passado de ir cear, e ao futuro de ir cuidar nos
seus significados.

Quanto ao presente, ndo passeia, € verdade; porém, em compensacdo, vai ao Cassino,
ao Teatro Lirico, toma sorvetes, e tem mil outros divertimentos agraddveis, como o de encher
os olhos de poeira, fazer um exercicio higiénico de costelas dentro de um carro nas ruas do
Catete, e sobretudo o prazer incomparavel de dancar, isto €, de andar no meio da sala, como
um lapis vestido de casaca, a fazer oito nas contradangas, € a girar na valsa como um piao, ou
COmMO um corrupio.

Com tdo belos passatempos, que se importa o presente com esse desleixo imperdodvel
e esse completo abandono de um bem nacional, que sobrecarrega de despesas os cofres do
Estado, sem prestar nenhuma das grandes vantagens de que poderiam gozar os habitantes
desta corte?

Quando por acaso se lembra de semelhante coisa, € unicamente para servir-lhe de
pretexto a um estribilho de todos os tempos e de todos os paises, para queixar-se da
administracdo e langar sobre ela toda a culpa. Ora, eu ndo pretendo defender o governo, nao



sO porque, tendo tanta coisa a fazer, ha de por forca achar-se sempre em falta, como porque
ele estd para a opinido publica na mesma posicdo que o menino de escola para o mestre, € que
o soldado para o sargento, isto €, tendo a presuncao legal contra si.

Contudo parece-me que o estado vergonhoso do nosso Passeio Publico ndo €
unicamente devido a falta de zelo da parte do governo, mas também aos nossos usos e
costumes, e especialmente a uns certos hdbitos caseiros e preguicosos, que t€ém a forca de
fechar-nos em casa dia e noite.

N6s que macaqueamos dos franceses tudo quanto eles t~em de mau, de ridiculo e de
grotesco, nds que gastamos todo o nosso dinheiro brasileiro para transformar-nos em bonecos
e bonecas parisienses, ainda ndo nos lembramos de imitar uma das melhores coisas que eles
tém, uma coisa que eles inventaram, que lhes é peculiar € que ndo existe em nenhum outro
pais a menos que ndo seja uma pélida imitacdo: a fldnerie.

Sabeis o que é a flanerie? E o passeio ao ar livre, feito lenta e vagarosamente,
conversando ou cismando, contemplando a beleza natural ou a beleza da arte; variando a cada
momento de aspectos e de impressdes. O companheiro insepardvel do homem quando flana é
o charuto; o da senhora € o seu buqué de flores.

O que ha de mais encantador e de mais aprecidvel na flanerie é que ela nao produz
unicamente 0 movimento material, mas também o exercicio moral. Tudo no homem passeia: o
corpo e a alma, os olhos e a imaginacdo. Tudo se agita; porém € uma agita¢do doce e calma,
que excita o espirito e a fantasia, e provoca deliciosas emocdes.

A cidade do Rio de Janeiro, com seu belo céu de azul e sua natureza tdo rica, com a
beleza de seus panoramas e de seus graciosos arrabaldes, oferece muitos desses pontos de
reunido, onde todas as tardes, quando quebrasse a for¢a do sol, a boa sociedade poderia ir
passar alguns instantes numa reunido agradavel, num circulo de amigos e conhecidos, sem
etiquetas e cerimdnias, com toda a liberdade do passeio, € a0 mesmo tempo com todo o
encanto de uma grande reunido.

N3ao falando ja do Passeio Publico, que me parece injustamente votado ao abandono,
temos na Praia de Botafogo um magnifico boulevard como talvez nao haja um em Paris, pelo
que toca a natureza. Quanto a beleza da perspectiva, o adro da pequena igrejinha da Gloria é
para mim um dos mais lindos passeios do Rio de Janeiro. O lanco d’olhos é soberbo: vé-se
toda a cidade a vol d’oiseau, embora ndo tenha asas para voar a algum cantinho onde nos
leva sem querer o pensamento.

Mas entre ndés ninguém da apreco a isto. Contanto que se va ao baile do tom, a dpera
nova, que se pilhem duas ou trés constipacdes por més e uma tisica por ano, a boa sociedade
se diverte; e do alto de seu cupé aristocratico lanca um olhar de soberano desprezo para esses
passeios pedestres, que os charlatdes dizem ser uma condi¢io da vida e de bem-estar, mas que
enfim ndo tém a agraddvel emog¢do dos trancos, € ndo dao a um homem a figura de um boneco
de engonco a fazer caretas e a deslocar os ombros entre as almofadas de uma carruagem.

A boa sociedade ndo precisa passear; tem a sua disposi¢cdo muitos divertimentos, € nao
deve por conseguinte invejar esse mesquinho passatempo do caixeiro e do estudante. O
passeio € a distragdo do pobre, que ndo tem saraus e reunides.

Entretanto, se por acaso encontrardes o diabo Coxo de Lesage, pedi-lhe que vos
acompanhe em alguma nova excursdao aérea, e que vos destampe os telhados das casas da
cidade; e, se for noite em que a Charton esteja doente e o Cassino fechado, vereis que a
atmosfera de tédio e monotonia encontrareis nessas habitacdes, cujos moradores nao passeiam
nunca, porque se divertem de uma maneira extraordindria.

Felizmente creio que vamos ter breve uma salutar modificacdo nesta maneira de
pensar. As obras para a iluminagdo a gids do Passeio Publico e alguns outros reparos e
melhoramentos necessdrios ja comecaram e brevemente estardo concluidos.



Autorizando-se entdo o administrador a admitir o exercicio de todas essas pequenas
indudstrias que se encontram nos passeios de Paris para comodidade dos freqiientadores, e
havendo uma banda de miusica que toque a intervalos, talvez apareca a uma banda de miusica
que toque a intervalos, talvez apareca a concorréncia, e o Passeio comece a ser um
passatempo agradavel.

Ja houve a idéia de entregar-se a administracdo a uma companhia, que, sem nenhuma
subvencdo do governo, se obrigaria a estabelecer os aformoseamentos necessarios, obtendo
como indeniza¢do um direito muito médico sobre a entrada, e a autorizacdo de dar dois ou
trés bailes populares durante o ano.

Nao achamos inexeqiiivel semelhante idéia; e, se nao hd nela algum inconveniente que
ignoramos, € natural que o Sr. Ministro do Império ja refletido nos meios de leva-la a efeito.

Entretanto o Sr. Ministro que se acautele, e pense maduramente nesses melhoramentos
que estd promovendo. Sdo uteis, sdo vantajosos; nds sofremos com a sua falta, e esperamos
ansiosamente a sua realizacdo. Mas, se ha nisto uma incompeténcia de jurisdi¢do, nessa caso,
perca-se tudo, contanto que salve-se o principio: Quod Dei Deo, quod Cesaris Cesare..

A semana passada ja o Sr. Pedreira deu motivo a graves censuras com O Seu
regulamento do asseio publico. E eu que cai em dizer algumas palavras a favor! Nao tinha
ainda estudado a questdo, e por isso julgava que, ndo dispondo a Camara Municipal dos
recursos necessarios para tratar do asseio da cidade, o Sr. Ministro do Império fizera-lhe um
favor isentando-a desta obrigac@o onerosa e impossivel, € a nds um beneficio, substituindo a
realidade do fato a letra morta das posturas.

Engano completo! Segundo novos principios modernamente descobertos em um jornal
velho, a Camara Municipal ndo tem obrigacdo de zelar a limpeza da cidade, tem sim um
direito; e por conseguinte dispensa-la de cumprir aquela obrigacdo € esbulha-la desse seu
direito. Embora tenhamos as ruas cheias de lama e as praias imundas, embora a cidade as dez
horas ou meia-noite esteja envolta numa atmosfera de miasmas putridos, embora vejamos
nossos irmaos, nossas familias e nés mesmos vitimas de moléstias provenientes destes focos
de infec¢ao! Que importa! La garde meurt, mais ne se rend pas. Morramos, mas respeite-se o
elemento municipal; salve-se a sagrada inviolabilidade das posturas!

Filipe III foi legalmente assassinado, em virtude do rigor das etiquetas da corte
espanhola. Ndao ¢ muito, pois, que nds, os habitantes desta cidade, sejamos legalmente
pesteados, em virtude das prerrogativas de um novo regime municipal.

A pouco tempo eu diria que isto era mais do que um contra-senso, porém hoje, nio;
reconheco que o Ministro do Império ndo deve tocar no elemento municipal, embora o
elemento municipal esteja na pasta do Ministro do Império, que aprova as posturas e conhece
dos recursos de suas decisoes.

Respeite-se, portanto, a independéncia da edilidade, e continuemos a admirar os belos
frutos de tdo importante instituicdo, como sejam a reedificacdo das casas térreas da Rua do
Ouvidor, a conservacdo das biqueiras, o melhoramento das calgadas das Ruas da Ajuda e da
Lapa, e a irregularidade da construc¢do das casas, que se regula pela vontade do proprietério e
pelo preceito poético de Horédcio — Omnis variatio delectat.

Ora, na verdade um elemento municipal, que tem feito tantos servicos, que além de
tudo tem poetizado esta bela corte com a aplicacdo dos preceitos de Hordcio, ndo pode de
maneira alguma ser privado do legitimo direito que lhe deu a lei de servir de valet de chambre
da cidade.

Pelo mesmo principio, sendo o pai obrigado a alimentar o filho, sendo cada um
obrigado a alimentar-se a si mesmo, qualquer esmola feita pela caridade, qualquer instituicdao
humanitédria, como recolhimento de 6rfaos e de expostos, ndo pode ser admitido, porque
constitui uma ofensa ao direito do terceiro.



E agora que temos chegado as ultimas e absurdas conseqiiéncias de um principio
arbitrdrio, desculpem-nos aqueles a quem contestamos o tom a que trouxemos discussao.
Neste mundo, onde ndo faltam motivos de tristeza, é preciso rir ainda a custa das coisas as
mais sérias.

A ndo ser isto, provariamos que o Sr. Ministro do Império, tomando as medidas
extraordindrias que reclama a situacdo, respeitou e considerou o elemento municipal, e
deixou-lhe plena liberdade de obrar dentro dos limites de sua competéncia. Se me contestarem
semelhante fato, entdo ndo terei remédio sendo vestir o folhetim de casaca preta e gravata
branca, e voltar a discussdo com a lei numa mao e a légica na outra.

Aposto, porém, que a esta hora ja o meu respeitdvel leitor estd torcendo a cabeca em
forma de ponto de interrogacdo, para perguntar-me se pretendo escrever uma revista
hebdomaddria sem dar-lhe nem ao menos uma ou duas noticias curiosas.

Que quer que lhe faga? O paquete de Liverpool chegou domingo, mas a tnica noticia
que nos trouxe foi a do desembarque na Criméia. Ora, parece-me que ndo € preciso ter o dom
profético para adivinhar os lances de semelhante expedi¢do, que deve ser o segundo tomo da
tomada de Bommarsund, ja tdo bem descrita, todos sabem por quem.

Ha trés ou quatro vapores soubemos que se preparava a expedicdo da Criméia; depois
disto, as noticias vieram, € continuaram a vir pouco mais ou menos desta maneira. — As forgas
aliadas embarcaram. — estdo em caminho. Devem chegar em tal tempo. — Chegaram. —
Desembarcaram. — Reuniu-se o conselho general para resolver o ataque. — O ataque foi
definitivamente decidido. — Comecou o assalto. — Interrompeu-se o combate para que os
pintores ingleses tirem a vista da cidade no meio do assalto. — Continuou o combate. — Fez-se
uma brecha. — Nova interrupc¢ao para tirar-se a vista da brecha.

Isto, a dois paquetes por més, dd-nos uma provisdo de noticias que pode chegar até
para meados do ano que vem. Provavelmente durante este tempo mudar-se-30 0os generais, €
os pintores da Europa terdo objeto para uma nova galeria de retratos, os escritores tema para
novas brochuras, e os jornalistas matéria vasta para publicacdes e artigos de fundo. E todo
este movimento literdrio e artistico promovido por um bérbaro russo, o qual com a ponta do
dedo abalou a Europa e tem todo o mundo suspenso!

E um fenémeno este tdo admirdvel como o que se nota no Teatro Lirico nas noites em
que canta a Casaloni. A sua voz extensa e volumosa, e os enormes ramos de flores enchem o
salao de tal maneira, que nio cabe sendo um pequeno numero de espectadores; o resto, nao
achando espacgo e ndo podendo resistir a forca de tal voz, é obrigado a retirar-se. Entretanto
os desafetos da cantora dizem que ela ndo tem entusiastas e adoradores! Tudo porque ainda
nao compreenderam aquele fendmeno artistico e musical!

VIII
Rio, 3 de novembro

MAQUINAS DE COSER

Meu caro colega. — Acho-me seriamente embaracado da maneira por que descreverei a
visita que fiz ontem a fdbrica de coser de M.™ Besse, sobre a qual ji os nossos leitores
tiveram uma ligeira noticia neste mesmo jornal.

O que sobretudo me incomoda € o titulo que leva o meu artigo. Os literatos, apenas ao
lerem, entenderdo que o negdcio respeita aos alfaiates e modistas. Os poetas achardo o
assunto prosaico, e talvez indigno de preocupar os voos do pensamento. Os comerciantes,



como ndo se trata de uma sociedade em comandita, € de crer bem pouca atencdo déem a esse
melhoramento da industria.

Por outro lado, tenho contra mim o belo sexo, que ndo pode deixar de declarar-se
contra esse maldito invento, que priva os seus dedinhos mimosos de uma prenda tio linda, e
acaba para sempre com todas as graciosas tradi¢des da galanteria antiga.

Aqueles lencinhos embainhados, penhor de um amante fiel, e aquelas camisinhas de
cambraia destinadas a um primeiro filho, primores de arte e de paciéncia, primeiras delicias
da maternidade, tudo isto vai desaparecer.

As madozinhas delicadas da amante, ou da mie extremosa, trémulas de felicidade e
emo¢do, ndo se ocupardo mais com aquele doce trabalho, fruto de longas vigilias, povoadas
de sonhos e de imagens risonhas. Que coragdo sensivel pode suportar friamente semelhante
profanacdo do sentimento?...

Declarando-se as senhoras contra nés, quase que podemos contar com uma conspiragao
geral, porque € coisa sabida que desde o principio do mundo os homens gastam a metade de
seu tempo a dizer mal das mulheres, e a outra metade a imitar o mal que elas fazem.

Por conseguinte, refletindo bem, s6 nos restam para leitores alguns homens graves e
sisudos, e que ndo se deixam dominar pela influéncia dos belos olhos e dos sorrisos
provocadores. Mas como € possivel distrair estes espiritos preocupados com altas questdes do
Estado de faze-los descer das sumidades da ciéncia e da politica a uma simples questdo de
costura?

Parece-lhe isto talvez uma coisa muito dificil; entretanto tenho para mim que nao ha
nada mais natural. A histéria, essa grande mestra de verdades, nos apresenta inimeros
exemplos do grande apreco que sempre mereceu dos povos da antiguidade, ndo s6 a arte de
coser, como as outras que lhe sdo acessorias.

Eu podia comemorar o fato de Hércules fiando aos pés de Onfale, e mostrar o
importante papel que representou na antiguidade, a teia de Penépole, que mereceu ser cantada
por Homero. Quanto a agulha de Cledpatra, esse lindo obelisco de marmore, € a prova mais
formal de que os Egipcios votavam tanta admiragdo a arte da costura, que elevaram aquele
monumento a sua rainha, naturalmente porque ela excedeu-se nos trabalhos desse género.

As tradi¢des de todos os povos conservam ainda hoje o nome dos inventores da arte de
vestir os homens. Entre os gregos foi Minerva, entre os lidios Aracne, no Egito Isis, e no Peru
Manacela, mulher de Manco Capa.

Os chineses atribuem essa inven¢@o ao Imperador las; e na Alemanha, conta a legenda
que a fada Ave, tendo um amante muito friorento, compadeceu-se dele, e inventou o tecido
para muito friorento, compadeceu-se dele, e inventou o tecido para vesti-lo. Naquele tempo
feliz ainda eram as amantes que pagavam os gastos da moda; hoje, porém, este artigo tem
sofrido uma modificacdo bem sensivel. As fadas desapareceram, e por isso os homens vao
cuidando em multiplicar as maquinas.

S6 estes fatos bastariam para mostrar que importancia tiveram em todos os tempos e
entre todos os povos as artes que servem para preparar o traje do homem. Além disto, porém a
tradi¢do religiosa conta que ja no Paraiso, Eva criara, com as folhas da figueira, diversas
modas, que infelizmente cairam em desuso.

Ja ndo falo de muitas rainhas, como Berta, que foram mestras e professoras na arte de
coser e fiar; e nem das sdbias pragmaéticas dos Reis de Portugal a respeito do vestudrio, as
quais mostram o cuidado que sempre mereceu daqueles monarcas, e especialmente do grande
Ministro Marqués de Pombal, a importante questao dos trajes.

Hoje mesmo, apesar do rifdao antigo, todo o mundo entende que o hdbito faz o monge; e
se ndo vista alguém uma cal¢a velha e uma casaca de cotovelos roidos, embora seja o0 homem
mais relacionado do Rio de Janeiro, passara por toda a cidade incégnito e invisivel, como se
tivesse no dedo o anel de Giges.



Assim, pois, € justamente para os espiritos graves, dados aos estudos profundos e as
questdes de interesse publico, que resolvi descrever a visita a fébrica de coser de M."™ Besse,
certo de que ndo perderei 0 meu tempo, € concorrerei quanto em mim estiver para que se
favoreca este melhoramento da industria, que pode prestar grandes beneficios, fornecendo nao
sO a populagao desta corte, mas também a alguns estabelecimentos nacionais.

A fébrica estd situada a Rua do Rosério, n.° 74. Nao é uma posi¢cdo tdo aristocratica
como a das modistas da Rua do Ouvidor; porém tem a vantagem de ser no centro da cidade; e,
portanto, as senhoras do tom podem facilmente e sem derrogar aos estilos da alta fashion
fazer a sua visita a M.™ Besse, que as receberd com graca e a amabilidade que a distingue.

Era na ocasido de uma dessas visitas que eu desejaria achar-me 14 para observar o
desapontamento das minhas amaveis leitoras (se é que as tenho, visto que estou escrevendo
para os homens pensadores). Dizem que o espirito da industria tem despoetizado todas as
artes, € que as maquinas vao reduzindo o mais belo trabalho a um movimento monétono e
regular, que destrdi todas as emogoes, € transforma o homem num autdomato escravo de outro
autdmato.

Podem dizer o que quiserem; eu também pensava o mesmo antes de ver aquelas lindas
maquinazinhas que trabalham com tanta rapidez, e até com tanta graca. Figurai-vos umas
banquinhas de costura fingindo chardo, ligeiras e comodas, podendo colocar-se na posi¢ao
que mais agradar, e sobre esta mesa uma pequena armac¢ao de aco, e podeis fazer uma idéia
aproximada da vista da maquina. Um pezinho o mais mimoso do mundo, um pezinho de
Cendrillon, como conhego alguns, basta para fazer mover sem esforco todo este delicado
maquinismo.

E digam-me ainda que as méquinas despoetizam a arte! Até agora, se tinhamos a
ventura de ser admitidos no santudrio de algum gabinete de mocga, e de passarmos algumas
horas e conversar e a vé-la coser, s6 podiamos gozar dos graciosos movimentos das maos;
porém ndo se nos concedia o supremo prazer de entrever sob a orla do vestido um pezinho
encantador, calgado por alguma botinazinha azul; um pezinho de mulher bonita, que € tudo
quanto ha de mais poético neste mundo.

Enquanto este pezinho travesso, que imaginareis, como eu, pertencer a quem melhor
vos aprouver, faz mover rapidamente a mdaquina, as duas maozinhas, ndo menos ligeiras,
fazem passar pela agulha uma ourela de seda ou de cambraia, ao longo da qual vai-se
estendendo com incrivel velocidade uma linha de pontos que acaba necessariamente por um
ponto de admiragao (!).

Esta entendendo que o ponto de admiracdo € feito pelos vossos olhos, e ndo pela
maquina, que infelizmente ndo entende nada de gramdtica, sendo podia-nos bem servir para
elucidar as famosas questdes do género do colera e da ortografia da palavra asseio. Questdes
estas muito importantes, como todos sabem, porque, sem que elas se decidam, nem os
médicos podem acertar no curativo da moléstia, nem o Sr. Ministro do Império pode publicar
o seu regulamento da limpeza da cidade.

Voltando, porém, a nossa maquina, posso assegurar-lhes que a rapidez é tal, que nem o
mais cabula dos estudantes de Sao Paulo ou de medicina, nem um poeta e romancista a fazer
reticéncias, sdo capazes de ganha-la a dar pontos. Se a deixarem ir a sua vontade, faz uma
ninharia de trezentos por minuto; mas, se a zangarem, vai aos seiscentos; € entdo, ao contrario
do que desejava um nosso espirituoso folhetinista contemporaneo, o Sr. Zaluar, pode-se dizer
que quando comeca a fazer ponto, nunca faz ponto.

Mau! J4 me andam os calemburs 2s voltas! B preciso continuar; mas, antes de passar
adiante, sempre aconselharei a certos credores infatigdveis, a certos escritores cuja verve €
inesgotdavel, que vao examinar aquelas maquinas a ver se aprendem delas a arte de fazer
ponto. E uma coisa muito conveniente ao nosso bem estar, e serd mais um melhoramento que
deveremos a M."™ Besse.



Aos Estados Unidos cabe a invencdo das madquinas de coser, que hoje se tém
multiplicado naquele pais de uma maneira prodigiosa, principalmente depois dos ultimos
aperfeicoamentos que se lhe tém feito. M."™ Besse possui atualmente na sua fébrica seis
destas méquinas, e tem ainda na alfandega doze, que pretende despachar logo que o seu
estabelecimento tomar o incremento que é de esperar.

M.™ Besse corta perfeitamente qualquer obra de homem ou de senhora; e, logo que for
honrada com a confianca das mogas elegantes, € de crer que se torne a modista do tom,
embora ndo tenha para isto a patente de francesa, € nao more na Rua do Ouvidor.

Além disto, como ela possui maquinas de diversas qualidades, umas que fazem a
costura a mais fina, outras proprias para coser fazenda grossa e ordindria, podem também
muitos estabelecimentos desta corte lucrar com a sua fabrica um trabalho, nao sé mais rapido
e mais bem acabado como mais médico no preco.

Presentemente a fabrica ja tem muito que fazer; mas, quando se possui seis maquinas, e
por conseguinte se da trés mil e seiscentos pontos por minuto, é preciso que se tenha muito
pano para mangas.

Sou, meu caro colega, etc.

IX

Rio, 5 de novembro
Lacrimae rerum...

A religido, essa sublime epopéia do coragdo humano, tem um simbolo para cada
sentimento, uma imagem para todos os acidentes da nossa existéncia.

E aos pés do altar que o homem vé abrir-se para ele a fonte de todas as supremas
venturas deste mundo — a familia; e, quando o sopro da desgraca vai desfolhando uma a uma
as flores da vida, € ainda aos pés do altar que achamos o consolo para as grandes dores, a
esperanga nos maiores infortinios.

E que nesta breve romaria que fazemos pelo mundo, a religido nos acompanha como
esses guias mudos do deserto, apontando-nos umas vezes o nada de onde partimos, outras a
eternidade para onde caminhamos, e mostrando-nos a espacos com um aceno a linha negra
que prognostica o simoun, ou os rastos dos animais que anunciam o 0dsis no meio das vastas
safaras de areia.

Quantas vezes no seio das alegrias e dos prazeres, quando nossos olhos véem tudo cor-
de-rosa, quando o ar que respiramos parece vir perfumado dos bafejos da ventura, ndo
sentimos de chofre o coracdo apertar-se como tomado por um doloroso pressentimento, e a
alma confranger-se numa angustia pungente?

O deslumbramento passa rapido como o pensamento que o produziu. Mas dir-se-ia que
o coragdo, comprimindo-se, como que vertera na taca do prazer uma gota de fel, e que entre o



rumor da festa e os sons alegres da musica, viera ferir-nos os ouvidos um eco surdo das
lamentacdes de Jo: Memento quia pulvis est!...

Também as vezes a fortuna nos embala docemente, e a ambicao nos empresta suas asas
de ouro, ao passo que a gldria envolve-nos com a sua auréola brilhante. Entdo o homem
caminha com os olhos fitos na sua estrela, e com a cabeca alta passa sem perceber as misérias
do mundo. Sublimi feriam sidera vértice.

Mas 14 vem um dia, uma hora, um instante em que o corpo verga com o peso de tanta
grandeza, e a cabeca acurva-se para a terra. Os olhos que mediam o espago vacilam; a vista
que se dilatava pelos horizontes e ousava sondar os arcanos do futuro quebra-se de encontro a
uma lousa, a um fosso, onde a p4 do coveiro tragou num estreito quadrado e com um pouco de
terra revolvida o emblema daquela sentenca do Eclesidstico: Vanitas vanitatum et omnia
vanitas!

Se, porém a religido € severa nos seus conselhos, se durante os dias de paz e de
ventura fortifica o homem por meio da tristeza, na dor ao contrario ¢ de uma bondade
inefével.

Nem uma fibra palpita no corpo humano, nem uma pulsacdo abala o coracdo, nem um
soluco arqueja num peito quebrado pelo sofrimento, que ndo ache nela um eco, uma voz que
lhe responda.

Nesse grande livro da fé e da esperanca, neste sublime didlogo entre Deus e o homem,
todas as lagrimas t€ém uma palavra, todos os gemidos tém uma frase, todas as dores uma
prece, todos os infortinios uma histéria.

A vida humana se resume na religido; nela se acha a esséncia de todos os grandes
sentimentos do homem e de todas as grandes coisas do mundo.

Tem a severidade e o respeito que inspira a paternidade, € a0 mesmo tempo todos os
zelos da maternidade. Aconselha como um pai, quando fala pelos ldbios do sacerdote; € a
mae que se multiplica para seus filhos, quando abriga no seu seio todos os infelizes.

Mas, quando se folheia este livro da vida, e que se chega a dltima pagina — a morte —
quando a alma, em face do nada sente-se tomada desta grande e assombrosa ameaca do
completo aniquilamento, é que se sente quanto hd de consolador na religido.

Entre as sombras da duvida, entre o vago do infinito, a eternidade surge para nossa
alma como uma dessas estrelas furtivas que brilham entre o Cris negro da tempestade, e que
guiam o nauta perdido na vasta amplidao dos mares.

Se queres ler a legenda desta crenca sublime de todos os povos e de todos os tempos,
ide no dia 2 de novembro, dia que a igreja destinou a comemoracao dos finados, fazer uma
visita a0s nossos cemitérios.

Haveis de sentir calar-vos dentro d’alma um eflivio consolador, quando virdes toda
aquela piedosa romaria que percorre as aléias formadas pelos timulos, relendo entre o pranto
as letras de um epitafio singelo, e espargindo sobre a lousa alguma s flores misturadas de
lagrimas e de preces.

Este aspecto de uma multidao forte e cheia de vida prostrada ante as cinzas de alguns
mortos ndo exprime alguma coisa de misterioso, alguma coisa de incompreensivel, que
decerto se prende a esse religioso culto dos timulos sempre venerado por todos os povos?

Para que o homem venha assim cada ano avivar uma dor quase extinta, e ver refletir-se
na lousa da campa os transes acerbos de uma triste provanga ja acalmada pelo correr dos
tempos, € necessdario a forga irresistivel da verdade revelada pelos impulsos do coragao.

Sem isto, ndo é possivel compreender-se o respeito que votamos aos mortos, nem essa
melancdlica poesia da saudade que inspira a religido dos timulos.

Se nestas campas que hd anos se abriram para receber um corpo houvesse apenas um
pouco de terra e alguns vermes, o0 homem que se prostasse em face delas ndo cometeria uma
profanacdo? Ajoelhando a beira da lousa e sangrando um culto ao pd, ndo rebaixariamos a



dignidade de um ser moral, escravizando a razdo a matéria, a vida ao nada? Se outra coisa
mais forte do que a recordag@o ndo nos impelisse a estes espetaculos de luto e de tristeza, nao
darfamos uma mesquinha idéia da natureza humana?

E verdade; mas os restos dos mortos encerram de envolta com as recordacdes deste
mundo as esperancas de outra vida. E por isso que no meio das preces, e das lagrimas e flores
que vem depor ao pé da campa a mao amiga, a cruz singela se ergue como o simbolo da fé e
da religido. Os nossos cemitérios, criados ha bem pouco tempo, ainda ndo apresentam este
aspecto grave e imponente que ressumbra ordinariamente no campo dos mortos

Ainda ndo h4 af essas longas e sombrias alamedas de arvores, essas bancadas de relva
onde se destaca uma lousa branca, nem esses ciprestes e chordes plantados a beira de uma
sepultura simbolizando no seu aspecto triste e melancélico a oracdo que se eleva ao céu, ou
as lagrimas que se desfiam a tombar sobre a terra.

A nudez do campo quase despido de arvores, o desabrigo das lousas sobre cujas pedras
brancas o sol bate constantemente, punge o coracao, € como que torna acre € acerba aquela
madgoa da saudade, que a religido repassa de tanta dogura e de tanto alivio. Naquelas quadras
descampadas a morte ndo tem sombra, a dor ndo tem ecos € a religido ndo tem mistérios.

Entretanto este ano, cumpre dizer em honra do espirito religioso da nossa populagio,
empregaram-se todos os esfor¢os para fazer desaparecer aquele aspecto de nudez, e a romaria
foi talvez mais numerosa do que nos anos anteriores.

O cemitério de Sdo Jodao Batista sobretudo estava preparado da melhor maneira
possivel; e, além do arranjo devido aos esforcos do administrador, podia-se admirar alguns
monumentos funerdrios de uma singeleza e de um gosto perfeito.

Sinto que ndo me seja possivel copiar aqui algumas inscri¢des, cheias dessa
simplicidade e dessa uncdo que respira uma dor verdadeiramente sentida; mas vos que 1a
fostes deveis té-las lido, embora uma mao desconhecida ndao houvesse ai gravado aquele
epitafio antigo: Sta viator!

IT

N3ao sei que poeta disse que a vida € um contraste. Pindaro chamou-a o sonho de uma
sombra, ¢ Byron comparou-a a uma estrela, que ora desliza docemente entre o azul do céu,
ora vacila entre as nuvens escuras da borrasca.

Para mim, que ndo sou poeta, e que por conseguinte nao aspiro a metafisica do
sentimento e das imagens, se tivesse de comparar a vida a alguma coisa, seria a um buqué, do
qual cada flor simbolizaria um ano, um dia ou uma hora da nossa vida.

Assim umas flores morrem ceifadas pelo ferro ou pisadas ao chdo, outras murcham
lentamente ao tépido contato de um seio acetinado. Umas sdo desprezadas e secas por
ldgrimas de despeito, ou depositadas numa campa como pia oferenda, outras passam de uma
mao a outra mao amiga, e vem embelezar-nos alguns momentos de cisma.

De qualquer modo que se compare a vida, o que é certo é que a vida, o que € certo €
que a semana que findou foi uma pequena miniatura do grande quadro da existéncia humana.

O dia 2 de novembro forma a sombra da tela; os claros foram langados aqui e ali, uns
mais brilhantes, outros mais desvanecidos pelo acaso, que € um grande pintor de quadros
histéricos.



A segunda-feira foi um dia de decep¢do, porque nao sé faltou-nos o beneficio da
Charton, como o espetdculo anunciado em substituicdo, que ndo teve lugar, segundo dizem,
por moléstia do Gentili.

Em compensacgdo tivemos na terca um baile do Cassino. Caso a comparacio de Byron
sobre a vida humana seja exata, creio que nesta noite, se para alguns as horas correram
deliciosamente, para outros nem o céu esteve azul, nem luziu a estrela (de Byron, estad
entendido). Provavelmente as nuvens encobriram-na.

Para outros que preferem a comparagdo do poeta grego, a vida foi durante essas horas
nio o sonho de uma sombra, mas a sombra de um nome ou de uma letra.

Estdo ja os leitores curiosos por saber que nome e que letra era esta que me
incomodava tdo seriamente, a ponto de fazer-me sonhar com ela no meio de um baile. O
nome nao lhes direi, mas a letra € um — C.

Este — C — memordvel, com que se escreve aceio, € que eu apesar do amor que lhe
consagro tive a desgracada lembranca de substituir por dois — SS — valeu-me um quinau em
ortografia dado pelo colega do Velho Brasil, que ndo deixa passar camarao pela malha.

Esquecia-me, porém, dizer que podem saltar este artigo, que ndo vale a pena de ser
lido. Como € um claro do quadro da semana, acho razoavel que o passem em claro.

Asseguro-lhes que nada perderdo com isto, porque neste artigo ndo se trata de coisa
séria e grande. Prometi uma vez vestir o folhetim de casaca preta e gravata branca, e tiveram
logo a impiedade de chamd-lo monstro! Portanto agora, quando me vier a idéia trajar mais
curialmente o meu folhetim, hd de ser de casaca parda com botdes amarelos e calcas de
ganga, como costuma sair na semana e especialmente no domingo um colega contemporaneo.

11X

Estamos quase no fim do quadro. — Faz uma bela noite, a lua passeia solitdria pelo céu,
refletindo-se nas 4gua serenas de um lago, e reflete sua pélida claridade sobre as lousas de um
cemitério. Algumas ruinas, o siléncio da noite, a sombra das arvores completam a vista.

Dois vultos, um amante infeliz e uma moga em desespero — um condenado e uma louca
— ocupam o meio da cena. Cantam um dueto, desenlace de uma histdria triste; se a musica se
pudesse perceber entre os aplausos ruidosos que enchem o saldo, ouvirieis o belo dueto dos
Puritanos, magnifico trecho de musica de Bellini, cantado pela Charton, que nesta fazia o seu
beneficio.

Todos esperavam ansiosos esta festa musical dada pela cantora predileta do publico, e
as oito horas a creme dos dilettanti desta corte enchia o saldo com as suas pessoas, € com
uma quantidade enorme de flores e versos, que oportunamente surgiram de dentro dos bolsos
e dos lengos, e inundaram o teatro.

Ergueu-se o pano, e comecou o coro da alvorada. De repente mudou-se a vista, e a
platéia estremeceu com uma salva triplice de aplausos quase unanimes, que anunciaram a
entrada da cantora.

Vinha trajada de azul, da mais bela cor que a natureza criou para cobrir as coisas lindas
deste mundo, - as montanhas, o céu, o mar, e enfim as mogas bonitinhas e alvas como o lirio,
que nao podem deixar de compreender que o azul foi feito para moldurar o branco.

A Charton disse admiravelmente a dria do segundo ato, e, apesar de todos os
contratempos que sobrevieram, teve o poder de fazer da noite de seu beneficio um completo
triunfo.

Algumas cenas desagraddveis tiveram lugar esta noite; porém a imprudéncia que as
motivou foi suficiente,mente castigada, ndo sé pela manifestagdo publica, como pela energia



da policia, que conseguiu reprimir muitos abusos. A sua atividade devemos ter-se evitado um
fato, que calamos por vergonhoso, e que talvez produzisse conseqiiéncias bem tristes pela
exacerbacao a que tinham sido levados os animos.

Ao terminar o espetdculo, a orquestra do teatro, executando vdrias musicas, conduziu
triunfalmente a sua casa a Charton, que seguiu a pé no meio de um concurso de mais de
quatrocentos dilettanti, entre os quais se contavam pessoas muito decentes, que o entusiasmo
impelira a dar essa subida prova de diletantismo.

Eu, apesar de muito entusiasmado, retirei-me prosaicamente de carro,
envergonhadissimo de que a musica nao tivesse o poder de obrigar-me a andar mais de uma
1égua a pé.

Rio, 12 de novembro

Desta vez ndo ha razdo de queixa. O paquete de Southampton trouxe-nos uma boa
colecdo de noticias a respeito da guerra do Oriente. A curiosidade publica, suspensa hd muito
tempo, pode finalmente saciar-se com alguns episodios interessantes, como o de uma batalha
em campo raso, o da passagem de um rio, o da morte de um general e da fugida de um
principe a unha de cavalo.

Passada a primeira impressdo. Cada um tratou de comentar as noticias a seu modo, de
maneira que ja ninguém se entende, e nao hd remédio sendo apelar para o vapor seguinte a
fim de sabermos a verdadeira solu¢do do negdcio.

A tomada do rio Alma sobretudo abriu um campo vasto a essa guerra de ditos
espirituosos e de epigramas, em que se acham seriamente empenhados os russos e turcos desta
cidade.

Uns entendem que, a vista das noticias, € fora de divida que Mesckintoff deixara
tomarem-lhe Alma, embora a muito custo escapasse com o corpo salvo das mados dos
franceses e ingleses. Entretanto, as proprias noticias dadas pelos jornais, ninguém pode
duvidar que quem perdeu a alma nao foi o principe russo, mas sim o General Saint-Arnaud.

No dia da chegada do paquete, um espirituoso redator de uma das folhas didrias da
corte dizia, ao ler a descricdo da batalha, que o éxito da guerra estava conhecido, e que a
Russia nada podia fazer desde que Nicolau perdera Alma. Ao contrario — retrucou-lhe o seu
colega — agora é que os ingleses e franceses estdo em apuros, porque os russos, depois da
batalha, ficaram desalmados e ndao h4 nada que lhes resista.

Muita gente, que sabe como os franceses sdo fortes nos trocadilhos e jogos de palavras,
persuade-se que talvez todo este barulho da batalha de Alma ndo passe de algum calembur,
que eles nos querem impingir. Nao vou tdo longe nas minhas suposicdes; porém, quando teio
as duas participacdes de Lord Raglan e de Saint-Arnaud, ndo posso deixar de lembrar-me
daquela antiga anedota dos dois compadres da aldeia, que descobriram o modo de se elogiar a
si mesmos sem falar a modéstia.

Em toda essa batalha s6 hd a sentir uma coisa; e € que os aliados fizessem poucos
prisioneiros, € nao pudessem ajuntar uma boa cole¢do de principes russos, que tivessem
nomes de oito silabas com a termina¢do em off, que é de rigor. Se isto acontecesse, seria uma
felicidade para o género humano; porque os tais boiardos passariam a Franca, espalhar-se-iam
pela Europa e talvez chegassem ao mercado do Brasil, onde imediatamente se havia de
manifestar uma grande procura deles para noivos. Se viessem alguns da Hircania, e uma meia
duazia de magias da Hungria, também ndo seria mau, para assim haver mais onde escolher
conforme o gosto de cada um..



Enquanto, porém nao lhe € possivel mandar-nos esse género de que tanto necessitamos,
a Europa vai nos enviando algumas cantoras eximias (€ o termo do rigor), para nos distrair as
noites de uma maneira agradavel. Chegou ultimamente uma, que, se a reputagao corresponder
ao nome, terd de apagar de todo no espirito publico as recordacdes que deixou a Stoltz, se ndo
como cantora, a0 menos como excelente tragica.

Criar-se 4 provavelmente um terceiro partido que se intitulard Raquelista, e entdo o
teatro tornar-se-4 interessantissimo. Aplausos de um lado, pateada do outro, bravos, gritos,
estalinhos, caixas de rapé a ranger, tudo isto formard uma orquestra magnifica, e realcard a
voz das cantoras de uma maneira admiravel. Isso pelo que toca ao ouvido; quanto a vista,
tomando a diretoria o bom acordo de reduzir a iluminag@o brilhante do teatro, as nuvens de
poeira, que se levantam da platéia, criardo o demi-jour necessario a ilusdo otica.

Que progresso! Possuiremos um Teatro Lirico, no qual ndo se ouvird musica e quase
nada se enxergard! S6 quem nao tiver uso de freqiientar teatros é que poderd negar as grandes
vantagens que resultam de tdo engenhosa invencao.

Enquanto os empresdrios europeus se matam e se esforcam por contratar boas cantoras,
ensaiar as melhores Operas, e adquirir pintores cendgrafos para satisfazer o publico e dar-lhe
espetaculos que agradem, nds descobriremos o meio de poupar todo este trabalho indtil e
dispendioso.

Para isto bastam duas ou trés cantoras com os seus competentes partidos, e, se houver
também uma dancarina como a Baderna, melhor serd. Com estes elementos conseguir-se-a
por noite umas quatro pateadas e algumas salvas de palmas; a noite tornar-se 4 animada, € o
gosto pela musica italiana se ird popularizando cada vez mais.

Decerto, aquelas noites monétonas, em que levdvamos a ouvir a Stoltz, comovidos e
atentos aos seus menores movimentos, descobrindo um estudo da arte, uma inspiracdo do
talento no seu gesto o mais simples, ou nas entonacdes graves de sua bela voz; essas noites
frias e calmas, em que depois de longas horas de éxtases, a alma afinal transbordava de
emocgdes e arrancava no fim da representacdo aplausos espontaneos; essas noites nao valem os
espetaculos animados, como temos agora, cheios de fervor e entusiasmo, € em que nos
possuimos tanto do encanto da musica, que todo o corpo se agita para dar a mais solene
manifestacdo de amor a arte.

Um dilettante € hoje no Rio de Janeiro o homem que se acha nas melhores condi¢des
higiénicas e que deve menos temer a invasdo do célera, porque ninguém o ganha em
exercicio. A cabeca bate o compasso mais regularmente do que a baqueta do Barbieri; as
maos ddo-se reciprocamente uma sova de bolos, como nao ha exemplo que tenha dado o mais
carrasco dos mestres de latim de todo o orbe catdlico. Dos pés ndo falemos; sdo capazes de
macadamizar numa noite a rua mais larga da cidade.

Ajunte-se a isto os bravos, os foras, os espirros, 0s espreguicamentos (novo género de
pateada), e de vez em quando um passeio lirico de uma légua fora da cidade, e ver-se-4 que
dora em diante, quando os médicos quiserem curar alguma moléstia que exija exercicio, em
vez de mandarem o doente para a serra ou para os arrabaldes, lhe aconselhardo que se aliste
nalgum dos partidos, chartonista ou casalonista, € va ao teatro.

Um espirito observador, recorrendo a certos dados estatisticos, conseguiu também
descobrir que o homem mais ttil desta corte € o dilettante. Cumpre-me, porém, notar que,
quando falamos em dilettante, nao compreendemos o homem apaixonado de musica, que
prefere ouvir uma cantora, sem por isso doestar a outra. Dilettante € um sujeito que ndo tem
nenhuma destas condicdes, que v€ a cantora, mas ndo ouve a musica que ela canta; que grita
bravo justamente quando a prima-dona desafina, e d4 palmas quando todos estdo atentos para
ouvir uma bela nota.

Sd@o muito capazes de levantar alguma questdo gramatical sobre a minha defini¢do,
tachando-a de paradoxo, ou demonstrando por meio da etimologia da palavra que estou em



erro. Mas isto pouco abalo me d4; os graméticos que discutam, fazem o seu oficio, contanto
que ndo se arvorem em alfaiates ou comecem atalhar carapugas.

Voltando, porém, a nossas observagdes, ¢ fato provado que o dilettante € o homem que
mais concorre para a utilidade puiblica. Em primeiro lugar, o extraordindrio consumo que ele
faz de flores nao pode deixar de dar grande desenvolvimento a horticultura, e de auxiliar a
fundacdo de um estabelecimento deste género, como ja se tentou infrutiferamente nesta corte
antes do dilettantismo ter chegado ao seu apogeu.

Os sapateiros e luveiros ganham também com o teatro, porque nao ha calcado nem
luvas que resistam ao entusiasmo das palmas e das pateadas. Na ocasiao dos beneficios, as
floristas e os joalheiros t€ém muito que fazer; e os jornais enchem-se de artigos que para os
leitores t€m o titulo de publicacoes a pedido, e para o guarda-livros da casa o de publicacoes
a dinheiro.

Além de tudo isto, além dos estalinhos, dos versos avulsos, das fitas para os buqués, é
preciso ndo esquecer a carceragem que de vez em quando algum vai deixar na cadeia, onde se
resigna a passar a noite, fazendo um sacrificio louvavel pelo seu extremo amor a arte.

Isso sem falar das outras vantagens que ja apresentamos, como de fazer que ndo se
oucga a musica e ndo se veja coisa alguma. De maneira que, assim, toda a pera € boa e bem
representada; e, estando o teatro escuro com a poeira, nao hd risco que as mocinhas troquem
olhares malignos para as cadeiras. S este ultimo fato é de um alcance imenso; é uma garantia
de moralidade publica!

Se a diretoria soubesse apreciar esses bons resultados, em vez de transferir
constantemente o espetidculo por moléstias deste ou daquele, em vez de nos dar uma s6
representacao por semana, regularizaria os espetaculos, e repetiria o Trovador cinqiienta vezes
para que os moleques da rua aprendessem a assobiar de principio a fim toda esta sublime
composi¢ao de Verdi, a qual daqui a alguns meses aparecerd correta e aumentada numa
porcao de valsas, contradancas e modinhas.

Outra coisa, a que a diretoria ndo tem dado muita atengdo, € ao estado do edificio e a
decéncia deste saldao, onde se retine a flor da sociedade desta corte. Agora que se trata com
tanta eficdcia do asseio publico, parece-nos que era ocasido que o asseio chegasse até o
interior do teatro, e fizesse desaparecer essa pintura mesquinha, essas paredes sujas, e esse po
que cobre as cadeiras e que reduz as abas de nossas casacas a triste condi¢do de espanador. A
julgar pela poeira que se levanta quando aparece a Charton ou a Casaloni, creio que ha no
soalho do teatro terra para encher algumas carrogas.

Se faltam a diretoria meios de remover essa terra, pode requisitd-los da administracdo
da limpeza publica, que por certo ndo se recusard, a vista da atividade que tem mostrado
ultimamente nos trabalhos que lhe foram incumbidos.

Com efeito, embora em comeco, o servico jia tem conseguido apresentar bons
resultados; e basta percorrer as ruas desta cidade, para reconhecer os sinais de uma vigilancia
ativa, que vai pouco a pouco substituindo o desleixo e a incuria que ali reinava entre a lama e
os charcos.

O Sr. Ministro do Império tomou, nesta questdo da limpeza, o verdadeiro partido de
um bom administrador e o expediente de um homem de acdo. Enquanto a discussao se ateava,
tratou de realizar a sua idéia, e criar com os fatos argumentos irresistiveis, argumentos que
calam imediatamente no espirito publico. Os escripulos cessaram, apenas as nossas ruas
comegaram a mostrar o zelo da autoridade; e creio que, removendo a lama e o cisco das ruas,
se removera igualmente qualquer oposi¢ao extemporanea a uma medida de tanta utilidade.

Ja podemos ter esperancas de ver nossa bela cidade reivindicar o seu nome poético de
princesa do vale, e despertar de manha com toda a loucania para aspirar as brisas do mar e
sorrir ao sol que transmonta o cimo das serras. Talvez daqui a alguns meses seja possivel
gozar a desoras o prazer de passar a la belle étoile, durante uma dessas lindas noites de luar



como s6 as hd na nossa terra; ou percorrer sem os dissabores dagora a rua aristocrética, a rua
do Ouvidor, admirando as novidades chegadas da Europa, e as mimosas galantarias francesas,
que sdo o encanto dos olhos e o desencanto de certas algibeiras.

Esses passeios, que hoje ja vao caindo um pouco em desuso, ainda se tornardo mais
agradaveis com algumas novidades interessantes que se preparam naquela rua, e que lhe darao
muito mais realce, excitando as senhoras elegantes e os gentlemen da moda a concorrer a esse
rendez-vous da boa companhia.

O Desmarais estd acabando de preparar a sua antiga casa com uma elegancia e um
apuro, que corresponde as antigas tradi¢des que lhe ficaram dos tempos em que ai se reunia a
boa roda dos mocos desta corte, e os deputados que depois da sessdo vinham decidir dos
futuros destinos do pais. Ali tinham eles ocasido de estudar os grandes progressos da
agricultura, fumando o seu charuto Regalia, e de apreciar os melhoramentos da industria pelo
efeito dos cosméticos, pela preparagcao das diversas dguas de tirar rugas, e pela perfei¢ao das
cabeleiras e chinds.

Como o Desmarais, a Notre-Dame de Paris abrird brevemente as portas do seu novo
saldo, ornado com luxo e um bom gosto admirdvel. As moirées, os veludos e as casimiras,
todos os estofos finos e luxuosos, e destinados aos corpinhos sedutores das nossas lindezas,
terdo uma moldura digna deles, entre magnificas armacdes de pau-cetim; e o pezinho mignon
que transpuser os umbrais desse templo da moda pousard sobre macios tapetes, que nao lhe
deixardo nem sequer sentir que pisam sobre o chao.

Assim, pois, quando os pais e os maridos passarem de longe, e virem este belo salao
com toda a sua elegancia, resplandecendo com o reflexo dos espelhos, com o brilho das luzes,
apressardo o passo, e, se tiverem lido o Dante, lembrar-se-ao imediatamente da célebre
inscrigdo:

Lasciate ogni esperanza, voi che entrate;
Ma guarda, e passa!

De todos esses progressos da Rua do Ouvidor o mais interessante, porém, pelo lado da
novidade, € a Galeria Geolas, que deve nos dar uma idéia das célebres passagens
envidragcadas de Paris. A Galeria Geolas vai da Rua do Ouvidor a Rua dos Ourives; tem uma
extensao suficiente; apesar de um pouco estreita, estd bem arranjada.

Os repartimentos formam um pequeno quadrado envidracado, e ja estdo quase todos
tomados. Na locacdo desses armazéns seria muito conveniente, ndo sé aos seus interesses,
como aos do publico, que o proprietdrio procurasse a maior variedade possivel de industrias, a
fim de que a passagem oferecesse aos compradores toda a comodidade.

Os mocos de boa companhia que se reinem ordinariamente num ponto qualquer da
Rua do Ouvidor deviam tomar um daqueles repartimentos e formar como que um pequeno
saldo, que se tornaria o rendez-vous habitual do circulo dos fldneurs. Enquanto ndo
pudéssemos ter um Clube, a passagem iria satisfazendo esta necessidade tdo geralmente
sentida.

Se ainda ndo estais satisfeito, meu amavel leitor, com todas estas novidades, vou dar-
vos uma, que suponho vos causard tanto prazer como me causa a mim; e € que estou fatigado
de escrever, e por conseguinte termino aqui.



XI
Rio, 19 de novembro

Se a mitologia dos povos antigos tivesse dado formas de mulher, de fada ou ninfa, as
semanas, como o fez com as horas, ndo me veria as vezes em tao sérios embaragos para
escrever esta revista.

Em lugar de estar a cogitar idéias, a parafusar novidades, e a lembrar-me de fatos e
coisas passadas, pediria emprestado a algum dos tipos da grande galeria feminina as fei¢des e
os tracos para desenhar o meu original.

Assim, quando me viesse uma semana alegre e risonha, mas muito inconstante, com
uns dias cheios de nuvens, e outros limpidos e brilhantes, iluminados pelos raios espléndidos
do sol, uma semana elegante de teatros e bailes, imaginaria alguma fada de formas graciosas,
de olhos grandes, com uma certa altivez misturada de uma dose sofrivel de loureirismo.

Vestiria a minha fada de branco com algumas fitas cor-de-rosa, pedir-lhe-ia que me
contasse com toda a graga a travessura do seu espirito os segredos de suas horas e de seus
instantes

Ao contrdrio, se fosse uma semana bem calma e bem tranqiiila, em que os dias
corressem puros e serenos, em que fizesse umas belas noites de luar bem suaves e bem
calmas, de céu azul e de estrelas cintilantes, lembrar-me-ia de alguma moreninha da minha
terra, de faces cor de jambo, ojos adormidillos, como dizem os espanhdis.

Entdo escreveria uma poesia, um poema, um romance ou um idilio singelo, e livrava-
me assim de meter-me em certas questdes graves, € importantes que ocupam a atualidade.
Faria como o poeta; e limitar-me-ia as pequenas coisas que me tivessem interessado. Nugae,
quarum pars parva fuit.

E verdade que, quando me acertasse cair uma semana como esta passada, onde iria eu
procurar um tipo, um modelo que a caracterizasse perfeitamente? Lembro-me de uma mulher,
que descreveu Byron, a qual, com algumas modificacdes, talvez me pudesse bem servir para o
caso.

Seu tnico aspecto (da mulher) valia um discurso académico; cada um de seus olhos era
um sermdo; na sua fronte estava estampada uma dissertacdo gramatical. Enfim, era uma
aritmética ambulante. Dir-se-ia uma correspondéncia ou alguma velha polémica que se
houvesse despegado do seu competente jornal, para andar pelo mundo a discutir e argumentar.

Com efeito, s6 este tipo imitado de d. Juan poderia dar uma ligeira idéia da semana
passada, a qual num formuldrio de botica podia bem traduzir-se pela seguinte receita: uma
dose de sol, duas de chuva e trés de macada. Admirével receita para curar a populacdo desta
corte da febre de novidades que tem produzido a guerra do Oriente.

Os antigos, porém, que fizeram tanta coisa boa, esqueceram-se dessa inven¢do de
personificar a semana, e por conseguinte ndo hd remédio, sendo deixar as comparacdes e
voltar ao positivo da cronica, desfiando fato por fato, dia por dia.

Aposto que ja estais a rir deste meu projeto, perguntando com 0s vossos botdes que
fatos sdo estes que descobri na semana passada, que acontecimentos se deram nestes dias, que
valham a pena, ndo ja escrever simplesmente, mas contar.

Ides ver. Em primeiro lugar, contar-vos-ei que a semana teve sete dias e sete noites, tal
e qual como as outras. Destes sete dias muitos foram de chuva, e alguns estiveram tao belos,
tdo frescos, tdo puros, que sentia-se a gente renascer com o sol que vivificava a natureza. As
noites foram quase todas de inverno e de teatro.

No Provisério estreou a nova cantora, completando-se assim o ndmero das trés deusas
que devem disputar o pomo de ouro, o qual também foi pomo da discérdia. O publico



dilettante estd por conseguinte arvorado em Paris; e os poetas ja se prepararam para cantar a
nova lliada e as causas terriveis de tdo funesta guerra. Et teterrimas belli causas

Em S3o Pedro de Alcantara o aparecimento de Joao Caetano produziu uma noite de
entusiasmo e um novo triunfo para o artista distinto, tnico representante da arte dramatica no
Brasil.

Infelizmente as circunstancias precdrias do nosso teatro, ou outras causas que
ignoramos, nao t€ém dado lugar a que Jodo Caetano forme uma escola sua, e trate de elevar a
sua arte, que no nosso pafs ainda se acha completamente na infancia.E a este fim que deve
presentemente dedicar-se o ator brasileiro. Sua alma ja deve estar saciada destes triunfos e
dessas ovagdes pessoais, que sdo apenas a manifestacdo de um fato que todos reconhecem.
Como ator, ja fez muito para sua gléria individual; € preciso que agora como artista € como
brasileiro trabalhe para o futuro de sua arte e para o engrandecimento de seu pais.

Se Jodo Caetano compreender quanto. E nobre e digna de seu talento esta grande
missdo, que outros, antes de mim, ja lhe apontaram; se, corrigindo pelo estudo alguns
pequenos defeitos, fundar uma escola dramadtica que conserve os exemplos e as boas licdes do
seu talento e a sua experiéncia, vera abrir-se para ele uma nova época.

O governo nao se negard certamente a auxiliar uma obra tdo util para o nosso
desenvolvimento moral; e, em vez de vas ostentacdes, de coroas e de versos que se procuram
engrandecer unicamente pelo assunto, terd o que lhe tem faltado até agora, o apoio e a
animacdo da imprensa desta corte.

Uma das coisas que tém obstado a fundagdo de um teatro nacional é o receio da
inutilidade a que serd condenado este edificio, com o qual decerto se deve despender avultada
soma. O governo nao s6 conhece a falta de artistas, como sente a dificuldade de cria-los, nao
havendo elementos dispostos para esse fim.

Nao temos uma companhia regular, nem esperangas de possui-la brevemente. A tnica
cena onde se representa em nossa lingua ocupa-se com vaudevilles e comédias traduzidas do
francés, nas quais nem o sentido nem a pronuncia € nacional

Deste modo ficamos reduzidos unicamente ao teatro italiano, para onde somos
obrigados, se ndo preferimos ficar em casa, a dirigirmo-nos todas as noites de representacgao,
quer cante a Casaloni, quer encante a Charton, quer descantem as coristas. Tudo € muito bom,
visto que nao h4 melhor.

Ja algumas vezes temos censurado a diretoria do teatro por certas coisas que nos parece
se podem melhorar sem grandes sacrificios. Hoje cumpre-nos fazer-lhe uma justica, e até um
elogio, que ela merece sem duivida alguma, pela resolucdo que nos consta ter tomado de
reparar o edificio e ilumina-lo a gés.

A policia também tem-se esmerado em fazer cessar as cenas tumultudrias e
desagradédveis que se iam tornando tdo freqiientes naquele teatro, e que, se continuassem,
acabariam por afugentar dele os apaixonados da musica de batuque.

Nao é, porém, unicamente no teatro que a policia tem dado provas de atividade.
Efetuou-se esta semana a prisdo de um moedeiro falso, que se preparava a montar uma fabrica
dessa industria lucrativa.

O crime de moeda falsa € um dos mais severamente punidos em todos os paises,
porque ameacga a fortuna do Estado e a dos particulares. Entretanto ndo acho razdo no
legislador em tr punido unicamente o falsificador de moeda, deixando impunes muitos outros
falsificadores bem perigosos para a nossa felicidade e bem-estar.

Todos os dias lemos nos jornais antincios de dentistas, de cabeleireiros e de modistas,
que apregoam posticos de todas as qualidades, sem que a lei se inquiete com semelhantes
coisas.

Entretanto imagine-se a posi¢dao desgracada de um homem que, tendo-se casado, leva
para casa uma mulher toda falsificada. E que de repente, em vez de um corpinho elegante e



mimoso, e de um rostinho encantador, apresenta-lhe o desagradavel aspecto de um cabide de
vestidos, onde toda a casta de falsificadores pendurou um produto de sua industria.

Quando chegar o momento da decomposicdo deste todo mecanico — quando a
cabeleira, o olho de vidro, os dentes de porcelana, o peito de algodao, as anquinhas se forem
arrumando sobre o foilette — quem podera avaliar a tristissima posi¢do dessa infeliz vitima dos
progressos da indudstria humana!

Nem ao menos as leis lhe concedem o direito de intentar uma acao de falsidade contra
aqueles que o lograram, abusando de sua confianca e boa-fé. E uma injustica clamorosa que
cumpre reparar.

Um homem qualquer que nos dd a descontar uma letra de uns miserdveis cem mil réis,
falsificada por ele, é condenado a uma porcdo de anos de cadeia. Entretanto aqueles que
falsificam uma mulher, e que desgracam uma existéncia, enriquecem € riem-se a nossa custa.

Deixemos esta importante questdo aos espiritos pensadores, aos amigos da
humanidade. Nao temos tempo de tratd-la com a profundeza que exige; sendo resumiriamos o
quadro de todas as desgracas que produzem nao sé aquelas falsificacdes do corpo, mas
também muitas outras, como um olhar falso, um sorriso fingido, ou uma palavra mentida.

Demais, temos ainda de falar de uma outra medida do chefe de policia a respeito dos
cdes, e que interessa extraordinariamente a seguranca publica. O que cumpre € zelar a sua
execugdo para que ndo se torne morta, e faga cessar o perigo que corremos todos os dias de
encontrarmos a cada momento na rua ou no passeio a morte do hidréfobo.

Afonso Karr levou dois anos a escrever para conseguir que a policia de Paris adotasse
esta util medida de seguranca publica a que ordinariamente damos tdo pouco cuidado, e
muitas vezes mesmo revoltamos por um mal entendido sentimento de humanidade.

Um dos maiores obstaculos que ele encontrou sempre foram certos prejuizos, certos
erros consagrados e que todo o mundo repete, sem refletir, nem compreender o sentido das
palavras que profere.

Assim, desde a antiguidade se diz que o cdo € o amigo fiel do homem, o tipo e o
modelo da amizade.

Este consentimento unanime, diz o escritor francés, ¢ uma singular revelacio do carater
do homem. O cdo obedece sem reflexdes, se submete a todos os caprichos e a todas as
vontades sem distin¢do; quando o castigam, em vez de se defender, roja-se aos pés de seu
senhor e caricia a mao que o castigou. E € isto o que 0 homem chama um amigo!

Ja se vé€ que o sentimento ndo € tdo nobre como o parece a principio. Todas estas vas
declamagdes dos poetas sobre esse animal, que dizem representar o simbolo da fidelidade, dao
uma bem mesquinha idéia do coragdao humano.

Nao € pois, o prazer de possuir um autémato, que se move a nossa vontade, que pode
compensar um dos maiores riscos a que estamos sujeitos, e para o qual olhamos
indiferentemente.

X11
Rio, 26 de novembro.

O tempo corre, passam-se os dias, e o ano vai rapidamente chegando a seu termo; mais
algumas semanas e ele caird na eternidade como um grao de areia na ampulheta das horas.



A comparacdo ndo tem nada de novo, é muito antiga; mas por isso mesmo acho-a
excelente para um ano velho e caduco, que esta tdo proximo a deixar-nos, que os historiadores
jé se preparam para disseca-lo e fazer-lhe autdpsia.

Assim, esse pouco tempo que nos resta € consagrado ao adeus e as despedidas. Tudo se
despede, e os dias vao correndo de despedida em despedida até que chegue o momento de
dizermos a este ano, como se diz no Barbeiro de Sevilha ao massante D. Basilio: Buona sera,
mio signor.

A primeira despedida foi a do Cassino ba segunda-feira. Pela ultima vez o baile
aristocratico abriu os seus saldes aos convidados. Para o ndo — se é exato o que nos prometem
— em lugar desta casa antiga e desses repartimentos acanhados, veremos elevar-se nesse
mesmo lugar algum paldcio de fadas, que nos dard uma vez por més, € sem ser preciso irmos
ao Oriente, uma cépia fiel das Mil e uma noites.

Talvez isto faga reviver os belos tempos do Cassino, quando reunia nos seus saldes a
fina flor da sociedade desta corte. E verdade que entdo ndo se tinha ainda introduzido a moda
elegante das mocas ndo gostarem de baile, provavelmente porque isto € um prazer comum, €
ordinariamente tém quase todas as meninas aos dezoito anos.

Uma mocinha do tom — que se quer distinguir — deve aborrecer o baile, e gostar de
alguma coisa que ndo seja trivial, como, por exemplo, de rezar, de ler anincios, e sobretudo
conversar com os diplomatas sobre questdes de alta politica internacional.

Por isso, naquele tempo o saldo do Cassino foi uma espécie de palacio encantado, que a
fada do prazer e da alegria criava por uma noite com um toque de sua varinha mégica; nio era
a todos que se revelava as palavras mégicas que serviam de chave a porta misteriosa desse
recinto: Abre-te, Sésamo!

Apesar disto, porém, o utltimo baile ndo esteve como era de esperar, a vista dos outros
que houve este ano. Assim devia ser: era um baile de despedida, e os antigos freqiientadores
nao podiam deixar de sentir o desejo de dizer um ultimo adeus a estas salas, a estas paredes,
que foram testemunhas de tantos momentos deliciosos, cuja lembranca ainda o tempo apagou.

Outros, que ainda ndo t€m tdo remotas reminiscéncias, despediam-se da sociedade
brilhante que se achava reunida aquela noite, e que daqui a alguns dias se ird dispersando
como as folhas de uma arvore, que voam a discri¢ao e aos dos ventos.

A forca do verdo ja se vai fazendo sentir; e aqueles que ndo estdo presos a vida da
cidade estdo ja tratando de fugir desse clima ardente, e de procurar algures um refrigério aos
calores da estacao.

Petropolis — a alva e graciosa Petrépolis, com suas brumas matinais, com suas casinhas
alemas, com seus jardins, seus canais, suas ruas agrestes — 14 nos envia de longe um amavel
convite aos seus passeios poéticos, a vida folgaza que se passa nos seus hotéis, a missa dos
domingos na capelinha da freguesia, e a tantos outros passatempos campestres, que se gozam
durante esses dias em que ai vivemos como aves de arribagcdo, prontas a bater as asas ao
primeiro sorriso da primavera.

Quanta cabecinha loura ou morena ja ndo se estd recordando do verdo passado e
refazendo na mente os gozos desses dias alegres e descuidosos! Quanta imaginacdo nao
comegou ja a fazer esta pitoresca viagem, e nao vai singrando pelas dguas limpidas e azuis da
nossa linda baia, a contemplar o formoso panorama que desenham as ribeiras do mar sobre a
areia da praia e os recortes das montanhas nas fimbrias escarlates do horizonte!

Além de Petrépolis, muito ale, 14 estdo as serras, as matas ainda virgens, as florestas
sombrias de nossa terra, as arvores seculares, os lagos, e as correntes d’dgua que atravessam
os lagos e as planicies.

Af se eleva a espagos pelas abas das montanhas, ou pelas margens de algum rio, a
fazenda do agricultor, onde se vive a verdadeira vida do campo, onde as horas correm isentas
de cuidados e de tribulagdes, no doce remanso de uma existéncia simples e tranqiiila.



Como Petrépolis, como a Tijuca, como todos os arrabaldes da cidade, a serra também
nos vai roubar uma a uma as mais belas flores da nossa cidade, as mais preciosas joéias dos
nossos saldes, as mais lindas estrelas do nosso céu. Uma bela noite, quando levantardes os
olhos, tereis de vé-las deslizarem-se no horizonte, como esses astros de que fala Virgilio,
deixando apenas nas trevas um longo rasto de luz:

Stellas
Praecipites coelo labi, noctisque per umbram
Flammarum longos a tergo albescere tractus.

No outro dia, quando procurardes por elas, terdio completamente desaparecido. Irdo
caminho de mar ou de terra, buscar longe da cidade os ares puros que ddo vida e satde, que
fazem voltar as faces empalidecidas, as cores frescas e rosadas.

Quanto a vos, que ficais curtindo as migoas da auséncia, consolai-vos com essa idéia;
e, se durante a auséncia encontrardes por acaso nalgum passeio pelos jardins uma linda
florzinha azul, que os jardineiros chamam miosdtis, € a que os alemdes deram um nome de
vergiss mein nicht, fazei, como Alfredo de Musset, alguma bela poesia a saudade, e mandai-
ma, que eu a publicarei nas Pdginas Menores.

Se isto ainda ndo vos consolar de todo, lede as noticias da guerra do Oriente, que cada
vez se vao tornando mais interessantes. O dltimo vapor trouxe-nos a noticia de que em honra
de Saint-Arnaud se tinha levantado em Constantinopla uma cruz — a primeira depois de
quatrocentos anos. Ora, se € exato que o diabo foge da cruz, como diz um rifao portugués, €
de crer que a esta hora toda caterva de turcos, principiando pelo sultdo, tenham abandonado a
formosa Estambul.

Quanto a tomada de Sebastopol, nao se realizou ainda; mas pelo vapor seguinte
teremos por ai infalivelmente esta portentosa noticia, que, a falar a verdade, ja vai se
parecendo alguma coisa com os anuncios do nosso Teatro Provisorio.

De manha os jornais avisam aos leitores que a noite havera espetaculo lirico; a tarde
aparece uma moléstia qualquer, e o espeticulo fica transferido para o dia seguinte. Novo
anuncio de manha, nova transferéncia de tarde.

Ora, isto ndo tem sendo uma explicacdo, e € que os diretores entenderam que, sendo o
teatro provisorio, apesar do batismo, precisavam de vez em quando, principalmente neste
tempos de chuva, publicar um antincio para fazer constar que o edificio ainda existe, € nio
veio a terra.

Cumpre, porém, advertir que com isto ndo me refiro a transferéncia e ontem, a qual
teve um motivo justo. Com aquele tufao que desabou sobre a cidade, arrancando arvores e
fazendo estragos, qual seria o dilettante capaz de deixar o seu teto hospitaleiro para arrostar
um tempo tao desabrido?

E verdade que a esta mesma hora, quando as rajadas do vento cafam mais forte e com
mais violéncia, alguns atravessavam as ruas da cidade, e a um e um se iam reunir na sala das
sessoes do Instituto Histdrico. Pouco depois chegou Sua Majestade, e a sessdo se abriu com
sete membros.

Se eu ndo tivesse lido hd tempos que Metternich, ou nio sei que outro diplomata, havia
dito que a pontualidade € a politica dos reis, quando de hoje em diante me sucedesse ouvir
semelhante palavra, seria capaz de apostar que tinha sido lembranca de algum dos sete
membros do Instituto, que, para fazer honra ao tempo, se entretiveram com a leitura de um
trabalho sobre terremotos.

Achava-me muito disposto a terminar aqui, mas lembro-me que estou na obrigacao de
afirmar aos meus leitores que este artigo € escrito por mim mesmo, € ndo por um pseudonimo



que me descobriram, e que se acha arvorado em redator de um periddico intitulado — O Brasil
llustrado.

Quando a principio me contaram semelhante coisa, quando me disseram que eu ia
redigir um novo periddico literdrio, duvidei; porém o fato € exato, e, o que mais € 14 se acha a
assinatura de um dos nossos literatos, o Sr. Porto alegre, que afirmou ndo ter assinado
semelhante coisa.

Ora o Brasil, sendo tao ilustrado como se intitula, nao pode ignorar certa disposicdao do
Cdédigo Criminal que fala de assinaturas fingidas; por conseguinte, ndo ha duvida que os
homens que se acham assinados naquela lista a que me refiro sao nossos homonimos, os quais
até hoje eram completamente desconhecidos.

Em tudo isto, pois, s6 temos a lamentar uma coisa, € € que o novo tdo ignorados e
obscuros, deixando de parte os verdadeiros Otavianos, Porto Alegres e Torres Homens.

XIIT
Rio, 3 de dezembro

Um dos mais belos tracos que apresenta a histéria da humanidade é o culto respeitoso
que votam os grandes povos aos grandes dias de sua patria. A influéncia misteriosa que
exerce o passado sobre o futuro tem o que quer que seja de grande e de sublime.

H4 um sentimento nobre nessa forga irresistivel que de ano a ano, de século a século,
num momento determinado, obriga as geracdes que se vao sucedendo a irem por sua vez
depositar no livro dos fatos nacionais o testemunho de uma justa veneracdo pelas suas antigas
tradicoes, renovando, com o exemplo, a fé e a crenga nas institui¢des do pais.

As datas memordaveis figuram na vida das nagdes como esses marcos que se colocam a
beira do caminho para designar o espaco percorrido, e ao pé dos quais o viandante vem
descansar, refazendo-se das fadigas e cobrando novas forcas para continuar a jornada.

Assim, quando o historiador, elevando-se pelo pensamento acima das condigdes
materiais da existéncia humana, lanca os olhos sobre o quadro da humanidade, pode ver cada
povo, cada nagdo, percorrendo seu caminho através dos séculos, como o individuo que
transpoe dia por dia o curto espago da vida.

Como o individuo, a nacdo passa por todas as vicissitudes da experi€ncia, vai da
infancia a velhice, do mal ao bem, sofre todas as alternativas da fortuna. Como o homem tem
o germe de todos esses nobres sentimentos que vivem no coragdo, fortifica-os pela unido,
engrandece-os pelo entusiasmo e os transmite pela tradigao.

Como nds, o povo sente todos os afetos, curte todas as dores, experimenta todos os
estados da vida. Como nds, ama, odeia, chora, ou ri; € um pai ou um filho, um amigo ou um
inimigo; € um menino fragil que precisa ser guiado, um delinqiiente a quem se inflinge o
castigo, e muitas vezes um soberano que dita a sua vontade e impde a lei.

Por isso ha vinte e nove anos, no dia de ontem, a na¢do brasileira vinha aos pés de um
ber¢o saudar o nascimento de um menino com toda a efusdo do homem que contempla o seu
primeiro filho. Durante quinze anos serviu-lhe de pai; € em todo esse tempo nem uma s6 vez
se desmentiu esse amor paternal que a nagao votava ao seu Imperador ainda na infancia.

Veio o ano de 1840. A infincia segui-se a juventude; o berco foi substituido por um
trono. A nacdo brasileira veio entdo, ndo mais como um pai e sim como um depositario fiel,



restituir a coroa e o cetro que lhe foi confiado. A cena ia mudar-se: o amor,que um dia fora
paternal, comecava a envolver-se do respeito que inspira o poder e a majestade.

Deixemos ainda correr o tempo; cheguemos ao dia de ontem; vinte € nove anos apenas
nos separam, porém a mudanca é completa. Sabeis o que significam essas festividades que
por toda a extensdo do pais celebram o dia 2 de dezembro? Sabeis que sentimento exprimem
essas manifestacdes espontaneas da nacao, por ocasido do aniversario do seu monarca?

E o povo brasileiro que, como um filho reconhecido, veio aos degraus do trono para
beijar a mdo ao pai da nagdo, para agradecer-lhe os beneficios recebidos e pedir-lhe ainda a
direcdo, a paz, o trabalho, a instru¢@o, a industria, a colonizagdo, e todos esses germes da
civilizacdo, que o pais encerra no seu seio, € que serdo um dia fecundados pelo pensamento
criador do seu governo.

A esta grande manifestacdo do seu povo, o Imperador respondeu agraciando-o na
pessoa daqueles brasileiros cujos servicos entendeu mereciam ser remunerados. Algumas
dessas mercé€s ndo sdo unicamente uma graca, mas uma antiga divida que S.M. pagou em
nome da nacdo a alguns velhos servidores do nosso pais. Entre estes hd especialmente alguns
nomes que, para fazer-se o seu elogio aos brasileiros, basta despi-los do seu titulo e repeti-los.

Havia cinco anos que ndo se realizava esse poético costume das monarquias, de fazer a
distribuicdo das gracas nos dias aniversdrios de algum acontecimento feliz. Sempre uma
contrariedade qualquer vinha obstar aquele ato. Este ano, porém, as circunstancias favoraveis
de uma atualidade calma e serena permitiram.que a munificéncia imperial pudesse a0 mesmo
tempo pagar as dividas da nacado e auxiliar a realizacdo do pensamento de uniao e concordia,
que é o programa de governo do Sr. D Pedro Il e o seu voto o mais ardente como Brasileiro e
como soberano.

Este ano ja a tolerancia tinha passado a esponja por sobre todos estes nomes de guabiru
e de praieiro, de luzia e de saquarema, de exaltado e conservador, aos quais outrora os 6dios
politicos fizeram representar na luta encarnicada dos partidos o papel de guelfos e gibelinos.
S.M. por conseguinte podia langar os olhos pela unido brasileira, e ver unicamente cidadaos
que se distinguiam pelo seu mérito e pelos seus servigos, sem que uma necessidade dolorosa
do seu governo viesse, como nos anos anteriores, batiza-los de ministeriais, de descontentes,
ou de oposicionistas. O preceito constitucional comegou enfim a ser para os brasileiros uma
verdade benéfica, precursora de novos melhoramentos.

Além desses fatos, que se prendem necessariamente ao dia 3 de dezembro, tiveram
ontem lugar alguns extraordindrios, que foram reservados para este dia, para assim receberem
maior realce e se realizarem sob os auspicios felizes de uma data memoravel para o Brasil.

As dez horas do dia a CAmara Municipal desta corte inaugurava na sala de suas
sessoes, em presenca de um grande concurso, o novo retrato de S.M. O saldo estd pintado com
todo o apuro. O teto representa um quadro alegérico da industria e do comércio, trazendo a
abundancia ao Brasil; aos lados estao os bustos de D. Jodo VI e de D. Pedro I, do conde de
Bobadela, de D. Luis de Vasconcelos, de Estacio de Sa e de José Bonifacio.

Todo o trabalho de pintura, executado por R, d’Agostini e Julio Lechevrel, debaixo da
direcdo dos Srs. Porto Alegre e Costa Ferreira, é digno de atencdo pelo bem acabado e pelo
risco do desenho; merece com efeito ser examinado pelas pessoas que sabem apreciar essas
obras de arte, ainda bem raras em nosso pais.

Depois desta solenidade teve lugar na Academia das Belas Artes, por volta do meio-
dia, a inauguracdo da Pinacoteca Imperial pelo Sr. Ministro do Império. A medalha da
inscricdo gravada na casa da moeda, com o busto de S.M. numa face e o nome do fundador na
outra, ¢ um trabalho que mostra os progressos que vamos fazendo neste ramo de arte.

A fundacdo da Pinacoteca Imperial, destinada a exposicdo das obras dos artistas
nacionais, vai dar um salutar impulso ao desenvolvimento da pintura, da escultura e da
estatudria no nosso pais. E com as suas grandes exposi¢des anuais, com os seus prémios de



honra, que a Franca, promovendo uma nobre emulacao entre os artistas e criando o bom gosto
na populagdo, tem conseguido elevar a arte a um grau de perfeicdo e desenvolvimento qu
atualmente nada tem que desejar a Itdlia, a terra das obras primas, a patria dos grandes
pintores, dos grandes estatudrios, dos grandes arquitetos.

O dia que comecara tdo artisticamente devia acabar da mesma maneira, ¢ de fato
acabou com a representacdo do Roberto do Diabo no Teatro Lirico. Apesar de estarmos
conversando hoje, creio que compreendeis bem a razdo por que nao vos conto alguma coisa
dessa representacao que se deu ontem: sdo coisas da imprensa.

Contudo, como estamos no teatro, suponde que houve na cena uma mutacao rapida, e
que vos achais de repente num saldo iluminado, no meio de musica, de perfume, de flores, de
espelhos, de mogas, e de velhas também. Danca-se... Adivinhai o qué?

Nao é nem quadrilha diplomadtica, nem a valsa estonteada, nem a schottish com o0s
requebros, ou a polca com os seus pulinhos. E uma coisa que tem um pouco de tudo isto, é
que me faz lembrar o0 meu bom tempo de colégio, porque ha uma espécie de marcha que se
executa ao som de palmas, tal e qual como nas classes. Chama-se esta danca Ril da Virginia,
terra donde eu sabia que vinha bom fumo, donde ndo me consta que nunca se despachassem
dangas na alfandega.

O caso € que, pela alfandega ou por contrabando, danga-se hoje no Rio de Janeiro o Ril
da Virginia, que os velhos bailarinos aborrecem de morte, pela razdo muito simples de nao
admitir canelas de cinqiienta anos passados. Os mocos, porém, adoram-no; e isto também por
uma razdao muito simples: porque cada um, embora tire seu par, nem por isso deixa de dangas
com todas as mogas, e de ser a0 mesmo tempo par de todos os pares dos outros.

De maneira que agora ja ndo ha risco de se ir tarde para o baile, e ndo encontrar o par
que se deseja; nem de andar a catar pelo meio, e ndo encontrar o par que se deseja; nem de
andar a catar pelo meio da casa mogas bonitas e espirituosas. Outra vantagem ainda: como a
danca € uma roda-viva, estamos dispensados de estar ai a inventar motivos de conversa, e de
levarmos uma boa meia hora a esgrimir-nos contra um sim ou um ndo, que se encastelam
nalguma boquinha arrebitada, donde nao ha forca tira-los.

Ao menos se o sim fosse constante, eu comecava logo por pedir alguma coisa que me
conviesse. Mas qual! O sim e o ndo se revezam como duas sentinelas sempre alerta e prontas
a impor o respeito a menor infracdo da disciplina. Por conseguinte, o melhor € tomar-se o
expediente de que uso — fazer-lhes a continéncia, e passar de largo.

Mas onde ja ando eu? Comecei num saldo de baile, e parece-me que estou nalgum
corpo de guarda. Eis ai o risco de escrever ao correr da pena. Se eu tivesse um compasso €
um tira-linhas, ndo me havia de suceder semelhante coisa. Riscaria primeiramente o meu
papel, escreveria o meu artigo letra por letra, pensando maduramente sobre cada palavra,
refletindo profundamente na colocagdo dos pontos e virgulas; depois convocaria um conselho
de sabios, e, discutido o artigo em conclusdes magnas, entrega-lo-ia ao compositor, quando se
findassem os nove anos de correcdo que impde o preceito da Arte Poética. Entdo, cheio de
entusiasmo ao contemplar o meu artigo metido entre quatro gravuras de pau, exclamaria como
Sanzio: Anch’io son pittore! Agora ja posso aspirar a honra de escrever um artigo ilustrado!

O que € verdade € que ja nao sei onde deixei a nossa agradavel soirée, na qual se
dancava com tanto prazer e animacgdo o Ril da Virginia, danca que daqui a alguns dias deve
estar com muita razdo no galarim da moda. E sobre isto desejo comunicar aos diretores das
sociedades uma observagdo que fiz a propdsito deste dangado. Tenho notado que, depois de
um ril, cada um daqueles turcos transforma-se num cossaco temivel; e entdo nao ha empadas
nem chocolate que os farte. A respeito de gelo ndo falemos; seria necessdrio algum Himalaia
ou Chimborazo feito sorvete. Por isso a moda tem muito razoavelmente destinado a danca
para o fim da noite.]JCom tudo isto, ainda ndo vos disse em que lugar da cidade nos achamos;
mas contentai-vos em saber que estamos num dos nossos lindos arrabaldes, numa excelente



casa de campo. E como ja € perto de duas horas e as estrelas comecam a fugir com as
claridades precursoras do dia, segui o meu exemplo, dizei adeus a esses saldes, a essas horas
de prazer, que tao cedo ndo voltardo, e ide fazer poeticamente ao vosso travesseiro as intimas
confidéncias de algum segredo do coragdo.

4 de dezembro

O Jornal demorou-se; e portanto assentei de pagar-vos ja a divida em que estou a
respeito da representacdo do Roberto do Diabo, que teve lugar na noite de sabado.

Eram oito horas quando SS.MM. apareceram na tribuna e receberam as saudacgdes
costumadas ao som do hino nacional. Uma chuva de rosas e de versos caiu sobre a platéia;
houve algumas pessoas que receberam na cabeca seguramente uma resma de papel.

Os camarotes apresentavam neste instante uma vista encantadora. Cada ordem formava
uma espécie de graciosa Coréia de corpinhos sedutores e de lindos rostinhos, entre os quais
aparecia a espacos a cabeca calva e a farda bordada de algum novo visconde, ou bardo, ou
comendador.

Muitas vezes € este o mais belo momento de uma noite de teatro em dia de gala. Com
um simples lanco d’olhos corre-se todo esse painel magnifico, desenhado a0 mesmo tempo
pela natureza, pela arte e pela moda. Pode ver-se ali um tipo suave, uma bela face sempre
pensativa, um pouco melancélica, como dessas almas puras, filhas do céu, que sentem na terra
as saudades de sua mencdo divina. Além o rostinho moreno de uma huri de olhar cintilante e
14bio risonho. Deste lado uma imagem de mulher, a qual a natureza deu a mais bela expressao
de beleza altiva, e que recebeu de Deus, em vez de corac¢do, a mania dos caprichos.

Depois de alguns recitativos, de dois sonetos, sobre os quais eu me calo, para seguir o
exemplo do poeta, cantou-se o novo hino do Imperador; e os espectadores, atentos e cheios de
curiosidades, esperavam o momento de ouvir pela primeira vez naquele teatro as harmonias
de Meyerbeer.

Onde quer que te aches agora, sublime maestro, estou certo, que sdbado a noite, até por
volta de duas horas, em que o diabo na figura de Bouché sumiu-se pelo tablado, ndo pudeste
conciliar o sono e levaste a rolar na cama, como se te perseguisse um exército de pulgas e
mosquitos. Esses sobressaltos que naturalmente sentiste, esses ardores de orelhas, esses
pruridos de pele, tudo isto ndo era nada menos do que as pancadas da banqueta do Barbiere, a
rouquiddo do Gentil, a desafina¢c@o de ndo sei quem, e finalmente a tesoura do ensaiador, que
dizem cortou a larga pela tua sublime partitura. Consola-te, pois, meu amigo, sao os percal¢os
do oficio.

Em tudo isto, porém, s6 te deves queixar daquele que assegurou a diretoria que era
possivel meter-se em cena, com os modestos recursos do nosso teatro, uma pega que tu sabes
quanto te custou a montar no Grande Opera de Paris. Sem cantores, sem orquestra, sem
maquinismo proprio, era fécil prever o que resultaria de semelhante projeto.

E ndo péra ai: para que a criatura fosse mais completa, ensaiou-se na véspera até as
duas horas da noite, e admitiu-se que o mestre da danca lhe desse a dltima demao, inventando
um dancado no meio de um torneio, e prolongando infinitamente a cena do cemitério, como
se ainda nao fossem suficientes seis horas de magada.

Nem o habil pincel do Bragaldi, nem a expressao original da musica, as vezes terrivel,
as vezes singela e encantadora, puderam destruir a desagraddvel impressdao que produziu nos
dilettanti essa vigilia lirica, que durou até a madrugada.

O Gentil, rouco como estava, ndao pode fazer valer os seus recursos; o Bouché ndo
estava em bom dia. A Charton, porém, foi apesar de tudo, para a cena e para os dilettanti, o
bom anjo que protegia Roberto do Diabo; com a diferenga, porém, que na cena vence o diabo,
e no animo dos dilettanti, ndo pdde vencer o caiporismo fatal que presidiu a execucdo da



partitura. O Duque da Normandia foi para o céu, a representacdo da épera de Meyerbeer caiu
no inferno.

Talvez muita gente nesta noite estivesse como Roberto na cena, as lutas com dois
sentimentos opostos, tendo a direita o seu bom anjo, a esquerda o seu mau génio. Queira Deus
que a imagem encantadora de alguma Alice lhes tenha aparecido com seu ingénuo sorriso, €
os salvasse de uma vez para sempre da tentacdo, guiando-os como sua boa estrela através dos
escolhos da vida, e acenando-lhes de longe com suas asas cor-de-rosa, como o Anjo da
Guarda que figura nas poéticas legendas da nossa religido.

X1V

Rio 10 de dezembro

Farewell! Farewell!... Adeus a corte, aos bailes, aos teatros! Adeus as belas noites do
Rio de Janeiro; aos seus magnificos saldes, aos seus brilhantes saraus!Até a volta! Chegou a
época das viagens; € preciso partir.

A cidade vai ficando tdo monoétona e tdo insipida, que ja nao ha prazer em andar por ai
a arruar, vendo sempre as mesmas ruas € as mesmas casas, algumas tristes e abandonadas,
entregues ao génio protetor dos lares domésticos.

A caminho, pois, meu amadvel leitor. Tomai o vosso bordao de tourista, o vosso saco de
viagem, o vosso dlbum de recordacdes; esquecei por alguns dias os negdcios, esquecei as
obrigacdes, esquecei tudo e segui-me. Viajaremos de companhia, iremos juntos procurar além
novas impressoes, outros cuidados.

Onde iremos? A Cantagalo, a Santa Cruz, a Nova Friburgo, ao Morro Queimado, a
esses lugares onde o clima é doce e sauddvel, onde as dguas sdo puras e cristalinas? Nada;
vamos a Petrépolis, a terra das flores, a terra dos amores-perfeitos; vamos percorrer a
Alemanha como sobre uma carta geogrifica; vamos ver os nevoeiros da serra, 0s
despenhadeiros das montanhas, e finalmente aquelas graciosas casinhas tao alvas e com suas
janelinhas verdes, que se destacam aqui e ali pela beira do caminho, ou pela margem dos
canais.

A barquinha de vapor corta ao largo resvalando docemente pela flor d’dgua, mas sem
aquela excessiva velocidade que da aos objetos um aspecto fantdstico. A cidade do Rio de
Janeiro vai fugindo a vista, e com o vago da distancia comeca a retratar-se no horizonte como
um painel magnifico iluminado pela espléndida claridade dos raios do sol.

Aqui e ali aponta sobre todo aquele confuso e variado panorama da cidade a torre de
alguma igreja ou a cruz singela de algum campandrio, como para advertir ao viajante que do
meio das saudades da patria, da familia, ou de algum ente que se idolatra, o pensamento deve
erguer-se a Deus no momento da partida.

Ali, onde as vagas se desfazem em alvos flocos de espumas, estdo as Feiticeiras,
célebres na cronica do mundo elegante, pelo quase naufragio do Guarani. Quantas feiticeiras
ndo conheco eu mesmo em terra, que ja produziram e sdo capazes de produzir ainda mais
terriveis naufragios! H4, porém, entre estas e aquelas, duas pequenas diferencas. A primeira é
que em umas morre-se pela dgua, nas outras pelo fogo. A segunda diferenca € muito mais
curiosa. Nas feiticeiras do mar o Guarani salvou-se por ser um barco novo; nas feiticeiras de
terra s@o justamente os barcos novos 0s que correm maior perigo.

Perdoai-me esta observacao humoristica, meu amavel leitor e companheiro de viagem;
prometo-vos que serd a ultima. Abandonemos de uma vez, com os olhos e com o pensamento,
esta cidade que ja ndo tem encantos para nds. Quereis o belo sob outras formas, quereis a



natureza da nossa terra em outros quadros? Langai os olhos por este vasto estendal das ondas
alisadas ao sopro acariciador da brisa; vede aqueles grupos de pequenas ilhas verdes e
graciosas, que com a carreira da barca parecem que vao fugindo umas atrds das outras; vede
as alvas praias de areia onde a vaga se espreguica € murmura, ao longe os claros e escuros das
encostas, e o vulto das montanhas que se debuxam no azul do céu.

Mas eis a ponte do desembarque que se alonga pela proa da barca; chegamos a Mau4.
Saltemos, e, como o lugar ndo tem nada que ver, como as constru¢des da Companhia ainda
estdo em principio e ndo oferecem nada de curioso, tratemos ja de tomar os nossos lugares no
vagdo, e preparemo-nos para a nova viagem, tendo o nosso bilhete em mao segundo o
regulamento.

Deu o sinal. La vamos levados pelo monstro de fogo que se lanca, rugindo como uma
fera, vomitando fumo, devorando o espaco. Alexandre Dumas ji o disse; o prazer da
velocidade tem um gozo, uma voluptuosidade inexprimivel. A primeira vez, porém, a
novidade, o vago do desconhecido, destroem em parte aquele prazer, e produzem uma espécie
de embriaguez de espirito, que de alguma maneira paralisa o pensamento. Nao ha idéia fixa,
nao h4 preocupacgdo, por mais forte que seja, que resista a esse choque subito de tantas
emogdes, a esse tumulto confuso das impressdes que se sucedem rapidamente, que se
aglomeram, se repelem e se destroem.

Depois de dezenove minutos desse voo fantdstico, desse sonho acordado, despertais
repentinamente aos gritos do cocheiro e aos trancos de um dos incomodos carros da
Companhia, que vos faz imediatamente lembrar dos passeios ao Catete. Resignai-vos como
eu; e, se tendes alguma idéia favorita, alguma imagem suave, que vos ande a sorrir na mente,
abri-lhe a vossa alma, e esquecei as misérias deste mundo. Quando mal pensardes, estareis no
alto da serra.

Salve, louca e faceira, Petrépolis! Salve, lindos chalés, casinhas campestres,
montanhas, cascatas, canais! Como tudo isto € gracioso e simples; como a existéncia € doce e
tranqiiila nestes lugares apraziveis e nesta convivéncia agraddvel da gente da terra! Que
risonhas que sdo essas manhas de cerracdo, que ao nascer do sol comecam a desdobrar o seu
véu branco, com toda a garridice e todo o disfarce de uma andaluza, quando entreabre a sua
mantilha!

E contudo nunca Petrépolis esteve como agora entregue ao abandono e ao desleixo. O
estado das ruas € péssimo; ndo se cuida da limpeza dos canais, e de outros melhoramentos
urgentes. Ao passo, porém, que isto sucede, consome-se dinheiro em edificar uma capelinha
no antigo hospital, que hd muito se trata de remover. Compra-se um terreno para servir de
matadouro publico, e consente-se que um particular continue a cortar num agougue,
infectando assim a principal rua da colonia — a Rua do Imperador.

Pelo menos, € isto o que dizem todos os habitantes de Petrépolis, cujo clamor é geral.
Foi preciso que chegasse o tempo da viagem costumada de SS. MM. Para que se tratasse de
melhorar os caminhos, e reparar algumas ruas que se acham em miserdvel estado e que
oferecem pior transito do que a estrada da serra.

Enquanto o diretor da colonia ndo for obrigado a residir em Petrépolis, embora tenha
boas intencdes e grande atividade, ndo poderd prestar a devida atencdo as necessidades do
lugar, nem entregar-se completamente ao estudo dos objetos de sua competéncia. O governo
devia tomar isto em consideracao e regular melhor as obrigagdes da diretoria, ou entdo acabar
com ela e substitui-la por outro qualquer meio de administragdo.

Entretanto, apesar do mau estado das ruas, meu leitor, se ja ndo estais fatigado e ndo
me abandonastes na viagem, vamos sair a passeio, € dar uma vista de olhos aquilo que nos
parecer mais interessante e mais digno de aten¢do. Quereis ir ao Palacete, ver o jardim que se
estd concluindo? Quereis subir as coldnias, e dar um giro a cavalo até a cascata de Itamarati?
Ou preferis arruar sem destino, onde vos levar a fantasia?



Como quiserdes; mas, se estds disposto a seguir o meu conselho, ndo deixai de fazer
uma visita aos dois colégios Kopke e Calégeras. O primeiro tem a grande vantagem de ser
uma casa construida de propdsito para o fim a que foi destinada, e reine por conseguinte
todas as condi¢Oes econdmicas e higiénicas. Assim, o que se nota logo neste estabelecimento
€ o asseio, a limpeza, a claridade dos aposentos, a facilidade com que o ar se renova nos
dormitdrios, e finalmente as cores sadias, o vigor, a boa disposi¢do que mostram os colegiais.
A par disto, a regularidade dos trabalhos, a acertada divisao das classes e a vigilancia ativa do
diretor, tornam este colégio muito ttil para a educagcdo ndo s6 dos meninos filhos da corte,
como daqueles que vém das provincias, € que por conseguinte ainda mais necessitam do clima
sauddvel de Petropolis.

No estudo das primeiras letras, o Sr.Kopke adotou o método do ensino repentino com
algumas modificacOes, e tem tirado deles grandes vantagens. Nos outros ramos, 0s seus
alunos apresentam igualmente muitos progressos; € quando observamos que, apesar do
adiantamento geral dos alunos, eram justamente que, apesar do adiantamento geral dos
alunos, eram justamente os meninos de menor idade os que respondiam com mais acerto e
maior seguranca, confirmamo-nos na idéia de que isto era devido ao sistema de estudo
seguido pelo diretor.

O Colégio Caldgeras é um estabelecimento montado em grande escala, mas cujo
edificio ndo foi construido com a idéia de adapta-lo a instru¢do primdria e secundaria. Possui
alguns professores muito habeis, comecando pelo seu diretor e proprietario. Sobre os seus
trabalhos nada posso dizer, porque apenas corri o edificio, e em horas destinadas ao repouso
dos alunos.

Ja temos viajado muito; portanto montemos a cavalo, e descamos a serra com as
primeiras claridades do dia, quando o sol mal desponta entre os cabecos da montanha. Correi
os olhos por essas quebradas da serrania, por essa névoa da manha docemente esclarecida pela
frouxa luz da aurora, e ndo tenhais receio que, como Hor4cio, os cuidados montem na garupa
para seguir-vos: Post equitem sedit atra cura.

Quatro horas de caminho — e eis-nos de novo no Rio de Janeiro, restituidos aos nossos
penates e as obrigagOes esquecidas durante trés dias. Recomecemos a vida interrompida,
voltamos a falar de teatros, de jornais, a criticar, palestrar, estudar a questdo das carnes
verdes, e a preparar-nos para a fome que nos ameaca se ndo tomarmos prontas providéncias e
se ndo cuidarmos seriamente deste objeto, procurando quanto antes os meios de evitar a
escassez dos géneros alimenticios.

Se bem me lembro, o Sr. Marqués de Abrantes iniciou a sessdo passada no senado um
projeto a respeito de pescarias, que era em minha opinido um dos grandes recursos a lancar
mao para o futuro. Cumpre que o governo e as cameras tomem a peito aquele projeto, que
vem satisfazer uma grande necessidade e produzir um beneficio que de hd muito se devia ter
realizado.

Com estas medidas e outras tendéncias a favorecer a criacdo de gados, isentando-a dos
direitos de passagem e de barreiras, é de esperar que o governo consiga prevenir essas faltas
de géneros alimenticios, que ndo se deviam dar num pais novo, de grandes recursos, e
extraordinariamente produtivo, como € 0 nosso.

Estes fatos, porém, servem de despertar ainda mais a nossa atencdo para a colonizagao,
para a navegacao de grandes rios, principalmente do Amazonas, cujas varzeas imensas estao
ai incultas, e encerram nas suas matas virgens um manancial de riquezas, que convém quanto
antes ser explorado.

Ultimamente, um mog¢o destemido, sem recursos, sem meios, que penetrou por estes
invios sertdes, e desceu o grande rio desde o Chile até o Pard, escreveu um itinerario de sua
viagem, que provavelmente hd de conter observacdes novas e de muito interesse. Este mogo €



o Sr. Dutra. 2.° tenente da nossa armada, e que os leitores j& devem conhecer pelo curioso
artigo que publicou sexta-feira no Jornal do Comércio a respeito das origens da lingua tupi.

E de crer que o Sr. Dutra publique oportunamente o relatério de sua viagem, e entdo o
nosso governo nao deixard sem remuneracdo os servicos prestados por ele, durante essa longa
travessia cheia de tantos perigos e de tantos incomodos, que s6 um homem de génio
empreendedor se animaria a tenta-la com os mesquinhos recursos pecunidrios que tinha a sua
disposicdo. Sao servicos deste quilate, quase espontaneos, que € mister gratificar
generosamente, para excitar em nossa mocidade esse espirito de louvdvel ambicdo, que € o
movel das grandes empresas.

Porém, quando ainda convém estimular os nossos oficiais a empreender coisas desta
ordem, de tanta utilidade para o pais, visto que nio temos, como tém a Franca e a Inglaterra
no Oriente, um campo vasto onde se estd ilustrando o seu exército e a sua marinha, batendo-se
com toda a galhardia contra o colosso inabaldvel do Império Russo.

Apesar, porém, de todos os seus esforcos, Sebastopol, a sentinela avancada da Russia,
continua a resistir com firmeza. Os franceses e ingleses, que a principio olhavam com desdém
para essas massas de granito, cuja bruta resisténcia contavam vencer pela pericia de suas
armas, viram de repente surgir de dentro das muralhas soldados em vez de homens
indisciplinados, e conheceram no momento preciso que a defesa era digna do ataque.

Com efeito, quando marinheiros franceses, ao ler a ordem do dia do Almirante
Hamelin — A Franca vos contempla — se arrojaram as muralhas e recusaram deixando mais de
seiscentos mortos e feridos, é que a coisa era impossivel, e que a Russia, embora houvesse
perdido a alma, defendia o seu corpo a todo transe.

Todas estas noticias, e muitos outros detalhes importantes a respeito das operagdes dos
dois exércitos inimigos, vieram-nos pelo Severn, entrando quinta-feira. O Sr. Conselheiro
Paulo Barbosa, que era esperado neste paquete, chegou dois dias depois num navio
procedente do Havre. Tendo ido a Europa incumbido de uma missdo importante pelo nosso
governo, demorou-se para restabelecer a sua saide gravemente alterada.

Sempre que um cidadao como o Sr. Paulo Barbosa volta a sua pdtria, ndo sdo
unicamente os seus amigos que tém motivos de felicitar-se, mas sim todo o pais, todos
aqueles que conhecem a honradez do seu carater e a distingdo de seu trato e de suas maneiras.

Como deveis estar fatigado da viagem que fizemos, e por conseguinte com muito
pouca disposi¢do para conversar, faco-vos os meus cumprimentos, meu caro leitor, até o
préoximo domingo, em que voltarei a fazer-vos a minha visita habitual. Good bye.

XV
Rio, 17 de dezembro

Por enquanto, em falta de melhor, falemos do Teatro Lirico, que estd hoje na ordem do
dia, justamente pela desordem em que tem andado todas estas noites, depois que o diabo lhe
entrou no corpo.

Todos os jornais tém dito a sua opinido a respeito; todas as opinides sao muito
acertadas; mas parece-me que ainda ninguém chegou a conseqiiéncia necessdria deste estado
anormal em que se acha o nosso teatro italiano.



Nas circunstancias atuais, s6 hd um remédio, e € interromper os espetaculos, pelo
menos durante um més, para dar tempo a que a nossa companhia de cantores invdlidos se
restabeleca e possa novamente entrar em trabalhos.

Consta-nos que a maior parte dos embaragcos e dificuldades que a diretoria tem
ultimamente encontrado nasce dos seus préprios empregados. Ora, com o fechamento do
teatro durante um meés, poderdo os diretores restabelecer a ordem necessdria e destruir essa
soberania do capricho, que até agora era privilégio das primas-donas, mas que ja se vai
estendendo as comprimarias, e breve passard as coristas e as comparsas.

Temos um regulamento de teatro, que, se nao é perfeito, contém ao menos um bom
nimero de disposi¢cdes acertadas, suficientes para impor o respeito a alguns cantores, que por
terem meia dizia de panegiristas, entendem poder abusar da indulgéncia do publico.

Faca a diretoria cumprir rigorosamente este regulamento, requisite nos casos
necessarios a acao da policia, que se tem mostrado zelosa, e pode ficar certa que ninguém
deixard de aplaudir essa boa resolucdo, cujos efeitos salutares em pouco tempo se comegardao
a fazer sentir.

Que importa que um cantor, punido por uma falta de suas obrigacdes, seja recebido
com palmas a primeira vez que apareceu na cena, depois do seu ato de insubordinagcao? Ha
sempre nos homens um bom instinto que ilude, e os faz tomar o partido daqueles que julguem
oprimidos, que consideram como vitimas. Isto, porém, ndo € uma razao para que se deixe de
manter o principio da autoridade, sem o qual ndo h4 ordem nem tranqiiilidade possivel.

Se todas as infracdes do regulamento tivessem sido punidas como essa de que falamos,
ninguém se lembraria de enxergar uma vitima no ator que caira em falta, nem de protestar
contra o ato dos diretores por uma semelhante manifestacao de simpatia.

Tomando a diretoria a posi¢cdo que lhe convém, e fechando o teatro pelo tempo
necessdario para preparar as Operas que tem de levar a cena, poderd em pouco tempo continuar
os espetdculos sem interrup¢do, e com aquela regularidade que até hoje tem sido impossivel
conseguir.

Todos os anos por este tempo a imprensa lembra a idéia de fechar-se o Teatro Lirico
por um ou dois meses, e, apesar disto, ainda ndo nos compenetrarmos bem desta necessidade;
nao queremos reconhecer que, se na Europa a dpera italiana abre-se por uma estacdo, no
nosso pais, com o nosso clima, é quase impossivel continuar os espeticulos sem dar aos
artistas algum tempo de repouso e descanso.

Estou certo que este ano sucederd a mesma coisa; que a diretoria nio julgara necessaria
uma medida sem a qual se passou muito bem os anos anteriores. Mas também este ano
veremos acontecer 0 mesmo que o verdo passado. O teatro continuard aberto por formalidade
e por luxo unicamente, os cantores estardo constantemente doentes; passardo doze dias sem
espetaculo; o calor e o receio das transferéncias afugentard os espectadores; e por fim, depois
de dois ou trés meses de vegetacdo, a companhia ficard extenuada e incompleta, e, como o
ano passado, seremos obrigados a fechar o teatro justamente quando se acabar o verdo, e
quando os espetidculos comegarem a ser agradaveis.

Talvez percamos o nosso tempo a falar destas coisas. O teatro lirico, que ja tomou as
propor¢des gigantescas de uma questdo de gabinete, hoje apenas serve de tema sedico as
palestras e correspondéncias de jornais. Entretanto isto ndo pode continuar assim; ja ndo
podemos passar sem Opera italiana, e por conseguinte mais cedo ou mais tarde se descobrirao
os meios de possuirmos constantemente no nosso teatro uma companhia regular e composta
de artistas de merecimento.

Para isso o governo pode achar um grande auxilio no nosso Conservatério de Musica,
dirigido pelo habil professor o Sr, Francisco Manuel da Silva. O gosto e a aptidao que tém
geralmente as brasileiras para o canto pode concorrer para o futuro do nosso teatro,



fornecendo as empresas de coristas e comprimdrias, e facilitando-lhe assim os meios de
contratar na Europa as primeiras partes, pelo preco que pagam os melhores teatros europeus.

Na visita que o Sr. Ministro do Império fez ultimamente a este estabelecimento,
assistiu aos trabalhos da aula destinada ao sexo feminino. Estiveram presentes 34 jovens
alunas, que executaram, entre outras trés pecas de musica sacra, compostas pelo diretor, duas
sobre poesias do Padre Caldas, e uma sobre a letra latina — O salutaris héstia.

O Sr. Ministro do Império conta visitar igualmente a aula dos meninos, e, depois que
tiver assistido a todos os trabalhos do Conservatério, € de crer trate de completé-lo, anexando
as aulas rudimentais, Unicas que existem, aulas de aplicacdo, que poderdo daqui a algum
tempo dar-nos 6timos instrumentistas para nossas orquestras.

A escassez dos recursos € a primeira causa do pouco desenvolvimento que tem tido o
Conservatorio. Os auxilios concedidos por meio de loterias estdo hoje reconhecidos como
pouco eficazes, principalmente correndo elas com longo espaco. Fora preferivel que o corpo
legislativo votasse uma dotagdo anual, com a qual o governo poderia contar para ir
melhorando gradualmente esta instituicao.

Hoje ninguém se lembra do Conservatorio de Muisica. Entretanto quem sabe daqui a
alguns anos quantas horas agraddveis nao nos dard ele por ocasido dos seus concursos e dos
seus exames anuais! Quem sabe se ainda nao terei de contar aos meus leitores a histéria de
alguma Rosina Stoltz brasileira, educada neste Conservatério, e para quem algum Donizetti
também brasileiro escreverd uma nova Favorita.

Talvez julguem que isto sdo votos de imaginagdo: € possivel. Como nao dar largas a
imaginacdo, quando a realidade vai tomando propor¢des quase fantdsticas, quando a
civilizagao faz prodigios, quando no nosso proprio pais a inteligéncia, o talento, as artes, o
comércio, as grandes idéias,tudo pulula, tudo cresce e se desenvolve?

Na ordem dos melhoramentos materiais, sobretudo, cada dia fazemos um passo, e em
cada passo realizamos uma coisa ttil para o engrandecimento do pais.

Nao ha muito tempo que S.M. teve a bela idéia de fundar em terras de uma fazenda sua
uma coldnia, que recebeu o nome de Petropolis. O ano passado, a imitacdo da primeira, se
comegou a criar uma nova cidade, a qual se deu o nome de Teresina. Hoje sabemos que uma
terceira colonia se vai formar na Serra dos Orgdos, na fazenda do Marsch; j4 comecou a
divisdo dos prazos, pelo mesmo sistema de Petrépolis.

A situacdo é a mais aprazivel e a mais linda que se pode imaginar: € plana, cortada por
um belo rio, e acha-se no alto da serra, num ponto de muita passagem, e por onde talvez tenha
de seguir um dos ramais da estrada de ferro do Vale do Paraiba.

A viagem desta corte ¢ a mais comoda possivel. Vai-se até Sampaio em barca de
vapor; o resto € um agradavel passeio de duas léguas e meia, que se pode fazer de carro, por
uma excelente estrada. Retne, portanto, todas as condi¢des, a comodidade, a rapidez e a
seguranga.

Isto no estado atual; porque, logo que se comecar a povoar o lugar, logo que os
habitantes desta corte tiverem gozado aquele clima frio e seco, aquele céu sempre azul,
aquelas dguas frescas e puras, logo que se estabelecer a concorréncia, nao faltardo companhias
regulares de Onibus e de carros, que ainda tornardo a ida mais breve e mais comoda. Entdo
ndo serd uma viagem, mas um passeio; poder-se-4 almocar na corte e ir 14 jantar-se, mas,
jantar-se a hora curial, e ndo as cinco, como sucede com Petrépolis, por causa da maré.

De maneira que daqui a uns dez ou vinte anos, se as coisas continuarem, em vez de se
passar o domingo em Andarai, Botafogo, ou no Jardim Botanico, iremos a Petrépolis, a
Teresina, ou a cidade dos Orgdos; depois do almoco, se estivermos aborrecidos, tomaremos a
estrada de ferro e iremos por distragdo ver correr o Paraiba; de noite voltaremos para o teatro,
ou para o baile, e nos recolheremos tendo andado de 1éguas o que hoje andamos de bragas.



Talvez ainda me tachem isto de sonho e de utopia. Serd sonho, ndo o nego; mas que
melhor se pode fazer neste tempo de repouso e descanso, do que sonhar? O trabalho vai
cessar, as festas ai vém, cheias de prazeres e de folhas para aqueles que estdo alegres e
dispostos a goza-las.

As férias comecam. Os colégios se fecham desde que concluem os seus exames, 0s
quais este ano ja t€ém mostrado mais zelo da parte dos diretores e mais aplicagdo nos
discipulos. O que se nota apenas € que em cada colégio o menino ressente-se um pouco da
influéncia de uma ou outra especialidade, conforme a educagdo dos diretores.

Com as férias, com os dias de festa, nem a exposicao da Rua do Ouvidor, verdadeira
exposicdo, porque deixa a bolsa dos passeantes exposta a um perigo terrivel. Este ano
apresenta-se a concorréncia uma nova casa brasileira do Sr. C. Lase, que entrou pelos
dominios estrangeiros, mas com um luxo e um brilhantismo que nada tem que invejar as casas
francesas.

Se ndo preferis, pois, 0 sossego e a tranqiiilidade do campo, tereis durante esses dias
algumas horas bem agraddveis, vendo passar diante daqueles saldes,brilhantemente
iluminados, tudo quanto hé de elegante e distinto na nossa sociedade.

Tereis ainda o prazer de poder escolher, entre tantas galanterias, uma bem delicada,
bem mimosa, como as maozinhas a que a destinardes; e em paga recebereis algum olhar,
alguma palavra de agradecimento, que vos fard andar por ai a roer as unha e a sorrir as pedras
das calcadas até o momento em que o cruel e positivo negociante vos traduzir aquele
encantador olhar em linguagem de cifra, e lhe der um valor em moeda corrente.

Tudo isto, e os mais divertimentos que gozardes durante a festa, me referireis a
primeira vez que nos encontrarmos no ano seguinte. Em troca vos contarei a festa do campo,
os dias passados a sombra a conversar com algum amigo, a contemplar a natureza, e a evocar
as lembrangas adormecidas de outros dias ja passados.

IT

Voltemos uma folha ao livro da semana. Um grande pensamento, uma idéia brilhante
foi nela escrita pelo amor da pétria, e pelo amor da ciéncia.

O Instituto Histérico do Brasil celebrou a sua sessdo aniversdria sexta-feira no Pago
Imperial. SS.MM., o seu Conselho de Estado, alguns ministros, o corpo diplomético, e quase
todas as ilustracdes do pais, assistiram a este ato solene, celebrado com as formalidades do
estilo.

Depois da breve alocucdo do Exmo. Visconde de Sapucai, o Sr. Dr. Macedo, 1.°
Secretdrio, leu o seu relatério dos trabalhos do Instituto durante o ano. E um resumo
completo, um pouco longo, como exigia o seu assunto, mas ao qual o seu autor soube, com
rara habilidade, dar uma forma amena, e muitas vezes eloqiiente. Depois de mostrar a
incansével solicitude com que S.M. continua a proteger o Instituto, o Sr. Dr. Macedo passou a
enumeracao dos trabalhos, e terminou por um belo trecho, notavel ndo s6 pela boa dic¢cao da
frase, como por uma verdadeira apreciacdo da atualidade.

XVI
Rio, 24 de dezembro

Estamos na véspera do Natal.

A meia-noite comeca esta festa campestre, a mais linda e a mais graciosa da religido
cristd. Vitor Hugo confessa que ndo ha nada tdo poético como esta legenda das Mil e Uma
Noites escrita no Evangelho.



Com efeito, tudo € encantador nesta solenidade da igreja, nesses simbolos que
comemoram a poética tradicdo do nascimento de um menino sobre a palha de uma
manjedoura. A missa do galo a meia noite, os presepes de Belém, as cantigas singelas que
dizem a histdria desse nascimento humilde e obscuro, tudo isto desperta no espirito uma idéia
ao mesmo tempo risonha e grave.

Nao é porém, na cidade que se pode gozar deste idilio suave da nossa religido.
Censurem-me embora de um lirismo exagerado; mas afinal de contas hdo de confessar
comigo que no meio do prosaismo cldssico da cidade, entre essas ruas enlameadas, de envolta
com o rumor das seges e das carrogas, a festa perde todo o seu encanto, todo esse misterioso
recolhimento que inspira a legenda biblica.

E no campo, no siléncio das horas mortas, quando as auras apenas suspiram entre as
folhas das drvores, quando a natureza respira o hdlito perfumado das flores, que o coragdo
estremece docemente, ouvindo ao longe o tanger alegre de um sinozinho de aldeia, que vem
quebrar a calada da noite.

Dai a pouco, luz das estrelas, no meio dessa sombra mal esclarecida, distinguem-se os
ranchos de mocas, que se encaminham para a igrejinha rindo, gracejando, cochichando,
bisbilhotando, como um bando de passarinhos a chilrear em tarde de outono.

A porta da capelinha estd aberta de par em par; e a luz avermelhada dos cirios, os
vapores perfumados do incenso, os sons plangentes do 6rgao, o murmurio das preces recitadas
a meia voz, enchem todo o corpo do templo. De vez em quando um rumor do campo, o
esvoacar de alguma andorinha despertada de sobressalto pela claridade, vém interromper
alegremente a calma e placidez da festa.

Se quereis tomar o meu conselho, minha amavel leitora, ndo ide a missa do galo nas
igrejas da cidade.. Escolhei algumas capelinhas dos arrabaldes, a beira do mar, como a Sao
Crist6vao, cercada de arvores, como a do Engenho Velho, ou colocada nalguma eminéncia,
como a igrejinha de Nossa Senhora da Gléria, tdo linda com as suas arcadas e o seu vasto
terraco.

Ouvi a vossa missa devotamente, isto €, olhando apenas uma meia dizia de vezes para
os lados, e estou certo que voltareis com a alma cheia das mais suaves e mais risonhas
inspiracdes. Sentireis que o culto da religiao, quando verdadeiro e sincero, ¢ uma fonte rica de
emocgodes doces, € ndo traz os dissabores deste outro culto do amor, no qual vés sois algumas
vezes o anjo, e muitas a serpente do paraiso.

Bem entendido, se vos dou este conselho, € persuadido que ndo aspirais aos foros da
alta fashion, porque neste caso deveis ficar na cidade e ir ouvir missa nalguma igreja bem
quente e bem abafada, para pilhardes uma boa constipacdo na saida.

A diretoria do Teatro Lirico, que tem o bom gosto de conservar o teatro aberto neste
tempo, ndo devia deixar de dar algum espetdculo na noite de hoje, a fim de vos preparar por
um banho russiano, para a visita das estufas nas igrejas.

E pena que ndo se lembrassem de repetir o Roberto do Diabo que acaba justamente s
2 horas, tempo em que cantam os galos.

Tudo neste mundo depende das ocasides, disse-me um dilettante que vés conheceis: -
Se a diretoria tivesse sabido aproveitar a noite de hoje, o Roberto do Diabo estaria apenas no
purgatério donde naturalmente o conseguiria tirar algum artigo hieroglifico, mag¢dnico ou
bramine, escrito unicamente para os espiritos sublimes. Entdo ndo se veria na dura
necessidade de conservar o teatro aberto, recordando atrasados e obrigando os acionistas e 0s
assinantes a pagarem as diabruras, ndo do Roberto, mas de algum Sdo Bartholomeu que nao
conhecemos.

Eu ndo concordo com esta opinido. Julguei a principio que convinha interromper-se 0s
espetiaculos por um més, ao menos, porém hoje estou convencido que o teatro presta uma tao
grande utilidade a esta corte, que a policia devia intervir para que houvesse representacao



todas as noites. Se duvidam, vou enumerar-lhes as enormes vantagens econdmicas, higi€nicas,
politicas e morais que resultam do teatro.

Em primeiro lugar, cura constipacdes pelo sistema homeopdtico, alivia o reumatismo
dos velhos, e dd as mocinhas do tom uma cor baga e amarela, do melhor efeito, a qual os
poetas t€ém convencionado chamar — a palidez romantica. No fim de uma semana ou quinze
dias, uma bela menina, viva e rosada, comeca a definhar; desmaiam-lhes as cores, os olhos
tornam-se febricitantes, o corpo toma um ar de languida morbidez.

Para o médico, homem positivo, isto € o sintoma funesto de alguma consun¢ao; mas o
poeta, espirito elevado, que tem a pretensao de viver de ar como os camaledes, extasia-se em
face desse rosto macerado pelas vigilias satisfeito por achar uma ocasido de aplicar a sublime
comparacao do pdlido lirio languidamente reclinado sobre a haste delicada.

No fim de contas, o0 médico faz um diagndstico importante; o poeta escreve algumas
centenas de versos no estilo de Byron, ou do Alfredo de Musset. O boticdrio avia receitas
sobre receitas; e o tipdgrafo tira duas edi¢des do volume de poesias. Faz-se uma consulta de
médicos, enquanto os folhetins e as revistas criticas dissecam e fazem a autdpsia dos versos
novamente dados a luz. Trava-se a discussdo, € no momento justo em que os médicos enchem
de cdusticos e cataplasmas a heroina do romance, o pais atonito reconhece que surgiu alfim o
seu Petrarca, seu Dante, o seu Tasso.

Eis ai, o Teatro Provisério concorrendo para o desenvolvimento literdrio, e fazendo
aprofundar o estudo da medicina. Isto, porém, ndo é tudo. A diretoria, que empreendeu a
regeneracdo da nossa Opera lirica, visa também a outros resultados mais reais e positivos.

A Charton € a cantora predileta do publico, € o rouxinol das belas noites pintadas por
Bragaldi, € a rosa perfumada em cujo cdlice bubul fez o seu ninho gracioso, e onde se reclina
soltando nos ares as ricas melodias de suas notas. Pois bem, a Chaarton continuard a
representar pelo verao, sem ter nem sequer um més de descanso; bubul cantard todo o estio
como uma cigarra importuna; a flor se fanard exposta ao tempo, sem sombra e sem abrigo.

Um belo dia a Charton ficard com a voz cansada como a Zecchini; e este publico
caprichoso e exigente ficard ensinado, e aceitard ai qualquer compriméria que lhe queiram
impingir na qualidade de cantora de cartelo.

Entdo, como a guerra do Oriente e a exposi¢cdo de Paris ndo permitirdo novos
engajamentos na Europa, a empresa, livre de reclamagdes exageradas, poderd fazer
importantes economias, contratando nesta corte algumas cantoras de modinhas para coristas, €
promovendo por antiguidade as coristas € comprimdrias € as primas-donas: teremos neste
caso espetdculos baratos, a pataca e a quinhentos réis. O publico tomara o seu banho de vapor
pela quinta parte do que paga hoje.

Pouco tempo depois que a diretoria tiver obtido este grande resultado, o publico se
convencerd que se a musica (do teatro lirico), como disse alguém, é o mais suportavel dos
barulhos, o teatro € o mais insuportavel dos suadores.

Os espetaculos, pois, serdo abandonados, o dilettante comegard a ser uma espécie de
mastodonte anti-robertiano, objeto do estudo dos arquedlogos e antiqudrios, € o barracao tera
um destino muito semelhante ao que tem hoje, e ficard sendo uma dependéncia do Museu.

Nao se pode, portanto, deixar de tributar todos os elogios a quem empreendeu e trata de
executar com tanta habilidade a util empresa de desacreditar a era italiana e de nos fazer
aborrecer o teatro lirico. Todo o publico desta corte deve auxiliar este projeto, por todas as
razoes, até mesmo porque € de melhor gosto, e mais elegante, nestas noites de calma ir suar
no Provisorio, do que tomar fresco no Passeio Publico.

No teatro olha-se para um camarote, procura-se uma feicdo mimosa e acetinada, umas
faces que sao de suave cor-de-rosa, um colo alvo de jaspe, e tem-se o desprazer de ver um
rosto acodado, vermelho, mudando de cores, um seio arfando dificilmente sem aquelas doces



palpitacdes que lhe dao tanta graca e tanta sedugdo; vé-se enfim um belo quadro, uma tela
amarrotada cheia de dobras.

Ao contrario, no Passeio Publico o quadro realga com a luz do gés, que, ao longe, entre
as arvores, semelha um pouco a claridade da luz; todas as noites, mas especialmente nos
domingos, a concorréncia € numerosissima. As nove horas a multidio se retira, o passeio
torna-se mais agradavel, e comeca-se a encontrar-se de espaco a espaco uma ou outra familia
conhecida, das que freqiientam ordinariamente os nossos saloes.

Nao nos enganamos, pois, quando diziamos hd tempo que a iluminacdo a gas
concorreria muito para a concorréncia do Passeio, e daria ao publico desta corte um ponto
agraddvel de reunido. Resta, porém, que se trate de outros melhoramentos, como de reparar
ao menos as grades da rua principal, de ceder-se aos dois pavilhdes do terraco para neles se
estabelecerem cafés decentes que possam servir as familias, e de fazer-se com que haja
musica aos domingos, das oito até as dez horas.

Faca-se isto, fagca-se alguma coisa mais que or conveniente; e todas as noites em que
houver espetidculo lirico, durante a for¢ca do verdo, eu terei o prazer de ver os mais
entusidsticos dilettanti sentados nos bancos de pedra do circulo que forma a rua principal do
Passeio, vendo, como eu, passarem os grupos das lindas passeadoras, enquanto apenas um ou
outro melomaniaco, com os cabelos pregados na testa, contemplard heroicamente o
holocausto lirico da voz da Charton, do Bouché e do Gentile, condenados a rouquiddo para
assegurar o futuro da Opera italiana, que ficara comprometida nesta corte, se ndo se cantar nos
meses de dezembro e janeiro.

O natal, o teatro, o passeio me iam fazendo esquecer das questdes sérias que este ano
se guardaram para o tempo das festas, justamente para ndo deixarem nem um dia de férias ao
jornalista. O livro do Sr. De Angelis sobre o Amazonas e ultima,mente o decreto do governo
sobre as sociedades comanditdrias vieram agitar a imprensa da corte, e fazé-la sair da rotina
editorial. Sobre a primeira questdo deveis ter lido ndo s6 a obra do Sr. P. de Angelis, como os
artigos que publicou nesta folha um nosso patricio, conhecido pelo seu talento. Quanto a
segunda, esperai mais alguns dias, e vereis sob que aspecto importante ela vai apresentar-se;
nao vos falo mais largamente a respeito, porque deveis saber que os advogados estdo de
férias, mais felizes nisso do que os folhetinistas, que ndo as tém.

Finalmente vou dar-vos uma boa nova. Como a festa é tempo de muita indigestao,
podeis contar ja com mais trinta e dois médicos, que no dia 18 deste més receberam o seu
grau na Academia Militar, em presenca de SS. MM. e de um brilhante € numeroso concurso
de pessoas gradas desta corte. O digno diretor da escola recitou um belo discurso e um dos
doutorandos, designado pelos seus colegas, agradeceu em nome deles o grau que acabavam de
receber, fazendo nesta ocasido acertadas consideracdes sobre o estudo da anatomia e da
fisiologia.

Terminando a sua carreira, vao dar agora o primeiro passo no mundo, e trabalhar para
um futuro que a esperanca, companheira insepardvel da mocidade, lhes aponta tdo risonho e
tao feliz. Deus os fade bem por interesse seu e da humanidade; e possam um dia, repassando
na memoria esta primeira pagina de sua vida, sentirem essas doces recordagdes do homem
feliz que se revive no seu passado.

XVII

Rio, 31 de dezembro de 1854

Antes de tudo, preciso contar-vos um caso singular que me sucedeu ha dois dias.



Tinha acabado de ler os contos de Hoffman, sentei-me a mesa, cortei as minhas tiras de
papel, e ia principiar o meu artigo, quando chegou-me uma visita inesperada.

Se algum dia fordes jornalista, haveis de compreender como € importuno o homem que
vem distrair-vos, justamente no momento em que a primeira idéia, ainda em estado de
embrido comeca a formar-se no pensamento ¢ quando a pena impaciente espera o primeiro
sinal para lancar-se sobre o papel.

Haveis de ver que ndo ha nada neste mundo que se lhe compare; nem mesmo o sujeito
que vem interromper-vos precisamente na ocasido em que ides fazer uma declara¢do de amor,
ou 0 magante que vos agarra e vos faz perder a hora do dnibus ou da barca.

Por isso, podeis imaginar com que mau humor, e com que terrivel disposi¢do de
espirito, me prepararei para receber a tal visita, que escolhera uma hora tdo impropria, a
menos que nao fosse uma mulher bonita, para quem estou persuadido que ndo se inventaram
os relégios.

A porta abriu-se; e entrou-me um homem j4 idoso, vestido em trajes de pretendente, de
calca, casaca e colete preto. Havia naquele cardo um nao sei que, um certo ar de ministro
demitido, de deputado que ndo foi reeleito, ou de diplomata em disponibilidade.

Trazia debaixo do bragco um maco enorme de jornais, de planos de estrada de ferro, de
projetos de navegacdo fluvial e de regulamentos e leis brasileiras. Quando dei com aquela
papelada, fiquei horrorizado e com a idéia de que o sujeito se lembrasse de a desenrolar.

Enfim o homem chegou-se, fez as duas cortesias do estilo, temperou a garganta, e
dirigiu-me a palavra.

-E a0 Sr. Al que tenho a honra de falar?
-Um se criado.

-Pois, senhor, eu sou 0 Ano de 1854.

-0 que?

-Eu sou o Ano de 1854.

Desta vez nao havia que duvidar; tinha ouvido bem. O tal homem dos papéis ou era um
héspede que se tinha escapado do Hospicio de Pedro II, ou entdo queria cacoar comigo. Em
qualquer dos casos, ndo ganhava nada com zangar-me; por conseguinte, tomei o bom partido
de aceitar a minha visita por aquilo que ela se anunciava.

-Muito bem, senhor; respondi-lhe eu, queria ter a bondade de sentar-se, e dizer-me o
que me d4 a subida honra de ser visitado pelo Ano de 1854.

-O senhor ndo ignora que estou breve a concluir a minha carreira politica, e a retirar-
me de uma vez dos negdcios.

-Nao, senhor, ndo ignoro: depois de amanha, creio que € dia de Sao Silvestre, dia em
que todos os membros de sua familia costumam abdicar.

-E verdade, replicou-me o sujeito com um suspiro; depois de amanhi terei cessado de
reinar!

-Mas creio que ndo foi para me dar esta grande novidade que tomou o incomodo de
procurar-me?

-Decerto: o que me trouxe aqui foi especialmente pedir-lhe a sua benevoléncia.

-Como; a minha benevoléncia?

-Pois o senhor nao € folhetinista?

-Tenho esta honra.

-Ora, os folhetinistas costumam sempre fazer a despedida ao ano que finda, e emitir o
seu juizo a respeito dos seus atos.

-Nao me lembrava dessa! Assim...

-Vinha suplicar-lhe toda a indulgéncia para comigo, visto a boa vontade que sempre
manifestei de bem servir, ndo s a este pafs, como a toda a humanidade.



-Meu amigo, a boa vontade sé nao basta. Os homens estdo hoje muito positivos;
exigem fatos.

-Passo a apresentd-los.

-Entdo vamos a isso: espere, deixe-me preparar o papel para tomar meus apontamentos.
Agora estou as suas ordens.

-Em primeiro lugar, senhor, mencionarei a estrada de Maud, o primeiro caminho de
ferro que se construiu no Brasil. Isto € uma gléria que ninguém me pode roubar; um fato pelo
qual a posteridade me abencoar4.

-Concordo, sim, senhor; mas que contas me da das promessas brilhantes da estrada de
ferro do Vale do Paraiba, que j4 se devia estar construindo?

-A culpa nao é minha; foi heranga que recebi e negécio que ja vinha um pouco
transtornado. Entretanto, eu organizei a companhia do Juazeiro, e dei comeco aos seus
primeiros trabalhos.

-Bem, escrevo cd nos meus apontamentos as estradas de ferro; passemos ao mais.

-O senhor lembra-se que fui eu que primeiro empreguei toda a solicitude no asseio e
limpeza da cidade...

-Basta, basta!... Por ai advirto-lhe que vai mal. A respeito de limpeza e de asseio da
cidade, temos contas a ajustar; o senhor comprometeu-me horrivelmente.

-Eu, senhor! Nao é possivel!

-Escute-me; quando o senhor comecou com as suas azdfamas de asseio das ruas, de
regulamentos, etc., eu julguei que o negdcio era sério, fiz-lhe o meu elogio, e defendi-o contra
aqueles que o atacaram; mas hoje vejo que tudo aquilo quase que ndo passou de palavras, e
que as ruas continuam a ser charcos de lama.

-Mas, senhor...

-Tenha paciéncia, deixe-me acabar. H4 ai uma pretendida rega, que o senhor pos em
voga, € que sO serve de enlamear os passeios todas as tardes: ao meio-dia tudo estd seco;
quando ameaca chover, ai temos as carrocinhas a refrescarem as ruas, provavelmente para que
a chuva nao as constipe.

-J4 vejo que neste ponto o senhor estd prevenido contra mim.

-Prevenido, ndo. O senhor cagoou completamente conosco; nao tem desculpas.

-Bem, ndo insisto mais sobre isso; mas creio que ndo me poderd negar a iluminacdo a
gas.

-Ah! a iluminacdo a gas! Ndo estou bem certo, mas tenho uma lembranca vaga de que
ja é idéia do 53. Entretanto concedo que seja sua. Como se defende o senhor contra as
acusacoes que se lhe tém feito de nos ter roubado o encanto dos belos luares, e de haver
privado os namorados daquelas noites escuras tao favordveis a uma conversinha de rétula, ou
a um passeio de Rua do Ouvidor?

-Ora, senhor, esses homens ndo sabem o que dizem: todo o namorado, toda a mocinha
— é coisa sabida — precisa de um pouco de géds. Quanto a lua, € j4 tdo antiga que era bem
tempo de acabar com ela. Entretanto esses ingratos, que falam de tudo, ndo se lembram que
lhes fiz um grande beneficio, livrando-os da lua.

-E esses eclipses nao anunciados na folhinha, a ma qualidade do gis, o preco
exorbitante dos combustores, o célculo excessivo da quantidade consumida! Como se defende
desta e outras censuras graves que lhe tém feito os jornais?

-A falar a verdade, eu carreguei um pouco a mao; mas, além de outras razdes, era
preciso nao desacreditar o gis, vendendo-o muito barato logo em comeco.

-Bela teoria! Mas, como eu nao possuo agdes da companhia do gis, ha de permitir que
tome uma nota nos meus apontamentos: “iluminacdo a gds, ainda ndo satisfatéria e muito
cara”.

-Porém...



-E negécio decidido: que mais temos?

-A Rua do Cano.

-Isto é, o projeto da Rua do Cano.

-Eu ndo tenho culpa que o tempo ndo me chegasse para leva-lo a efeito.

-Mas tem culpa de haver demorado perto de quatro meses a incorporagdao da
companhia; durante este tempo, se o senhor ndo se andasse divertido com questdes de
prerrogativas municipais, podia ter ao menos dado comeco aquela obra importante.

-De maneira que o senhor ndo me concede nem a Rua do Cano?

-Concedo-lhe o projeto, e nada mais: a idéia creio que foi de 53.

-Pois bem, passemos agora a uma outra ordem de coisas. Fui eu que iniciei na Cadmara
dos Deputados diversos projetos importantes; que efetuei a reforma da instru¢do publica e
reorganizei a Academia das Belas-Artes. Parece-me que esses fatos sdo titulos a estima
publica.

-Certamente, sou o primeiro a confessar; € verdade que eu tenho minhas dividas sobre
alguns desses melhoramentos; mas isto sdo coisas que eu tratarei de deslindar com o seu
sucessor, que amanha deve-se mandar o seu bilhete de faire part.

-E preciso nio esquecer as condecoracdes do dia dois...

-O qué? O senhor toma-me por algum oficial da secretaria do Império?

-Como! O senhor mesmo ja nao me elogiou por ter tido a idéia deste fato?

-Estd enganado; elogiei-o por ter cumprido o legado dos cinco anos passados; e, de
mais, isto é uma coisa que pode dar gléria a um dia como o 2 de dezembro, mas nunca a um
ano como o senhor.

-Finalmente esta cidade ndo pode deixar de agradecer-me o ndo ter querido imitar
aquele malvado 1850.

-Parece sepultis, meu caro.

-Perddo, senhor: ndo quero falar mal de ninguém; mas, a vista daquele ano, acho que se
deve levar-me em conta a auséncia da febre amarela e de outra qualquer epidemia.

-Ora, é boa! Nisso ndo fez o senhor mais do que cumprir o seu dever.

-Entretanto...

-Espere... espere... lembra-me agora; e aquele grande medo que o senhor nos meteu
com o colera!

-Ora, senhor! Retorquiu-me o sujeito com um risozinho malicioso!

-Explique-se.

-Aqui em segredo; aquilo foi um negécio com os médicos.

-Nao se zangue, senhor; lembre-se do que eu fiz pelos advogados com a questdo das
sociedades comanditdrias; do que fiz pelos jornalistas, a quem presenteei com uma boa
quantidade de pufs; lembre-se, finalmente, que esse mesmo receio do célera deu-lhe matéria
para um folhetim em ocasido em que o senhor estava bem apertado.

-Bem; o dito por ndo dito. A respeito da salubridade publica pode ficar descansado.

-Agradeco infinitamente a V. S.

-Ndo se apresse tanto; talvez no fim tenha muito que agradecer-me. Até aqui tem o
senhor alegado os seus direitos; agora hd de permitir-me que capitule as minhas queixas.
Trate, portanto, de defender-se, bem.

-Farei o que puder.

Havia algum tempo que me parecia que o tal sujeito ia emagrecendo de uma maneira
espantosa, e tornando-se delgado como um varapau; mas, como era alta a noite, atribui isto a
alucinacdo da vista, efeito talvez da fadiga e dos raios amortecidos da luz, que mal esclarecia
o vasto aposento. Nao fiz, portanto, muito caso disto, e tratei de continuar a minha singular
conversacao.



-Meu caro senhor, sinto dizer-lhe que o senhor, embora me desse alguns momentos de
prazer, contudo fez-me muitos males, € um principalmente que eu ndo lhe posso por maneira
alguma perdoar.

-Qual, senhor?

-O ter-me feito mais velho um ano.

O homem ficou fulminado. Eu continuei:

-Roubou-me uma boa parte daquelas ilusdes dos primeiros anos da mocidade;
desfolhou-me algumas dessas flores que nascem nos seios d’alma, orvalhadas com as
primeiras lagrimas do coracdo, e que perfumam os sonhos mais belos desta vida.

Cada dia, cada hora, cada momento que passa, rouba-nos um pouco dessa poesia
sublime, que embeleza os nossos prazeres e consola as nossas dores. La vem tempo em que a
alma perde as suas asas de ouro, asas que Deus lhe deu para voar ao céu.

O que hé neste mundo que valha os nossos sonhos cor-de-rosa, as nossas noites de
placida contemplacdo, os idilios suaves de nossa imaginacdo a conversar com alguma estrela
solitaria que brilha no céu, semelhante a essas amizades santas.

Qui se cachent parfois em nos heures d’azur,

Et reviennent a nous em entendant nos plaintes?

Quando todas essas flores murcham, que resta para encher o vacuo que fica em nossa
alma? Nada: o tempo foge rapidamente, e apenas deixa uma ruga na face, alguns cabelos
brancos na cabeca, e um nimero de mais a soma dos nossos dias.

-Nao, Com os anos ai vem os pensamentos sérios, as grandes coisas, a gldria, a
ambicdo, a politica, as honras, os estudos graves. Confesse que isto vale mais do que todas
estas frivolidades que preocupam o espirito da mocidade, e com as quais se gasta o tempo
inutilmente.

Chama a isso frivolidades? O que € entdo que hd neste mundo de sério e de real? A
gloria, porventura? E interessante; trata-se de bagatela o amor, as verdadeiras afeicdes, as
mais belas expansdes de nossa alma, zomba-se do homem que segue por toda parte em
vestidinho de uma certa cor, que se mataria por um sorriso, € que guardaria preciosamente
uma flor murcha que caisse de um buqué.

Entretanto vos, homem sério e grave, que calculas refletidamente, que do alto da vossa
importancia lancais um olhar de desprezo para essas futilidades do mundo, que fazeis vos?

Sacrificais a vida, a preguiga, o prazer, como diz Alfonse Karr, para um dia atar a gola
da casaca uma fita de uma certa cor. Enquanto nds suplicamos um sorriso de uma bela
mulher, vés darieis um dedo da mao pelo sorriso do ministro ou do conselheiro de Estado.

Desprezais a moda; € uma coisa ridicula, mas sonhais noite e dia com a farda bordada.
Se nds esquecemos tudo para, em um momento de expansdo, colher numa linda boquinha
rosada duas palavras que nos abrem o céu, vOs renegais 0s amigos, prostituis a consciéncia
unicamente para ter o prazer de ouvir (qu gléria!) um passante dizer-vos — Sr.Bardo.

Oh! se tudo € ilus@o e quimera neste mundo, meu Deus, deixai-me os lindos sonhos da
mocidade, deixai-me as visdes poéticas de meus vinte anos, as minhas horas de cismar,
deixai-me todas estas futilidades, e reservai para outros as coisas sérias, calmas e refletidas.
Mas isto € um vao desejo. Daqui mais a alguns anos tudo terd passado, e também entraremos,
como os outros, na luta dos homens graves e sisudos, e, como eles, lancaremos um olhar de
desdém para essas paginas douradas da nossa vida. Apenas, nas horas da soliddo, nos vird
encantar a doce recordacdo desses belos dias em que tinhamos, como diz Lamartine:

Um flot calme, um vent dans as voile;
Toujours sur as téte une étoile,
Une espérance devant lui.

N3ao sei se dizia, ou se unicamente pensava todas estas coisas. Tinha-me esquecido do

meu héspede.



Deu meia-noite. Senti um estalar de juntas. Voltei os olhos para o sujeito. A dltima
pancada do rel6gio, um outro homem se destacou do primeiro e desapareceu.

Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus hoesit. Fiquei pasmo. Decididamente
passava-se naquele momento alguma coisa de fantéstico e de sobrenatural.

Entretanto o sujeito, calmo, mas repentinamente emagrecido, olhava-me com um
semblante tranqiiilo, um pouco melancélico.Compreendeu o meu espanto, e respondeu a
pergunta muda que lhe fazia o meu olhar espantado:

-E o dia 29 que acabou, e que se foi embora. S6 me restam agora dois dias de vida.

Esta resposta ainda mais me atordoou. Mas afinal, como o meu companheiro esperava
pacientemente a continuacdo da conversa, tomei uma resolu¢do; acendi o meu charuto na vela
que estava quase a apagar-se, e fui por diante, disposto a ndo me admirar de mais coisa
alguma.

Palestramos muito tempo. Dissertamos sobre a guerra do Oriente, sobre a Europa, e
mais largamente sobre os futuros destinos do Brasil. Contou-me algumas cronicas
escandalosas, que presenciou, referiu-me muita anedota engragada e muita histéria galante.

Viemos a falar do teatro; e ele confessou-me francamente que, a principio, tentou deita-
lo a baixo com o negdcio das tesouras, e mesmo com algumas chuvas e com a grande
ventania do més passado. Que infelizmente ndo o conseguiu; e por isso assentou de torna-lo a
coisa mais ruim e a mais desenxabida, para ver se assim se resolvem cuidar da Opera lirica, e a
construir um edificio digno desta corte.

Por fim, ja pela madrugada, comecei a fechar os olhos insensivelmente, e ndo sei o que
mais se passou.

Agora, meu leitor, se vos destes ao trabalho de ler o que ai ficou escrito, talvez desejeis
saber a explicacdo disto. E muito simples. Tinha, como vos disse, acabado de ler alguns
contos de Hoffman. Suponde que, como eu, folheais uma daquelas paginas, e segui a regra da
antiga sabedoria — Nihil admirari.

XVIII
Rio, 8 de janeiro de 1855.

Et une annee entiere a replié ses ailes
Dans I’ombre d’une seule nuit!
(Lamartine)

Ainda vos lembrais do ano passado? Ainda ndo esquecestes a ultima noite de 18547

Era uma noite de luar, mas turva e carregada. O céu cobria-se de nuvens. A natureza
estava calma e sossegada. As horas corriam silenciosamente.

Deu meia-noite. Um ano terminava, um ano comecava. Mas nem um sinal, nem um
vestigio atestava essa grande revolugdo do tempo que se acabava de consumar.

Tudo continuava tranqiiilo. A noite seguia o seu curso ordindrio, € a lua deslizava
solitdria por entre as nuvens cinzentas e carregadas que alastravam o céu.

Que importava, com efeito, que essa hora que soava marcasse o termo de um ano? Que
importava que a fraca inteligéncia do homem procure limitar a obra de Deus?

O tempo corre eternamente; os dias se sucedem como 0s meses, COMoO 0S anos € 0s
lustros. Um século que acaba, uma idade que finda, um mundo que desaparece, € sempre a
rdpida transi¢do de um segundo, € apenas um instante que passa.

Todos nds sabemos isso; todos nés vamos correr o tempo com indiferenca; e entretanto
o coragdo nos palpita com emog¢do quando ouvimos soar esta hora fatidica da meia-noite, que
marca o fim e o comeg¢o de um ano.



E quase impossivel reprimir nesse instante solene um movimento involuntério, que nos
faz volver um olhar saudoso ao passado e procurar no fundo d’alma algum vago
pressentimento, alguma promessa risonha, que nasce subitamente como O novo ano que
comega.

Na vida de alguns homens esse rdpido instante € o cantico de um belo poema.
Recordacdes dos dias que passaram, saudades de uma quadra feliz, culto respeitoso a algumas
reminiscéncias sagradas, aspiracdes de gléria e de ambicdo, fé em Deus, esperanga no futuro,
todas estas grandes coisas lhes perpassam confusamente na fantasia, brilham rapidamente, e
se extinguem como esses fogos brilhantes que sulcam as trevas nas noites calmas e serenas.

Para aqueles que ainda se deixam involuntariamente dominar pela poética e graciosa
ficcdo do ano-bom, este dia € um ordculo cheio de pressagios e de vaticinios. Quanto desejo
querido, quanto voto ardente, ndo vem afagar no fundo desses coracdes aquela primeira
aurora do ano! Neste dia pensa-se naquilo que mais se ama no mundo, janta-se no seio da
familia, visita-se os amigos e troca-se mutuamente as boas entradas de ano, os presentes de
amizade, as étrennes.

E assim no meio de tudo isto, no meio desses cuidados e desses prazeres, dos receios e
das esperangas novamente criadas, esquecemos a verdadeira e talvez unica realidade deste
dia. Um ano que passa — um outro ano que vem, € com ele a idade e a velhice..

Bem entendido, ndo falo aqui de certa gente, que desejaria que um ano fosse um
minuto, € que passasse como uma hora de tédio, ou um dia de convalescenga. Parece incrivel,
porém nao € menos verdadeiro.

Logo em primeiro lugar temos o pretendente a senatoria, que se acha na idade critica
dos trinta e nove anos. Vem depois o 6rfao que espera os vinte para requerer suplemento de
idade, e empolgar a heranga paterna. Finalmente a menina que desterra as malditas calgas e o
vestido curto, e entra no rol das mogas em estado de casar; e o estudantinho de latim, que
todos os dias procura no queixo as promessas de um buco rebelde, e que suspira pelo dia em
que se emancipard do colégio e conquistard a santa liberdade da academia e o direito de fumar
o seu charutinho.

E preciso ndo esquecer o sujeito que tem os seus cingiienta e nove anos, ¢ que deseja os
sessenta para ver-se livre da guarda nacional e do recrutamento; nem também o empregado
publico que suspira pelo dltimo ano para a jubilacdo, e o juiz de direito que estd a completar o
tempo de ser promovido a primeira entrancia.

Para esses o novo ano é sempre alegre e feliz; € o ano da salvacdo. Mas para néds, que
ndo estamos nesse caso, que nos prometera este ano, que nasceu no meio da chuva como um
sapo, tendo por madrinha a lua cheia ?

Serd isto, mau agouro, como entendem as velhas, ou serd ao contrario um pressagio de
abundancia e fertilidade, que nos livrard da carestia dos géneros e nao nos deixard mais a
mercé das usuras de alguns marchantes?

Creio antes esta dltima vers@o. J4 ndo me fascinam essas promessas brilhantes que
nunca se realizam. Embora turvo e carrancudo, o ano novo para mim se anuncia cheio de
futuro e de propriedade para o meu pais.

Ninguém sabe que encantadores mistérios, que risonhos segredos ocultas no teu seio.
Ninguém sabe quanto primor, quanta graca, quanto mimo de beleza, tuas asas de ouro
esparzirdo sobre alguma cabecinha virgem que ainda brinca com os sonhos da infancia!

Vém, novo ano! Vem como o habil artista do tempo dar os ultimos toques a alguma
bela estatua moldada pela natureza, e arredondar a curva graciosa, as ondulacdes suaves de
umas formas encantadoras!

Vem, como o sopro de Deus, como o fogo do céu, desabrochar uma rosa ainda em
bastdo; perfumar a florzinha delicada que apenas comeca a abrir os seios as auras da vida, e
tecer de fios de ouro os dias de uma existéncia pura e tranqiiila!



Vem igualmente dar um pouco de juizo a muita cabecinha louca que ai anda as voltas
por este mundo, tirando o juizo a quem o tem! Vem fértil de maridos, de bailes, de teatros, de
modas, de casamentos. Traze-nos da Europa algumas boas cantoras; e ndo te esquecas de
substituir a anarquia que hoje reina no teatro por uma Opera digna de ti e da boa sociedade
desta corte. Para isto ja tens o projeto de uma nova companhia lirica no Teatro de S. Pedro
Alcantara, o qual podes realizar perfeitamente.

Quando tiveres feito todas estas coisas, meu caro, tem paciéncia, toma a vassoura e a
carrocinha, e trata de varrer e de limpar as ruas da cidade, no que fards um grande servigo.
Estimarei que removas ao menos a lama de algumas ruas, porque entdo ser-me-a possivel
especializar as outras, e defender-me assim da censura que me fizeram nesta folha e no Jornal
do Comeércio por ter falado geralmente; como se a culpa fosse minha, de ndo poder achar uma
excecdo a falta de asseio!

Acho escusado dizer-te que dispensamos o calor de oitenta graus, as febres de qualquer
cor que sejam, as guerras por mais interessantes que te parecam. Quando muito, para
quebrares a monotonia do tempo, ficas com o direito salvo de elevares a temperatura até o
ponto de desejar-se o sorvete e os gelados; e de produzir algumas intermitentes, para que os
médicos ndo esquecam de todo a ciéncia. Em vez de guerras do Oriente, podes fazer aparecer
alguns processos monstros, daqueles que passam a quarta geracdo, e que os advogados
ingleses dao de dote as suas filhas.

Se quiseres este programa essencialmente conciliador podes contar comigo. Escrever-
te-ei as mais pomposas efemérides de que haja noticia no mundo; e em dezembro far-te-ei um
epitafio, digo, um retrospecto, que ocupard as colunas do Correio Mercantil durante oito dias
consecutivos.

E para comecar vou ja cuidando em tracar a histdéria desta primeira semana que comega
pelas étrennes e acaba pelas cantilenas dos Reis. A chuva, as tardes de trovoadas, o tempo
enfarruscado, entristeceram quase todos estes dias.

Na sexta-feira, porém, uma bela noite de luz, fresca e agraddvel, parecia convidar as
alegres procissdes que lembram a antiga tradicdo dos trés reis magos, vindos do Oriente
guiados por uma estrela para adorar o Menino Jesus.

Hoje, como todos os antigos costumes, esta festa vai caindo em desuso. Ja quase ndo se
véem nesta corte aquelas romarias folgazas, aqueles grupos de pastorinhas, aquelas cantigas
singelas que vinham quebrar o siléncio das horas mortas.

A noite de Reis atualmente é apenas a noite das ceias lautas, dos banquetes
espléndidos; de maneira que, a julgar da tradicdo pelas festas de agora, dir-se-ia que os reis
magos eram trés formiddveis comildes, que vieram do Oriente unicamente para tomarem um
fartdo de peixe, de ostras, de maionese e gelatinas.

Em todas as épocas o homem teve a balda de desfazer no presente e de encarecer o
passado. “No nosso tempo era outra coisa” dizem os velhos desde o principio do mundo.
Entretanto, seja pelo que for, seja que aquilo que passou exerca sobre a nossa imaginacao um
prestigio poderoso, o que é verdade € que nossos pais sabiam divertir-se melhor do que nos.

Outrora todas as festas tinham o seu qué de original, o seu cunho particular que as
distinguia uma da outra. O Natal era a festa do campo; tinha a sua missa do galo a meia-noite,
as suas alegres noitadas ao relento, os seus presepes toscos, mas encantadores. Logo depois
vinham os Reis com as suas cantigas, as suas romarias noturnas, as suas coletas para o jantar
do dia seguinte. S3o Jodo tinha as suas fogueiras, os seus hordéscopos a meia-noite. Ao
Espirito Santo armavam-se as barraquinhas, e faziam-se leildes de frutos e de aves.

Presentemente todas as festas se parecem. Um baile, uma ceia, e tudo feito. Desde o
principio ao fim do ano vai-se ao baile ou ao teatro. Isto ainda seria suportdvel, se
procurassem conformar esta espécie de divertimento a estagdo que reinasse.



Agora, Poe exemplo, que entramos na for¢a do verdo, como ndo seriam agradaveis
alguns bailes campestres, onde se dancasse a fresca, entre as arvores, nalgum pavilhdo
elegante levantado no meio de jardins? As mogas trajariam seus lisonjeiros vestidinhos
brancos proprios da estacdo; os cavaleiros usariam de um foilette de verdo. Nada de
rigorismos diplomaticos e de penteados sobrecarregados de enormes jardineiras.

H4 nesta corte uma Sociedade Campestre que se podia incumbir de realizar esta idéia;
porém infelizmente parece que ela vai marchando rapidamente para sua completa extingao.
De campestre s6 tem o titulo; no mais € uma sociedade como as outras, com a diferenca que
d4 as suas partidas num pavilhdo muito sujo, muito velho e de muito mau gosto.

Houve a lembranga o ano passado de reabilita-la, e para isso comprou-se um terreno
para uma casa; distribuiram-se as acdes pelos socios, e recebeu-se a primeira prestagao.
Planejou-se, calculou-se, e por fim ndo se fez nada, na forma do costume. O terreno estd a
vender, e os socios que esperem pelas calendas gregas para serem reembolsados do seu
dinheiro.

Entretanto parece-me que a sociedade ainda tem muitos elementos que se podem
aproveitar; e que, se alguém procurasse dar-lhe um salutar impulso, poderiamos vir a ter uma
reunido bem agraddvel. Entdo a sociedade devia limitar as suas partidas campestres aos seis
meses de verdo, e deixar os outros seis meses para os bailes aristocraticos do Cassino e para
os saraus brilhantes que costumam aparecer naquela quadra do ano.

Temos conversado tanto e sobre tantas coisas, que deixo ainda muita idéia bonita que
ai fica com as outras no fundo do tinteiro, esperando a sua vez de se entenderem sobre o
papel. Para as idéias € este um dia de baile; a pena faz-lhes o foilette, como uma criada grave;
e, depois de bem vestidinhas e bem elegantes, largam-se pelo mundo a namorar, a torto e a
direito, a fazer epigramas e a dizer gragas, a bolir este e com aquele, até que um dia ninguém
faz mais caso delas.

Antes, porém, de deixar-vos, minha gentil leitora, quero dar-vos as minhas étrennes,
embora ndo vos lembrasseis de mandar-me as festas. O meu cadeau € uma noticia, que creio
haveis de apreciar tanto quanto ela merece. Com o novo ano vai continuar (ou ja continuou) a
ser publicado um lindo jornal italiano e portugués, do habil professor Galleano Ravara. Ja
prevejo com que prazer acolhereis a fride, que, como uma boa mensageira, ird falar-vos a
doce e rica linguagem do Tasso, do Dante e de Petrarca, e recordar-vos aquelas palavras de
Romeu e Julieta, quando ouviam cantar o rouxinol e a cotovia ao raiar da alvorada.

Por enquanto contentai-vos com estas doces recordacdes que vos avivardo saudades da
Stoltz e das belas noites do nosso teatro italiano. Dizem, porém, que daqui a algum tempo
tereis mais do que simples reminiscéncia: prometem-vos uma cena lirica, onde verdadeiros
artistas executarao as obras-primas dos maestros antigos € modernos. Cumprir-se-ao tao belas
promessas?

Como sabeis, formou-se nesta corte uma associacao para montar no Teatro de S. Pedro
de Alcantara uma companhia italiana de primeira forca. J4 foram publicadas nesta folha as
bases da nova sociedade que intenta levar a efeito aquele projeto.

No estado em que se acha a nossa cena lirica, semelhante idéia é um grande beneficio.
A nova empresa vem promover uma salutar emula¢do entre os dois teatros, e destruir o
monopolio que até agora tem existido, com grave prejuizo do publico.

Além deste melhoramento, que resulta do simples fato da concordancia, a organizagao
de uma sociedade deste gé€nero pode trazer muitas vantagens importantes. Os bons
espetaculos, o exemplo e a licdo de artistas de mérito, hdo de necessariamente desenvolver
entre nds o verdadeiro estudo da musica italiana, e aproveitar muito aos talentos nacionais que
aparecerem.

Se a nova sociedade realizar as suas idéias, se, em vez de amostras liricas, nos der
verdadeiras Operas, ainda continuard a admitir-se a absoluta necessidade de uma subveng¢ao do



governo? Ainda haverd empresa desinteressada que receba 120 contos de réis do tesouro para
carregar com um déficit enorme?

Estes exemplos de filantropia desaparecerdo infelizmente; porém o governo
economizard por ano uma centena de contos, que poderd destinar a construcdo de um teatro
nacional ou de uma pequena 6pera, feita pelo modelo dos melhores teatros da Itdlia e da
Alemanha.

A nova empresa tem de lutar com imensas dificuldades; mas se conseguir vence-las, o
teatro de S. Pedro de Alcantara vird a ter as suas belas noites, e reunird no seu pequeno saldo
a fina flor da sociedade desta corte.

Que importa que estas noites custem mais caro?

Todos conhecerdo que este aumento de preco € puramente nominal, uma noite em que,
além de uma brilhante reunido se tem o prazer de ouvir a verdadeira musica de Rossini, de
Verdi e de Bellini, de Donizetti e de Meyerbeer, vale mais do que quatro ou cinco noites de
ensaios no Provisdrio, onde algumas vezes se canta para os bancos e para os camarotes
vazios.

Entretanto cumpre que a sociedade, desprezando os funestos precedentes do nosso
teatro, guarde toda a lealdade nos seus empenhos com o publico, e se esforce por manter
aquela ordem e regularidade tdo necessdria a comodidade dos espectadores e aos préprios
interesses da sociedade.

Assim, os espetaculos devem ter dias certos e determinados na semana, € comegarem a
horas precisas, nunca excedendo de meia-noite.

Seria muito util que se estabelecesse também o costume de interromper os espetaculos
durante os dois ou trés meses da for¢a do verdo. Esta interrup¢do, cuja vantagem ainda nao se
compreendeu entre nds, facilita a empresa o estudo e preparo de novas Operas, e da-lhe tempo
de contratar novos artistas na Europa.

Realizando a nova sociedade estas condi¢des, pode contar da nossa parte com um
apoio fraco, mas leal. Ao contrdrio, se ndo corresponder as suas brilhantes promessas ndo se
poderd livrar de uma grave censura; e os nomes que nela se acham empenhados terdo de
responder ao publico e a imprensa pelos males que possam ocasionar ao nosso teatro.

XIX
Rio, 14 de janeiro

As sociedades em comandita, eis a questdo do dia. O abeceddrio inteiro tem saido a
campo; e cada letra € um novo campedo que desce a lica do combate.

Todas as armas tém sido tomadas. A 16gica, o estudo profundo do objeto, a dialética de
uma argumentacdo vigorosa, ressaltam nos primeiros artigos, publicados no Jornal do
Comeércio e assinados por duas iniciais, que, como todos sabem, denunciam uma das nossas
capacidades, um dos espiritos mais bem organizados em matéria de jurisprudéncia.

Abrangendo a questio num ponto de vista largo e profundo, aqueles artigos
desenvolveram a questdo comanditdria desde a sua verdadeira base até as ultimas
conseqii€éncias do decreto de 13 de dezembro de 1850.

H4 poucos dias um dos advogados mais distintos do nosso foro nos dizia, a respeito
destes artigos, que poderiam ter sido escritos por ele: Nao é um artigo de jornal, é um tratado.

No Correio Mercantil a questao tomou outra face; mas foi habilmente tratada. A pena
que defendeu o ano passado o projeto de reforma judicidria, que se discutia na camara, veio
de novo a imprensa para sustentar o decreto do governo, com os conhecimentos, com o estilo
claro e fluente de que ja havia dado provas.



Infelizmente, porém a questdo ndo se manteve na altura a que a tinham elevado os dois
ilustres membros da magistratura e da classe dos advogados.

Insinuagdes pessoais, alusdes injustas e deslocadas, vieram tomar o lugar de
argumentos, e responder aquilo que o direito, a justica e os principios de razdo haviam
estabelecido no desenvolvimento da questao.

Por ora a discussdo tem sido unicamente entre as consoantes; as vogais conservam-se
neutras, e esperam talvez o resultado da luta para emitirem, com verdadeiro conhecimento de
causa, uma opinido conscienciosa.

Se os espiritos graves se preocupam com esta questdo interessante, com as ultimas
noticias do Oriente, e com o resultado provavel da nossa Guerra do Paraguai, os outros
pensam no carnaval, que o seu cortejo de folias e extravagancias.

O carnaval!... Enquanto ele estd longe, enquanto ele ndo vem transtornar o juizo com
0s seus momos grotescos € suas voluptuosas bacantes, aproveitemos a ocasido, e falemos
sério a seu respeito.

Creio que sdo inteiramente infundados alguns receios que hd de vermos reviver ainda
este ano o jogo grosseiro e indecente de entrudo, que por muito tempo fez as delicias de certa
gente. Além das boas disposicdes do publico desta corte, devemos contar que a policia
desenvolverd toda a vigilancia e atividade.

Depois que o Sr. Desembargador Siqueira, entre tantos outros beneficios que nos fez,
conseguiu extinguir esse antigo costume portugués, a policia carrega com uma
responsabilidade muito maior do que nos anos anteriores. Outrora era um uso arraigado com o
tempo, e por conseguinte dificil de extirpar; hoje seria um abuso, que s6 a negligéncia poderia
deixar que se renovasse.

Muitas coisas se preparam ente ano para os trés dias de carnaval. Uma sociedade criada
o ano passado, e que conta ja perto de oitenta sécios, todos pessoas de boa companhia, deve
fazer no domingo a sua grande promenade pelas ruas da cidade.

A riqueza e luxo dos trajes, uma banda de misica, as flores, o aspecto original desses
grupos alegres, hdo de tornar interessante esse passeio dos madscaras, o primeiro que se
realizard nesta corte com toda a ordem e regularidade.

Quando se concluir a obra da Rua do Cano, poderemos entdo imitar, ainda mesmo de
longe, as belas tardes do Corso em Roma.

Entretanto a sociedade teve ja este ano uma boa lembranga. Na tarde de segunda-feira,
em vez do passeio pelas ruas da cidade, os mdscaras se reunirdo no Passeio Publico, e ai
passardo a tarde, como se passa uma tarde de carnaval na Itdlia, distribuindo flores, confete, e
intrigando os conhecidos e amigos.

Naturalmente, logo que a autoridade competente souber disto, ordenara que a banda de
miusica que costuma tocar ao domingo guarde-se para a segunda, e que em vez de uma, sejam
duas ou trés.

Confesso que esta idéia me sorri. Uma espécie de baile mascarado, as ultimas horas do
dia, a fresca da tarde, num belo e vasto terraco, com todo o desafogo, deve ser encantador.

O que resta € que as nossas patricias, todas mimosas e aristocriticas como sao, nao se
deixam levar de velhos prejuizos, e continuem a temer a simples vista de uma mascara como
de uma coisa perigosa.

Todos os membros da sociedade sdo pessoas delicadas e do mais fino trato; e por
conseguinte podem ter certeza que quaisquer palavras, qualquer galantaria, ndo serdo capazes
de ofender nem sequer uma suscetibilidade.

Assim, pois, cessem estes escripulos. Quando vos oferecem com tanta amabilidade
uma bela ocasido de gozar de algumas horas de prazer, ndo estd bem da vossa parte uma
recusa € um completo desdém. Ao contrédrio, mostrai que lhe dais algum apreco, porque isto



nos animard a fazer uma outra coisa que ainda estd em muito segredo, mas que eu vos conto
em confidenza, com a condi¢do de que ficard entre nds unicamente.

Lembram-se alguns amigos, a conversar a respeito do carnaval, que era possivel dar-se
um baile de méascaras no qual vés pudésseis tomar parte, € ndo ser simples espectadores, como
nos teatros.

Querem ver que j4 estais a fazer algum muxoxo de desdém, e a pensar que todos os
anos se fala nisto e que nunca se chega a efetuar. Paciéncia! Tanto se ha de falar que um dia a
coisa se ha de realizar. Mais vale tarde do que nunca.

Entretanto suponde que a diretoria do Cassino toma a peito esta idéia, e que com 0s
mesmos socios do Cassino, e com algumas outras pessoas aprovadas por ela, forma uma nova
sociedade filial para dar todos os anos um baile mascarado, comecando por este carnaval.

Feito isto, ainda duvidareis do bom éxito da nossa lembranca? Estou certo que nao.
Vs conheceis os diretores do Cassino, e vos lembrais dos bailes magnificos que nos tem
dado o seu amdvel presidente. Assim, pois, a dificuldade estd em convence-lo. Pedi-lhe; e ndo
se me dd de apostar que é coisa feita.

Como ja deveis estar aborrecida da prosa cha e rasteira deste artigo, dou-vos uns lindos
versinhos que li num dlbum um destes dias. Se os quereis achar ainda mais bonitos do que
eles realmente sdo, suponde que vos foram dedicados.

XX
Rio,21 de janeiro

Sexta-feira, era tarde da noite. Pensava, ndo me lembra a que propdsito.

Se ha coisa que dé asas ao pensamento, que solte o voo a fantasia, € uma dessas mudas
contemplacgdes pelo siléncio da noite, quando num momento de tédio o espirito se revolta
contra as misérias do presente, e procura além no futuro, ou nos tempos que passaram, um
novo elemento de forca e de atividade.

A imaginagdo se langa no espaco, percorre mundos desconhecidos, atravessa o tempo e
a distancia, e vai muitas vezes acordar os ecos do passado, revolver as cinzas das geracdes
extintas, ou contemplar as ruinas de uma cidade opulenta, de um vasto império abatido.

A histdria se desenha entdo como um grande monumento. Ao volver-lhe as pédginas,
volvem-se os séculos. Os anos correm por minutos. As ragcas que desapareceram da face da
terra se levantam do pd, e passam como sombras fugitivas. Cada folha do grande livro, é o
ber¢o de um povo, ou o timulo de uma religido, um episédio na vida da humanidade.

Era tarde da noite.

Ao redor tudo estava tranqiiilo. A cidade dormia; o siléncio pairava nos ares. Apenas
algumas luzes suspensas na frente de uma ou outra casa, e perdidas no clardo do gés, faziam
reviver do esquecimento uma grande recordac@o da nossa histdria.

Havia apenas vinte dias que comecgara o novo ano; e esses dias, que agora corriam tao
calmos e tranqiiilos, ha mais de trés séculos passavam e repassavam sobre esta cidade
adormecida, deixando-lhe sempre uma data memordvel, escrevendo-lhe o periodo mais
brilhante dos seus anais.



O tempo, por uma coincidéncia notdvel, parece ter confiado ao més de janeiro os
maiores acontecimentos, os destinos mesmos desta grande cidade que dele recebeu o seu
nome, que com ele surgiu do seio dos mares aos olhos dos navegantes portugueses, e neles
recebeu o primeiro influxo da civilizagdo e ergueu-se das entranhas da terra para um dia
talvez vir a ser a rainha da América.

E todas essas recordacdes se tracavam no meu espirito vivas e brilhantes. As sombras
se animavam, os mortos se erguiam, o passado renascia.

Aquela massa negra da cidade que se destacava no meio da escuriddo da noite
levantava-se aos meus olhos como um pedestal gigantesco, onde de momento a momento
vinha colocar-se uma grande figura de nossa histéria, que se desenhava no fundo luminoso de
um quadro fantéstico.

Era uma visdo como o sonho de Byron, como a cena da gruta no Mackbeth de
Shakespeare.

Vi ao longe os mares que se alisavam , as montanhas que se erguiam, as florestas
virgens que se baloucavam ao sopro da aragem, sob um céu limpido e sereno.

Tudo estava deserto. A obra de Deus ndo tinha sido tocada pela mdao dos homens.
Apenas a piroga do indio cortava as ondas, e a cabana selvagem suspendia-se na escarpa da
montanha.

A bela virgem da Guanabara dormia ainda no seio desta natureza rica e majestosa,
como uma fada encantada por algum condao das lendas de nossos pais.

A aurora de um novo ano — de 1531 — surgia dentre as dguas, € comecgava a iluminar
esta terra inculta. Algumas velas brancas singravam ao longe sobre o vasto estendal dos
mares.

Passou um momento. A figura de Martim Afonso destacou-se em relevo no fundo desta
cena brilhante, e tudo desapareceu como um sonho que era.

Mas um novo quadro se desenhou no meu espirito.

No meio de um povo em lagrimas, ergue-se o vulto imponente de um fidalgo
portugués. Sua vida lia-se no distico gravado sob o pedestal em letras de ouro:

Arte regit populos, bello proecepta ministrat;
Mavortem cernit milite, pace Numam

Ergueu-se. Era o Conde de Bobadela. Contemplou um instante esta cidade que havia
governado vinte e nove anos e cinco meses, esta cidade que tinha aformoseado e
engrandecido. Depois deitou-se no seu timulo e passou. Um grande préstito fiinebre o seguiu.

Novo quadro ainda se desenhou no meu espirito.

Vi um combate naval.. Vi o assalto de uma fortaleza — de Villegaignon. A fumaca
envolve os combatentes; ronca a artilharia; a de flecha voa com o pelouro; a piroga do
selvagem lanca-se no ataque..

Um cavalheiro desconhecido atira-se ao mais forte da peleja e anima os combatentes
portugueses. Seu corpo € invulnerdvel, suas palavras excitam o entusiasmo e a coragem. Dir-
se-ia que uma auréola cinge a sua cabecga.

Mais longe o general portugués expira, e seus soldados redobram de esfor¢o e de valor
para vingar a sua morte, e para ganhar enfim uma vitéria tdo valentemente disputada pelos
franceses.

Terminou o combate. Aquele soldado, que com a ponta de sua espada, ainda tinta do
sangue do inimigo, traga sobre o campo da batalha a planta de uma nova cidade — é Estdcio de
Sd, o fundador do Rio de Janeiro.

A pequena coldnia comegou a estender-se pelas ribeiras da baia, e cresceu no meio
desta terra cheia de forca e de vigor. De simples governo passou a vice-reinado; depois a
capital de um reino unido; e por fim tornou-se a corte de um grande Império.



Mas que vulto € este que assoma no meio do entusiasmo e da exaltagdo patridtica do
povo agradecido? Nado tem ainda a coroa, nem o manto; mas ha nele o tipo de um grande
imperador, de um herdi.

E D. Pedro I, que, em resposta a representacio do senado, da cimara e do povo da
cidade, profere essa palavra memoravel, que decidiu do futuro do Brasil, e que, firmando as
primeiras bases da nossa independéncia politica, concorreu igualmente para elevar o Rio de
Janeiro a capital do novo Império.

Contemplei por muito tempo, tomado de santo respeito, esse tipo simpdtico de um
monarca cavalheiro, que deixou na nossa histéria os mais brilhantes tragcos de sua vida.

Lancando os olhos sobre esta cidade, que ele tanto amara seu rosto expandiu-se. Viu o
comércio e a industria florescerem, criando esses grandes capitais que alimentam as empresas
uteis para o pais. Viu o amor e a dedicac@o nos degraus daquele trono em que se sentara. Viu
por toda a parte a paz e a prosperidade.

Volveu ainda um tdltimo olhar, e sumiu-se de novo nas sombras do passado.

O que acabais de ler é uma pagina perdida, é uma folha arrancada a um livro
desconhecido, que talvez daqui a algum tempo vos passara pelos olhos, se ndo tiver o destino
de tantos outros, que, antes de nascidos, vdo morrer entre as chamas.

A histéria do Rio de Janeiro tem algumas péaginas, como essa, tdo belas, tdo poéticas
que as vezes da tentacOes de arranca-las das velhas cronicas, onde jazem esquecidas para
orna-las com algumas flores deste tempo.

Hoje ndo aparecem mais desses fatos brilhantes de coragem e heroismo. A época
mudou: aos feitos de armas sucederam as conquistas da civilizacdo e da industria. O comércio
se desenvolve; o espirito de empresa, servindo-se dos grandes capitais e das pequenas
fortunas, promove o engrandecimento do pais, e prepara um futuro cheio de riqueza e de
prosperidade.

Ide a Praca. Vereis que agitacdo, que atividade espantosa preside as transagdes
mercantis, as operacdes de crédito, e sobretudo as negociacdes sobre os fundos de diversas
empresas. Todo o mundo quer a¢des de companhias; quem as tem vende-as, quem nao as tem
compra-as. As cotagdes variam a cada momento, e sempre apresentando uma nova alta no
preco.

Nao se conversa mais sobre outra coisa. Os agiotas farejam a criacdo de uma
companhia; os especuladores estudam profundamente a idéia de alguma empresa gigantesca.
Enfim, hoje ja ndo se pensa em casamento rico, nem em sinecuras; assinam-se a¢oes, vendem-
se antes das prestacdes e ganha-se dinheiro por ter tido o trabalho de escrever o seu nome.

Este espirito da empresa e esta atividade comercial prometem sem ddvida alguma
grandes resultados para o pais; porém € necessdrio que o governo saiba dirigi-lo e aplica-lo
convenientemente; do contrario, em vez de beneficios, teremos de sofrer males incalculaveis.

E preciso ndo conceder autorizac¢io para incorporagio de companhias que nio revertam
em bem do pais, que ndo tenham todas as condi¢cdes de bom éxito. Nao procedendo desta
maneira, se falseard o espirito da lei e a natureza das sociedades anOnimas, e se perderd
indubitavelmente o concurso deste poderoso elemento de riqueza e de engrandecimento.

Companhias que, como algumas que ja existem, ndo forem criadas no pensamento de
uma necessidade publica, ou de uma grande vantagem do pais, ndo s6 esgotardo os capitais
que podem servir para outras obras de maior alcance, como desacreditardo o espirito de
empresa, desde que, como € natural, os seus lucros nao corresponderem as esperancas do
comércio.

Cumpre também — ja falamos em companhias — que o governo trate de examinar se
algumas empresas privilegiadas que existem nesta corte, principalmente navegacdo do
costeio, tém satisfeito as condi¢des de sua incorporacdo. Fala-se em tantos abusos, em tantas



negligéncias, que € provavel haver um fundo de verdade nas exageracdes que costumam
envolver certas censuras.

E sobre isto me parece que € tempo de quebrar-se esse circulo de ferro do exclusivismo
e do monopdlio, que tanto mal comeca a fazer a nossa navegacdo de costeio. O privilégio €
um agente aproveitdvel nos paises novos; mas convém que seja empregado com muita
reserva, € unicamente no periodo em que a industria que se quer proteger ainda ndo tem o
desenvolvimento necessdrio.

Atualmente que nos nossos estaleiros e na Ponta da Areia, j4 se constroem tantos
vapores proprios para a navegacdo do interior, qual é a vantagem que resulta das empresas
privilegiadas? Nao € isto matar a concorréncia, e impedir que uma industria util se desenvolva
e se aperfeicoe?

Repetimos. O governo deve examinar escrupulosamente este objeto; e ndo s abster-se
de conceder incorporagdes de companhias privilegiadas desta natureza, como desautorizar, na
forma do cédigo comercial, a existéncia daquelas que ndo tiveram cumprido as condicdes da
sua organizagao.

E porque desejamos unicamente o bem do pais que tememos esses desvios no espirito
de empresa que se estd desenvolvendo tdo poderosamente no Império, e sobretudo na praca do
Rio de Janeiro.

Entretanto hd algumas companhias, como por exemplo a da Rua do Cano, que se
incorporou ultimamente com o nome de Reformadora, a qual deve merecer do governo toda a
prote¢do, por isso que para o futuro ela pode vir a realizar grandes melhoramentos urbanos, e
criar um sistema de arquitetura de casa muito necessario ao aformoseamento da cidade e a
higiene publica.

E inconveniente, porém, a demora que tem havido no regulamento da companhia,
principalmente aparecendo na praca algumas apreensodes (que julgo infundadas) a respeito de
condi¢gdes rigorosas que se supde seriam impostas a sociedade. O objeto me parece
maduramente estudado, esclarecido por uma luminosa discussdo nas camaras e pelos planos e
dados estatisticos coligidos na municipalidade pelo Dr. Haddock Lobo. Ndo enxergamos,
pois, uma razado plausivel para essa tardanga do regulamento, alids tdo prejudicial ao ptblico e
aos proprietarios da Rua do Cano.

Depois da empresa Reformadora, organizou-se a companhia de colonizacido agricola
do Rio Novo, com um capital de quinhentos contos de réis, representado por 2.500 a¢des. Foi
0o Major Caetano Dias da Silva, fazendeiro na Provincia do Espirito Santo, Municipio de
Itapemirim, quem teve a idéia da criacao desta sociedade.

A importancia do seu objeto, a inteligéncia e a longa pratica do seu diretor, junta a
fertilidade, a um clima salubre e a facilidade de comunicacdes com as grandes pracas de
comércio, asseguram a esta companhia grandes vantagens, que reverterdo todas em proveito
do pais, e particularmente da Provincia do Espirito Santo.

A colonizacdo para um novo e de vasto territério, como 0 nosso, € a primeira condi¢ao
de riqueza e de engrandecimento. O estrangeiro que procura O nosso pais nao nos traz
unicamente bragos e forcas para o trabalho material; ndo € somente um nimero de mais que
se aumenta ao recenseamento da populagio.

E uma inteligéncia pritica que melhora a indistria do pafs e um grande elemento de
atividade que desenvolve as forcas produtivas da terra; € finalmente uma nova seiva que
vigora, uma nova raga que vem identificar-se com a racga antiga aperfeicoando-se uma pela
outra. O nosso governo tem compreendido o grande alcance da colonizacdo, e, o que é mais,
tem-se empenhado em promove-la eficazmente.

Depois que o Sr. Conselheiro Euzébio de Queirds travou a ultima luta contra o trafico,
e conseguiu esmagar essa hidra de Lerna, cujas cabecgas renascem do seu proprio sangue, 0



nosso governo tratou de aproveitar o favoravel ensejo que lhe oferecia a crise proveniente da
deficiéncia dos bragos para a agricultura.

Comecou-se entdo a olhar com mais aten¢do para as nossas pequenas coldnias do Sul;
e animou-se a Sociedade Hamburgo, a qual devemos neste ponto grandes servicos pela
exatiddo com que tem cumprido as suas obrigacdes e pelo zelo com que constantemente na
Alemanha defende a nossa causa, contra os ridiculos inventos de alguns detratores.

Consta-nos agora que o nosso governo acaba de tomar suas medidas, que sdo da maior
importancia, para o futuro da colonizagao.

A 1.2 € a autorizacdo mandada ao nosso ministro em Londres a fim de promover a
emigracdo de Chins para o Brasil segundo as bases e instru¢des que ja lhe foram remetidas.
Os bons resultados que se tém conseguido desta emigracdo nas colOnias inglesas nalguns
lugares da América Meridional nos deve dar boas esperangas para a nossa cultura do chd e do
café.

A outra deliberacdo do governo que nos consta, que se deduz de alguns atos
ultimamente praticados — € a da subvencdo de 303000 concedida por cada colono maior de
dez anos e menor de 45, honesto e lavrador, sendo estabelecidos em colonias ou fazendas
pertencentes a empresas agricolas. O governo reservou-se muito prudentemente em que
convém conceder o favor.

Esta medida inesquecivelmente é um poderoso auxilio para as companhias agricolas,
a0 mesmo tempo que corta certas empresas mercantis muito prejudiciais, e que previne, de
alguma maneira, a introducao de colonos que nao tenham boa moral e uma vida honesta.

Depois destas rapidas observagdes, creio que se pode dizer com toda a franqueza de
uma opinido sincera que o governo cumpriu o seu dever e faz mais do que se podia exigir dos
poucos recursos de que dispde.

Estamos, porém, em tempo de tratar, ndo de pequenas colOnias, mas de uma
colonizagdo em vasta escala, de uma emigracdo regular que todos os anos venha aumentar a
nossa populacao.

O governo, pois, que chame a aten¢do do corpo legislativo sobre este assunto e que
inicie um projeto de lei, no qual se adotem as medidas tomadas pelos Estados Unidos para
promover a emigracdo. Eu lembraria neste caso a conveniéncia de limitar os favores
concedidos unicamente aquelas nagdes cuja populacio desejariamos chamar ao nosso pais.

Nao temos nada a invejar a América Inglesa em recursos naturais, em fertilidade do
solo, em elementos de riqueza. O nosso clima € mais salubre; desde o sul ao norte temos no
alto das nossas serras uma temperatura quase européia. . Como pais ainda inculto, oferecemos
muito maior interesse ao colono agricola que quiser explorar a terra.

Por que razdo, pois, ndo havemos de ter a mesma emigracao?

Porque temos ciime do estrangeiro, porque guardamos como um avaro este titulo de
cidaddo brasileiro, € o consideramos como uma espécie de quinhdo hereditirio que se
amesquinha a propor¢io que se divide. E por isso que vemos no estrangeiro um intruso, um
herdeiro bastardo, que nos quer disputar a heranga paterna, isto €, os empregos, os cargos
eleitorais e as sinecuras.

Sacrifiquemos esses prejuizos ao interesse publico, e pensemos ao contrdrio, que €
levando por toda parte este titulo de cidaddo brasileiro, que é recebendo na nossa comunhio
todos os irmaos que nos estendem a mao, que um dia faremos aquele nome grande e
poderoso, respeitado da Europa e do mundo.

Voltai! Voltai depressa esta folha, minha mimosa leitora! Sdo coisas sérias que nao vos
interessam. Nao lestes?... Ah! fizestes bem!

Com efeito, que vos importa a vOs estas espécies de companhias, se tendes as vossas a
noite, junto do piano, a ensaiar com alguma amiga um belo trecho da misica, a cantar alguma
aria, algum dueto de Trovador? Que vos importa nestes momentos saber o que vai algures, se



as agdes baixam, ou se uma pobre cabec¢a atordoada de pensar ja nao pode de tanto que lhe
corre a pena?

Era melhor que tivesse tomado a boa resolucdo de ir fazer um giro pelo Passeio
Publico.

A aceitacdo dessas de outras idéias que temos lembrado nos anima ainda a dizer
alguma coisa sobre os melhoramentos do Passeio Publico, principalmente quando o Sr.
Ministro do Império, como homem de bom gosto que €, se tem mostrado tdo desejoso de
embelezar este lugar e torna-lo um agradavel ponto de reunido.

Para isso a primeira coisa a fazer € o asseio e a limpeza. As arvores ainda estdo muito
maltratadas; os dois tanques naturais sobre os quais se elevam as duas agulhas de pedra estdao
tdo bem fingidos que sdo naturais de mais; pelo menos, ttm lodo e limo como qualquer
charneca de pantano. A arte deve imitar a natureza, mas nem tanto. H4 também uma palhocga a
um dos lados do passeio, que, a ndo estar ali como coisa exética, ndo lhe compreendo a
utilidade. Nao digo que a deitem abaixo como uma parasita; mas € bom cuidar em faze-la
seguir o destino das coisas velhas e feias.

Outro dia me disseram que o Sr. Conselheiro Pedreira tencionava renovar as grades das
alamedas, e substituir o muro exterior por gradeados de ferro, para o que ja se havia feito o
orcamento.

A primeira idéia é muito acertada; todos sentem a necessidade, e nds mesmos ja a
lembramos. Quanto a segunda, nio acreditamos. E impossivel que o Sr. Ministro do Império
tenha tido esta lembranca. Para que servem nos jardins as grades exteriores? Para descobrir a
beleza das alamedas e abrir um lanco de vista agradavel.

No Passeio Publico, porém, servirdo para mostrar arvores velhas, ruas estragadas, e
finalmente o tal Nestor das casinhas velhas de que ja falamos. Tratemos, pois, primeiro do
interior.

Assim parece-nos que seria muito agraddvel e muito fécil, fazer correr veios de agua
limpida ao longo das alamedas, e construir-se nos quadros alguns repuxos e jets d’’eau...

Ai! 14 me caiu a palavra do bico da pena. Nada; vamos tratar de nacionalizar a lingua;
um correspondente do Correiro Mercantil de segunda-feira reclama de nds este importante
Servigo.

Mas que quer dizer nacionalizar a lingua portuguesa? Serd mistura-la com o tupi? Ou
serd dizer em portugués aquilo que € intraduzivel, e que tem um cunho particular nas linguas
estrangeiras?

Ha de ser isso. Maos a obra. Daqui em diante, em vez de se dizer passei num coupé, se
dird andei num cortado. Um homem incumbird a algum sujeito que lhe compre entradas, e ele
lhe trard bilhetes de teatro em vez de étrennes. E assim tudo o mais.

Quanto a termos de teatro, fica proibido o uso das palavrinhas italianas, porque enfim €
preciso nacionalizar a lingua.

E € bom que os dilettanti (perddo — amantes de musica) fiquem desde ja prevenidos
disto, porque breve, parece que vamos ter uma excelente companhia.

A nova empresa de que vos falei ha quinze dias organizou-se € nomeou a sua diretoria.
Pelo Maria 2.%, partem para a Europa duas pessoas encarregadas de contratar os artistas
necessarios, entre os quais virdo quatro primeiras partes, escolhidas no que houver de mais
notdvel na Europa. Levam ordem de oferecer honordrios dignos das melhores reputagcdes
européias.

A empresa pode ja contar com 2:500$000 por noite, de assinaturas tomadas até hoje; e
espera aumentar esta soma. A primeira estacdo de quarenta récitas comecard a 12 de julho
deste ano e terminard a 12 de dezembro de 1856.

Basta. Vamos agora desfolhar algumas flores, e derramar uma ldgrima de saudade
sobre a lousa de um grande poeta.



Enquanto seus irmaos na inspira¢do e na poesia vao acordar os ecos da morte com um
cantico sentido, seja-me permitido a mim, humilde prosador, misturar um goivo as flores
perfumadas da saudade, e derramar uma lagrima sobre o fogo sagrado.

A beira desse timulo, onde o poeta dos grandes amores, das paixdes ardentes, o poeta
do coracdo, talvez que venha pender uma cabeca pélida, e que os ecos da tarde murmurem as
brisas que passarem, aquela endeixa repassada de tanta magoa:

Correi sobre estas flores desbotadas,
Ldgrimas tristes minhas, orvalhai-as,
Que a aridez do sepulcro as tem queimado.

Mas erguei os olhos! Nesses versos que ai vedes € um irmao que fala. Siléncio, pois!
Deixemos ao poeta dizer as saudades da poesia. Lede a bela poesia do Sr. Andrada Machado
sobre a morte de Garrett.

A MORTE DO INSIGNE POETA PORTUGUES
VISCONDE DE ALMEIDA GARRETT

Morrer! Porqu’extinguir-se assim tdo rdapida
A centelha vivaz que alumiava
Por entre os véus da noite a turba varia?
Morrer! E além perder-se fenecida
A fronte poderosa que abrigava
A vontade de Deus! — Nem mais seus olhos
Lerdo nos astros a marcada rota
Que o mundo hd de seguir.

De Lisia a musa — joelho em terra — pdra
Junto da campa que entre a noite alveja!

Treme-lhe o corpo, como sacudido
Por ventania rija, e os olhos turvos
Em vdo se esforcam por verter um pranto —
Consolo que lhe adoce a dor cruenta.
E as ldgrimas enxutas se derramam
Por sobre a face em convulsivos tracos
Do sangue coagulado que nas veias

De stibito estancou.

Que maldigdo, Senhor, acoita o século!

A morte hedionda, entrechocando os 0ssos,

Tripudia de juibilo, espreitando

A vitima infeliz. Seu peito cavo

Anseia de alegria. Os que mais alto

Erguem a fronte refulgindo glorias.

-Decrépita manceba — ela escolhe;

E tenta remoc¢ar o amor adusto,

Chupando o sangue que mais puro gira
Em coracdo de homem.

E assim de um so impeto se apaga
Uma vida que riitila brilhara,



Seus raios desferindo a acalentaram
Com seu almo calor as mos do povo!
E assim resvala na soliddo perdida
A voz que descantara em lira d’oiro,
Com coragdo pungido de amarguras,
A cruenta desgraca do poeta

Que morreu com a pdtria.

Oh! Que sina tdo negra a do poeta!

Escolhido da dor, perlustra a vida,

Rasgando o seio que a desgraca oprime,

A derramar nos cantos inspirados

Essa de vida seiva tdo possante

Que prodigo oferece as multidoes.

E por troco o sofrer angustiado

Do maldito de Deus que vaga incerto
No caminhar continuo.

Nenhum consolo sobre a terra ao pobre!

E quando era sentado sobre o marco,

Pendida a frente a descantar as auras

A dulia inefdvel de seu seio,

A morte lhe interrompe o canto suave,

Que ele vai terminar na eternidade
Junto ao trono de Deus.

Que pldcido repouse nas alturas —
No remanso da paz — entre os arcanjos,
Que em seus bragos o acolhem pressuroso!
E unindo sua lira em nota amena
As harpas divinais, ufano entoe

Os hinos do Senhor.

Feliz, despiu a tunica poenta;

E, se prostrado jaz na loiza frigida

Estanguido seu corpo pela morte,

Eternos viverdo seus divos cantos,

Que ndo hd esquecer obras que o génio
Com seu sopro inspirou.

Antonio Carlos Ribeiro de Andrada Machado

XXI
Rio, 25 de fevereiro

Foi-se o carnaval. Passou como um turbilhdo, como saba de feiticeiras, ou como um
golpe infernal.



Nesses trés dias de frenesi e delirio a razdo fugiu espavorida, e a loucura, qual novo
Masaniello, empunhou o cetro da realeza.

Ninguém escapou ao prestigio fascinador desse demonio irresistivel: cabecas louras,
grisalhas, encanecidas, tudo cedeu a tentacdo.

Entre as amplas dobras do dominé se disfarcava tanto o corpinho gentil de uma moga,
travessa, como o porte grave de algum velho titular, que o espirito remocava.

Dizem até que a politica — essa dama sisuda e pretensiosa — se envolveu um momento
nas intrigas do carnaval, e descreveu no saldo uma pardbola que ninguém talvez percebeu.

Deixemos, porém, dormir no fundo do nosso tinteiro esses altos mistérios que se
escapam a pena do folhetinista. J4 ndo estamos no carnaval, tempo de livre pensamento —
tempo em que se pode tudo dizer — em que é de bom gosto intrigar 0s amigos e as pessoas que
se estimam.

Agora que as mdscaras cairam, que desapareceu o disfarce, os amigos se encontram,
trocam um afetuoso aperto de mdo e riem-se dos dissabores que causaram mutuamente uns
aos outros.

O nosso colega do Jornal do Comércio, que se disfarcou com trés iniciais que lhe ndo
pertenciam, compreende bem essas imunidades do carnaval.

Hoje, que o reconhecemos, ndo € preciso explicacdes: ele tem razdes de sobra para
acreditar que sinceramente estimamos o seu valioso auxilio na realizacdo de uma idéia de
grande utilidade para o pais.

Nunca desejamos o monopoélio; ao contrdrio, teriamos motivos de nos felicitar, se
vissemos geralmente adotada pela imprensa do nosso pais uma tentativa, um ensaio de
publicacgdo, cuja falta era por todos sentida.

Quando deixamos cair do bico da pena um ligeiro remoque a publicacio do colega, ndo
era que teméssemos uma imitagdo;ndo era porque recedssemos uma emulacdo proveitosa
entre os dois mais importantes 6érgaos da imprensa da corte.

Esta luta, mantida com toda a lisura e toda lealdade, nds a desejamos em bem do pais,
embora nos faltem os recursos para sustenta-la com vantagem. E dela, é do calor da discussio,
do choque das idéias, que t€ém nascido e que hdo de nascer todos os progressos do jornalismo
brasileiro.

O que noés recedvamos era a reproducdo de uma dessas lutas mesquinhas, indignas de
nés ambos, e das quais a histéria da nossa imprensa apresenta tao tristes exemplos. Era um
desses manejos improprios de jornalistas, € aos quais o mecanismo complicado da nossa
administracdo tanto favorece. Era enfim uma representacdo dessa ridicula farca de
publicidade tdo em voga nas nossas secretarias, nas quais se dao por favor as copias dos atos
oficiais ao jornal que quer fazer um favor publicando-as.

Temiamos uma luta desta natureza, porque ndo estamos ainda afeitos a chicana;
porque, do momento em que ela se tornasse necessaria, seriamos for¢ados a abandonar uma
idéia, pela qual trabalhamos com todo 0 amor que nos inspira a nossa profissao.

E tempo, porém, de voltarmos ao carnaval, que preocupou os espiritos durante toda a
semana, € deu matéria larga as conversas dos ultimos dias.

Entre todos os festejos que tiveram lugar este ano cabe o primeiro lugar a sociedade
Congresso das Sumidades Carnavalescas, que desempenhou perfeitamente o seu programa, e
excedeu mesmo a expectativa geral.

No domingo fez esta sociedade o seu projetado passeio pelas ruas da cidade com a
melhor ordem; foi geralmente recebida, nos lugares por onde passou, com flores e buqués
lancados pelas maozinhas mimosas das nossas patricias, que se debrucavam graciosamente
nas janelas para descobrirem entre a mascara um rosto conhecido, ou para ouvirem algum dito
espirituoso atirado de passagem.



Todos os mascaras trajavam com riqueza e elegancia. Alguns excitavam a atencdo pela
originalidade do costume; outros pela graca e pelo bom gosto do vestudrio.

Nostradamus — uma das mais felizes idéias deste carnaval — com o seu longo
telescopio examinava as estrelas, mas eram estrelas da terra. Um Merveilleux dandinava-se na
sua carruagem, repetindo a cada momento o seu c’est admirable! quando a coisa mais incrivel
deste mundo € a existéncia de um semelhante tipo da revolugdo francesa.

Luis XIII, livre do Cardeal de Richelieu, tinha ao lado uma Bayadeére, e parecia ndo dar
fé do seu rival Lord Buckingham, que o seguia a cavalo no meio de um bando de cavaleiros
ricamente vestidos.

Esquecia-me dizer que ao lado do Merveilleux ia um Titi de marinha, que atirava
concetti em vez de confetti. Era o mais facil de conhecer, porque a mascara dizia o que ele
seria se as mogas que o olhavam fossem cordeirinhos.

Em uma das carruagens iam de companhia Temistovies, Soulouque, Benevenuto
Cellini, Gonzalo Gonzdles, quatro personagens que nunca pensaram Se encontrar neste
mundo, e fazerem tdo boa amizade.

Se fosse possivel que Temistocles e Benevenuto Cellini passassem esta tarde por uma
das ruas por onde seguiu o préstito, estou persuadido que o artista florentino criaria uma nova
Hebe mais linda que a da Canova; e que o general antigo rasgaria da histéria a pagina
brilhante da batalha de Salamina por um sé desses sorrisos fugitivos que brincam um
momento numa boquinha mimosa que eu vi, € que apenas rocam os ldbios como um sopro da
aragem quando afaga o seio de uma rosa que se desfolha.

Quanto a Van Dick — que seguia-se logo apds — este quebraria o seu pincel de mestre,
desesperado por ndo achar na sua paleta essas cores suaves e acetinadas, essas linhas puras,
esses toques sublimes que o génio compreende, mas que ndo pode imitar.

Eram tantos os mdscaras e 0s trajes ricos que se apresentaram, que me € impossivel
lembrar de todos; talvez que aqueles que agora esquego sejam os mais geralmente lembrados;
e, portanto, estd feita a compensagao.

Como foi este o primeiro ensaio da sociedade, de propdsito evitamos fazer antes
algumas observagdes a respeito do seu programa, com receio de ocasionar, ainda que
involuntariamente, dificuldades e embaragos a realizacdo de suas idéias. Hoje, porém, essas
reflexdes sdo necessdrias, a fim que ndo se déem para o futuro os inconvenientes que houve
este ano.

O entrudo estd completamente extinto; e o gosto pelos passeios de mascaras tomou este
ano um grande desenvolvimento. Além do Congresso, muitos outros grupos interessantes
percorreram diversas ruas, e reuniram-se no Passeio Publico, que durante os trés dias esteve
literalmente apinhado.

Entretanto, como os grupos seguiam diversas dire¢des, nao foi possivel gozar-se bem
do divertimento; ndo se sabia mesmo qual seria o lugar, as ruas, donde melhor se poderia
aprecia-lo.

A fim de evitar esse dissabor, a policia deve no ano seguinte designar com antecipagao
o circulo que podem percorrer os méscaras, escolhendo de preferéncia as ruas mais largas e
espacosas, e fazendo-as preparar convenientemente para facilidade do transito.

Desta maneira toda a populacdo concorrerd para aqueles pontos determinados: as
familias procurardo as casas do seu conhecimento: os ledes arruardo pelos passeios; € o
divertimento, concentrando-se, tomard mais calor e animagdo.

Tomem-se estas medidas, preparem-se as ruas com todo esmero, € ndo me admirarei
nada se no carnaval seguinte aparecerem pelas janelas e sacadas grupos de mocas disfarcadas,
intrigando também por sua vez os mascaras que passarem, e que ficardo desapontados ndo
podendo conhecer através de um loup preto o rostinho que os obrigou a todas estas loucuras.



Se o Sr. Desembargador chefe de policia entender que deve tomar essas providéncias,
achamos conveniente que trate quanto antes de publicar um regulamento neste sentido,
designando as ruas por onde podem circular os mdscaras, e estabelecendo as medidas
necessdrias para a boa ordem e para a manutencao da tranqiiilidade publica.

Estas ultimas medidas sdo faceis de prescrever, quando se tem um povo sossegado e
pacifico, respeitador das leis e da autoridade, como é o desta corte. Nestes trés dias que
passaram, o divertimento e a animacdo foi geral; e entretanto numa populacdo de mais de
trezentas mil almas ndo tivemos um s6 desastre a lamentar. Exemplos como estes sao bem
raros, e fazem honra a populacdo desta cidade.

Na terca-feira sobretudo houve no Passeio Publico uma concorréncia extraordindria.
Grande parte das Sumidades Carnavalescas ai se achava; e a curiosidade publica nao se
cansava de vé-los, a eles e a muitos outros mdscaras que também tinham concorrido ao
rendez-vous geral deste dia.

As oito horas da noite o Teatro de Sdo Pedro abriu os seus saldes, nos quais por volta
de meia-noite passeavam, saltavam, gritavam ou conversavam perto de cinco mil pessoas; era
um pandemonio, uma coisa sobrenatural, uma alucinacdo fantdstica, no meio da qual se viam
passar figuras de todas as cores, de todos os feitios e de todos os tamanhos.

Mui8tas vezes julgareis estar nos jardins do profeta, vendo brilhar entre a mdscara os
olhos negros de uma huri, ou sentindo o perfume delicioso que se exalava de um corpinho de
lutin que fugia ligeiramente.

Foi numa dessas vezes que, ao voltar-me, esbarrei face a face com Lorde Raglan, que
acabava de chegar da Criméia e que deu-me algumas balas, ndo das que costuma dar aos
russos; eram de estalo. Conversamos muito tempo; € o nobre deixou-me para voltar de novo a
Criméia, onde naturalmente ndo deram pela sua escapula.

A meia-noite em ponto serviu-se no saldo da quarta ordem uma bela ceia, que o
Congresso ofereceu aos seus convidados e sécios. A mesa estava brilhantemente preparada; e
no meio das luzes, das flores, das mogas que a cercavam, e dos elegantes trajes de fantasia dos
socios, apresentava um aspecto magnifico, um quadro fascinador.

Bem queria vos dizer todas as loucuras deste ultimo baile até as derradeiras arcadas do
galope infernal; mas na quarta-feira de cinzas esqueci tudo, como manda a religido. Por isso
ficais privados de muita cronica interessante, de muito segredo que soube naquela noite, mas
que ja nao me lembro.

XXII
Rio,4 de mar¢o

A noticia da tomada de Sebastopol, a abertura das academias, a representacao da Linda
de Chamounix, duas procissoes de quaresma, e a chuvinha aborrecida de todas as tardes, sdo
os fatos mais importantes da semana.

Resta saber, entre tanta coisa interessante, por qual delas comecaremos.

Pela noticia da Criméia, ou antes da Bahia — ndo. Estou pouco disposto hoje a fazer
conjeturas e suposicdes sobre a probabilidade deste dato.

Pelas procissdes — ainda menos. A chuva declarou-lhes guerra este ano; e os anjinhos,
com receio do tempo, encolheram as asas, e nao desceram do céu onde habitam.

Ora, para mim, procissdes sem anjinhos € coisa que se nao pode ver. Os outros
pensardo o contrdrio: estdo no seu direito: cada um € livre de ter mau gosto.



Deixando, pois, de parte as procissdes, nao hd remédio sendo irmo-nos sentar nalguma
das cadeiras do Teatro Lirico, e passar trés ou quatro horas bem agradéveis a ver a Linda de
Chamounix, ou qualquer outra linda mesmo aqui da nossa bela terra.

O primeiro ato € uma musica simples e encantadora, que traduz as impressdes da vida
tranqiiila da ladeia, e que termina com o belo dueto do baixo e da baritono, e com a despedida
de LINDA.

Esperemos, porém, pelo segundo ato; deixemos passar algumas cenas cOmicas;
cheguemos a0 momento terrivel em que a palavra de maldi¢do expira nos ldbios paternais.
LINDA, a pobrezinha inocente, a menina iludida, que se ajoelhara para implorar o perdao,
ergue-se louca.

Vede como lutam naquele espirito desvairado as recordacdes alegres de um belo
tempo, com a lembranca tremenda da maldi¢do paterna, e com a ameaca terrivel da cdlera
celeste.

De repente esta voz suave e harmoniosa, cuja dogura todos nds conhecemos, estala
num grito de dor, numa agonia atroz; mas bo fundo da alma brilha um raio de luz, uma idéia
risonha, uma reminiscéncia de gozos passados; e, quando pensais que aquela angustia chega
ao seu ultimo paroxismo, 14 se desprende dos ldbios, de envolta com um sorriso, uma melodia
graciosa, umas notas feiticeiras, que vém brincar docemente com o vosso ouvido arrebatado.

Vem afinal o terceiro ato, o desenlace feliz desta histéria simples da vida de uma moga.

A filha torna ao lar paterno; e a graca de Deus faz voltar a alegria, a paz e o sossego ao
coragdo de toda esta pobre gente, que experimentara por algum tempo todas as provangas da
fortuna. O final é magnifico, como vos dird com toda a sua graca costumada o folhetim lirico
de terca-feira.

Eis o que € para mim a representacdo da Linda Chamounix; uma noite de emogdes
deliciosas, e mais positivamente, uma ou duas paginas de revista em uma semana, sobre a
qual sou obrigado a confessar que ndo h4 muito de tratar.

Além de ser tempo de quaresma, tempo de provacdes, de jejum, de expiacdo de
pecados, ainda em cima ai vém todos os dias uma chuvinha mitda, umas nuvens cinzentas e
carregadas tirar-nos o belo azul do céu, os raios do sol, e as lindas noites de luar que a
folhinha nos tinha prometido.

Quem ndo estd disposto a ser regado pelas dguas do céu como as ruas desta herdica
cidade, ou como as flores dos jardins, passa o dia inteiro a resolver a importante questao, se
deve sair ou ficar em casa. Afinal vem uma estiada, decide-se, veste-se, € chega-se a porta,
justamente quando comega de novo a chover. Nao ha remédio sendo despir-se e resignar-se a
desfiar as horas e os momentos sozinho, € a conversar com o0s seus botoes.

Ora, se ha tempo em que a solidao seja insuportdvel, é este de agora, em que ndo se
fala, ndo se trata, nem se pensa sendo em companhia. Janta-se em companhia dos amigos,
passa-se a noite em boa companhia, e ganha-se dinheiro em companhia.

Nada hoje se faz sendo por companhia. A iluminacdo a gés, as estradas, os acougues, o
asseio publico, a construcdo de ruas,tudo pe promovido por este poderoso espirito de
associacdo que agita atualmente a praca do Rio de Janeiro.

Se encontrardes por ai algum sujeitinho de chapéu rapado, de lago de gravata a
bandida, roendo as unhas, ou co¢ando a ponta da orelha, ndo penseis que € um poeta ou um
romancista a cata de uma rima ou de um desfecho para seu ultimo romance. Nada! o tempo
destas bagatelas ja passou. Podeis apostar que o tal sujeitinho rumina o projeto de uma
empresa gigantesca, e calcula na ponta dos dedos o ganho provavel de uma companhia
qualquer.

E assim tudo o mais. Vé-se hoje pelos saldes, pelas ruas a cada canto, certos
individuos a segredarem, a trocarem palavras ininteligiveis e a falar a mezza vocé uma
linguagem incompreensivel, cabalistica. Um homem pouco experiente toma-los-ia por



carbondrios ou membros de alguma sociedade invisivel de alguma confraria secreta. Qual!
sdo findrios que farejam a criacdo de uma companhia, e que tratam de se arranjarem para nao
ficarem s0s, isto €, sem dinheiro.

Até a nova empresa lirica, que se criou nesta corte ha coisa de dois meses, assentou de
organizar uma companhia para a constru¢ao de um novo teatro apropriado a cantoria, e conta-
nos que ja pediu ao governo a competente autorizacao.

Com a facilidade que hé atualmente em conceder-se semelhante favor, parece-nos que
o governo ndo deixard de autorizar a incorporacdo de uma companhia para fim tdo qtil e tdo
vantajoso para esta corte.

Somente lembrariamos a necessidade de exigirem-se para a construcdo do edificio
condic¢des de grandeza e capacidade proporcional a populagdo desta corte. O Teatro lirico que
possuimos presentemente ndao pode durar muito; e, se outro nao o substituir, breve teremos de
nos vermos reduzidos ao acanhado saldo de S. Pedro de Alcantara.

Assim como neste, podia 0 governo aproveitar em muitos outros objetos de servigo
publico o espirito de empresa e associacdo que tdo rapidamente se desenvolveu no nosso
comércio.

Porque, em vez de esperar que os interesses individuais especulem sobre a utilidade
publica, ndo promove ele mesmo a criacdo das companhias que entender convenientes para o
pais?

A limpeza publica, as postas, os correios urbanos, € muitos outros objetos de interesse
vital, exigem essa solicitude da administragao.

Uma coisa, por exemplo, de que ainda ndo vimos o0 governo se ocupar seriamente é da
carestia progressiva dos géneros alimenticios, tanto nacionais como estrangeiros. O trigo esta
por um preco exorbitante, segundo dizem. O pao diminui, e diminui no século de progresso
em que tudo vai em aumento, em que as menores coisas tomam propor¢des gigantescas.
Quanto ao pao de rala, célebre em outros tempos, este desapareceu do mercado: pertence hoje
a historia.

Os ministros, os grandes, os ricos, nao sabem disto; mas o pobre o sente, o pobre que,
no meio de toda essa agitacdo monetéria, de todo esse jogo de capitais avultados, vé as
grandes fortunas crescerem e formarem-se, absorvendo os seus pequenos recursos, € elevando
o preco dos géneros de primeira necessidade a uma taxa quase fabulosa.

Se os capitais sdo para o pais um poderoso agente de progresso e desenvolvimento,
cumpre-nos ndo esquecer que em todos os paises € na classe pobre que se encontram as
grandes inteligéncias, as grandes almas e os grandes espiritos.

A Providéncia parece té-los lancado no mundo sem recursos para prova-los e fortalece-
los com essa luta constante da fortuna, na qual, ou morrem sacrificados como martires, ou se
elevam as sumidades da hierarquia social para comunicarem ao pais a atividade do seu
espirito e as forcas de sua inteligéncia.

Tao desprezivel, tdo digna de compaixdo, como parece esta classe aos ricos enfatuados
que rodam no seu cupé, a ela pertence o futuro; nela estd a alma, a forca, a inteligéncia, a
esperancga do pais.

Quereis saber o que sdo e o que valem esses cresos modernos, ou esses capitais
amontoados, essas somas de dinheiro de que o rico tanto blasona e tanto se desvanece? Uma
matéria brutal, uma alavanca inerte a que um dia algum homem sem fortuna, mas cheio de
ambicdo e de talento vem dar o impulso de sua atividade, e fazer trabalhar para um grande
fim.

Esta classe, pois, merece do governo alguma atencao; o que hoje é apenas carestia e
vexame, se tornard em alguns anos miséria e pentria. E preciso, ao passo que o pais
engrandece, prevenirmos a formac¢do dessa classe de proletarios, dessa pobreza, que € a chaga



e a0 mesmo tempo a vergonha das sociedades européias. Apliquem-se 0s nossos espiritos
econOmicos a este estudo digno de uma grande inteligéncia e de um grande povo.

Porque a Europa ainda ndo conseguiu chegar a solu¢do deste grande problema social,
ndo é razdo para desanimarmos. Somos um pais novo; o progresso espantoso da atualidade
deve ter reservado alguma coisa para nds; o mundo velho eleva a inddstria a um
desenvolvimento admiravel; talvez que os segredos da ciéncia tenham de nos ser revelados na
marcha da nossa propria sociedade.

O que ¢é verdade € que ndo devemos deixar de concorrer com as nossas forcas para
essa obra filantrépica da extincdo da pobreza proletdria. E isto, ndo porque receemos tao cedo
a existéncia deste cancro social, mas porque semelhante estudo deve-se guiar nos meios de
prevenir os vexames e misérias por que pode passar a classe pobre no nosso pais.

Agora é que percebo que este folhetim vai muito grave demais; porém lembro-me
também que ndo devo distrais as minhas leitoras do seu exame de consciéncia para a proxima
confissdo da quaresma.

Que interessante coisa nao deve ser o exame de consci€éncia de uma menina pura e
inocente, quando a noite, entre as alvas cortinas de seu leito, com os olhos fitos numa
imagem, perscruta os refolhos mais profundos de sua alma a cata de um pecadinho que lhe faz
enrubescer as faces cor de...

Arrependi-me! Nao digo a cor. Reflitam e adivinhem se quiserem. Tenham ao menos
algum trabalho em lerem, assim como eu tenho em escrever.

Mas, voltando ao nosso exame de consciéncia, estou certo que, se algum dos anjos que
cercam o trono de Nossa Senhora pudesse descer do céu nesse momento, viria beijar aquele
rostinho adormecido, e dizer-lhe em sonho que os anjos ndo pecam.

XXI11
Rio, 18 de marco

A semana que passou foi a dos aniversarios felizes.

Domingo festejaram-se os anos da nossa Princesa, que trocou a bela terra do Brasil
pelo poético céu da Itdlia.

Quarta-feira teve lugar a solenidade do aniversario da nossa Imperatriz, que deixou as
lindas ribeiras de Nédpoles pela majestosa baia do Rio de Janeiro.

Assim, logo apds da saudade, veio uma lembranca prazenteira. Se perdermos por
algum tempo uma flor graciosa da nossa coroa imperial, ganhamos para sempre um anjo de
bondade, um exemplo das belas virtudes.

E isto me faz lembrar do quanto somos devedores aquela boa terra de Itdlia, que nos
confiou com tanto prazer a filha de seus reis, e acolheu com tanto amor a irma do nosso
monarca.

Sem falar dos artistas que dai nos tém vindo, e das belas noites de teatro que devemos a
sua escola e aos seus génios musicais, lembremo-nos que € 14, nessa terra cldssica das artes e
do belo, que muitos brasileiros se tém ilustrado e adquirido os conhecimentos que atualmente
sao aproveitados em bem do pafs.

Foi ainda no meio dessas ruinas seculares de tantas geracdes que passaram, no solo
onde viveu o povo rei, na terra em que nasceu Virgilio, que um poeta brasileiro foi beber as
ultimas inspiracdes do seu poema nacional, como que para imprimir-lhe esse cunho de
grandeza e de sublimidade que o tempo tem deixado na histéria daquele povo.



Tudo isto deve o Brasil a Itdlia; porém mais que lhe devesse o pagaria com o amor e a
dedicacdo que consagra a sua Imperatriz, e da qual ainda quarta-feira deu uma prova bem
solene.

Todo este dia foi votado as gracas. De manha apareceu a lista daqueles cujos servigos
a munificéncia imperial, julgou dever remunerar. Logo depois vieram as gracas daqueles que,
ndo vendo seus nomes contemplados, motejavam dos outros e especialmente dos ministros. A
noite tiveram os dilettanti as gragas do D. Pascoale, que € de crer fossem engracadas.

Estive alheio inteiramente a tudo isto; mas uma coisa me deu que pensar seriamente.
Acho o direito de agraciar uma das mais belas instituicdes da monarquia; compreendo que os
homens possam ser crismados em bardes, condes e marqueses; mas hd uma coisa a que
decididamente nao me ajeito, e € como se poderd fazer um sujeito feio, desengracado e sem
elegancia, um gentil-homem.

Estd bem entendido que isto se refere a nenhum dos ultimos agraciados, que sao
perfeitos cavalheiros, servidores antigos, e que todos mereciam o favor do monarca. E uma
simples hipdtese que por ora ndo tem aplicagdo, e que o espirito e bom-senso imperial
repelem para ndo haver ocasido de se parodiar o dito de D. Pedro I a respeito do cavaleiro.

Um sujeito, contando-me ontem os festejos do dia quatorze, disse-me: “Houve gracas,
des-gracas, e sem-gracas. As gragas os jornais publicaram; as des-gracas sabem os que
ficaram logrados; e as sem-gracas foram as daqueles que esperavam uma coisa e tiveram
outra”.

Até que ponto isto € exato ndo sei; apenas me lembro que ja os nossos antigos diziam
que ndo podia haver graca sem sal; razdo esta porque naturalmente se inventaram os
emolumentos, que algumas vezes sdo bem salgados.

Ja é tempo de passar adiante e acabar por hoje com as gracas, tanto mais quando ja4 me
saf mal por ter tido o arrojo de dizer que o pais devia dar justica de graca.

Como me escapou semelhante blasfémia? Pois num tempo em que tudo se compra e se
vende, em que até se trafica com o pensamento € com a consciéncia, € possivel fazer-se coisa
alguma gratuita?

Tudo tem um preco. A honra, a probidade, o dever, a reputacio essas coisas sagradas
que Deus confiou ao coracdo humano, t€m a sua cotag¢do. Porque a justica saird da regra geral,
e deixard de receber a sua esportula?

Ja se v€ que foi um absurdo em cai. Nao hd coisa mais razodvel e mais sibia, como
disse um correspondente do Jornal do Comércio, do que obrigar-se as partes a pagarem aos
magistrados e oficiais de justica, visto que estes empregados sdo instituidos para utilidade
publica.

Ora, os ministros de estado, os presidentes de provincia, os militares, todos os
funciondrios publicos enfim sdo criados para utilidade publica; por conseguinte, em vez de
ordenado, déem-se-lhes custas. O ministro ganhard dois mil réis por cada nomeagdo,
privilégio, ou graca que conceder; dez tostdes por cada aviso ou portaria, etc..

Nao véem como simplifica-se de repente todo este mecanismo administrativo, que a
Franca e a Prissia — nagOes ignorantes e atrasadas — tanto t€ém estudado, e tanto se esforcam
para regularizar? Deixard de haver tesouro, reparticio de fazenda e leis de orcamento, e
sistema de impostos, e receita e despesa publica. Tudo isto é burla. Quem precisar do
empregado que o pague; o governo o nomeia, o pais o tolera, e nisto ja fazem muito.

Quem diria que a ciéncia administrativa, tdo desenvolvida na Europa, tinha de ser
completamente aperfeicoada por um génio brasileiro que oculta modestamente o seu nome
com receio de assombrar o mundo?

Que forca de dialética, que l6gica de aco! Os franceses t€m as epices; logo nds
devemos conservar as custas. Pobre genuense! Que eras tu a vista deste portento?



E eu animei-me a tocar na arca santa, no sagrado palddio, no regimento das custas?
Uma obra elaborada pelas sumidades pretorianas pode ser discutida ai por qualquer mogo que
ainda nao tem, e nem quer ter, o cHarlatanismo necessario para se fazer alguma coisa?

Fechem-se as camaras; mandem-se os senadores e deputados passear a Europa em
missao especial ou geral; acabe-se de uma vez com a imprensa e com a tribuna. Nao percamos
o tempo, que € precioso. O ministro fard as leis, e, tendo-as feito, ndo haverd que retrucar,
magister dixit.

Santo regime! Quando te veremos em inteiro vigor, para felicidade do pais, para
sossego e a paz do governo? Entdao a marcha da administragdo se aperfeicoard. Os ministros
serdo os Unicos que terdo o direito de saber alguma coisa; e, depois deles, s6 os que estiverem
dispostos a defende-los cegamente, sem critério e sem consciéncia.

Os outros, aqueles que julgam do seu dever expor francamente uma opinido contréria,
mas que nada tem de ofensiva ao carater do ministro, aqueles que entendem que a censura leal
€ a prova mais evidente da sinceridade de uma alianca de idéias e de principios, estes serdo
classificados no rol dos ignorantes, porque nao receberam de algum génio engarrafado o
placet da ciéncia e do estudo.

Assim, pois, o dito por ndo dito. O regimento das custas € uma obra perfeita, tao
perfeita, que, sendo publicado a cinco deste més, no dia oito, isto &, trés dias depois, o
presidente da relacdo se viu obrigado a oficiar trés vezes ao ministro da justica sobre a
inteligéncia de algumas de suas disposicoes.

A razdo disto ndo é a que muita gente supde, ndo € o sentido dubio e confuso das
palavras empregadas. Qual! os homens sdo imperfeitos; e por isso ndo podem compreender
toda a sabedoria daquele novo mandamento do monte Sinai, daquela lei das Doze Tébuas.

Querem ver outra perfeicio do regimento de custas, que ¢ muito sublime para ser
compreendida por inteligéncia como a nossa?

Diz o art.169 que o porteiro dos auditorios perceberd meio por cento sobre o valor dos
objetos arrematados. Suponhamos que o minimo das arrematacgdes civis e comerciais feitas
nesta corte seja dois mil contos, o que € um cdlculo muito restrito. Temos uma percentagem
de dez contos de réis, que por trés porteiros da s6 por si um ordenado trés vezes superior ao
que tem qualquer juiz municipal, qualquer deputado, qualquer juiz de direito ou oficial de
secretaria.

Pode-se duvidar da sabedoria de semelhante disposi¢cao?

E possivel ainda negar a conveniéncia, a necessidade das custas, que produzem tantas
vantagens praticas?

Lede o Art. 61, e comparai-o com o Art. 167. O presidente da relagdo tem por cada
sentenca que transitar pela chancelaria o mesmo que seu porteiro, isto € 300 rs. Como € belo
para a justica e para o prestigio da magistratura este exemplo de igualdade, que manda que o
chanceler e o seu porteiro — os dois elos quase extremos da hierarquia judicidria — se toquem e
estendam a mao para receber seis ou oito moedas de cobre!

Que emblemas, que simbolos inventados pelos povos da antiguidade valem semelhante
licao? Que invencdo moderna pode substituir a harmonia e a uniformidade desta sublime
institui¢do das custas, que alguns vindouros querem que se reforme?

A principio, quando comecei a escrever sobre o regimento tinha a idéia de que se
deviam acabar com as custas, os emolumentos, e dar-lhes o cardter de uma contribui¢ao
percebida, como qualquer imposto, pela reparticio competente. Assim, sobre as causas se
cobraria, em vez de dizimos de chancelaria, uma percentagem que se julgasse acertada, e que
a parte pagaria no ato de levantar o dinheiro da execugao; e com isto remunerasse o Estado os
seus empregados de justiga.

Hoje j4 nem me lembro de tal coisa. Era uma extravagincia, que me passou, apenas
pude apreciar as inimeras belezas que formigam no regimento das causas.



E por hoje basta de tanta magada; ndo achais, meu benévolo leitor? Deixemos em paz a
justica, que ird tranqiiilamente fazendo seu negociozinho aos duzentos e trezentos réis, e
vamos falar de outras coisas, tristes e alegres, por que esta € a ordem do mundo.

Ja deveis saber que o Sr. Conselheiro Eusébio de Queirds foi acometido, na noite de
segunda-feira, de uma moléstia grave, da qual felizmente ja se acha melhor. S. Ex.* tem sido
visitado por seus numerosos amigos, que deram ainda mais uma prova de grande
consideragdo que votam ao distinto estadista brasileiro.

Desejamos de corag@o o pronto restabelecimento de S. Ex.? tanto mais quando também
acabamos de curtir a beira de um leito de dor todos os transes cruéis de sofrimento e de
angustia.

Sao péginas negras do livro da nossa vida, que devemos voltar com paciéncia e
resignacao, para chegar as folhas brancas e douradas, as imagens risonhas de dias mais felizes
e mais tranqiiilos. A dor, disse Lamartine, remoca o homem, da-lhe nova forca, novo vigor.
Tu fais I’homme, 6 douleur!

Parece que, depois de uma crise de sofrimento, a alma se apura, adquire um tato
finissimo, capaz de sentir as mais delicadas impressdes, uma sensibilidade esquisita para os
menores prazeres.

A enfermidade tem um quer que seja das viagens.

E uma viagem um pouco perigosa, muito incomoda, e que, em lugar de ser feita em um
vapor ou em um vagio, o é sobre um leito ou sobre uma enxerga. As vezes naufraga-se, salta-
se com explosdo do vapor; mas, se chegamos ao porto, se saltamos em terra, tudo nos parece
novo, tudo nos sorri, tudo é cor-de-rosa e perfumado. A dgua é uma bebida do céu, o pao € um
manjar dos deuses, o dia € uma festa de reis, o sono € uma voluptuosidade do paraiso,
sibaritismo do sultdo.

Talvez seja por esta semelhanca que se d4 a coincidéncia de cair no mesmo tempo a
quadra das moléstias e das viagens. Tudo parte, tudo vai mar em fora, ver novos climas,
correr terras, para ter na volta o que contar.

Queixam-se por ai que tudo vai para a exposi¢ao. De Paris, menos os nossos produtos.
Quem sabe? Talvez que a par da Estrela do Sul aparecam na exposi¢cdo muitos outros
produtos brasileiros, muitas raridades dignas de mencao.

Os novos viajantes vao achar em Paris uma verdadeira epidemia bailante. Tem havido
para mais de 500 bailes. A febre é geral: danca-se nos palécios, nas embaixadas, nos hotéis,
nas casas, nos saldes e nos prados, sobre a relva e sobre os tapetes.

Além da dancga, a Unica coisa em que os franceses presentemente se ocupam € na
conjugacao do verbo fiar e seus compostos.

Assim, os homens fiam seu dinheiro por subscri¢do; as mulheres desfiam pano para os
feridos da Criméia; o imperador confia nos seus generais e no seu exército; a gente timorata
desconfia do feliz éxito da guerra; Bosquet enfia balas pelo corpo dos russos; Canrobert
porfia no seu projeto de arrasar Sebastopol.

A guerra pode dizer-se que estd reduzida a fios. Onde passou o fio da espada, aplicam-
se fios de linho. Os homens incumbiram-se do primeiro; as mulheres do segundo. Que fases
nao tem tomado essa luta de gigantes?!

Antes de vos deixarmos, temos ainda um triste dever a cumprir. Celebrou-se a missa
por alma do Deputado Aprigio, e, apesar de tantos amigos que o finado tinha nesta corte,
aquele ato foi muito pouco concorrido.

Nao ¢é facil explicar-se semelhante fato, pois que o aviso para a missa foi feito pela
folha oficial, que a anunciou nas suas colunas como um holocausto do governo. E verdade
que, nao tendo os membros do gabinete feito um convite em seu nome, talvez entendessem os
amigos do falecido que se tratava de uma solenidade muito particular, a que s6 deviam assistir
as sumidades; e por isso guardaram a conveniente reserva, € nao compareceram.



Nao ha remédio, pois, sendo reunirem-se os amigos do Dr. Aprigio, e pagarem a sua
memoria o devido tributo de saudade e de estima, fazendo dizer uma missa solene, ou um
oficio sem cardter politico, sem reserva de pessoas; a este ato estamos certos que assistird um
numeroso concurso das pessoas mais distintas desta corte.

Acabamos por onde comegamos, pelas gracas. Temos algumas pequenas observagdes a
fazer sobre os estilos oficiais em voga neste ponto.

Assim, nos parece mais regular desenglobar os despachos e cometer a cada ministério a
referenda das gracas concedidas por servicos feitos nas suas respectivas reparticdes, ou em
objetos que lhe sdo anexos.

Conviria igualmente criar-se uma ordem destinada exclusivamente a premiar o
merecimento literdrio, assim como existe uma para os servicos militares. Chame-se esta
ordem a Estrela do Sul, a imitacao do Cruzeiro, ou a Pléiade Imperial; demos-lhe enfim um
nome que tenha alguma significacdo, e acabemos com o costume de premiar a inteligéncia
com a mesma graca com que se remuneram servigos de uma ordem muito diversa.

Esta idéia, realizada com a sabedoria e a prudéncia que € de esperar, traria grandes
vantagens, porque excitaria os estimulos, criaria, uma emulacdo salutar, e daria assim
incremento ao nosso progresso literario. Apreciamos todos os servicos feitos ao pais, qualquer
que seja a sua natureza; estimamos que todos sejam galardoados; mas desejamos que se dé ao
talento, a inteligéncia, as ci€ncias e as artes essa nobreza e essa distingdo, que lhes cabe por
todos os titulos.

E deixai-me dizer-vos uma coisa. Esta idéia me sorri ainda mais, porque o grao-mestre
da ordem merecia sé-lo, ainda quando ndo tivesse uma coroa. Quanto aos dignitdrios, que
seriam sete, no caso de adotar-se o titulo de Pléiade Imperial, deviam ser escolhidos de entre
os que temos de mais distinto e de mais ilustre.

Para dar a condecoracdo maior merecimento e para tirar-se dela grande utilidade, podia
fazer-se com que formasse uma verdadeira ordem, trabalhando em sessdes regulares como o
Instituto de Franca, e sob a presidéncia de Sua Majestade como grao-mestre, ou do dignitario
mais antigo. Quem sabe daqui a alguns anos que importancia ndo teria semelhante instituigao,
e que gloria nao daria ela ao nosso pais?

Agora € que me lembro! Estou a perder o meu tempo! Nao héd ddvida que esta minha
idéia € bela, é digna de um monarca erudito, e de um povo que tanto se distingue pela sua
aptiddo literaria; mas nao foi lembrada por um homem que ja tenha alguns cabelos brancos e
uma dose de importancia e de morgue; portanto nao presta decididamente.

Dizem que aos vinte anos se pode pensar assim por si, nem ter uma boa idéia.
Entendem que a inteligéncia vigorosa e ardente dos mocos deve estar ao servico dos velhos,
os quais brilham como essas flores parasitas que sugam das drvores novas e robustas a seiva
com que alimentam a sua vegetagdo raquitica.

De que servem esses lampejos brilhantes, essas centelhas de fogo, que passam as vezes
pelas almas jovens e iluminam de repente um mundo de idéias, ou desenham um horizonte
vasto e imenso? E preciso que estas faiscas do talento sofram o bafo frio e enregelado dos
velhos? Por que esta chama da inteligéncia, em vez de expandir-se livremente, hd de ser
condenada a aquecer a alma gasta e consumida de um corpo vergado pelos anos?

Nao foi deus que estabeleceu esta tutela despética e sem limites que a idade quer
exercer. Nao: Deus mandou respeitar os velhos, como as mulheres, porque sdo fracos; Deus
mandou consultar aos velhos, como aos livros, porque neles se encerra a histéria da
experiéncia; porém Deus deu a mocidade a forca, a esperanca, a ambicdo, confiou dela o
trabalho, a acdo, o progresso, e apontou-lhe o futuro.

Ninguém venera mais a velhice do que eu; ninguém sabe melhor compreender o que ha
de respeitdvel numa grande inteligéncia que alimenta ainda um corpo gasto pelos anos; mas o



que acho irrisério € que pense que toda a ruga € um pogo de ciéncia, que todo o cabelo branco
¢ um titulo de capacidade.

Felizmente o tempo dos desenganos ai vai chegando; o circulo de ferro ja se quebrou; e
0 pais ja comega a aborrecer-se dessas patentes de capacidade e de ilustracdo dadas num saldo
de baile, ou numa antecamara de ministro.

XXIV
Rio,25 de marco

Hoje € o dia do aniversério da nossa constitui¢io, e ontem o Teatro Lirico representou
um baile intitulado o Remorso. Se foi uma simples coincidéncia, ou um epigrama, nao sei; o
tempo ndo estd para gracas, e por isso nao se pode com facilidade aventurar conjeturas.

Ja houve um tempo em que, de fato, o dia de hoje devia ter sido o dia do remorso para
0 governo, para as autoridades, para o menor empregado de policia; todos haviam perjurado,
todos, por sede de mando ou por um espirito exagerado de reforma e progresso, haviam
desrespeitado a constituicdo.

Felizmente passou esta quadra de tristes conseqii€éncias para o pais, e chegamos a uma
época de adormecimento das paixdes politicas, de inércia dos partidos, de calma nos espiritos,
que, bem dirigida, pode ser aproveitada em grandes melhoramentos de que o pais necessita,
em excelentes reformas da legislacdo e de muitos outros ramos de administragao.

Mal dirigida, porém, a situacdo atual ha de caminhar rapidamente para uma crise tanto
mais forte, tanto mais violenta, quanto foi profundo o letargo dos espiritos e a prostracdo
proveniente da exacerbacao das paixoes.

H4 uma febre surda que comeca por abater as for¢as dos homens e acaba pelo delirio.
Talvez que os observadores, os homens experientes e amestrados nessas oscilagdes politicas e
sociais ja tenham pressentido os primeiros prodromos, os sintomas caracteristicos de uma
préxima crise.

Entretanto parece-me que se enganam. Ainda € tempo de arrepiar caminho; e a situagao
atual, que comecgou tao rica de esperanga, tdo cheia de futuro, ainda tem muitos elementos que
nao foram sacrificados, e que, bem desenvolvidos, podem servir de programa as circunstancia
atuais.

Reabilite-se esta bela idéia da conciliagdo dos espiritos, evite-se que seja substituida
por uma conciliacdo de interesses individuais; aceitem-se todas as adesdes, mas ndo se
suplique nem uma; chamem-se todas as inteligéncias a concorrer para o bem do pais, mas nao
se exija uma transigéncia imoral que nio pode ser duradoura; respeitem-se todas as opinides e
deixe-se a oposicdo inteiramente livre, porque se for leal, auxiliard o governo, se for
licenciosa, se desacreditard por si mesma.

Por hoje tenho feito os meus cumprimentos a constitui¢do, dando-lhe os bons anos, e
desejando-lhe muitos séculos de vida para gosto dos seus amigos e de toda a sua familia;
posso, portanto, dar uma vista de olhos pelo que me vai por casa.

Data veniam ! Permiti, mestre, que ainda uma vez profane o sagrado santudrio da
justica, cuja guarda vos foi confiada. Estou convertido as custas; mas, como ne6fito ignorante,
tenho algumas duvidas a respeito.

Que fizeram as pobres irmandades e corporagdes de mao=morta para pagar ao juiz de
capelas e residuos um juro de 6% de um capital que ndo receberam? E isto sem terem
demandas nem pleitos, e somente porque o Estado julgou conveniente inspecionar as suas
contas.



Ai! perdao! ndo me lembrava que tinha sido erro de imprensa. Santa invengdo de
Gutemberg! Nao ha nada que te pague! Com que facilidade fazes do branco preto! A pena diz
0 que quer: a imprensa € quem paga as custas.

Depois da descoberta do erro de imprensa feita pelo P. do Jornal do Comércio,
dezenove dias depois da publicacdo do regimento, estd me parecendo melhor é abandonar a
questao das custas, porque do contrério a nossa imprensa fica desacreditada para o estrangeiro

O meio por cento do porteiro? Erro de imprensa. Os seis por cento do juiz de capelas?
Erro de imprensa. Os dez contos que hé de lucrar o porteiro de 6rfaos? Erro de imprensa. A
ridicularia de estabelecerem custas de 200 rs. Até para Presidente da Relagcdo, em vez de uma
gratificacdo anual? Erro de imprensa.

Ja estou com medo que ndo descubram que o titulo do regimento e a referenda do
ministro sdo erros de imprensa.

Que papel ficamos nds fazendo, Sr. Conselheiro Ferraz, tendo gasto o nosso tempo a
atacar apenas uns tipos trocados, e umas letras sem sentido, sem idéias!

Mas, que coisa célebre! Parece que os trés jornais da corte se apostaram para errar
justamente no meio por cento! E o erro foi tdo imperceptivel (era de cerca de dez contos
anuais) que s6 depois de um escrupuloso exame de dezenove dias é que se deu com ele!

O préprio Sr. P, no seu artigo de quinta-feira, defendeu o erro de imprensa, iludido
como nos; e s6 ontem € que fez a importante descoberta. Maldita imprensa! Eis a razao por
que se prefere uma compilagdo do direito civil manuscrito, tendo-se uma em letra redonda,
cujo unico defeito € estar pronta.

A propésito, tomo a liberdade de pedir ao Sr. P. que assista ao curso de leitura
repentina do Sr. Castilho.

Como deve saber, o curso foi aberto quinta-feira por um discurso de uma extrema
simplicidade, e que talvez por esta mesma razao satisfez o auditério. Estavam presentes o Sr.
Ministro do Império, o Sr. Marqués de Monte Alegre, Visconde de Itaborai e Sapucai, o
Conselho de Instrucdo Publica, e muitas pessoas de distincao.

O Sr. Ministro dos Estrangeiros chegou tarde, porque foi de gondola, segundo
observaram os mirones.

Se o0 método do Sr. Castilho produzir vantagens reais, como esperamos, nao acontecera
ao Sr. P. a mesma coisa que na quinta-feira, em que com as pressas de responder, mostrou nao
ter lido o meu artigo de domingo.

Onde viu o correspondente que me queixei? Onde foi que lhe pedi tempo para expor as
minhas opinides? Quando viu que me calei e fugi da questao?

A isto s6 uma resposta. Se o Sr. P. tem o costume de estudar, de trabalhar e escrever
para a imprensa, quando um motivo grave de aflicao exige todos os seus cuidados e preocupa
inteiramente o seu espirito, eu o respeito como um homem forte, que ndo dd peso as misérias
da vida humana. Entretanto considero-me muito feliz por fazer-lhe o contraste.

Quem se queixa € o correspondente, que, depois de ter comungado com as defesas
impréprias de certos campedes do regimento de custas, estranha que o motejo tenha
substituido a argumentacao, e pede nao trilhemos a senda dos declamadores politicos.

Como nos responderam? Nao quero reviver uma coisa de que felizmente parece-nos
que os defensores do regimento estdo arrependidos; e, j& que o Sr. P. quer voltar a
argumentagao, pedimos-lhe que discuta, mas que nao veja nas censuras feitas ao regimento
uma contradicdo com o tempo que levou a elaborar-se. Isto pode ser uma circunstincia
agravante contra o regimento, € nunca uma contradi¢ao.

Com o artigo do correspondente, publicado no Jornal de ontem, lemos igualmente a
noticia de ter professado um frade no Convento do Carmo desta corte.

Nao sabemos quem autorizou semelhante ato, sobre o qual o nosso governo desde
muito tempo guarda uma prudente reserva. Pretende-se acaso reabilitar as ordens monadsticas,



o claustro, e faze-lo concorrer para o bem publico auxiliando a instrucdo publica, os
estabelecimentos de caridade, a catequese, ou mesmo a vigilancia das prisdes, como se usa em
Leao?

E tarde; os dltimos restos de algumas ordens religiosas que tivemos néo tm regra nem
disciplina, nem instrucdo que outrora adquiriam; e apenas vegetam entre quatro paredes,
esperando o dia de sua completa extin¢do, que ndo ha de estar muito remoto.

A regeneracdo do claustro no nosso pais é uma obra impossivel; alguns homens ilustres
que hoje existem, como Monte Alverne, o bispo de Crisépolis e outros, sdo representantes
ainda daqueles tempos de prestigio e de ilustra¢do, em que a solidao do claustro era iluminada
pelo fogo do céu.

Presentemente, se um ou outro mogo se distingue, o que € raro, nada a clausura, e sim a
sua inteligéncia, ao seu estudo, aos seus esforcos pessoais; o frade antigo ainda pode existir,
como uma velha ruina: mas a ordem, o espirito de unido, o vinculo sagrado, desapareceu, e
com ele, a existéncia dos conventos.

Se a regeneracdo, pois, ndo é possivel, que explicacdo tem esse ato de profissdo? Nao
descubro nenhuma; ndo me ocorre um motivo que possa atualmente justificar a inabilitacao de
um homem para os cargos publicos; a condenacdo de uma atividade e de um elemento de
trabalho a que o pais tem direito.

Para mim o frade é um tipo histéria, que passou como o antigo sacerdote, como 0s
filésofos, os escoldsticos, os eremitas, os cavaleiros, os macgons, € que, tendo feito o seu
tempo, pertencem as lendas e as cronicas.

Nao sabem quanto me pesa ter de falar contra os frades justamente na quaresma; mas
nio ha outro remédio; e, como eu nao falo contra os homens, e sim contra o burel ou a
estamenha os cobre, a consciéncia nao me acusa de pecado.

Outra coisa seria, se me desse na cabeca subir o morro de Santa Teresa, ou mesmo ir
até o recolhimento da Ajuda, onde talvez me revelassem bem lindos mistérios!

Se o Sr. Ministro da Justica quer fazer uma obra meritéria, € dar a estes
estabelecimentos um fim caritativo e de beneficéncia publica. O que lucra o pais com ter uma
casa para algumas doceiras presentearem as pessoas de amizade?

Ao contrdrio, se estes estabelecimentos pudessem criar mulheres como as Irmds de
Caridade, € facil prever as vantagens que deles nos resultariam.

Demos um salto; e suponhamos que € chegado o domingo de Ramos, tempo em que ja
se pode tratar de coisas profanas. O Cassino ndo nos pretende dar bailes este ano?

Num tempo de tantas gragas, acho que esta € demais; porém, se tal é a sua tencao,
avise-nos, porque, com a febre de companhias que hd, num momento se organizard uma
empresa para bailes.

Vai criar-se uma de seguro geral. Nao hd nada melhor. Muito sujeitinho pretende
segurar-se contra o casamento: os maridos vao segurar a vida da mulher na esperanca de
perder. De um findrio sei eu que, acendendo uma vela a Deus e outra a Satands, se propde a
segurar a oposicao e o ministério; a divida é quanto a primeira, se aparecerd seriamente; e
quanto ao segundo, se a companhia o aceitar.

Eu, se fosse a companhia, aceitava com algumas cldusulas e reservas, como, por
exemplo, repelindo todos os erros... mesmo os de imprensa.

Nao sabeis qual o verdadeiro erro de imprensa? Foi o de censurar o tal regimento de
custas; foi o de discutir uma obra tdo augusta; foi o de se ter animado a defender-se de
insultos pagos policialmente.

Basta! nem mais uma palavra. S6 agora é que me recordo que o ministério tem estado
de dor de cabeca. O Sr. Marqués de Parand, desde segunda-feira, sofre de uma moléstia de
figado, da qual costuma ser atacado. Felizmente tivemos a satisfacdo de saber que S. Ex*
acha-se sensivelmente melhorado.



No meio de todos os contratempos que tendem a embaracar a marcha regular da justica
no nosso pais, apraz-me ver como os magistrados novos vao dando alguns exemplos de
integridade e firmeza.

Nao ha muito tempo o Dr. José Caetano pronunciou um homem que se dizia ter fortes
protecdes. Agora o Sr. Dr. Izidro condena uma pessoa que ocupa uma posi¢ao distinta na
sociedade pelos seus grandes haveres e pela sua influéncia.

Nao entramos no mérito da sentenga, nem podemos apreciar os seus fundamentos; mas
0 que nao se pode negar € que o juiz que lavrou uma condenagdo desta ordem, deu uma prova
incontestdvel de inteireza e de retidao. Quando mesmo a sentenga nao fosse justa, estamos
certos que a inten¢do que a ditou foi da mais vigorosa eqiiidade.

Agora, meu amavel leitor, até 1° de abril.

Entendeis?

XXV
Rio, 1°de abril

Descobriu-se afinal! A questdo das custas € uma querelle d’allemand! O regimento foi
o pretexto, e a causa verdadeira ndo se pode conhecer.

Quem sabe! Talvez os que censuram o regimento sejam empregados da Secretaria da
Justica, ou eminentes jurisconsultos incumbidos da fatura de codigos civis!

Os defensores, estes, sdo homens independentes, que nunca solicitaram coisa alguma
do Ministério da Justica, que podem ter aceito uma comissdo cientifica, sem por isso haverem
transigido com a sua consciéncia, ou desistido da mais ampla liberdade de pensamento.

O que, porém, héa de notdvel nisto € que a censura ndo procura disfarcar-se com a capa
do andnimo, ao passo que o elogio tem pejo, tem vergonha de aparecer em puiblico com o seu
verdadeiro nome. Como € bela e louvavel essa modéstia dos grandes talentos!

Mas qual serd essa verdadeira causa que ndo se pode conhecer? Serd alguma das
anedotas que se contam por ai a respeito da maneira por que vai a nossa reparticao da justica?
Serd um desses muitos mistérios de secretaria que ja comecam a divulgar-se, e a tomar as
proporcoes de um grande escandalo?

Nao estamos agora para investigar este ponto; mas, se os defensores do regimento
desejam muito, estamos prontos a tentar com eles uma pesquisa, que talvez se torne
interessante. A exemplo de Xavier de Maistre, de A. Karr e de Garrett, escreveremos a nossa
viagem Autour du Palais de Justice.

Esta obra hd de ser um monumento de gldria para muita gente, um livro precioso,
digno de ser estudado pelos pretendentes, profissdo esta que ainda ndo tem um roteiro certo
pelo qual se guiem aqueles que a seguem!

Mas, por falar nisto, ia-me esquecendo dizer o quanto me tem incomodado ver a causa
do Sr. Ministro da Justica — uma tao bela causa — comprometida sem dé por um dos P.P. do
ministério, pelo P. do Jornal do Comércio.

Depois de ter falado (a propdsito de custas) em fivelas de cal¢do, em ordculos de Ténis
e esfinges do Egito, nas histdrias da vovod, nos iconoclastas, no Ministro Roland, e na abébada
celeste, acabou por chamar a justica barata!

E entdo! Que me diz a isto o Sr. Ministro da Justica? V& como se desrespeita a S. Ex.?,
como se ridiculariza uma instituicdo de tanta gravidade sobre a nossa magistratura, € sobre
todos os empregados dessa reparticao?



Se a justica € barata, segundo diz o P. do Jornal do Comércio, a conseqiiéncia € facil
de tirar; razdo por que o autor da lembranca tem o cuidado de declarar que € inteiramente
alheio a essas coisas judicidrias e forenses.

Mais um titulo, por conseguinte, para bem tratar de questdes desta natureza!

Quanto aos negocios das custas, ja ndo tenho nada que dizer em semelhante discussao,
visto que os defensores do regimento estdo fazendo sabatina e destruindo mutuamente as
objecdes e argumentos que cada um apresenta.

O P. do Jornal do Comércio elogia as custas, a ci€éncia de vov0, a razdo dos séculos
passados, as coisas velhas e carunchosas; o P. do Correio Mercantil aceita a idéia civilizadora
da revogadora das custas, e condena o sistema emolumentdrio como usanga obsoleta dos
nossos antepassados. Um diz que temos justica barata e gratuita, o outro que urge fazer os
tribunais acessiveis ao rico e o pobre.

Assim, pois, 14 se avenham os dois, que nds lavamos as maos neste negdcio: podem
discutir livremente, podem brigar a sua vontade. S6 peco a Deus, para bem do Sr. Ministro da
Justica, que ndo se realize o antigo anexim: Brigam as comadres, descobrem-se as verdades.

Com efeito, a questdo estd o mais interessante possivel. As estrelinhas do Jornal do
Comeércio, depois de uma luminosa defini¢do de imposto, declaram magistralmente que as
custas ndo podem ser classificadas como uma contribui¢do daquela natureza. Ontem apareceu
o P. da mesma folha, dizendo “que as custas se devem considerar como um imposto, que
afinal recai integralmente sobre o demandista de ma fé para punir a sua avidez”.

Parece mesmo uma coisa de propdsito e caso pensado; um diz uma coisa, o outro
contraria imediatamente, e, o que € mais engracado, contradiz-se a si mesmo. Assim o Sr. P.
do Jornal, que “pouco sabe de estilo forense e de férmulas sacramentais”, declara
dogmaticamente que ndo se devem prescrever essas palavras que ele nem compreende.

Mas o correspondente tem medo que, “condenando aquelas férmulas como intteis, se
sacrifique uma garantia de precedéncia (nao entendo) para com os direitos da parte”; e como o
Sr. P. tem medo, esta acabado, nao se deve fazer a reforma.

Na verdade, que fortes garantias ndo existem nesses aranzéis dos termos antigos,
nesses erros gramaticais que formam uma giria, a que infelizmente se chama estilo forense!

Quando no comeg¢o de uma escritura se diz: “Ano do nascimento de Nosso Senhor
Jesus Cristo de mil oitocentos e cingiienta e cinco, aos tantos de tal més, etc.”, a parte tem
mais garantia do que se escrevesse simplesmente a data do ano e do més.

Se o advogado no libelo se esquecer de tracar meia ddzia de letras maitsculas, que
traduzidas formam um palavreado de rdbula, a causa estd perdida, as leis da justica ficam
desrespeitadas!

E, portanto, conservamos essas frases ocas, que nada exprimem, que s servem de
fazer da linguagem da justica uma espécie de algaravia, uma giria incompreensivel que ainda
mais auxilia a dependéncia em que vivem as partes a respeito dos homens de justiga.

Olhe, Sr. P., quem o obriga a falar dessas coisas comete uma impiedade, porque esta
comprometendo a sua reputagdo de andnimo, que ja ia tdo bom caminho com aqueles seus
primeiros devaneios juridicos, com aquelas glosas feitas a reforma judicidria.

Dizem que os motes vinham da Secretaria da Justica, mas eu ndo creio em semelhante
aleive. Sdo coisas que espalham adrede os invejosos, que tém ciime do seu génio, da ciéncia
infusa, capaz de tratar profundamente de questdes de que pouco entende.

E o erro de imprensa? Ndo € interessante essa omissdo em que falam todos os
defensores do regimento, mas que nenhum deles sabe qual ela é? Nao é tdo regular que o
regimento esteja em execucgdo, que os porteiros vao recebendo o meio por cento, € que o
ministro ativo e laborioso nem sequer se dé ao trabalho de expedir uma circular retificando a
omissdo do regulamento?



Todos os dias aparece um novo achado. O primeiro foi o erro de imprensa, depois os
erros de copia. Pobres compositores, pobres copistas, que carregais com as culpas de vossos
ilustres colegas! quando digo vossos ilustres colegas, refiro-me aos que compoem c6digos, e
aos que copiam regulamentos e reformas dos livros franceses e das revistas de legislacdo.

Semelhante lembranca do erro de imprensa foi desgracada; todos viram nisto uma
confissdo dos defeitos e das irregularidades do regimento de custas — confissdo desairosa —
porque nem ao menos tiveram a coragem de a fazer como uma declara¢io formal, como uma
satisfacdo as justas e comedidas censuras que apareceram.

Mas entenderam que ficava mal aos mestres, aos decanos da ciéncia, aos novos
Papinianos, dizem claramente que tinham errado, sobretudo quando discutiam com uns
ignorantes, que ndo sabem coisa alguma, e que sem a menor modéstia ousam falar em
jurisprudéncia, quando homens como o Sr. P., sacudindo a sua cabeleira empoada, deixam
cair o polme sucoso da ciéncia.

Esta tltima frase é augusta; servimo-nos dela, mas nao sabemos o que quer dizer. Nao
faz mal: seguimos o exemplo do correspondente do Jornal do Comércio.

Concluindo, porém, este artigo, ndo podemos deixar de felicitar-mo-nos por ver que
alguns dos mais distintos e extremos defensores do regimento de custas confirmam com o seu
talento e os seus conhecimentos a necessidade de acabar com as custas que percebem os
juizes, e de livrar a magistratura desse cancro, embora se conserve o regimento antigo para os
oficios de justica.

Nunca desejamos reformas precipitadas. Quando atacamos em geral a institui¢do das
custas, foi sempre na idéia de que, reconhecida ela como defeituosa, devia ser pouco a pouco
substituida por um sistema mais perfeito.

Por isso, se o Sr. Ministro da Justica pretende realizar semelhante melhoramento,
podera contar da nossa parte com aquela mesma pequena e pouco valiosa adesdo que temos
mostrado sempre que S. Ex.* tem iniciado uma medida qtil para a nossa legislacdo.

A pena que sem interesse nem consideragdes defendeu a sua reforma judicidria, e
censurou o seu regimento de custas, desejaria poder fazer alguma coisa para a ado¢ao de uma
idéia cujo grande alcance todos compreendem.

Isto, porém, nao quer dizer que voltamos da nossa maneira de pensar a respeito do
regimento. Ndo: temos a este respeito uma opinido firme; mas, desde que atingimos o fim
desejado, guarde cada um a sua convic¢do e unamo-nos para fazer um servigo a justica do
nosso pais.

Quando a questdo que presentemente se agita nos levar a extin¢do das custas que
percebem os juizes, todos nods teremos motivos de nos felicitarmos.

Se a razdo estd da parte dos defensores do regimento, que sustentam a necessidade de
uma autorizacdo do corpo legislativo, cabe-nos a nds a iniciativa de uma idéia util e
conveniente.

Se, ao contrdrio, nds temos a justica pelo nosso lado, os defensores do regimento terdo
prestado um relevante servico a causa publica, dando o exemplo de uma discussdo leal,
aceitando a verdade de onde quer que ela venha, e auxiliando com as suas luzes uma reforma
de grande interesse.

Agora, meu amavel leitor, podemos conversar mais familiarmente sobre outras coisas
da semana.

Esqueci que hoje é o 1.° de abril. O que vos tenho a dizer € muito sério. Pretendia
escrever-vos um folhetim apropriado ao dia; mas neste tempo de custas tudo custa, e por isso
resignai-vos a sensaboria da quadra.

Demais, os poissons do 1.° de abril comecaram este ano tdo cedo, que ja perderam a

graga.



O tudo e nada do Jornal do Comércio, que escreve sempre a segunda parte do seu
artigo e nunca chega a primeira, descobriu que o regimento de custas era uma pulha.

No Maranhdo os visiondrios espalharam que o Dr. Olimpio Machado fora demitido da
presidéncia justamente no momento em que aquele digno funciondrio merece toda a confianca
do governo pela sua excelente administracao.

Nesta corte o Teatro Lirico também nos pregou um formidavel logro com o seu baile
alcunhado de Remorso. Se alguma coisa hd nesta farsa que se pare¢a com o titulo, é o
sentimento do autor por té-la composto, e o da diretoria por se ter animado a fazer representar
uma coisa tao grotesca.

O outro logro foi a récita de quinta-feira, que se transferiu a pretexto de moléstia. Se
esse foi o verdadeiro motivo, ndo sei; a diretoria soberana nao d4 satisfacdes ao publico; mas
diziam por ai que naquele dia, por volta do meio-dia, ainda ndo se tinha vendido um sé bilhete
de geral. Naturalmente os apaixonados da Zecchini estavam todos aflitos com a moléstia da
terza-donna.

Ainda uma vez insistimos para que se acabe com esse monopdlio lirico, tdo prejudicial
aos interesses do publico. Ndo sei que razdo, ou antes que escrupulo pode fazer continuar
semelhante estado, e recear uma concorréncia cujas vantagens sdo geralmente reconhecidas.

Temos uma nova empresa lirica, que sem nenhuma subvencdo se propde dar
espetaculos no Teatro Sao Pedro de Alcantara. O governo devia ndo s6 autorizar semelhante
empresa, como facilitar-lhe todos os meios de levar a efeito o seu projeto; porque assim
conseguimos ter excelentes representacdes, melhores artistas, e farifamos dentro de alguns
anos uma grande economia, reconhecendo que podem existir empresas liricas ndo
subvencionadas.

Outra grande vantagem desta empresa € a edificacdo de um grande teatro lirico com as
propor¢des necessdrias para facilitar a entrada a todas as classes da sociedade; para isto pede a
empresa durante dez anos uma subvencao anual de 120 contos, ficando o teatro pertencendo
ao governo no fim do prazo da duracdo da companhia, que é de quinze anos.

Ora, se atendermos a que o governo teria de despender mais de mil contos na
edificacdo de um teatro daquelas propor¢des, se considerarmos na economia da subvencao, €
evidente que muito ganhamos em auxiliar a nova empresa, e fazer com que ela realize o seu
plano o mais breve possivel.

E basta de idéias profanas; estamos na Semana Santa, no tempo da Sagrada Paixao, dos
santos e poéticos mistérios da nossa religido; ai vém os dias de prece e recolhimento, e as
romarias pelas igrejas.

Este ano a Rua do Ouvidor deve estar brilhante. Além das belas casas que por este
tempo costumam apresentar-se com todo o luzimento, teremos um novo estabelecimento
preparado com o maior luxo e bom gosto.

A Notre-Dame de Paris abre amanha o seu magnifico saldo. A respeito de elegancia e
riqueza € delicadamente o primeiro estabelecimento deste género que existe na corte.

Que felicidade para os maridos e pais de familia! Hao de pagar caro os vestidos e as
modas; porém ao menos terdo o consolo de reverem-se em magnificos espelhos, de pisarem
macios tapetes, e recostarem-se em comodas poltronas.

O que ¢ verdade é que de amanhd em diante as mocinhas do tom terdo um lindo
palacio de fadas, e os homens casados um verdadeiro purgatério em vida.

famos fechar este artigo, quando nos contaram que a relacdo desta corte tinha
absolvido ao procurador de causas Antonio Manuel Cordeiro. No lugar competente
examinaremos este processo, € apreciaremos a justica dessa absolvi¢do, dada a favor de um
homem sobre o qual pesava tdo grave acusagao.



XXVI
Rio, 15 de abril

Nestor Roqueplan, o espirituoso escritor que tdo exatamente descreveu o tipo do
larmoyeur, esqueceu-se de classificar uma das espécies mais interessantes deste género de
bipede implume: o larmoyeur jornalista.

E verdade que esta importante descoberta estava reservada para nossos dias.
Conheciam-se diversas classes de larmoyeurs, como politicos, os parlamentares, os
pretendentes, os conquistadores; mas o larmoyeur jornalista s apareceu pela primeira vez no
sabado da aleluia, no dia de Judas.

Apareceu declarando que estava triste, muito triste, e queixando-se, e pedindo que o
consolassem! Que pena! Que penal...

Lastimava-se por causa do dia? Nao creio; é mais natural que se ressentisse de alguma
injustica grave, que estivesse possuido de algum despeito violento.

Que pena! Consolai-o, leitores, porque do contrario ficareis privados do vosso
divertimento das quintas, da graca e do espirito de tao belos artigos. Napoledo quer abdicar;
César recusa o império; Talma retira-se do teatro! Oh! desgraca!

Acho escusado dizer-vos a folha a que devemos essa tdo curiosa invengdo do
larmoyeur, assim como o nome do seu abengoado autor.

Qual o jornal desta corte que se distingue pela brilhante iniciativa que tem tomado nos
melhoramentos da imprensa?

O Jornal do Comércio.

O que € que exprimem as ldgrimas com a sua eloqiiéncia sublime, com a sua expressao
irresistivel? Tudo e nada.

S6 vos peco, por bem de todos, que ndo deixeis de consolar o nosso larmoyeur, pelas
razdes que ja vos disse. Escrevi algumas correspondéncias elogiando o seu estilo, o chiste dos
seus artigos, e sobretudo que ndo vos esque¢cam os lindos pds-escritos, dignos de rivalizar
com as cenas de uma comédia espanhola!

E preciso também chami-lo algumas vezes, a propésito, de sibio. De génio, de
portento. Gato ruivo do que usa, disso cuida, diz um provérbio nosso.

Demais, o homem € amigo de todo o mundo. Conselheiros de Estado, marqueses,
viscondes, ministros, pertencem ao circulo dos intimos. “Meu amigo Bellegarde, meu amigo
Pedreira, meus amigos marqueses”, sdo frases que lhe v~em a todo o momento ao bico da
pena.

E ndo cuidem que € por vangloriar-se; ndo, € simples forca de amizade, é o poder da
simpatia. O nosso escritor € o Pollux de todos os Castores, € o fidus Achates da humanidade
ministerial.

Ora, um homem que se acha nesta posicdo, e que nio € justamente apreciado, tem
direito a ficar triste, a mostrar-se despeitado e a esmagar 0s outros com a sua ironia
tranchante, chamando-os de sdbios e de génios; isto é: atirando-se em corpo e alma, em
palavras e obras, sobre a cabeca daqueles que ainda o ndo reconheceram como tal!

E, a falar a verdade, o publico tem sido injusto e o Jornal do Comércio ingrato. Ja 14
vao ndo sei quantos artigos, € nem sequer ainda fizeram sair a mais pequena publicacdo a
pedido elogiando o luzeiro da imprensa, que tudo sabe e nada ignora, o amigo de todo o
mundo.



Voltando, porém, ao meu autor, a aparicdo do Larmoyeur jornalista faz-me lembrar
uma pdgina sua que li hd tempos, e que recomendo aos meus leitores.

Na opinido do espirituoso escritor, a arte de chorar a propdsito € a primeira das artes,
assim como as ldgrimas sdo a tnica lingua universal que existe na terra, € que provavelmente
foi falada antes da Torre de Babel.

Quereis a prova?

Abri a boca e chorai... todo o0 mundo entendera que tendes fome.

Chorai e bebei as lagrimas; e logo se conhecera que estais morrendo de sede.

Levai a mao ao coracdo e chorai olhando uma mulher; e ela compreenderd que a amais.

Erguei ao céu os olhos rasos de prantos, juntai as maos; e ninguém deixard de entender
a prece muda de uma alma infeliz.

Voltai as algibeiras e deixai correr algumas ldgrimas; e logo se verd que ndo tendes
dinheiro nem crédito.

Uma lagrima isolada, que pende da pélpebra, e corre lentamente por um rosto pélido e
triste, exprime uma dor silenciosa e concentrada; € como uma gota de fel que verte o coragao.

Duas ldgrimas limpidas que empanam as vezes o brilho dos olhos, e se desfilam
docemente pelas faces, dizem uma saudade, uma suave recordagao.

O pranto e os solucos sdo a expressao do desespero, assim como uns olhos rasos de
lagrimas e um sorriso revelam o momento da suprema felicidade deste mundo.

E entretanto, apesar do poder irresistivel desta linguagem universal, todo o mundo trata
de rir, e ninguém sabe chorar. As lagrimas vao caindo em desuso; e apenas nas despedidas e
nos enterros ainda se usa, bem que raras vezes, deste meio persuasivo.

O Sr. Ministro do Império na sua reforma da instru¢do publica esqueceu-se de criar
uma aula especial desta arte, ou desta lingua, como quiserem. Num tempo em que o ensino se
multiplica, em que ha escolas para tudo, € imperdodvel que ndo exista uma escola onde se
aprenda a chorar a proposito.

O choro, segundo o nosso autor, é um flux a deux robinets; € um jorro que inunda num
instante, penetra pelos poros da vossa sensibilidade, e vos faz transbordas o coracao.

E preciso, portanto, que cada homem tenha 2 sua disposicio uma fonte lacrimal
abundante, e sempre pronta a soltar o repuxo. E preciso também que saiba usar dela conforme
as regras darte.

Assim, as vezes € mais conveniente uma dessas ldgrimas silenciosas de que ja vos
falei; outras, € preferivel uma chuvinha, uma garoa; e alguns casos havera que seja necessario
uma inundag¢ao, um verdadeiro dilivio lacrimal, do qual nem o mesmo Noé escaparia.

S6 os mestres podem ensinar esses segredos darte, e adestrar os seus discipulos nestes
rasgos, neste tropos, nestas figuras da eloqii€ncia lacrimal; por conseguinte: uma escola do
choro € indispensavel.

Aberta a aula, os primeiros que se matriculam sdo os namorados de ambos o0s sexos;
em segundo lugar os pretendentes, os candidatos a eleicao; depois os oradores, 0s ministros e
os jornalistas que aspiram a popularidade.

Finalmente se formar4 uma sociedade importante, uma ordem notdvel, uma corporagdo
distinta, cujos membros terdo o titulo de — chevaliers de la larme a [’ oeil.

Nao esquecam, porém, uma coisa, € é que nao sou eu que digo essas coisas; se nao lhes
agradam, queixem-se de Nestor Roqueplan, que foi quem as inventou. Eu o que fiz, apenas
como bom tradutor, foi presumir alguns pensamentos que decerto lhe escaparam, e que ele
naturalmente teria, se escrevesse nesta cidade, e ndo em Paris.

Isto posto, estou as vossas disposicdes; podemos conversar sobre 0 que nos parecer,
sobre o D. Pascoal no Teatro Lirico, sobre as noticias do Paraguai, sobre o frio e sobre os
divertimentos da semana.

Fostes sexta-feira a noite a Botafogo?



Vistes como estava brilhante a linda praia, com a sua bela iluminac¢do, com as suas
alegres serenatas, e com os bandos de passeadores que circulavam em frente do pal4cio?

Havia uma expansdo de contentamento e de jibilo em todas estas demonstracdes com
que era acolhida e festejada a vida de Sua Majestade. O arrabalde aristocrético se desvanecia
por ser durante algum tempo a residéncia da corte.

Uma banda de musica desfilava ao longo da praia, soltando as brisas da noite e aos
ecos harmoniosos daquela baia alguns temas favoritos do Trovador. Os grupos de mocinhas
travessas e risonhas se encontravam e se confundiam um momento numa nuvem de beijos e
abragos.

Aquelas areias felizes eram pisadas por muito pezinho mimoso, habituado a rocar com
o seu sapatinho de cetim os macios tapetes e o lustroso soalho dos ricos saldes; e por isso, se
observésseis bem, havieis de ver entre os passeadores perdidos na multidio muito Romeu,
muito Ossian, muito Goethe improvisado.

As auras da noite, que agitavam aqueles cabelos aveludados, que rocavam por aqueles
labios maliciosos, que passavam carregados de ruido, de musicas, de perfumes, trouxeram-me
no meio dos rumores da festa ao lugar onde estavam uma palavras soltas que pareciam a
continuacdo de uma conversa interrompida.

A primeira voz que me chegou ao ouvido era doce e melodiosa, era de moca, e pelo
timbre devia ser de uma boquinha bonita.

-Esté tudo muito lindo, dizia a voz; mas acho que falta uma coisa.

-O qué? perguntou o cavalheiro, que naturalmente dava o brago, ndo a voz, mas a dona
da voz.

-Devia haver um fogo de artificio.

-E o0 ha com efeito.

-Mas onde? Nao vejo.

-Nem o pode ver, porque esta nos seus olhos.

-Engracado!...

A brisa escasseou neste momento, € ndo me trouxe o fim da conversa; mas eu fiquei
compreendendo a razdo por que hoje ndo se usam como antigamente em todas as festas, as
girandolas, as rodas de fogo, etc. foram substituidas por outra espécie de fogo de artificio.

O que se usava outrora tinha o inconveniente de queimar a gente; mas esta queimadura
curava-se ai com qualquer remédio de boitica. O que estd em moda presentemente € pior,
porque em vez de queimar, abrasa, e dizem que por muito tempo.

O que eu sei € que € esta uma arte capaz de fazer concorréncia do larmoyeur, e digna
de sério estudo, ndo s para se poder bem usar dela, como para se evitarem 0s enganos € as
ciladas em que pode cair quem ndo tiver perfeito conhecimento desses segredos da
coquetterie.

Os homens que falam de tudo e nada dizem, t€ém ai um belo tema para dissertarem;
podem mostrar a influéncia util que deve ter aquele estudo sobre desenvolvimento da nossa
arte dramatica, tao desprezada e tdo desmerecida entre nos.

E isto vem a propdsito, agora que a nova empresa do Gindsio Dramético se organizou,
e promete fazer alguma coisa a bem do nosso teatro.

Assistimos, quinta-feira a primeira representacdo da nova companhia no Teatro de Sao
Francisco: foi a cena um pequeno drama de Scribe, e a comédia do Dr. Macedo.

Embora fosse um primeiro ensaio, contudo deu-nos as melhores esperancgas; a
representacio correu bem em geral, e em algumas ocasides excelentes.

O que resta, pois, é que os esfor¢cos do Sr. Emilio Doux sejam animados, que a sua
empresa alcance a prote¢do do que carece para poder prestar no futuro alguns servigos.

Cumpre que as pessoas que se acham em uma posi¢do elevada déem o exemplo de uma
protecdo generosa a nossa arte dramdtica. Se elas a encorajarem com a sua presenca, se a



guiarem com os seus conselhos, estou certo que em pouco tempo a pequena empresa que hoje
estréia se tornard um teatro interessante, no qual se poderdo ouvir alguns dramas originais e
passar-se uma noite bem agradavel.

Que vale entre tantas despesas de luxo a mesquinha assinatura de um pequeno teatro?
Que importa que se sacrifique uma ou duas noites para dar um impulso a nossa arte dramatica,
e ganhar para o futuro um passatempo util e agradavel?

No momento em que se soubesse que algumas das nossas notabilidades, citadas pelo
seu gosto e pelo seu amor a arte,eram assinantes do Gindsio, que as senhoras distintas prontas
a aplaudir um belo lance dramadtico, ndo haveria mais pena que julgasse se desmerecia
escrevendo para o teatro.

Assim, pois a essas pessoas compete dar o exemplo; quanto aos autores, estes estao
prontos, € um dos mais distintos jid tomou a iniciativa dando uma composi¢ao sua para a
abertura do teatro.

Nao € este o lugar proprio para uma critica literdria, e por isso nos abstemos de falar da
espirituosa comédia do Dr. Macedo, a qual foi muito bem acolhida.

Tivemos esta semana boas noticias do Paraguai. A perspectiva de guerra desapareceu;
e assim era de esperar, visto que aquela Republica ndo era de for¢a para lutar conosco. Tem, é
verdade, as suas Trés-bocas, mas cada um dos nossos vapores tem muito maior nimero de
bocas; e nao sdo bocas d’agua, ou de rio, sdo bocas de fogo.

Nas altas regides da politica trata-se da vaga de senador pela provincia da Bahia.

Nao faltam candidatos; mas ha um que € recomendado pelo seu merecimento e pelos
seus servicos, lembrado pelos homens mais ilustrados, e que serd muito bem aceito pela
provincia; falamos do Sr. Wanderley.

XXVII
Rio, 22 de abril

O Botafogo continua a ser o rendez-vous da sociedade elegante desta corte.

As tardes nao tém sido tdo lindas como deviam; mas felizmente ai vem o més de maio,
o més das flores, da poesia, a verdadeira primavera da nossa terra.

Comeca a estac@o dos bailes e dos saraus. O Campestre dd a sua primeira partida por
estes dias; o Cassino nos promete uma bela noite antes do fim do més.

Teremos naturalmente, como nos anos passados, uma febre dancante. Ninguém
escapard a epidemia; e até alguns malévolos espelham que o proprio ministério fard uma
contradanga.

Venha, pois, 0 més gentil, a estacdo das flores, com as suas belas tardes, com as suas
lindas manhas de cerracdo, com os seus dias puros e frescos!

Quanta coisa bonita que se prepara este tempo! Que belas noites, que alegres
divertimentos nos promete ainda o arrabalde do Botafogo!

Uma regata, um baile popular, e um fogo de artificio suspenso sobre as dguas limpidas
da baia! Que magnifico espetaculo!

A minha pena, coitadinha, ja estd tremendo de susto, s6 com a idéia de que ha de ser
obrigada a descrever todas essas maravilhas! Que se arranje como puder; € coisa que bem
pouco me embaraga.



Além destes encantadores divertimentos, ainda teremos outros que por ora estdo em
segredo, e que se revelardo a seu tempo; assim como muita novidade politica que se esta
guardando para a abertura das camaras.

Que novidades sdo estas? Nao sei; correm tantas versoes, que ¢ impossivel acertar com
a verdadeira. Cada um descreve a situacdo a sua maneira, forma conjeturas, e acaba fazendo
uma pergunta que estd no pensamento de todos:

-Haverd oposicao?

Entretanto, na minha fraca opinido, a situac@o € a mais bela e a mais esperancosa que é
possivel. Navegamos num mar de rosas ao sopro das brisas bonancosas; faz um tempo
soberbo: tudo sorri, tudo brilha.

E, se nao, lancem os olhos sobre a atualidade e estudem com atengdo os progndsticos
favoraveis que vao aparecendo.

Com a entrada da boa estagdo, as folhas de uma arvore que diziam carunchosas, as
folhas da Constituicdo, reverdecem. Hércules reveste-se da tinica de Nesso, e dispde-se a
recomegar os sete grandes trabalhos. A nossa marinha se enriquece consideravelmente com
uma nau de pedra, invento que ndo possuem os paises mais civilizados da Europa.
Finalmente, o exército teve uma promogao!

Nao h4, pois, que duvidar. A época é toda de esperancas; e, se por ai se véem esvoagar
urubus, ndo € porque o ministro esteja doente. Qual! € porque estamos tratando agora da
limpeza das praias.

Ha também uns sujeitinhos que espalham que o ministério ja ndo regula. Que contra-
senso! O ministério dos regulamentos! Bem se vé que sdo coisas a que ndo se deve dar o
menor crédito.

Assim, pois, creio que se pode responder negativamente a pergunta que fazem todos os
politicos. Nao teremos oposicdo. Tratar-se-4 de uma outra questdo juridica e administrativa;
far-se-do algumas interpelagdes, e nada mais.

Quatro meses depressa se passam; € os ministros, que gostam tanto do gabinete, mas
que tém uma ojeriza particular as cdmaras, tomardo um meio termo, e decidirdo nos saldes
com os deputados as questdes mais importantes da administracao.

O saldo € um terreno neutro entre a camara e o gabinete. No gabinete sé entram os
intimos, aqueles que estdo no segredo do dono da casa e que gozam da sua familiaridade. A
cdmara € o aposento onde ordinariamente tém lugar os arrufos e as zanguinhas do marido
com a mulher, onde de ralha e se passam algumas horas de mau humor.

No saldo, porém, recebem-se todas as visitas de cerimonia ou de intimidade; dao-se
bailes, reunides dancgantes e concertos. Conversa-se ao som da musica; conferencia-se a dois
no meio de muita gente, de maneira que nem se fala em segredo, nem em publico.

Se a palestra vai bem, procura-se alguma chaise-longue num canto da sala, e, a pretexto
de tomar sorvete ou gelados, faz-se uma transacao, efetua-se um tratado de alianca.

Se a conversa toma mau caminho, ai aparece uma quadrilha que se tem de dancar, uma
senhora a que se devem fazer as honras, um terceiro que chega a propdsito; e acaba-se a
conferéncia, e livra-se o ministro do dilema em que se achava, do comprometimento de
responder sim ou nao.

Um ministério prudente deve por conseguinte procurar sempre o saldo antes de entrar
na camara, e isto até mesmo por uma analogia com o que se passa nas relacdes domésticas e
na vida familiar.

Um namorado imprudente que, prescindindo das etiquetas, quisesse logo do primeiro
dia penetrar na cdmara de alguma beleza ficil que requestasse, corria seu perigo de ver-se
obrigado a saltar pela janela, a quebrar uma perna, e talvez a ser agarrado pela policia.



Ao contrdrio, um conquistador de tdtica, que primeiro se faz apresentar no saldo, que
concilia as boas gracas da mamae, e se inicia nos negdocios do papai, que se faz necessario, dai
a pouco passa a varanda, ao gabinete, e por fim conquista a camara.

Bem entendido, conquista a cdmara com o auxilio da igreja; assim como o ministério
deve conquisti-la com o auxilio da justica.

Estd, pois, definido o programa da nossa situacdo politica. O ministério deve abrir os
seus saldes, dar um baile as noites, e tratar de fazer com que haja bons espeticulos liricos, a
fim de os teatros serem concorridos.

Realizando este programa, nao deve ter medo dos deputados, porque ninguém deixara
as belas salas iluminadas e as elegantes rainhas da moda com todas as fascinagdes, para se ir
meter numa camara velha e escura, que até ja foi cadeia!

Além do sossego de espirito, ganhardo os ministros uma popularidade espantosa entre
as mocas, entre os ledes da cidade, e até entre os musicos e 0s sorveteiros, que abengoarao
este didrio consumo de notas e de sorvetes.

Nenhum folhetinista podera deixar de fazer o seu elogio quando no domingo passar em
resenha os magnificos saraus que tiverem lugar durante a semana, € acharem nas suas
recordacdes as mais belas idéias e as mais bonitas inspira¢des para um artigo poético.

As mocgas com este trato continuo fascinardo de todo os seus adoradores; € 0 nimero
dos casamentos se multiplicard consideravelmente, trazendo um sensivel aumento de
populacdo, devido unicamente a politica do ministério.

Deixemos por um momento esta perspectiva brilhante, para olhar um quadro triste da
semana, uma cena de luto em que devemos tomar parte.

Faleceu na noite de segunda-feira o Sr. Conselheiro Joao Duarte Lisboa Serra. Ainda
na flor da idade, sucumbiu a uma enfermidade cruel, depois de um longo sofrimento de cerca
de trés meses.

Reunia as virtudes civicas e a inteligéncia e integridade de vida publica os mais nobres
sentimentos do homem; era um zeloso empregado, um cidadao honesto, um amigo leal, e um
excelente pai de familia.

Nao ha muito tempo, numa carta que nos dirigiu, ofereceu-nos uma poesia feita nas
suas noites de insonia e de padecimento. Mal sabiamos nds, ao ler estes versos tao simples e
tdo repassados de magoa e de sentimento, que ouviamos o canto do cisne.

Aqui os copio com o trecho da carta. Os seus amigos, aqueles que o estimavam,
ouvirdo ainda uma vez as suas palavras.

“Adeus!

“Bem quisera terminar mandando-lhe alguma flor mimosa colhida como por encanto
no meio das vastas e mon6tonas Campinas deste meu prosaico retiro. Mas apenas deparo com
os ramos funebres do cipreste.

“Leia, pois, no meio das esperangas que lhe sorriem, esses tristes versos do desengano;
e receba no grito do moribundo uma lembranga indelével do amigo.

“E a minha ora¢do da manha.

Domine, exaudi orationem meam!

Morrer tdo mogo ainda! Quando apenas

Comecava a pagar a pdtria amada

Um escasso tributo, que devia

A seus doces extremos!

Morrer tendo no peito tanta vida,
Tanta idéia na mente, tanto sonho,
Tanto afd de servi-la, caminhando



Ao futuro com elal...

Se ao menos de meus filhos eu pudesse,

Educados por mim, legar-lhe o esforco...

Mas ah! que os deixo tenras florezinhas
A mercé dos tufées.

Vencerdo das paixoes o insano embate?

Sucumbirdo na luta do egoismo?

As crengas, a virtude, o sentimento,
Quem lhes hd de inspirar?

Nao te peco, meu Deus, mesquinhos gozos
Deste mundo ilusorio; mas suplico
Tempo de vida, quanto baste apenas

Para educar meus filhos.

E curto o prazo; dai-me embora ao fel

Dos sofrimentos; sorverei contente.

Liicida a mente, macerai-me as carnes
Estortegai meu corpo.

E apos, trangiiilo, volverei ao seio

Da eternidade. A fimbria do teu manto,

Face em terra, beijando, o meu destino
Ouvirei de teus ldbios.

Andarai, 1855.”.

Voltemos a pdgina, e passemos dos dramas verdadeiros e reais aos dramas escritos, as
cenas do teatro.

O Gindsio deu a sua terceira representacdo, na qual estreou uma espirituosa menina,
que tem um belo talento e as melhores disposicdes para a cena. Em algumas ocasides
especialmente representou com tanta inteligéncia, com tanta graca, que arrancou aplausos
gerais.

A companhia vai perfeitamente, tanto quanto € possivel aos modestos recursos de que
dispde. E conhecida geralmente a falta que temos de bons atores; e por isso nio hd remédio
sendo ir criando novos. O Gindsio por ora € apenas uma escola; mas uma escola que promete
bons artistas.

A sala é pequena; entretanto a circunspecdo que reina sempre nos espectadores, a
lotacdo exata das cadeiras e gerais, a regularidade da representacdo, fazem que se passe uma
noite agradavel, e muito mais divertida do que no Teatro de Sdo Pedro de Alcantara.

Se as minhas amadveis leitoras duvidam, vao examinar com os seus préprios olhos se
falto a verdade. Vao assistir a uma noite de espetdculo, e ver brincar na cena com toda a
naturalidade aquela interessante e maliciosa menina de que lhes falei.

As minhas leitoras se recusariam por acaso a fazer este beneficio a arte, dando tom a
este pequeno teatrinho, que tanto precisa de auxilio e protecao?

Estou certo que ndo; e estd me parecendo que esta noite enxergarei pelos camarotes
muito rostinho gentil, muito olhar curioso procurando ver se eu os enganei e faltei a verdade.



XXVIII
Rio, 28 de abril

Que linda noite, meu Deus!

Fazia um luar magnifico. As estrelas brilhavam no azul do céu. As brisas apenas
murmurejavam entre as sombras das arvores.

Era uma noite de abril, uma dessas belas noites da nossa terra, noites de poesia e de
romance.

Estdvamos no Passeio Piblico. Eramos dois, e conversdvamos sobre tanta coisa,
faziamos tantos sonhos acordados, tantos poemas de imagina¢do, que nem sei dizer.

H4 muita gente que prefere o dia a noite. Eu, ao contrdrio, sou da seita dos
peripatéticos, e sigo neste ponto a opinidao de Meri.

Nao hd coisa mais bela e mais poética neste mundo do que sejam as estrelas. O sol é
um astro egoista, incomodo, e que demais a mais faz-se de espido e quer intrometer-se em
tudo.

O sol causa dores de cabeca, queima as faces as mais mimosas, estraga as mais belas
cores, obriga a gente a ndo sair de casa, rouba-nos o prazer de passar no campo, e gera um
aluvido de insetos e mosquitos capaz de morder a todo género humano.

Decididamente prefiro a noite com as suas estrelas, com o siléncio de suas horas
mortas, € as suas sombras pélidas e melancélicas.

E sempre de noite que temos as nossas melhores idéias; e quando se trata de tomar uma
resolug@o importante, ninguém deixa de dormir sobre o caso.

Quanto a poesia, nem falemos. Se quereis sentir, se desejais ter inspiragdes, passeai de
noite ao relento, conversando com as estrelas. Ficareis poeta por forga.

O mesmo me aconteceu nessa noite de que vos falei. Conversdvamos sobre musica,
sobre a representacdo dos Puritanos, sobre o teatro, e de repente senti em mim umas faiscas
do fogo sagrado.

Lembrava-me da Charton, e parecia-me ouvir dessas belas volatas que brincam nos
seus ldbios, que se elevam gradualmente até confundir-se em ondas de harmonias, que
morrem a pouco € pouco, € vao perder-se num sorriso ou num ténue suspiro que lhe parte o
seio.

Muitas vezes faltavam-nos as imagens. Seria necessdrio recorrer a todas as artes,
materializar o som, colorir a voz, dar corpo a musica, para descrever todas as belezas desse
canto inspirado.

Assim hd umas notas que chamejam, irradiam como chispas brilhantes lancadas no ar;
ha outras que caem docemente como gota de orvalho da manha. Umas sdo brilhantes que
desferem raios de luz; outras sao flores que exalam perfumes a noite.

Muitas sorriem, brincam com os labios, aninham-se nas covinhas da boca, fazem mil
travessuras, furtam um beijo — e fogem. Algumas suspiram, tremem, vacilam como a lagrima
que se desfia pelas faces, palpitam como um seio oprimido, e por fim vem expirar suavemente
dentro d’alma.

As vezes dir-se-ia que o beija-flor se aninha no célice de uma rosa; outras que bate as
suas asas douradas e se langa no espago, colorindo-se aos raios do sol.

E todos esses arabescos e fantasias brilhantes que vos traga a imaginagao, todas essas
flores mimosas, esses raios de luz e esses lindos coloridos, ndo valem o drama cheio de
emogdes que se passa em vossa alma aos sons daquela voz harmoniosa.



H4 muito tempo ndo tem o nosso teatro uma noite como a dos Puritanos; a
representacdo correu  perfeitamente, e todos os papéis foram mais ou menos bem
desempenhados.

Dufrene, o novo tenor, apesar da pouca extensdo de sua voz, agradou. E um excelente
artista, e canta com muito estilo e muita expressdo. Estou certo que, quando estivermos
habituados como seu canto, 0 ouviremos com muito mais prazer do que nas primeiras noites.

Bouché foi perfeitamente no seu pequeno papel. A sua bela voz produziu o melhor
efeito no magnifico dueto do segundo ato.

A Charton excedeu-se. Graciosa nas expansodes infantis de um amor feliz, sublime no
desespero, natural nos desvarios da paixdo, foi artista desde o comeco ao fim. Havia naquele
dia o quer que seja que a animava, que a excitava a obscurecer os seus triunfos passados.

No dia antecedente ja tinhamos ouvido a Charton; mas despida de todo este prestigio
do teatro, de toda esta fascina¢do das luzes e da cena. Nem por isso a achamos menos
brilhante.

Foi isto domingo na festa de Sdo Francisco. A igreja estava armada com toda a
simplicidade. Apenas algumas grinaldas de rosas se destacavam pelas alvas paredes e caiam
do teto em festdes.

Uma meia obscuridade, empalidecida pelos raios dos cirios, realcava o aspecto grave e
simples do templo, e dava-lhe uma expressao de recolhimento e de santidade, que ndo tém
ordinariamente as nossas igrejas em dias de festa.

As litanias sagradas e os sons do 6rgdo se confundiam um momento; depois o siléncio
se restabelecia, € uma voz harmoniosa erguia ao céu uma prece traduzida nalguma bela
melodia que se casava perfeitamente com as palavras do ritual.

Cantou a Casaloni, o Bouché, o Gentil, o Arnaud, e finalmente a Charton.

Recedvamos uma desilusdo; pensdvamos que, fora do teatro, o seu canto nao tivesse o
mesmo poder. Mas o verdadeiro artista tem n’alma o fogo sagrado, a centelha divina, que, no
instante em que se anima, d4 brilho aos seus olhos e expressao aos seus gestos.

Um concurso numeroso enchia a igreja e assistia com satisfacdo a esta solenidade
religiosa de uma das ordens mais importantes desta corte.

Este ano muitos melhoramentos se introduziram, devidos ao zelo de um dos
definidores, o Sr. Miranda. Além da simplicidade com que ele fez ornar a igreja, admitiu o
costume europeu, e mandou colocar na capela-mor elegantes assentos para as senhoras.

Tudo preparado com muita singeleza e bom gosto, de maneira que as senhoras podem
assistir as solenidades, sem estarem expostas aos empurrdes da multiddo que as vezes se
apinha na igreja.

O hospital da ordem teve também um grande melhoramento com o servico da
iluminacao a gds que j4 se acha estabelecido, gracas a generosidade de um dos definidores, o
Dr. Isidro Borges Monteiro.

Estava em prética que o definidor incumbido do hospital carregava com a despesa da
exposi¢ao anual que era costume fazer-se. Entendeu o Dr. Isidro que devia acabar com este
precedente, que, além de ndo trazer utilidade alguma para a ordem, era excessivamente
incomodo aos doentes. Nesta idéia dotou o hospital com a iluminagcdo a gis, que monta a
perto de dois contos de réis, e acabou com as exposi¢des anuais.

Nao foi, portanto, unicamente uma generosidade, mas um beneficio real e muito
proveitoso que o Dr. Isidro fez a ordem. O hospital pode ser visitado em qualquer dia pelas
pessoas que solicitarem este favor; e estas poderdo bem julgar do estado vantajoso em que se
acha este estabelecimento.

Foi ainda por esforcos destes dois membros da ordem que se acabou com o uso das
mesas lautas e dos banquetes que se costumavam oferecer aos convidados depois da festa,
fazendo assim da casa de Deus uma espécie de café ou de restaurante.



Neste ponto do meu artigo vi-me obrigado, pela primeira vez, a passar uma repreensao
muito séria a minha pena, que desejava escrever uma dissertacao sobre o culto da igreja.

Nao houve remédio sendo lembrar-lhe os desvios em que muitas vezes caem certas
penas que escrevem sobre coisas de que ndo tém perfeito conhecimento.

Assim hé nesta corte um periddico, de que nem sei o nome que se julgou habilitado a
dirigir uma insinuacdo pérfida a um dos nossos mais distintos diplomatas, o Sr. Dr. José
Maria do Amaral.

Responderiamos a este artigo, se ndo estivéssemos convencidos que o tinico nome do
Sr. Amaral contém a maior defesa e o maior elogio que se possa fazer do seu cardter honesto a
toda prova. Além de que, pessoa mais habilitada j4 mostrou todas as falsidades em que caiu o
autor daquele escrito, o qual nem tem a coragem de sua opinido.

Batido com as suas proprias palavras, carregando com a responsabilidade de uma
acusacdo grave feita contra um alto funciondrio publico, devia ou aceitar a discussdao que lhe
ofereciam, ou distratar-se do que havia dito.Nao o fazendo, classificou muito claramente a
natureza dessa insinuacao.

Depois de lembrar este exemplo a minha pena, lembrei-lhe o que ja lhe tinha
acontecido a respeito do fudo e nada.

Lembrei-lhe que numa das revistas passadas tinha-me comprometido horrivelmente e
feito cometer uma injustica clamorosa contra um dos mais notdveis escritores do Brasil.

E tudo isso produzido por uma virgula travessa que saiu do seu lugar e foi-se
intrometer onde aonde ndo era chamada.

Eis o caso em duas palavras: Numa das revistas passadas escrevi eu com a melhor boa-
fé e sem malicia o seguinte:

“Os homens que falam de fudo e nada, dizem tém ai um belo tema para dissertarem,
etc.”

Agora, passando os olhos 0 meu artigo, fiquei pasmo: em lugar do que eu tinha escrito
havia uma blasfémia deste teor:

“Os homens que falam de fudo e nada dizem, tém ai um belo tema para dissertarem,
etc.”

E por isso vem o homem citando as tais malditas palavras: “Os homens que falam de
tudo e nada dizem!”

Eu que sou o primeiro a reconhecer (como ponto de fé, como dogma) a graca esquisita,
a fina elegincia, o bom gosto, o espirito delicado do sublime escritor do Jornal do Comércio,
podia cair naquele contra-senso e avangar que ele fala de tudo e nada diz?

Fala de tudo!... Que insinuagdo pérfida! Como podia eu dizer semelhante blasfémia, se
ele s6 fala de si e dos seus amigos?

E nada diz!... Outra falsidade. Nao sé diz, mas rediz, repete trés e quatro vezes a
mesma coisa. Queixa-se sempre de ser obrigado a escrever aquilo de que todos o desobrigam.

S6 quem ndo tiver lido... Que disparate! Pois alguém pode deixar de ter lido o Tudo e
nada? Nao € possivel! Depois da Quaresma, da Pdscoa e das confissdes, vem o tempo das
peniténcias.

Ja véem os meus leitores que nunca foi minha intengdo escrever aquele absurdo. A
minha pena, que tem a balda dos calemburgos, fez, sem que eu o sentisse, uma transposi¢ao
de virgula, e arranjou-me assim este grave comprometimento.

O homem, porém, tomou o negdcio ao sério; e, portanto, estou perdido. Que serd de
mim a lutar com uma pena que escreve com tinta simpdtica, € que por conseguinte tem a
amizade de todo o mundo?

E por onde foi comecar? Pelas minhas celebérrimas erratas! Que ha de ser de mim? Fui
meter-me no orcamento, eu que nao estou habituado a somar o dinheiro da nagdo e a contar os



emolumentos que as vezes se percebem pelos requerimentos das partes. E bem feito que o
mestre me dé o quinau.

Demais, ele tinha justa razdo de zangar-se. Eu ofendi-lhe um privilégio exclusivo,
usurpei-lhe um direito sagrado, ataquei um elemento essencial de sua existéncia, esbulhei-o
de um brevet de perfection, tirei-lhe um monopdlio que ele exercia, enfim, errei sem pedir-lhe
vénia e permissao.

E, antes que o ofenda segunda vez, vou mudar de assunto e falar de outras coisas.

O governo contratou finalmente a constru¢do de um teatro com a primeira empresa que
para este fim se organizou. Era tempo, porque o Provisério comeca de novo a revoltar-se
contra a permanéncia.

Na segunda-feira alguns barrotes do soalho entenderam que, estando passados os trés
anos de existéncia, tinham todo o direito de apodrecerem e partiram-se. E assim o fizeram,
dando ao governo e a empresa um grande exemplo de exatiddo e lealdade no cumprimento
dos contratos.

A policia, que assistiu ao fato, registrou-o, e, como o soalho estava no seu direito,
assentou que seria uma violéncia inaudita o contraria-lo.

Vejam que respeito se vota entre ndés a lei dos contratos! Que boa-fé preside as
convengdes! O Teatro Provisoério pode cair em cima das nossas cabegas, € ninguém tratard de
prevenir semelhante desastre; porque enfim o edificio sé tem obrigacdo de existir trés anos e
estes trés anos estdo concluidos.

Assim, pois, estamos bem servidos de teatros liricos; um estd em projetos, o outro em
ruinas. Veremos quem ganha a aposta: se o novo se construi antes do velho cair.

Quanto a mim, aposto pelo velho, apesar da boa vontade da empresa Pedro I, que se
empenha em realizar a sua idéia o mais breve possivel.

Desta vez deixemos em paz a politica; os ministros estdo muito ocupados com 0s
relatdrios. E um relatério vale por dez regulamentos.

XXIX
Rio, 6 de maio

Ontem, por volta de nove horas do dia, sai de casa com tencdo de visitar o novo
estabelecimento 6ptico do Reis, a Rua do Hospicio n°. 71.

Tinham-se feito tantos elogios deste armazém, do seu arranjo e elegancia, que assentei
de julga-lo pelos meus préprios olhos.

Nao foi, porém, esta a unica razdo que excitou a minha curiosidade. O que
principalmente me levava aquela casa era um sentimento egoista, um desejo de miope.

Les yeux sont les fenétres de I’ame, diz Alfonse Karr num livrinho espirituoso que
dedicou as mulheres

Ora, hd muitas almas que tém a felicidade de poderem de manha cedo abrirem as suas
janelas de par em par, e se debrucarem nelas para espreitarem o que se passa diante do nariz.

Outras mais modestas, como as almas das mocinhas timidas, abrem a meio as suas
janelas, mas se escondem por detrds das gelosias que formam seus longos cilios de seda; e
assim véem tudo sem serem vistas

Algumas, porém, sdo tao felizes, que, quando abrem as suas janelas, véem-se obrigadas
a descerem imediatamente as empanadas. Estas sdo as almas dos miopes que usam de 6culos
fixos.

Estou, portanto, convencido que as janelas d’alma sao em tudo e por tudo semelhantes
as janelas das casas, com a unica diferenga do arquiteto.



Assim, ha olhos de sacada, de peitoril, de persianas, de empanadas, de cortinas, da
mesma maneira que hé janelas azuis, pretas, verdes, de forma chinesa ou de estilo gético.

Essas janelas d’alma sao de todo o tamanho.

Umas excedem a medida da Camara Municipal, e deviam ser multadas porque afetam a
ordem e o sossego publico; sdo os olhos grandes de mulher bonita.

Outras ndo passam de pequenas frestas ou seteiras, como certos olhos pequeninos e
bulicosos que, quando olham, fazem cécegas dentro do coragao.

O que, porém, dava matéria a um estudo muito interessante € o0 modo por que a alma
costuma chegar a janela.

A alma é mulher, e como tal padece do mal de Eva, da curiosidade; por isso, apenas ha
o menor barulho nas ruas, faz o mesmo que qualquer menina janeleira, atira a costura ao lado
e corre a varanda.

Entretanto cada um tem o seu sistema diferente.

As almas francas e leais debrucam-se inteiramente na sacada, sorriem ao amigo que
passa, cumprimentam os conhecidos, e as vezes oferecem a casa a algum dos seus intimos.

Outras, ao contrdrio, nunca se reclinam a janela, ficam sempre por detrds da cortina, e
olham o que se passa por uma pequena fresta. Deste niimero sao as almas dos diplomatas, dos
jesuitas e dos ministros de Estado.

Em compensacdo, hd também algumas almas que, quando pilham um espirito
descuidado, saltam pela janela como um estudante vadio, e vao flanar pelas estrelas,
abandonando por um instante o corpo, seu héspede e companheiro.

Animula vagula, blandula,

Hospescomesque corporis.

As almas andaluzitas, e de algumas mulheres coquettes que eu conheco, t€m um
costume mui lindo de chegar a janela.

Escondem-se e comecam a brincar com as cortinas, a fazer tantos requebros graciosos,
tantos meneios encantadores, que seduzem e martirizam um homem.

Para exprimir esta travessura d’alma na janela, os espanhéis inventaram uma palavra
mui doce, o verbo ojear, que ndo tem traducao nas outras linguas.

Ia eu meu caminho, pensando em todas estas coisas, e formando um plano de estudo
sobre as janelas d’alma, quando encontrei um amigo que se prestou a me acompanhar.

Chegamos juntos ao armazém 6ptico da Rua do Hospicio n°. 71. O seu proprietario nos
recebeu com toda a amabilidade e cortesia, € nos mostrou o seu estabelecimento.

Com efeito, ndo eram exagerados os elogios que me tinham feito dessa casa, onde se
encontra um sortimento completo de instrumentos e objetos de Optica, tudo perfeito e bem
acabado.

Vi um telescopio que me asseguraram se o melhor que existe no Rio de Janeiro
atualmente, e com o auxilio do qual pode um homem uma bela noite ir fazer uma visita aos
planetas e examinar de perto os anéis de Saturno.

Vi muitos outros instrumentos para medir as distancias, tomar as alturas das
montanhas, estudar as variacdes da atmosfera, muita coisa enfim que 0s nossos avos teriam de
certo classificado como bruxaria.

Chegamos finalmente, aos 6culos, e entre todos aqueles primores d’arte, no meio de
tantos trabalhos delicados e de tantas invenc¢des admirdveis, causou-me reparo uma velha
luneta de grossos aros de tartaruga, de feitio tdo grosseiro que me pareceu ser uma das
primeiras obras do inventor dos éculos.

Estava metida numa caixa de marroquim roxo, sobre o qual se destacavam uns tragos
apagados, que me pareciam de letras desconhecidas de alguma lingua antiga.

Disse-me o proprietdrio que esta luneta lhe viera por acaso entre uma cole¢do de
elegantes pince-nez que lhe chegara ultimamente da Europa; excedia o nimero da fatura, o



que fazia supor que naturalmente tinha-se confundido com as outras, quando o fabricante as
arrumara na caixa.

Embora ndo me dé a estudos de antiqudrio, contudo aprecio esses objetos de outros
tempos, que muitas vezes podem ter um cardter historico.

Continuei a examinar a luneta, levei-a aos olhos, e por acaso fitei 0 amigo que me
acompanhava.

Horresco referens!

Li na boca do meu companheiro, em letras encarnadas, estas formais palavras:

-Forte magante! Estd me fazendo perder o tempo!

Agarrei mais que depressa a minha alma que ia langar-se a janela; e, disfarcando a
minha surpresa, voltei-me para o proprietario.

Através do seu ar amavel e cortés, i ainda o seguinte:

-Que extravagancia! Com tantos 6culos bonitos, ocupar-se com uma luneta velha que
nao vale nada!

Enfim, olhei para o caixeiro da casa, e vi imediatamente a traducdo de um sorriso
complacente que lhe assomava nos l4bios:

-Ah! se 0 homem me livra deste alcaide! Dizia o sorriso do caixeiro.

Nao havia que duvidar. Tinha em meu poder a célebre luneta mégica de que falam os
sébios antigos. Comprei-a por uma bagatela, apesar da insisténcia do proprietdrio que nao
queria abrir preco a um traste velho e sem valia.

Despedi-me do meu amigo, pedindo que desculpasse a macada, guardei com todo o
cuidado a minha luneta, e segui 0 meu caminho.

Precisava refletir.

Como € que aquele vidro mdagico que se perdera na antiguidade, e que depois
Frederico Soulié achou nas Memorias do Diabo, o emprestou um instante a Luigi, se achava
nesse momento na minha algibeira?

Por que fatalidade o lorgnon de Delfina Gay viera parar ao Rio de Janeiro, e se achava
naquela casa, desconhecido, ignorado de todos, podendo cair nas mdos do chefe de policia,
que entdo se veria obrigado a prender nove décimos da cidade?

Pensem que turbilhdo de idéias, que torvelinho de pensamentos, me agitava a mente
exaltada por este fato. Visoes fantdsticas surgiram de repente comegavam a dangar um sabbat
vertiginoso no meu cérebro escandecido.

Via cenas do Roberto do Diabo, de Macbeth, do Paraiso Perdido e da Divina Comédia,
mais bem pintadas do que as de Bragaldi, de Dante, de Milton, e de todos os pintores e poetas
do mundo.

Enfim, decidi-me e fui almocgar.

O almogo — e especialmente o almocgo diplomatico e parlamentar — é um dos mais
poderosos calmantes que eu conheco. Atua sobre o espirito pelo sistema homeopitico.

Se este ano pudesse haver a mais pequena sombra de oposi¢do, aconselharia os
ministros que pusessem em voga nesta estacao os almocos parlamentares.

Depois de almogar, senti-me mais senhor de mim, e pude refletir friamente sobre a
posse da minha luneta.

Lembrei-me que era escritor, e avaliei o alcance imenso que tinha para mim aquele
vidro magico.

Bastavam-me trés ou quatro coups de lorgnon, para escrever uma revista que antes me
roubava bem boas horas de descanso e sossego.

Nao precisava mais estar preso a uma banca, a escrever, a riscar, a contar as tdbuas do
teto em busca de uma idéia a esgrimir contra a musa rebelde.



O meu folhetim tornava-se um agraddvel passeio, um doce espaciar, olhando a direita
e a esquerda, medindo a calcada a passos lentos, e rindo-me das coisas engracadas que me
revelaria a minha luneta.

Assim, pois, ndo é um artigo ao correr da pena que ides hoje ler, mas um simples
passeio, uma revista ao correr dos olhos

Sao duas horas.

E a hora da fldnerie parlamentar.

La vém braco a brago dois deputados oposicionistas.

Oposicionistas?... Quero dizer queixosos. Oposicionista € uma palavra antediluviana,
cujo sentido se perdeu na confusdo das linguas da Torre de Babel, e que naturalmente existiu
no tempo que havia governo.

Oposicionistas ou queixosos eram dois belos tipos a estudar. Isto €, eu pensava que
eram dois: mas, fitando-lhes a minha luneta, vi com pasmo que ambos pensavam nao sé da
mesma maneira, mas com as mesmas palavras.

-A falar a verdade, diziam os olhos de ambos, é uma asneira comprometer-me com o
ministério, que parece estar seguro a duas amarras. O melhor € esperar!... entretanto vamos a
ver se este sujeitinho, que aqui vai, toma a coisa ao sério, € mete-se na corriolal...

Quase ao mesmo tempo em que terminavam esta idéia luminosa, um deles virou-se
para o outro:

-Entdo sempre estd decidido?

-De pedra e cal.

-Pois conta comigo.

Um sorriso, um aperto de mado, e separaram-se na mais estreita entente cordiale.

Um tomou a direcdo do Caminho Novo de Botafogo; o outro entrou no Jornal do
Comércio.

Estava ainda moralizando o fato, em pé na porta do Walerstein, quando descobri um
mogo politico, esperangas da patria, que vinha mordendo os beigcos de uma maneira
desesperada.

-Que lhe terd acontecido? Disse eu comigo.

E assestei-lhe a luneta.

Um interessante mondlogo, que tinha lugar no seu espirito, acompanhava as furiosas
mordeduras de beigos.

-Que época! Que época! pensava o homem. Le monde va de mal em pire.Tudo se
profana! Tudo se desmoraliza!

“Nao hd mais crédito sendo no comércio. Em politica € vender a dinheiro e ndo fiar de
ninguém.

“Esses oradores, que prometiam esmagar o ministério, nem se atrevem a tocar na casa
dos marimbondos; antes de comegarem os discursos, ja adogaram a boca; ja beberam o copo
d’dgua com agiicar.

“No tempo de Cicero e Demostenes nao se usava o copo d’dgua com agucar; por isso
nota-se que o estilo daqueles famosos oradores € forte e vigoroso.

“Os de hoje, ao contrario, levam mel pelos beicos, e por isso t€ém sempre palavrinhas
doces e agucaradas.

“E tenha um homem principios numa quadra como esta! Tudo é mentira! Tudo é
falsidade!

“Fronti nulla fides! Nao ha homem hoje em dia no qual se possa acreditar.

“Até o reverendo consta-nos do Jornal do Comércio ja nao € uma verdade oficial, uma
confidéncia de ministros, uma pagina da pasta....



“Esse pigeon ministerial, mensageiro fiel dos segredos de Estado, tornou-se velho,
mudou de penas, e hoje ndo passa de um canard, que por ai anda mariscando a beira da praia
os poissons de primeiro de abril!

“Ha dias fez o Sr. José Ricardo tomar posse da presidéncia duas vezes; ontem nomeou
um Chefe de Policia que infelizmente o Ministro da Justi¢a ndo quis confirmar”.

Neste ponto do didlogo o nosso filésofo dobrou a esquina de modo que nao pude mais
acompanhar o seu monoélogo.

Voltando-me, dei com um representante de provincia que caiu sob o raio do meu
lorgnon.

Estava ocupado a guardar um livrinho verde; o seu Agenda.

Veio-me a curiosidade de ler uma pagina desse livro; e com o auxilio da luneta o
consegui.

A primeira folha rezava assim:

LEMBRANCAS

1.° -Encomendar um fraque de cor no Dagnan, e visitar os ministros.

2.° -Projeto para que se trate seriamente de providenciar a respeito do papel existente
no mercado, a fim de que ndo se sinta falta com o consumo feito em regulamentos.

3.° -Proposta para que se autorize o governo a confeccionar um regimento de custas
para a Camara dos Deputados, com o fim de estimular o trabalho e fazer com que se abra a
assembléia no dia marcado.

Pouco depois do representante, passou um folhetinista dando o brago a um personagem
importante.

-Entdo como € isso? Dizia o personagem; desvaneceu-se a nuvem negra? Nao hd mais
oposi¢ao?

-Nio; tudo isto acabou.

-Ora, senhor...

-De que se admira, meu amigo?

-Pois esses homens que gritavam tanto...

-Ouviram a missa do Espirito Santo, meu caro.

-E entao?...

-Ficaram inspirados.

-Ah! Intendo, como diz o Gentile.

-Por falar nisto, retrucou o folhetinista, lembra-se que na ocasido da abertura da
assembléia, a musica tocava a 4dria de tenor do 4.° ato do Trovador: Madre infelice, corro a

-Seria uma alusdo?

-Nao sei, meu amigo; mas a época é de calembures e trocadilhos..

Enganei-me: € um correio de ministro vestido em grande uniforme.

Depois que os estafetas de correio adotaram a jaqueta de pano com vivos, € justo que o
estafeta do ministro, que constitui a aristocracia da classe, recorra a sobrecasaca militar. A tout
seigneur tout honneur.

Tinha ja visto tanta coisa, faltava-me ver o que existe dentro de uma pasta de ministro.

Em primeiro lugar, havia o rascunho de um projeto para estabelecer o emprego de
escritor publico, a guisa do promotor, do professor e do advogado publico.

Necessidade de marcar-se um bom ordenado ao escritor publico, o qual deve ser
examinado como o professor, e marchar de acordo com a policia como o promotor.



Vi também os papéis relativos a nomeagdo do novo inspetor da instrucdo publica, lugar
que exerce interinamente o ilustrado e infatigavel Dr. Pacheco da Silva.

Entre os nomes li o do Sr. Visconde de Sapucai, do Sr. Marqués de Abrantes, e de
muitas outras pessoas habilitadas; mas num cantinho descobri escrito de um modo especial o
nome do Sr. Herculano Pena.

Deixei estes papéis, convencido que a dignidade e energia com que o Sr. Visconde de
Itaborai exerceu este cargo, exige que o governo medite bem antes de decidir-se na escolha do
Seu sucessor.

Vi também uma por¢ao de pedidos de demissdes de presidentes, de nomeagdes de
outros, de lembrancas a respeito que me deram a entender ia haver uma contradanca geral nas
altas posi¢des administrativas.

Tudo isto, porém, ainda € segredo, e vos conto em confidéncia.

Parece que os Srs. Pena e Zacarias renunciaram as suas presidéncias, e que ird para o
Alto Amazonas o atual Presidente do Maranhdo, um dos mais dignos caracteres e dos mais
notaveis administradores que temos.

Os Presidentes da Bahia e Rio Grande do Sul vém assistir a esta sessdo com a idéia
firme de ndo reassumirem os seus cargos.

Ia-me esquecendo dizer que estava na tal pasta um voto de agradecimento da Provincia
de Rio de Janeiro, por se acharem na vice-presidéncia e no cargo de chefe de policia dois
dignos fluminenses.

Vinha de envolta uma pequena queixa por ser tudo isto apenas uma interinidade; mas
também, para uma provincia cuja deputacdo ndo tem em seu seio quem a possa reger, € ser
muito exigente.

Passou o tal capitdo improvisado e eu limpei os vidros da minha luneta, guardei-a
cuidadosamente para me servir em melhores ocasides, e fui tratar de escrever alguma coisa,
para que os meus leitores ndo me tomem por negligente.

Li hoje um belo folhetim lirico, em que se acha mau tudo quanto o Mercantil caiu na
asneira de achar bom. Li-o com muito prazer, e sem surpresa.

Quem julga que a Zechini encantou na Luisa Miller devia légica e necessariamente
achar que a Charton cantou como uma furia nos Puritanos.

O Campestre deu sua partida no dia 28 de abril. O baile vai em decadéncia quanto a
danca; mas, em compensacdo, o servico € excelente e de uma profusdo inesgotavel. O
Francioni conseguiu vencer a sorvete e a empada a carga cerrada dos cossacos e zuavos de
vinte polegadas de altura.

A nova empresa lirica fez a eleicdo da sua diretoria, e da noticia que publicaram os
jornais haveis de ver o acerto da escolha. O Sr. Visconde de Jequitinhonha aceitou a
presidéncia.

No horizonte poético da bela sociedade ja se lobriga um baile do cassino, uma regata
em Botafogo, e algumas partidas familiares e encantadoras.

Venham essas flores do més de maio, flores perfumadas dos saldes, que apenas vivem
uma noite, mas que deixam na alma tantas reminiscéncias.

XXX
Rio,13 de maio.

Estou hoje com bem pouca disposi¢do para escrever.
Conversemos
A conversa € uma das coisas mais agraddveis e mais uteis que existe no mundo.



A principio conversava-se para distrair e passar o tempo mas atualmente a conversa
deixou de ser um simples devaneio do espirito.

Dizia Esopo que a palavra é a melhor, e também a pior coisa que Deus deu ao homem.

Ora, para fazer valer este dom, € preciso saber conversar, € preciso estudar
profundamente todos os recursos da palavra.

A conversa, portanto, pode ser uma arte, uma ci€ncia, uma profissao mesmo.

H4, porém, diversas maneiras de conversar. Conversa-se a dois, en téte-a-téte; e
palestra-se com muitas pessoas, en causerie.

A causerie € uma verdadeira arte como a pintura, como a musica, como a escultura. A
palavra é um instrumento, um cinzel, um craion que traca mil arabescos, que desenha baixos-
relevos e tece mil harmonias de sons e de formas.

Na causerie o espirito € uma borboleta de asas douradas que adeja sobre as idéias e
sobre os pensamentos, que suga-lhes o mel e o perfume, que esvoaca em ziguezague até que
adormece na sua crisdlida.

A imaginacdo € um prisma brilhante, que reflete todas as dores, que decompde os
menores dtomos de luz, que faz cintilar um raio do pensamento por cada uma de suas facetas
didfanas.

A conversa a dois, ao contrdrio, € fria e calculada como uma ciéncia: tem alguma coisa
das matematicas, e muito da estratégia militar.

Por isso, quando ela ndo € um calculo de algebra ou a resolu¢do de um problema,
torna-se ordinariamente um duelo e um combate.

Assim, quando virdes dois amigos, dois velhos camaradas, que conversam intimamente
e a sos, ficai certo que estdo calculando algebricamente o proveito que podem tirar um do
outro, e resolvendo praticamente o grande problema da amizade cldssica dos tempos antigos.

Se forem dois namorados em téte-a-té€te, que estiverem a desfazer-se em ternuras e
meiguices, requebrando os olhos e afinando o mais doce sorriso, podeis ter a certeza que ou
zombam um do outro, ou buscam uma incégnita que ndo existe neste mundo — a fidelidade.

Em outras ocasides, a conversa a dois torna-se, como dissemos, uma perfeita estratégia
militar, um combate.

A palavra transforma-se entdo numa espécie de zuavo pronto ao ataque. Os olhos sdo
duas sentinelas, dois ajudantes-de-campo postos de observacdo nalguma eminéncia proxima.

O olhar faz as vezes de espido que se quer introduzir na praga inimiga. A confidéncia é
uma falsa sortida; o sorriso € uma verdadeira cilada.

Isto sucede freqiientemente em politica e em diplomacia.

Um ministério, alids bem conceituado no pais, e que se sente cheio de prestigio, vé-se
incomodado por uma pequena oposicdo nas camaras, € recorre a conversd.

Como faziam os exércitos antigos, como fez Roma e Alba, em vez de uma batalha
campal, acha mais prudente e mais humano apelar para o juizo de Deus, e decidir a vitéria
pelo combate dos Horacios e dos Curidceos.

Novo Horécio, separa os inimigos por uma ruse de guerre e combate, isto €, conversa
com cada um dos inimigos.

Ora, todos nés sabemos, desde o tempo em que traduzimos Tito Livio, que um
Curiécio ndo € para se medir com um Horécio; por conseguinte, o resultado da conversa €
sabido com antecedéncia.

Instancias de uma parte, confidéncias da outra, protestos, acusacdes, queixas e
promessas, tudo de mistura, eis em resumo os elementos de uma conversa ministerial e
parlamentar.

De ordindrio, esta conversa comeca friamente. Caminham lado a lado, mas guardando
uma certa distancia. Nota-se na fisionomia alguma reserva, uma indecisdo mesmo. As
palavras trocam-se lentamente, e como que medidas e pesadas.



Sao os primeiros passos, os botes preliminares de dois jogadores de florete.

Dentro em pouco tempo, hd um pequeno arranhio, faz-se sangue. Os homens tomam
fogo, falam ao mesmo tempo, gesticulam desesperadamente, e medem o assoalho a passos
largos e desencontrados.

Depois de procelosa tempestade,
Sombras de oposicdo que leva o vento,
Traz a pasta serena claridade
Esperanga de voto e salvamento.

(Camoes)

A conversa chega ao seu terceiro periodo, a sua dltima fase. Passeiam entdo brago a
braco, ou sentam-se nalgum canto, risonhos, contentes, satisfeitos, como dois amigos que se
encontram ao cabo de uma longa auséncia, como dois amantes que se abragcam depois de
pequeno arrufo.

Desde que comegou a ter voga este género de conversa governativa, ou politica,
imediatamente certos espiritos metddicos e sistemadticos trataram de classificar por ela as
diversas espécies de oposicionistas ou descontentes.

Assim, ha hoje trés classes distintas de oposicionistas: 1.*) dos que ja conversaram; 2.%)
dos que querem conversas; 3.*) dos que nao admitem conversa.

Esta tltima classe dizem que é das mais pobres, e com toda a razdo. E preciso ser-se
bem misantropo e anti-social para fugir a uma conversa tdo amavel e de tao grande interesse.

N3ao vao tomar a m4 parte esta expressdo. Quando eu disse que a conversa ministerial é
de grande interesse, foi no sentido de ser instrutiva e de deleitar o espirito, deixando
impressoes agradaveis.

Mas, voltando ao nosso assunto, € inegdvel a influéncia benéfica que exerce a conversa
sobre a alma do homem civilizado.

Nos primeiros dias da sessdo da camara, como ainda hd pouco se tinha conversado, a
chapa ministerial da comissao de resposta a fala do trono sofreu um échec.

Porém neste dia mesmo conversou-se. O ministério tem neste ponto uma grande
vantagem: € um senhor que conversa por seis bocas.

O resultado foi que a coisa tomou outro caminho, € entrou nos seus €ixos.

Dizem, € verdade, que a nomeagao dos Srs. Ferraz e Assis Rocha para as comissdes de
fazenda e justi¢a civil foi uma verdadeira derrota.

Nao creio; estou mesmo convencido que o ministério desejou de coracdo que duas
inteligéncias distintas, como sdo estes senhores, fossem aproveitadas, cada uma na sua
especialidade.

E tanto isto € assim, tanto essas veleidades de oposi¢do ndo tomam aspecto sério, que a
resposta a falta do trono apresentada ontem mostra a inteira adesdo que presta a camara a
politica do governo e a marcha da administragao.

Felizmente estamos no tempo das ironias; e ndo se me d4 de crer que a camara é capaz
de aprovar aquela resposta, e pouco depois declarar-se em oposi¢cdo aberta.

E nisto ndo fazia mais do que seguir o exemplo dos ministros que prometem,
protestam, ddo palavra, e amanha nem se lembram do que disseram na véspera.

Ora, nd3o vejo porque a camara nao aproveitara das licdes dos seus mestres, ainda
mesmo que seja para dar-lhes li¢do.

Terda medo de dissolu¢ao? Acreditard num boato que por ai espalham certos
visiondrios?



Custa-me a crer. O tempo em que os ministérios dissolviam as camaras ja passou;
agora estamos no tempo em que as camaras € que hao de dissolver os ministérios.

Outrora, quando os deputados vinham por sua vontade, com toda a pressa, o ministério
os mandava embora.

Atualmente, que € preciso que o governo mande buscar os deputados, é natural que
estes mandem embora 0 ministério.

E a regra do mundo. Depois da agéio vem a reacdo.

Aqui vejo-me obrigado a abrir um paréntese, e a trocar a minha pena de folhetinista por
uma pena qualquer de escritor de artigos de fundo.

N3ao brinquem, o negdcio € muito sério.

Vou escrever uma tirada politica.

A situagdo atual apresenta um aspecto muito grave, e que pode ter grandes
conseqiiéncias para o pais.

Chegamos talvez a esse momento decisivo em que os sentimentos politicos, por muito
tempo adormecidos, vdo novamente reaparecer € tomar um grande impulso.

No meio do indiferentismo e do marasmo em que se sepultavam os antigos partidos
politicos, comecam a fermentar algumas idéias, algumas aspiracdes, que talvez sejam o germe
de um novo partido.

Os principios desapareceram; as opinides se confundem, as convicgdes vacilam, e os
homens nao se entendem, porque falta o pensamento superior, a idéia capital, que deve tragar
a marcha do governo.

A politica e a administrag¢do, deixando de ser um sistema, reduziram-se apenas a uma
série de fatos que ndo sdo conseqiiéncia de nenhum principio, e que derivam apenas das
circunstancias e das necessidades do momento.

A conciliacdo apresentada como programa pelo ministério atual ficou sem realizagdo.

Foi apenas um meio transitério a que se recorreu quando sentiu-se a necessidade de
criar esperancas, que foram depois iludidas.

Todos os sintomas, pois, indicam que o organismo politico, em que esteve o pais,
comega a fazer crise. Deste caos de opinides, de idéias, de teorias, de convicgdes mortas e de
opinides que se vao criando, ha de necessariamente sair um elemento novo, uma combinagao
de principios que deve formar um grande partido.

Quais devem ser as tendéncias e as bases fundamentais dessa nova politica? Quais
serdo as idéias, as reformas e os melhoramentos que constituirdo o seu programa de governo?

E dificil, é quase impossivel dize-lo; mas parece-me que a concilia¢io, que o ministério
ndo conseguiu realizar nos homens, se ha de operar nesta confusdo de idéias extremas que
deve formar o novo partido.

Ha certos fatos necessarios, que nao dependem da vontade humana, e que entretanto
podem ser dirigidos e modificados por ela.

Na época atual, o aparecimento de um partido filho das antigas fac¢gdes politicas que
dividiram o pais, € uma necessidade, € uma conseqiiéncia fatal do estado de coisas.

Cumpria, pois, que os homens eminentes que podem de alguma maneira imprimir a sua
vontade nos acontecimentos tomassem a iniciativa, e, criando os elementos desse novo
partido, lhe dessem uma influéncia benéfica e salutar.

H4 no nosso pais, hd no seio da representacdo nacional, hd nas altas posi¢cdes
administrativas homens que deviam incumbir-se dessa missao e levantar a bandeira, em torno
da qual se agrupariam imediatamente todos os espiritos que hoje vacilam, todas as aspira¢oes
que agora vao nascendo.

Iniciado na tribuna, sustentado pela imprensa, acolhido pela opinido geral, esse novo
pensamento, essa nova profissao de fé ficaria conhecida pelo pais inteiro



A politica ndo seria mais uma simples luta de interesses individuais, uma oposi¢ao de
certos homens. A influéncia e o prestigio dos grandes nomes tornar-se-ia entdo um verdadeiro
pronunciamento de idéias e principios.

Todos esperam com ansiedade a discussd@o do parlamento; todos aguardam o momento
decisivo de uma demonstragdo clara e expressa.

Se nem um desses homens de quem ha pouco falamos tomar a iniciativa, entio, perdida
a fé que inspiram os nomes conhecidos no pais, nao havera remédio sendo caminhar sem eles.

Os homens novos, que nao t€ém comprometimentos nem precedentes, trabalhardo como
simples soldados. Algum dia achardo um chefe; e, se ndo acharem, crid-lo-3o.

Os melhores generais foram soldados.

Ja era tempo.

Vem de novo, minha boa pena de folhetinista, vamos conversar sobre bailes e teatros,
sobre essas coisas agraddveis que ndo custam a escrever, € que brincam e sorriem sobre o
papel, despertando tanta recordacdo mimosa.

Lembra-te do Cassino?

O lindo baile jd ndo € aquela brilhante reunido de outros tempos, onde se viam
agrupadas como flores de uma grinalda todas as mogas bonitas desta terra.

Tudo passa; algumas daquelas flores, levadas pelas brisas do mar, 14 se foram perfumar
outros saldes; muitas brilham aos raios de outro sol, e poucas ainda ai vao talvez ultimamente
para sentirem as reminiscéncias de tempos passados.

E verdade que 14 de vez em quando nesta grinalda ja quase murcha desabrocha uma
nova flor, que faz esquecer um momento todo o passado.

Nessa ultima noite era uma flor do Brasil que, depois de ter brilhado entre as palidas
anémonas de Portugal, entre os alvos lirios da Francga, entre os suaves miosétis da Alemanha,
veio de novo aquecer-se aos raios do sol da patria, e perfumar as belas noites de nossa terra.

Se visseis como ela se baloucava docemente sobre a haste delicada, e se reclinava com
tanta graca como para deixar cair as pérolas de orvalho e fragrancia que destilavam do seu
seio delicado!

No meio de um baile tudo € fascinacdo e magia.

Tocava a valsa, e a flor se transformava em silfide, em lutin, em fada ligeira que
deslizava docemente, rocando apenas a terra com a ponta de um pezinho mimoso, cal¢ado
com o mais feiticeiro dos sapatinhos de cetim branco.

Um bonito pé é o verdadeiro condao de um a bela mulher.

Nem me falem em mao, em olhos, em cabelos, a vista de um lindo pezinho que brinca
sob a orla de um elegante vestido, que coqueteia voluptuosamente, ora escondendo-se, ora
mostrando-se a furto.

Se eu me quisesse entender sobre a superioridade de um pé, ia longe; ndo haveria papel
que me bastasse.

Apareceu também no Cassino uma bela roseira, coberta de flores, em torno da qual os
colibris adejavam a ver se colhiam um sorriso ou uma palavra meiga e terna.

Mas a roseira s6 tinha espinhos para os que se chegavam a ela: os estames delicados
guardavam o pdlen dourado do seu seio para langa-lo talvez as brisas das margens do Reno ou
do Mondego.

Depois do Cassino, o fato mais notdvel da cronica dos saldes foi o beneficio da Raquel
Agostini com a representacio da opera Semiramis.

A Casaloni caricaturou outra vez o papel de Arsace. O elegante e ardente guerreiro da
Babildnia desapareceu naquele porte sem nobreza, naqueles gestos sem expressdo, naquela
frieza de carater,



Por outro lado, a beneficiada teria feito um verdadeiro beneficio ao publico se tivesse
cortado do seu programa uma célebre dria do Roberto do Diabo e uma polca de invengdo
moderna que foi dangada pelo corpo de baile.

O Ginésio Dramatico continua em progresso. A concorréncia nestas ultimas récitas tem
sido numerosa; e o saldao comega a ser freqiientado pelas melhores familias e por muita gente
da sociedade.

Por isso ja esperava eu. Coloquei aquela pequena empresa sob a protecao das minhas
amaveis leitoras; embora o meu valimento seja nenhum,eu sabia que, por amor da arte, elas
nao o deixariam de olhar com bons olhos para esse seu protegido.

Ce que femme veut, Dieu le veut. Se as minhas belas leitoras quiserem, em pouco
tempo o Gindsio serd um excelente teatro, e poderd criar artistas novos e dar-nos bem horas
de agraddvel passatempo.

XXXI1
Rio, 20 de maio

Domingo passado havia espetdculo no Teatro de Sdo Pedro e no Gindsio Dramatico.

Mais longe, num pequeno saldo todo elegante, dangava-se e ouvia-se cantar Bouché,
Ferranti, Dufrene e a Charton.

A harpa do Tronconi gemia, a flauta de Scaramella trinava como um rouxinol.

Seriam dez horas da noite.

Neste mesmo momento, € no meio desta alegria geral, uma grande catdstrofe se
consumava.

Uma faisca desprezada crescera, transformara-se em chama, e ameacava devorar um
quarteirdo inteiro.

Os sinos dobravam, o povo apinhava-se em torno, a chama enroscava-se ao longo das
paredes como uma serpente de fogo, e o incéndio lancava sobre toda esta cena um clardo
avermelhado e sinistro.

Fizeram-se atos de heroismo e de coragem, acdes de bravura que passaram
despercebidas no meio desta luta terrivel do homem com o elemento.

Os ingleses portaram-se com o sangue-frio habitual; os franceses trabalharam com
entusiasmo; alguns brasileiros sustentaram a honra do seu nome e os brios nacionais.

No dia seguinte apenas restava de tudo isto um acervo de ruinas ainda fumegantes, um
epitafio escrito pelo fogo, e que todos os passantes iam ler naquelas cinzas ardentes.

Durante dois oi trés dias conversou-se sobre o incéndio, fizeram-se mil comentarios, e
entre muitas coisas que se disse apareceram algumas verdades bem tristes.

Asseguravam que as bombas do arsenal estavam desmanteladas, e que, depois de
chegarem ao lugar do incéndio, descobrira-se que ndo tinham chaves, e portanto fora
necessario esperar uma boa hora para que elas pudessem prestar servigo.

N3o sei até que ponto chega a verdade deste fato; mas para mim ele nada tem de novo.

Se se tratasse de uma regata, de algum passeio de ministro a bordo dos navios de
guerra, naturalmente tudo havia de estar pronto, as ordens seriam dadas a tempo e se
desenvolveria um luxo de atividade e de zelo como ndo ha exemplo, nem mesmo na
Inglaterra, o pais cldssico da rapidez.

Tratava-se, porém, de um incéndio apenas, de cinco casas reduzidas a cinzas, e por isso
ndo € de estranhar que nao houvesse a mesma azdfama que costuma aparecer naqueles outros
ramos mais importantes do servigo publico.



Depois do fogo veio a chuva, como era natural; tinha reinado um elemento, era justo
que o outro lhe sucedesse.

Toda a semana levou esta senhora a fazer-nos pirracas. Roubou-nos o belo
divertimento da regata; e de vez em quando escondia-se atrds da porta, isto €, por detrds do
Corcovado, e deixava que o sol brilhasse e que o céu se tornasse azul; e, apenas  pilhava um
homem na rua, comecava a divertir-se a sua custa.

O arsenal de marinha, que ndo da grande importancia a extingdo dos incéndios, podia
ao menos tratar de livrar-nos do contratempo da chuva, e fazer a experiéncia da teoria de
Méry. E natural que as suas pecas de artilharia estejam em melhor estado que as suas bombas.

Entretanto, apesar da chuva, tivemos esta semana uma noite de Trovador e outra de
Sondmbula.

O Dufrene fazia a sua quarta estréia nesta ultima Opera. Na ocasido em que se
representava uma das cenas do primeiro ato, um amigo que estava no meu lado lembrou-me
as seguintes palavras de Balzac:

“Um artiste qui a le malheur d’étre pleindre la PASSION qu’il veut exprimer ne
saurait la peindre, car il est la CHOSE méme, au lieu d’en étre 'image.”

O que € que Balzac e 0 meu amigo quereriam dizer com estas palavras? Nao sei; um
citou-as sem comentario; o outro escreveu-as sem segunda tenc¢ao.

Nesta mesma noite teve lugar a reunido da Sociedade Estatistica na sala onde se
achavam expostos os produtos industriais dos Estados Unidos, que o Sr. Fletcher oferecera a
Suas Majestades e algumas corporagdes cientificas desta corte.

Havia muita coisa a admirar naquela pequena exposic¢ao especialmente pelo que toca a
fotografia, aos trabalhos de cromolitografia, e as cartas geograficas feitas pelo novo sistema
da gravura sobre cera.

Vimos um busto de Webster, que o Sr. Fletcher nos afirmou ser feito com uma
maquina, que por meio de um processo engenhoso copia os tragcos de um outro busto. A
semelhanga era completa, a julgar-se pelos retratos em fotografia que existiam na sala.

Aberta a sessdo pelo Sr. Visconde Itaborai, o Sr. Fletcher pronunciou um discurso em
francés, no qual exp0s as suas idéias e os projetos que o haviam animado a voltar ao Brasil.

Depois de falar sobre a ignorancia absoluta e reciproca que existe no nosso pais € nos
Estados Unidos sobre a organizagdo politica, a administracdo e o progresso de uma e outra
nacdo, mostrou os desejos que tinha, de fazer conhecido o Brasil na sua pétria e de estreitar
assim as relacdes comerciais e politicas dos dois povos americanos.

Se o Sr. Fletcher conseguir realizar esta idéia, pela qual parece trabalhar com tanto
entusiasmo, fard um grande servico a América. Talvez dessas relacdes que vao comecgar nasca
um grande pensamento de politica americana, que no futuro venha a dirigir os destinos do
novo mundo e a por um termo a intervencgdo européia.

E, se é exata uma noticia que nos deram, entdo € muito natural que os projetos do Sr.
Fletcher venham a efetuar-se mais breve do que se pensa.

O Sr. William Trousdale, Ministro Plenipotenciario dos Estados Unidos na nossa corte,
€ um dos candidatos a futura presidéncia da Confederacdo; e, a vista dos valiosos servicos
prestados por ele na Guerra do México, € de crer que esta candidatura seja bem aceita pelos
diversos Estados.

Quanto a politica, é hoje esse terreno tdo inclinado, que nele ndo nos queremos
aventurar, quando os chefes deixam os seus soldados errantes e dispersos combatendo em
guerrilhas, em saberem ao certo que bandeira defendem.

A Camara dos Deputados tem aprovado algumas naturalizacdes de sujeitos que
entendem que as leis do pais ndo passam de letra morta, e que reclamam, pela importancia de
seus nomes, dispensa naquelas leis.



Até reza a cronica que se deu o foro de cidaddo brasileiro a um estrangeiro
recomendado a policia! Talvez que merecesse esse favor para poder ser empregado na
espionagem da gente tréfega.

Desejava bem dar-vos alguma noticia da oposi¢do; porém creio que os oposicionistas
modernos procedem de uma maneira muito diferente da que se usava outrora.

Em vez de atacarem o governo, defendem-no; e por isso contaram-me que,
perguntando o presidente a um deputado que pedira a palavra na resposta a fala do trono se
era pro ou contra, respondera que seria como quisessem

E verdade que 14 de vez em quando surge um campedo que nio d4 quartel ao governo,
como sucedeu ontem na discussdo da fala do trono.

Que de verdades se descobriram! O pais estd a borda de um abismo! Nés caminhamos
a passos de gigante para o mais completo absolutismo!

Quereis as provas?

As medidas sobre a limpeza da cidade, os regulamentos de instru¢do publica e de
obitos, o método Castilho, e talvez que a reprovacdo de alguns professores — tudo isto, na
opinido do orador, sdo golpes profundos que se tém dado a constituicdo e a nossa organizacdo
politica.

Pobre constituicio! A quanto ndo estais sujeita! E verdade que, depois que te
arrancaram as folhas para as langarem por ai aos domingos e quintas-feiras, nao tinhas mais
que esperar.

Esquecia-me de dar-vos uma noticia importante. Um candidato a senatoria, que nao
teve a fortuna de ser escolhido, foi ultimamente promovido a tenente.

E um ato do governo que merece que merece elogios; é uma prova de que o ministério,
apreciando em subido grau os servigos daquele prestante cidaddo, ndo quis que ele entrasse no
quartel dos invdlidos, e habilitou-o para continuar em servigo ativo.

E o que € mais notdvel é que este favor foi feito a um deputado oposicionista! Que
imparcialidade!

Ja sabeis que as iguarias preparadas para a regata foram enviadas aos doidos do
Hospicio de Pedro II. Decididamente estavam predestinadas!

Seu primeiro destino era servir aos doidos, doidos de amor e de entusiasmo, que,
depois das corridas dos escaleres e das amdveis conversas com as belas convivas, teriam de ir
fazer um foast a rainha do dia em beleza e ao vencedor do péreo.

Mas tudo isto o tempo veio transtornar, e, em vez de uma regata, deu-se cinco ou seis,
e bem regadas pela chuva, que a esta hora ainda cai a cantaros.

E por hoje, despedida a francesa; até o préoximo domingo, em que € provavel que esteja
de melhor veia do que hoje.

XXX11
Rio, 27 de maio

Desculpai-me!

Vou contar-vos uma coisa que me sucedeu ontem: € um dos episédios mais
interessantes de minha vida de escritor.

Aposto que nunca viste escrever sem tinta!

Pois lede estas primeiras piginas, compreendereis como aquele milagre € possivel no
século atual, no século do progresso.

Eis o caso.



Foi ontem, por volta das dez horas. Estava em casa de um amigo, e ai mesmo
dispunha-me a escrever a minha revista.

Sentei-me a mesa, e, com todo o desplante de um homem, que ndo sabe o que tem a
dizer, ia dar comec¢o ao meu folhetim, quando...

Talvez ndo acrediteis.

Tomei a pena e levei-a ao tinteiro; mas ela estremeceu toda, coitadinha, e saiu intata e
pura. Nao trazia nem uma nulidade de tinta. Fiz nova experiéncia, e foi debalde.

O caso tornava-se grave, e ja ia saindo do meu sério, quando a pena deu um passo,
creio que temperou a garganta, e pediu a palavra.

Estava perdido!

Tinha uma pena oradora, tinha discussdes parlamentares, discursos de cinco e seis
horas. Que elementos para nao trabalhar!

Nada; era preciso por um termo a semelhante abuso, e tomar uma resoluciao pronta e
imediata.

Comecei por bater o pé, e passar uma repreensao severa nos meus dois empregados,
que assim se esqueciam dos seus deveres.

O meio era bom, e surtiu o desejado efeito como sempre.

Entramos em explicacdes; e no fim de contas soube a causa dessa dissidéncia.

A pena se tinha declarado em oposi¢ao aberta; o tinteiro era ministerial guand méme. E
ambos tdo decididos nas suas opinides, que ndo havia meio de faze-los voltar atrés.

Era impossivel, pois, evitar uma discussdo; resignei-me a ouvir os prés e os contras
deste meu pequeno parlamento.

A pena do meu amigo fez um discurso muito desconchavado, a falar a verdade. Por
mais que lho tenha dito, ndo quer acreditar que a oratdria ndo € o seu forte; tirando-a da mesa
e do papel ndo vae nada.

Enquanto, porém, ela falava, o tinteiro voltava-lhe as costas de uma maneira
desdenhosa, o que ndo achei bonito. Estive quase chamando-o a ordem; mas ndo me animei.

Chegou finalmente a vez de falar ele, e defendeu-se dizendo que todas as penas faziam
oposi¢cdo aos tinteiros logo que estes lhes recusaram o elemento para trabalhar, e se ndo lhe
davam a tinta necessdria para escrever, sem a qual ficavam a seco.

-C’est trop fort! Gritou a pena do meu amigo, que gosta de falar em franc€s. Quebro
os meus bicos antes do que receber uma sé gota de tinta em semelhante tinteiro.

E, se o disse, melhor o fez. Nao houve forcas que a fizessem molhar os bicos no
tinteiro e escrever uma s palavra com aquela tinta.

Atirei-a de lado, abri a gaveta, e tomei um maco de penas que ai havia de reserva.

Mesma coisa: todas elas tinham ouvido, todas se julgavam comprometidas a sustentar a
dignidade de sua classe.

Por fim, perdi a paciéncia, zanguei-me, e, como ja era mais de meio-dia, larguei-me a
toda pressa para a casa, a fim de escrever alguma coisa que pudesse fazer as vezes de um
folhetim.

Mas uma nova decep¢@o me esperava.

A minha pena, de ordindrio tao alegre e tdo travessa, a minha pena, que € sempre a
primeira a langar-se ao meu encontro, a sorri-me a dar-me os bons dias, estava toda amuada, e
quase escondidas entre um maco de papéis.

Quanto ao meu tinteiro, 0 mais pacato e o mais prudente dos tinteiros do mundo, este
tinha um certo ar politico, um desplante de chefe de maioria, que me gelou de espanto.

Alguma coisa se tinha passado na minha auséncia, algum fato desconhecido que viera
perturbar a harmonia e a feliz inteligéncia que existia entre amigos de tanto tempo.

Ora, € preciso que saibam que ha completa disparidade entre esses dois companheiros
fiéis das minhas vigilias e dos meus trabalhos.



O meu tinteiro € gordo e barrigudo como um capitdo-mor de provincia. A minha pena é
esbelta e delicada como uma mocinha de quinze anos.

Um ¢é sisudo, merencéreo e tristonho; a outra € descuidosa, alegre, e as vezes tao
travessa que me vejo obrigado a ralhar com ela para faze-la ter modo.

Entretanto, apesar desta diferenca de gé€nios, combinavam-se e viviam perfeitamente.
Tinha-os unido o ano passado, e a lua de mel ainda durava. Eram o exemplo dos bem casados.

Facam, portanto, idéia do meu desapontamento quando comecei a perceber que havia
entre eles o que quer que fosse.

Era nada menos do que a repeticdo da primeira cena.

Felizmente ndo veio acompanhada de discussdes parlamentares, mesmo porque na
minha mesa de escrever ndo admito o sistema constitucional.

E o governo absoluto puro. Algumas vezes concedo o direito de peticio; no mais, é
justica a Salomdo, pronta e imediata.

A minha pena, como as penas do meu amigo, como todas as penas de brio e pundonor,
tinha declarado guerra aos tinteiros do mundo.

N3ao havia, pois, que hesitar.

Lembrei-me que ela me tinha sido confiada ha coisa de nove meses pura e candida, e
que assim a devia restituir.

Lembrei-me de muitas outras coisas, e tomei uma resolucao inabaldvel.

Atirei o meu tinteiro pela janela fora.

A pena saltou, de tdo alegre e contentinha que ficou. Fez-me mil caricias, sorriu,
coqueteou, e por fim, fazendo-me um gestozinho de Charton no Barbeiro de Sevilha, um
gestozinho que me mandava esperar, langou-se sobre o papel e comegou a correr.

Escrevia sem tinta.

Quero dizer, desenhava; esgrafiava sobre o papel quadros e cenas que eu me recordava
ter visto hd pouco tempo; debuxava flores, céus, estrelas, nuvens, sorrisos de mulheres,
formas de anjos, tudo de envolta e no meio de uma confusdo graciosa.

E eu nem me lembrei mais de escrever, e fiquei horas esquecidas a olhar esses quadros,
que decerto ndo conseguirei pintar-vos.

Recordo-me de um.

Passava-se na segunda-feira, na baia de Botafogo.

A uma hora o tempo fez umas caretas, como para meter susto aos medrosos.

Dai a alguns momentos o sol brilhou, o azul do céu iluminou-se, € uma brisa ligeira
correu com os vapores do temporal que ainda toldavam a atmosfera.

Uma bela tarde desceu do seio das nuvens, pura, fresca e suave como uma odalisca,
que, rocando as alvas roupagens de seu leito, resvala do seu diva de veludo sobre o macio
tapete da Pérsia.

Era realmente uma odalisca, ou antes uma moreninha de nossa terra. Seu habito
perfumado se exalava na aragem que passava; os seus olhos brilhavam nos raios do sol; sua
tez morena se refletia na opala dourada que coloria o horizonte.

Tudo sorria, tudo enamorava. As nuvenzinhas brancas que corriam no azul do céu, o
vento a brincar com as fitas de um elegante toilette, uma réstia de sol que vinha beijar uma
face que enrubescia ao seu contato, tudo isto encantava.

Apenas o mar, como um ledo selvagem, erigava a juba, estorcia-se furioso, e arrojava-
se bramindo sobre as areias da praia.

Isto, em bom portugués, quer dizer que havia uma ressaca insuportivel. Mas ¢é
necessdrio recorrer de vez em quando as imagens poéticas, e seguir os preceitos da arte; e foi
por isso que dei ao mar a honra de compara-lo a um ledo selvagem e indémito.



Na minha opinido, ele ndo passa de um sujeito muito malcriado, que, apesar de tanta
moca bonita que se incomodou para ir vé-lo, pds-se a fazer bravatas, como se alguém ca da
terra tivesse medo dele.

Por isso, os barquinhos zombavam dos seus rompantes e brincavam sobre as ondas, e
corriam tdo ligeiros, tdo graciosos, que era um gosto vé-los saltando nos cimos das vagas, e
inclinando-se docemente com o fluxo da ressaca.

As trés horas e meia ouviu-se um tiro de peca e comecou o pareo, que durou até cinco
horas da tarde. Apesar de todos os contratempos que sobrevieram, havia um prazer e uma
animacao geral.

Todos os convidados se achavam reunidos no primeiro pavimento da casa do Sr.
Teixeira Leite; e af foi servido um excelente toast que a sociedade fizera preparar.

Sans pain et sans vin, [’amour n’est rien, diz Brillat Savarin, que é autoridade na
matéria. Portanto ndao é de admirar que, depois do foast, todos os rostos se animassem, O
sorriso se expandisse nos labios, e a galanteria se tornasse mais amavel e afetuosa.

Enquanto langava um olhar sobre essas mesas carregadas de flores e de manjares,
cercadas de tantas mocas bonitas e de talhes tdo delicados e tdo mimosos, enquanto o
Champanha espumava e as luzes cintilavam, fazendo brilhar o rubi liquido que tremia nos
copos de cristal, vieram-me umas reflexdes de filosofia gastrondmica ou de gastronomia
filoséfica (como quiserem), que me envergonharam.

A minha poesia, a pouca que tenho, aproveitou o primeiro olhar que passou e foi
refugiar-se nuns belos olhos que ela conhece, até que passassem as reflexdes humoristicas que
faziam trabalhar o meu espirito.

E ela tinha razdo.

Numa mesa de jantar, a menos que nao se tenha perdido a razdo, declaro impossivel a
menor dose de poesia.

Neste lugar tudo se nivela, tudo se iguala. O rei e o mendigo, o rico e o pobre, a moga
bonita e a mulher feia, todos tém fome.

Vedes aquela mulher bela e elegante; tem o corpinho tdo mimoso, a cintura tao
delicada, que julgais alimentar-se de perfumes e de esséncias do Oriente.

Admirai-lhe os olhos grandes que parecem refletir uma luz divina, os ldbios feitos para
o sorriso, a cercadura de pérola que ornam a sua boquinha, e que um beijo ndo ousaria
profanar.

E uma flor, uma estrela, um anjo cercado de luz, que vive no meio de uma auréola
celeste, uma fada que habita o paldcio encantado de vossa imaginagao.

Pois bem, chegai-vos a uma mesa bem servida, e olhai a vossa estrela, o anjo dos
vossos sonhos.

Os dentes ndo sdo mais pérolas, porque mastigam como 0s vVO0ssos € como os de
qualquer; os labios rosados ndo sorriem, saboreiam tdo bem uma iguaria como os de um
consumado gastronomo.

E dai a um momento, quando no meio do cheiro das iguarias e das fumacas do vinho,
esta mulher vos disser que jantou bem, se ainda tiverdes um dtomo de poesia na vossa alma,
podeis gabar-vos de ser o maior poeta do mundo.

E assim como a mulher € tudo o mais.

O estadista profundo, que gasta a sua vida a resolver os grandes problemas sociais e
politicos, que joga com as massas € com as nagdes, COmo um menino com a sua péla, senta-se
a mesa e esgrime-se contra uma asa de peru, da mesma maneira que um estudante esfaimado
no dia de um enterro de 0ssos.

A religido, a ciéncia, a gldria, o amor, a arte, todas essas coisas grandes e sublimes do
mundo, tudo num momento dado some-se pelo fundo de um prato, ou pelas bordas de um
copo de vinho.



Deixemo-nos, pois, dessas veleidades, desses orgulhos todos e sem fundamento. Todos
temos as mesmas misérias, todos saimos do pd, e um dia a ele tornaremos.

Bem razao tinhas tu, meu Brillat Savarin, quando dizias que a cozinha € a primeira e a
unica ciéncia deste mundo; e que os homens sé se distinguem dos animais, porque estes
comem, € n0s saboreamos.

Quantas da minha leitoras ndo terdo amarrotado estas pdginas e condenado o meu
folhetim como a pior das revistas passadas, presentes e futuras?

Entretanto nio tém razdo; porque, apesar de todas estas reflexdes que me assaltavam,
tive bastante forca de imaginacao para ndo descer do mundo da idealidade.

Quando via um rostinho bonito inclinado sobre a mesa, chamava em meu socorro todas
as comparacgdes dos poetas antigos € modernos, € assim conseguia salvar as minhas ilusdes.

Entdo ndo era uma mulher que via a comer, era uma flor que absorvia os raios de luz e
as gotas de orvalho da manha, era uma falena que libava o mel e o perfume das flores.

E tanto que, depois dessa hora de tortura, tive de acrescentar uma maxima aos
aforismos tdo conhecidos da Phisiologie du Gout: “O melhor meio de experimentar o amor
que se tem a uma mulher é vé-la comer”

E preciso, porém, que advirtam numa coisa, e é que ndo falo de um jantar a dois, de
uma mesa a qual nos sentamos ao lado ou mesmo defronte de uma bela moca.

Nao: isto € a quinta esséncia da poesia.

O que disse referia-se a posicao critica de um sujeito que estd morrendo de fome, e que
se acha condenado ao suplicio de ver comer uma bela mulher: é esse caso especialissimo que
eu digo que o homem que é capaz de conservar as suas ilusdes tem uma imaginacdo que eu
respeito.

Voltemos a regata.

A noite improvisou-se um sarau nos saldes do Sr. Leite, e todas as pessoas que se
achavam na reunido da sociedade foram convidadas e instadas para subirem.

Havia mocas, musica e flores, esta trindade mistica do prazer, e por conseguinte a festa
foi soberba; completou-a a afabilidade dos héspedes e a amabilidade com que todos eram
recebidos.

Dancou-se, conversou-se, brincou-se, e as onze horas cada um retirou-se com a alma
cheia das agraddveis impressoes do dia.

Eu fui ler umas péaginas de romance escritas na Revista dos Dois Mundos de 1° de
marco por...

Adivinhem por quem, senhores ministros presentes e futuros?

Por Guizot.

O grande estadista, o politico profundo ainda se julga feliz em poder, depois dos
reveses da fortuna, voltar a imprensa e entreter-se com a sua pena a tracar algumas cenas
draméticas e uma histéria simples do coragcao humano.

Entretanto no nosso pais se diz que a imprensa é venal e corrompida, e se trata de
desacreditar essa forga civilizadora da sociedade.

Mas que importa?

Porque o homem num momento de humor se revolta contra a chuva, e desespera de
apanhar sol, nem por isso os outros deixam de continuar o seu giro, € as estacdes de seguirem
0 seu curso regular.

Assim € a imprensa.

Obscura invengdo de Gutenberg, simples maquinismo para escrever algumas palavras
com pequenas formas de pau, cresceu, desenvolveu-se, foi-se estendendo por toda terra, e
hoje estd destinada a dominar o mundo, como a maior criacdo do homem.

Nela se concentram os dois mais poderosos elementos da civiliza¢do, os dois grandes
agentes que fazem mover o mundo: a inteligéncia e o vapor.



Que podera resistir a essa combinagdo do pensamento com a forca, a essa unido da
palavra com a rapidez?

Tempo vird em que do obscuro gabinete do escritor a pena governard o mundo, como a
espada de Napoledo da sua barraca de campanha.

Uma palavra que cair do bico da pena, dai a uma hora correrd o universo por uma rede
imensa de caminhos de ferro e de barcos de vapor, falando por milhdes de bocas,
reproduzindo-se infinitamente como as folhas de uma grande arvore.

Esta arvore € a liberdade; a liberdade de imprensa, que hé de existir sempre, porque é a
liberdade do pensamento e da consciéncia, sem a qual o0 homem nio existe; porque é o direito
de queixa e defesa, que nao se pode recusar a ninguém.

Mas esta bela idéia me levaria muito longe, tenho tanta coisa pequena de que falar, que
ndo sei como me poderei sair desta dificuldade.

O melhor € cortar o n6 goérdio com a espada de Alexandre, e ndo falar de mais coisa
alguma.

Sirva, pois, a pena de espada, e fagcamos ponto final.
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Passou ligeira e fugitiva como todos os prazeres deste mundo, a semana das belas
noites, dos magnificos luares, dos brilhantes saraus musicais!

Passou, envolta entre as sombras da noite, € como que temendo crestar as suas asas
didfanas e o seu manto cor do céu aos raios ardentes do sol de nossa terra!

Passou, como essas crepusculares que adejam as ultimas claridades do sai; ou como
essas flores modestas que vivem a sombra, e se expandem a claridade suave das estrelas e ao
brando sopro das auras da noite!

Havieis de vé-la surgir, entre a tibia claridade do crepisculo da tarde, com uma lira
d’ouro na mao, o olhar em éxtase, o gesto inspirado; e, de envolta com os dltimos rumores do
dia, talvez lhe ouvisseis os prelidios harmoniosos.

Mas passou; e agora s6 nos restam as recordagdes das horas de prazer que nos deu, e
que vamos desfolhar uma a uma, como as paginas de um belo livro, que lemos pela segunda
vez frase por frase, apreciando a elegancia do estilo, os lindos pensamentos e as brilhantes
imagens.

E, se a0 menos uma dessas maozinhas feiticeiras quisesse for da semana, que abrimos
aos nossos leitores, e do qual bem sentimos ndo lhe poder dar mais do que uma pélida
traducao.

Muito; ndo € um livro, € um dlbum de musicas e desenhos, um lindo keepsake, em que
os mais habeis artistas trabalharam para fazer uma dessas obras-primas, dignas das maozinhas
delicadas para que sao destinadas.

E, se a0 menos uma dessas maozinhas feiticeiras quisesse folhear comigo as péaginas
desse pequeno livro da vida, talvez pudesse ler nele coisas bem lindas, que diria aos meus
leitores, visto que ndo sou egoista.

Abrirfamos as primeiras piginas, e poderiamos ver essas belas noites de luar que tem
feito, e um céu tao puro, e umas estrelas tao brilhantes, que ficariamos encantados.

Poderiamos sentir a frescura dessas tardes serenas, ou acompanhar esses bandos de
mogas que passeiam, e ouvir as suas falas doces e os seus risos alegres e festivos.



Se tendes queda pelos antigos costumes dos nossos pais, que ja vao caindo em desuso,
irfamos correr as barracas do Espirito Santo, e talvez nos lembrdssemos daquelas novenas do
campo tao encantadoras com as suas ruas de palmeiras e as suas toscas lumindrias.

Também podiamos passear aos belos arrabaldes da cidade, a Botafogo, as Laranjeiras,
ao Engenho Velho ou a Andarai, e, fugindo o gés, ir apreciar o luar na sua beleza primitiva,
no meio das arvores e por entre as folhagens.

Mas voltemos a pagina. Estamos na terca-feira, no saldo do Teatro Lirico, assistindo ao
concerto do Arnaud.

Podemos ouvir boa musica, de diferentes maestros e de gostos diversos, desde o
travesso romance francés até a verdadeira musica italiana cheia de sentimentos e de poesia.

Arnaud tocou, com o gosto que todos lhe conhecem, uma fantasia sobre motivos da
Sondmbula, e duas composic¢oes suas dedicadas a S.M. a Imperatriz e ao Rei de Ndpoles.

A Charton cantou, entre outras coisas, uma dria de Marco Spada, tao graciosa na
musica como na letra. E um lindo gorjeio de rouxinol francés que acaba por este estribilho:

Vous pouvez soupirer,
Vous pouvez espérer;
Mais, songez-y bien,
Je n’accorde rien.

Ja véem, pois, as minhas leitoras que a tal aria do Marco Spada bem se poderia chamar
aria dos bonitos olhos, que ndo dizem mais do que aquele estribilho enigmético.

O primeiro requebro de olhos que vos lanca uma bela mulher, o primeiro sorriso de
esperanca que anima oS Vvossos desejos, € o primeiro verso, € uma permissdo, um
consentimento tacito. Vous pouvez soupirer.

Dai a muito tempo, quando ela vé que j4 estais ficando tisico de tanto suspirar, pode ser
que se condoa do vosso estado, e que vos lance um segundo olhar; é uma meia promessa Vous
pouvez espérer

Ficais muito contente, fazeis loucuras e extravagancias, julgai-vos o mais feliz dos
homens, comecais a ser um pouco exigente, quando 14 vem o terceiro olhar carregado de uma
ameaca. Mais, songez-y bien!

E ndo tardard muito que um ultimo volver desdenhoso nao venha deitar dgua fria na
vossa paixdo e intimar-vos a sentenga final. Je n’accorde rien.

Ora, vOs sabeis que toda a dria tem repeticdo (reprise); por conseguinte, depois deste
primeiro ritornelo, os olhos cantam uma segunda vez o mesmo estribilho, e acabam
executando um duo, porque também depois da dria quase sempre nas dperas se segue o dueto.

N3o sei se 14 no concerto sucedeu semelhante coisa, porque quase todo o tempo estive
fora do saldo com muitas pessoas, para quem nao havia lugar dentro.

Ora, isto é uma prova de que o artista que dava o concerto € tdo bem aceito da nossa
sociedade, que mereceu uma grande concorréncia; mas também € prova que o salao do teatro
nao se presta a uma reunido de mais de quinhentas pessoas.

Do contrério, dar-se-4 o que sucedeu terca-feira, a se verdo obrigados a fazer aquela
mesma separacdo de homens e senhoras, que decerto ndo € nada galante.

A musica € uma coisa muito bela, mas seguramente ndo € um fogo de Vesta que tenha
o poder de nos afastar da companhia amével das senhoras e privar-nos da sua espirituosa
conversacao.

Nao cuidem que digo isso por mim; apesar de sentir bastante aquela separacio anti-
social, anti-religiosa e anti-politica, se tomo o negdcio tao a peito, € unicamente por causa das
senhoras, que eu adivinho haviam de estar desesperadas.

Os motivos do desespero sdo diversos.

Em umas era porque lhes faltava o quer que é, porque ndo ouviam uma fineza, nio
sentiam em torno o murmurio de admiragio a que estao talvez habituadas.



Em outras € porque nao tinham quem lhes fosse ver o copo d’dgua, quem lhes dissesse
de que maestro era a musica que se tocava, quem informasse da hora que era, enfim quem
lhes servisse de partner num pequeno jogo de alusdes maliciosas.

Mas deixemos os desconcertos, € voltemos ao concerto.

As glérias musicais da noite couberam a um trio do Padre Martini, composto em 1730,
e que Ferranti foi desencavar nao sei onde: € o trio das risadas.

Foi executado pela Charton e por Ferranti e Dufrene com muita graga e naturalidade.

Que excelente musica para quando se estd triste! Diz um provérbio que quem canta
seus males espanta. O tal terceto, porém, faz mais do que espantar os males; obriga a rir;
comega-se cantando, e acaba-se as gargalhadas.

Voltemos outra pagina.

Entramos no Teatro de Sdo Francisco na quarta-feira a noite; representam-se duas
pequenas comédias muito engracadas e espirituosas.

Se quereis passar uma noite alegre e rir de cora¢do durante umas duas ou trés horas,
nao deixeis de ir aos domingos e as quartas-feiras ver as representagcdes desse pequeno teatro.

Ouvireis as comicas facécias de um artista que agora comec¢a, mas que promete muito
futuro, se o animarem e souberem dirigir. Vereis como a mobilidade extraordindria de sua
fisionomia se presta admiravelmente as expressdes de todos os sentimentos e de todas as
paixdes.

La de vez em quando, no meio dessas cenas espirituosas € comicas, assistireis a um
lance dramdtico, em que uma excelente artista jd vossa conhecida pinta com a maior
naturalidade o amor, a emocao, 0 susto ou o terror.

E vereis tudo isto no meio de uma sociedade escolhida, e admirando talvez pelos
camarotes algumas mogas bonitas e elegantes que comeg¢am a proteger a nascente empresa, €
que prometem em pouco tempo fazer deste pequeno saldo um dos mais agraddveis
passatempos da cidade.

A sociedade tem lutado com muitas dificuldades, e uma delas, talvez a principal, seja a
repugnancia que tem ainda a classe pobre por esta profissao.

Sdo prejuizos de tempos passados, de que ainda se ressentem oOs paises pouco
ilustrados, e que devemos procurar destruir como um erro muito prejudicial ao
desenvolvimento da arte dramatica.

O cOomico hoje em dia ja ndo € aquele volantin ou palhago de outrora, sujeito aos
apodos e as surriadas do poviléu nas pracas publicas; ja ndo é aquele ente desprezivel, aquele
paria da sociedade, indigno do trato da gente que se prezava.

Todo o trabalho € nobre, desde que € livre, honesto e inteligente; toda a arte € bela e
sublime, logo que se eleva a altura do espirito ou do coragdo.

O coOmico pertence a esta grande classe de artistas que trabalham na grande obra da
perfei¢do: € irmao do pintor, do estatudrio,do musico, do arquiteto, de todos esses apdstolos
da civilizagdo que seguem por uma mesma religido e um mesmo culto: a religido da natureza
e o culto do belo.

Cessem, pois, esses escripulos irrefletidos que muitas vezes cortam uma carreira e
falseam uma vocacao decidida.

Quantos grandes pintores da Italia e 0 mundo inteiro ndo teriam perdido, se o desprezo
pela arte e os maus conselhos tivessem abafado na alma do artista o fogo sagrado, fazendo de
um Ticiano e de outro um mau advogado ou um péssimo fidalgo?

Quem sabe também quanta menina pobre e quanto moco sem fortuna ha por af por esta
grande cidade, e cujas esperancas nao passam de um obscuro casamento ou de um emprego
mesquinho, e que entretanto tém em si o germe de um brilhante futuro, perdido talvez por
uma falsa idéia da arte?



Atualmente todo o mundo entende que seu filho deve ser negociante ou empregado
publico: e, tudo quanto nao for isto € um desgosto para a familia. Quanto a classe rica e
abastarda, esta ndo quer outra coisa que nao seja o sonoro titulo de doutor.

Doutor atualmente equivale ao mesmo que fidalgo nos tempos do feudalismo. E um
grau, um distintivo, um titulo, uma profissdo, um estado.

No tempo da revolugdo, os fidalgos, os condes, marqueses e bardes emigraram e
fizeram-se torneiros, sapateiros, pintores e mestres de meninos

E provavel que daqui a dez anos, com a fertilidade espantosa das nossas academias, o
mesmo venha a suceder aos doutores.

Tudo isto, porém, parte de um grande erro.

Todas as profissdes encerram um grande principio de utilidade social; todas, portanto,
sdo iguais, sao nobres, sdo elevadas, conforme a perfeicdo a que chegam.

Um mau discurso de deputado ndo vale um gorjeio ou uma volta da Charton. Um
poema insulso, uma poesia sem sentimento ndo se compara a uma cena pintada por Bragaldi.
Um desenho sem gosto nao prima sobre as formas elegantes e graciosas que o0 nosso artista
Neto costuma dar a um moével trabalhado por ele.

E assim tudo o mais: o homem € que faz a sua profissdo; a sua inteligéncia é que a
eleva; a sua honestidade é que a enobrece.

Ja é tempo de voltarmos a quarta pagina deste livro das noites, que me comprometo a
traduzir-vos.

Chegamos a histéria de uma representacdo dada no Teatro de Sdo Pedro, quinta-feira a
noite, em beneficio de um artista nacional.

Conheceis a comédia, e por conseguinte saltemos por ela para ouvir a Jacobson cantar
a dria do Atila, que tdo bem representava no Teatro Lirico.

Se a natureza ndao dotou a esta artista de uma voz doce e suave, deu-lhe em
compensagdo o gosto, o sentimento e a inteligéncia necessaria para compreender todos os
mistérios desta arte divina que tem cordas para cada uma das pulsagdes do coracao humano.

O beneficiado tocou no seu violoncelo uma fantasia do Trovador. Nesse momento,
algumas pessoas distintas que ai se achavam sentiram decerto um assomo de orgulho e de
brios nacionais, quando viram o artista brasileiro, filho da vontade e do estudo, arrancar
aplausos no meio dos habeis instrumentistas estrangeiros que tdo cavalheirescamente se
prestaram a coadjuva-lo.

.O violoncelo € um admiravel instrumento. Fala, chora, geme e soluca como voz
humana; se ndo diz as palavras, exprime os sentimentos com uma forca de expressdo que
arrebata.

Como todos os instrumentos de cordas animais, ele tem com o coracdo humano essa
afinidade poderosa que faz que cada uma das vibra¢des daqueles nervos distendidos arranque
uma pulsagdo das fibras mais delicadas do homem.

Ainda uma pégina; a tltima do livro.

Voltamos ao Teatro Lirico para ouvir Ana Bolena em beneficio do Bouché.

Ana Bolena foi uma das oito mulheres desse rei voluvel que estava destinado para
nascer sultdo na Turquia, mas que por um capricho do acaso, tornou-se filho de uma rainha de
Inglaterra.

O caso é que tdo mau como se diz que foi Henrique VIII, se ele ndo tivesse feito as
suas brejeiradas, nds ndo teriamos passado antes de ontem uma tao bela noite.

O que foi esta bela noite sabem os leitores: foi musica de Donizetti cantada por Bouché
e pela Charton.

Ora, dizer que o Bouché cantou bem seria repetir o que ja disse, e isto é sempre
mondtono e aborrecido.



Quanto a Charton, que brilhou no romance e no rondo6 final, ja nao tenho nada de novo
que escrever.

Portanto, como os meus leitores ndo poderiam suportar que lhes falasse do Teatro
Lirico sem falar de sua cantora predileta, ndo hd remédio sendo, depois de esgotados os prds,
reCOrTer aos contras.

De agora em diante vou estudar-lhe os defeitos, e afinar o ouvido para ver se ela canta
em si bemol ou em la sustenido.

Naturalmente hei de descobrir alguma coisa, assim como ja descobri que Casaloni
canta pelo nariz e que o Capuri € ventriloquo.

Nao se admirem se me calo sobre Ghioni, a nova comprimadria, que fez nessa noite a
sua estréia. Depois que Dufrene me enganou com as suas maneiras estudadas, ndo arrisco o
meu juizo sendo depois da terceira representacao.

Entretanto, enquanto nada me animo a dizer, ficam sabendo que a nova comprimaria
tem uma bela figura em cena, e que foi aplaudida depois da aria do segundo ato.

O vestudrio era todo novo, rico e a cariter. Henrique VIII estava trajado com muito
gosto; mas Ana Bolena tinha um feio roupao de veludo roxo dobrado de cetim azul com uns
galdes de cor duvidosa, que por felicidade ficou esquecido a vista do elegante vestido de
cetim preto com que apresentou no dltimo ato.

Todo este vestudrio veio-nos instruir de uma verdade que ndo se encontra nos livros de
histdrias; e é que naquele tempo os homens usavam de coleira e as mulheres de asas.

Ora, como as modas revivem, € natural que hoje se dé a mesma coisa; com a diferenca
que senhoras e homens trazem as suas asas e coleiras escondidas para que ninguém as veja.
Antigamente havia mais franqueza.

Temos concluido felizmente a m4 tradugdo deste livro, que abrimos na primeira pagina
e percorremos até a ultima.

E natural que os meus leitores me perguntem o que havia no verso da pagina.

Eram notas sobre a politica, apontamentos a respeito de alguns discursos
parlamentares, noticias curiosas do Paraguai, mas tudo em borrdo, num tal estado de
confusdo, tdo mal escrito e tdo sem nexo, que ndo me animo a traduzir-vos esses trechos
informes.

Prefiro antes dar-vos uma ligeira resenha de tudo, e fazer algumas pequenas
observacgoes...

Mau! 14 secou-se-me a tinta!

XXXIV
Rio, 10 de junho

Falemos de politica.

E um tema muito delicado, sobretudo na época atual.

Mas o que € politica?

Se a etimologia ndo mente, € a ciéncia do governo da cidade.

Pode ser que esta defini¢do ndo lhes agrade; mas isto pouco me embaraca. Estou
expondo um novo sistema social; é natural que me aparte das opinides geralmente admitidas.

Continuemos.

A politica é o governo da cidade. A cidade se compde de freguesias, de ruas, de casa,
de familias e de individuos, assim como a nac¢ao de provincias € municipios.

Ja se ve, pois, que a politica deve ser também a ciéncia de bem governar a casa ou a
familia, e de promover os interesses dos individuos.



Isto € 16gico, e ninguém me poderd negar que, promovendo-se estes interesses, nao se
concorra poderosamente para o melhoramento da freguesia, da provincia e finalmente do pais.

Daqui resultam, portanto, dois grandes sistemas politicos, dois principios Unicos da
ciéncia do governo.

Um que procede a guisa da andlise, que parte do particular para o geral, que promove
os interesses publicos por meio dos interesses individuais.

O outro € uma espécie de sintese, desce do geral ao particular, e, melhorando o pafs,
assegura o bem-estar dos individuos.

Este método, tanto em politica, como em ldgica, tem geralmente pouca aceitacdo: do
contrério os espiritos esclarecidos preferem a andlise.

Quereis saber como se faz a anélise em politica?

Em vez de examinarem-se as necessidades do pais, examinam-se as necessidades deste
ou daquele individuo, nomeiam-no para um bom emprego criado sem utilidade publica, e o
pais se incumbe de alimenta-lo por uma boa por¢ao de anos.

La chega um dia em que se precisa de um ministro, e langa-se mao daquele individuo
como de um homem predestinado, o Gnico que pode salvar o pais.

Eis, portanto, os favores feitos aquele individuo dando em resultado um beneficio real
a causa publica; eis a politica por meio do empenho — quero dizer da andlise, - criando futuros
ministros, futuros presidentes, futuros deputados e senadores.

Alguns espiritos frivolos, que ndo tém estudado profundamente este sistema politico,
chamam a isto patronato!

Ignorantes, que nao sabem que cdlculo profundo, que sagacidade administrativa é
necessdria para criar-se um homem que sirva nas ocasides dificeis!

Estes censuram o deputado que, em vez de se ocupar dos objetos publicos, trata dos
seus negocios particulares; falam daqueles que sacrificam os interesses de sua provincia as
exigéncias de sua candidatura de senador.

E ndo compreendem que estes hdbeis politicos, promovendo os interesses de sua
pessoa, de sua casa e de sua familia, ndo tem em vista sendo auxiliar o melhoramento do pais,
partindo do menor para o maior.

De fato, algum dia eles pagardo a nacdo tudo quanto dela receberam, em projeto de
reformas, em avisos, em discursos magnificos. Isto enquanto ndo vao a Europa passear e fazer
conhecida do mundo civilizado a ilustracdo dos estadistas brasileiros.

E hd quem chame a isto patronato, empenho ou desmoralizacdo! Como se em muitos
outros paises, e até na Franga, ndo estivesse em voga este mesmo sistema de governar!

Outrora se dividiam as forma de governo em republica, monarquia representativa e
monarquia absoluta. Hoje estd conhecido que estas duas divisdes sao puramente escoldsticas,
e que ndo ha sendo duas maneiras de governo: o governo individual e o governo nacional, o
governo dos interesses particulares e o governo dos interesses do pais.

Cada um deles pode conduzir ao fim desejado, procedendo por meios diversos.

Um,por exemplo, escolhe o individuo para o emprego, segundo a sua aptidao; o outro
escolhe emprego para o individuo, segundo a sua importancia.

O primeiro ganha um bom empregado, o segundo um excelente aliado. Um pode errar
na escolha do individuo; o outro pode ser traido pelo seu protegido.

Se os meus leitores acham muito extravagante esta prelecio politica, t€m bom remédio;
€ ndo lerem segunda vez, se tiverem caido na atualidade.

Nao pensem contudo que pretendo fazer concorréncia as ultimas declaracdes feitas na
Camara dos Deputados; de maneira alguma.

Qualquer dos métodos ali apresentados € inquestionavelmente melhor do que o meu,
comeg¢ando pelo de um nobre deputado de Sdo Paulo.



Que politica salvadora! Voltaremos ao tempo das revoltas, das perseguicdes, das
eleicdes armadas. Teremos uma espécie de fanatismos politico, uma cruzada, a que se chama
saquaremismo puro!

Ora, € inegavel que se podem obter grandes resultados com esta politica. A revolugdo,
segundo dizem, é uma forca civilizadora, regenera como o fogo, purifica como o martirio.

Portanto ndo h4 que hesitar! Adotemos esse programa salvador; arranjemos quanto
antes uma meia dizia de Sdo José dos Pinhais, e avante, que o futuro € nosso! A jovem
oposi¢do entrard no senado, e teremos dado um grande passo para o engrandecimento da
nossa patria.

E arespeito de politica, estou satisfeito, quero dizer estou suficientemente enfastiado.

E, o que mais €, ndo tenho nada de bonito que dizer-vos. A semana que acabou foi
unicamente de esperangas. Todo o mundo esperava; nestes sete dias passados ninguém teve
um pensamento que nao fosse uma expectativa.

Até quinta-feira esperou-se que a procissdao de Sdo Jorge fosse brilhante, e por isso uma
concorréncia extraordindria enchia as ruas privilegiadas.

Quase todas as mocas bonitas da cidade estavam reclinadas pelas varandas dessas
casas, tao tristes e tdo soturnas nos outros dias.

Cada janela era um buqué; e como um buqué pode ser bonito ou feio, perfumado ou
inodoro, segundo as flores de que se compde, deve cada um entender a palavra a seu modo.

H4 gente que gosta da rosa, porque tem espinhos; hd outros que preferem a violeta,
porque é modesta; e talvez que alguns apreciem o cravo amarelo, a papoula, e achem um certo
sainete no cheiro da arruda e do manjericao.

Para todos estes gostos havia flores nos buqués de que falei. O jardim era completo,
principalmente no que diz respeito a girassois.

A procissao saiu.

Se ainda ndo sabeis, podeis ficar certo disto, assim como do logro que nos pregou.
Anunciavam uma procissao muito bonita, e saiu uma muito feia.

Sao Jorge apareceu vestido de novo, mas posso afiancar-vos que ndo estava a son aise.
Induzi isto da palidez, da cor de mortalha que tinha o seu semblante.

De fato o ativo guerreiro ndo podia estar ao seu gosto dentro daquele manto enorme,
que cobria cavaleiro e cavalo, de tal maneira, que de longe apenas se via um capacete € uma
capa que caminhavam com quatro pés.

Depois da imagem vieram as irmandades do costume; houve porém, uma que eu nao
conheci, e que entretanto ia de envolta com a do Carmo; falo de uma que trazia capa amarela,
cor que ndo me consta tenha sido adotada por nenhuma confraria desta corte.

Depois de quinta-feira comecou todo o mundo a esperar pelas acdes da estrada de
ferro, e pelo resultado das cartas entregues a comissdo, as quais montam ja a mais de cinco
mil!

Nem os ministros, nem as mogas bonitas, nem os lentes no tempo de exames, ou 0s
eleitores em época de eleicdo, sdo capazes de apresentar um tal nimero de billets doux.

A comissdo tem, portanto, de fazer o milagre de Jesus Cristo, dividir esse pao, ndo em
fatias, porém sim em migalhas.

E € essa divisdo que todos esperam ansiosos, calculando j4 pelos dedos os resultados
provaveis do emprego deste dinheiro que tem seguro um interesse de sete por cento.

Além desta expectativa, preocupou igualmente os animos a esperanga de uma decisio
do governo a respeito da questdo do Paraguai; porém, como todas as esperangas da semana,
esta ainda ndo se realizou.

Entretanto, apesar de ndo sermos dos mais entusiastas da politica atual, estamos
convencidos que a resolu¢cdo do governo, qualquer que seja, serd ditada pela solicitude que
nos inspira a todos a honra e a dignidade nacional.



Enquanto o mundo da sociedade, que passa o seu tempo a brincar e a divertir. O baile
do Cassino na terga-feira equivale a uma expedi¢dao do Paraguai.

A diretoria, qual novo Pedro Ferreira, levou-nos para o salao da Fileuterpe, no qual
tiveram lugar as exéquias do baile aristocratico.

Diz Auguez que para muitos homens a vida comeca num saldo de baile e acaba na
sacristia de uma igreja.

Pode ser; mas o que sou capaz de apostar € que esse baile de que fala o escritor do
Mosqueteiro ndo teve de certo nenhuma semelhanga com o de terca-feira.

A casa, que é uma excelente estufa para curar constipagdes, parece que foi construida
na Russia ou na Sibéria, e de 14 mandada vir de encomenda.

Demais, tem uma escada imoral, porque deixa ver as pernas de todas as mocas e velhas
que sobem. Basta postar-se um homem no sagudo durante a noite para fazer um estudo
completo da pernologia da cidade.

Pernologia é um termo novo que eu inventei na noite do Cassino, por ndo ter outra
coisa que fazer; mal sabia eu que me havia de servir dele tao cedo.

Quanto ao servi¢o do Cassino, ndo direi mais do que trés palavras: ndo havia pdo.

Um baile sem pao € uma falta imperdodvel, ¢ um atentado a galantaria, uma coisa
incompreensivel.

E se nao que reflitam no provérbio antigo, na maxima dos tempos em que se sabia
amar e se prezavam todas as belas-artes: Sine Cerere et Baccho friget Vénus.

Uma sociedade como o Cassino deve ter um servigo magnifico, um servigo delicado e
que ndo seja uma espécie de segunda edicdo do que se encontra por ai em qualquer
bailezinho.

J4 me enfastia esta infernal monotonia, que me persegue em todas as reunides. E um
drama em quatro atos que se repete mais do que os milagres de Santo Antonio. As dez horas —
primeiro ato — ch4. As onze horas — segundo ato — sorvetes. A meia noite — terceiro ato —
empadas. A uma hora — quarto ato — chocolate.

H4 mais de trés anos que os bailes do Rio de Janeiro rezam por esta cartilha, e
reduzem-se a apresentar-nos empadas, como se ja ndo estivéssemos faros delas.

E, a proposito de empadas, quero comunicar-vos umas reflexdes que fiz ha tempos
sobre o casamento, em um sdbado de tarde quando passavam uns carros destinados para este
fim.

Em primeiro lugar, ndo pude deixar de estranhar que se escolhesse o sdbado para a
celebracdo deste ato, quando, segundo a tradicdo popular, € neste dia que os diabos andam
soltos.

Depois, lembrei-me do que diz um escritor, cujo nome ndo me lembro; esse santo
homem, que naturalmente € celibatdrio, s6 compreende que se casem trés classes de
individuos: os politicos, os ambiciosos de fortuna e os velhos reumaéticos e caquéticos.

Os politicos desposam uma boa posicdo na sociedade, uma protecdo valiosa, uma
familia influente, um nome de prestigio. Para eles a mulher € um diploma.

Os ambiciosos casam-se com uma boa por¢do de contos de réis, com uma excelente
mesa, um paldcio, e todas as comodidades da vida. Para eles a mulher é uma letra de cambio,
ou uma hipoteca sobre boa heranca.

Os velhos reumadticos casam com as cataplasmas e as tisanas.

Para estes a mulher é uma enfermeira, uma irma de caridade, um xarope de satde.

Além destas trés classes gerais, ha algumas excec¢des, que nido deixam de ter a sua
originalidade.

Ha sujeitinho que casa unicamente para dizer — eu casei; outros que mudam de estado e
deixam a vida de ser solteiros para fazer a experié€ncia.



Alguns entendem que devem ter uma bela mulher na sua sala, assim como se tem uma
étagere, um lindo quadro, ou um rico vaso de porcelana de Sevres.

Gostam de levar pelo braco uma bonita moca, porque faz o mesmo efeito que uma
comenda ou uma fita do Cruzeiro: chama a atengao.

Muitos casam para terem um autdmato que lhes obedeca, sobre quem descarreguem o
seu humor, a quem batam o pé e ruguem o sobrolho, como Jupiter Olimpico.

Finalmente, uns dizem que casam por inclinac@o e por amor, isto é, casam porque nao
tém motivo, e por isso sdo obrigados a inventar este pretexto.

Mas deixemos esta matéria vasta, e voltemos ao nosso pequeno mundo de seis dias.

Sabeis que vamos ter breve uma celebridade lirica no nosso teatro?

Temos tanto esperado, que ja é tempo de uma vez cumprirem as velhas promessas que
nos costumam fazer.

A nova cantora, o novo rouxinol da Ausdnia, que vem encantar as noites da nossa terra,
chama-se Emmy La Grua.

E uma bela moca, de formas elegantes, de grandes olhos, de expressio viva e animada.
A boca, sem ser pequena, ¢ bem modelada; os labios sdo feitos para esses sorrisos graciosos e
sedutores que embriagam.

Bem entendido, se o retrato ndo mente, e se aquela moca esbelta e airosa que vi
desenhada ndo € uma fantasia em crayon.

Quanto a sua idade, bem sabeis que a idade de uma moga € um problema que ninguém
deve resolver. Os indiscretos dizem que tem vinte e trés anos; quando mesmo tenham trocado
0s nimeros, ndo ¢ muito para uma moca bonita.

As belas mulheres nao tém idade; t€m épocas, como os grandes monumentos; nascem,
brilham em quanto vivem, e deixam depois essas melancodlicas ruinas, em face das quais o
viajante da terra vem refletir sobre o destino efémero das coisas deste mundo.

Terminando, tenho de dar-vos os meus parabéns pela escolha do novo senador pelo
Pard, o Sr. Conselheiro Souza Franco. E uma daquelas gracas que honram a quem as faz,
honrando ainda mais quem as recebe.

Como sei que alguns dos meus leitores sdo amantes de originalidades, recomendo-lhes
que nao deixem de ir contemplar uns jardins babilonicos que a Camara Municipal e a policia
estdo mandando fazer na Rua do Ouvidor, esquina da Vala.

Tem a altura de cerca de quarenta palmos; e, se um dos jarros cair, poderd esmagar
algum pobre passante.

Mas € tdo divertido, que ndo vale a pena proibi-los, por causa de tdo mesquinha
conseqiiéncia.

Deveis ter lido hoje no Correio Mercantil um artigo da Revolucdo de Setembro sobre o
tréfico de africanos no Brasil. Isto mostra quanto é apreciada, mesmo nos paises estrangeiros,
a grande regeneragdo que devemos aos esforcos do Sr. Eusébio de Queiros.

E também um motivo para que paguemos com generosidade quaisquer servi¢os que se
tenham prestado neste importante objeto; hd dividas sagradas que, uma vez contraidas,
importam a honra e dignidade do governo, que neste caso equivale a uma injiria; € 0 governo
nao pode deixar de fazer calar essas queixas, ou pelo menos justificar-se delas.

XXXV
Rio, 17 de junho.

Sexta-feira, por volta de oito horas, ia meu caminho para o Teatro Lirico, assistir a
terceira representacao da Ana Bolena, quando me entregaram uma carta que me era dirigida!...



Uma cartal...

De todas as espécies de escritos que eu conheco, a carta € sem divida a mais
interessante, a mais curiosa, € sobretudo a mais necessaria.

A carta € um livro numa folha de papel, ¢ uma histéria em algumas linhas, um poema
sem cantos; pode ser um testamento, uma confidéncia, uma entrevista, um desafio, uma boa
noticia, ou o antincio de uma boa desgraca.

E um péssaro, uma ave de arribacdio, que voa a longes terras, aos climas mais remotos
para levar ao amigo ausente as palavras e os pensamentos da amizade ou do amor.

E uma espécie de fio elétrico que comunica através do espaco e da distincia duas almas
separadas por uma infinidade de 1éguas, dois homens que muitas vezes nunca se viram, € que
entretanto se conhecem.

Quando deram este nome a esse pequeno paralelogramo de papel, que num minuto
pode devorar uma fortuna colossal, foi por analogia que talvez tenha escapado a muita gente.

Como a carta do baralho, a carta escrita produz as mesmas emocdes, 0 mesmo delirio;
também ela tem seus lances de fortuna ou de azar no jogo da vida.

Se uma dama, ou um &s, ou um valete que se volta sobre o tapete verde, pode arruinar-
vos ou enriquecer-vos, da mesma maneira neste lansquenet do mundo a que se chama a
existéncia, uma carta que se escreve pode trazer-vos o sorriso da ventura ou a alegria do
desespero.

A tnica diferenca é que o baralho tem quarenta cartas, e que a vida tem mil
alternativas. No mais a semelhancga € perfeita, e todas as cartas deste mundo sd@o uma e a
mesma coisa.

Deveis ter ouvido falar numa espécie de compromisso politico, num salvatério que os
governos costumam dar as nacdes, € a que se chama carta.

Que ¢ isto sendo uma carta com a qual os governos e 0s povos jogam essa partida de
écarté politico, na qual ganha o parceiro que marca seis pontos, isto €, que nomeia seis
ministros?

Por isso nds fizemos bem em trocar o nome pelo de constituicdo, que € mais
expressivo, e que nao admite nem sequer esses jogos de palavras.

Tudo isto eram reflexdes que me acudiam ao espirito enquanto seguia o meu caminho,
e procurava adivinhar pela forma e pela dobra o que continha a tal carta.

Bem sabeis que isto € uma arte preciosa; e que ha sujeitinho capaz de adivinhar a mao
que escreveu uma carta, € o fim com que a escreveu, somente pela maneira por que se acha
dobrada e pelo papel do envelope.

Assim, uma cartinha fina, perfumada, macia, trai sempre a mulher; uma capa elegante
mas dobrada as pressas, indica geralmente o homem de Estado, um ministro, um funcionario,
enfim, sobre que pesa um trabalho invencivel.

Ora, a minha carta nao tinha parecenca alguma com estas duas espécies descritas;
estava fechada simplesmente como qualquer carta que sai do correio.

Por isso, como nada tinha que me interessasse, meti-a no bolso e fui ouvir Ana Bolena,
sem mesmo ler-lhe o sobrescrito.

Af levei a conversar sobre a nova reorganizagao ministerial; e, quaisquer que fossem as
opinides daqueles com quem falei, a todos ouvi 0 mesmo pensamento € a mesma idéia sobre o
novo ministro, o Sr. Wanderley.

E inegivel que este nome dd nova forca e novo prestigio ao gabinete, que decerto ndo
podia fazer uma melhor aquisicao.

Quanto a necessidade da completa retirada do ministério, isto é questdo a parte, e sobre
a qual sé daqui a algum tempo se poderd emitir um juizo seguro.

Entretanto felicitemo-nos por ver definitivamente reconstituido o governo do pais, que
durante os dltimos dias deu sinais de uma solucdo definitiva.



Dizem que muitos ndo aceitardo a pasta; e por isso serd bom cuidarmos desde ja em
fazer do cargo de ministro uma espécie de guarda nacional ou de juro, a que nenhum cidaddo
se poderd escusar.

E preciso de vez em quando fazermos um pequeno sacrificio pela pétria, por ela que
tantas vezes se sacrifica por nossa causa, por nossos interesses pessoais.

Se ndo lhe fizermos esses sacrificios, quem preencherd os lugares de senadores,
deputados, presidentes, ministros e bispos de uma e outra igreja?

Além da reconstituicdo do gabinete, nada mais houve de interessante nos altos
dominios da politica.

A Camara dos Deputados esperava e desesperava, conforme os diversos boatos que
corriam pelos corredores a cada hora e a cada instante.

O senado (coincidéncia notdvel), enquanto o ministério estava em crise, discutia
magistralmente uma lei de pescarias.

Esta lei, apesar de muito bem sustentada pelo seu ilustre autor o Sr. Marqués de
Abrantes, sofreu no senado grande oposig¢ao.

Apesar da consideracdo que merecem as opinides opostas ao projeto, cumpre atender a
pendria e a escassez de géneros alimenticios, que quase todos os anos em certa época vai
aparecendo no nosso pais.

Uma lei de pescarias, sabiamente elaborada, seria ndo s6 um importante ramo de
comércio e indudstria, mas um meio eficaz de suprir no mercado a falta dos géneros de
primeira necessidade.

Ultimamente tem-se falado muito o nome do Sr. Conselheiro Vicente Pires da Mota,
que deseja retirar-se do Ceard por incomodos de saude.

Estamos convencidos que o governo empregard toda a sua solicitude para que o Sr.
Pires da Mota continue a dirigir a provincia, que tdo bem tem acolhido a sua administragao.

Quando, porém, qualquer mudanca se dé€, esperamos que o Sr.Marqués de Parand faca
uma escolha acertada, nomeando um homem que tenha como o atual presidente, grande tino
administrativo e a energia necessaria para vencer exigéncias absurdas de pequenas influéncias
locais.

E isto pelo menos o que exige a politica do atual ministério, e a sua prudéncia
governativa, a fim de ndo termos de lamentar cenas desagradaveis, e de ndo retrogradarmos
de um estado, que, embora nao seja o melhor, € contudo mil vezes preferivel ao passado
odiento de alguns anos atrés.

Ainda uma palavra.

Temos na nossa administracio um empregado de alto merecimento, de qualidades
eminentes, de uma inteligéncia e de um zelo provados por grandes servicos e importantes
trabalhos.

Falo do Sr. Dr. Eduardo Olimpio Machado, atual Presidente do Maranhdo, que vai
dirigir a Provincia do Amazonas.

Estamos certos que, logo que haja oportunidade, o governo aproveitard melhor este
habil administrador, que uma moléstia cruel impede de continuar a residir nas provincias do
norte.

Parece-nos mesmo que, se achando vagas algumas presidéncias de provincias do sul, se
faria a uma delas grande servigo, e ao Dr. Olimpio estrita justica, nomeando-o para um desses
lugares.

Mas 14 se ergue o pano, e, como desejo ouvir o terceiro ato sem perder uma nota, deixo
a minha conversa, e entrego-me todo a arte, a musica.

Mas decididamente estava na noite das distragdes.

Apenas a Charton comegou a cantar o seu belo romance, 0 meu pensamento deixou-
me, e em menos de um segundo tinha transposto mares e serras.



Andava pela Europa, o brejeiro! Como eu ndo posso ir, ele mete-me inveja, e leva o
tempo a fazer-me figas.

Num minuto passeou pela Itdlia, viu Emmy la Grua aprontando-se para a sua viagem
de além-mar, e depois entrou em Londres, e foi a Convent-Garden ver a Julienne Dejean, que
representava a Norma.

Esta ¢ uma moca encantadora, como dizem que € a linda italiana; ndo é uma Rosina
faceira e graciosa como a Charton, € uma mulher talhada para as grandes paixdes, para as
comogOes fortes e violentas.

Sua voz de soprano, ampla, sonora, de uma grande extensdo e volume, dizem que tem
esses acentos do desespero, esses gritos d’alma, que fazem estremecer como um choque
elétrico, que fazem correr pelo corpo um calafrio de emocao.

E uma voz para o ciime selvagem da Norma, para a vinganca e para as paixdes de
Lucrecia Borgia, para a ambicdo de Macbeth, para todos esses dramas enfim em que os
sentimentos tragicos atingem a sublimidade.

Entretanto esse mesmo timbre de voz torna-se doce, terno, sentimental quando a artista
traduz o amor feliz e essas delicadas emocgdes do coracdo que se expande.

Por isso afirmam que ela ndo tem repertdrio; canta a musica italiana de preferéncia; e
executa qualquer 6pera de soprano que lhe designem.

Com ela deve vir o tenor Tamberlik, que atualmente goza na Europa da reputacdo de
um dos melhores cantores no seu género.

Foi isto que o meu pensamento viu em viagem e que me veio contar, tirando-me assim
todas as minhas belas ilusdes da noite.

Comecei a refletir sobre o destino das glérias deste mundo.

“Ainda esta noite, pensava eu, a Charton pisa a nossa cena lirica como rainha e como
soberana. Algumas reminiscéncias que nos deixou a Stoltz ja estdo apagadas. Brilha num céu
sem nuvens como o astro das nossas noites, murmura ao ouvido como o eco das harpas
edlicas, surge no meio de uma auréola de luz como o anjo da harmonia.

“Daqui a um més, ou a dois talvez, quem sabe se nao lhe arrancardo a sua coroa, e sei
de tantos buqués, de tantos aplausos, terd uma flor solitdria e um simples monossilabo de
admiragdo, desses que partem espontaneamente do peito?”’

Os abissinios foram um povo da antiguidade que, como os judeus, perderam a sua
patria e se espalharam pelo mundo, misturando o seu sangue a todas as racas.

Quando o sol se ergue, todos se levantam; quando ele chega ao ocaso, todos se
recolhem, e tratam de dormir.

Ha, porém, homens para quem a noite € mais bela do que o dia, para quem uma estrela
perdida no azul do céu é mais encantadora do que o astro-rei com todo seu fulgor.

Estes satiidam o sol quando nasce, mas a noite contemplam a estrela fugitiva e a
acompanham no seu caminho solitdrio.

Infelizmente, porém, ninguém neste mundo, depois de ter sido sol, deseja ficar estrela;
e este € o grande mal.

De tudo isto nada se conclui.

Esperamos.

O pomo da discordia estd lancado; o banquete lirico se prepara, € o publico, como
Paris, tem de julgar.

Que julgue bem, porque a luta deve ser gigantesca como os combates da Iliada e da
Odisséia, como as peregrina¢des da Eneida.

Aposto, porém, que j4 estais desesperados por saber da carta que recebi quando ia para
o teatro.

Chegamos a ela.

Era escrita em francés, e continha versos, versos feitos por mulher!



Devo, porém, prevenir-vos que ndo acreditei nem um momento na verdade da
assinatura; tomei por uma inocente brincadeira de algum amigo desconhecido, € como os
versos sdo bonitos, vo-los ofereco.

Eis a carta:

“13 de junho de 1855
“Monsieur. — Si vous voulez Iés proteger, j'aurai 1€ courage de vous em envoier
d’autres.
A jeudi prochain.
Souffrez que je garde I’anonyme; ce petit air de mystere a um je ne sais quoi, qui me
rend plus hardie, ou plutdt moins craintive.

A vous d’amitié,
Elle.

DANS UM ALBUM
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Dans votre dlbum, ou la jeune amitié laisse
Des songes de bonheur, des projets d’avenir.
Pourquoi vouloir, ami, que ma sombre tristesse
Vienne jeter son deuil sur aussi doux loisir?

Vous ne savez donc os que 1é rire de m levre
Déja depuis ¢pngtemps ne va plus a mon coeur;
Et que de ce bonheur dont, hélas, on me sevre,
Je crains méme d’écrire lé nom si séducteur!

Moi aussi, j’ai connu ces jours pleins d’espérance
Quand je croyais a tout, aux promesses, au devoir,
Leur souvenir em moi éveille la souffrance,
Car ils ne m’ont laissé qu’un brulant desespoir.
Ce n’est dona pas la froid indifférence
Qui m’empéchait d’écrire um mot de souvenir;
Mais je ne voulais pds, vous dont la vie commence,
Que sitot vous sussiez que vivre c’est souffrir!
Elle....

Rio de Janeiro

Bem vedes que, se ¢ uma cacoada, € tao delicada e de tdo bom gosto, que vale a pena
deixar-me enganar, quando mais nio fosse, a0 menos para dar a vossa curiosidade, minhas
belas leitoras, esse lindo tema para sobre ele fantasiardes a vontade.

E realmente uma mulher, uma mulher bonita que escreve lindos versos em francés, que
no fundo d’alma o desengano e no labio o sorriso, como uma flor palida que nasce entre as
ruinas, como essa chama livida que lampeja um momento entre as cinzas quando o fogo se
extingue?



Ou serd alguma mocinha timida que vota a poesia as primicias de sua alma, e que deixa
cair sobre o papel, em versos, esses primeiros perfumes de um coracdo de dezoito anos, essas
primeiras flores da mocidade e do amor?

Podeis fazer, como estas, mil outras suposi¢des, e aceitar aquela que mais vos agradar e
que mais se harmonizar com 0 vosso espirito € com 0s vossos sentimentos.

Quanto a mim, ou porque jd estou um pouco cético a respeito dessas dores
concentradas e desses sofrimentos mudos que sorriem, ou porque me achasse em mas
disposi¢des para a poesia, o caso € que, apesar da letra fina e delgada, apesar do pronome da
assinatura, nem um instante acreditei que houvesse nisto dedo de mulher.

Vi logo que toda esta histéria ndo passava de uma engenhosa invencdo de algum
sujeito que, ou queria abusar da minha boa-fé, ou se envolvia neste véu poético do mistério,
para obter de mim a publicacdo de seus versos.

Fiquei, pois, firmemente convencido que a tal assinatura de tdo misteriosa significacao,
ndo era outra coisa mais do que a letra inicial do nome do poeta, escrita por extenso — elle!

Também pode ser que o pronome deva ser lido em portugués, embora os versos sejam
franceses; e entdo toda a poesia desaparece diante desta transformacdo de sexo, produzida
pela mudanga de linguas.

O que sei é que em tudo isto ha uns olhos ou bonitos, de homem ou de mulher que
estdo percorrendo estas linhas, e procurando com ansiedade ver se conseguiram enganar-me; €
queira Deus que um sorriso irdnico nio faca coro com esse olhar curioso.

Agora, minhas belas leitoras, deixo-lhes a decifragao do enigma; e sé lhes peco que, se
acaso acertarem com ela, ndo se tornem egoistas, € ma comuniquem, para rir-me também da
cacoada feita a todos nos.

Entretanto, se a nossa incdgnita (incognita em algebra é comum de dois), se a nossa
incognita continuar a mandar-me 0s seus versos, € se eles forem bonitos como os primeiros,
continuarei a publicé-los, e a dar-vos assim no meio da minha prosa chilra, algumas flores de
poesia.

Conversemos agora a respeito de teatros.

O Ginésio conseguiu fazer a excelente aquisicdo de uma nova artista, moca de
educacio fina, e que promete um excelente futuro. E filha de um artista que j4 teve seus belos
dias no nosso teatro.

A nova artista deve estrear segunda-feira, num pequeno papel que lhe foi distribuido
para dar-lhe tempo a familiarizar-se com a cena.

O Teatro de Sao Pedro continua no mesmo estado. Breve, porém, o veremos
transformado em uma bela cena lirica, na qual alguns cantores de cartello, que dizem devem
chegar da Europa, nos dardo noites bem agradaveis e bem animadas.

Com a rivalidade dos dois muito ganharemos na bondade dos espetdculos e no zelo dos
empresarios.

XXXVI
Rio, 24 de junho

A Botafogo!...

Acompanhemos essa linha de carros que desfila pela Gloria e pelo Catete; sigamos esse
numeroso concurso que vai pouco a pouco se estendendo pela praia, ao longo do parapeito.

O sol ja descambou além dos montes; e as ultimas claridades de um dia turvo e
anuviado, foram se extinguindo entre as sombras do crepusculo.

Dai a pouco fechou-se a noite; e no meio da escuriddo e das trevas sobressaia uma
multiddo de luzes, refletindo-se sobre as dguas do mar.



Ranchos de mocgas a passearem, bandas de musica tocando nos coretos, senhoras
elegantes debrucadas nas janelas iluminadas, muita concorréncia, muita alegria e muita
animacao; tudo isto tornava a festa encantadora.

Quanto ao fogo, queimou-se as oito horas; dele s6 restam as cinzas no fundo do mar.
Nao estranhem, portanto, que o respeite como manda a maxima crista. Parcis sepultis.

As dez horas, pouco mais ou menos, tudo estava acabado. A praia ficara deserta; e nas
dguas tranqiiilas da bafa, apenas as nereidas murmuravam, conversando baixinho sobre o
acontecimento extraordindrio que viera perturbar os seus calmos dominios.

Nao € preciso dizer-vos que isto se passava domingo, no come¢o de uma semana que
prometia tantas coisas bonitas, e que afinal logrou-nos em grande parte.

Tivemos algumas boas noites de teatro italiano, e ouvimos o Trovador e o Barbeiro de
Sevilha, com uma linda dria do Dominé noir, que foi muito aplaudida.

Se € verdade o que nos contaram, brevemente teremos o prazer de ouvir toda essa
graciosa opera, em beneficio da Sociedade de Beneficéncia Francesa. A lembranca € feliz, e
pode realizar-se perfeitamente com o concurso dos artistas franceses que possui atualmente o
nosso Teatro Lirico.

A diretoria decerto ndo se opord a uma representacdo, que, além do auxilio poderoso
que deve dar a um estabelecimento de beneficéncia, ndo pode deixar de fazer bem aos seus
artistas, fazendo-os conhecer num género de musica diverso, € no qual é muito natural que se
excedam.

Quem sabe mesmo se, depois deste primeiro ensaio, a empresa nao julgard
conveniente, para a variedade dos espetdculos e para excitar a concorréncia, dar de vez em
quando uma pequena representacio francesa?

Sei que a musica italiana € a mais apreciada no nosso pais; porém lembro-me ainda do
entusiasmo e do prazer com que foram sempre ouvidas em nossas cenas a Nongaret, a Duval e
mesmo a Preti.

Ja que ndo podemos ter a0 mesmo tempo uma companhia italiana e uma francesa, ndo
vejo porque nao se hdo de aproveitar os atores que atualmente possuimos, e, contratando mais
um ou dois, deram-nos algumas 6peras francesas, que estou certo haviam ser mui bem aceitas.

Se ndo ha algum obstdculo, que ignoramos, é de crer que a diretoria pense em fazer
valer este meio de tornar o Teatro Lirico mais interessante e mais variado.

As Operas francesas tém grande vantagem de ndo fatigarem tanto os atores como a
musica italiana; e por conseguinte se faria um beneficio aos artistas, reservando os meses da
for¢ca do verdo para esse género de cantoria.

Assim, podiam-se das as representagcdes italianas com maior intervalo, € nio se
sacrificaria a voz de alguns cantores, obrigando-os a executar musica de Verdi duas ou trés
vezes por semana.

Fui-me deixando levar pelo gosto de advogar os vossos interesses, minhas belas
leitoras, e esquecia-me contar-vos uma cena terna que teve lugar sexta-feira no teatro, quando
se representava o segundo ato do Trovador.

Uns bravos e umas palmas fora de propdsito acolheram a entrada em cena da Casaloni,
e continuaram enquanto ela cantava e seu romance da Cigana.

A principio a artista procurou resistir a emocao que de certo lhe causava essa zombaria
imerecida; mas afinal o soluco cortou-lhe a voz e as lagrimas saltaram-lhe dos olhos.

Lagrimas de mulher... Quem pode resistir a elas?

Depois de alguns momentos de confusdo, em que a cena ficou deserta e a musica em
siléncio, a Casaloni entrou novamente em cena com os olhos rasos de pranto e a voz trémula.

Neste momento € que eu reconheci bem o nosso publico, e senti 0 coracdo generoso
que animava todo esse concurso de espectadores que enchia o saldo.



Ninguém disse uma palavra; mas uma salva continuada de aplausos percorreu todos os
bancos de ponta a ponta: tudo que tinha um pouco de generosidade no cora¢io e um pouco de
sentimento no fundo d’alma protestava contra aquela amarga zombaria, contra aquela ofensa
sem causa.

A mulher ofendida que chora é uma coisa sagrada e que se deve respeitar. Dizem que a
ldgrima € o simbolo da fraqueza; entretanto quantas armas, quantos bragos fortes ndo se tém
curvado ao peso dessa gota de linfa que ndo umedeceria sequer uma folha de rosa?

Deixemos aqui este episddio da semana, que ndo tem outro interesse sendo o de
mostrar o efeito de uma imprudéncia, e de provar a delicadeza do publico que sabe preferir
uma cantora, sem por isso ofender e maltratar a outras.

O Ginasio Dramatico também teve esta semana uma noite feliz, honrada com a
presenca de SS. MM., que se dignaram estender sobre ele sua benéfica e augusta protecao.

Representavam-se nessa noite duas comédias, cujos papéis foram muito bem
desempenhados pelo artista da pequena companhia, que parece se esmerou em dar provas dos
progressos sensiveis que tem feito.

O Episddio do Reinado de Jaques I € uma comédia historica e de muito espirito; tem
algumas cenas de uma singeleza e de uma naturalidade encantadoras.

E um idilio de amor aos quinze anos, comecado nos muros de uma prisio, 2 leitura da
Biblia, e entre as flores de clematites, - que de repente se vé oprimido nos saldes de um
palécio suntuoso, no meio das etiquetas da Corte.

O idilio esteve quase a transformar-se em drama ou tragédia; mas felizmente achou
refigio num coragao de rei, coracio cheio de bondade e de virtude, e ai continuou a sorrir em
segredo até que...

Até que caiu o pano.

Todos os personagens estavam bem caracterizados e vestidos com bastante luxo e
riqueza para os recursos da pequena empresa, que ndo se poupa a sacrificios sempre que se
trata de promover um melhoramento.

Suas Majestades prometeram voltar ao Gindsio esta semana. Neste fato devem os meus
leitores ver a prova a mais evidente dos servicos que este teatro vai prestando a arte dramatica
do nosso pais.

Animado por tdo alta protecdo, acolhido pela boa sociedade desta corte, o Gindsio
poderd brevemente estabelecer-se em um saldo mais espacoso e mais elegante, e ai abrir-nos
as portas ao prazer, a alegria, a um inocente e agradavel passatempo.

No resto das noites, em que os teatros estiverem fechados, muita moga e muita familia
passeou pela Rua do Ouvidor para ver o modelo de casamento da Imperatriz Eugénia, que se
achava exposto na vidraca do Beaumely.

As mocas admiravam mais o vestido de cetim branco e o penteado, que dizem ser de
um gosto chic; os homens, porém, admiravam mais as mogas que o vestido, de quem tinham
citime, porque lhes roubavam os olhares, a que supunham talvez ter direitos.

E incompreensivel este costume que tém certos homens que gostam de uma mulher de
se julgarem com direito exclusivo aos seus olhares, sem que ela lhes tenha feito a menor
promessa.

Parece que o olhar de uma mulher bonita € como uma vaga de senador. Ninguém tem
direito a ela, o que quer dizer que todos o tém.

Assim um fashionable apaixona-se por uma bonita mulher, e, sem que ela lhe tenha
dito uma palavra, sem mesmo consulta-la, atravessa-se diante dos seus olhares, segue-a por
toda parte como a sombra do seu corpo, julga-se enfim com direito a ser amada por ela. Se a
moga de todo ndo lhe presta atencdo e ndo se importa com a perseguicdo sistemadtica, o
apaixonado toma uma grande resolugdo, e despreza a mulher bonita de que ele realmente ndo
faz caso.



O mesmo sucede com a vaga de senador.

Um homem qualquer que tem quarenta anos, seja ou nao filho de uma provincia, tenha
ou ndo a afeicdo dos povos de certas localidades, sem consultar os votantes, apresenta-se
candidato, enche o correio de cartas.

Se a provincia mostra ndo se importar com a sua candidatura, o homem de quarenta
anos toma igualmente uma resolugdo, renuncia a eleicao a que tinha direito.

Ora, eu ndo sei como se chama o homem de quarenta anos que renuncia a vaga de
senador; mas o apaixonado que despreza a mulher bonita é conhecido entre certa roda pelo
titulo de comendador da Ordem dos Verdes.

Esta ordem € a mais antiga do mundo; € anterior mesmo a época da cavalaria e da mesa
redonda. Data dos tempos em que os animais falavam, e deve a sua origem a uma raposa
espirituosa, que numa circunstancia memordvel soltou esta palavra célebre: Estdo verdes.

Muito tempo depois Eduardo III, apanhando a liga da Condessa de Salisbury, disse
também uma palavra, que é pouco mais ou menos a traducdo daquela: Honny soit qui mal y
pense.

Assim como desta palavra se criou a jarreteira, estabeleceu-se muito antes a Ordem dos
Verdes, na qual sio comendadores do nimero os namorados que desprezam as mulheres
bonitas, os ministros que recusam pastas, os patriotas que renunciam a candidatura, os
empregados que pedem demissdo, e muitos outros que seria longo enumerar.

A insignia da ordem € uma folha de parreira, que outrora foi o simbolo da modéstia e
do pudor.

A cor € o verde, como emblema da esperanca; porque o estatuto da ordem embora
imponha a abnegacgao e o sacrificio de uma honra ou de um bem, nao inibe que se trabalhe por
alcancar coisa melhor.

Os membros desta ordem gozam de grandes honras, privilégios e isencdes, e
especialmente da graca de obterem tudo quanto desejarem. Para isso sdo obrigados apenas a
uma insignificante formalidade, que é ndo desejarem sendo o que puderem obter.

Concluiria aqui esta revista, se ndo tivesse dois deveres a cumprir.

O primeiro € a respeito de uma questdo que tem ocupado a imprensa desta corte, e que
atualmente se acha entregue aos tribunais do pafs.

Falo de abalroac@o da Indiana, simples fato comercial, a que a imprensa tem querido
dar o carater de uma questao de classe e de brios nacionais.

Um estrangeiro que perde o seu navio ndo poderd defender os interesses do seu
proprietario e dos carregadores, somente porque semelhante defesa vai ofender a tripulacdo de
um vapor brasileiro?

Ninguém mais do que eu sabe respeitar o espirito de classe, e apreciar a generosa
fraternidade que prende os homens de uma mesma profissdo; porém confesso que essa
maneira de identificar o homem com a classe, de julgar do fato pelo mérito pessoal, ndo ¢é a
mais acertada para a questao.

O comandante do vapor Tocantins pode ser um excelente oficial, a sua tripulagdo pode
ser a melhor, e entretanto ter-se dado um descuido que ocasionasse o sinistro.

Felizmente hoje a questao vai ser perfeitamente esclarecida por testemunhas imparciais
e dignas de todo o sinistro.

O Tocantins foi encontrado na mesma noite de 11, meia hora antes do sinistro, por um
navio cujo capitdo ja atestou que o vapor trazia apenas uma luz ordindria, e ndo tinha sobre as
rodas os faréis verde e encarnado.

Como este, existem muitos outros depoimentos importantes que aparecerao em tempo
competente, e que mostrarao de que parte estd a verdade e o direito.

O segundo ponto sobre que tenho de falar € a respeito dos espetaculos liricos no Teatro
de S. Pedro de Alcantara, dos quais tratei na revista passada.



Um correspondente do Jornal do Comércio contesta a possibilidade desses espetdculos
em virtude de um privilégio dado a atual empresa lirica.

Entretanto semelhante privilégio ndo pode existir; se o governo o concedeu, praticou
um ato que ndo estava nas suas atribui¢des, um ato nulo, porque € inconstitucional.

Nao ¢ monopolizando uma industria j4 conhecida no pais, ndo é destruindo a
concorréncia que se promove a utilidade publica.

A prépria diretoria do Teatro Lirico deverd desejar esta concorréncia; porque se, cComo
ela supde a nova empresa ndo levar avante, dando-lhe nova for¢a e novo prestigio.

Ainda voltarei a esta questdo, que na minha opinido interessa muito ao futuro da arte
nesta corte.

Por hoje fago-vos as minhas despedidas.

Vamos ver as fogueiras de Sdo Jodo, brincar ao relento, e recordar as poéticas e
encantadoras tradi¢cdes de nossos pais.

P.S. — A dltima hora recebo a minha carta prometida para quinta-feira; desta vez
reservo para mim a carta, € dou-vos unicamente os Versos.

O pronome (em falta do nome) persiste em ser lido em franc€s, e ndio em portugués;
porém agora afian¢o-vos que estou convencido do contrario.

Podeis crer-me.

CONFIDENCES

Si tu vois une femme au sourir caressant,

Au limpide regard, a la marche assurée,

Et dont Iair de triomphe est toujours ravissant,
C’est qu’elle aime déja, et sait qu’elle est aimée.

Si tu vois une femme a la marche incertaine,
Au long regard abaissé, a la voix animée,

Et ne se livrant jamais a une joie soudaime
C’est qu’elle aime, et doute si elle sera aimée.

Mais, si tu vois celle au regard triste et morne,
Dont lés mouvements brusques et la voix saccadée
Viennent montrer encore tout I’amour qu’elle donne
A celui qui I’aime, et qui I’a délaissée,

Oh! ne ris pds, ami! Sa douleur est poignante,
Elle ne croit plus a rien; sa raison égarée
Fait qu’elle ne desire que d’arriver mourante
Aux pieds de celui qui est toute sa pensée.

Puisque jamais, jamais, cette voix si aimée
Ne parlera plus pour elle le langage du coeur,
Elle que désormais le triste cours de sa vie
Ne sera plus marqué por un jour de bonheur.

Car il est vrai que les fétes de ce monde
Passent sur la douleur sans jamais la guérir;
Et que celui qui souffre une peine profonde,
Peut assister aux joies sans jamais les sentir.
Elle....
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Se ndo quereis ficar doido, abandonai a cidade, fugi para Petrépolis, ou fechai-vos em
casa.

Sobretudo ndo vos animeis a deitar a cabega a janela ou a sair a rua, ainda mesmo de
noite.

Apenas derdes os primeiros passos, encontrareis um homem grave, que vos apertard a
mao como antigo conhecido.

Pensais que vai perguntar pela vossa saude, ou falar-vos de algum negdcio particular?
Enganai-vos completamente.

Desde terca-feira que nao hé nesta grande cidade senao um negécio. A forma vulgar da
saudacgdo, o classico bons dias, foi substituido por um cumprimento mais cheio de interesse e
solicitude:

-Entdo, quantas teve?

-vinte.

-Ah! dou-lhe os parabéns.

E o sujeito deixa-vos com um pequeno sorriso de despeito ou de vaidade satisfeita.

Dai a dois passos encontrais um outro conhecido de maos nos bolsos e chapéu a banda.

-Meu amigo, quer vender?

-O que, senhor?

-As suas agdes.

-Ah! as minhas a¢cdes! Nao se vendem.

-Pois, se quiser, fico com todas as dez.

Este especulador, que tomais por um comprador de acdes, estd desesperado por vender
as suas antes do dia onze.

Mais adiante tomam-vos o bragco de repente, e vos arrastam para a porta de uma loja
ou para alguma esquina deserta.

-Quero pedir-lhe um favor.

-Pois ndo, senhor.

-Em quem vota?

-Em... Nao sei ainda.

-Pois entdo peco-lhe o seu voto para o meu candidato.

-E membro da comissio?

-Nao.

-Pois entdo estd servido.

-Fico-lhe muito agradecido.

E continuais o vosso caminho, ja um pouco azoado.

-Psiu!...psiu!

E um amigo que vem a correr, naturalmente para participar-vos alguma novidade
importante.

-Sabe alguma coisa de novo?

-A respeito...

-Ora, a respeito das acoes.

-Nao; ndo tenho ouvido dizer nada.

-Fala-se numa segunda errata.

-Qual! ndo tinha jeito nenhum.

-Como! O regimento de custas era obra de jurisconsultos, e teve duas erratas.



-Tem razao!

-Adeus.

Quando pensai que vos desvencilhais do homem das erratas, cais nas maos de um
esquecido, que trata de comentar a grande lista dos agraciados, de principio a fim.

Comeca a calcular pelas familias, depois passa a analisar os individuos, examinar a sua
profissdo, e por fim entra no vasto campo dos paralelos e das comparacoes.

O homem tem na memdria uma certidao de batismo de cada um dos agraciados, € um
registro dos bens, da morada e do género de vida de todos os agraciados na grande loteria do
caminho de ferro.

Se o deixarem falar, disserta cinco horas a fio, sem copo d’4gua, sem mesmo temperar
a garganta, sem fazer uma pausa, nem titubear numa virgula.

Afinal vos larga para ir continuar além a sua propaganda, para ir pregar a nova cruzada
contra os homens da comissao.

Assim enfastiado, aborrecido de todas estas coisas, tendo gasto inutilmente o vosso
tempo, entrais no Wallerstein para conversar com algum amigo que nao esteja contaminado.

Achai-vos no circulo de fldneurs, que passam o tempo alegremente a divertir-se a
semear algumas flores neste vale de ldgrimas.

Conversa-se sobre as novidades do dia, sobre a probabilidade da vinda de Thalberg e a
noticia do contrato da Stoltz, sobre a préxima representacao lirica em favor da Beneficéncia
Francesa.

Se falais de uma moga elegante, de um lindo toilette preta que brilhava um desses dias
nos saldes, de uns bonitos olhos e de uns requebros graciosos, vos interrompem de repente:

-O pai ndo teve acgoes!

Se vos lembrais da Charton na Filha do Regimento, e se despertais todas as vossas
belas recordacdes para sacia-las segunda-feira, ouvindo aqueles gorjeios maviosos de envolta
com as facécias do Ferranti, ndo vos deixam acabar.

-E verdade, diz um, a propésito de Ferranti, deram-lhe dez acdes!

E sais desesperado, correndo para a casa antes que vos venham atordoar novamente 0s
ouvidos com a maldita palavra que estd na ordem do dia.

Quanto mais se soubésseis o que € realmente para toda a sociedade a lista que
publicaram na terga-feira os jornais didrios da corte.

E uma espécie de cadastro, de registro, de livro negro da policia, no qual se acham
escritas as acoes de cada um, por conseguinte o seu talento, a sua virtude, a sua consideragcdo
na sociedade.

As mogas 14 vao procurar os nomes dos noivos; os negociantes indagar se os seus
devedores merecem a continuac¢do do crédito; os amigos saber o grau de amizade que devem
despender mutuamente.

Os curiosos divertem-se com as comparagdes, € os parasitas estudam o0s nomes
daqueles a quem devem tirar o chapéu ou fazer simplesmente um cumprimento de prote¢ao.

E assim sdo as coisas deste mundo.

Dante os homens tinham as suas acdes na alma e no coracdo; agora tem-nas no bolso
ou na carteira. Por isso naquele tempo se premiavam, ao passo que atualmente se compram.

Outrora eram escritas em feitos brilhantes nas pdginas da histéria, ou da crdnica
gloriosa de um pais; hoje s@o escritas num pedaco de papel dado por uma comissdo de cinco
membros.

Aquelas a¢des do tempo antigo eram avaliadas pela consciéncia, espécie de cadinho
que ja caiu em desuso; as de hoje sdo cotadas na praca e apreciadas conforme o juro e
interesses que prometem.



Mas temos muita coisa agraddavel sobre que conversar, € ndo vale a pena estarmos a
gastar o nosso tempo com esta questao de jornais.

Enquanto senadores, deputados, empregados publicos, desembargadores, negociantes e
capitalistas correm a praca para saber a cotacdo das agdes, vamos nds para o teatro ver o
beneficio do Gentile.

O publico deu-lhe todas as demonstracdes de apreco e simpatia; os ramos de flores e os
versos choveram dos camarotes, e a Charton cantou melhor do que ela mesma costuma cantar.

E um pouco dificil, mas é verdade. H4 certas noites em que se conhece que nio é a
obrigacdo que a faz cantar, mas a inspiragao, um movimento espontaneo, uma necessidade de
expansao.

Nestas noites canta como 0 poeta que escreve versos inspirados, como o pintor que
esboca o quadro que a sua imaginagdo ilumina, como a alma triste que dirige a sua prece a
Deus, como a moga que sorri, como a flor que se expande, como o perfume que se exala.

Os labios vertem os efluvios d’alma, as melodias que um génio invisivel lhe murmura
aos ouvidos, os segredos divinos que alta noite, a horas mortas, lhe contaram as estrelas, as
sombras, as brisas que passavam sussurrando docemente.

Mas isto sdo coisas que se sentem, que se compreendem, e que nao se explicam. Ouvi
um artista cantar num dos seus bons dias, e percebereis essa nuanga inexprimivel que vai de
bem representar o bem sentir.

Ia-me esquecendo dar-vos noticia do vosso pequeno teatro, do vosso protegido, minhas
belas leitoras.

Se soubésseis como vos agradece a bondade que tendes tido em anima-lo, como se
desvanece pelo interesse que vos inspira!

Agora ja ndo é somente um pequeno circulo de homens de bom gosto que ai vai
encorajar o seu adiantamento e aplaudir aos seus pequenos triunfos.

Na balaustrada dos seus camarotes se debrucam as senhoras mais elegantes, as mocas
as mais gentis dos nossos aristocraticos saldes.

O lindo rosto expandindo-se de prazer, o sorriso da alegria nos labios, elas esquecem
tudo para interessar-se pelo enredo de uma graciosa comédia.

E depois a sua boquinha feiticeira vai repetir no baile, ou na partida, uma frase
espirituosa, um dito chistoso, que requinta de graca, conforme os ldbios sdo mais ou menos
bonitos.

No Teatro Lirico podeis ver um semblante triste, uns olhos vendados pelos longos
cilios de seda, uma fronte pensativa e melancélica.

Mas no Gindsio o prazer roga as suas asas d’ouro por todos esses rostos encantadores; e
bafeja com o seu hdlito celeste todos os pensamentos tristes, todas as recordacdes amargas.

Tudo sorri; os olhos cintilam, as faces enrubescem, a fronte brilha, o gesto se anima, e
a alma brinca e se embala nas emocdes doces, calmas e serenas.

A dor, a tristeza, a velhice e o pensamento, nada hd que resista a esta franca
jovialidade, que como um menino travesso ndo respeita nem as cas, nem as lucubracdes
sérias, nem a gravidade e a sisudez.

E quando por volta da meia-noite vos retirais, ides satisfeito, julgando o mundo melhor
do que ele realmente €.

E tudo isto € obra vossa, minhas amadveis leitoras: podeis ter este orgulho. Fostes vos
que criastes este teatro; que o animastes com um soITiso, que 0 protegeis com a vossa graca, e
que hoje o tratais como vosso protegido.

Entretanto peco-vos que, quando tiverdes ocasido, ndo lhe deixeis de dar umas dessas
doces repreensdes, uma dessas ligeiras adverténcias, como sé sabem dar os labios de mulher.

Dizei-lhe que faca com que seus artistas decorem melhor os papéis, e aprendam a
pronunciar com perfei¢io 0os nomes estrangeiros.



Esqueci-me de pedir-vos isto naquela brilhante reunido em que vos encontrei seta-feira,
tdo bonitas, tao satisfeitas, tdo risonhas, que bem se via que esta noite tem de ficar gravada na
vossa memoria, até que outra a venha fazer esquecer.

E agora atirai o jornal de lado, ou antes passai-o ao vosso marido, a0 vosso pai ou ao
VOsso titio, para que ele leia o resto.

Bem entendido, no caso de que ndo esteja pensando em agdes, porque entdo €
escusado; ndo me dard a atencdo de que eu preciso para falar a respeito da discussdo que tem
havido ultimamente na camara.

O Sr. Sayao Lobato fazendo a exumacgdo dos partidos politicos, procurou demonstrar
que as idéias liberais tinham sido sempre estéreis para o pais.

Em resposta duas vozes se ergueram; a do Sr. Melo Franco que defendia seus aliados,
ea a do Sr. F. Otaviano que tomou a si a causa nobre do fraco e do proscrito.

Perdoe-nos o ilustre orador, que com tanto afa defende o passado de seu partido e que,
apesar de magistrado imparcial se mostra parcialissimo politico nos seus retrospectos
histdricos.

Se o partido liberal ndo escreveu leis de 3 de dezembro, e ndo fez grande cépia de
regulamentos, nem por isso deixou de fecundar as instituicdes do pais com o germe
civilizador de sua idéia, de suas crencas, de sua constancia em pugnar pelas reformas uteis e
necessarias.

A sua histdria € a histéria de muito pensamento generoso € nobre no nosso pais, desde
a sua independéncia até a calma e tranqiiilidade de que atualmente gozamos.

Foi ele que nos deu, e que tem defendido ardentemente o jiri e a imprensa; foi ele que
primeiro proclamou o principio das incompatibilidades, das elei¢des diretas, da independéncia
do poder judicidrio, que iniciou todas estas reformas que hoje se trata de realizar.

Nao podemos estender-nos mais; porém em qualquer tempo aceitaremos com o maior
prazer esta discussdo; pela nossa vez também, revolveremos as cinzas dos timulos, mas para
honra-las, esquecendo os erros dos mortos, € ndo para profana-las excitando o desprezo dos
Vivos.

Os partidos desapareceram da cena politica; pertencem ao dominio da histéria. Simples
investigadores, podemos apreciar os fatos com a calma necesséria, sem sermos influenciados
por interesses pessoais.

E agora, vem minha boa pena de folhetinista, minha amiga de tantos dias, companheira
insepardvel dos meus prazeres, confidente de meus segredos, de minhas mégoas, dos meus
prazeres.

Vem! Quero dizer-te adeus! Vamos separarmo-nos, e talvez para sempre!

Tenho saudade desses dias em que brincava comigo sorrindo-me, coqueteando,
desfolhando as flores da imaginacao, e levando-me por estes espagos infindos da fantasia.

Oh! tenho muita saudade! Sempre me lembrarei dessas nossas conversas intimas ao
canto de uma mesa, com os olhos nos ponteiros do relégio, aproveitando as tltimas claridades
do crepusculo para recordar ainda algum fato esquecido.

Mas € necessdrio. Faco-te este sacrificio, bem que me pese, bem que o levem a mal os
meus melhores amigos.

Os outros te esquecerdo, mas eu me lembrarei sempre de ti: basta isto para consolar-te.
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Correi, correi de novo, minha boa pena de folhetinista!

Es livre, como tuas irmas, que cortam os ares nas asaa ligeiras; abri o v0o, lancai-vos
no espago.

Avante.

Mas como estdo mudados os tempos; como sdo diferentes os dias de agora, daquelas
semanas em que brincavas sorrindo com os bailes, com as mogas, com a musica, com tudo
que era belo e sedutor!

Entdo tudo eram flores, - flores mimosas que desabrochavam aos raios de um belo sol
de primavera, - que brilhavam sob um céu azul perfumando aqueles dias tdo tranqiiilos e tao
serenos.

Hoje as rosas murcharam, o céu turvou-se; e nesta sifara da vida por que passamos
atualmente, apenas florescem os cardos com seus espinhos, as saudades com a sua
melancolia, e 0s goivos com o seu triste emblema.

Felizmente todo o deserto tem seus 04sis, nos quais a natureza por um faceiro capricho,
parece esmerar-se em criar um pequeno berco de flores e de verdura, concentrando nesses
cantinhos de terra toda a forca de seiva necessdria para fecundar as vastas planicies.

Assim nesta quadra de amarguras e sofrimentos, encontram-se de espago a espago
alguns coracdes ricos de virtudes e de sentimento; sdo os 0dsis deste tempo.

Af sim; ai ha flores; nao as rosas brilhantes de outrora ou as camélias aveludadas dos
saldes; mas as flores modestas, filhas da sombra e do retiro, as flores do — sentimento, as
violetas.

Vs, minhas leitoras, que sabeis sentir, bem compreendeis o que sdo estas violetas de
que falo; sdo as flores singelas de vossa alma, - a caridade, a beneficéncia, o zelo e a
abnegacao.

Também me compreendem os pobres e infelizes, que tantas vezes durante estes tempos
de provacdo tem sentido os perfumes suaves, a fragrancia consoladora dessas flores do
coragdo, - flores que desabrocham orvalhadas com as ldgrimas da desgraca e do sofrimento.

E sobre tudo isto, hd ainda a religido, - a nossa bela religido de Cristo, - mae extremosa
de todos os 6rfaos, - a irma desvelada de todos os infelizes, - a amiga e companheira fiel dos
pobres, - a consoladora de todas as misérias, e todas as afli¢cdes.

E ela que nos hé de dar forca e coragem para atravessarmos com resignacdo esses dias
de atribui¢do, que felizmente parece irdo pouco a pouco se acalmando, até nos deixarem
aquela serenidade dos belos tempos de que hoje temos tanta saudade.

E agora, minhas leitoras, deixai-me dar-vos um conselho, que estou certo haveis de
acolher com toda aquela amabilidade com que outrora acompanhdveis os ziguezagues desta
minha pena caprichosa, que bem vezes vos dava sérios motivos para um arrufo, para um
enfado.



Voltemos porém ao conselho; ndo penseis ja que € algum conselho muito grave, muito
sério, vestido de calga e casaca preta com gravata branca, - a guisa de um antigo conselheiro
da coroa.

Nao; - € um pequeno conselho bem préprio para mogas bonitas como sois, - um
conselho que tem além de todas as outras vantagens, o merecimento de mostrar as pérolas de
vossos dentes, e de fazer da vossa boca uma florzinha cor-de-rosa.

Aconselho-vos, que apesar dos tempos em que estamos, apesar de tanta tristeza e
melancolia que envolve esta bela cidade, apesar de tudo, apesar mesmo das ldgrimas, ndo
deixeis de sorrir.

Notai porém que eu digo simplesmente sorrir e ndo rir.

O riso, € esta expressdo vulgar com que exprimimos a alegria, ¢ o humor; é muitas
vezes mesmo um movimento nervoso, sem sentido sem significagdo, um habito que se
contrai como tantos outros, como o costume de estalar os dedos, de alisar o bigode, ou
endireitar o colarinho.

Assim rir, quando alguém sofre, quando nossos irmaos padecem, € uma ofensa amarga,
um insulto a dor e a desgraca; porque esse riso, se ndo € um escarnio, ¢ uma indiferenca fria.
E uma insensibilidade estdpida.

Mas o sorriso, € diferente.

O sorriso, € esta exalagdo da alma, que nos momentos de calma e tranqiiilidade vem
desabrochar nos labios, e abrir-se como uma dessas flores silvestres que o menor sopro
desfolha.

Nunca vistes nas noites cédlidas e limpidas, essas estrelas brilhantes que atravessam o
horizonte, tracando no espaco um rasto luminoso, e brilhando um momento entre a escuridao
das trevas?

Dizem que isto é um efeito da eletricidade. Pois o sorriso, - como as estrelas filantes, -
¢ produzido também por esse choque de emocgdes, e de sentimentos, que se pode bem
considerar como a eletricidade moral.

Portanto ndo hd mal nenhum, minhas belas leitoras, em que deixeis vossos ldbios
sorrirem, € vossas almas expandirem-se no lindo rosto; ha sorrisos alegres, porém, também os
ha serenos, tristes e melancolicos.

Demais, peco-vos isto também por nds. Que quereis que facamos, se nestes dias aflitos
ndo virmos brilhar uma estrela, uma flor, um sorriso?

Quanto a mim, sou como o marinheiro do Mediterraneo, perdido na vasta amplidao dos
mares, batido pela procela, que no meio da escuridao e do vendaval, apenas vé brilhar no céu
uma estrela furtiva, sente-se reanimado, cria novas for¢as, e murmura a sua prece. Ave Maria
Stella.

Assim no meio dos desgostos e das tribulacdes, quando virdes um sorriso despontar
nos labios de uma linda mulher que vos ame, podeis fazer como o marinheiro; ajoelhai e
murmurai a vossa prece. Ave Maria Stella.

Portanto, minhas belas leitoras, sorri, sorri sempre, como sorri o céu, o mar, e tudo que
€ belo; porque foi este o destino que deus deu as coisas mimosas: porque € esta a missao que
representam neste mundo a beleza e a graga.

E quando quiserdes sorrir, ndo esquecei o vosso protegido, o Gindsio, aquele pequeno
e lindo teatro, sobre o qual tantas vezes conversamos outrora, nos domingos.

Ainda é o mesmo; sempre digno da vossa solicitude, sempre esforcando-se em
corresponder a amabilidade com que o tratais.

Depois que nos separamos tdo repentinamente, tem havido nele muita coisa de novo,
muita representacao interessante; porém de tudo o que se me tem contado, a mais bela noite
do Gindsio foi a de quinta-feira, - em que teve lugar o beneficio dos pobres.



Se eu ja ndo soubesse, minhas leitoras, que amais de coracdo este bom teatrinho, que
vos d4 tantas horas de agraddvel passatempo, podia contar que depois deste ato de
beneficéncia, ndo lhe recusarieis a vossa prote¢do, e sobretudo a vossa presenca, que € a
maior prote¢ao que pode dar uma linda mocga.

Nao sei sobre que mais hei de falar-vos que ja ndo tenha sido dito e repetido por tantas
penas delicadas, que vos apresentam todos os domingos a histéria da semana.

Sobre Norma?

Quem € que ndo foi ver no teatro lirico esta criagdo de Emy La Grua; quem ndo ouviu
esse canto inspirado e profundo que os faz correr pelo corpo um arrepio de emocao?

Norma, como a vi num desses dias no teatro lirico, fez-me compreender o episédio da
Velleda dos Martires de Chateaubriand, que, segundo dizem, forneceu o assunto deste
pequeno poema de paixdo violenta, de ciime selvagem, e de amor sublime.

Falam por ai de algumas exageracdes que pretendem haver na criacdo deste papel
dramético; mas quem assim pensa, ndo tem uma verdadeira idéia da arte.

Por mim, ndo concebo que um critico possa dizer ao poeta, ao artista, ao génio, enfim
como Deus disse ao mar: - Vés ndo passareis daqui.

Desde o momento em que o homem, nos vdos de sua inteligéncia se eleva acima das
circunstancias ordindrias da vida, desde que o seu pensamento se lanca no espago, possuido
desse desejo ardente, dessa inspiracao insacidvel de atingir ao sublime, nao é possivel marcar-
lhe um dique, um ponto que lhe sirva de marco.

Ide dizer ao poeta que ndo deixe correr a sua imaginacdo pelos espagos infinitos da
fantasia, - ide dizer ao pintor que force o seu pincel quando corre inspirado sobre a tela, e eles
vos responderdo que o pensamento que 0s anima neste instante escraviza e esmaga a sua
vontade; que a alma e o corpo cedem a forca da inspirac@o que os arrebata neste momento.

Como o poeta, como o pintor, é o artista dramatico, quando se acha possuido de seu
papel, quando sente abrasar-se-lhe nas veias o fogo sagrado; € preciso ainda notar que este
tem mais um motivo para deixar-se arrastar, tem os aplausos e os bravos de uma multidao
inteira.

Assim, tudo isto a que vulgarmente chamam exageracdes, sdo apenas os arrojos da
imaginagdo do artista, os primeiros esbogos de sua criagdo, que ele ainda ndo teve tempo de
polir e de limar; por isso se houverdes visto a Norma todas as vezes como eu, de certo tereis
reparado que cada dia uma dessas exageracdes vai tomando nova forma, vai-se desenhando
mais brilhante, mais luminosa, como um painel que se retoca.

Por tudo isso que tenho escrito, ndo penseis que me faco um defensor cego de La Grua,
um defensor quand méme da cantora que € hoje a estrela brilhante do teatro Lirico.

Nao: - nem ao publico, nem a ela, nem a nds, conviria uma admiracdo tdo cega, que
excluisse a franqueza, quando pOr acaso se tornasse necessdria.

O artista, a quem julgo ofender dizendo-lhe a verdade, e apontando-lhe um erro, - é
sempre um artista mediocre que vive da sombra da gléria, sem merecimento real.

Por isso nés, com Emy La Grua, faremos, se for necessério, como dizia Afonso Karr a
proposito das mulheres bonitas; faremos como o escultor que talha o marmore de uma estatua,
nao para ofende-la, mas para modelar-lhe as formas elegantes e arredondar-lhe os mimosos
contornos.

Se for necessario, o dissemos nds, porque parece-nos que nunca teremos ocasido de

fazer de nossa pena de folhetinista um buril de escultor.
Al
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Estava olhando para o fundo do meu tinteiro sem saber o que havia de escrever, e de
repente veio-me a idéia um pensamento que teve Afonso Karr, quase que em idénticas
circunstancias.

Lembrei-me que talvez aquela meia onga de liquido negro contivesse o germe de muita
coisa grande e importante. E que cada uma gota daquele pequeno lago tranqiiilo e sereno
podia produzir uma inundagdo e um cataclismo.

De fato o que € um tinteiro?

E a primeira vista a coisa mais insignificante do mundo; um traste que custa mais ou
menos caro, conforme o gosto e a matéria com que ¢ feito.

Entretanto, pensando bem, € que se compreende a missdo importante que tem um
tinteiro na histéria do mundo, e a influéncia que pode exercer nos futuros destinos da
humanidade.

Assim pdr exemplo, aquele meu tinteiro, que ali estd encestado a um canto, se por
voltas deste mundo fosse parar a Europa, podia tornar-se célebre na histéria do género
humano.

Lamartine ou Vitor Hugo se quisessem tirariam dali um poema, um drama, um livro
cheio de poesia e de sentimento.

Rotschild, ou qualquer banqueiro da Inglaterra, podia com uma simples gota fazer
surgir milhdes e produzir de repente uma nova chuva de ouro.

Qualquer mulher bonita, com um sé dtomo daquela tinta, faria a felicidade de muita
gente escrevendo na sua letrazinha inglesa trés ou quatro palavras.

Meyerbeer ou Rossini num momento de inspiragao achariam ali uma 6pera divina, uma
musica sublime, como o Trovador, a Semiramis, ou o Nabuco

Enfim, o papa amaldicoaria o mundo inteiro, como acaba de fazer com o Piemonte;
Napoledo declararia a guerra a Europa; a Inglaterra levaria a destrui¢do por todos os mares; €
a guerra a Europa; a Inglaterra levaria a destrui¢do por todos os mares; e a guerra do Oriente
se terminaria de repente.

E tudo isto, todas essas grandes revolugdes, todos esses fatos importantes, todas essas
coisas grandes, dormiam talvez no fundo do meu tinteiro, e dependiam apenas de um capricho
do acaso.

Para mim porém, para mim, obscuro folhetinista da semana, o que podia haver de
interessante nas ondas negras da tinta que umedecia os bicos de minha pena?

Um devaneio sobre o teatro lirico, uma poesia sobre algum rostinho encantador, uma
critica mais ou menos espirituosa sobre a quadra atual, tdo fértil em episédios interessantes
para uma pena que os soubesse descrever e comentar?

A minha pena porém, ja ndo presta para essas coisas; de travessa, de ligeira, e alegre
que foi em algum tempo, tornou-se grave e sisuda, e olha por cima do ombro para todas essas
pequenas futilidades do espirito humano.

A culpa porém nio € dela; € a influéncia diabdlica dessa quadra, que merece ser riscada
dos anais da cronica elegante.

De fato, como se pode hoje brincar sobre um assunto, escrever uma pagina de estilo
mimoso, falar de flores e de musica, se o eco da cidade vos responde de longe: - Pdo, -
epidemia, - socorros publicos, - socorros publicos, - enfermaria!

Estais no teatro, esquecido deste mundo e de suas misérias, ouvindo a Grua cantar
algum belo trecho de misica, ou a Charton trinar as suas notas de rouxinol franc€s; nao vos
lembrais de coisa alguma, sendo de que tendes a alma nos olhos, e os olhos noutros olhos, -
quando sentis no ouvido um zumbido pouco harmdnico.



E um sujeito que acabou de cear 2 luta e que vos pergunta como vai a epidemia, ou vos
conta dois ou trés casos que ele presenciou, e cuja impressao agraddvel deseja comunicar-vos
COMO VOSSO amigo.

Se deitais o 6culo para algum camarote e comegais a contemplar um talhe elegante ou
um colo acetinado, é justamente neste momento que um economista de polpa vos agarra para
discutir a magna questdo da farinha de trigo, e do comércio do pao de rala. Ainda se fosse a
questdo das carnes, - podia ter sua analogia!

Como € possivel pois ter um pouco de poesia, e de espirito numa semelhante época?
Conto escrever duas linhas sem falar da epidemia reinante, dos atos de caridade, e das
enfermarias?

Se isto continua, daqui a pouco os jornais tornar-se-2o uma espécie de boletim; nao ha
nada que diga respeito a moléstia que ndo se anuncie.

Abri um jornal qualquer do dia, e vereis pouco mais ou menos o seguinte:

“O Sr. A, partiu para tal parte; o Sr. B, voltou de tal lugar; o Sr. C, vai para tal vila; o
Sr. D, tem dado providéncias; o Sr. E, ofereceu mil cobertores; o Sr.F, adoeceu, mas ja ficou
bom.

E assim por diante; ninguém escapa a esta febre de publicacdo, que ja se estendeu até
aos diversos periodos da moléstia.

No meio de tudo isto, as mulheres andam inteiramente absorvidas com a caridade, e
ndo pensam noutra coisa; € a tal ponto, que as mogas bonitas ji ndo aparecem, de tdo
ocupadas que tém estado a fazerem trabalhos para o leilao de hoje.

O que ha de ser este leildo, eu adivinho; ha de ser uma linda festa, muito concorrida,
onde a caridade brilhard no meio de sorrisos graciosos e de olhares brilhantes; em que o amor,
a vaidade, o orgulho, todas essas paixdes mundanas servirdo de pedestal a bela estitua da
virtude celeste.

E ai, que as lindas mulheres vao retribuir a Providéncia, os tesouros de beleza e de
graca, que a natureza lhes deu; € ai que o seu belo olhar, o seu sorriso, o seu gesto elegante,
pedindo para os pobres, renderdo a Deus um verdadeiro culto.

Hoje pois terd lugar uma larga remissio de pecadilhos, e uma justa peniténcia da parte
das mocas bonitas e coquettes, que pOr tanto tempo zombaram impunemente dos protestos e
da paciéncia de seus adoradores.

Deixemos porém estes assuntos ja esgotados, e voltemos ao teatro lirico, que €
atualmente o ponto de reunido mais interessante desta bela capital.

Ultimamente a nossa cena lirica ia perdendo muito no espirito publico; embora
possuisse duas artistas de incontestdvel merecimento, o repertério estava ji tdo conhecido que
ndo oferecia a menor variedade.

Eu, pelo menos, ia ao teatro como um homem levado pelo hébito e acostumado a ouvir
todas as noites, recostado a janela, cantar nas moitas do seu jardim alguma ave melodiosa.

Uma noite, era um rouxinol que gorjeava as suas cancdes mimosas, - era a Charton.
Outra, era a sereia que embriagava com os sons palpitantes de sua voz harmoniosa, - era Emy.

Havia gente, que gastava o seu tempo a discutir o que era mais agraddvel e mais
artistico. Os homens de juizo e de bom gosto faziam como eu; admiravam a estrela do céu, e a
flor do campo, sem procurar saber qual era mais bela.

Agora porém parece-nos que o teatro lirico vai tomar outro aspecto; preparam-se novas
Operas, e trata-se de criar um novo repertorio.

Além da Sapho que se deve representar breve, teremos com a Charton a Fidanzata
Corsa cujo ensaio comegou ontem, e depois o Nabuco com E. La Grua e o Walter.

Para o dia 2 de dezembro fala-se numa composi¢do francesa, € numa Opera em que
cantardo juntas as duas prima-donas rivais.



Com a chegada porém de Tamberlich e de Julienne Dejean, € que a nossa cena se
reanimard completamente; e que fard gosto assistir a uma dessas lutas do talento e da arte,
lutas cujos troféus sdo as camélias, as rosas, e os lindos ramos de flores que se abatem aos pés
do vencedor.

A vinda do Tamberlich, é sobretudo muito necessaria, ndo s6 por nao termos um bom
tenor, como por consideragdo para com as nossas patricias.

Na verdade é uma injustica imperdodvel, que elas ndo tenham um cantor por quem se
entusiasmem; entretanto, que nds temos Emy, Arsene, e Anneta; nada menos do que trés, isto
¢; - um ndmero suficiente para revolucionar o mundo.

Comeco de novo a olhar para o fundo do meu tinteiro para ver se ainda ha alguma
coisa.

Esperai! L4 vejo surgir o que quer que seja, - um pequeno ponto, um ponto quase
imperceptivel e confuso, que vai pouco a pouco se tornando mais distinto, como uma vela que
desponta no horizonte entre a vasta amplidao dos mares.

Talvez nos traga coisas interessantes e curiosas; noticias que vos compensem da
insipidez destas paginas ingratas.

Oh! O ponto cresce, cresce! Vai tomando a fisionomia de uma espécie de porteiro de
secretaria, ou de bedel de academia.

Agora vejo-o distintamente; € um amigo velho!

-Bem-vindo, meu bom amigo, bem-vindo, amigo sincero dos folhetinistas e dos
escritores, bem-vindo, ponto final!

N3ao hd remédio, sendo ceder-vos o lugar que vos compete; ei-lo,
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Estava sem inspiracdo, o que me sucede muita vez.

Abri um livro, nem me lembra que livro era.

A primeira palavra que vi foi em latim; era um provérbio:

Res est magna tacere.

Facam idéia, pois, que impressdo podia produzir uma semelhante mdxima num espirito
que procurava inspiracoes.

Quando eu desejava um tema para falar, - e falar mais do que uma moca que discute
modas, ou um ministro que falta a uma promessa, - salta-me pela frente a sabedoria romana, e
manda-me calar da maneira mais impertinente.

Ora para um folhetinista que ndo quer absolutamente indispor-se com os sdbios, nao
havia remédio sendo obedecer.

Resolvi portanto calar-me.

A resolucdo era a mais prudente, e também a mais comoda possivel mas tinha um
inconveniente.

Os meus leitores, e sobretudo as minhas maliciosas leitoras, eram muito capazes de
supor que me calava por nao ter nada que dizer.

Isto seria uma quebra para a minha reputacdo de folhetinista; seria uma falta
imperdodvel para aqueles que julgam que o espirito de um escritor de revista deve ser uma
esponja que durante a semana se embebeda e sature de idéias, e que ao domingo se esprema
no papel, e deite uma chuva de bonitos pensamentos e lembrangas graciosas.



Ora, apesar de ndo pretender a gléria desta comparacdo polipiana, contudo o meu
amor-préprio nao podia consentir que me visse decaido das boas gracas do leitor pdr causa de
trés palavras latinas.

E trés palavras latinas que eram pOr si mesmas uma mentira e uma contradi¢do; porque,
se o tal sabio (Salomdo ou Sdécrates) estivesse bem convencido da utilidade de calar-se, ndo
teria a indiscricdo de falar e dizer aquelas palavras: Res est magna tacere.

Mas € que todos os sdbios deste mundo s@o assim; pregam muito boas maéaximas,
excelentes conselhos, e eles sdo os primeiros que fazem o contrdrio, € que ddo o mau
exemplo.

Tudo isto porém nada tem com a questdo; o que ¢ verdade é que me achava na mais
dificil posi¢do do mundo; pér um lado a prudéncia e a sabedoria mandavam que me calasse,
poOr outro o leitor e o publico exigiam que falasse e escrevesse.

Se houvesse um meio de combinar as duas coisas, e ficar com ambas, seria para mim
um salvatério.

Mas ainda estou pouco ao fato destes meios empregados por certos jornalistas e certos
politicos, novos Janos da civilizacdo que passam pela sociedade, sorrindo para um e outro
lado com cada um dos cantos da boca.

N3ao me restava pois sendo um expediente, e foi o que decidi-me a adotar.

Era preciso calar-me, visto que os sdbios o ordenavam; mas, calando-me, restava-me o
direito de dizer ao menos os assuntos diversos sobre que me calava.

Assim nem incorro na censura de falador, nem também se pode dizer que nao tenho
matéria sobre que escrever.

Uma das primeiras coisas sobre que eu me calo € sobre a questdo atual da farinha de
trigo, sobre a questdao do pao.

Com efeito, poucas matérias s@o tdo importantes como esta, que afeta geralmente a
todos os diversos interesses da sociedade.

Os pobres e os ricos, os empregados, os ministros, os pretendentes, os confeiteiros, os
gastrdnomos, as senhoras, o pais, a colonizacdo, a estatistica, enfim tudo tem uma relacdo
imediata com esta grande questao.

Isto exige uma explicacdo.

Ei-la:

Ha diversas espécies de pao: o pao branco e o pao de rala, o pdo-de-16, o pao d’ouro, e
muitas outras espécies menos importantes; ha igualmente uma espécie indefinida, genérica,
ainda ndo caracterizada, e que se exprime ordinariamente pelo simples termo — o pdo.

Esta dltima espécie é a mais importante; todos trabalham para ganhar o pdo; o pobre
muitas vezes ndo tem o pdo para a boca; e o operario vé-se obrigado a regar o pao com o suor
do seu rosto.

Ja se v€ que este pdo nao é feito nos fornos e nem se compde de fermento, e que por
conseguinte ndo € o preco da farinha de trigo ou uma padaria central e privilegiada que o
tornardao mais facil para o pobre.

Este pdo é o pao do trabalho, do trabalho ativo, honesto e inteligente a que todo o
pobre deve dedicar-se com amor, deixando os héabitos de indoléncia e os vicios, que quase
sempre sdo a causa unica da miséria.

Esta espécie pois exige do governo nao s6 uma protecdo a industria do pais, como uma
politica ativa e regular, com as competentes casas de deten¢do, necessdrias para o trabalho dos
velhos e mendigos.

A questdo do pdo-de-lo tem grande interesse também: este pdo é muito saboroso e
muito suave ao paladar, mas por isso mesmo é um pouco mais caro do que os outros.



Dizem que o pdo-de-l6 — higienicamente falando — é um pouco indigesto; mas a
experiéncia tem mostrado o contrdrio: ha estdbmagos que digerem um nimero extraordinério
de boas fatias.

A respeito desta espécie j4 pusemos em prética o sistema francés da administracdo
municipal da boulangerie parisienne.

Temos uma padaria central ou nacional, e diversas padarias provinciais, onde se fabrica
excelente pdo-de-16, que se distribui conforme o estdmago de cada um.

Esta organizacdo precisa de uma reforma radical, que demanda longos estudos e muita
prudéncia e reflexdo da parte do governo.

Vejam pois que tinha razdo quando disse que a questdo do pao era uma das de maior
vulto da atualidade.

Quanta reforma importante, quanta ciéncia, quanto estudo e pritica ndo exige esta
Unica palavra?

Que revolucdo econdmica e social ndo sdo capazes de produzir estas trés linhas
juntinhas e cobertas com um til a guisa de chapéu-de-sol?

E ainda isto ndo é tudo. Disse que o pais, as senhoras, as familias, a populacdo, a
estatistica, as modas, tudo enfim estava empenhado na questao do pdo.

E vou prova-lo.

Mas... agora me lembro que ndo posso falar, que obriguei-me a calar, em deferéncia
aos provérbios latinos.

Portanto fiquem os leitores em jejum, a menos que algum dos tais impertinentes
provérbios ndo queira falar por mim, como por exemplo, este: Sine Cerere et Baccho friget
Vénus.

A bom entendedor meia palavra basta. Aquele friget que ali estd com um ar tao sonso e
tao ingénuo é um brejeiro de conta; e se ele quisesse falar mostrar-nos-ia a influéncia legitima
do pado.

Porém € um verbo muito sisudo e discreto, e por isso ndo hd meio de arrancar-lhe uma
explicacdo mais clara.

H4 ainda outras muitas coisas sobre que podia falar, mas a respeito das quais me calo
para cumprir o prometido.

Podia falar da representacao da Sapho, e dizer muita coisa bonita e interessante sobre a
nossa grega, que inspira com seu canto oS nossos poetas, ¢ com os seus olhos 0s nossos
diletantes.

Podia fazer um poema sobre esta histéria de um amor profundo, que se reproduz entre
nds todos os dias, e que acaba sempre por um passo de Leucate.

A tUnica diferenca que existe é na posi¢ao geografica e na qualidade do passo de
Leucate moderno, o que € devido a diferenca dos paises e a diversidade das idades, dos usos e
costumes.

Assim, o passo de Leucate antigo era um rochedo a beira do mar; o da Idade Média era
um convento no cimo de uma montanha; o de nossos dias € um casamento de conveniéncia.

As Saphos de hoje, quando chegam ao triste desenlace de uma histéria de amor, sobem
ao altar e de 14 precipitam-se...

Precipitam-se nos bracos de um homem que ndo amam, precipitam-se na mondtona e
triste existéncia de um casamento mal sucedido.

Mudados pois os nomes e os lugares, o drama € o mesmo, e as personagens idénticas.

Em continuacdo deste tema de Sapho moderna, podia falar-vos das Mulheres de
mdrmore, representadas sexta-feira no Gindsio, e pintar-vos uma bela cena da Grécia criada
pelo pincel do Bragaldi.



Haveis de saber o admirdvel efeito que produziu esta representacdo, a que deveis ir
assistir esta noite; 14 conversaremos a gosto, e apreciaremos juntos a habilidade com que
todos os artistas desempenham os seus papéis.

Sobre o concerto do teatro lirico desta noite, também poderia escrever algumas linhas
recomendando-vos o talento da distinta harpista Mme. Belloc, que nao foi feliz na
concorréncia.

Mas a razdo, eu a sei: nesta época de tantos desconcertos era impossivel que fosse bem
aceito um concerto.

Agora, tendo eu me calado sobre tanta coisa, € justo que converse um pouco com as
minhas leitoras.

Tenho de lhes noticiar que se acha criada uma nova ordem — A ordem das violetas...

Esta ordem € dedicada especialmente a caridade, e teve sua origem no dia do leildo das
Belas-Artes, em um bouquet de violetas.

Quem a criou (0 que para mim € segredo) teve uma feliz inspiragdo; tirou o ramo do
seio, distribuiu as flores a direita e a esquerda a quem as mereceu por caridade; e o sorriso de
seus labios dizia neste momento: - Honni soit que mal y pense.

O caso € que a ordem estd criada, e que agora o luxo, o chic, é trazerem os gentlemen
na casaca preta a modesta e linda florzinha, que tornou-se o emblema de uma tdo santa
virtude.

Por falar nisto lembro-me que hoje tem lugar o segundo leildo das Belas-Artes.

Quando criaram este edificio, nunca pensaram que ele teria o nobre destino que lhe
deram domingo passado, € que o seu nome teria uma outra significagdo ainda mais
apropriada.

Com efeito, que mais belas-artes, do que as artes, as travessuras, os meios engenhosos,
que a caridade af inspirou domingo passado as elegantes peregrinas da Gléria?

Mas que hé ai de admirar!

Eram brasileiras.

Se ndo sabeis o que quer dizer isto, ouvi-me.

Vou contar-vos uma historia muito linda, um verdadeiro conto de fada.

Nao sei se minha pena ainda se lembrara dessas coisas de outro tempo, desses contos
arabes tao cheios de poesia oriental.

Mas enfim 14 vai.

Foi um dia...

Lancei os olhos sobre uma péagina solta deste folhetim, e 14 vi o meu Cabrion.

Res est magna tacere.

Calo-me pois, e desta vez seriamente; dou um ponto na boca, ou antes, no papel.
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Desejava dirigir uma pergunta aos meus leitores.

Mas uma pergunta é uma coisa que nao se pode fazer sem um ponto de interrogacdo.

Ora, eu tenho uma birra muito séria a esta figurinha de ortografia, a esta espécie de
corcundinha que parece estar sempre chasqueando e zombando da gente.

Com efeito, o que € um ponto de interrogacdo?

Se fizerdes esta pergunta a um gramatico, ele vos atordoard os ouvidos durante uma
hora com uma dissertacdo de arrepiar os cabelos.



Entretanto, ndo ha coisa mais simples de definir do que um ponto de interrogagao;
basta olhar-lhe para a cara.

Vede: - ?

E um pequeno anzol.

Ora, para que serve o anzol?

Para pescar.

Portanto, bem definido, o ponto de interrogagdo ¢ uma parte da oracdo que serve para
pescar.

Exemplo:

1° Quereis pescar um segredo que o vosso amigo vos oculta, e que desejais saber;
deitais o anzol disfarcadamente com a ponta da lingua:

-Meu amigo, serd verdade o que me disseram, que andas apaixonado?

2° Quereis pescar na algibeira de algum sujeito uma centena de mil réis; preparais o
cordel e lancais o anzol de repente:

-O sr. Pode emprestar-me ai uns 200 mil réis?

3° Quereis pescar algum peixe ou peixaozinho: requebrais os olhos, adogai a voz, e por
fim deitais o anzol:

-Uma s6 palavra: tu me amas?

E preciso porém que se advirta numa coisa.

O ponto de interrogacdo € um anzol, e pOr conseguinte serve para pescar; mas tudo
depende da isca que se lhe deita.

Nenhum pescador atira a dgua o seu anzol sem isca; ninguém portanto diz pura e
simplesmente:

-Empresta-me 300 mil réis?

Nao; € preciso que o anzol leve isca, e que esta isca seja daquelas que o peixe que se
quer pescar goste de engolir.

Alguns pescadores costumam deitar um pouco de mel, e outros seguem o sistema dos
indios que metiam dentro d’agua certa erva que embebedava os peixes.

Assim, ou dizem:

-Meu amigo, o senhor, que € o pai dos pobres, (isca) empresta-me 300 mil réis?
(anzol).

Ou entdo empregam o segundo meio:

-Sera possivel que o benfeitor da humanidade, o homem que todos apregoam como a
generosidade personificada, que o cidaddo mais popular e mais estimado desta terra, que o
negociante que revolve todos os dias um aluvido de bilhetes do banco, me recuse a miserdvel
quantia de 300 mil réis?

No meio do discurso ja o homem esté tonto de tanto elogio, de maneira que, quando o
outro lhe lanca o anzol, é com certeza de trazer o peixe.

Ainda tinha muita coisa a dizer sobre esta arte de pescar na sociedade, arte que tem
chegado a um aperfeicoamento miraculoso.

Fica para outra ocasido.

Por ora basta que saibam os meus leitores que o ponto de interrogacdo é um verdadeiro
anzol.

O canigo desta espécie de anzol € a lingua, e o fio ou cordel a palavra; fio eldstico
como nao ha outro no mundo.

As vezes, quando se olha para esta figurinha aleijada, o ponto de interrogagdo parece-
se mais com um daqueles corcundinhas, espécie de demoninhos maliciosos, de que falam os
contos de fada e que viviam a fazer pirracas aos homens.

E que de fato ha ocasides em que ele torna-se realmente um andozinho zombeteiro e
impertinente, que leva a ousadia até a rir-se nas barbas de um pobre homem.



Haveis de ter encontrado pelo mundo algum desses homens que depois de terem feito
todo o mal que podem a outro, vém com o riso nos 14bios insultar a dor e envenenar com sua
baba a ferida mal cicatrizada.

Este homem atira a cara do outro o corcundinha de que vos falei, e dirige pouco mais
ou menos uma pergunta neste sentido:

-Entdo, meu amigo, por que ndo me conta os seus pesares? Ndo tem confianga em
mim?

H4 também um certo ponto de interrogaciao que tem seus ares de mestre de latim ou de
professor de primeiras letras.

Este € carrancudo e severo; tem a voz dspera e fanhosa, como do homem que toma
rapé; e ordinariamente anda aos pulos.

Lembro-me perfeitamente que na minha aula de latim as vezes estava eu bem distraido,
quando ele saltava-me pela frente gritando:

-Hora-ae, vocativo?

Felizmente todas as coisas deste mundo t€m verso e reverso; o ponto de interrogacao,
que quase sempre € um anzol, um ando corcunda, ou um pedagogo, parece-se as vezes com
um desses meninos travessos e gentis, um desses anjinhos curiosos e inocentes que desejam
saber tudo.

Entdo ele pergunta, mas é como o filho a sua mae; ri-se, mas é de prazer e de alegria; e
leva todo o tempo a brincar entre as palavras, como o colibri no meio das flores.

Vou mostrar-vos essa face risonha do ponto de interrogagdo, esse verso da medalha
cunhada pelos gramaticos.

E uma poesia que li, ndo sei onde, e que s6 tem um defeito: o de ser uma pergunta sem
resposta.

Ei-la:

A EMY LA-GRUA

Que geme de amor,
Que beija lasciva

O seio da flor,

Colhe em teus beijos
O brando suspiro,

A brisa furtiva

Os doces bafejos

De que eu me inspiro?
A onda ligeira

Que treme e palpita,
Que de feiticeira
Murmura e saltita,
Viu-te no sorrir

Que o ldbio desata
Brincar e fugir

A doce volata?

A corda da lira

Que mal estremece,

E ténue suspira

Um som que entristece,
Bebe em teu pranto



O débil queixume,
Guarda de teu canto
O eco, o perfume?

Tens nos ldbios teus
A flor da harmonia,
Que dds como Deus,
Aos sons melodia,
Acento divino,

A vaga o seu friso,
As auras um hino,

E a tudo o sorriso?

Dos anjos soubeste

As notas sublimes
D’harpa celeste,

Com que tudo exprimes;
Ou deu-te o amor

A chama sagrada,

O grito da dor,

A voz inspirada?

Agora € muito natural que, depois de ter lido toda esta macada, depois de ter virado e
revirado em todos os sentidos o ponto de interrogacdo, o meu leitor esteja desesperado por
saber qual era a pergunta que eu lhe pretendia fazer, e que deu causa a todo esse aranzel,
misturado de poesia.

E muito justo, e por isso vou satisfaze-lo.

Queria contar domingo passado.

E um conto a respeito das mocinhas brasileiras.

O prometido é devido.

Af vai pois:

“Um dia a fada Beleza desceu a terra, resolvida a distribuir pdr todas as mogas os
tesouros de graca e mimos que possuia.

“Mandou que seu irmao o andozinho Amor chamasse uma mulher de cada nagdo, para
receber o dom que lhe coubesse.

“Quando todas estavam reunidas, a fada comecou a distribui¢ao dos seus presentes.

“Deus a Andaluza cabelos negros e tdo longos que lhe podiam servir de mantilha.

“A Italiana olhos brilhantes e ardentes como as estrelas do céu de Napoles.

“A Arabe um moreno excitante e uma pele doce e macia como as penas do marabu.

“A Inglesa uma aurora boreal para tingir as faces, os ldbios e as espaduas.

“A Alemad pérolas para os dentes e miosotis para os olhos suaves.

“A Russa a distingdo de uma princesa e a nobreza necessdria para trazer um nome de
sete silabas terminado por off.

“A Francesa a delicadeza do lirio com a graga e 0 mimo das rosas.

“Depois, passando aos detalhes, deitou a alegria nos 1dbios da Siciliana, o espirito na
cabecinha loira da Irlandesa, o bom senso no coracdo da Holandesa.

“Entdo a Brasileira, que por modéstia e por timidez estivera retirada a um canto, puxou
docemente a ponta da tinica azul da fada.

-“E eu?

-“Ah! tinha te esquecido.



-“E verdade.

“E agora como hd de ser? Ja dei tudo que trazia.

-“Mas eu fico sem nada?

A fada refletiu um momento: depois, chamando as outras com um sinal, disse-lhes:

-“Vés sois tdo boas que espero haveis de reparar uma falta que cometi esquecendo na
distribuicao a vossa irma do Brasil. Eu vos peco pois que cada uma tire um pouco do presente
que lhe fiz, e o0 dé a esta menina tdo modesta.

-Ndo era possivel recusar.

“Todas as mulheres do mundo, com uma graciosa amabilidade, chegaram-se a
Brasileira, e deram-lhe, uma os seus cabelos negros, outra as estrelas dos seus olhos, esta o
sorriso de seus l4bios, aquela a ondulacdo de suas formas acetinadas.

Eis a historia que vos prometi contar domingo, quando vos falava das nossas patricias.
Ainda sei outras tdo lindas como esta, mas que a pena a correr ndo pode demorar-se para
conté-las.

Irdo em ziguezague.

N3ao reparem se passo em siléncio pela representacdo de Sapho, apesar de ser a obra-
prima de Paccini.

Digam o que quiserem os maestros, ndo gosto dessa musica de barulho, que abafa a
voz humana, e obriga os cantores a fazerem contorsdes horriveis.

Na Norma e no Otelo, onde os cantores cantam, hd prazer em ouvir-se uma bela voz,
que brinca nuns labios risonhos, desatar-se em ondas de harmonia, ou desprender-se de um
seio que se ergue apenas numa ondulacio suave.

Mas nestas Operas, onde a voz € um grito, onde o canto € uma convulsao, as notas sao
arrancadas com esfor¢o, a boca se contrai, e a melodia desaparece num estrépido que atordoa;
parece que assistimos ao martirio do cantor, a um suplicio horrivel da beleza, do talento e da
inspiragao.

Nao; por mais que digam, a voz humana ndo foi feita para essa musica de estrépito. Se
desejais ouvir a natureza em suas convulsdes, assisti ao espetdculo da tempestade numa costa
desabrida, mas ndo ide ao teatro pedir a um cantor que vos venda por uma mesquinharia de
dinheiro as centelhas divinas de seu génio e de sua alma.

O talento € uma vida, € a vida d’alma, da inteligéncia e do pensamento; nenhum artista
tem pois o direito de cometer esse suicidio moral, e de esperdicar, como Emy La-Grua, numa
sO noite, a seiva e o vico de uma existéncia inteira.

Quando assisti a primeira representacao da Sapho, pareceu-me ver um quadro, no qual
um pintor de génio, querendo tocar o sublime, derramasse toda a sua inspiracdo e gastasse
todas as tintas de sua palheta.

Havia alguns tracos belos, porém no mais eram tons carregados, claros e escuros pouco
harmoniosos, perfis dsperos e destacados sobre um fundo sombrio e confuso.

Depois de todo este preambulo, é necessdrio que conte aos meus leitores o0s
acontecimentos notdveis da semana.

Todos os reduzem a um dia (o sdbado), a um acontecimento (a chegada do paquete), e
a uma noticia, que anda de boca em boca e de jornal em jornal:

A TOMADA DE SEBASTOPOL

Escrevendo-a, ndo trago unicamente a cronica da semana, mas a histéria do mundo
durante um ano.

)



11 de novembro de 1855.

Estou decidido a ndo escrever hoje a minha revista, € como os meus leitores ndo
quererao dispensar o seu folhetim dos domingos, ndo ha remédio; vou fazer um romance.

Um romance!

Nao € qualquer coisa, € uma historia dividida em capitulos, que principia rindo e acaba
chorando, ou vice-versa; € na qual devem entrar necessariamente um namorado, uma mocga
bonita, um homem mau, e diversas outras figurinhas de menos importancia.

Um romance em regra s6 pode comecar de manha ao romper do dia, de tarde ao rugido
da tempestade, e de noite ao despontar da lua: excetuam-se os romances domésticos, que nao
tém hora certa, e que regulam-se pelo capricho do autor.

Ora, o romance que eu pretendo fazer estd inteiramente fora da regra, porque nao tem
comeco, nem fim; e quanto aos personagens limitam-se a dois unicamente.

Enfim, sem mais predmbulo, vou contid-lo aos meus leitores, que lhe dardo o apreco
que entenderem.

Foi ha muito tempo.

A Malibran, a bela e poética Malibran, cismava sozinha, com a cabeca indolentemente
caida sobre o ombro, e os grandes olhos negros e melancélicos vagando no espaco.

A noite estava limpidas e serena; as estrelas cintilavam no azul do céu; o vento que
suspirava na ramagem das drvores mal quebrava o siléncio das horas mortas.

De repente os labios da artista se entreabriram num sorriso, € um gorjeio Sonoro, um
trilo brilhante comecou a brincar nas covinhas da boca, e pdr fim foi aninhar-se no célice de
uma margarida que crescia num vaso.

Um momento depois, o olhar da Malibran animou-se, a graca e a faceirice do sorriso
desapareceram com a expressdo ardente e apaixonada que iluminou o seu semblante.

A voz desprendeu-se vibrante e profunda do seio que palpitava, e soltou-se numa
dessas volatas magnificas, num desses gritos d’alma que ndo se exprimem.

A nota pairou um momento nos ares; depois oscilou ao sopro da brisa, e caiu entre as
folhas de um botao de rosa, como uma gota do orvalho da noite.

Até aqui o meu romance € muito simples e nada tem que admire.

Sao duas notas gémeas, filhas do mesmo sorriso, criadas pelo mesmo sentimento, duas
irmas que a sorte deste mundo separou, dando-lhes um destino diverso.

Mas o que segue € o mais interessante; agora € que o romance vai comegar.

A Malibran, apesar de artista e de achar-se entdo na flor da idade, aborreceu-se de
cismar, e teve sono; o sono, assim como a fome, ¢ um dos prosaismos deste mundo a que
ninguém escapa, seja rei ou poeta.

Logo que sentiu que as pélpebras lhe pesavam, a bela artista lancou um tltimo olhar as
flores do céu e as estrelas da terra, e fechou a sua gelosia.

Houve um momento de siléncio.

Depois a brisa travessa rocou ligeiramente as suas asa pelas folhas; e uns dons
maviosos, um canto trinado e argentino exalou-se do seio de uma flor.

Era o gorjeio da Malibran, que baloucando-se no célice da margarida, trilava uma 4ria
do Barbeiro de Sevilha, como se estivesse na avant-scene do teatro lirico.

Mal tinha ele comegado, quando sentiu-se um farfalhar de folhas agitadas pelo vento, e
viu-se a rosa erguer a fronte de princesa, volver a haste com um meneio altivo, e deixar cair
do seio uma nota limpida, sonora e brilhante, que ofuscou inteiramente o pobre gorjeio.

Desta vez era a volata da Malibran, que adormecida entre as folhas da rosa despertava
de repente e se lancara no espago, julgando que ia fazer estremecer o saldo da Opera com a
triplice salva de aplausos do costume.



Mas, em lugar desses admiradores entusiastas, nao havia ali sendo dilettanti modestos
que apenas sabiam aplaudir com o siléncio; e pOr isso a viracdo calou-se, e as dguas nem
sequer murmuraram.

Entretanto a margarida teve inveja da rosa; o gorjeio teve ciime de seu irmao, e para
vingar-se abandonou o seio da flor, e transformou-se num rouxinol.

Largou-se entdo a cantar, a trinar, a fazer arrulhos doces e mimosos, como sons de
pérola que corressem entre os dedos afilados de uma menina graciosa; tudo para ele era um
hino de prazer: de um som fazia um canto, de um canto um poema de harmonia.

Todos o admiravam; porém, quando julgava o seu triunfo certo, viu deslizando nas
dguas tranqiiilas do lago o cisne da Itdlia, que modulava o seu ultimo canto, essa criacdo
poética imaginada para exprimir o canto d’alma que se despede da terra e cria asas para
remontar ao céu.

O cisne soltou um ou dois harpejos, cheios de melancolia e de sentimento; e bastou isto
para que o rouxinol batesse as asas e cortasse os ares num voo rapido.

Aqui termina a primeira parte do romance. Se quereis saber o resto, continuai a ler; se
ndo, voltai a folha, e lede os anuncios, que ndo deixam de ter o seu interesse, sobretudo para
quem tem de alugar amas de leite.

Voltem, aos assunto.

O rouxinol voou, até que chegou a uma bela terra toda coberta de loureiros em flor e de
fustes de colunas de marmore espalhadas a esmo.

Era a Grécia, se bem me lembro.

Corria perto, entre um montao de ruinas tapecadas de hera e de musgo, o Rio Alfeu, o
amigo e colega dos poetas da Arcédia.

A alguns passos destacava-se um grupo de estdtuas, que pelo primor da carnagio e pela
delicadeza do perfil pareciam ter saido do buril de Fidias ou Praxiteles.

O rouxinol pousou num ramo de &rvore, e olhou as estituas batendo as asas de
contente; mas voltando-se viu o cisne que ele tinha deixado na Itdlia, banhando-se nas dguas
do Alfeu.

Ambos lancaram-se ao grupo das estdtuas: o rouxinol aninhou-se no seio de uma ninfa,
cujo nome nao me lembro; o cisne pousou no ombro de uma Safo.

De repente as duas estidtuas animaram-se, estremeceram, € pOr um movimento
instintivo, elas que tinham vivido sempre juntas, elas que eram irmas de arte e de pensamento,
elas que eram feitas do mesmo marmore, voltaram-se as costas e separaram-se.

Assim viveram muito tempo, até que um dia ouviu-se um hino de amor, e as duas
estdtuas foram-se aproximando a pouco e pouco, sorriram uma para a outra, € deram-se as
maos.

A musica que se ouvia era o spartito de Romeu e Julieta; e as duas estatuas animadas
pareceram-nos...

Adivinhem os leitores, ou antes esperem pelo dia 2 de dezembro, em que nos consta se
representard Romeu e Julieta: ai achardo o fim deste romance, se é que ele tem fim.

Depois de ter escrito um romance, € duro fazer uma cronica, ainda mesmo de uma
semana como esta, em que nada de bom ha a dizer.

No teatro lirico tem-se representado o Nabuco, com geral aceitacdo. O Walter é um
excelente artista, e tem um canto cheio de expressdo e de elegincia; quando se o ouve
conhece-se que ha nela mais do que bela voz e boa figura, hd alma e sentimento.

A Grua canta perfeitamente, canta como ela costuma cantar, mas, com licenga dos
admiradores, e portanto com licenca de mim mesmo, o folhetinista que viu o Otelo, a Norma,
Sapho e Nabucodonosor, tem o que quer que seja a dizer sobre o desempenho desses
diferentes papéis.



O artista € como o Proteu da fabula; deve ter o dom de metamorfosear-se a cada
momento; deve mudar de figura, de sentimento, de expressdo, assim como muda de vestudrio.

Norma é uma mulher selvagem que ama com essa paixao violenta e profunda das
naturezas primitivas, que sacrificou ao seu amor e crenga de seus pais, a sua virgindade e os
votos de sua religido; e tudo isto por um inimigo de sua patria.

Norma é uma amante criminosa, desprezada, que procura vingar-se a todo o transe, que
ameaca no seu desespero a sua rival, a seu amante, e a seus filhos; e que s6 a beira do timulo,
junto a fogueira, torna-se mulher, e perdoa.

Safo é um espirito cultivado, uma alma de poeta, que sente todos os extremos do amor,
e que o desprezo leva a morte, ndo por uma vinganca, mas por um sacrificio voluntario, por
um desapego a vida.

A respeito de Abigail ndo falemos; cardter ambicioso, mais orgulho do que amor,
condena-se a morte por despeito ou antes remorso.

Entretanto, mudado o vestudrio, ha na Safo o que quer que seja do ciime da Norma,
assim como em Abigail se reconhecem ainda uns longes da musa grega e da sacerdotisa
druidica.

Faltava-me defender as Mulheres de Marmore de uma acusacao injusta de imoralidade
que se lhes tem feito.

Mas o publico que tem concorrido ao Gindsio, e os diversos folhetinistas que elogiam
constantemente o drama, me dispensam de gastar tempo e papel.

E preciso saber como entende-se essa imoralidade de que se trata; porque nds ja ndo
estamos no tempo em que as meninas de 20 anos ficavam com as faces em brasa quando um
pai um pouco desbocado falava por descuido em amor ou casamento.

Hoje as mogas de 10 anos geralmente discutem as diversas teorias do amor, € sabem o
que é preciso para ndo ignorar coisa alguma; falam do casamento como de uma partida de
prazer; léem romances franceses, € riem-se com muito gosto quando se representam as
proezas de Richelieu.

VI
18 de novembro de 1855

Desta vez estou de verve; vou escrever um livro.

Se bem me lembro, j4 dei aos meus leitores um folhetim-romance, um folhetim-
comédia, um folhetim em viagem, um folhetim-album.

Faltava-me porém dar um folhetim-livro, e por isso quero hoje realizar essa nova
transformac¢ao do Proteu da imprensa.

De fato o folhetim ja pdr si € um livro; € o livro da semana, livro de sete dias, impresso
pelo tempo e encadernado pela cronica; ¢ um dos volumes de uma obra intitulada o Ano de
1855.

Neste volume a cidade do Rio de Janeiro faz as vezes de papel de impressdo, os
habitantes da corte s@o os tipos, os dias formam as paginas e os acontecimentos servem de
compositores.

Mas ndo € disto que se trata, e sim do projeto gigantesco que concebi de escrever hoje
um livro-folhetim.

H4 de ser um livro completo, precedido de um prélogo, dividido em capitulos, e escrito
com toda a gravidade de um homem predestinado a visitar a posteridade envolvido em uma
capa de couro e na companhia das tragas, das teias de aranha e da poeira das estantes.



Preparem-se pois os meus leitores, limpem os vidros dos éculos, tomem a sua pitada de
rapé, e... ai t€ém o livro.

Por ora € apenas o titulo:
LIVRO DA SEMANA

ou
HISTORIA CIRCUSNTANCIADA DO QUE SE PASSOU
DE MAIS IMPORTANTE

nesta
CIDADE DO RIO DE JANEIRO

desde
O DIA 11 DO CORRENTE MES, EM~QUE SUBIp AOS ARES
COM GE}{AL ADM!RA(;AO, O BALAO
AEROSTATICO ATE O DIA DE HOJE 18

compreendendo
todos os acontecimentos mais notaveis
da semana, nao s6 a respeito de
teatros e divertimentos,
como em relacao a po-
litica, as artes
e ciéncias

OBRA CURIOSISSIMA
em todos os sentidos

escrita
no ano da graca de nosso senhor Jesus Cristo
de 1855

Por
UMA TESTEMUNHA OCULAR
RIO DE JANEIRO
MDCCCLV

Tipografia do Diario do
Rio de Janeiro.

Ao titulo segue-se a dedicatéria.

H4 certas obras em que a dedicatéria € um simples luxo; em outras porém, como nesta,
¢ de rigor.

Uma dedicatéria deve ser simples e verdadeira.

Por exemplo:



AOS MEUS RESPEITAVEIS LEITORES.
0.D. C.

Em sinal de consideracdo e preguica de escrever o folhetim de hoje.
O AUTOR.

(Ora muito bem: quanto a titulo e dedicatdria, estamos arranjados; passemos a terceira
pagina, em que naturalmente deve vir o prélogo.

O prélogo é o bom dia de um escritor ao seu leitor, € o aperto de mdo amigavel de um
sujeito que € apresentado a outro a quem nao conhecia; é a cortesia do orador que
cumprimenta o seu auditdrio antes de comecar o discurso.

Vamos ver como nos saimos do prélogo: tenha o leitor a bondade de passar a outra

pagina).

PROLOGO

Nao € a ambigao de gloria que me faz dar hoje a luz este pequeno Livro da Semana,
fruto de algumas horas de trabalho; é unicamente o desejo de tornar-me util no meu pais e de
concorrer com um o6bulo para a grande obra da nossa literatura patria, que induziu-me a
registrar os fatos importantes da semana que acabou ontem .

Se o publico acolher bem este meu primeiro filho, talvez que animado pela sua
benevoléncia me resolva a continuar na carreira encetada. Do contrdrio consolar-me-ei com a
consciéncia de ter cuamprido o meu dever.

Rio, 18 de novembro.
O AUTOR.

Depois do prélogo, o autor costuma fazer uma introducdo, na qual apresenta o plano
geral de sua obra, e prepara o espirito do leitor para seguir o desenvolvimento das idéias
contidas na sua obra.

Passemos pois a

INTRODUCAO

Esta semana que acabou apresentou uma face curiosa pelo lado da insipidez.

Portanto o leitor ndo deve esperar uma descri¢do poética, nem mesmo essa variedade
que encanta e deleita.

Omnis variatio delectar’.

Apenas procurarei fazer a narragao fiel, ndo desses boatos sem fundamento que por ai
correm, mas daquilo que eu proprio vi e ouvi’.

Comecarei pelo comecgo.

" O autor alude naturalmente a representagdo da Fidanazata Corsa, 2 subida do baldo, ao desenvolvimento e
progresso da ciaque do teatro lirico, que sem divida teve um grande alcance para o futuro do pafs.

‘A citacdo latina, além de dar ao livro um certo cunho de erudi¢@o, é uma linha que se poupa e que o autor
enche a custa dos que o precederam. (Nota do folhetinista).

? O autor é miope, e quase sempre anda distraido.(Nota do ptblico).



Feita a introducdo, passa-se ao primeiro capitulo, que é uma espécie de segunda
introducao.

Alguns autores usam capitulos com sumadrios; outros apenas dao uma idéia geral
daquilo sobre que vao tratar.

O meu autor € deste dltimo sistema.

Eis o indice dos capitulos, que forma a 4* pagina:

Cap. 1° - Em que o autor mostra por que feliz acaso lhe veio a idéia de escrever este
livro.

Cap. 2° - Em que o autor, depois de refletir profundamente; resolve-se a comegar pelo
principio e acabar pelo fim.

Cap. 3° - Que serve para mostrar como o domingo e a segunda-feira foram dois dias
muito insipidos.

Cap. 4° - Como o autor foi ao teatro lirico ter¢a-feira ouvir musica, e voltou muito
desgostoso por causa da chuva, que fez com que a casa estivesse inteiramente vazia.

Cap. 5° - No qual se contam duas viagens importantes que fez o autor esta semana,
uma ao redor da baia no vapor Marques de Olinda, e outra ao redor de uma mesa de almogo
ao vapor do champanha.

Cap. 6° - Em que o autor, ndo tendo mais nada que contar, comeca a dar tratos a
imaginagdo para descobrir alguma boa idéia e encher o resto das paginas que lhe faltam.

Cap. 7° - Como o autor, sempre a busca da sua idéia, comeca a roer as unhas, indicio
certo de que a imaginagao ja vai se iluminando.

Cap. 8° - No qual o autor lembra-se finalmente que podia falar da Grua e da Charton;
mas por fim resolve-se a fazer reticéncia.

Cap. 9° - Em que o autor trata de diversas coisas, e especialmente de encher papel.

Cap.10° - Que serve de conclusdo a obra.

Agora, eu podia escrever todos estes capitulos: mas de que servia?

Todo o mundo sabe que um livro hoje em dia ndo é mais do que o titulo, o prélogo, a
introducdo, e o indice dos capitulos.

O leitor passa os olhos rapidamente, folheia o livro, e apenas de espagco a espago
encontra uma boa idéia, um trecho interessante.

O mais ndo vale a pena ler, porque reduz-se a uma meia ddzia de palavras, a uma
caterva de citagdes.

Suponha portanto o leitor que, depois de ter lido o titulo, folheia o nosso livro, e 1€
unicamente os seguintes trechos:

Afonso Karr diz ndo sei onde que o elogio ndo tem merecimento, sendo quando aquele
que elogia podia dizer o contrério, e aquele que € elogiado podia consentir que se fizesse uma
censura.

Eu, que ndo posso deixar de aceitar este preceito de mestre, que o acho muito justo e
razoavel, sempre que censuro € unicamente para dar valor ao elogio quando chegar a ocasidao
de faze-lo.

Quando censurar a Charton, € unicamente para mostrar que os elogios que lhe fizeram
foram merecidos; quando fizer um reparo a respeito da Grua, é somente porque desejo ter
ocasides de lhe fazer todos os elogios.

Demais uma censura tem sua graga e seus chistes, enquanto que o elogio constante € de
uma monotonia insuportavel.

Quem poderia aturar um céu azul, um sol brilhante e um dia limpido e sereno, se nao
fosse a chuva e a temperatura de que lhe servem de contraste?

Quem admiraria as mogas bonitas, se ndo fosse a quantidade de mulheres feias que
existe neste mundo, e que se encontra a cada passo?



Quem apreciaria certas iguarias, se nao fosse a pimenta, a mostarda, e o tempero de
que sdo adubadas?

O mesmo sucede com o elogio; a censura é a pimenta que lhe da o sainete, é a fome
que o faz saboroso, € a tempestade que quando se desfaz deixa o céu mais limpido e sereno.

Acho esta teoria tdo boa que estou resolvido, pelo bem de todos, a sacrificar-me e a nao
elogiar a mais ninguém.

De agora em diante arrogo-me o direito de critico, e comeco a fazer censuras por conta
dos elogios que j4 fiz e dos que possa vir a fazer.

E portanto comecemos.

Censuro em primeiro lugar os admiradores das cantoras que ndo admitem a menor
observacao, por mais delicada que seja.

Parece que "a forca de olharem para o sol ficaram deslumbrados, e ndo véem por
conseguinte aquilo que salta aos olhos.

Censuro depois as proprias cantoras, porque julgam que €, exagerando-se que hao de
realgar o seu merecimento.

Todos nds sabemos que isto nada vale; ha bem pouco tempo que o céu mesmo nos deu
uma licdo mostrando-nos ao meio-dia uma estrela junto do sol.

O sol brilhava, mas a estrela derramava sua luz calma e serena.

Finalmente censuro-me a mim mesmo, porque nao penso como 0s outros; € censuro ao
meu leitor por nao ter melhor empregado o seu tempo.

Finalmente censuro-me a mim mesmo, porque nao penso como 0s Outros; € censuro ao
meu leitor por nao ter melhor empregado o seu tempo.

v
25 de novembro de 1855

Falemos das flores.

O que € uma flor?

Sera esta criac@o vegetal que na primavera se abre do botdo de uma planta?

Nao: a flor € o tipo da perfeicao, € a mais sublime expressao da beleza, € um sorriso
cristalizado, € um raio de luz perfumado.

Por isso ha muitas espécies de flor.

H4 as flores do céu — as estrelas, - que brilham a noite no seu manto azul, como os
olhos de uma linda pensativa.

H4 as flores do ar — as borboletas, - que tém nas suas asas ligeiras as mais belas cores
do prisma.

H4 as flores da terra — as mulheres, - rosas perfumadas que ocultam entre as folhas os
seus espinhos.

H4 as flores dos labios — os sorrisos, lindas boninas que o menor sopro desfolha.

Ha as flores do mar — as pérolas, - filhas do oceano que saem do seio das ondas para se
aninharem no seio de uma mulher morena.

Ha as flores da poesia — os versos, - as vezes tao cheios de perfumes e de sentimentos
como a mais bela flor da primavera.

Ha as flores da religido — as preces, - modestas violetas que perfumam a sombra e o
retiro.

Ha as flores da harmonia — os gorjeios — que brincam nos ldbios mimosos de uma
bonequinha sedutora.



Ha as flores do espirito — os ziguezagues, - que nascem sobre o papel como rosas
silvestres e sem cultura.

(Nao falo dos nossos ziguezagues, que, quando muito, sao flores murchas).

H4 enfim uma espécie de flor que € tdo rara como a tulipa negra de Alexandre Dumas,
como o cravo azul de Jean-Jacques, como o crisantemo azul de George Sand.

E a flor da vida, este sonho dourado, este puro ideal a que todos aspiram e de que tdo
poucos gozam.

Porque a flor da vida apenas vive um dia, como as rosas da manha que a brisa da tarde
desfolha.

E quando murcha, deixa dentro d’alma os seus perfumes, que sdo essas recordagdes
queridas que nos sorriem ainda nos ultimos tempos da existéncia.

Para uns a flor da vida nasce nos ldbios de uma mulher; para outros no seio de um
amigo.

Feliz do caminhante que a beira do bosque por onde passa colhe esta florzinha azul,
espécie de urze cingida de uma coroa de espinhos.

Muitas vezes, depois de muitas fadigas, quando ja tem as maos feridas dos espinhos, e
que vai colher a flor, ela se desfolha.

O vento soprou sobre ela, ou um verme roeu-lhe os estames.

Até aqui os meus leitores tém visto o mundo pelo prisma de uma flor; mas ndo se
devem iludir com isso.

Algum velho politico de cabelos brancos lhes dird que isto sdo simples devaneios de
uma imaginacao exaltada.

A flor é a poesia, mas o fruto € a realidade, € a inica verdade da vida.

Enquanto pois os poetas vivem a busca de flores, os homens sérios e graves, os homens
praticos s tratam de colher os frutos.

Eles véem desabrochar as flores, exalar os seus perfumes, e esperam como o horteldo
que chegue o outono e com ele o tempo da colheita.

E na verdade, a flor encerra sempre o germe de um fruto, de um pomo dourado, que
outrora perdeu o homem, mas que € hoje a sua salvacao.

A explicacdo disto me levaria muito longe, se eu nao me lembrasse que até agora ainda
ndo escrevi uma linha de revista, e ainda nao dei aos meus leitores uma noticia curiosa.

Mas, a falar a verdade, ndo me agrada este papel de noticiador de coisas velhas, que o
meu leitor todos os dias vé reproduzidas nos quatro jornais da corte, em primeira, segunda e
terceira edicao.

Poderia dizer-lhe que depois da epidemia vai-se revelando uma outra epidemia de
divertimentos, realmente assustadora.

Fala-se em clube artistico, em baile mascarado no teatro lirico, em passeios de
madscaras pelas ruas, numa companhia francesa de vaudevilles, ¢ em mil outras coisas que
tornardo esta bela cidade do Rio de Janeiro um verdadeiro paraiso.

Neste tempo é que os folhetinistas baterdao as asas de contentes, e nao terdo trabalho de
escrever tiras de papel; preferirdo ir ao baile, ao passeio, ao teatro, colher as flores de que hao
de formar o seu bouquet de domingo.

Enquanto porém ndo chega esta bela quadra, essa primavera dos saldes, esse abril
florido da nossa sociedade, nao ha remédio sendo contentarmo-nos com o que temos, € em
vez de rosas, apresentar ao leitor as folhas secas do ano.

A respeito de teatro, ndo falemos; é uma casa em cujo portico (digo portico
figuradamente) a prudéncia parece ter gravado a inscricao de Dante: - Guarda e passa.

Se desprezais o aviso e entrais, daf a pouco tereis razao de arrepender-vos.

Sentai-vos em uma cadeira qualquer: a vossa direita estd um guista; a vossa esquerda
um chartonista.



Levanta-se o pano: representa-se a Norma ou a Fidenzata Corsa; canta uma das duas
prima-donas, uma das duas prediletas do publico.

-Bravo! grita o gruista entusiasmado.

-Que exageracdo! diz o chartonista estirando o beigo.

-Divino!

-Oh! é demais!

-Sublime!

-Insuportdvel!

E assim neste crescendo continuam os dois dilettanti, de maneira que o vosso ouvido
direito estd sempre em completa oposicdo com o vosso ouvido esquerdo.

Cai o pano.

No intervalo conversai um pouco com 0s vossos vizinhos.

-E preciso ser completamente ignorante, diz o gruista com o aplomb de um maestro,
para ndo se apreciar a sublimidade do talento desta mulher!

Vés, meu leitor, que ndo quereis assinar um termo de ignorante, ndo tendes remédio
sendo confessar-vos gruista, e em lugar de dois pontos de admiracao dais trés.

-Com efeito, é uma artista eximia!!!

Apenas acabais a palavra, quando o chartonista vos interroga do outro lado.

-E possivel que um homem de gosto e de sentimento admita semelhantes exageracdes?

Ficais embatucado; mas, se ndo quereis passar por homem de mau gosto, deveis
imediatamente responder:

-Com efeito, nao € natural.

Dai a um momento o vosso vizinho da direita retruca:

-Veja, todos os camarotes da 4* ordem estdo vazios.

-E verdade!

Torna o vizinho esquerdo:

-Com esta chuva, que casa, hem!

-Boa!

Agora acrescentai a isto as desafinacdes do Dufrene, a rouquiddo do Gentile, os
cochilos do contra-regra, e fazei idéia do divertimento de uma noite de teatro.



