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PROLOGO

Contentar a todos ninguém o alcangou, muitos se
contentaram com aprazer a muitos. O autor tomara por
grande honra satisfazer a poucos.

Prol. da Com. de Bristo.

Idéias e fatos ha que diariamente nos passam por diante dos olhos sem
que nunca atentemos neles; nds os reputamos coisa corrente e sabida por todos,
que por vulgar nao nos pode parecer sublime. Mas sobre essa idéia ou fato, que
em a nossa memoria entesouramos como substancia de flores em favo de
abelhas, a reflexao trabalha sem descanso, desbasta-o, e tanto se exercita sobre
ele, que depois estranhamos de o ver brilhante, belo e muito outro do que a
principio se nos antolhara.

Parece-nos de entdo que o devemos pesar € meditar com a nossa
inteligéncia, e ver depois as cores que nele mais sobressaem, € as roupagens que
melhor se ajeitam as suas formas. A imaginagdo se incumbe deste trabalho, e
desde esse instante estd criada a obra artistica ou literaria: — edificio ou
sinfonia; estatua ou pintura; romance, ode, drama ou poema; boa ou m4; perfeita
ou imperfeita —, o fato ¢ que ela existe. Seja embora feia e falta de proporcoes,
serd como uma criatura imperfeita, como um aborto monstruoso, como uma
anomalia mas existira sempre.

H4a, porém, entre a obra delineada e a obra ja feita, um vasto abismo que
os criticos ndo podem ver, e que os mesmos autores dificilmente podem sondar:
ha entre elas a distancia que vai do ar a um sélido, do espirito a matéria. A
imaginacado tem cores que se ndo desenham; a alma tem sentimentos que se nao
exprimem; o coragdo tem dores superiores a toda a expressdo. E por isto que aos
homens de imaginacao, que nao sdo autores, pode facilmente parecer que eles
comporiam melhor tal obra do que tal mestre, que desenvolveriam tal assunto
ou que pintariam tal paixdo melhor do que os outros, alids grandes, o tém feito.
E ¢ a razdo por que eles comparam o fogo do seu coragdo, a viveza da sua
imaginagdo, a profundeza do seu sentimento (esséncias d’alma) com as
expressoes de um autor, com palavras que, por escolhidas e delicadas que
sejam, t€ém sempre um — qué — de material.



E ainda por isto que eu, inimigo de quanto é ou me parece prélogo, nem
sO 0s escrevo, como também os leio com prazer, quando eles sdo feitos, nao
com o fim inuatil de encarecer o merecimento de uma obra que ja pertence a
critica e ao publico, mas para que o autor nos revele qual foi o seu pensamento,
qual a sua intengdo, o que pertence exclusivamente ao autor e a arte: ao autor,
para que o publico se ndo deixe dominar por juizes ou mal-entendidos ou mal-
intencionados; a arte, para que os principiantes em tal carreira nao
desacorogoem com os seus ensaios, sem duvida imperfeitos, € ndo déem de mao
as belas-letras pela despropor¢dao que de necessidade achardo entre o seu
pensamento € a sua expressao.

Direi pois, ndo o que fiz, mas o que prometi fazer.

A agdo do drama ¢ a morte de Leonor de Mendonga por seu marido:
dizem os escritores do tempo que d. Jaime, induzido por falsas aparéncias,
matou sua mulher; dizem-no, porém, de tal maneira, que facilmente podemos
conjecturar que nao foram tao falsas as aparéncias como eles no-las indicam. O
autor podia entdo escolher a verdade moral ou a verdade historica — Leonor de
Mendon¢a culpada e condenada, ou Leonor de Mendonga inocente e
assassinada —. Certo que a primeira oferecia mais interesse para a cena € mais
moral para o drama; a paixdo deveria entdo ser forte, tempestuosa e frenética,
porque fora do dever ndo ha limite nas a¢des dos homens: haveria cansaco e
abatimento no amor e reagdes violentas para o crime, haveria uma luta tenaz e
continua entre os sentimentos da mulher e os da esposa entre a mae e a amante,
entre o dever e a paixao: no fim estaria o remorso € o castigo, € neles a moral.
Ha nisto matéria para mais de um bom drama.

Leonor de Mendonga, inocente e castigada, sera infeliz, desesperada ou
resignada. Ora, o remorso € mais instrutivo do que o desespero ¢ do que a
resignagao, como o crime € mais dramatico do que a virtude: pena ¢ que assim
seja, mas assim €. Se em prova disto me fosse preciso trazer algum exemplo, eu
citaria o Faliero de Byron e o Faliero de Delavigne.

Por que entdo segui o pior? E porque tenho para mim que toda a obra
artistica ou literaria deve conter um pensamento severo: debaixo das flores da
poesia deve esconder-se uma verdade incisiva e dspera, como diz Victor Hugo
— em cada mulher formosa hé& sempre um esqueleto.

Foi este o pensamento — a fatalidade. Nao aquela fatalidade implacavel
que perseguiu a familia dos Atridas, nem aquela outra cega e terrivel que
Werner descreve no seu drama “Vinte e Quatro de Fevereiro”. E a fatalidade ca
da terra a que eu quis descrever, aquela fatalidade que nada tem de Deus e tudo
dos homens, que ¢ filha das circunstancias e que dimana toda dos nossos habitos



e da nossa civilizagdo; aquela fatalidade, enfim, que faz com que um homem
pratique tal crime porque vive em tal tempo, nestas ou naquelas circunstancias.

Repito: ndo analiso o que fiz, digo apenas o que era meu desejo fazer.

Leonor de Mendong¢a nao tem nem um s6 crime, nem um soO vicio; tem so
defeitos. D. Jaime ndo tem nem crimes nem vicios; tem também, € somente,
defeitos. Os defeitos da duquesa sdo filhos da virtude; os do duque sao filhos da
desgraca: a virtude que € santa, a desgraca que ¢ veneranda. Ora, como o que
liga os homens entre si ndo ¢, em geral, nem o exercicio nem o sentimento da
virtude, mas sim a correlagdo dos defeitos, a duquesa e o duque nao se poderiam
amar porque eram os seus defeitos de diferente natureza. Quando algum dia a
luta se travasse entre ambos, o mais forte espedagaria o mais fraco; e assim foi.

Ha ai também outro pensamento sobre que tanto se tem falado e nada
feito, e vem a ser a eterna sujei¢do das mulheres, o eterno dominio dos homens.
Se ndo obrigassem d. Jaime a casar contra a sua vontade, ndo haveria o
casamento, nem a luta, nem o crime. Aqui estd a fatalidade, que ¢ filha dos
nossos habitos. Se a mulher nao fosse escrava, como é de fato, d. Jaime nao
mataria sua mulher. Houve nessa morte a fatalidade, filha da civilizagao que foi
e que ainda ¢ hoje.

Isto quanto ao principal da agdo. Desenhei como pude uns caracteres,
outros deixei quase acabados, outros apenas esbogados.

Ha trés velhos, ou que pensam como tais: € o duque, o velho Alcoforado
e Fernao Velho.

O duque ¢ nobre e desgragado; da nobreza tem o orgulho, da desgraca a
desconfianca, ¢ do tempo a vida e a supersticdo. O duque ¢ cioso, e, notavel
coisa! é cioso ndo porque ama, mas porque ¢ nobre. E esta a diferenca que ha
entre Otelo e d. Jaime. Otelo ¢ cioso porque ama, d. Jaime porque tem orgulho.
Ambos sao crédulos e violentos, mas a credulidade de Otelo forma-se e
caminha a passos lentos, porque o seu amor duvida; a sua violéncia, relevem-me
a expressdo, ¢ vagarosa ¢ caminha com a terrivel majestade das lavas de um
vulcao. O duque cré quanto basta ao bom senso de qualquer homem, e a sua
violéncia ¢ precipitada, porque ele ndo interessa com a inocéncia de sua esposa.
Otelo mata a Desdémona, mas chora antes de a matar e depois de a ter morto; o
duque mata a Leonor de Mendonga, mas sem lagrimas, porque o orgulho nao as
tem.

Se me ¢ permitido continuar com o drama além dos seus termos naturais,
vejamos o que fazem estes dois homens depois de assassinadas suas mulheres.



Otelo mata-se; e d. Jaime, convencido da inocéncia da sua por tantos e tao
grandes milagres que testemunharam o seu martirio, ird batalhar contra infiéis
em expiacdo do seu crime, e voltard purificado para de novo casar-se. Assim,
pois, quando o primeiro acaba a vida, ¢ que o segundo principia a viver.

O duque ¢ severo porque ¢ insensivel; o velho Alcoforado ¢ também
severo, mas ama. O primeiro € severo como nobre e como senhor; quando ele
fala, manda, quando ele pede, manda ainda; é-lhe precisa a obediéncia, porque
nao sabe pedir; ele a exige, porque ndo sabe mandar. Como, porém, ¢ a0 mesmo
tempo urbano e cortesdo, a duquesa tem de se mostrar livre e senhora da sua
vontade, o que torna incomportavel a escraviddao. O velho Alcoforado ¢ severo
como pai € como homem; ¢ condescendente, porque ama; ¢ feliz, porque €
condescendente. Embalado pela voz de seus filhos, ele caminha lentamente para
o sepulcro, e a sua modesta habitagdo respira amor e suavidade. H4 realmente
contraste entre o duque poderoso ¢ o modesto pai de familia, entre o palacio
suntuoso ¢ a habitacdo singela: o que ha de mais naquele falta nesta, o que nesta
¢ necessario, falta naquele. O velho ndo quer sendo viver e morrer entre os seus
filhos, e o duque foge com prazer do seu palacio para viver uma semana na sua
ermida do convento do Bosque, ou com os seus capelaes da serra de Ossa.
Assim € com razdo, porque o velho tem para si que melhor que a sua vida sé a
bem-aventuranga, enquanto que para o duque fora verdadeira bem-aventuranga
viver a vida tranqiiila do velho.

Fernao Velho ¢ também severo e também insensivel, porém, ndo € como
o duque nem como o velho Alcoforado. E um doméstico que ndo sente nem
vive sendo por outro e para outro. Ele ama sobretudo a seu amo, desvela-se no
seu servico, compraz-se com tudo que lhe diz respeito, alegra-se quando o vé
alegre, e sofre quando ele softe.

Anténio Alcoforado ¢ o que ele devia ser na sua idade, corajoso e
dedicado; dedicado, por que a benevoléncia da duquesa em favor dele se
convertesse em gratidao; corajoso, para ter o direito de morrer sem defender-se,
para que pudesse suplicar sem baixeza, mas antes nunca maior nem mais nobre
do que quando curvado pedisse justi¢a para a mulher que nao pudesse defender,
e piedade para a que nao pudesse salvar. Com aquela idéia, com aquela acdo,
com estes e outros caracteres quis eu construir assim o drama.

No primeiro plano, o duque, a duquesa e Alcoforado. Alcoforado
dedicado e extremoso, a duquesa agradecida e imprudente, e entre ambos o
duque sombrio e desconfiado. Entre a duquesa e Alcoforado correr uma cadeia
de benevoléncia e de servigos, de extremos e de gratidao, fazer cair o duque
sobre ambos espedagando a cadeia com a sua forga, arrojando a cabega do



homem aos pés dos seus lacaios, e empolgando a mulher como uma presa para
nela cevar a sua vinganga.

No segundo plano, Paula e Ferndo Velho, ambos domésticos, € como tais
revelando cada um a indole do seu amo. Paula boa e décil, porque a duquesa ¢
afavel e benévola; Ferndo &aspero e rude, porque o duque ¢ orgulhoso e
inflexivel.

Ao longe, aquela boa familia dos Alcoforados. O velho robusto e valido,
a filha amorosa e candida, ¢ o filho dotado de boa indole, mas ainda sem
carater, porque o tempo e as circunstancias ¢ que o hao de formar.

Prender a todos uns aos outros com o amor ou com a obediéncia, liga-los
estreitamente entre si, junta-los, congloba-los, impelir uns sobre outros, e fazer
brotar a dor e a poesia do choque de todas essas almas, € do choque das paixdes
o drama.

Cabe a critica avaliar até que ponto realizei a minha idéia.

Por ultimo, direi algumas palavras sobre a arte. No comeco do teatro
moderno havia apenas duas obras possiveis: a tragédia, que cobria as suas
espaduas com manto de purpura, e a comédia que pisava o palco cé€nico com os
seus sapatos burgueses; era assim, porque a tragédia andava pelos grandes,
enquanto que a comédia se entretinha com os pequenos, e ainda assim com o
que nestes havia de mais comico e risivel. Hoje, a comédia e a tragédia fundi-
ram-se numa sé criagdo. E de feito, se atentamente examinarmos as produgoes
de hoje, que chamamos dramas, notaremos que ainda nas mais liricas e
majestosas ha de vez em quando certa quebra de gravidade, sem a qual ndo ha
tragédia. Notaremos também que essa quebra provém de ordinario de uma cena
da vida doméstica, o que verdadeiramente pertence a comédia. Aquela cena, por
exemplo, do segundo ato de “Lucrécia Bérgia”, entre Lucrécia e o duque de
Ferrara, ¢ um bosquejo da vida intima, ¢ um fato que, mais ou menos
modificado, tem lugar em toda a parte no conchego familiar; € uma cena que
pertence a comédia, porque ndo ¢ da sua esséncia fazer rir. Descreva ela
fielmente os costumes, € a arte ficara satisfeita.

Assim, pois, o drama resume a comédia e a tragédia. Ora, se a tragédia se
ndo pode conceber sem verso, assim também a comédia sem prosa nao pode
existir perfeita. Para prova disto basta que reflitamos que o melhor autor comico
do mundo, o célebre Molic¢re, foi o primeiro que, ndo sem dificuldade,
introduziu a prosa no teatro franc€s. Antes dele, até os bons burgueses se
envergonhavam de falar a linguagem do povo e a dos sabios. Patearam-no, creio
eu, bem que Racine seguiu o seu exemplo. Porém, primeiro que estes excelentes



dramaturgos, outro que ainda ndo foi excedido em arrojo e sublimidade, o
afamado Shakespeare, que inventou o drama descrevendo fielmente a vida, ja
havia achado a verdadeira linguagem da comédia usando nela da prosa. Nos
seus dramas ou cronicas foi Shakespeare conseqiiente consigo, usou
simultaneamente da prosa e do verso, porque simultaneamente criava em ambos
os géneros. Nos por que o nao havemos de imitar? Quando ele quer exprimir
uma coisa vulgar ou uma chocarrice, usa da prosa; quando quer exprimir um
sentimento nobre ou uma exaltacdo do espirito, usa do verso, € ndo sé do verso
herdico como de todos os mais da lingua inglesa: foi o estilo espanhol, como
também o que praticou Metastasio na Itélia, e Gil Vicente em Portugal. Por que
nao faremos nds assim? Por que havemos de dizer em verso coisas vulgares, e
em prosa coisas que s6 em versos podem ser bem ditas? Bem ¢ que haja
harmonia entre a expressao € o pensamento, que a poesia do espirito seja
interpretada pela poesia das palavras, e que o prosaico da vida seja dito em
linguagem prosaica.

Suponhamos que Shakespeare apresentava em cena uma daquelas
personagens que ele se comprazia em enfeitar com todas as flores do seu génio,
Hamlet, Lear, Otelo ou Macbeth. Se no meio de um daqueles seus monologos,
em que a beleza do verso rivaliza com a sublimidade do pensamento, lhe fosse
preciso apresentar também um importuno, um servo, por exemplo, que viesse
chamar seu senhor para a mesa, com certeza que ele nao poria versos na boca do
vildo, nem se cansaria em imaginar uma perifrase para dizer em versos: “O
jantar esta posto”. Ele diria isto como vulgarmente se diz, como todos os dias o
ouvimos, sem adorno mal cabido e sem majestade farcada. O prosaico da vida
afugentaria a poesia do pensamento, e por conseqiiéncia o verso. O seu
protagonista responderia com despeito, mas em prosa corrente € cha “ndo
quero” ou coisa semelhante; e em tais circunstancias e depois de um trecho de
poesia sublime, um vai-te seco e simples ¢ mais natural e me parece melhor e
mais belo do que o mais estudado endecassilabo bocagiano.

Facamos esta inova¢do enquanto nao temos de lutar com prejuizos de
uma escola, e enquanto ndo seguimos um sistema por hébito.

Nao se diga que haveria dissonancia no uso simultdneo da prosa e do
verso; tal ndo ¢, porque a prosa do Sr. Herculano € verso, e o verso do Sr. Garret
parece prosa. O primeiro mostra-nos a sua forca em toda a sua plenitude; no
mesmo tempo em que admiramos a energia da frase, o som das palavras vai de
per si reboando nos ouvidos como se fora o eco de uma tempestade. No
segundo ha tanta graga, tanta singeleza, tdo prodigiosa facilidade de movi-
mentos que nos conjeturamos maravilhados a forca incrivel que ele parece
adrede ocultar. Perdoem-me a comparagdo, que nao sei se ¢ minha: ¢ o cisne
que pode ser aguia, € que mostra que o ¢, mas que, satisfeito de nos encantar



com a sua graca menospreza a forca com que ele poderia remontar-se as nuvens
para empolgar os raios do Sol. A prosa de Bernardim Ribeiro casar-se-ia
maravilhosamente com os versos do Sr. Garret, como os versos de Bocage com
a prosa do Sr. Herculano.

A dificuldade ndo ¢ invencivel, porque a distancia ndo € tdo grande como
parece.

Eu o repito: inovemos neste ponto. Se eu o nao tentei, é certo a0 menos
que era essa a minha intencdo quando imaginei este drama, tal qual é. Aquela
desbotada imitacao de Corneille, aquelas palavras que diz Alcoforado antes de
receber a fita de que a duquesa lhe faz mimo, seria o estreamento da tentativa e
continuaria com ela pelo decurso do drama. Quando, no quarto quadro, a
duquesa comeca a exaltar-se com o som das suas proprias palavras, fazendo
subir de ponto a impaciéncia do duque, a colera deste, instigado pela demora,
devia trovejar-lhe nos labios em versos robustos, € o espectador compreenderia
otimamente a razao da subita mudanga. Daqui até ao fim do quadro continuaria
sempre a poesia. A voz de Alcoforado suplicando a vida da duquesa seria como
uma harpa em uma orquestra, a voz da duquesa como um acorde mavioso, € a
voz do duque e dos da sua comitiva como um acompanhamento finebre e
pavoroso. Nao sei o que diga; mas esta me parecendo que, se quando a platéia
esperasse ansiosa o desfecho de uma cena, de um ato ou do drama, mudassem
os atores repentinamente de linguagem, e trovejasse a0 mesmo tempo o Verso
nos labios dos atores e a musica em todos os instrumentos da orquestra, haveria
na platéia tal fascinacdo que devia esmorecer por fim num bater prolongado de
bravos. Mas ndo ¢ da musica que tratamos agora.

Talvez queira alguém saber o motivo por que ndo pratiquei aquilo mesmo
que agora aconselho, e que digo ser conveniente fazer-se. Di-lo-ei francamente.

Nao o fiz, porque, quanto a mim, toda a inovagdo deve ser intentada por
alguém que ja tenha um nome e simpatias que com mais Oou Mmenos
probabilidade lhe garantam o sucesso. Neste caso, a malogragao ¢ de péssimos
resultados, ndo tanto para o autor, como para a arte; o publico toma para si uma
opinido bem ou mal fundada, os mais altos temem arrosta-la, e haverd no
progresso da arte retardamento de um século ou de mais, até que de todo se
apague a idéia da malogragdo ou do ridiculo, e que outros homens estejam
dispostos a receber idéias ja rejeitadas por seus antepassados.

Foi esta a causa; porém, outra ha que eu nao sei se fago mal em dizer.

O drama ¢ feito para ser representado, e entre ndés s6 podem ser
representados os que forem aprovados pela censura competente; de maneira que



o nosso Conservatorio Dramatico na Corte, e um delegado ou subdelegado de
policia nas provincias, tem um veto onipotente contra o qual ndo ha recurso, ou
eu ndo o conheco. Quem nos dird que na primeira folha do malfadado
manuscrito ndo gravaria o Conservatério Dramatico o seu veto? O veto € tanto
mais facil de ser exarado, que a lei ndo exige o porqué, tanto mais facil que dele
nao ha recurso sendo para ele, e ainda tanto mais facil que dele ou ele se aplica a
produgdes estrangeiras, € o autor ndo pode ou ndo quer advogar a sua causa, ou
a nacionais, e estes temem quebrar a sua carreira; temor infundado, bem se vé,
pois que o Conservatorio ¢ superior a estas ninharias; mas enfim ¢ temor, e
contra ele ndo sei que haja medicina. A culpa quem a tem ndo ¢ o Conservatorio
Dramatico, folgo de o poder dizer com verdade; o Conservatorio tem homens de
conhecimentos, de consciéncia e de engenho, homens que sdo a flor da nossa
literatura e os mestres do nosso teatro. Mal me estaria a mim, autor efémero e
desconhecido, querer levar mao de um s6 dos seus louros, que eu sei de quanto
desinteresse carece, de quanta for¢ca de vontade, de que impulsao irresistivel do
génio ou do fado, quem quer que entre nds se abalanca a colhé-los no meio do
indiferentismo da nossa gente ¢ do sorriso quase mofador, quase compassivo
dos que os nao deviam desconhecer. Mas digo que esses literatos e dramaturgos
nao podem ser uteis ali, porque executam fielmente a lei, que € um regulamento
policial em vez de ser uma medida puramente literaria. Digo que até os folhetins
que se publicam no Jornal do Commercio, sob o titulo — Semana Lirica —, sdo
em tudo de mais efeito e utilidade do que as censuras do Conservatorio, mesmo
quando a Minerva lhes dava tal ou qual publicidade. Quem tem a culpa ¢ a lei; e
tanto mais culpada ¢ ela, que, se meia diizia de mancebos, de seu moto proprio,
se reunissem para o mesmo fim, a sua pequena associagao seria necessariamente
mais vantajosa as letras do que o instituto do Conservatdrio. Sem autoridade
legal, os decretos dessa reunido ou associagdo, para que fossem de alguma
importancia, deveriam ser fundados na boa razdo, na justica € na
imparcialidade. A sua critica diaria, hebdomadaria ou mensal, publicada pela
imprensa, chegaria ao conhecimento de todos, e, suscitando polémica, serviria
para iniciar o publico nos segredos da arte, para formar-lhe o gosto, quando o
nao tivesse formado, e avigorar-lhe a opinido ja criada, quando fosse a boa.
Seria enfim uma instituicdo criadora em vez de ndo ser nem conservadora,
frutifera em vez de ser estéril, e auxiliadora em vez de ser repressiva. O
engenho ndo quer peias; ¢ esta uma verdade ja hoje tdo vulgarizada, que nao
carece de demonstragdo. Bem ¢ que de uma vez nos convengamos que deve de
haver liberdade de pensamento, ndo so para o jornalismo, mas principalmente
para a literatura, que ndo ¢ de razdao nem de justica poder o infimo dos
mecanicos encarnar O seu pensamento nas suas obras, € que sO ao poeta
dramdtico ndo se permita deixar-se arrebatar livremente pela inspiragdao, mas
antes seja constrangido, além de lutar com os nossos preconceitos, a meditar € a
pesar a sua frase para que algum Argos vigilante ndo descubra nela longes de
feicoes que ele nao conhece, ou ressaibo de opinides que ndo sdo dele. A



liberdade de pensamento no drama ndo ¢ como nds a entendemos, a sO
faculdade de o criar, mas também a de o publicar; e a sua primeira publicacao ¢
a récita. Se o drama nao for representado, sera bom como obra literdria, mas
nunca como drama. Se o drama ndo pode ser representado, mas o promotor
consente que ele corra livremente impresso, dizem alguns que fica salva a
liberdade do pensamento, € eu entendo que ela € muito mal-entendida.

Nao digo que favorecamos a literatura, digo somente que lhe ndo
devemos por mais tropecos do que os que ela em si ja tem.

Encanar na sua nascenga um rio que, indigente de dguas, mal pode com
elas lavar seu leito, ¢ trabalho de nenhum merecimento; porém se ele no fim da
carreira engrossa € precipita a corrente, € sobrepujando as ribanceiras, alaga as
margens e inunda largamente os campos, em tdo boa hora que o encanem, mas
nao lhe ponham diques, que fora inutil além de perigoso.

Quando pois a lei for revogada, como eu creio e espero, podera qualquer
autor compor um drama neste sentido, com a certeza de que a experiéncia sera
inteira e o resultado decisivo. Sera outro, que ndo eu. Apareco um dia no mundo
literario, e brevemente lhe dire1 o meu ultimo adeus. Vencedor ou vencido, nao
me tornardo a ver sobre a arena combatendo em favor das artes, e sendo por
amor delas o primeiro a aplaudir e a exaltar os meus competidores.

GONCALVES DIAS

Setembro de 1846.



PERSONAGENS

D. JAIME, duque de Bragancga.

LEONOR DE MENDONCA, dugquesa de Braganca.
AFONSO PIRES ALCOFORADO, o velho.
MANOEL,

ANTONIO, } seus filhos

LAURA,

FERNAO VELHO, vedor do dugue.
PAULA, camarista da dugquesa.

LOPO GARCIA, capeldo do duque.

UM SERVO.

UM PRETO.

HOMENS DE ARMAS, PAJENS E CRIADOS.

A agdo passa-se em Vila Vigosa, a 2 de novembro de 1512.



ATO PRIMEIRO

QUADRO PRIMEIRO

A cena representa uma sala com um toucador, portas laterais, porta no
fundo, um banco e mesa com bancais de damasco, algumas cadeiras de
espaldar; decoragdo da época.

CENA I

PAULA (86, acabando de compor a mesa.) — O que se havia de meter
em cabeca aquele pobre Alcoforado! E escolher-me a mim, logo a mim para sua
confidente! Mas enfim ele ¢ tdo novo, que ndo era de razdo que eu o deixasse
morrer assim sem mais nem menos. Que doido aquele!... Foi logo oferecer
oferendas e romarias aquela santa que por certo lhas ndo ha-de aceitar; porém,
que se me da a mim que ele gaste cera com maus defuntos em vez de a mandar
benzer para se guardar dos trovoes!

CENA II
PAULA, a DUQUESA

PAULA — Jesus! Sois vo6s, senhora duquesa!

A DUQUESA (Sorrindo-se.) — De que te admiras?

PAULA — Tao cedo! Apenas o Sol acaba de nascer; acaso estais doente?

A DUQUESA — Nao pude dormir; assim me acontece sempre em terras
pequenas. Nao tenho em que empregar os serdes, deito-me cedo, € passo a noite
a revolver-me no leito.

PAULA — Como estais palida! Realmente é-nos preciso ir para a corte
quanto antes; que se passais muitas noites como esta, ndo vos asseguro a vida

por um ceitil.

A DUQUESA — Dizes bem; porém enquanto por cd andamos, nao te
esquecas de me toucar.



PAULA — Sim, toucar-vos agora para terdes ao meio-dia um toucado
desfeito e sem graga.

A DUQUESA — Compo6-lo-as de novo. Custa muito? (Paula come¢a a
touca-la.) Ja hoje viste o senhor duque?

PAULA — Ah! o senhor duque! Esta outro como vés! Esta manha, ainda
o Sol ndo era nascido, senti um tropel a porta do paldcio; cheguei-me a janela, e
vi dois cavalos arreados e prontos; pouco depois saiu o senhor duque, cavalgou
de um salto o primeiro que encontrou, ¢ quando Ferndo Velho, o vedor, acabava
de cavalgar o segundo, ja ele se tinha sumido 14, bem longe, como quem vai
caminho da tapada.

A DUQUESA — Pobre homem!
PAULA — Pobre! Bem terrivel que ¢ ele.

A DUQUESA — Terrivel por qué? Nao sabes tu que o duque tem alma
grande e coragdo generoso?

PAULA — Generoso e grande quanto quiserdes; o que todavia nao obsta
a que eu em sentindo os seus passos me ndo deseje a cinqiienta bracas pela terra
dentro, ou a cinqiienta Iéguas distante dele.

A DUQUESA — Deveras antes compadecer-te do muito que ele ha
sofrido! Crés tu que a sua tristeza sombria e inexpugnavel cifre-se toda nas
rugas que lhe vés sulcar o rosto? Nao... mais funda ¢ a sua raiz, tu a encontraras
no seu pensamento e nas recordagdes dolorosissimas que o esmagam.

PAULA — Vao la ter compaixdo de um homem que amedronta a
gente!... Apesar de me repetir a mim mesma quanto me dizeis, senhora duquesa,
nao posso acabar comigo de... antipatizar com ele.

A DUQUESA (Severa.) — Falas de meu marido?

PAULA — Jesus! Eu bem sei que ele ¢ vosso marido; porém, devo eu por
isso faltar a verdade... Meu Deus? Parece que nunca sentistes calar-vos pelos
ossos uma sensacao de frio quando ele firma sobre um rosto qualquer aqueles
olhos negros e sombrios, que parecem querer virar a gente de dentro para fora.

A DUQUESA — Cala-te (Mais baixo.) Eu mesma, Paula, eu mesma,
quando adivinho, ndo me ¢ preciso ver, quando adivinho que meu marido me
encara fixamente, sinto o sangue arder-me nas faces e perturbo-me toda como



se fosse criminosa; e todavia ndo tenho um pensamento, nem sequer um
pensamento de que me deva acusar.

PAULA — Vede! Até vos mesma...

A DUQUESA — Nao posso escutd-lo sem estar em continuo sobressalto;
mesmo quando ele me fala eu temo a explosdao da sua colera. A sua colera
terrivel! Eu a temo!... E contudo, para que o amasse bem pouco lhe seria
preciso... ele ndo o quer.

PAULA — Ele, senhora!

A DUQUESA — O rei seu tio, a rainha sua avd, a duquesa sua mae,
todos o constrangeram a celebrar este casamento bem contra a sua vontade. Ele
0 ndo queria, a ponto de tentar evadir-se disfarcado. Reputa-me a causa de haver
ele mentido a sua vocagdo, e ainda me nao pdde perdoar.

PAULA — Mas que culpa tendes vos?

A DUQUESA — Nenhuma; ¢ contudo ele tem razao. Quem se nao irrita
de encontrar continuadamente o mesmo obstaculo diante de si? Apesar disso ele
trata-me com magnificéncia real, tem para comigo deferéncias e atencoes, que
eu bem sei que mais sdo filhas da urbanidade que do coracdo; mas outro fosse
ele que facilmente se esqueceria na sua vida intima das maneiras de cortesdo.
Sempre ¢ certo que ele ¢ bem melhor do que o supdes.

PAULA — Nao vos contradirei, senhora duquesa. Prouvera ao céu que
ele fosse tdo bom como vos sois.

A DUQUESA — Qué! J4 aprendeste a lisonjear?

PAULA — Pois deveras, senhora duquesa, sou eu a primeira em dizer-
vos coisas tdo simples como isto?

A DUQUESA — Certo, és a primeira.

PAULA — Pasmo com o que me dizeis. Permitis-me que vos fale toda a
minha verdade?

A DUQUESA — Dize-a.

PAULA — Olhai, senhora; se sou a primeira em dizer-vos que sois bela e
que tendes bom coragdo, muitos outros que pensam como eu calam-se



prudentemente para que ndo tomeis a verdade por ofensa, nem por lisonja o
louvor merecido.

A DUQUESA — Boa Paula! Julgas que todos me véem com os teus
olhos, € que em mim pensam com a tua alma?

PAULA — Nao, senhora; com melhores olhos que os meus, com alma
mais ardente que a minha... Um sobre todos...

A DUQUESA — Quem?

PAULA — Aquele belo mancebo que todas as manhas passa por defronte
do vosso balcdo montado em um formoso ginete murzelo, que ele parece sofrear
nao com esfor¢o, mas s6 por forca da sua gentileza.

A DUQUESA — De quem falas tu?
PAULA (Continuando.) — Ainda nao cinge espada de cavaleiro, mas...

A DUQUESA — Ah!

PAULA — Mas quando ele a houver cingido... vereis... vereis que nome
terd o senhor Alcoforado! Hade ser alguma coisa assim, como Hermigues, o
Traga-Mouros, ou Leonardo, o cavaleiro namorado.

A DUQUESA — Es mais habil do que eu, que ainda lhe ndo pude
descobrir partes de cavaleiro.

PAULA — Oh! E porque ainda lhas nio quisestes descobrir, ou porque
talvez ainda ndo atentastes bem nele.

A DUQUESA — Muito te interessas por ele, minha boa Paula.

PAULA — Muito: por que vos hei-de eu mentir?... Gosto muito dele...
Sabeis o que o outro dia me aconteceu?

A DUQUESA — Que foi?

PAULA — O outro dia tinha eu na mao aquela vossa fita de cetim raso
aleonado, e ele, que me viu com ela, veio direto a mim, e sem me dar tempo
para dizer ai! cortou um pedago e... levou-o!



A DUQUESA (Levantando-se.) — Imprudente! nao sabes que tenho por
costume de a trazer, e que todos em paldcio ja me viram com ela?

PAULA — Nao vos estou dizendo que ndo tive tempo para dizer ai! E
depois, que mal ha nisso? Uma fita ja toda amarrotadal...

A DUQUESA (Severa.) — Seja o que for, senhora, coisas que me
pertencam ndo as quero por maos de estranhos. Quando para aqui viemos, eu
pedi ao senhor duque que me livrasse da etiqueta cortesd, da numerosa
companhia das damas do meu servigo, € que a vos s6 fosse licito acompanhar-
me. Nao deveis, portanto, abusar da minha condescendéncia, nem
comprometer-me com a vossa leviandade. Nao sabeis que génio tem o duque.

PAULA — Mas que querieis vos que eu fizesse? Ele julgou que a fita
fosse minha.

A DUQUESA (Menos severa.) — Estais certa disso?

PAULA — Pois de quem a havia ele de julgar? Viu-me com uma fita nas
maos, € pensou, muito naturalmente, que era minha.

A DUQUESA (4 parte) — Vaidosa! (4lto.) — Bem: o senhor duque nio
pensard tao naturalmente como vos; € assim € mister que a torneis a haver.

PAULA — Eu lha pedirei, senhora duquesa; e se ele a recusar... Oh!
Entdo noés o faremos julgar contumaz e revel, e como tal degradar para alguma
das sete partidas do mundo, com baraco ao pescoco e pregdo que diga:
Cavaleiro descortés e descomedido degradado por amor.

A DUQUESA — Se ele vos nao quiser atender, recorreremos a outra
justica, menos pomposa, porém mais segura. (Senta-se e com a mado faz-lhe
sinal para que se retire.)

PAULA (4 parte) — Jesus, Senhor! (Abre a porta do fundo e olha a furto
para dentro) — Ainda nao!

A DUQUESA — Que dizes tu?

PAULA — Nada, senhora; estava agora lembrando-me daquele pobre
cavaleiro!



A DUQUESA — Estd bem, estd bem.(Repete-lhe o sinal. Paula sai:
momento de siléncio.) Nao gosto de ouvir falar nele, € ndo posso pensar em
outra coisa. Por qué?... (Torna-se pensativa..)

CENA III
ALCOFORADO, a DUQUESA
ALCOFORADO — Senhora duquesa!
A DUQUESA (Levantando-se.) — Paula! Paula!
PAULA (Entrando) — Que me quereis, senhora duquesa?

A DUQUESA (Em voz baixa.) — Nao sabias tu que ele vinha? Por que
me deixaste sO?

PAULA — Nao o sabia, senhora.

A DUQUESA — Nao importa; ficards comigo.

PAULA — Quereis que ele presuma que dele vos arreceais?
A DUQUESA — Ah! (4lto.) — Que fazias tu?

PAULA — Ia para junto dos vossos filhos.

A DUQUESA — Esta bem; podes ir. (Paula sai.)

CENA IV
ALCOFORADO, a DUQUESA
ALCOFORADO — Senhora duquesa...
A DUQUESA (Sem olhar para ele.) — A que vindes, senhor?

ALCOFORADO — Saber se alguma coisa vos apraz mandar do meu
Servigo.



A DUQUESA — Nada, senhor; podeis retirar-vos. (Alcoforado encara-a
tristemente por alguns segundos, e vai para sair. A duquesa observando-o.)
Pobre mancebo! bastou uma s6 palavra minha para o entristecer aquele ponto!...
(Sentando-se). Senhor Alcoforado! (Voltando-se para ele.) Como vai a vossa
boa irma, senhor?

ALCOFORADO — Vos sois boa, senhora duquesa. Sois severa de vez
em quando, porém também tendes acentos que sdo como alivio para quem os
escuta.

A DUQUESA (4dmirada.) — Mas quando eu vos falo de vossa irma, a
que proposito vem a minha bondade?

ALCOFORADO — A que vem, senhora?... E que vos me vistes triste e
pensativo, temendo ter incorrido no vosso desagrado, € ndo quisestes que eu me
fosse da vossa presenca com aquele espinho no coragdo. Sois boa e generosa:
pois ndo ¢ generosa a mao que, podendo colher uma flor para a desfolhar no seu
caminho, a deixa verde e orvalhada balancear-se na sua haste? Nao ¢ generoso o
pé que, podendo calcar um inseto, ressalva-o para lhe ndo fazer mal algum?

A DUQUESA — Enlouqueceis, senhor?

ALCOFORADO — Que sei eu, senhora duquesa? Eu mesmo nao sei o
que digo; mas ja principiei a dizer-vos destas coisas que ndo compreendo, € que
todavia ndo posso esconder-vos por mais tempo, deixai que as diga por uma
vez, e podeis depois ordenar-me que ndo mais apareca diante de vés... Oh! ndo;
dai-me um castigo bem rigoroso, mas ndo me exileis da vossa presenga.

A DUQUESA — Inquietais-me.

ALCOFORADO — Escutai-me, senhora duquesa. As pessoas da vossa
hierarquia tém as vezes necessidade urgente de um homem resoluto e discreto
que marche afoitamente por meio das trevas sem temer os golpes de um punhal
traigoeiro, nem a morte obscura e sem gloria, que em meio delas o podera
alcancar: tém as vezes caprichos imperiosos, € para os satisfazer ¢ preciso todo
o aparelho da tortura e todo o horror do cadafalso. Assim mo disseram. Se
alguma vez tiverdes um desses caprichos ou uma dessas necessidades, dizei-me:
— vai! e eu andarei por meio das trevas; — sofre! e eu me sujeitarei a tortura;
— morre! e eu subirei ao cadafalso.

A DUQUESA — Senhor Alcoforado, ndo queira Deus dar-me tais
pensamentos, nem tenha eu a criminosa vontade de manchar em seu comego a
vossa vida que promete ser tdo bela. A vossa patria tem necessidade de almas



puras, de bragos esforgados e de homens que saibam morrer por ela; ndo de
morte infamante como a quereis, mas da morte gloriosa do valente na arena do
combate! Sera doravante meu cuidado abrir diante de vos uma senda nobre ¢
grande por onde marcheis desassombrado e a passos de gigante.

ALCOFORADO — Nao vos pedi eu que me ndo exildsseis da vossa
presenca?

A DUQUESA — Ah! chamais a isto exilio!... Bem sei que na vossa idade
ha sempre motivos fortes que nos prendem a terra em que vivemos; porém ¢
bem melhor que vos vades afazendo a idéia de que cedo ou tarde os haveis de
romper, € por motivos talvez mais ponderosos. (Atentando no barrete.) Tendes
um lindo barrete, senhor Alcoforado.

ALCOFORADO — Um mimo de minha irma, senhora.

A DUQUESA — Deixai-mo ver?... E lindo. E esta fita também foi vossa
irma quem vo-la deu?

ALCOFORADO (4 parte.) — Céus!... (Alto.) — Nao, senhora.

A DUQUESA — Agora me lembra! A minha camareira queixou-se-me
ha pouco de que impolidamente lhe havieis cortado uma fita que ela trazia na
mao. (Desprendendo a fita). E como essa fita era minha, ndo levareis a mal que
eu dela me aposse de novo. (Dda-lhe o barrete e poe a fita sobre a mesa.
Momento de siléncio.) — V&s partireis, senhor Alcoforado.

ALCOFORADO — Poderia eu desobedecer-vos, senhora!

A DUQUESA — Partireis. O senhor rei d. Manuel abriu aos seus
campedes as portas da Asia e derribou as da Africa: 14 ireis ganhar as vossas
esporas, ¢ desde j4 vos asseguro que eu me alegrarei a cada noticia que me
chegar de algum feito brioso que houverdes praticado, porque entdo conhecerei
que sois digno de toda a minha protegao.

ALCOFORADO — E as pequenas palmas que eu colher no campo da
gléria, poderei, senhora, poderei depor aos pés da minha protetora?

A DUQUESA — Quem vo6-lo obstara? As nossas donas ainda se nao
esqueceram de sentir emocao ao aspecto de um rosto queimado pelo Sol da
Africa, de uma fronte coroada de louros ou de um peito coberto de cicatrizes. D.
Manuel ¢ magnifico; quando vemos uma comenda ao peito de um lidador, bem
sabemos que ela esconde uma ferida gloriosa.



ALCOFORADO — E para que eu nao desfaleca na senda perigosa que
ora vou trilhar sozinho e sem conselhos...

A DUQUESA — Quereis uma memoria, nao ¢ assim?
ALCOFORADO — N3ao me atrevia a pedi-la.

A DUQUESA (Brincando com a fita) — Dar-vos-emos uma memoria,
senhor Alcoforado; uma memoria que em nossa auséncia vos aconselhe e que
vos diga que, assim como estimaremos o vosso triunfo, uma agdo ma que
praticardes nos serd motivo de grande nojo e nos desconceituard perante nos
mesma. (Momento de siléncio. A duquesa levanta-se e estende-lhe a fita.) —
Nao ¢ isto o que desejais possuir?

ALCOFORADO (Com entusiasmo) — Mouros e africanos! Atravessarei
0s mares para vos ir atacar impavido nas vossas espeluncas, para vos acossar
nos vossos paramos ardentes, para vos ir desafiar da porta das vossas fortalezas
espedagando o cajado dos vossos alarves. E quando dentre as vossas ruinas, do
cimo de algum pano de muralha, a minha espada ensangiientada e fumegante
apontar para o Ocidente rutilando sobre vOs outros como um meteoro aziago, o
eco do meu nome atravessara de novo os mares, € vOs direis por ventura, com
orgulho, que era digno... (Caindo-lhe aos pés e tomando-lhe a fita.) — da vossa
protecao.

CENA V

OS MESMOS, um PAJEM

O PAJEM — Senhora duquesa! (4lcoforado levanta-se confuso.) — O
duque, meu senhor, manda saber de vos se lhe permitis visitar-vos.

A DUQUESA — Dizei ao senhor duque que sou bem feliz quando ele se
digna de me honrar com a sua presenca. (O pajem sai.) Senhor Alcoforado, os
fidalgos da comitiva do meu nobre esposo e senhor de ora em diante s6 me
poderdo falar no saldo do palécio.

ALCOFORADO — Mercé, senhora duquesa!

A DUQUESA — E isto comega desde ja a efetuar-se.

ALCOFORADO — Mandais, senhora. (Curva-se e retira-se.)



A DUQUESA (Pensativa..) — Fui imprudente.

CENA VI
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Minha duquesa, venho hoje feliz e venturoso... (Olhando
em redor de si com desconfianga.) Nao falaveis a alguém?

A DUQUESA — Ao senhor Alcoforado, que se retirou neste momento.

O DUQUE — E um gentil mancebo o senhor Alcoforado. Nos
prometemos ao seu velho pai fazer dele um brioso cavaleiro, e por Sdo Tiago,
nao nos falta vontade de cumprirmos com a nossa promessa. Que pretendia ele?

A DUQUESA — Quase nada: que lhe permitisseis entrar noutra carreira,
deixando o vosso servico, € que impetrasseis del-rei vosso tio uma
recomendacao aos fronteiros de Africa para...

O DUQUE (Interrompendo-a.) — Para que o tratem com mil atengoes,
deixando-o vegetar na sua barraca de campanha como uma flor numa estufa,
nao ¢ isso?

A DUQUESA — Nao, senhor; para que lhe assinem um posto perigoso,
onde ele possa alcancar morte honrosa ou nome glorioso.

O DUQUE — Bem, muito bem. Apraz-nos sabé-lo desse acordo, que ¢ de
um animo generoso revelar tal ardimento em tdo verde juventude! Nos lhe
abriremos essa estrada e talvez que um dia nds mesmos, fronteiro das terras
dentre Douro ¢ Minho, fujamos da vossa muito amada companhia para irmos
além-mar com os nossos vassalos acometer os idolatras ao grito de: Bragancga e
Portugal!... O senhor rei d. Manuel, que nos ndo quis ver professar na religido
de Malta, permitird sem divida a nossa espada dilatar-lhe o império por terras
de infi¢is. (Momento de siléncio.) Nao € para isto que vimos ter convosco.
Sentai-vos. Dizei-me, duquesa, ndo vos apraz esta vida um pouco rustica que
viemos aqui buscar neste desterro?

A DUQUESA — Nao ¢ do meu dever seguir-vos para onde vos aprouver
levar-me?



O DUQUE — Nao vos falo do vosso dever; trata-se de vos, do vosso
gosto; pergunto-vos se nao amais esta vivenda.

A DUQUESA — Duque, poderia eu estar melhor algures que na vossa
companhia?

O DUQUE — Sempre boa, afavel e condescendente! Mas certo que
deveis amar esta vida que aqui passamos em Vila Vigosa. Tendes a alma um
pouco propensa a tristeza e a melancolia: ¢ um contagio em todos os que me
cercam e que vivem da minha vida. Para essas almas, duquesa, a vida cortesa ¢
pesada e odiosa... Eu mesmo... h4 momentos na minha vida em que eu daria de
boa- mente honrarias, brasoes, titulos, nome e tudo para que, aldedo simples e
humilde, me deixassem viver obscuro e feliz longe do clamor das turbas e do
bulicio do mundo. Nao imaginais com que profundo prazer parto sempre para
viver uma semana na serra de Ossa com os meus capeldes, alimentando-me com
a doutrina daqueles santos padres, ou exercendo as praticas mais severas da sua
religido; ou entdo, e bem melhor, para habitar o meu oratério no convento do
Bosque. O meu oratorio, sabeis o que ¢? Uma ermidazinha humilde e
vergonhosa ali escondida entre as ramas do arvoredo frondoso como um
pensamento de virgem, aformoseado pelo siléncio e pelo pudor. Os
pensamentos que aqui me perseguem, dolorosos como a realidade, 14 me
aparecem doces e tristes como uma recordagao.

A DUQUESA — Eu concebo, senhor duque, que voOs partais sempre com
a felicidade no coragdo, e que sempre torneis...

O DUQUE (A4talhando-a.) — Mais feliz do que parti. Tenho a certeza de
encontrar sempre a vossa inalterdvel dogura, a vossa alma compassiva e
angélica € o vosso rosto sereno e tranqiiilo. Nao ¢ convosco que as minhas
recordacgoes... (Apertando a cabega.) Sempre elas!...

A DUQUESA — Sofreis, senhor duque?

O DUQUE — Muito. Esta noite ndo sei que negros pensamentos me
atormentaram. A morte lastimosa de meu pai, a minha infancia desvalida, o meu
envenenamento, o meu exilio por terras estranhas, eram eventos dolorosissimos
que, sem cessar, me passavam por diante dos olhos roubando-me o sono... € a
razao, creio eu...

A DUQUESA — E nao vos distraistes com o passeio desta manha?

O DUQUE — Sim. A corrida afanada, o tresfolgar dos cavalos e a
aragem fresca do romper da alva tiveram forgas para me chamar a realidade em



poucos instantes. Respirei profundamente o ar purissimo dos campos, vi o Sol
bordar o horizonte com uma franja de purpura, derramar pelo céu alvacentos
listdes de fogo vivissimo e destacar dos montes, como uma coluna de incenso, a
neblina pegajosa que ali se balangava como um penacho de guerreiro em dia de
batalha. Vi a natureza sorrir-se em redor de mim; e eu extasiei-me de a sentir
tao fundamente, e fui feliz! Tao feliz como no dia em que o senhor rei houve
por bem mandar abrir as portas do meu palacio, fechadas com estrondo por um
vento de morte. Tao feliz como no dia em que eu arranquei o crepe finebre que
enlutava o meu escudo, pregado ali pela mao do carrasco. (Levantando-se.)
Quando meu pai... Pajem! Pajem!

A DUQUESA — Que tende vés, senhor?

O DUQUE — Nao vedes que me ¢ preciso sair ainda, que me € preciso
matar este pensamento com algum exercicio? (O pajem entra.)

CENA VII
OS MESMOS, um PAJEM

O DUQUE — Ferndao Velho que mande selar os ginetes, que faca
aprontar a matilha e os falcdes e que abra a sala de armas para que os meus
pajens e os senhores do meu servigco que me quiserem acompanhar se aparelhem
para a caga. (O pajem vai-se.)

CENA VIII
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Nao vindes, senhora duquesa?

A DUQUESA — Se me permitis, d. Jaime.

O DUQUE — Vamos a devesa de Vilaboim que, como sabeis, abunda em
caca; tem alguns javalis, mas creio que deles ndo vos arreceais; ¢ demais, €
ocasido de experimentardes o vosso belo palafrém andaluz que ha pouco vos
chegou de Espanha. Quereis vir?

A DUQUESA — Mandais...

O DUQUE — Nao, pego-vos.



A DUQUESA — Mas... desejais ao menos levar-me na vossa
companhia?

O DUQUE — Ser-me-ia prazer se para vos nao fosse incomodo.

A DUQUESA — Irei, d. Jaime.

O DUQUE — Eu vo-lo agradeco, minha bela guerreira, e de volta
falaremos do vosso protegido!

A DUQUESA — Meu protegido!

O DUQUE — Sim, ndo vos interessais por ele?

A DUQUESA — Como coisa que, por assim dizer, vos pertence.

O DUQUE — E ser cruel, duquesa! Pois nem ao menos quereis que tenha
a presung¢do de haver retribuido com outra a vossa cortesia? Como quiserdes, ¢
certo que me ndo pesa de vos ficar obrigado. Ele partird. Vireis ja, ndo € assim?

A DUQUESA — Creio que vos ndo farei esperar.

O DUQUE — Entao sede breve. (O duque vai-se.)

CENA IX
A DUQUESA
A DUQUESA (S6.) — Ele ird também conosco; eu o adivinho... Vé-lo-ei

pela ultima vez.

FIM DO PRIMEIRO QUADRO



ATO PRIMEIRO

QUADRO SEGUNDO

A cena representa o mesmo aposento do quadro primeiro

CENA I
A DUQUESA, PAULA

PAULA — Como estais, senhora duquesa?

A DUQUESA — Boa. Nao veio alguém saber de mim?
PAULA — Um pajem do senhor duque da parte de seu amo.
A DUQUESA — Tu que lhe disseste?

PAULA — Que descansaveis; e ele tornou para dizer-me que o senhor
duque seria convosco logo que acabdasseis de repousar.

A DUQUESA — Esta bem. (Momento de siléncio.)

PAULA — Senhora duquesa, ¢ certo o que se diz que vos ia
acontecendo?

A DUQUESA — O qué?
PAULA — Um desastre?
A DUQUESA — E certo.
PAULA — Mas podia ele ser de morte?

A DUQUESA — Que sei eu? Talvez fosse: felizmente o meu bom anjo
me ndo desamparou.

PAULA — O vosso bom anjo?

A DUQUESA — Sim. Foi um momento horrivel, Paula. O duque se
havia embrenhado pela floresta com a sua comitiva e alguns cavaleiros que me



guardavam insensivelmente me foram abandonando, seguindo o vdo de um
falcao que tinham soltado: de repente o meu palafrém arrancou comigo pulando
troncos, pedras e valados.

PAULA — E nao caistes?

A DUQUESA — Quis ver de que se tinha ele espantado: voltei a cabeca
e vi... foi horrivel! Um javali que vinha sobre mim.

PAULA — Jesus, Senhor!

A DUQUESA — Perdi o tino; em vez de lhe soltar as rédeas, puxei-as
com forga: ele tropecou, caiu, e eu cai com ele.
PAULA — Virgem Santissima... E como vos salvastes?

A DUQUESA — Houve-me por morta, porém nao tive tempo para ter
medo. Escrava da minha sorte e sem tentar escapar-lhe, fechei os olhos, senti o
zunido de uma coisa que cortava os ares € um brago que me enlacava pela
cintura quando eu 1a a cair por terra.

PAULA — Foi o senhor duque!... Bom homem!... Que muito que lhe eu
j& quero so pelo bem que vos ha feito!

A DUQUESA — Nao foi ele. Abri os olhos para ver o protetor que o céu
tdo oportunamente me enviara. Era Alcoforado quem me tinha salvado a vida.
Por esforco de coragem sobrenatural, que ainda ndo sei como a achei em mim,
quis-me interpor entre ele e o animal, que pouco havia ndo tinha ousado
afrontar; porém ao tropel de alguns cavaleiros, olhei naquela direcao e vi meu
marido que de nos se aproximava: senti como uma nuvem diante dos olhos e cai
desmaiada.

PAULA — Nobre mancebo!

A DUQUESA — Quando tornei a mim ja ele tinha desaparecido: vi
somente o javali com um vendbulo que o atravessava de parte a parte. Foi
preciso vé-lo para me convencer de que o que eu supunha um sonho tinha sido
uma realidade.

PAULA — Entdo, senhora duquesa! Nao ¢ com razdo que vos digo que o
mancebo, em quem ainda ndo pudestes descobrir partes de cavaleiro, serd em
algum tempo guerreiro de nomeada?



A DUQUESA — Tens razdo, boa Paula. A estas horas que seria de mim
se ele nao fosse?

PAULA — E bem que vos deu ele desmentido tdo cavalheiroso! Ainda
quereis que lhe eu peca a vossa fita?

A DUQUESA — Quando outra coisa nao fosse, ser-me-ia bastante
desairoso negar coisa tdo pouca a quem tanto fez por meu respeito; nao lhe fales
nela! (Siléncio.)

CENA 11
OS MESMOS, o DUQUE
O DUQUE (Sombrio) — Como ides, senhora?

A DUQUESA — Foi um sobressalto, senhor duque; um deliquio
passageiro que nao merecia a vossa solicitude.

O DUQUE — Folgamos de vos achar perfeitamente restabelecida. Pesar-
nos-ia que por nossa causa sofrésseis graves incomodos.

A DUQUESA — Quando eu os sofresse, d. Jaime, ndo terieis razao para
vos culpardes a vos mesmo. E verdade que fostes vos que me pedistes de ir a
esta cagada; porém o acontecimento que teve lugar estava tanto acima da
previdéncia humana que nao era de ser prevenido.

O DUQUE — Sim, duquesa, estava muito acima da previdéncia humana,
porém, ndo dos meus pressentimentos. Ja falastes ao vosso salvador?

A DUQUESA — Nao, senhor duque.

O DUQUE — Convém que lhe faleis. A pessoas da nossa hierarquia nao
esta bem dever favores a quem quer que seja; porém, quando tal aconteca, deve-
se-lhe uma remuneracao tal, que ele se ndo lembre do favor prestado, sendo do
galardao recebido. Falai-lhe, prometei-lhe quanto vos aprouver, que nds de
antemao subscrevemos a tudo quanto lhe prometerdes: antes mais que menos...
Paula, na antecadmara da senhora duquesa deve estar algum dos nossos pajens;
dizei-lhe que chame o senhor Alcoforado e trazei-nos depois um copo de agua.
(Paula sai.)



CENA 111
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE (Rompendo o siléncio.) — Quereis ir para a corte, senhora
duquesa?

A DUQUESA — E vés também ides?
O DUQUE — Comigo ou sem mim, isso que importa?

A DUQUESA — Duque, morarei de bom grado onde quer que morardes:
o lugar pouco me importa.

O DUQUE — Mas nao se dird que sou um esposo colérico e despdtico,
que entorpeco a vossa vontade, que embargo as vossas acodes, que ponho
obstaculos aos vossos mais inocentes, mais intimos desejos? Por Deus, senhora,
tende sequer por um instante, sequer uma vez um desejo vosso, uma vontade
vossa, livre e independente de outro desejo e de outra vontade. Nao vos
mostreis como vitima adornada para o sacrificio, € levada para ali mau grado
seu; mostrai-vos senhora, que realmente o sois.

A DUQUESA — TIrei, senhor duque.

O DUQUE — Falei assim, que vos entenderemos. A corte tem muitas
festas, muita pompa, muitos divertimentos: precisais deles, bem o sabemos.

CENA IV
OS MESMOS, PAULA (com um copo de dgua.)

O DUQUE (Continuando.) — Com o vosso génio careceis de distragdes,
e fazeis bem em vos distrairdes, ou dia vird em que, como eu, mau grado vosso,
sereis vitima da vossa imaginagdo. (Tomando o copo maquinalmente.) Sei que
esta vida ndo deve quadrar com a vossa vida, e assim aprovo inteiramente a
vossa resolucdo. (Levando o copo aos ldbios e logo arrojando-o ao chdo.) Esta
agual... Esta dgua.

A DUQUESA (Levantando-se assustada.) — Ah!

PAULA — Agua rosada, senhor: ndo é o que costumais beber?



O DUQUE (Tomando vivamente as mdos da duquesa.) —Oh! Perdao,
perdao, duquesa! (4 Paula.) — Ide-vos. (Paula sai.)

CENA V
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Contra a minha vontade vos atemorizei; foi um movimento
rapido, impetuoso, violento... ndo tive tempo para o conter.

A DUQUESA — Fizestes-me bem mal, senhor!

O DUQUE — Bem o vejo. Desastrado que eu sou! Mas vos que tanto
tempo ha me conheceis, por que vos ndo rides dos meus arrebatamentos, das
minhas desconfiancas, dos meus acessos de colera? Por que vos ndo rides,
senhora?

A DUQUESA — Nio posso.

O DUQUE (Sentando-se.) — Ja compreendeis a razdo por que vos nao
desejo comigo? E porque mais que nunca os meus ataques multiplicam-se,
acabrunham-me, perseguem-me e contudo ja os ndo devieis temer; ndo vos
devieis atemorizar quando vos ndo compadecésseis de mim.

A DUQUESA — Oh! Senhor!

O DUQUE — Sim, compadecei-vos, porque eu sou mais infeliz que mau.
Apenas me levantei do berco, que em vez de meu pai vi um cadafalso por cima
da minha cabega; apenas no exilio, fomos envenenados eu e meu irmao: ele
morreu, € eu continuei a arrastar a minha vida sobre a terra. Despojado
violentamente de quanto h& no mundo de mais precioso e caro,
continuadamente contrariado nas minhas inclina¢des as mais intimas, as mais
santas; ainda hoje! hoje que sou homem, duque, poderoso e respeitado, como
dizem, sofro de ter nascido nobre em vez de ter nascido vildo, de ser senhor em
vez de ser vassalo, de ser livre em vez de ser escravo!

A DUQUESA — Nao digais tal, senhor.

O DUQUE (Pegando-lhe na mdo.) — Digo-vos isto, porque ¢ este 0 meu
sentimento; e porque, se assim nao fora, eu ndo sentiria, mesmo agora, a vossa
mao tremer na minha, fria e gelada, como que ja ndo tendes vida.



A DUQUESA — Foi o terror momentaneo; ja o nao sinto.

O DUQUE — Ouvi. Esta manha, quando vos eu vi por terra, sozinha e
sem defesa contra o javali que vos ia espedagar, julguei que vos havia perdido, e
por minha culpa; quando vi o senhor Alcoforado arrojar o seu venabulo, da
distancia em que eu estava, € como vos visse cair, pareceu-me que o ferro vos
tinha ofendido, e que morrieis dele. Felizmente que nada vos aconteceu, gracas
a mao certeira do mancebo, que tomou a seu cargo desmentir os meus pres-
sentimentos. Bem sabeis quanto sou supersticioso! A minha ins6nia desta noite,
as duas mortes de que escapastes, fazem-me crer que uma fatalidade sobrevira
hoje a minha familia. Nao o duvideis!... Serd o terceiro golpe o mais terrivel! A
vitima ndo escapard. Quando levei aos ldbios aquele copo de dgua rosada que a
vossa camareira me oferecia, a morte de meu irmao me passou por diante dos
olhos como um relampago, € eu me esqueci de mim, de vos, de tudo para s6 me
lembrar do que ja sofri com o veneno que me deram. Atemorizei-vos, bem
contra a minha vontade.

A DUQUESA — Mas por que pensais em coisas tao tristes? Por que vos
nao distrais?

O DUQUE — Posso eu pensar noutra coisa que nisto ndo seja?... Posso
eu achar prazer sendo em afundar-me nos meus pensamentos e torturar-me a
mim mesmo?... Partireis, duquesa; jovem, nobre e formosa, ndo ¢ com um
homem como eu que deveis passar a vida. Ireis para a companhia de minha mae
que também ¢ vossa, por ela fostes educada... (Entra Alcoforado.) Quem ousa
interromper-nos?

CENA VI
OS MESMOS, ALCOFORADO

ALCOFORADO — Senhor duque...

O DUQUE (Severo) — O que nos quereis?

ALCOFORADO (Concentrado.) — Serei acaso algum mendigo?

O DUQUE (Mais severo.) — O que nos quereis, senhor?

ALCOFORADO — Inferno! Ser assim tratado na presenca dela!



O DUQUE (Levantando-se.) — Mancebo, ndo costumamos a repetir as
nossas ordens. Cabecas mais nobres, presungdes mais bem fundadas que as
vossas, nos as temos por mais de uma vez curvado até se nivelarem com o solo.
Rompei o silencio, senhor, ou por S. Tiago...

ALCOFORADO — Eu me retiro, senhor duque...
A DUQUESA — Duque, ndo fostes vos quem o mandastes chamar?

O DUQUE — Ah! sim, sim. Que miseravel cabega que eu tenho! Perdoai,
meu jovem amigo; outros pensamentos agora nos ocupavam, porém o salvador
da nossa nobre esposa e senhora serd sempre benvindo, qualquer que seja o
lugar em que estivermos. Sentai-vos.

ALCOFORADO — Senhor duque, se mo permitirdes, eu escutarei de pé
as vossas determinacoes.

O DUQUE — Como vos aprouver. A duquesa nossa esposa vos quer
agradecer a destreza e coragem com que hoje lhe salvastes a vida. Nos nos
retiramos; vinde, porém, ter conosco antes de vos partirdes para Africa, e onde
quer que estiverdes lembrai-vos que tendes um amigo no duque de Braganga e
Guimaraes. (Estende-lhe a mdo, Alcoforado hesita.) Tomai-a, senhor
Alcoforado; mais nobre que ela a de el-rei; mais leal nenhuma. (A4lcoforado
toma-lhe a mao). Adeus. (Sai).

CENA VII

A DUQUESA, ALCOFORADO, PAULA

PAULA (Espreitando da porta) — Ja se fo1? (Andando para o meio da
cena.) — Viva Deus!... Estd hoje terrivel o senhor duque.

A DUQUESA (Levantando-se e levando a Paula para um canto da
cena.) — Paula, ndo saias de junto de mim!



PAULA — Por que, senhora?

A DUQUESA — Nao saias. (Vindo sentar-se.) — Senhor Alcoforado,
quando esta manha vos oferecemos a nossa protecao, de mau grado a aceitastes,
e cedo tivestes ocasido de nos provar que bem mais Util nos seria a nds o0 vosso
brago do que a vOs a nossa protecao.

ALCOFORADO — Foi um acaso, senhora duquesa, nao falemos mais
dele.

PAULA — Mas deveras, senhor, que vos portastes com toda a gentileza.

ALCOFORADO (Em voz baixa) — Paula, quero dever-te um grande
favor.

A DUQUESA — Foi um acaso, ¢ verdade, mas um acaso que nos podia
ser funesto se ali felizmente ndo deparassemos convosco.

PAULA (A Alcoforado, em voz baixa.) — O que quereis de mim?

ALCOFORADO — Se nao fosse eu seria outro; em vez daquele incidente
haveria outro qualquer, porque € bem de ver que nao podieis morrer assim. (Em
voz baixa, a Paula). Deixa-nos a sos.

PAULA — Oh! Sempre ¢ certo que tendes o coragdo bem generoso ¢ a
mao certeira e leal como vés sois. (Em voz baixa.) Ela pediu-me que a ndo

deixasse; tentarei.

A DUQUESA — Mas... pesa-vos acaso que em 0 nosso reconhecimento
vos devamos alguma coisa?

ALCOFORADO — Oh! Nao, senhora. Se eu vos devesse a vida haveria
por isso de estima-la menos? O evento desta manha foi realmente um acaso bem
indiferente para vos, bem venturoso para mim.

PAULA — Permitis, senhora duquesa, que eu me retire por um instante?

ALCOFORADO (Em voz baixa.) — Nao voltes!

PAULA (Em voz baixa) — Deixai-me!

A DUQUESA (Em voz baixa.) — Louca! E o que te eu disse?



PAULA (Em voz baixa.) — E s6 por um instante.

A DUQUESA — Vai, mas nao te esquecas. (Paula sai.)

CENA VIII
A DUQUESA, ALCOFORADO

A DUQUESA (Depois de um momento de siléncio.) — Quando hoje
tornei a mim do meu desmaio, procurei-vos entre as pessoas que me cercavam,
nao tanto para vos agradecer, como para convencer-me por meus proprios olhos
que nenhum mal havieis sofrido por meu respeito.

ALCOFORADO — E certo que entre as pessoas que Vvos cercavam
nenhuma houve que vos pudesse dar noticias minhas?

A DUQUESA — Nao me atrevi a pergunta-lo.

ALCOFORADO — Ah! Nao vos atrevestes! De certo, fora pasmoso que
donas como vos inquirissem em publico de pessoas como eu.

A DUQUESA — Nao foi por esse motivo. (Hesitando.) Queria saber de
vOs mesmo se estaveis perfeitamente bom.

ALCOFORADO — Eu vo-lo agradeco, senhora. Infelizmente nada softi.
A DUQUESA — Infelizmente!

ALCOFORADO — Infelizmente. Se algum desastre me houvesse
acontecido, talvez que por um instante vos esquecésseis da vossa nobreza para
derramar um olhar de compaixdo sobre o misero que por vos se houvesse
sacrificado: talvez que por um instante vos esquecésseis da prudéncia, essa
virtude divina que ¢ o mével das vossas agdes, ndo para verter lagrimas sobre
mim, mas ao menos para desatar uma palavra do coragdo, para soltar um grito
que me convencesse de que também experimentais o que tdo profundamente
fazeis sentir.

A DUQUESA — Nao vos compreendo, senhor!

ALCOFORADO — Mas acreditais o que ainda hoje vos disse;
compreendeis ao menos que eu vos serviria de joelhos toda a minha vida, para
que do alto da vossa grandeza deixasseis cair sobre mim triste € mesquinho uma



palavra de comisera¢do; que eu daria a minha vida por um sorriso vosso, que eu
daria a minha cabeca ao carrasco se me fizésseis um aceno e se me prometésseis
chorar sobre a minha estrela, sobre mim, ainda quando s6 fosse no siléncio da
noite, quando nenhuns olhos pudessem interrogar os vossos olhos, orvalhados
com lagrimas, quando nem uma voz pudesse desafiar a vossa voz, embargada
pelos solucos? Compreendeis ao menos isto, senhora duquesa?

A DUQUESA — Nao, senhor. Que sou eu para vos merecer tao alta
dedicacao?

ALCOFORADO — Que sois vos! Sei-o eu por ventura? Sois o objeto
que me fere continuadamente os sentidos, a idéia que tenazmente me ocupa a
alma, a imagem que veio sentar-se imperiosamente & minha cabeceira, e dizer-
me: “ndo terds olhos sendo para mim”, a voz que me brada a todo o instante:
“nao teras ouvidos sendo para mim”, o fantasma que me prende, que me enlaga,
que me eleva nas asas da esperanga, que me abate no abismo da desesperacao, €
que me repete sempre € sempre: “morreras por mim!” Tentei resistir a esta
idéia, a esta imagem, a este fantasma; nao o pude, que mais podia a fascinacao
do que a minha vontade. Evoquei o amor de familia, as afeigdes que eu ha
pouco sentia ardentemente por meu pai, nobre velho cuja mao descansa sobre a
minha cabeca como no bordio da sua velhice; por meu irmao, jovem
esperancoso que vai no caminho da vida medindo os seus passos sobre os meus
passos; por minha irma, donzela extremosa que se apegou ao meu destino como
hera ao muro mal construido, que esta prestes a desabar; e as minhas afeicoes
foram mudas, ¢ os meus olhos cegos, € os meu ouvidos surdos... SO essa
imagem cintilava na minha vida como uma santa numa capela ardente, cercada
de turibulos e envolta em ondas de incenso. Deixei-me arrastar por ela. Cedi;
perdi-me.

A DUQUESA — Eu devia té-lo adivinhado! (Resolutamente). Estais
salvo, senhor; partireis para Africa.

ALCOFORADO (Amargamente.) — Nao ¢ essa a vossa vontade?

A DUQUESA — Partireis, senhor; nao escuteis uma palavra, ndo volteis
a cabeca para tras. Parti amanha, esta noite, agora mesmo, parti!... Embrenhai-
vos pelos esquadrdes dos inimigos sem temor da morte, que ela respeita os
valentes; e quando vos tornardes do vosso delirio, a santa, que ha de cintilar no
meio das vossas esperancas, ndo serd a imagem de uma mulher; sera a gloria, e
estareis salvo.



ALCOFORADOQO — Partirei, senhora duquesa; mas juro-vos que me nao
hei de esquecer. Terei eu tempo para isso? A minha vida pende de um fio, nao
sei qual: sei que ha de romper-se, e que nao tardara muito!

A DUQUESA — Longe os maus agouros, senhor Alcoforado; partireis
cheio de vida e voltareis carregado de louros.

ALCOFORADO — Que farei deles? A minha imagem, dizeis v0s, se tera
apagado como um sonho ou como o fumo nos ares; meu pai terd desaparecido
da face da terra, que os seus dias ja ndo podem ser muitos; meus irmaos!... Sei
eu por ventura o que sera deles durante a minha peregrinagao?

A DUQUESA — Pensareis entao diversamente, senhor Alcoforado. Eu
porém, vos ndo quero demorar; deveis partir precipitadamente se quereis partir.

ALCOFORADO — Partirei amanha, senhora duquesa.

A DUQUESA — Talvez seja tarde!

ALCOFORADO — Com bem ansia me quereis longe de vos, senhora!
A DUQUESA — Ouvi. Disse-me o senhor duque que vos prometesse o
que me aprouvesse, que ele guardaria a minha palavra. O que quereis vos?

ALCOFORADO — Nada, senhora duquesa.

A DUQUESA — Nada! Refleti bem. O vosso arrependimento seria
tardio, ou a demora vos poderia prejudicar. Que posto quereis no exército?

ALCOFORADO — Nada, nada quero, e contudo... senhora duquesa,
poderia eu pedir-vos mercé mais especial?

A DUQUESA — Falai.

ALCOFORADO — Julgais na vossa consciéncia que me deveis um
servi¢o, nao € assim?

A DUQUESA — A vida, senhor Alcoforado; ¢ somos bem feliz em o
poder confessar altamente.

ALCOFORADO — Pois bem, um servi¢o feito a vos, sois vos quem o
deveis galardoar, ndo ¢ verdade? E de feito, que tenho eu com o senhor duque?

A DUQUESA — Conclui, senhor.



ALCOFORADO — Dizei mais. O homem que arriscou a sua vida sé por
amor de vos salvar, e que ndo esperou pelo vosso agradecimento, nem sequer
por uma palavra vossa, que todavia ele quisera escutar, mesmo a troco de seu
sangue, julgais que seja capaz de vos faltar com o acatamento que vos ¢ devido?

A DUQUESA — Nao o cremos; mas...

ALCOFORADO — Ainda uma palavra. E se ndo julgais que ele vos
possa faltar ao decoro podereis julgar que ele queira abusar da vossa gratidao ou
arriscar a vossa honra?

A DUQUESA — Em a vossa consciéncia, senhor Alcoforado, que vos
temos por um mancebo lhano e cortés, incapaz de faltar com o respeito as
donas, de as ofender por gestos ou agdes, ou de sacrificar a sua honra a um
capricho irrefletido. Conclui. Que vos podemos nos fazer que seja recompensa
de favor tamanho?

ALCOFORADO — E uma entrevista que vos pego.
A DUQUESA — Uma entrevista!

ALCOFORADO — Sim: uma hora, um instante em que eu vos possa,
sem testemunha e sem temor de ser escutado, dizer-vos tudo quanto sinto, tudo
quanto sofro, e partirei, esperancoso sendo feliz, resignado sendo contente. Sera
a ultima vez que nos veremos, senhora duquesa, a ultima, e ndo mais ouvireis
falar de mim!

A DUQUESA — E nao estamos a s0s?

ALCOFORADO — Mas posso ser interrompido de momento a momento;
e que o nao pudesse! Quando o homem sofre como eu sofro, é-lhe preciso
morder com forga os labios entre os dentes para ndo emitir um som... ¢ ai dele!
se deixa escapar um gemido, porque depois dos gemidos virdo os gritos, €
depois dos gritos a desesperagao!... Concedei-me a entrevista, senhora duquesa;
nao ouvireis da minha boca uma s6 palavra que vos faca corar, nem um s6 gesto
que vos possa ofender; eu vo-lo juro; ¢ s6 para que vejais as lagrimas que eu
tenho, as dores que eu padeco, e para que vos compadecais de mim!... Oh!
senhora, ¢ de joelhos!...

A DUQUESA — Levantai-vos, levantai-vos... Esta manha quase que vos
surpreenderam a meus pés. Meu Deus! Que terror que eu tenho!



ALCOFORADO — Vede!... Dizeis que estamos a sos, ¢ toda vos
atemorizais por cair eu a vossos pes.

A DUQUESA — Nao seria isso imprudéncia?

ALCOFORADO — Muito prudente sois vos, senhora duquesa! Quando o
meu sangue corresse em ondas sobre o soalho da vossa habitacdo, fora
prudéncia, e até delicadeza, mandar limpa-lo bem depressa para que os vossos
pés se ndo manchassem nele.

A DUQUESA — Sois injusto!
ALCOFORADO (Despeitoso.) — Serei, senhora.

A DUQUESA — Nao percebeis vOs que a prudéncia € para mim um
dever?

ALCOFORADO — E também para o homem; contudo, se eu so
houvesse consultado a prudéncia, ndo teria hd pouco arremessado o meu
venabulo, porque em vez de vos salvar poderia errar o tiro e atravessar-vos com
ele; se eu houvesse consultado a prudéncia, ndo me teria interposto entre vos € o
javali, porque o javali poderia espedacar-me; se eu houvesse consultado a
prudéncia... oh! ndo me teria em corpo e alma dedicado a uma pessoa de alta
nobreza, que eu sei que ndo tem amor senao aos seus titulos, que nao tem olhos
sendo para as suas louganias.

A DUQUESA — Insensato, julgais que ¢ o medo que me faz prudente, ¢
que ¢ por atencdo a mesquinhezas que vos ndo estendo a mao caroavel e
benfazeja quando vejo que sofreis e que careceis de mim!... J4 pouco prudente
tenho eu sido mostrando-vos por vezes que me ndo sois inteiramente
indiferente... bem pouco prudente, senhor Alcoforado! Porque um volver de
olhos, um sinal mais expressivo, uma prote¢ao decidida da minha parte vos
abriria a sepultura mais depressa do que o podeis imaginar. D. Jaime € cioso; o
seu orgulho tem olhos de lince, a sua colera ¢ terrivel, e a sua vinganga ¢
estrepitosa como o trovao, e fulminante como o raio. Se a menor suspeita lhe
atravessasse o espirito... farieis bem em cair de joelhos e pedir a Deus perdao
das vossas culpas.

ALCOFORADO — Tempo foi na minha infincia em que, acordando
pelo meio da noite, sentia verdadeiro terror quando escutava no siléncio das
trevas o estridulo de alguma ave noturna; hoje, porém, os seus pios agoureiros
rebentam-me por baixo dos pés e eu vos confesso que os escuto sem sobressalto
nem terror.



A DUQUESA — Dizem contudo que hé as vezes nesse canto um aniincio
de morte.

ALCOFORADO — Seja embora; porém a morte ndo aterra senao a quem
ndo esta afeito a lidar com os seus terrores: eu desde a infancia que os
experimento.

A DUQUESA — Entao, senhor, apesar de tudo...

ALCOFORADO — Eu vo-lo suplico!

A DUQUESA — Vereis que ndo sou medrosa. Paula vos transmitird o
que eu houver determinado; porém lembrai-vos... lembrai-vos que a vossa honra
me confio, e que eu me escudarei com a vossa prote¢do. (Vai-se.)

CENA IX

ALCOFORADO (S6.) — Confia na tua inocéncia ¢ na palavra de um

homem honrado que daria a sua vida para te poupar um desgosto.

FIM DO SEGUNDO QUADRO E

DO PRIMEIRO ATO



ATO SEGUNDO

QUADRO TERCEIRO

A cena representa uma sala modesta em casa do velho Alcoforado.

CENAI
MANUEL, ALCOFORADO

MANUEL (Sentado.) — Eis a terceira vez que te faco a mesma pergunta
e ainda me nao respondeste.

ALCOFORADO — Ah! Falavas comigo?
MANUEL — Pois com quem havia eu de falar? Pergunto-te o que tens.
ALCOFORADO — Nada tenho, irmao; estou um pouco preocupado.

MANUEL — Bela resposta!... Isso vejo eu. Com o qué? E o que te eu
pergunto.

ALCOFORADO — Com a minha partida. Nao sei como terei forgas para
me separar de tantas afeicoes que deixo atras de mim, e que talvez nao tornarei
a encontrar.

MANUEL — Nao te dé 1sso cuidado. N6s somos novos, tu, eu € nossa
irma; nosso pai € que € um pouco velho, porém ainda robusto, e espero em Deus
que nos enterrara a todos um por um.

ALCOFORADO — E crés que para o homem morrer careca de ser
velho?

MANUEL — Se nao ¢, parece. O que eu sei ¢ que em teu lugar estaria
bem contente por ir tdo novo ganhar as minhas esporas... Sabes tu um receio
que eu tenho?

ALCOFORADO — Qual?



MANUEL — O de nao ter for¢as quando for homem para usar daquelas
longas espadas de que usam os cavaleiros de el-rei. Nao o digas a ninguém,
menos ainda a Laura, que sendo a travessa me ndo deixard descansar.

ALCOFORADO (Distraido.) — Terrivel pressentimento!...

MANUEL — Ai o temos outra vez.

ALCOFORADO — Quem podera aventar o segredo desta entrevista?
Ninguém o ouviu, ninguém o sabe; s6 Rozeimo que me trouxe a missiva de
Paula. Rozeimo ¢ fiel: que posso eu temer?

MANUEL — Ja me estou impacientando.

ALCOFORADO — A noite vai escura e feia!

MANUEL — Ainda mais feia te ha de parecer.

ALCOFORADO (Vivamente.) — Que dizes?

MANUEL — Quando os dobres comegarem...

ALCOFORADO — Que dobres? Que dizes tu?

MANUEL — De que te espantas?... Nao ¢ amanha o dia de finados?

ALCOFORADO — Tens razdo (Pensativo.) Ainda outro mau agouro!
(Momento de siléncio). Irmao, €s tu corajoso?

MANUEL — Homem, eu creio que sim; porém com certeza que tens
muito mais coragem do que eu, que também para isso €s o mais velho.

ALCOFORADO — Se pois me acontecesse algum desastre?

MANUEL — Onde? L4 na Africa?

ALCOFORADO — Se aqui, se hoje, por exemplo, me acontecesse algum
desastre, ndo terias tu a coragem de esconder as tuas lagrimas para ndo afligir

com elas o nosso bom pai?

MANUEL — Estés hoje sombrio, irmao!



ALCOFORADO — Pois ndo terias tu coragem para isto?... Nao
acompanharias o nosso velho pai até a sepultura, ndo ampararias com desvelos e
solicitudes a nossa boa irma, que tanto precisa da prote¢dao de nos todos?... Nao
serias bom filho e bom irmao, a ponto de que ambos se esquecessem de que eu
tinha existido?

MANUEL — Posso-0 eu porventura?... Nosso pai € robusto; porém quem
sabe quanto o abateria a dor de te haver perdido, a ti sobre quem ele esteia a sua
velhice?... Nossa irma Laura, jovem e formosa que te ama sobre tudo, porque €s
o nosso irmao mais velho, sentiria profundamente perder-te; quem sabe o que
seria dela?... Eu mesmo, terei coragem porventura quando me faltares ou
quando te houver perdido para sempre?

ALCOFORADO — Assim pois, um desastre que me sobreviesse 0s
abalaria a todos, e talvez algum caisse sobre o meu sepulcro.

MANUEL — Meu Deus! Que pensamentos sdo esses?... Estds bom,
partiras amanha, e falas em morrer hoje?

ALCOFORADO — Como estas horas se arrastam vagarosas!...
(Chegando-se a janela.) O céu estd coberto de nuvens; a noite vai escura e
medonha.

MANUEL — Felizmente que estamos em casa, porque talvez tenhamos
alguma tempestade.

ALCOFORADO — Nao no céu; na terra, talvez.
MANUEL — Estas-me causando medo.

ALCOFORADO — Irmao, se meu pai se demorar, partirei sem vé-lo; tu
lhe pediras a sua béngdo por mim, que porventura carecerei dela.

MANUEL — Vais sair?
ALCOFORADO — Sim, a uma devogao.

MANUEL — Ah! Vejamos!... Gibao de fustdo prateado, colar e pontas
de veludo roxo, calcas vermelhas, cinta de couro preto com guarni¢do de prata,
borzeguins... ndo, ndo sdo esses os vestidos de quem vai a noite langar-se aos
pés do altar. Enganas-me, Antonio; € outra a tua devogao.



ALCOFORADO — Sera: mas ndo me interrogues, que nada te poderei
dizer.

MANUEL — Atende: a noite vai escura, bem o viste: alguma cilada te
podem armar. Leva contigo o nosso velho criado.

ALCOFORADO — Nao; ele pode demorar-se.

MANUEL — Se ele se demorar, sairei contigo.
ALCOFORADO — Nao: ¢ um segredo que nao deves saber.
MANUEL — Leva ao menos a tua espada.

ALCOFORADO — N3o a levarei.

MANUEL — A minha espada ¢ fiel, o sangue ainda a nao enferrujou; a
sua folha ainda me ndo traiu. A tua espada ou a minha... escolhe.

ALCOFORADO — N3o levarei a tua espada, nao levarei a minha.

MANUEL — E favor que te peco: quero que a minha espada te
acompanhe uma noite, a derradeira que passaras conosco; serd essa a lembranca
que me deixaras por despedida. Tu a levaras.

ALCOFORADO — E ta restituirei tdo pura como sair das tuas maos. Vai
por ela.

MANUEL — Entédo espera-me!

ALCOFORADO — Esperarei. (Manuel sai.)

CENA II

ALCOFORADO (S0, sentando-se.) — Hoje enfim eu a verei sozinha!
Talvez que ela por um instante se dispa dos seus preconceitos de orgulho e de
nobreza para ouvir as palavras singelas do mancebo que a tao alto ousou elevar
o seu pensamento; talvez que ela enfim se compadega dos meus sofrimentos,
sofrimentos terriveis que eu tenho suportado sem murmuragdes, sem lagrimas.
As murmuracdes poderiam despertar algum eco e as lagrimas trair-me!... Dir-
lhe-e1 tudo, e depois que me assassinem, que me assassinem aos pés dela, se o
quiserem, que eu a bendirei morrendo. (Torna-se pensativo.)



CENA III
ALCOFORADO, o VELHO ALCOFORADO
O VELHO ALCOFORADO — Antonio!

ALCOFORADO (Levantando-se.) — Meu pai! (Beija-lhe a mdo.)
O VELHO ALCOFORADO — Em que pensaveis, filho?

ALCOFORADO — Em v0s, meu pai, em os meus irmaos, nas pessoas
que me estimam, naqueles que eu amo, nesta casa em que nasci, enfim, em tudo
que vou deixar, e que talvez ndo encontre, mesmo se a morte me nao colher por
1a.

O VELHO ALCOFORADO — Se por l4& morrerdes, meu filho, eu
sofrerei tanto como quando vossa mae nos deixou sozinhos na vida para ir gozar
a bem-aventuranca dos céus. No entanto, eu vo-lo digo, estimarei mais a morte
do meu filho que morrer pela sua patria, do que a vida tranqiiila do homem que
vive sem nome, € que morrera sem gloria. Grandes sdo os vossos deveres,
Ant6nio, que também para isso sois nobre.

ALCOFORADO — Meu pai!

O VELHO ALCOFORADO — Sim, mancebo; sois nobre, nobre com a
nobreza aqui da terra e nobre com a nobreza da alma que ¢ a melhor de todas,
porque diretamente nos vem do senhor. Comprazo-me em pensar que sereis
sempre digno do vosso nome e que os vossos feitos terdo sempre o cunho da
acdo que hoje praticastes — ardimento e dedicacao.

ALCOFORADO — Nao falemos nisso, senhor.

O VELHO ALCOFORADO — Pois em que havemos nds de falar?
Quando errais, eu vos digo bem severamente que errais € que nisso fazeis mal;
porém quando praticardes bem, também vos direi com a sinceridade de um
amigo e com a complacéncia de um pai que vos portastes bem, e que vos estimo
pelo bem que praticastes; nem quero que com isto vos vanglorieis, que vos nao
gabo a vés quando aprecio uma virtude. Antonio, ¢ bem doce ao velho, que
lentamente caminha para a sepultura, parar de vez em quando para derramar os
olhos obscurecidos sobre o caminho que ele decorreu na vida, e ver seus filhos
que prometem honrar o seu nome e consolar a sua velhice. Sim, meu filho, eu
vos digo que quando hoje arriscastes impavidamente a vossa vida para salvar a
esposa do vosso protetor, fizestes como faria o vosso velho pai quando ele tinha



a vossa idade, e sentia o sangue que lhe girava nas veias. (Momentos de
siléncio.) Que vos disse o senhor duque?

ALCOFORADO — Escreveu algumas cartas para os fronteiros de Africa
e capitaes do exército do ultramar.

O VELHO ALCOFORADO — Agradecestes: nao foi assim?

ALCOFORADO — Sim, meu pai. Rendi-lhe agdes de gracas, tanto pelas
que ele teve a bondade de escrever, como pela que eu me atrevi a aceitar.

O VELHO ALCOFORADO — Como! Pois recusastes alguma?

ALCOFORADO — Todas, menos a que em meu nome pedia um posto
arriscado e perigoso que s6 pudesse ser confiado a lealdade de um homem
valente e resoluto.

O VELHO ALCOFORADO — Fizestes bem e... talvez fizestes mal. Eu
amo a juventude ardida e corajosa que s poe a sua confianga em Deus e na sua
espada; mas a juventude ¢ inexperiente; e ela ndo sabe que neste mundo nada se
faz sem protecao: era este o ditado de nossos avos, que também serd o dos
nossos netos. Que fareis vos sem ela, encontrando a cada passo estorvo e
dificuldades? Ela nos ¢ precisa; ndo para que sobremaneira se exaltem os nossos
servi¢os, mas para que eles sejam devidamente avaliados. E para o que serve
aquela prote¢do que ¢ impetrada sem baixeza e nobremente concedida. No
entanto ndo vos repreenderei: fizestes bem.

CENA IV
OS MESMOS, LAURA

LAURA — Enfim, eis-me aqui!
O VELHO ALCOFORADO — Boa noite, Laura.
LAURA — A vossa bén¢ao, meu pai.

O VELHO ALCOFORADO — Decus te abencoe, filha. Pois saiste a
desoras sozinha?

LAURA — Levei comigo a velha Marta e o nosso velho criado nos
acompanhava.



O VELHO ALCOFORADO — E onde foste?
LAURA — Primeiro a sepultura de minha mae!

O VELHO ALCOFORADO — Boa filha! Nao te esqueceste que amanha
¢ o dia de finados! E depois?

LAURA — Fui visitar as minhas amigas para lhes dizer que o nosso
Antonio se partia amanha. Talvez me demorasse mais tempo; mas como pensei
que estaveis cd sem mim, voltei mais que depressa para a vossa companhia.

O VELHO ALCOFORADO — E Deus sabe quao pesada me seria a
velhice sem ti, minha Laura! Os meus ouvidos ja se afizeram a ouvir a tua voz
afetuosa e os meus olhos descansam com prazer sobre o teu rosto. Es boa filha,
Laura.

LAURA — Sois v6s que sois bom pai!

O VELHO ALCOFORADO — E por que nao bom amigo?

LAURA — Oh! E um amigo bem indulgente... Nao dizes nada, Antonio?

ALCOFORADO — Que te direi eu, minha irma?

LAURA — Nao ouvis que pergunta ¢ aquela, meu pai? O que me diras
tu? Que tens muita pena de nos deixar, e que voltaras bem depressa para a nossa
companbhia.

ALCOFORADO — Boa irma! Sentiras muitas saudades minhas?

LAURA — Muitas. (Mais baixo.) Antonio, ndo sejas temerdrio; nao
morras por 14!

ALCOFORADO — Terias muito pesar?
LAURA — Talvez te ndo sobrevivesse.
O VELHO ALCOFORADO (Severo.) — Laura!

LAURA (Ajoelhando-se.) — Perdao!



O VELHO ALCOFORADO — Sé6 o pobre velho é que ndo precisa de
nenhum dos seus filhos bem amados que lhe cerre os olhos na sua hora
derradeira!

LAURA — Perdao, meu pai! Vés sois forte e prudente, e ndo sofrereis
com a morte de dois dos vossos filhos que se esquecerem de vos para sé cuidar
de si.

O VELHO ALCOFORADO — Ingrata! De que me servird a minha
prudéncia contra o esquecimento de meus filhos?... De que me servird a minha
forca quando ndo fordes todos em redor de mim, vds que fortaleceis a minha
velhice e que sois a minha s consolagao?... Porém de que me queixo eu?... O
bom filho ¢ aquele que trata a seu pai com respeito; que o nao ame, pouco
importa.

ALCOFORADO — Sois injusto, meu pai!

O VELHO ALCOFORADO — Tendes razao, Antonio; eu me esquecia
de vés. Seja Deus louvado, que ainda tenho um filho!

LAURA — Meu pai, olhai para as minhas lagrimas, e vede se elas vos
ndo merecem compaixao.

O VELHO ALCOFORADO — Eis-me a chorar como uma crianca.
Levanta-te, filha: o pobre velho tresvariou com as vossas palavras loucas e fui
injusto para contigo. Tu és uma boa filha e amas bem a teu pai!

LAURA — De todo o meu coragao.

O VELHO ALCOFORADO — E em todo tempo te has de lembrar que
ele precisa da tua vida nos poucos dias que lhe restam para vegetar sobre a terra.
Nao ¢ assim?

LAURA — Sim, bom pai.

O VELHO ALCOFORADO — Deus foi misericordioso para comigo!
Ledo e tranqiiilo, sao de corpo e de espirito, vou caminhando para a eternidade
acalentado pela voz de meus filhos. O prazer que desfruto ¢ precursor da vida
celeste ¢ a minha velhice ¢ a aurora da bem-aventuranga. Louvado seja o
Senhor!



CENA V
OS MESMOS, MANUEL
MANUEL — Eis a espada, meu irmao. Boas noites, Laura.
LAURA — Boas noites, irmao.
MANUEL — A vossa béng¢ao, meu pai.

O VELHO ALCOFORADO — Decus vos abencoe. Trocastes a vossa
espada?

MANUEL — Nao, meu pai, empresto-a.
O VELHO ALCOFORADO — Como! Pois ides sair, Antonio?

ALCOFORADO — Sim, meu pai: estava so0 a espera da vossa béngado e
da vossa permissao.

O VELHO ALCOFORADO — Ides...
ALCOFORADO (Hesitando) — Vou...

O VELHO ALCOFORADO — Concebo a vossa hesitacado. Como ¢
amanha o dia de finados, ides orar pelos mortos, como ¢ de um bom cristao.

ALCOFORADO — Nao, senhor!

O VELHO ALCOFORADO — Nao!... Ah! Sim!... Como sois bom filho
ides talvez antes de vos partirdes, orar sobre a sepultura de vossa mae.

ALCOFORADO — Nao, senhor!

O VELHO ALCOFORADO — Nao!... Ah! bem. Como sois bom amigo,
ides talvez despedir-vos dos vossos amigos.

ALCOFORADO — Nao, senhor.
O VELHO ALCOFORADO — Nao! Entao a que sais?

ALCOFORADO — Nao me interrogueis, meu pai!



O VELHO ALCOFORADO (Com desconfian¢a.) — Ides sozinho?
ALCOFORADO — Sozinho.

O VELHO ALCOFORADO — E nao quereis levar o nosso criado na
vossa companhia?

ALCOFORADO — Nao o posso levar.

O VELHO ALCOFORADO — Pois eu vos digo que nao saireis sem que
me digais primeiro o que vos obriga a sair.

ALCOFORADO — Pego-vos que me nao interrogueis, meu pai.

O VELHO ALCOFORADO (Levantando-se.) — Que vos nao
interrogue!... Pretendeis sair a desoras e sem testemunhas, de espada e com os
vestidos concertados, € ndo quereis que vos interrogue!... Onde ides voOs,
senhor?

ALCOFORADO — Eu vo-lo suplico.

O VELHO ALCOFORADO — Oh! Isto merece uma explicag@o. Retirai-
VOs.

CENA VI
O VELHO ALCOFORADO, ALCOFORADO

O VELHO ALCOFORADO — Vede a que me obrigam 0S Vv0ssOS
mistérios, que oxala ndo sejam escandalosos!... Fazeis que um pai expulse seus
filhos da sua presenga porque ele tera talvez de vos dizer algumas dessas rigidas
verdades que por eles ndo devem ser ouvidas. Onde ides, mancebo?

ALCOFORADO — Senhor, ndo o posso dizer.

O VELHO ALCOFORADO — Vs nao ides cumprir com os deveres de
amigo, nem de filho, nem de cristdo; ao que ides pois? Passar talvez a noite em
algum lupanar, ou sobre a banca do jogo, ou em orgias de homens
intemperantes e envilecidos, ou escalar algum muro como ladrao noturno para
roubar a honra de alguma familia honesta, ou bater sorrateiramente a alguma
porta humilde para pagar a recepcao cordial que durante o dia vos fez algum
homem honrado e franco com a traicdo de um libertino. E infame!



ALCOFORADO — Meu pai!

O VELHO ALCOFORADO — Dizei, senhor, dizei na vossa consciéncia
que nao ides praticar alguma a¢ao criminosa.

ALCOFORADO — Em consciéncia nao o sei.

O VELHO ALCOFORADO — Sei-o eu, senhor!... Sei que o homem que
marcha treda e cautelosamente apalpando as trevas, e que nao ousa confessar
altamente as suas acdes, muito se assemelha aquela ave de mau agouro, cujos
olhos ndo podem suportar a luz do dia, cujo canto ¢ um antncio de desventura;
sei que tao grande mistério pode encobrir uma virtude muito preclara, ou um
vicio muito vergonhoso. Dizei que ides praticar uma dessas virtudes cobertas
com o precioso manto da modéstia, diafano para Deus, impenetravel para os
homens.

ALCOFORADO — Nunca vos menti, senhor.

O VELHO ALCOFORADO — E, se o houvésseis feito, a Providéncia
Divina que vos guiasse no caminho da vida, porque terieis morrido para mim.
Talvez me julgueis severo por me crerdes pouco sensivel, ou por supordes
talvez que o tempo, que gelou o sangue nas minhas veias, ja me fez esquecer da
quadra em que fui da vossa idade, em que também fui novo e cheio de
esperangas na vida, e em que também dizia comigo o que agora la vos estais
dizendo convosco: — além, naquele marco deixarei este caminho e tomarei
outra vereda. Nao; sou indulgente e pouco severo a ponto de vos confessar que
também fui novo, e que alguns erros cometi quando tinha a vossa idade. Pois
quem ¢ perfeito neste mundo? — Mas eu vos asseguro que a minha vida escrita,
conquanto em parte me pesasse dela, ndo me traria um s6 remorso, nem me
desconceituaria a minha velhice: asseguro-vos ainda que, em vésperas de um
dia duas vezes santificado pela religido e pelo sentimento, nunca abandonei eu o
teto de meus pais, como homem sem crenga e filho pouco respeitoso, para me
entregar as caricias de uma criatura sem pejo. Ha limites em tudo, mancebo.

ALCOFORADO — Senhor, por que me supondes capaz de tdo negro
feito, ou por que vos mereco tal conceito? Acaso me tenho eu mostrado revel
aos vossos conselhos, ou terei desaprendido as vossas ligdes? Nao, senhor: se
ndo vou praticar uma virtude, também ndo ¢ o vicio nem o crime quem la fora
me estd chamando. Nao ¢ criminosa a acdo que vou praticar; juro-vos...

O VELHO ALCOFORADO — Jurai, senhor, jurai! No meu tempo o
homem que ambicionava uma espada, ou que ja a podia trazer consigo, tinha o



juramento por uma coisa veneranda e sagrada, e usava dele apenas nas
circunstancias de momento. Era o vassalo que jurava lealdade a seu rei; era o
cidadao que jurava amor a sua patria; era o guerreiro que jurava morrer com o
seu companheiro de armas. Por isto o juramento era entre eles uma religido e os
mais altos como os mais humildes ndo se atreviam a quebré-lo. Hoje, porém,
fizeram dele uma férmula para os usos da vida, e a crianga desde o berco
aprende a balbuciar essa palavra vazia de sentido, que noutro tempo foi simbolo
de fé e era condao de prodigios.

ALCOFORADO — Como vos poderei eu confiar um segredo que me nao
pertence? Ha bem tempo que vo-lo teria dito, se ele fosse todo meu, e se a
minha confissdo a ninguém mais comprometesse. Eu vos respeito como meu
pai, eu vos amo como amigo, eu vos estimo como homem probo e cheio de
integridade; sei que ¢ impossivel trairdes um segredo: mas devo eu trai-lo
primeiro? Aconselhai-me, vos que tendes experiéncia da vida: dizei-mo, vos
que sois meu mestre; posso eu fazé-1o?

O VELHO ALCOFORADO — O segredo ¢ inviolavel; tendes razao.

ALCOFORADO — Deixai-me entdo sair, bom pai. Oh! Se soubésseis
quanto sofro por vos ndo poder confiar tudo!... sede indulgente mais uma vez,
talvez a derradeira. Esta demora me tem martirizado; largos anos tenho vivido
nestes curtos instantes! Deixai-me partir.

O VELHO ALCOFORADO — E nao ha perigo?

ALCOFORADO — Nenhum, nenhum! Eu vo-lo asseguro.

O VELHO ALCOFORADO — E aquela espada?

ALCOFORADO — Foi um capricho de meu irmao que nao sabe a que
vou. Dir-lhe-ia um segredo que vos ndao digo a vés? Bem vedes que nada
arrisco: deixarei a espada, e € até¢ melhor que eu va desarmado.

O VELHO ALCOFORADO — Levaras a espada!

ALCOFORADO — Bom pai, quanto vos agradeco!

O VELHO ALCOFORADO — Vai, e Deus seja contigo.

ALCOFORADO — Irei e voltarei bem depressa. (Cingindo a espada.) —

O mais depressa que eu puder. Vereis que nada me acontece. Meu Deus! Como
partiria eu tao alegre, se de alguma coisa me arreceasse!



O VELHO ALCOFORADO — Vai, meu filho.

ALCOFORADO — Nada receeis. Adeus, bom pai. (Vai-se.)

O VELHO ALCOFORADO (Ficando pensativo: alguns dobres ao
longe.) — Meu filho! meu filho!...(Vai-Se.)

CENA VII
Uma cdmara no palacio do duque
O DUQUE (Entrando desalinhado e com os cabelos em desordem.) — O

javali esteve a despedaca-la... O venabulo rogou-lhe o rosto... € eu vejo ainda o
cadafalso de meu pai!... Crime ou fatalidade, um deles me esta iminente; mas
qual? Isto ndo ¢ supersticdo, ¢ um pressagio, uma intui¢ao do futuro. Vejo o

relampago, o raio ndo tardara a cair... mas sobre quem?... Por qué?... ndo o sei,
mas ¢ inevitavell... Oh! Venha embora o azar maldito, que ndo serd pior que

esta ansiedade!...
CENA VIII
O DUQUE, FERNAO
FERNAO (Da porta, com uma carta) — Senhor duque!
O DUQUE — Entrai, Fernao, (Senta-se.)
FERNAO — Senhor, que tendes vos?

O DUQUE — Nada: dai ca. (Lé a carta e atira-a sobre a mesa.) El-rei
nos concede os dizimos do pescado em Lisboa e ndo sei em que outras terras:
para que os quero eu?

FERNAO — E uma indeniza¢do do que tdo desgragadamente sofreu o
senhor vosso pai, e do que vos mesmo haveis sofrido na vossa fazenda.

O DUQUE — Velho, nao assististes a meu pai no seu derradeiro instante?

FERNAO — Fui eu, senhor: niio vos contei ja essa historia?



O DUQUE — Sim; eu, porém, gosto de recordar dessa desgraca para
adormecer a minha dor com o excesso do sofrimento. Meu pai, mogo, nobre,
leal e valente, foi decapitado e exposto no cadafalso como se fosse um
miseravel! Ferndao, conheceis alguém mais desditoso?

FERNAO — Vs, senhor.
O DUQUE — Eu! Que sabeis vos?

FERNAO — Senhor, eu vos hei servido leal e fielmente. Quando vosso
pai ouviu a sua sentenca, tomou-me a parte € me fez jurar que eu vos salvaria a
custo da minha propria vida. Quando acabaram de cometer aquela
sangiiinolenta injusti¢ca, fui buscar-vos, € com vosso irmao fugimos, ¢
caminhamos noite ¢ dia. Foi somente quando pisamos a terra hospitaleira de
Espanha que eu tive lagrimas para chorar, e algumas palavras para vos dizer.

O DUQUE — Sois fiel, Fernao.

FERNAO — Depois disso eu vos tenho sempre acompanhado no desterro
como na opuléncia, e nunca vos pedi prémio, nem sequer minguado, ndo de
servicos relevantes, mas dos longos anos que vos hei servido.

O DUQUE — Sois fiel e desinteressado, Ferndo, mais amigo do que
servo. Mas o que quereis com isso?

FERNAO — Assim pois, senhor, se me escapar algumas palavras
incompativeis com o respeito que vos ¢ devido, vos desculpareis a franqueza do
velho, que vos respeita como a seus senhor, e... perdoai-lhe, que vos ama como
a seu filho!

O DUQUE — Falai! Falai!

FERNAO — Eu vo-lo direi de joelhos para que me perdoeis o arrojo do
vosso servo. Senhor, ndo ¢ bem desgracado o nobre traido na sua honra?

O DUQUE — Vossas palavras sao profundas e contadas, vos sois
prudente e cauteloso: eu vos escuto!

FERNAO — Senhor, nio confiastes a alguém a vossa honra?

O DUQUE — A ninguém. Somos o primeiro a velar sobre ela, e ndo a
fiamos de ninguém.



FERNAO — Senhor, nio a confiastes a alguém?

O DUQUE — A ninguém!... Ah! (Levanta-se, batendo com a mado na
testa e agarrando no braco de Ferndao.) — Que sabes tu da duquesa?

FERNAO — Sede prudente, senhor, eu vo-lo suplico.

O DUQUE — Fala!

FERNAO — Nio vos arrebateis, senhor; ouvi-me primeiro.

O DUQUE — Fala!

FERNAO — Oh! Que bem me arreceava eu de vos confiar este segredo!
O DUQUE — Fala, carrasco!

FERNAO — Eu vo-lo direi. O pajem que esta manha foi anunciar a vossa
visita a senhora duquesa, encontrou Alcoforado a seus pés.

O DUQUE — Outra prova!
FERNAO — O vosso rosto me atemoriza!
O DUQUE — Continual!

FERNAO — O senhor Alcoforado traz no barrete um lago da fita que a
senhora duquesa costumava trazer ao colo.

O DUQUE — Eu a vi! Fui eu quem lha dei. (Ouve-se o dobre ao longe.)
Abre aquelas janelas.

FERNAO — Senhor, a noite vai fria.

O DUQUE — Abre-as; gosto daqueles sons. (Ferndo vai abrir as
janelas.) E eu o elogiei diante dela! Muitas vezes o chamei a sua presenga! E
ainda hoje!... Que sabes mais?

FERNAO — Rozeimo, o pajem da senhora duquesa, levou-lhe hoje uma
carta.

O DUQUE — Morte e sangue!



FERNAO — Senhor! Senhor, sede corajoso; ndo vos deixeis arrebatar
pela vossa colera, pesai a vossa justi¢ca. A carta era de Paula!

O DUQUE — Algoz, e que me importa Paula?

FERNAO — O pajem assim o julgou, e abriu-a indiscretamente. Dizia a
carta que a meia-noite uma corda estaria pendente do balcdo da senhora
duquesa.

O DUQUE — Estupido! Estupido! Estupido!

FERNAO — Senhor! Senhor!

O DUQUE — Julguei-o leal, porque era novo; julguei-o generoso, porque
o vi arriscar a vida, € ndo conjecturei logo que se ndo arrisca a vida por
generosidade!... Chama esse pajem!... Nao... ndo... (Com voz rouca.) Seria

divulgar a minha vergonha!

FERNAO — Senhor, as minhas palavras nio sdo evangelho; pode ser que
me iludissem: moderai-vos!

O DUQUE — Nasceste em minha casa, acompanhaste a meu pai na sua
ultima hora, acompanhaste-me no meu desterro, € encaneceste no meu servigo;
pois juro-te que, se esta noite o infame ndo for encontrado neste palacio,
morreras como um cao!

FERNAO — Ele vira, senhor.

O DUQUE — Vird!... Tu me insultas, velho!

FERNAO — Perdao! Perdao!

O DUQUE — O cobarde! O cobarde!

FERNAO — Vs empalideceis, senhor; as vossas maos estio frias!...

O DUQUE — Nao te importes. Escuta. Eu posso morrer antes da meia-
noite...

FERNAO — Nio digais tal, senhor.



O DUQUE — Escuta. Encobre a minha morte, distribui gente armada
pelo parque; deixem-no entrar: entrado ele, toma as saidas; tomadas elas vai ao
quarto da duquesa, arromba as portas, assassina-os, assassina-os!

FERNAO — Senhor, eu vo-lo peco de joelhos: ndo me obrigueis a
cometer um crime no fim da minha velhice.

O DUQUE — E justica; jura que o faras.

FERNAO — Senhor, ¢ justica tomada por vés, mas nio tomada por
mim!

O DUQUE — Jura, ou eu te apunhalo!
FERNAO — Eu o juro!

O DUQUE — Vai. (Ferndo sai.)

CENA IX

O DUQUE (S6) — Eu estava sufocado! (Corre a um armario, tira
algumas armas que arroja sobre a mesa.) Sangue!... Sangue!... Sangue (Cai.)

FIM DO ATO SEGUNDO E DO
TERCEIRO QUADRO



ATO TERCEIRO

QUADRO QUARTO

A cena representa a camara da duquesa: um leito de cortinados, cadeira
e mesa.

CENA1
PAULA (S6, entrando com uma luz.) — Ainda ndo veio!... Com efeito,
para um namorado € ser bem esquecido. Ah! Se fosse comigo, eu lhe cantaria
uma ladainha bem comprida para o ensinar a ser descortés com senhoras.
(Chegando-se a janela.) Como esta escura a noite. (Recuando.) Jesus Senhor!...
Parece-me que vi lampejo de armas por entre as folhas do bosque. (Observando
de novo.) Janada vejo!... Foi ilusdo. (Fecha a janela.)
CENA II
A DUQUESA, PAULA
A DUQUESA — Ainda nao veio?
PAULA — Nao, senhora duquesa; e todavia ¢ quase meia-noite!
A DUQUESA — Est4 bem. V¢ se todos descansam no palécio.

PAULA — Nada mais quereis de mim?

A DUQUESA — Nada mais. (Paula sai.)

CENA III

A DUQUESA (S0, sentando-se.) — Alcoforado tem alma de fogo; porém
¢ respeitoso e comedido! Pobre mocgo!... Quis dizer-me adeus sem que nos
vissem, e partira feliz com a idéia de que por ele me interesso. Podia eu fazer
menos em favor de quem tdo generosamente me salvou a vida? Nao... Mas
talvez fui imprudente.



CENA 1V
A DUQUESA, ALCOFORADO (Saltando pela janela.)
A DUQUESA (4ssustada.) — Ah!

ALCOFORADO (Fechando a janela.) — Sou eu, senhora, ndo vos
assusteis.

A DUQUESA (Sentando-se.) — Vindes armado!

ALCOFORADO — Nada receeis da minha espada, senhora duquesa! Foi
um capricho de meu irmao e uma ordem de meu pai que me obrigaram a trazé-
la. (Poe a espada sobre a mesa.) Permiti-me, senhora, que eu vos agrade¢a bem
sincera, bem cordialmente o sacrificio que hoje por mim fizestes. Favor tao
grande ndo vos posso eu pagar com palavras, nem o meu sangue, todo que
fosse, bastaria para o resgatar.

A DUQUESA — Estd bem, senhor.

ALCOFORADO — Deixai que vos diga tudo quanto me inspira 0 meu
reconhecimento para que nao fiqueis julgando que abrigastes a um ingrato.
Depois que condescendestes com o meu pedido, e quando me partia da vossa
presenca, aventei todo o perigo que nesta entrevista podia haver para vos, que
eu por mim nada receio; € eu vo-lo confessarei, pasmei do meu desmarcado
arrojo em vo-la pedir, e admirei-me da vossa muita bondade em ma
concederdes, quando me poderieis ter feito expulsar da vossa presengca como um
louco, e de feito eu o era; porém certo que, se me negasseis esta graga, eu me
haveria por mui desgragado, por mui digno de lastima e de compaixao.

A DUQUESA — Deixemos isso, senhor; partireis sempre amanha?

ALCOFORADO — Partirei amanha: irei espalhar as minhas magoas por
terras longinquas; irei por clima estranho em busca de um nome que algum dia
possais pronunciar como o de um amigo, que nao como o de um servo.

A DUQUESA — Senhor!

ALCOFORADO — De um servo, sim. Para vo6s, filha do primeiro duque
de Espanha, mulher do primeiro duque de Portugal, o que ¢ um moco fidalgo
que esta ao servico da vossa casa? Julgais acaso que eu ndo tenha pensado
nestas coisas durante muitas horas, durante noites bem compridas? Pois em
verdade vos digo, senhora, que eu tenho muitas vezes amaldigoado a minha
estrela que me fez nascer tdo baixo, quando a sorte vos colocou tdo sobranceira



aos outros, que o meu nome, por muito famigerado que venha a ser, jamais nao
podera ser equiparado ao vosso. E desdita; mas de que vale queixar-me?

A DUQUESA — Nao vos compreendo, senhor!

ALCOFORADO — E fora maravilha que me compreendésseis!... Falar-
vos-el pois claramente. Bem sabeis que eu parto amanha; o que, porém, vos ndo
sabeis € que desde crianca um pensamento fatal se enraizou profundamente na
minha alma. Nao viverei muito! A outra por certo ndo diria eu isto, que se riria
da minha credulidade; digo-vos, porém, a vos, porque vos falo sem rebuco e
porque quero que leiais na minha alma como em um livro aberto, que podeis
folhear a vontade. Partirei e ndo voltarei mais.

A DUQUESA — Temos boas esperangas de que haveis de voltar, senhor
Alcoforado.

ALCOFORADO — Nao voltarei! Assim pois, no ultimo dia que me ¢
dado passar convosco, permiti-me que vos revele um segredo; nao vo-lo
confiaria a ndo ser esta circunstancia; eu o guardaria comigo até¢ o ultimo da
vida, eu o encobriria a todos os olhos, ¢ a terra, que me ha-de tragar o coragao,
inteiro e ndo sabido o tragaria também.

A DUQUESA — Digzei.

ALCOFORADO — Quando o houverdes escutado, senhora duquesa,
podereis calcar-me aos pés, que vos ndo oporei resisténcia; podereis
enxovalhar-me o rosto sem que eu descerre um suspiro; podereis rasgar-me,
espedagar-me o coracdo... (Caindo de joelhos.) Eu vos amo!

A DUQUESA (Levantando-se.) — Senhor!

ALCOFORADO — Nao fujais, senhora, nao fujais. Eu sou uma criatura
fraca e inofensiva, que eu nao sei sendo sofrer silenciosamente e verter lagrimas
nao vistas. Notai que se eu vos revelo este segredo ¢ porque tenho certo que a
minha presenca nunca mais ofendera os vossos olhos, nem ha-de atrair o sangue
a flor de vosso rosto. Parto e morrerei; mas dizei, dizei a0 menos que vos
compadeceis da minha loucura, e que nao amaldigoareis ao misero que se
deixou render por um amor insensato!

A DUQUESA — Levantai-vos: e depois de me ouvirdes conhecereis que
¢ da vossa honra fugir de mim, e que me convém nao vos tornar a ver. Eu vos
amo, senhor!



ALCOFORADO — Potestades do céu!
A DUQUESA — Nao vos iludais: vinde, vede o que esta neste leito.
ALCOFORADO — Vossos filhos!

A DUQUESA — Sim, meus filhos.E a cabeceira de meus filhos que eu
vos direi que vos amo; eu vos amo, porque sois bom, porque sois nobre, porque
sois generoso; eu vos amo, porque tendes um brago forte, um coracao
extremoso, uma alma inocente; eu vos amo porque vos devo a vida, porque nao
tendes mae, e eu vos quero servir de mae porque softreis, € eu quero ser vossa
irma. E um amor compassivo e desvelado, que podera ser reprovado na terra,
mas que eu nao creio que o seja nos céus. Entendeis-me agora?

ALCOFORADO — Oh! Senhora duquesa, vos sois bela, pura como os
anjos, sois boa e grande como Deus; vossas palavras sdo como um balsamo de
vida e tornam o homem superior a si mesmo! (Dobres.)

A DUQUESA — Meu Deus!

ALCOFORADO — Que tendes, senhora?

A DUQUESA — Aqueles sons... ndo ouvis?

ALCOFORADO — Que importam! Quando o homem ¢ feliz parece que
toda a natureza se esmera em proclamar a sua ventura. Que vale a voz do trovao
quando o contentamento nos mora dentro da alma!

A DUQUESA — Nao os quisera escutar.

PAULA (De fora.) — Andam homens armados pelos corredores.
Acautelai-vos!

ALCOFORADO (Correndo a janela.) — Cortaram a corda! E fui eu
quem vos lancei neste abismo.

A DUQUESA — Trata-se de vos, senhor; vejamos se vos podemos
salvar!

ALCOFORADO — Estais salva. Dizei somente que me perdoais para
que eu morra consolado.

A DUQUESA — Que ides vos fazer?



ALCOFORADO — Oh! Nada! Lancar-me-ei do vosso balcao abaixo e
talvez que ainda me sobrem forgas para ir morrer fora do vosso parque.

A DUQUESA — Tendes alma sublime, Alcoforado; eu contudo nao
posso aceitar o vosso sacrificio, que a vossa morte seria terrivel testemunho
contra a minha inocéncia.

ALCOFORADO — Quem se atreveria a responsabilizar-vos pela morte
de um miserdvel que aparecesse sem vida por baixo das vossas janelas? Nao ¢
este o ultimo recurso?

A DUQUESA — Nao, esperai. (Vai a janela e recua aterrada.) Meu
Deus! O parque estd todo iluminado!... Que eu ndo cometesse culpa nem crime,
e que tenha de ver manchada a minha reputacgao!

Voz (De fora) — Abri! Abri! Senhora duquesa!

ALCOFORADO — Maldito! Maldito!

A DUQUESA — Calai-vos! Quem bate?

Voz (De fora) — O senhor duque vos quer falar.

A DUQUESA — Deixai-me vestir. Alcoforado, aqui, escondei-vos aqui
por detrds desta alcatifa; ndo aparecais sendo em ultimas circunstancias...

prometei-mo. A vossa espada, o vosso barrete... tomai tudo.

ALCOFORADO (De joelhos.) — Oh! Senhora, ainda ¢ tempo, deixai-me
precipitar daquela janela, e sereis salva.

O DUQUE (De fora) — Duquesa!

A DUQUESA — Céus! Meu marido!

ALCOFORADO — Perdao! Perdao! (Cai-lhe o barrete.)

O DUQUE (De fora.) — Arrombai essa porta!

A DUQUESA — Esperai. Alcoforado, ndo leveis mao da vossa espada
contra meu marido; eu vo-lo suplico por mim, por meus filhos, por Deus, por

tudo o que mais amais.

ALCOFORADO — Nao usarei dela.



O DUQUE (De fora.) — Arrombai! (Pancadas na porta.)

A DUQUESA — Escondei-vos!... Senhor, sede comigo! (4bre a porta.)

CENA V
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE (Atentando na agitagcdo da duquesa e olhando para todos os
lados com desconfianca.) — Esta aqui!

A DUQUESA (4 parte.) — Ja sabe tudo!
O DUQUE (Em voz baixa e rouca.) — Onde esta ele?

A DUQUESA — Ele quem, senhor? Vs me apareceis pelo meio da noite
ameacgador e terrivel: vindes tumultuosamente, acompanhado pelos vossos
escravos para fazer arrombar a porta da minha camara: por que, senhor? Sou eu
acaso alguma mulher sem consideracdo, alguma criatura vil e desprezivel para
que nem sequer vos lembrasseis que a vossa suspeita me desacreditaria no
conceito dos vossos lacaios? Senhor duque...

O DUQUE — Onde esta ele?

A DUQUESA — Fizestes iluminar o vosso parque, mandastes armar os
vossos homens de armas, alvorocastes todo o palacio; para que, senhor? Eu sou
mulher, ¢ vos bem me podeis fazer morrer sem ser a for¢a de escandalo e de
vergonha, sem me acabrunhar com todo o peso do vosso poderio. Vindes
cercado de uma turba vil e mercenaria, a quem basta um s6 aceno vosso para me
cuspir no rosto, porque sou mulher e fraca, enquanto que vos sois homem e
temido. E isto ser nobre?

O DUQUE — Onde esta ele?

A DUQUESA — Onde esta ele! Esta aqui, senhor; estd aqui no meu leito.
(Correndo as cortinas.) Sao vossos filhos: eles que vos atestem a minha
inocéncia.

O DUQUE (4panhando o barrete.) — A fita! A fita!

A DUQUESA — Meu Deus!



O DUQUE (Arrojando o barrete ao chdo e calcando-o aos pés.) —
Morreral!

A DUQUESA — D. Jaime, escutai-me pacientemente: eu vos explicarei
este azar funesto que me faz parecer culpada.

O DUQUE — Ambos! Ambos!

A DUQUESA — Escutai-me, senhor duque: vos ides cometer uma
injustica.

O DUQUE — Injustica! Sois bem disfarcada e atrevida arrostando o
olhar de um homem ultrajado sem cair por terra, de joelhos, de maos postas,
clamando perdao para o vosso delito e piedade para o que haveis de sofrer!...
Injustica! Um vildo que acha no seu leito dois adulteros, duas viboras, pode
esmaga-los impunemente e eu ndo o poderei fazer? Por que o ndo poderei? Por
que sou herdeiro jurado do trono, duque de Braganga e Guimaraes, senhor de
Ourém, Borba, Chaves, Barcelos e¢ Vila Vicosa? Por que sou o primeiro duque
da Europa, € o mais poderoso entre os nobres depois da nobreza coroada? Por
Sao Tiago que vos desenganaremos!

A DUQUESA — Por Sao Tiago que vos enganais: podeis sem duvida
matar-me, senhor; mas vos vos arrependereis, € o vosso arrependimento serd
tardio; conhecereis a minha inocéncia, ja tarde, € o remorso vos ndo deixara.

O DUQUE — Justificai-vos perante todos os da minha casa; ndo quero
que se diga que eu mato uma inocente. Ola!

A DUQUESA — Senhor, eu leio a minha condena¢ao nos vossos olhos;
vejo que me nao haveis de perdoar, nem fazendo o céu um milagre para me
salvar e para vos mostrar a minha inocéncia. A minha vida tem sido
constantemente um estorvo para os vossos projetos, € eu conhego que ocultais a
vossa convicg¢ao para mais facilmente vos livrardes de mim, eu o sei € 0 vejo;
porém se me quereis matar, senhor duque, se € esse 0 vosso proposito, como eu
o creio, matai-me vos mesmo, barbaramente se o quiserdes; manchai embora o
meu nome com uma nddoa infamante, mas nao me humilheis na presenga dos
vossos servos. O meu nome ¢ o vosso, senhor duque: ndo os podeis separar.

O DUQUE — Assim ¢, senhora; liguei o0 meu nome ao vosso, € vOs
tomastes o trabalho de mo infamar: trabalho bem facil para vés, impossivel para
o mundo. Quando pois 0 vosso nome se tornar sindnimo da infimia, o meu se
convertera em ludibrio da populaga, que folga, a vil, com o desar dos grandes.



Assim fora, se me ndo viesse a mente fazer secar a mofa e o escarnio nos labios
do mais atrevido com o sentimento do terror. Bem dissestes vOs... eu posso
matar-vos a ambos, martirizar-vos, espezinhar-vos... nada me seria mais facil.
Mas esta vinganca, que bastaria talvez para satisfazer a um vildo, ndo me
satisfaz a mim. Oh! Tivesse eu a certeza que esta fragua de 6dio que me devora
ndo me consumird inteiro dentro de algumas horas; pudesse eu contar com a
vida até o raiar do Sol... fora outra a minha vinganca!... Esta noite eu faria
erguer em Vila Vigosa dois patibulos, um em frente do outro, e daria amanha
um espetaculo de sangue aos meus bons e leais burgueses. Convidaria a todos
para um festim de rei, far-vos-ia arrastar pelas ruas como dois miseraveis
criminosos; e malgrado as justicas del-rei, eu vos faria subir ao cadafalso, a luz
do Sol, a vista de todos e a face do mundo. Mas ja que ndo posso contar com a
vida, tomarei outra vinganga, se menos espléndida, igualmente aterradora.
Entrai.

A DUQUESA — Senhor, ¢ de joelhos que eu voé-lo pego; ndo me
obrigueis a corar morrendo, nem a suportar a piedade hipdcrita dos meus
inferiores, que em torno de mim se estardo rindo interiormente com 0 meu
suplicio e com a minha desdita!

O DUQUE — Entrai.

CENA VI

O DUQUE, a DUQUESA, FERNAO,
homens armados, pajens com luzes.

A DUQUESA (Cobrindo o rosto com as maos.) — Ah! Sao eles!
O DUQUE — Traidores nao merecem contemplagao.

A DUQUESA (Erguendo-se.) — Nem o0 sou, nem meus pais o foram
nunca, senhor, podeis empunhar o cutelo do algoz, podeis cobrir o rosto com a
mascara da justica, podeis fazer-me assassinar trai¢oeiramente: s6 ndo podereis
descobrir labéu na minha vida, nem crime nas minhas acoes.

O DUQUE (4os da sua comitiva.) — Procurai por toda a parte um vil que
deve estar neste palacio.



CENA VII
OS MESMOS, ALCOFORADO (Saindo detras do leito.)
ALCOFORADO — Senhor duque!

O DUQUE — Enfim! (4 Ferndo.) Ferndo, dize ao preto cozinheiro que
traga o manchil da cozinha; dize a dois dos meus capeldes que venham
confessar dois penitentes. (Ferndo sai.)

ALCOFORADO — Esqueceis que ainda tenho a minha espada?
O DUQUE — Usai dela: folgaremos com isso.
A DUQUESA (Baixo.) — A vossa promessa... lembrai-vos!

ALCOFORADO (4o duque.) — Eu prometi que nao levaria mao da
minha espada contra vés, € que o ndo prometesse! Vale porventura a minha vida
um combate? (Depondo a espada.) Ai tendes a minha espada, senhor duque.

O DUQUE (Dando com o pé na espada.) — Cobardia!

ALCOFORADO — Senhor!

O DUQUE — Calai-vos!... Digo-vos que sois cobarde porque sois
traidor, e o traidor nao pode deixar de ser cobarde.

ALCOFORADO — Ainda hoje mostrei que o nao era!

O DUQUE — Siléncio! Que mostrastes vos? Que ja na vossa idade
tendes a astticia de uma serpente: e de feito tendes enganado a todos com falsas
aparéncias de nobreza e de candura; mendigastes a minha protecao,
introduzistes-vos em minha casa, aliciastes meus servos, seduzistes minha...
nem eu sei como a chame!... Morrerdo ambos!

ALCOFORADO — Assim ¢, senhor duque; eu sou um cobarde, um
falso, um infame, ndo pelo que dissestes, mas porque envolvi na minha ruina
uma criatura inocente como os anjos; porque, depois de a ter obrigado a descer
ao fundo da minha ignominia, ndo a pude defender das vossas afrontas, nem dos
doestos que lhe assacastes, coisas que nao eram para dizer: por iSsO merego a
morte. Estou no vosso poder, senhor duque; fazei de mim o que vos aprouver,
mas até o meu derradeiro instante ouvireis a minha voz bradar cada vez mais
alto: — A duquesa ¢ inocente!



O DUQUE — Mentira! O cobarde deve mentir.

ALCOFORADO — Ainda quando a mentira houvesse escolhido os meus
labios para sua morada, ndo vos mentiria eu no meu derradeiro instante para que
a maldi¢cdo divina ndo pesasse eternamente sobre minha alma. Nao ¢ por mim
que vos suplico a vida, senhor duque; fora indigno de viver quem tao
baixamente a suplicasse. Estou no vosso poder, nem disso me queixo: depus a
minha espada a vossos pés antes que me viesse a tentacdo de a arrancar contra
vOs; curvei a cabeca na vossa presenca e, de joelhos e a hora da morte eu vos
digo que ela ¢ inocente, que por isso me tenho envilecido e que por isso me
envile¢o ainda.

A DUQUESA (4 parte.) — Nobre mancebo!

O DUQUE (Encarando-a fixamente.) — Tredos! Fizesse eu correr o mar
entre ambos, que de um lado a outro voaria o pensamento do adultério!... Mar
de sangue correra entre ambos.

ALCOFORADO — Saciai a vossa vinganga no meu sangue, que sera
bastante para apaga-la; puni o criminoso, mas ndo vos deixeis cegar pela vossa
coOlera, ndo mistureis o sangue do inocente com o sangue do pecador. Nao
sabeis quantas vitimas cairdo comigo na sepultura?... Minha irma
enlouquecera!... Meu pai... oh! Eu vos juro que serd um desengano terrivel para
o bom do velho o féretro que amanha lhe for enlutar a habitacdo, quando ele
tropecar em um cadaver, em vez de abragar seu filho, seu filho bem amado que
ele ainda espera abengoar, e manda-lo as terras de Africa pugnar pela religido de
seus pais, banhando a espada no sangue de infi¢is!...Quando lhe chegar aos
ouvidos noticia de morte tdo desastrada, o desgosto lhe quebrara violentamente
a vida. O pobre velho morrerd!... Se quereis mais vitimas, vitimas, senhor, se
inocentes vos sdo precisas para o vosso sacrificio, sereis amplamente satisfeito.
O velho e a donzela, ambos morrerdo; e todavia ndo € por mim, nao, € por eles
que imploro a vossa compaixao! Sede justo, senhor: salvai-a.

O DUQUE — Entra, escravo. (Entra o preto com um manchil.) Evilecer-
se-ia o braco do homem livre que vos cortasse a cabeca, € a espada que no
VOSSO sangue se tingisse se tornaria infame; ndo morrereis por mao de um
homem livre, nem aos golpes de uma espada. Vede... Vede também, senhora!

A DUQUESA — Oh! Senhor!

O DUQUE (4 duquesa.) — Vede: serd o seu carrasco um escravo, um
preto... (Arroja-a de si e ela cai de joelhos.)



A DUQUESA — Meu Deus! Compadecei-vos de mim!

O DUQUE (4 Alcoforado.) — E o instrumento da vossa morte serd um
manchil grosseiro tao vil como vos sois.

FIM DO QUARTO QUADRO



ATO TERCEIRO

QUADRO QUINTO

A cena representa um aposento no paldcio do Duque, do lado direito um
altar paramentado de tela branca e sobre ele um crucifixo, do outro lado mesa
e cadeira, portas no fundo.

CENA I

A DUQUESA (S0, nos degraus do altar.) — Nao posso orar!... O meu
coragao nao pode despegar-se da vida, minha alma ndo pode elevar-se até Deus,
e a religido me nao pode consolar!... Quisera ter alguém que me falasse, porque
me parece que isto ¢ um sonho! Um sonho horrivel que me esta sufocando!...
(Pausa.) Tenho frio!... Mas por que aterrar-me assim? Se eu tenho sempre de
morrer, que importa que me venha a morte agora ou logo, hoje ou passados
anos?... A vida cansa, ¢ Deus tem um sorriso mais carinhoso para aquele que
mais sofre sobre a terra, € eu tenho sofrido muito!... Em vao, em vao! Apesar do
sofrimento, eu quisera ser como as outras, viver a minha vida até o fim, e
morrer com a morte que Deus manda! (Pausa.) O duque ¢ bem cruel! E todavia
eu sou como ele, sou talvez mais do que ele, e morrerei!... Morrerei porque sou
fraca, morrerei porque sou mulher!... Deus foi misericordioso para comigo em
me nao ter dado uma filha; que se eu a tivesse, por muito que a amasse, € ainda
que ela fosse a tnica... meu Deus! cometeria hoje um crime... matava-a... seria
talvez condenada por toda a eternidade, porém ela seria livre no céu! Mas por
que sera irrevogavel a minha condenacao? Eu sou esposa sua, a mae de seus
filhos... Por ventura quis ele punir a minha imprudéncia s6 com o terror, € a
estas horas ja ele terd pensado que o meu martirio deve acabar. O duque ¢
generoso; se ele tem sempre esmola para os mendigos, por que nao terd também
piedade para os que sofrem? Eu sofro tanto!

CENA II
A DUQUESA, PAULA
PAULA — Senhora duquesa!
A DUQUESA — Quem me chama?... Paula!

PAULA — Deixai-me chorar a vossos pés!



A DUQUESA — Ja me havia esquecido de ti, boa Paula; bem hajas tu
que em tanta tristeza te vieste fazer lembrada, e que te ndo esqueceste da misera
condenada que algumas horas apenas tem de vida. (Encostando-se ao ombro
dela.) Quando eu era feliz, e j4 me parece que foi ha muito tempo, tinhas
sempre um sorriso para desfazeres as minhas preocupacoes; e hoje! achaste no
teu coracdo algumas lagrimas que vens derramar sobre o meu infortinio. Bem
hajas tu.

PAULA (Chorando.) — Vs, que sois inocente, senhora, por que haveis
de morrer?

A DUQUESA — Dize, dize que ndo ¢ para me consolar que assim me
falas; jura-me que acreditas na minha inocéncia: preciso que alguém creia nela
para nao morrer de desespero.

PAULA — Nao tenho eu vivido sempre na vossa companhia? Nao leio
no vosso rosto como na minha alma? Nao sei eu que, se pudésseis cometer um
crime, nenhuma haveria que nao fosse criminosa?

A DUQUESA (Tristemente.) — Os meus também hao de acreditar na
minha inocéncia, mas ja tarde; talvez romperdo langas em favor dela, mas eu ja
serei morta! Oh! Se as lagrimas do arrependimento e do remorso pudessem dar
a vida a um cadéver, ndo me pesara morrer, porque eu teria certa a minha
ressurrei¢do! Oh! boa Paula, ¢ bem mal permitido que o homem, que nao pode
dar vida, tenha o poder de matar; ¢ bem injusto que uma miseravel criatura
possa apagar a luz preciosa da existéncia que s6 Deus pode acender!... E bem
injusto, meu Deus!

PAULA — E destino, senhora duquesa; que lhe havemos nos de fazer!

A DUQUESA — Tens razao; temos todos o nosso calvario, carregamos
todos com a nossa cruz; € por que nao haveria eu de sofrer também?... Mas, 6
Senhor! bem aviltador ¢ o meu calvario, ¢ a minha cruz ¢ muito pesada para
mim!... Morrerei, Paula... O Gltimo favor que te pedir, cumpri-lo-as tu?

PAULA — Dizei, senhora.

A DUQUESA — Quando me aparelharem para o meu infame suplicio,
hdo-de cortar-me os cabelos; creio que assim se faz. Tu os ajuntarés, Paula: vai
depois a0 meu guarda-roupa, e 14 encontrards os meus vestidos que eu trouxe de
Espanha; era entdo uma crianga!l... Tira um deles ¢ manda-o @ minha irma com
uma tranca dos meus cabelos: faras isto?



PAULA — Eu o farei.

A DUQUESA — Bem quisera eu deixar-te uma lembranca, boa Paula:
mas que posso eu agora? Entrei para esta casa coberta de veludos, e hei de sair
vestida com a mortalha: entrei nova e cheia de inocéncia, € hei de sair ainda
nova, mas infamada!... A vossa pobre duquesa, mais pobre do que vés outras,
nada tem para recompensar os bons servigos dos seus fiéis servidores. Escuta:
quando eu for morta, tomaras para ti o0 meu livro de oragdes, € escreveras na
primeira pagina 0 meu nome com o0 meu sangue; nao creias que ele seja vil
porque o hdao de derramar vilmente!... Nao lhe ponhas titulo nenhum, s6 o meu
nome de batismo; e quando rezares lembra-te da infeliz Leonor, e da-lhe uma
das tuas oragdes.

PAULA — Seja-me Deus boa testemunha em como, se morrerdes, eu me
irel sepultar em algum convento para ali passar a minha vida em oragdes e
peniténcias, nao por vos, mas por ele que vos assassina. (Como que se lembra,
levantando-se.) Ah!

A DUQUESA — Assim me deixas?

PAULA — Esperai, esperai! (Sai.)

CENA III

A DUQUESA (S6) — Nunca me julguei com forcas para sofrer tanto, nem
que eu tivesse tantas lagrimas para chorar. No entanto sofro como se nunca
houvera sofrido; choro como se nunca houvera chorado. (Pausa.) Sinto
passos!... Quem sabe se ndo serd o carrasco?... O carrasco!... (Sobe com terror
pelos degraus até encostar-se as paredes do altar.)

CENA IV
A DUQUESA, PAULA, os dois meninos

A DUQUESA (Correndo para eles.) — Meus filhos! Meus pobres
filhos!... (Beijando-os e abragando-os.) Vossa mae ia morrer sem vos abengoar
na hora da morte, sem beijar-vos, sem acariciar-vos, mais esta vez, sem vos
banhar o rosto com as suas lagrimas!... Meus pobres filhos! Que fareis vds no
mundo sem o amor de vossa mae?... Talvez que uma estrangeira venha deitar-se
no meu leito para dele vos expulsar!... Que sereis vos sem mim!... Inocentes!



Pobres inocentes!... Eles vos dirdo que eu fui uma grande criminosa € que me
havia tornado indigna de viver: ndo os acrediteis, meus filhos!... Quando vos
disserem mal da vossa pobre mae, lembrai-vos de hoje e das minhas lagrimas, e
adivinhareis entdo que eu fui bem infeliz, ouvistes?... Oh! Eles nao
compreendem as minhas palavras, e at¢ do meu nome se hdo de esquecer!...
Paula! Paula! Por que me trouxeste meus filhos?... Eu me resignaria a morrer, €
agora ¢ impossivel!... Atende-me: vai ter com o senhor duque, dize-lhe que lhe
quero falar uma hora, um instante antes de morrer. Deixa-me meus filhos... ndo,
leva-os; dir-lhe-as que ¢ em nome deles que eu lhe pego um instante para lhe
falar; e ele ndo me poderd negar mercé tdo pequena. (Paula sai com os
meninos.)

CENA V
A DUQUESA, LOPO GARCIA
A DUQUESA (80, no meio da cena.) — Ele me perdoard!

LOPO GARCIA — Senhora!

A DUQUESA — Lopo Garcia! Ah! Que me acordais bem cruelmente,
meu padre!

LOPO GARCIA — Resignai-vos, minha filha.

A DUQUESA — Resignar-me a qué? Nao carecerei de vosso mister, meu
padre; ja mandei chamar a d. Jaime, que me ndo podera recusar uma entrevista.

LOPO GARCIA — Resignai-vos!

A DUQUESA — Mas nao estais vendo que € impossivel que eu morra
assim?... Nao sabeis que meu pai ¢ o duque de Medina Sidonia?... O senhor
duque ndo pensou nisso: ele me perdoara.

LOPO GARCIA — Nao o fara.

A DUQUESA — Como! Vés que sois um bom e santo padre pondes um
freio injurioso a bondade daquele que folga em sua justica de amolgar o coracao
mais endurecido, e de reparar o mal por mdo daquele mesmo que o praticou?



LOPO GARCIA — Nao o espereis! A esperanca engana sempre que nao
esperamos a morte. Preparai-vos no santo tribunal da peniténcia para subirdes a
presen¢a do Senhor; confessai as vossas culpas e contristai-vos!



A DUQUESA (Chorando.) — Ah! Meu padre, sois bem cruel em me
despojar assim das minhas ultimas esperangas. Deus vos perdoe a dor que me
causais.

LOPO GARCIA — Que merece a vida, minha filha? E um sonho mais ou
menos longo, alegre ou triste, que o acordar da morte s6 vale dissipar. Consolai-
vos! Deus ¢ misericordioso, € vos perdoard em favor do vosso arrependimento.

A DUQUESA — A vida! A vida, meu padre!

LOPO GARCIA — Nao vos rebeleis contra o Senhor, nem o irriteis com
a vossa desobediéncia! Curvai a cabeca perante a sua justica, € confessai-vos
para que a morte vos nao colha impenitente.

A DUQUESA — Que vos hei de eu confessar?

LOPO GARCIA — A vossa vida. Qual ¢ o justo que vive sem pecado
durante o periodo de sua existéncia? Recordai-vos de quanto haveis feito, dito
ou pensado, e atentai que, se ¢ o sacerdote quem escuta as vossas palavras, ¢
Deus quem recebe a vossa confissao.

A DUQUESA — A minha vida... ¢ um tecido de dores, bem pequenas
que talvez ndo compreendais, € que todavia me t€ém martirizado.

LOPO GARCIA — Contai-a.

A DUQUESA (Depois de alguns instantes de siléncio.) — Crianga me
trouxeram da casa de meus pais, prenderam-me numa camara forrada de veludo,
envolveram-me em alcatifas de seda, em reposteiros de damasco e eu disse
adeus ao meu prado florido, ao meu jardim encantado, as flores que eu amava, a
tudo, meu padre, a tudo!... Disseram-me entdo que eu pertencia a um homem, e
que o devia amar porque ele era meu esposo. Afiz-me a idéia de que lhe
pertencia, fiz esfor¢os incriveis para o amar, a ele que eu s6 via de quando em
quando rodeado de larga turba de cortesdos, polido e respeitoso para comigo,
porém, nunca extremoso. Nunca ele teve franqueza para comigo, nunca eu a
pude ter para com ele; nunca o pude amar. E se ele o quisera! Bem pouco lhe
seria preciso, porém jamais se deu ele a esse trabalho. Nunca, meu padre, nunca
estive com ele sem recear um acesso de sua cdlera, sem tremer na sua presenca
como uma escrava. Dizei meu padre: sou eu culpada em o ndo ter podido amar?

LOPO GARCIA — Continuai.



A DUQUESA — Quisestes escutar a minha vida... ja vo-la contei. Nao
tive flores na minha infancia, nem descanso na minha juventude. Outras culpas
terei eu de que me nao recordo... Deus mas perdoara.

LOPO GARCIA — Nao mintais a hora da morte!... E 0 mancebo que foi
ha pouco encontrado no vosso aposento?

A DUQUESA — Ah! Sim, meu padre, a agdo pertence a criatura, mas as
circunstancias vém... talvez do céu. Serei criminosa para Deus, porém sou
inocente perante os homens. Ouvi. Na minha soledade houve um mancebo que
se compadeceu de mim, talvez porque adivinhou os sofrimentos que eu curtia
silenciosa; desvelou-se no meu servigo; cercou-me de solicitudes, velava
incessantemente sobre mim. E eu conheci que ele era respeitoso e cheio de
extremos, € que o seu amor era nobre, inocente € puro, como sua alma. Dizei-
me, fiz mal em o ndo expulsar da minha presenca?

LOPO GARCIA — Continuai!

A DUQUESA — Por algum tempo me deixei embalar por esse novo
afeto que entdo principiava a sentir: veio-me depois a idéia que eu o ndo devia
entorpecer na sua carreira, ¢ pedi ao senhor duque que o dispensasse do seu
servigo e que o mandasse para Africa ganhar nome no servigo del-rei e salvagéo
em guerras de infiéis. Dizei: fiz mal intercedendo por ele?

LOPO GARCIA — Continuai.

A DUQUESA — Ontem o senhor duque quis que o acompanhasse a uma
cagada: acompanhei-o. No meio dela um javali 1a espedagar-me; esse mancebo
salvou-me a vida. Dizei: fiz mal dizendo-lhe que lhe devia a vida?

LOPO GARCIA — Prossegui.

A DUQUESA — Ele ia partir para Africa, mais por forca das minhas
instancias do que por vontade sua. Cheio de funestos pressentimentos, que ainda
mal se realizaram, ele se langou a meus pés pedindo-me que o escutasse. O
senhor duque nos podia surpreender, algum pajem nos podia escutar, ¢ ele
estaria perdido; fui prudente. Pediu-me uma entrevista para esta noite, que ele
devia partir ao amanhecer. Eu conhecia a sua nobreza e honradez; concedi-lha.
Dizei: fiz mal em ser prudente para ndo ser uma ingrata?

LOPO GARCIA — Acabai.



A DUQUESA — A noite eu o recebi na minha cdmara; meus filhos
descansavam no meu leito. Ele disse que me amava; eu disse que o amava
também como a um irmao, como a um filho. Fui nisto criminosa?

LOPO GARCIA — Nada mais?

A DUQUESA — Nada mais! Foi ser boa, afavel, generosa, agradecida e
prudente, tudo isto que na terra se diz virtudes, e que porventura também se
chama virtudes no céu: foi tudo isto que me perdeu!

LOPO GARCIA — Deus vos recebera na sua gloria, minha filha.

A DUQUESA — Mas nao compreendeis vos que, se eu morrer, 0 mundo
me julgara criminosa? Nao vedes que eu ndo quero morrer porque amo a vida,
que o0 ndo posso porque sou inocente?

CENA VI
LOPO GARCIA, o DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Acabai com a vossa confissao!

A DUQUESA (Levantando-se.) — Dai-me forcas, meu Deus!

LOPO GARCIA — Escutai-me um instante, senhor duque!

O DUQUE — Nao vos podemos atender, meu padre!

LOPO GARCIA — Bem sei que o segredo da confissdo ¢ inviolavel e

sagrado; porém, Deus me perdoara se obro mal com isto, porque o fago para vos
poupar um crime. Senhor duque, a vossa esposa ¢ inocente!



O DUQUE — Nao cometais um sacrilégio, meu padre; perfizestes o
vosso mister; podeis retirar-vos.

LOPO GARCIA — Eu vo-lo repito, senhor, ela ¢ inocente!... A duquesa
tera caido em faltas que hao-de achar graca na presenca de Deus, e Deus ¢ justo.
Vs sois homem, senhor duque; ndo sejais mais rigoroso do que ele... perdoai-

lhe.

O DUQUE — Meu padre, ndo aprouve ao Senhor dar-nos o condao da

paciéncia... retirai-vos. (Lopo Garcia sai.)
CENA VII
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Findou-se o prazo, senhora duquesa!

A DUQUESA — Senhor, mais um instante.

O DUQUE — Mais dez minutos.

A DUQUESA — E pouco, senhor: tenho tanto para vos dizer!

O DUQUE — Tendes um quarto de hora.

A DUQUESA (Depois de um instante de siléncio.) — Assim pois, senhor
duque, ndo quisestes dar crédito as palavras de um moribundo que sobre a
condenagdo eterna de sua alma vos asselava a minha inocéncia com um pé
sobre o sepulcro!

O DUQUE — Mentiu: eu vi a fita!

A DUQUESA — A fita! Mas se ela fosse um presente vergonhoso, nao a
recataria ele cuidadosamente ao invés de a trazer tanto as claras? Nao vos
parece que seria isso uma loucura, senhor duque?

O DUQUE — Que sei eu? A alma do vilao embriagou-se com a posse de

uma duquesa; quis fazer alarde dos seus amores, quis escarnecer de mim...
enganou-se!



A DUQUESA — Se nao quereis acreditar nas palavras do moribundo, dai
crédito ao menos ao santo sacerdote. Nao vos disse ele que eu era inocente?

O DUQUE — Mentistes vos: ele 1a estava convosco.

A DUQUESA — Meus filhos também 14 estavam, senhor.

O DUQUE — Escandalo maior, senhora, escandalo maior! Quando
mentistes ao sacerdote na vossa ultima confissdo, condenastes a vos mesma; se
tdo somente profandsseis o vosso leito, o crime ficaria ainda convosco! Fora
1sso apenas impiedade numa cristd, infamia numa esposa! H4 muito disso. Mas
que a esposa se lembrasse dos filhos para encobrir o seu adultério, que o crime
se lembrasse da inocéncia para vestir a sua nudez, que a mae se lembrasse dos
filhos para os industriar no crime!... eis o que € horroroso, senhora, eis o que ¢
estupendo e inaudito, eis o crime por que haveis de morrer!...

A DUQUESA — Imprudentemente me prodigalizais impropérios e
convicios, senhor duque. Fui criada em vossa casa, foi vossa mae quem me
educou. Atentai que parte de quanto me dizeis recai sobre quem se encarregou
da minha educacao.

O DUQUE — Por qué? Conheco almas faceis que se persuadem que ser
virtuosa ¢ ser fingida, e que para ser impune basta ser habilmente criminosa.
Outras ha que nascem propensas para o crime € com o instinto do vicio no
coracdo. Ha criaturas assim!

A DUQUESA — Senhor duque, vos sois poderoso e excusais de
subterfiigios contra mim. Ninguém vos pedira contas da minha morte, senhor, ¢
excusais de torcer os vossos juizos para me caluniar. Podeis dizer, e dizei-o
francamente, que ninguém nos escuta: “Morreras porque assim o quero!” E uma
razao que todos compreendem, a razdo do mais forte, se nao € a do mais nobre.
Contra a vossa vontade me oferecestes mao de esposo, € tendes sempre vivido
constrangido considerando-me como um estorvo para a vossa vocagao, porque
premeditaveis ser frade ou coisa semelhante. Bem oportunamente vos sorri este
ensejo para de mim vos desfazerdes. Aproveitai-vos dele, e agradecei ao azar
sem ostentardes de justiceiro. Nao me faleis em justica humana, senhor, porque
eu me poderei lembrar que vosso pai foi humanamente justigado!

O DUQUE — Deus vos encontre tdo pura como ele, senhora duquesa.

A DUQUESA (De joelhos.) — Perdao, Senhor, perddo. Nao era isso o
que eu vos quisera dizer: mas sei eu porventura o que digo?... Estou quase
louca, ndo penso, ndo meco as minhas palavras. Perdoai-me!... Eu amo a vida,



senhor duque; por que vos hei de eu mentir?... Sou uma mulher fraca e sem
forgas; choro porque a amo e porque me doéi perdé-la. Sou eu acaso algum
homem para ter coragem?... Amo a vida, amo tudo o que me cerca, amo tudo o
que me era indiferente... sou nova € ndo posso resignar... sou inocente € nao
devo morrer. Perdoai-me! Que vos importam algumas palavras descuidadas que
me escaparam? Nao pensei nelas, nem foi minha intencao ofender-vos. Vs me
aborreceis e com razdo... O que era eu para merecer o nome de vossa esposa?...
Que sou eu para vos merecer 0 vosso amor? A mim também casaram-me sem
que eu soubesse o que era matrimdénio. E que culpa tenho eu em ndo ter
resistido a obediéncia a que desde crianga me afizeram?... Como o poderia eu
imaginar!... Ainda entdo ndo sabia que o homem, que ¢ forte, pode ser obrigado
a casar-se contra o seu querer, a casar-se com uma mulher que ele ndo ama!

O DUQUE — Quem me poderia obrigar, senhora?

A DUQUESA — Tendes razdo: eu ¢ que sou uma louca em vos dizer
estas coisas; mas tenho eu consciéncia do que vos estou dizendo?... Digo-vos
tudo quanto me vem a cabega para que vejais quanto sofro e para que me
perdoeis, senhor duque...

O DUQUE — Levantai-vos, senhora duquesa: o meu propoésito ¢
irrevogavel.

A DUQUESA — Muda-lo-eis, senhor; muda-lo-eis quando aventardes
que mofina que eu sou, € que embaracos a minha morte vos pode acarretar. O
conde de Urenha, meu cunhado, ¢ o marqués de Cazaca, meu irmao, virdo
reptar-vos para o duelo, apelando da vossa sentenga para o juizo de Deus.

O DUQUE — Atrever-se-ao eles!...

A DUQUESA — Meu Deus! Como lhe hei de eu falar!... Eu vos digo
estas coisas sem consciéncia, sem inten¢do de vos ofender. Eu ¢ que sou a
medrosa, vos sois forte e valente, de nada vos arreceais. Com efeito, de que vos
podeis temer? Que vos importam meus irmaos, ou que vos podem eles fazer?
Bem podeis vos calcar-me, bem podeis matar-me e fazer de mim quanto mais
vos aprouver; mas que gléria vos vira dai, senhor duque?

O DUQUE — Confrontai estas vossas palavras com as que ainda ha
pouco em a vossa camara me dissestes!... Com o gesto irritado, com o olhar
sobranceiro pedistes-me contas do meu proceder tachando-me de pouca lisura e
comedimento! Agora, porém, confessais a minha prepoténcia, e tendes sem
davida para vés que, se como homem me injuriastes, eu como senhor me
vingo!... Apesar de vos abaixardes tanto, senhora...



A DUQUESA (Levantando-se.) — Senhor duque!

O DUQUE — Apesar de quanto tendes feito para alcangar a vida, apesar
de tudo quanto me haveis dito ou me possais dizer, ndo sera menos certa a vossa
morte. Acreditai que me ndo deixarei amolgar pelas vossas preces € que nem as
vossas lagrimas torcerdo a minha justica. Morrereis!

CENA VIII
OS MESMOS, um PAJEM

O SERVO — Senhor duque!

A DUQUESA — E ele!

O DUQUE — Viestes oportunamente. Findou-se o prazo.

A DUQUESA — Meu Deus!

O SERVO — Perdoai o meu arrojo, senhor duque, € ndo me tenhais ma
vontade, porque uma s6 vez vos desobedecerei.

O DUQUE — Falai.
O SERVO — Nao vos posso servir nesta ocasiao, senhor!
O DUQUE — Por qué?

O SERVO — Aquele santo padre que ha pouco saiu desta camara, disse-
nos que a senhora duquesa era inocente, € que excomungado seria que em mal
dela vos obedecesse!

A DUQUESA — E possivel!

O DUQUE — Por nosso respeito nao desobedecereis ao santo padre, nem
ireis contra os ditames da vossa consciéncia! Entre os nossos vassalos mais do
que um haveréa que neste ensejo nos acuda em vossa falta. Chamai-os! (O servo
abre a porta e faz sinal para dentro.)



CENA ULTIMA
O DUQUE, a DUQUESA, servos, homens de armas

O DUQUE — Este homem que aqui vedes nos obriga, em circunstancia
bem melindrosa, a experimentar a vossa lealdade. Precisamos de um executor
de alta justi¢a, e dar-lhe-emos com a nossa prote¢do cem pecas de ouro.

A DUQUESA — Inspirai-os, meu Deus! Inspirai-os!

O DUQUE — Nenhum se move!... Pensais talvez que mais vale a cabeca
de uma duquesa... n6s lhe daremos mil pecas de ouro e primeiro lugar entre os
meus servidores.

A DUQUESA — Hao de tentar-se!... Nenhum! Nenhum!

O DUQUE (Concentrado.) — O Padre!... Por que o deixei sair quando
precisava de um algoz?... (Baixo ao primeiro servo.) O estrado e o cepo?

O SERVO — Estdo prontos.
O DUQUE — E o cutelo?

O SERVO — Esta afiado.

O DUQUE (Como que falando consigo.) — Uma duquesa ndo deve
morrer como uma mulher vulgar.

A DUQUESA — Estou salva!
O DUQUE (Em voz alta.) — A filha de d. Joao de Gusmao, duque de
Medina Sidonia, conde de Niebla, marqués de Cazaga e senhor de Gibraltar

merece contemplacio pela sua hierarquia. (A duguesa.) Ndo vos parece?

A DUQUESA (Timida.) — Foi talvez inspiracdo do céu a que tornou
esses homens surdos a voz do interesse.

O DUQUE — E do céu ¢ que vem esta inspiragdo, senhora duquesa.
Alegrai-vos... tereis um duque por carrasco!

A DUQUESA — Vos! Senhor!

O DUQUE (Travando-lhe o braco.) — Vinde!



A DUQUESA — Oh! Ainda um instante!
O DUQUE — Nada mais!

A DUQUESA — Eu tenho ainda tanto para vos dizer... Escutai-me até o
fim, e certamente me haveis de perdoar.

O DUQUE — Nao vos perdoarei.

A DUQUESA — O que ¢ um instante para vos que ficais desfrutando a
vida?... Por Deus! Dai-me um so instante!

O DUQUE — Nao vos escuto!
A DUQUESA — Um instante, senhor!

O DUQUE (Saindo com ela pela porta do fundo.) — Morrereis...
morrereis!...
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