CONTOS AVULSOS

Alcantara Machado

AS CINCO PANELAS DE OURO

Dona Esmeralda Foz era filha de Dona Gertrudes Lemos que em Jatai-Estacdo muito fez pelo
espiritismo. Tidoca Lemos morreu desprevenido, Dona Gertrudes ficou nervosa com a incerteza
do destino que tivera a alma do marido. Dai o ter entrado para socia contribuinte do Centro
Espirita Amigos de Jesus. Logo na primeira reunido Tidoca apareceu pigarreando seco (velho
cacoete dele), disse que estava bem, mandou lembrangas para os amigos, recomendou
insistentemente a mulher que ndo deixasse de pagar os vinte mil-réis que ele morreu devendo
ao Tenente Euclides (orador oficial do Centro), falou nos deveres de amor e caridade para com
0 préximo e se despediu pigarreando seco. Dona Gertrudes virou espiritista fanatica. Porém nao
pagou os vinte mil-réis ao Tenente Euclides. O que foi um dos motivos do cisma havido no
Amigos de Jesus e imediata fundagcdo do Companheiros de Cristo com Dona Gertrudes no
cargo de primeira-secretaria.

Por essa época Dona Esmeralda tinha seus dezesseis-dezessete anos e ja por qualquer coisa
ria demais ou chorava demais. Ou ria depois chorava, chorava depois ria. Diziam para ela: O
Inacinho do Aredo caiu do cavalo. Ela ia e ria que era um despropésito. Acrescentavam: Bateu
com a cabega numa pedra, morreu. Ela ia e desandava a chorar solugado de cortar o coragéo.
Da uma boa médium, pensou Dona Gertrudes. E levou a filha no Centro.

Até entdo a médium preferida do Companheiros de Cristo era a filha do presidente Maestro
Angiolini. Chamada Celeste Aida. Logo se estabeleceu uma rivalidade tremenda. Porque
Angiolini achava ruinzinhas as comunicagdes feitas por intermédio de Esmeralda. Espiritismo é
como musica. Precisa coragao. O coracao é que comanda. E a Esmeralda s6 tinha cabeca. Por
seu lado Dona Gertrudes atrapalhava com apartes cagoistas os discursos que os espiritos
ditavam para Celeste Aida. A diretoria ai resolveu consultar Pai Jacob, protetor do Centro. Um
médium de penciné veio especialmente de Sao Paulo. Pai Jacob entrou nele e decidiu a
questao a favor da filha do presidente. Dona Gertrudes protestou inflamada dizendo que a coisa
Ihe cheirava a tribofe. Esmeralda principiou a chorar. Dona Gertrudes agarrou na méao dela,
antes de sair deu uma gargalhada satanica, gritou para Salvini: - Vocé, seu carcamano, quando
nasceu te jogaram duas vezes na parede: uma vez grudou, outra ndo! Esmeralda compreendeu,
largou de chorar e riu até a mae dizer chega com dois beliscdes.

Meses depois Dona Gertrudes se mudou para Jatai-Vila e casou a filha com um mog¢o muito
bom, Nicolau Foz, empregado da Luz e Forca e oposicionista vermelho. Dias depois morreu de
susto. Tarde da noite explodiu perto da casa dela uma fabrica de fogos. Dona Gertrudes foi
encontrada ja fria apertando contra o peito O Triunfo na Vida Terrena pelo Magnetismo Pessoal
do professor E. Bedlamite de Columbus, Ohio, U.S.A. Morreu de susto.

A filha sofreu muito. Gostava da mae. E morta a mae passou a gostar do Unico bem do espdlio:
uma cachorrinha peluda. Muito vagabunda mas muito célebre. Tinha sido presente de uma
comadre da de cujus. Dona Gertrudes a recebeu novinha com dias apenas. E ja batizada



Goiabada. Nome horrivel que Dona Gertrudes resolveu mudar. Consultou a filha, a filha pediu
um dia para pensar, pensou e sugeriu dois a escolher: Florzinha e Violeta. Dona Gertrudes
recusou, passou em revista outros e afinal se decidiu por Dorotéia Cabral. Dai a celebridade.
Toda gente fez questao de conhecer Dorotéia Cabral. E Dona Gertrudes explicava: - Os animais
ndo s&0 nossos irmaos inferiores? Pois entdo, ué! Devem ter nome de gente! Por isso 0 genro
se animou um dia a observar: Se a cachorrinha tem direito a nome de gente tem direito a
apelido. Dorotéia Cabral é muito comprido: fica sendo Tetéia. Dona Gertrudes nao discordou.
Fez porém uma restricdo: - Nao ha duvida. Tetéia esta bem. Mas s6 na intimidade.

Enquanto crescia o amor de Dona Esmeralda (que nao tinha filhos) pela Tetéia grandes
sucessos modificavam a vida do pais. E Jatai-Vila (cidade, cabega de comarca, mas sempre
Jatai-Vila para distinguir de Jatai-Estagdo onde passavam os trilhos da Boigiana) foi teatro de
muitos e variados acontecimentos. Com seus quatro mil e setecentos vizinhos ha muitos anos
vivia empenhada em furiosa luta politica: de um lado os partidarios de Zéquinha Silva desde
cinco lustros chefe do situacionismo, de outro os do Major Mourao (alentejano de nascimento) e
seu braco direito Nicolau Foz. Aqueles eram os perrepistas. Estes os oposicionistas. Luta local
s6. Os antiperrepistas também pertenciam incondicionalmente ao P. R. P. Mas ao P. R. P.
estadual, ao governo. Nunca ao de Zequinha Silva. A ambigao deles era constituir um dia com
sua gente o P. R. P de Jatai-Vila. Obedeciam & orientagcdo de um deputado que em Jatai-
Estacdo era situacionista, em Jatai-Vila oposicionista. E tecia seus pauzinhos na Capital junto
aos chefdes para derrubar o tiranete de Jatai-Vila que a oposi¢do ndo se cansava de apontar
como indigno dos nossos foros de civilizagéo e cultura.

A coisa porém continuava no mesmo pé sem dar esperancas de modificacdo proxima. Até que
veio o0 movimento revolucionario de outubro de 1930. Entdo principiou uma emulagao
desesperada. Todas as provas iniludiveis de dedicagado a causa da legalidade (o que equivalia
dizer a causa sagrada do Brasil unido) foram dadas pelos dois partidos. Zéquinha Silva
telegrafava solidariedade aos Presidentes da Republica e do Estado, o Major Mourdo
imediatamente fazia o mesmo. Fazia mais: estendia essa solidariedade inabalavel ao Ministro
da Guerra ao Ministro da Marinha, ao Presidente da C. D do P. R. P., ao Secretario da Justiga e
ao Chefe de Policia do Estado. E quando Zéquinha resolveu organizar um batalhdo patriético a
oposi¢cado anunciou a formagao de dois: infantaria e cavalaria. Porém Zéquinha Silva contava
com maior numero de elementos. Trinta e dois sujeitos pegados a forga pelo Subdelegado
Tolentino foram convenientemente calgados e seguiram logo sob o comando do cabo do
destacamento. Este levava uma carta do diretério para o Secretario da Justica pedindo que os
voluntarios de Jatai-Vila fossem aproveitados na faxina dos quartéis da Capital "para sossego
de suas respeitaveis familias. cujo patriotismo honra sobremaneira as nossas gloriosas
tradigdes bandeirantes". Passados uns dias a Viiva Mané Bindao (inventora e fabricante Unica
de um doce chamado "beija-me-devagar") recebeu carta do filho dizendo que a coisa em ltararé
estava bem preta. A Vidva Mané Bindao foi na casa do Zéquinha e amaldigoou a familia Silva
até a ultima geracdo. A oposigdo pulou nas ruas de contentamento Pulou um dia s6 entretanto:
0 governo mandou perguntar para o Major Mourao se os homens dele seguiam ou como era. O
major respondeu que estavam de partida. Foi uma vergonha. O Afonso Henriques. filho do
major, afundou no mato com dois primos. Anténio Vicente de Camargo Junior, um dos chefes
oposicionistas. declarou que nao criara filho para carne de canhado. E assim todos. Até que
Nicolau teve uma idéia. Trés léguas para o norte em Sao Benedito do Alecrim, nas divisas de
Minas, havia dois batalhbes em pé de guerra: um paulista aquartelado no Grupo Escolar
Marechal Deodoro, outro mineiro no Grupo Escolar Marechal Floriano. Os dois prédios ficavam
na mesma rua. Mas seus ocupantes trocavam gentilezas. Cada batalhdo sé esperava a hora de
aderir ao adversario. Pois entdo: era comunicar para o governo que o pessoal oposicionista de
Jatai-Vila iria reforgar a tropa de Sao Benedito do Alecrim. E estava tudo arranjado.

Nao estava. O governo mandou ordem para os homens partirem sem demora para a Capital. Ai
seria resolvido o destino deles. Que remédio? O Major Mourdo recrutou trés matadores
profissionais, dois ladrdes de cavalos, um preto maluco que pensava que era relégio e vivia no
Largo da Matriz movendo os bragos que nem ponteiros, um surdo-mudo de nascenga e um tal
Chico Rosa mais conhecido por Chico Perna-de-Pau. Os matadores e os ladrdes custaram cem



mil-réis por cabega: quinhentos mil-réis que o major desembolsou sem a mulher saber. A
Filarmoénica Doutor Quirino tocou o Hino Nacional, Antonio Vicente fez um discurso patriotico, os
homens subiram num caminhdo, o Laudelino Pinto do Centro Cultural gritou: "Que cada um
traga uma orelha do Bernardes, sdo os meus votos sinceros!", e toca para Jatai-Estagédo pegar o
trem. A Filarmbénica em outro caminhdo e os chefes oposicionistas num torpedo foram
escoltados.

- Assim a gente tem a certeza de que os maganos embarcam - disse o major.

- Que nao desertam antes de chegar na estagao - corroborou Nicolau.

- Eu sapeco outro discurso neles quando o trem chegar - prometeu Antonio Vicente.

Seguiram ja a noite vinha descendo. Dai a vinte minutos estavam chegados. Estagao pequetita,
encheram a plataforma. A Filarmdnica iniciou imediatamente a Cangéo do Soldado Paulista. E o
major dava suas ultimas instru¢gdes aos bravos de Jatai-Vila quando o chefe da estagdo chegou
todo transtornado.

- Seu major!

Seu major suspendeu as instrugdes, ficou esperando.

- Seu major! Deu-se!

-0 qué?

- A coisa!

- Hein?

- A coisa! O Washington! Nao percebo, homem!

- AREVOLUGAOVENCEU!

- Estas doido!

O chefe da estagao ficou possesso:

- Eu, doido? O senhor é que esta maluco! Se ndo é analfabeto leia isto!



Tirou do bolso um papel, encostou na cara do major. O major pegou no papel, deu para Nicolau
ler. Nicolau leu:

- 5-0-9. 7-1-3. Centenas invertidas pelos cinco...

O chefe deu um pulo.

- Nao é esse!

Arrancou o joguinho das méaos do Nicolau, meteu no bolso, puxou outro papel, leu, deu para
Nicolau ler. Nicolau leu trés vezes. la ler outra vez com os olhos cada vez mais esbugalhados
mas o major n&o deixou.

- Dize la do que se trata, vamos!

Nicolau devolveu a copia do telegrama para o chefe, o chefe saiu correndo para avisar outros.
Nicolau puxou o major e Antonio Vicente de lado e falou:

- A revolugao venceu no Rio! O Washington fugiu!

O major rugiu:

- Lérias! Aquilo € um homem, homem! N&o sabe o que é fugir!

- Telegrama oficial, seu major!

- Pois se é oficial, a revolugao néo venceu! Telegrama oficial s6 pode ser do governo! O governo
esta de pé!

Anténio Vicente procurou chamar o major a razdo. O maior teimou. Comegaram a discutir. O
sino da estacdo anunciou a saida do trem de Engenheiro Abrunhosa: dai a minutos estava em
Jatai. Um vivorio se ouviu longe. Cousa indistinta. Os trés abriram bem os ouvidos.

- Julio! - disse o major. - Que é que lhe dizia eu?

- Getulio! - disse Nicolau. Ouvi perfeitamente.

- Escutem! suplicou Anténio Vicente.



O vivorio foi se chegando. Comegou o foguetoério tambéem.

- Julio! - disse o major. - Nao tem discusséo!

- Getulio! - disse Nicolau. - Getulio Vargas!

- Esperem! - pediu Antbénio Vicente.

Esperaram. O foguetdrio ndo deixava os trés perceberem bem o vivorio. Mas de repente juntinho
deles explodiu com tanta violéncia um Viva o Doutor Getulio Vargas que os trés até recuaram de
susto. E Chico Perna-de-Pau repetiu o viva. O major indignado ia gritar com o Chico mas os
matadores profissionais e os ladrdes de cavalo sacaram das garruchas e deram de atirar para
todos os lados. O major se agachou atras de um banco gritando:

- Ndo me matem que eu sou portugués!

Chico Perna-de-Pau perguntou:

- Quem é que é portugués?

Antdnio Vicente subiu no banco e gritou desvairado:

- Abaixo a plutocracia!

Os voluntarios de Jatai-Vila, esgotadas as munig¢ées, corresponderam:

- Viva-a-a!

Antbnio Vicente tornou a gritar:

- Abaixo os opressores do povo!

E os voluntarios de Jatai-Vila delirantes:

- Viva-a-a!

A estacdo ja estava cheia de revolucionarios. O trem chegou. Vivérios e mais vivérios. O trem
partiu. O major no meio do povo bradava:



- Que eu sabia que vinha |a isso sabia! Mas, caramba rapazes, nunca pensei que viesse ja! Viva
Jatai-Vila!

- Morra! - berrou um mulato no ouvido do major. - Isto aqui ndo é Jatai-Vila!

O major pediu muitas desculpas mas o mulato ndo queria desculpas. Queria dez puas para
beber a saude do Isidoro. E exigia um viva ao Isidoro.

- Viva - disse o0 major. - Toma la cinco mil-réis que dez nao tenho.

O Nicolau conferenciava na sala do telegrafista com o Doutor Querido que desde a monarquia
era oposicionista na zona.

- Esta feito!

Disse e saiu a procura dos companheiros. Arrancou o major das maos de um italiano recém-
chegado da Penitenciaria que ja obrigara o major a dar trés morras (Morra Mussolini, Morra
Matarazzo e Morra D'Annunzio), interrompeu um discurso de Antdénio Vicente sobre a Revolugao
Francesa, arrebanhou com promessas os musicos e os voluntarios, saiu com eles da estagéo.
Em dois tempos conseguiu convencer todos a voltar imediatamente para Jatai-Vila tomar conta
do governo.

Com uma provisdo de foguetes e bombas de parede chisparam na estrada. E entraram em
Jatai-Vila de escapamento aberto. No caminhdo da frente os voluntarios soltavam foguetes e
jogavam bombas. A seguir no torpedo de capota descida os chefes da oposigdo vivavam a
democracia brasileira e gritavam para os que abriam bocas de espanto nas calgadas e janelas: -
Vencemos! Por ultimo os musicos tocavam o Hino a Jodo Pessoa. Foram direito para o Largo
da Matriz. Fez-se um ajuntamento de uns trinta sujeitos. Anténio Vicente arengou. Enquanto ele
arengava o coronel chamou um negrinho:

- Corre la em casa e dize a Emilia que vencemos!

O negrinho voltou logo com a Emilia. E a Emilia louca de alegria:

- Ja telegrafaste ao Senhor Doutor Washington com as nossas felicitagbes?

O major explicou. E ela rebentou:

- Tu mandas dizer-me que vencemos eu penso que venceram os legalistas! Agora se é para
perder de uma vez a vergonha viva esse tal de Getulio e mais a cambada toda.



Deu meia volta e se retirou muito digna. Deixando o major frio. Mas dai a pouco chegou fardado
o Coronel Cerqueira, veterano do Paraguai, com o peito cheio de medalhas, imensamente
comovido, derrubando lagrimas. Abragou o major dizendo:

- Um abrago, meu bravo! Conte comigo! Quando é que chega o Imperador?

O major ficou sem saber o que responder, a filha do Coronel Cerqueira fez uns sinais
desesperados, 0 major compreendeu, respondeu:

- O Imperador? Ah, sim! Sua Majestade ndo demora esta ai para nossa felicidade! Eu aviso o
dia exato da chegada! E agora va para casa que a noite esta fria!

O coronel se retirou pelo brago da filha. Anténio Vicente alheio ao que se passava em torno
continuava arengando. Nicolau mandava recados. E ia chegando gente, iam chegando
moleques, todos os moleques de Jatai-Vila. Nicolau contou por alto os presentes.

Cassou a palavra de Antonio Vicente (Me deixa ao menos meter a ronca na Bastilha! Eu ainda
nao falei na Bastilha!) e gritou:

- Quem for brasileiro que me acompanhe!

Houve uma indecisdo. Porém o Lazaro Turco da Verdadeira Loja Siria falou:

- Como é, pessoal? Patriotismo!

E o pessoal acompanhou. Menos o Janjao porteiro do Grupo:

- Enquanto eu ndo ler isso no Correio Paulistano eu ndo acredito mesmo!

Ocupada a cadeia (o delegado desaparecera vestido de mulher, disseram muitos que juraram
ter visto), os revolucionarios soltaram dois negros desordeiros, um leproso e a Mariazinha Louca
que encontraram acorrentada anunciando para breve o Juizo Final. Nicolau nao queria libertar
Mariazinha antes de tirar uma fotografia para mostrar os métodos inquisitoriais dos déspotas
vencidos. Mas Antbnio Vicente propés coisa melhor:

- A gente solta a peste e no lugar dela acorrenta o Zéquinha Silva para ele ver se é bom.

A casa do Zéquinha Silva estava com a porta e as janelas de pau cerradas quando o grupo
parou em frente dando morras. Vai ver que ja abriu o chambre, pensou Nicolau. Bateram,
ninguém veio abrir. Mas logo depois os gritos de Arromba! Arromba! fizeram com que uma das
janelas se abrisse e espiasse uma pretinha de olho assustado. Antdnio Vicente mandou:



- Va chamar seu patrao!

- Sim senhor!

Demorou um instante, voltou.

- Dona Trindade manda dizer que o patrao ndo pode vir ndo senhor porque a filha dele Dona
Isolina esta tendo filho.

- Mentira! - berrou Nicolau. Diga pra ele que venha sendo nds arrombamos a porta e fazemos
uma gravata nele!

A negrinha foi dizer. E Nicolau ndo tinha acabado de explicar para o major o que era uma
gravata gaucha quando a parteira Dona Gegé apareceu na janela.

- Vdo embora, seus vagabundos, seus covardes! A crianga nem bem nasceu e vocés ja querem
estragar a vida dela! Seus assassinos!

Houve um siléncio. E no siléncio se levantou a voz amavel do major:

- Ah? Nasceu mesmo? Pensamos que fosse broma! E homem ou mulher?

- N&o é de sua conta! - disse Dona Gegé e bateu a janela na cara dos patriotas.

Antbnio Vicente falou:

- E agora?

O entusiasmo tinha esfriado. O major arriscou:

- Vamos todos para as nossas casas que o dia ja foi muito bem ganho.

- Vao vocés - falou Nicolau. - Eu ndo durmo esta noite.

Nao dormiu. Com trés ou quatro mais dedicados passou a noite inteira tomando providéncias. E
0 major acordou no outro dia presidente da junta proviséria de Jatai-Vila. O que reconciliou
Dona Emilia com a revolugao:

- Assim esta conforme! Os valores pra frente, € o que se quer!



A junta Mourao-Nicolau-Vicente tomou conta de Jatai-Vila dois dias com poderes discricionarios.
Na manha do terceiro chegou o delegado mandado de Sdo Paulo: Doutor Santos Dumont
Salomdo. A junta foi destituida e nomeado prefeito o agente da Ford, Idilio Madeira.
Despeitadissimo o pessoal da ex-junta organizou o Bloco dos Destemidos ou Os 18 de
Copacabana. O Doutor Salomao se viu meio fraco, procurou se chegar ao Zéquinha. Mandou
dizer para ele que quando precisasse de garantias de vida era s6 dar uma telefonada.
Preparando terreno para uma alianga no momento oportuno. Nicolau ficou fulo com tais
manobras. Telegrafou para Sao Paulo protestando mas Sao Paulo n&do deu resposta. Recorreu
entdo ao mimedgrafo da Papelaria Humaita. Todos os dias Jatai-Vila se enchia de manifestos
xingando os usurpadores adventicios: Doutor Santos Dumont Saloméao ("filho de mascate sirio
com mulata sem-vergonha") e Idilio Madeira ("brasileiro, sim, mas natural da terra de Calabar").
O Doutor Salomao reagiu conservando 24 horas no xadrez o Afonso Henriques Mourédo acusado
de ter desencaminhado uma menor trés anos antes. E organizou o Bloco dos Animosos ou Os
Martires da Clevelandia. Os Martires se reuniram a noitinha no Largo da Matriz e quando se
sentiam de fato Animosos marchavam para a casa do prefeito berrando: Nos queremos
Madeira! E merecem, escreveu Nicolau num de seus manifestos.

Entdo vendo as coisas assim malparadas o vigario resolveu pacificar os espiritos. A matriz
estava sendo reformada. Engrandecida até com um altar dedicado a Santa Joana d'Arc.

A primeira quermesse tinha rendido pouco apesar dos esforcos da comissdo presidida por
Zéquinha Silva. Padre Zoroastro pensava realizar outra com umas dez barraquinhas pelo
menos. Bonito pretexto para a paz.

Padre Zoroastro foi falar com o Doutor Salomao. Provou para ele a vantagem de uma concoérdia
e a oportunidade que para ela oferecia uma obra de religido e caridade. Aparentemente
ninguém cedia, ninguém dava parte de fraco. Sobrevindo um motivo de ordem superior 0 acordo
se fazia para garantir a quermesse o éxito que ndo podia ter se realizada num ambiente de
6dios. Padre Zoroastro sabia convencer. E tinha um modo de falar irresistivel: falava baixinho,
devagarzinho, perguntava: ndo €? Se encontrava resisténcia ele mesmo respondia: €, nao ligava
as objeg¢des nem estudava o que os outros diziam, continuava falando, caceteando, embalando
de mansinho, os outros concordavam cochilando ja. Doutor Salomao nao fez excegao e disse:

- Pois sim.

Padre Zoroastro saiu da delegacia, foi para o escritério da Luz e Forga. Mas n&o contou para o
Nicolau que ja tinha estado com o Doutor Salomao. Repetiu sé o que havido falado pouco antes.
Naquele tonzinho sumido de confessionario. Sempre igual, sempre igual.

- Escute, Padre Zoroastro! - exclamava de vez em quando Nicolau.

Sem acrescentar palavra, Padre Zoroastro tinha |a falar, ndo tinha ido ouvir. Isto é: tinha ido
ouvir o sim, s6 o sim. Enquanto esperava a hora do sim falava para impedir o0 nao.

Nicolau disse o sim quando - depois do ultimo nao é? é - Padre Zoroastro deu licenga para ele
dar um pio.

E o acordo se fez. O Doutor Salomao continuava na delegacia e o Idilio na prefeitura
prestigiados dai em diante pelos 18 de Copacabana.



Sob duas unicas condi¢des: a prefeitura ndo dava andamento aos executivos por impostos
atrasados que tinha em juizo contra Nicolau e a delegacia deixava sossegado o Chalé Felizardo
de que era proprietario um irmao do major.

Acordo que ndo agradou nada alguns dos 18 de Copacabana. No Bar Ideal um descontente
chegou a falar em traigdo na cara de Nicolau.

Nicolau ficou vermelho. E tratou de mudar de assunto. O descontente (cuja brutalidade como
centro-médio do Aguia de Haia F. C. era famosa) percebeu a fraqueza do chefe, tornou a falar
em traicdo e de mau comegou a acariciar o gargalo da garrafa de cerveja Tip-Top. Nicolau
empalideceu, balbuciou uma desculpa boba, caiu na rua. Entao ouviu uma risada irritante.

Irritou-se. Seguiu para a delegacia e la exigiu a remessa de um bilhete azul para o descontente
que era fiscal do servico contra a broca do café. O Doutor Salomao porém nao concordou.

E Nicolau foi para casa se remoendo de raiva. De tanta assobiou uma hora inteirinha o
Miserere, do Trovador. Nao assobiou mais porque Dona Esmeralda veio chamar para dormir.

- Va vocé. Eu vou depois.

- Logo hoje que eu estou tao nervosa, Nicolau! Vocé sabe que eu ndo durmo sozinha quando
estou nervosa!

- Entdo ndo dorme nunca. Nervosa por qué?

- Tetéia esta passando muito mal.

- Que é que tem a excelentissima?

- Nao sei: uns tremores, uns vémitos, umas coisas esquisitas.

Foram ver a Dorotéia Cabral. Nicolau olhou bem para ela, depois disse:

- Esta agonizando.

Dona Esmeralda pds as maos na cabega e se encostou no marido chorando.

- Ora, Esmeralda! Que ¢é que significa isso? Nao se pode mais brincar entdo? Vocé nao conhece
a anedota do portugués? Pensei que vocé conhecia. Por isso é que falei assim.



Esmeralda com a cabega no peito de Nicolau engoliu umas lagrimas e perguntou entre dois
solugos horriveis:

- Que anedota, hein?

Nicolau contou fazendo cafuné na mulher:

- Eu acho que ja contei pra vocé. Nao se lembra? Aquele portugués que estava muito doente e
com um medo danado de morrer. Entao para levantar o animo dele chamaram um grande amigo
que ele tinha. O amigo veio, chegou perto da cama. sorriu para o doente e disse com jeito de
carinho: Agonizantezinho, hem?

Esmeralda se desprendeu do marido.

- Essa é formidavel!

E rompeu numa gargalhada nervosa.

- N&o ria tanto, Esmeralda! Faz mal pra vocé'.

Ela queria dizer que nao fazia, mas nao podia, se sacudia toda de riso. Nicolau entdo pegou na
Dorotéia Cabral com muito nojo e levou para a cozinha. Deitada de lado perto do fogdo Dorotéia
Cabral sacudiu as patas, vomitou, jogou a cabega para tras, morreu. Nicolau voltou para o
quarto.

- Morreu, coitada.

Esmeralda pranteou a morte de Dorotéia Cabral (Ah minha mae, minha mae! dizia) até cair de
cansacgo nos bragos de Nicolau.

- Vamos dormir para esquecer este dia. Dia mais desgracado!

Foram dormir.

- Acenda a vela que no escuro eu ndo durmo. Nicolau acendeu a vela, se deitou encolhido,
cobriu a cabega com o lencol.

- Nao cubra a cabecga assim que eu fico com medo.

- Feche os olhos.



- Nao posso.

Nicolau deu um suspiro, puxou o lengol para baixo, enterrou a cara no travesseiro. Dona
Esmeralda virava para a direita, dava com a chama da vela, virava para a esquerda. ndo achava
jeito, se impacientava.

- Nicolau! Passa a vela pro seu lado, faz favor!

Nicolau pegou no castigal, pds no criado-mudo dele. Sem dizer palavra. Tornou a meter a cara
no travesseiro. Fechou os olhos.

Ai viu a chama da vela. Apertou bem os olhos. A chama foi diminuindo, diminuindo. morreu. O
relégio da matriz bateu horas. Dona Esmeralda contou: um, dois. E acrescentou: feijdo com
arroz. Continuou: trés, quatro feijdo no prato. Esta errado. Devia ser: uma, duas. Hora é
feminino. O professor da Escola 15 de Novembro, Seu Mesquita, que sujeito engragado. Que
horas sdo0? Meio-dia e meio. O ignorancia quadripeda!l. Meio-dia e meio quer dizer seis horas
da tarde: meio-dia mais meio dia. Meio-dia e meia é que vocé quer dizer, seu idiota. Quando o
bispo de Sambura foi visitar a escola Seu Mesquita se atrapalhou, gritou: - Viva o senhor doutor
bispo! E a meninada jogou pétalas de rosa.

Padre Dito quase estourou de rir. Que homem bom. Nao quis ser bispo. Dava tudo para os
orfaos. Morreu a cavalo. Vinha do sitio. Teve urna sincope, caiu pra frente mas nao caiu do
cavalo. Entrou na cidade assim. Abragcando o pesco¢o do cavalo. E o cavalo andava
devagarzinho para nao derrubar Padre Dito. Milagre verdadeiro. Aquele sim: era um santo. Esta
enterrado - onde é que esta enterrado mesmo? - esta enterrado aqui mesmo. E Dorotéia
pobrezinha? A gente enterra no quintal. Depois planta umas flores. Nao precisa cruz. Padre Dito
parece que chegou a conhecer Tetéia? Chegou. Ele morreu quando a torre da matriz caiu. Era
um santo mesmo. Gostava muito de jardinar. E que jardim bonito. Tem jasmim, tem perpétua,
tem cravo-de-defunto, tem camélia. Camélia é flor de muita estimagcdo mas s6 no pé. No vaso
perde muito. Amarelece. Fica bom um pé de camélia na sepultura de Tetéia. Que diabo. A modo
que vem gente. E olhe que vem mesmo. Bom dia, minha filha. A bengéo, Padre Dito. Que € que
vocé esta fazendo no meu jardim, Esmeralda? Estou escolhendo uma planta bonita para plantar
na sepultura de Dorotéia Cabral. Morreu? Morreu hoje. Mas isso € pecado, minha filha. Nao
sabia. Deus nao fez as flores para enfeitarem sepulturas de animais. Ndo sabia: desculpe. Deus
fez as flores para enfeitarem os altares das igrejas. Eu vou enfeitar um, entdo. Diga antes como
vao as obras da matriz. Vao bem, muito obrigado, muito obrigado. N&o tenha medo de mim,
Esmeralda. Tal seria, Padre Dito. Senta aqui neste banco que eu quero contar um segredo pra
vocé. As ordens, Padre Dito. Vocé conhece meu timulo? Conheco, sim senhor. No meu timulo
tem cinco panelas cheinhas de ouro. Sim senhor, Padre Dito. Vocé va |4, desenterre as panelas
e dé para a comissao das obras que o ouro é para acabar com a reforma da matriz que ja esta
demorando muito. Eu vou hoje mesmo, Padre Dito. Va com Deus, minha filha. E a Virgem
Maria, Padre Dito. Deixa te dar um beijo minha filha. O senhor disse um, Padre Dito. Eu ndo sou
o Padre Dito. Me larga que eu grito. Eu sou o Anticristo. Eu grito, eu grito. Gritou. Nicolau
acordou.

- Que € isso, minha filha?

- Nao me chame de minha filha! Onde € que eu estou? Ai, eu morro com esta aflicao! Nao se
encoste em mim! Nao se encoste em mim! Ah minha mae, minha mae!



A aflicdo s6 passou com agua de flor de laranja tomada a forga. Entdo Dona Esmeralda sorriu,
beijou muito o marido e contou o sonho.

- Ele disse cinco panelas s6? Vocé tem certeza?

- Cinco: me lembro perfeitamente.

- Sei. Ele nao disse que espécie de moedas era? Libras esterlinas por exemplo? Ou doélares?
Tem dolares de ouro se ndo me engano...

- Isso ele ndo disse.

Nicolau desistiu de dormir o resto da madrugada. Preparou café forte, bebeu duas xicaras, foi
para a sala da frente, se estendeu no canapé, deu de fumar. Pensando.

- Esmeralda! Vocé ainda esta acordada?

- Que &7

- Vocé acredita em sonhos?

- Acredito sim.

- Esta bem. Veja se dorme.

De barriga para o ar imaginava tdo depressa, tdo grandiosamente, que lutava contra a
imaginacgdo. Deus existe. Se existe. A justi¢a divina nao falha. E vem mais depressa do que se
pensa. Dormiu triste e humilhado e acordou rico. Primeiro pagava os impostos. Ndo precisava
mais de esmolas. Depois Sdo Paulo. Aplicava o cobre bem aplicado. Depois Rio. Depois
Europa. Nao. Estados Unidos. Conhecer aquele colosso. Para, imaginagao. O dinheiro é para as
obras da matriz. Olhe o castigo do céu. Mas n&o ¢ justo isso. Quem tem o segredo do tesouro é
dono do tesouro. Depois nao havia perigo. la de noite no cemitério e desenterrava a dinheirama.
Para, imaginacdo. O Crispim zelador j& queimou uma madrugada os dois polacos da Colbnia
Sobieski que queriam avangar nos florbes de bronze dos tumulos. Do Padre Dito mesmo.
Subornar também n&o adianta. Quer dizer: é impossivel. Melhor é revelar o segredo. Falar com
Padre Zoroastro e revelar ndo: vender o segredo. Para, imaginacdo. Padre Zoroastro nao
acredita nessas coisas. Homem, arranjava um capanga, matava o Crispim e pronto. Para,
excomungada. Bobagem. Aquele retrato ali no Diério é da Greta Garbo. O boa. Onde sera que
ela mora? Para, sem-vergonha, cachorra, desgragada. E o Zéquinha Silva presidente da
comissdo? Desaforo. E preciso arranjar outro presidente, outro tesoureiro: ele. Ai esta. Regime
novo: gente nova.

E o cobre com o tesoureiro.



- Vocé ja esta acordada Esmeralda?

- Eu ndo dormi.

- Que macada! Vamos enterrar a excelentissima?

- Enterre vocé sozinho. Vocé sabe que eu n&o gosto de ver enterro.

Dorotéia Cabral foi sepultada dentro de uma lata de gasolina e perto de um mamoeiro. Nicolau
tomou mais duas xicaras de café, se arranjou e saiu. Foi para o escritério da Luz e Forga. Nao
parava sentado. Também nao parava em pé. O gerente estranhou tanto nervosismo. Perguntou:

- Que é que ha?

- Osvaldo Aranha. Isto é. desculpe, nada. Dormi mal esta noite. A Dorotéia Cabral morreu.

- Nao diga! Dona Esmeralda deve ter ficado bem triste?

- Ficou. Esta doente até. Se me der licenga eu vou ver como € que ela vai indo.

Padre Zoroastro ndo estava em casa. Nicolau ficou indeciso sem saber se devia ou ndo procura-
lo na matriz. Talvez fosse melhor conversar num lugar mais discreto. Porém a coisa era urgente.
Era. la. Nao ia. Comecou a andar. Foi andando. Foi. De repente apressou o0 passo e tomou o
caminho do cemitério.

Encontrou Crispim chupando num pito de barro perto do portdo, ouvindo as queixas de um
coveiro despedido por nao ter mentalidade revolucionaria.

- Que é que vem fazer aqui, Seu Nicolau? Morte em casa, ainda que mal pergunte?

- E. Morreu a Dorotéia Cabral. Mas n&o isso ndo.

- Morreu? De qué?

- Nao sei. Doenca de cachorro.

O tumulo do Padre Dito era logo na entrada. Olhou enviesado para ele.

- Estou pensando em mandar fazer um tumulo pra minha sogra.



Foi ver a sepultura da sogra. Era la no fundo. Estavam abrindo uma cova perto.

- Quem é que vai ser enterrado?

- O Bastiao.

- O Bastidao da Filarménica?

- Nao. O pegador de cachorro.

- E 0 mesmo.

- Terceiro cachaceiro que a gente enterra este més.

Deu uns passos em torno da sepultura da sogra para fingir que tomava a medida. E veio
voltando. Bem devagarzinho. Olhando os tumulos. Aqui jaz o Doutor Manuel Bacalhau. Esse
também morreu de cachaga. A memdéria de Dona Iracema Vaz de Castro Soares. Pra qué dona
agora? Passou a vida toda na cozinha. Viandante, para! Aqui repousam os restos mortais de
Monsenhor Benedito Moura.

- Ent&o, Crispim, ndo vieram mais roubar os bronzes do tumulo, ndo?

- Que esperanga! Eu tenho sono leve e pontaria certeira!

- Sei...

De cada lado do timulo tinha um canteirinho de cravos. O anjo de marmore jogava flores sobre
a lousa. Ja tinha jogado cinco. Faltava ainda jogar trés.

- O caixao esta debaixo da terra?

- O senhor nao esteve no enterro, Seu Nicolau? Esta no gavetdo. Debaixo da terra esta Nha
Belarmina. Faz uns vinte anos. O tumulo foi feito por Padre Dito quando muito uns dois meses
antes de morrer.

- Tem razdo. Ndo me lembrava.

Tumulo solido, pesado. Gavetao duro de abrir. Tampa bem encaixada. Nem se perceberia que
era tampa se nao fosse o argoldo de bronze.



- Monsenhor Benedito de Moura. Homem bom. Um santo.

- Que duvida! Cada vez que vinha aqui arranjar o jardinzinho...

- Que jardinzinho?

- Ué! O jardinzinho que tinha! Antes do tumulo sé tinha um jardinzinho € uma cruz no meio.
Desse jardinzinho é que Padre Dito cuidava todas as semanas que Deus dava. Quando podia
ajudava ele. E ele ja sabe: me...

Nicolau disse de repente:

- Até outro dia, Crispim!

Nao podia mais. Se ficava mais um minuto se traia contava tudo. Mas meu Deus do céu, como é
dificil a gente guardar um segredo assim dentro da gente. Hoje mesmo precisava resolver tudo.
Senédo nao aguentava: morria de aflicdo. Agora € ir almogar que ja sdo horas. Nem se discute:
Padre Dito com a desculpa de arranjar a sepultura da velha o que fazia era enterrar ouro € mais
ouro, o filho da m...

- Esta falando sozinho, rapaz?

- Hein? Ah sim! Estava fazendo uns calculos. Estou com muita pressa. Lembrangas em casa.
Passar bem, Abilio. Apareca.

Depois do almo¢o mandou Dona Esmeralda dizer para o major e o Anténio Vicente que estava
doente sem poder sair de casa mas que queria muito conversar com eles. Eles que viessem
logo. E na reunido convenceu os companheiros politicos de que era uma infamia a permanéncia
de perrepistas na comissdo das obras da matriz. Era preciso organizar outra com o major na
presidéncia e ele Nicolau feito tesoureiro.

Assentado isso Dona Esmeralda foi buscar Padre Zoroastro. Padre Zoroastro foi dizendo que
sim com a cabega mas na hora de resolver a coisa falou:

- Esta tudo muito certo. Porém nao pode ser.

- Por que que nao pode ser?

- Nao pode ser porque Zéquinha Silva é pessoa - ndo é - de muita confianca do bispo. E.

E ndo permitiu mais que Nicolau abrisse a boca. Nao €? &, os amigos bem compreendiam a
situagcdo. ndo é? é, apertou a mao dos trés, foi-se. Botando Nicolau no auge da indignagao.



Comecou a injuriar Padre Zoroastro, a falar o diabo do bispo, a dizer coisas de Zéquinha Silva,
da filha de Zéquinha Silva. Insinuou mesmo que entre Dona Isolina e Padre Zoroastro havia
grossa patifaria. Entdo o major saiu de seu siléncio espantado:

- Mas afinal de contas, Nicolauzito dos meus pecados, o caso ndo tem assim tanta importancia.
Nao se trata de cargos politicos. Sao cargos - como direi - sdo cargos... técnicos!

- Olha a grande besteira!

De seu lado Antbnio Vicente ndo percebia também a causa de tanto 6dio. Esta claro que seria
melhor arranjar outra comissdo mas o bispo ndo querendo nao valia a pena brigar com o bispo
por tao pouco.

- Eu acho assim. Com saias a gente n&o briga que sai perdendo na certa.

Nicolau ia e vinha na sala bufando. Tapava os ouvidos quando os outros falavam, dava murros
na parede, dizia palavrdes. E por fim estourou:

- Vocés querem saber o que ha, ndo € verdade? Vocés estdo cheirando qualquer segredo, nao
€ isso? Pois tém toda a razdo: ha um segredo! Eu conto. Nao tenham medo nao!

Contou a moda dele. E porque os outros assumiram uns ares incrédulos, até cacoistas, contou,
gritou duas, trés, quatro vezes o sonho da mulher.

- Caramba, carambolas! - disse o major. - E muito capaz de ser verdade mesmo! E olhem que
as ervas sao muitas!

- Mas quatro quintas partes sao pro Nicolau - disse Anténio Vicente com um jeitinho malandro. -
Quase tudo é pro Nicolau! E o resto pra matriz!

- Naturalmente! - disse Nicolau.

O maijor cogou a nuca, fechou os olhos, pensou, depois falou:

- Mas o nosso Nicolau tem que ser cordato, tem que ser camarada. Que diabo! A gente pode
entrar ai num entendimentozinho... Hein? Que e que diz a isso 0 nosso amigo?

Nicolau nao disse nada. E comecou a andar de novo pisando duro. Houve um siléncio cacete.
Antdnio Vicente acabou com ele:

- Talvez... Eu também penso assim... A bolada é grande, da para satisfazer todos... Vocé nao
acha, Nicolau?



- Digam com franqueza! Vamos! Desembuchem! O que vocés querem € ganhar no negocio,
levar sua vantagenzinha, n&o &?

Os dois tentaram protestar mas Nicolau cortou a palavra deles:

- Pois muito bem! Eu ja esperava isso! Quanto é que vocés querem? Mas fiquem desde ja
sabendo que da minha parte eu ndo cedo um tusta, ouviram bem? Agora na que é pras obras
da matriz podem avancar a vontade!

O acordo custou. Mais de uma vez Antdnio Vicente pegou no chapéu e ofendido ameagou se
retirar. O major porém nao deixava.

- Senta-te ai, homem! Nao saias que te arrependes logo!

E foi ele que disposto a ndo perder o negécio forgou Nicolau a se contentar com sessenta por
cento. Ele e Antdnio Vicente se comprometiam a auxiliar o amigo em qualquer terreno
recebendo cada um quinze. Os dez restantes seriam para as obras da matriz.

- Esta bem. Mas ndo esta de acordo com a vontade de Padre Dito.

- Deixa-te de bobagens, homem! Tu modificas o sonho e acabou-se! Quem € que vai provar que
o padre disse coisa diversa a tua patroa? Olhe que até me acode um trocadilho bem feliz: fica o
dito do Padre Dito por ndo dito e pronto! Otimissimo, hem? Ndo ha nada como um bom negdcio
para pér a gente alegre! Eu até sou capaz de pagar uma cervejinha!l

Nicolau recusou. E despediu os amigos. Precisava de sossego para estabelecer um plano
seguro a ser executado sem perda de tempo. Pensou o resto do dia, pensou parte da noite € na
manha seguinte combinou a coisa com os sécios.

Os 18 de Copacabana foram convocados para as 19 horas em casa do major. Compareceram
dez. Nicolau arranjou mais uns malandros e marcharam todos incorporados para casa de
Zéquinha Silva. A fim de exigir a renuncia coletiva da comissdo. Ou ao menos a do presidente e
tesoureiro que era o genro do presidente. Mas Zéquinha Silva mandou dizer que nao recebia
ninguém. E quando a coisa ja estava quente chegaram Padre Zoroastro, o Doutor Salomé&o e o
Prefeito Idilio. Discutiram na rua mais de meia hora. Afinal os 18 de Copacabana concordaram
em que no dia seguinte haveria uma reunido na Camara Municipal a fim de se resolver com
calma e definitivamente o assunto, presentes as autoridades, interessados e pessoas
conspicuas de Jatai-Vila. Concordaram a muque (Paulista ndo tem animo bélico! costumava
afirmar o Prefeito Idilio) porque o Doutor Salom&o mandou chamar o destacamento.

Nicolau pensou a noite toda, gastou a manha limpando o revdlver, encheu o tambor, pds outras
balas no bolso, beijou a mulher aflita, respondeu carrancudo ao sorriso da vizinha sua comadre,
tomou a Rua Siqueira Campos (antiga Julio Prestes), atravessou o Largo Juarez Tavora (antigo
de Sao Paulo), deu um esbarrdo distraido no Solicitador Raimundo de Matos, ndo pediu
desculpa, também néo ouviu o palavrdo do solicitador, passou pelo Correio sem perguntar se
havia carta, entrou na Camara Municipal com a braguilha da calga aberta.



- Abotoa ai! - disse o major.

A sala das sessdes ja estava apinhada. Padre Zoroastro na presidéncia explicou os fins da
reunido e deu a palavra para Anténio Vicente. Este falou:

- Os que como nés costumam buscar no passado os ensinamentos para o presente sabem que
na ldade Média varias expedicdes armadas chamadas Cruzadas deixaram a Europa para
arrancar Jerusalém das garras sacrilegas dos mugulmanos!

- Que é que nods temos com isso? - perguntou o genro de Zéquinha Silva.

- Muita coisa! Vossa Exceléncia ndo me deixou terminar o paralelo que pretendo esbocgar! Com
efeito, meus senhores, ao grito de Deus o quer! os cristdos do Ocidente mais de uma vez se
levantaram de armas nas méos para expulsar da Cidade Santa os infiéis do Oriente! Pois bem!
Nés, os fundadores da Republica Nova, também nos levantamos ao grito de Revolugdo o quer!
para exigir que os membros da atual comissdo das obras da matriz, infiéis de 24 de Outubro,
sejam destituidos e imediatamente substituidos pelos fiéis de Copacabana, pelos herdis...

Padre Zoroastro interrompeu:

- Eu acho que a discussao deve ser curta ndo é? - e se cingir aos fatos. E. Devemos economizar
nosso tempo.

- Também acho, excelentissimo senhor presidente desta augusta assembléia! E é por isso...

- O que o Senhor Anténio Vicente pede ¢é a substituicdo da comissao atual. Nao é? E funda seu
pedido no fato do Senhor José Silva e demais membros da referida comissdo ndo serem
revolucionarios. Pois entdo. Ja estamos cientes. E eu vou dar a palavra ao Senhor José Silva
para dizer o que julgar conveniente a respeito. Fica bem assim. Ndo €? Tem a palavra o Senhor
José Silva.

Zéquinha Silva principiou dizendo que desconhecia revolucionarios em Jatai-Vila a nao ser
alguns de ultima hora. Colocava pois a questao em outro terreno. Achava que se devia somente
indagar se a atual comissao era ou ndo composta de gente trabalhadeira e honesta. Porque ser
revolucionario sé n&o adianta.

- Eu sou produto do meu trabalho honrado - gritou o major.

- Como é mesmo? - perguntaram.

- Ficam proibidos os apartes -~ falou Padre Zoroastro. - Ndo € melhor? Continue, Seu Zéquinha.



Zéquinha provou documentadamente que a comissao presidida por ele sempre se houve com
diligéncia e probidade. Em todo o caso desistia, por si e pelo genro, de continuar nela se a
maioria dos presentes quisesse. Mesmo porque confianga ndo se impoe.

Padre Zoroastro disse que era melhor recolher logo o voto dos presentes. Os presentes (com
excegao do major, Anténio Vicente e Nicolau que queria a palavra para uma explicagao pessoal)

concordaram. E Padre Zoroastro falou que antes de proceder a votacdo desejava ler para
governo de todos uma carta do bispo de Sambura. Na carta do bispo dizia que, caso fosse
destituida a comisséo atual que |lhe merecia a mais absoluta confianca, ndo autorizaria outra
que se formasse a dirigir as obras da matriz e suspenderia estas até melhores tempos.

- Ah! E assim? - berrou Nicolau. - O senhor, Padre Zoroastro, quer fazer pressdo? O senhor se
engana! Nao estamos mais sob o dominio do perrepismo!

E a confusao se fez com injurias pesadas. Mas Padre Zoroastro ameagou se retirar e conseguiu
assim restabelecer a calma. Entao disse:

- Senhor Nicolau Foz, saiba que eu nao fiz mais do que cumprir o meu dever de paroco lendo a
carta do excelentissimo senhor bispo desta diocese. Nao é?

- Perfeitamente! - apoiaram.

- Mas se o senhor tem algum esclarecimento importante a dar e promete ndo se exaltar eu Ihe
concedo a palavra por cinco minutos.

Nicolau de olhos fechados fungava forte entre o major e Anténio Vicente.

- Nao tem nada a dizer? - perguntou Padre Zoroastro.

Nicolau abriu os olhos, viu o sorriso vitorioso de Zéquinha Silva, pulou da cadeira, afirmou:

- Tenho! Tenho uma coisa a dizer!

- Nao diga! - disse Antonio Vicente baixinho.

Nicolau se virou para o companheiro e falou:

- Digo!

- Diga de uma vez! - gritaram.



- Pois digo! Se a comisséo atual nao for destituida.

- Ela tem a seu favor a honestidade com que tem agido! aparteou o prefeito.

- Em face da revolugédo nao ha direitos adquiridos! - berrou Antonio Vicente.

- Que asneira é essa? - falou o Doutor Salomao.

- Que que o senhor esta dizendo? Asneira? Sao palavras textuais do Ministro da Justiga!

- Esta com a palavra o Senhor Nicolau Foz! - advertiu Padre Zoroastro.

- Se nao destituirem a comissédo do P.R.P. eu n&o revelarei um segredo...

- Nao revelaremos! - secundou o major excitadissimo.

- ... 0 qual segredo foi contado pelo falecido Padre Dito a minha senhora!

E a confusdo se fez de novo. E Padre Zoroastro de novo conseguiu restabelecer a ordem.

- Temos o direito de saber, ndo é7?

Entdo aos berros Nicolau soltou tudo menos o lugar onde se achava escondido o tesouro. E
Padre Zoroastro desistiu de restabelecer mais uma vez a calma. Impossivel. O genro de
Zéquinha Silva subiu na cadeira e comegou a arengar sem ser ouvido. Anténio Vicente s sabia
dizer: Conheceram, papudos? Entre os que achavam que aquilo era uma mistificagao ignoébil e
0s que pensavam que por via das duvidas convinha verificar a coisa direito houve ameacgas de
tiros. O turumbamba estava armado. Puxaram o genro de Zéquinha Silva por uma perna, deram
uns tabefes nele, ele rolou no chao gritando: Basta assassinos! Padre Zoroastro com muito
custo salvou o coitado e se retirou com ele e Zéquinha abanando a cabeca.

- Sempre a maldita histéria do espiritismo estragando tudo! Nao é? A mae, a sogra, a mae de
Esmeralda, a sogra do Nicolau, ja eram assim!

Aos poucos os mais chegados a Zéquinha Silva foram também saindo.

Disposto a aclarar o negdécio do tesouro o Doutor Salom&do em pé na cadeira da presidéncia
perguntou se estavam numa terra de bugres. O siléncio respondeu que ndo. E o Doutor
Salomao se declarou pronto a servir de intermediario entre os grupos adversos e fazer um
acordo honroso.



- Ndo ha acordo! - disse Nicolau.

Para o Doutor Salomé&o era chegada a hora de todos usarem da maxima franqueza. O Senhor
Nicolau Foz nao queria fazer acordo. Prescindia assim da colaboracédo alheia. Mas que essa
colaboragao era indispensavel para ele estava patente no fato do Senhor Nicolau Foz, embora
conhecendo o lugar onde se encontrava o tesouro, ndo haver até entdo se apossado dele.

- Porque fui educado na escola da honestidade! Sou brasileiro legitimo! De raga!l

O Doutor Saloméao insistiu em que a hora sé admitia cartas na mesa. A honestidade do Senhor
Nicolau Foz estava acima de toda e qualquer suspeita. Mas ele era de carne e 0sso como 0s
outros. Se tivesse jeito de se apossar sozinho do tesouro ja teria feito. Achava pois conveniente
que antes de mais nada fosse revelado o lugar onde as cinco panelas de ouro estavam
escondidas. O que foi aprovado com calor. As consideracbes do Doutor Salom&o tinham
abalado a assembléia. Nicolau sentia sobre ele e através dele sobre o tesouro o olhar avido dos
dois irmaos Tarantelli, do Tenente Messias Jesus Conrado, do Alcibiades Valentim vulgo Ali-
Baba, do Bibi, do Dadau, do Zizi, do Doutor Teoténio de todos os presentes, de todos os
ausentes. Canalhada. Felizmente estava armado. Matava. Morria. Mas nao dizia.

O Doutor Saloméo sentara-se fixando Nicolau. A assembléia sentou-se fixando Nicolau. O major
se levantou:

- Somos todos pessoas de respeito e que se prezam, nao é verdade? Pois muitissimo bem. O
que ha a fazer é entrar num entendimento cordial com o nosso simpatico amigo Nicolau a fim de
que ele, certo de que ndo sera prejudicado, possa revelar o lugar em questdo. Pois nao lhes
parece assim?

- Compreendo - disse o Doutor Salomao. - O Senhor Nicolau imp&e condigdes.

- Condigbes nao! - falou o major. - Ou melhor: existem condicdes mas quem as impde é o
préoprio Padre Dito que Deus tenha.

- Que condigbes? - perguntou o Doutor Saloméao.

- Razoaveis, muito razoaveis - disse o major.

- Justissimas até. E é preciso que sejam respeitadas. Esta claro.

- Mas quais sao elas? - insistiu 0 Doutor Salomao.

- O saudoso Padre Dito faz absoluta questdo que noventa por cento do dinheiro fique
pertencendo ao nosso prestante amigo Nicolau empregando-se os dez por cento restantes nas
obras da matriz... Entdo? S&o ou nao...



-0 qué?

- Esta brincando!

- Bandalheira!

- Quanto leva no negécio?

- Que piratas!

- A assembléia gritava de pé. O Doutor Salomao tornou a subir na cadeira, ameacgou dissolver a
reunido com o destacamento, pediu calma, obteve relativa. E falou:

- O Senhor Nicolau sustenta o que disse o Maior Mourao?

Nicolau disse:

- Sustento até morrer!

O major suspirou aliviado. O Doutor Teoténio disse:

- Eu proponho para harmonizar as coisas que o dinheiro seja todo entregue ao benemeérito
governo provisoério para ajudar o resgate da divida nacional!

Houve uma salva de palmas. Mas ndo unanime.

- Nunca! berrou Nicolau. - Ao menos cinquienta por cento eu exijo pra mim porque foi pra minha
mulher que Padre Dito apareceu em sonho!

O major falou sincopado:

- Como? Cinquenta por cento? Mas.. Ora essa! Cinglienta por cento? Nao pode ser! Ha ai
engano! N&o... ndo é... ndo esta certo!

Antbnio Vicente se ergueu com altivez, foi até a porta, virou-se antes de sair e disse:

- Com traidor eu nao discuto!



O Prefeito Idilio disse:

- Eu proponho que cinquenta por cento sejam para as obras da matriz mesmo e cinquenta por
cento entregues a prefeitura para servigos de utilidade publica!

- Nunca! - berrou Nicolau. - Cinqlienta por cento pra mim! O resto pode ficar pro que quiserem!

Zizi disse:

- Eu proponho que o dinheiro inteirinho...

- Nuncal! - berrou Nicolau. - A metade tem que ser pra mim!

O Tenente Messias disse engrossando a voz:

- Eu proponho que se obrigue o Nicolau a dizer ja, mas ja, imediatamente, nem que seja a forga,
onde é que esta o cobre!

Nicolau quis falar mas n&do pode. E os dois irmaos Tarantelli, o Tenente Messias Jesus Conrado,
o Alcibiades Valentim vulgo Ali-Baba, o Bibi, o Dadau, o Zizi, o Doutor Teoténio, os outros,
todos, até o Doutor Salomao, até o Prefeito Idilio, até o Major Mourdo que ja ndo sabia direito o
que fazia, com os punhos erguidos cercaram Nicolau. Ai Nicolau puxou o revélver.

- Cachorros! Ca... chorros!

Foi andando de costas até a porta, saiu correndo. Na rua o Afonso Henriques esperava o pai de
baratinha. Nicolau brandindo o revélver entrou no auto. Mandou:

- Toca pro cemitério!

Afonso Henriques comecou a chorar.

- Toca senéo te mato!

O Ford pulava na Rua da Expiagdo. Afonso Henriques suplicava:

- Vamos... vamos voltar, Seu Nicolau! Por favor! O senhor esta... esta tdo nervoso!

Nicolau dizia:



- Toca, seu covarde!

Nao esperou o Ford parar. Saltou, tropegou, quase caiu, entrou no cemitério de revélver na mao.
Deu poucos passos, parou. Estava tonto. Olhava de um lado para outro. Pensava: Que é que eu
vim fazer, meu Deus?

Com um enxadao Crispim surgiu por detras da capela. Longe ainda. Nicolau deu com ele,
correu para o tumulo do Padre Dito, sem largar o revélver comegou a desmanchar um
canteirinho. Crispim correu também gritando:

- Que é isso, Seu Nicolau? Nao faga isso!

Nicolau viu Crispim ja perto, pulou na frente do timulo, apontou para o gavetao, atirou.

- Larga esse revolver, Seu Nicolau!

Nicolau enfrentou Crispim, disse com voz sumida:

- Me da essa enxadal!

- Eu dou se o senhor largar o revélver!

- Me da essa enxada! Me da essa enxada!

- Nao se chegue, Seu Nicolau!

- Me da essa enxada! Me da essa enxada!

Nicolau ia avangando, Crispim recuando.

- Por que que o senhor quer?

- Me da essa enxadal!

A voz sumia cada vez mais, o revolver tremia, os olhos se enchiam de lagrimas.

- Eu mato! Me da essa enxada!



Mal podia suster o revolver, segurou com as duas maos. Crispim recuou até o tumulo do padre.
Com o enxadéao erguido.

- No tumulo do Padre Dito o senhor ndo toca, Seu Nicolau!

- Eu te mostro!

Mas antes de apertar o gatilho, levou com o enxad&o no alto da cabega, caiu com os miolos de
fora.

- Acuda! Acuda! - deu de gritar Crispim.

Foi quando no portdo do cemitério pararam varios automéveis e seguida dos dois irmaos
Tarantelli, do Tenente Messias Jesus Conrado, do Alcibiades Valentim vulgo Ali-Baba, do Bibi,
do Dadau, do Zizi, do Doutor Teotbnio, todos, até o Prefeito Idilio até o Doutor Salomé&o, até o
Major Mourdo com o chapéu de Nicolau na mao (O doido esqueceu a cabega!), Dona
Esmeralda entrou de carreira. Deu um grito, se jogou sobre o cadaver. Mas ndo chamava pelo
marido ndo. Dizia so:

- Ah minha mae, minha mae!

MISS CORISCO

Embora alguns nacionalistas teimassem em chama-la de senhorita o titulo oficial era Miss
Corisco. Dez casas no bairro tomavam conta da igreja pobre que primeiro nem caixa de esmolas
tinha. Depois compraram unia caixa. Mas nunca viu um tostdo porque o dinheiro que havia se
gastou todo com ela. Miss Corisco foi eleita pelo sistema de exclusado. A filha do Bentinho era
sardenta. A irma do Jodo tinha um defeito nas cadeiras. Logo de saida a Concei¢ao se imp0s:
foi aclamada Miss Corisco.

Ai deu uma entrevista para o O Cachoeirense. Perguntaram: Qual a maior emogéao de sua vida?
Respondeu: Trés: minha primeira comunhao. uma fita do Rodolfo Valentino que eu vi na capital
do meu querido Estado e... ndo conto porque é segredo. Respeitamos o segredo (escreveu o
jornal) pois naturalmente encobria urna linda histéria de amor. Depois perguntaram: Qual o seu
maior desejo? Respondeu: Sempre ver o Brasil na vanguarda de todos os empreendimentos.
Resposta admiravel (comentou O Cachoeirense) que revela em Miss Corisco uma patriota digna
de emparelhar com Clara Camarao, Anita Garibaldi, Dona Margarida de Barros e outras
heroinas da nacionalidade. Finalmente perguntaram: O que pensa do amor? Respondeu: O
amor, minha fraca opinido, é uma cousa incompreensivel mas que governa o mundo. Palavras
(acentuou o 6rgao) que encerram uma profunda filosofia muito de admirar atentos o sexo e a
Jjuventude da encantadora Miss.

Miss Corisco foi retratada em varias posi¢des: com um cachorrinho no colo, apanhando rosas no
jardim, as costas das méos sustentando o queixo. Deu também um autégrafo. Papel cor-de-rosa
de bordas douradas, risquinhos de lapis para sair bem direitinho e as letras se equilibrando
neles. O cunhado ditou. Os representantes do O Cachoeirense se retiraram. Miss Corisco foi
varrer a cozinha como era de sua obrigacao todos os dias inclusive domingos e feriados e na



manha seguinte tomou a jardineira em companhia do irm&o casado para comparecer na cidade
perante o juri estadual.

O Cine-Teatro Esmeralda estourava de tdo cheio. No palco atras do juri a Corporagao Musical
C. Gomes-G. Puccini tocava dobrados. De minuto em minuto a assisténcia entusiasmada erguia
vivas ao Brasil e a raga. As candidatas desfilaram vestidas com apurado gosto. Os juizes eram
cinco: um brasileiro, dois italianos, um filho de italiano e um portugués. Predominava neles o
espirito nacionalista. Queriam escolher um tipo bem brasileiro. O Doutor Noé Cavalheiro
desenhou em dois tragos incisivos o tipo-padréo: boca grande e olhos ternos. Miss Corisco foi
eleita Miss Paraiba do Sul por quatro votos.

Ouviu entao o primeiro discurso que foi proferido com emogéo que lhe embargava a voz e lengo
de seda na mao, pelo Doutor Noé Cavalheiro, segundo promotor publico. Principiou este
fazendo o elogio da beleza notadamente da beleza feminina. Falou do culto que na antiga
Grécia se votava a formosura fisica. Acentuou depois a desvantagem de uma mens sana desde
que ndo seja num corpore sano. Disse que a beleza da mulher se tem provocado guerras e
catastrofes tem também mais de uma vez contribuido para o progresso geral dos povos, citando
varios exemplos histéricos. Prosseguiu afirmando que o Brasil deveu muito do amor que |he
dedicou Dom Pedro | a influéncia benéfica da Marquesa de Santos. Referiu-se a competéncia
do juri, a sua isengdo de animo e confessou que a Unica nota dissonante tinha sido ele orador, o
que provocou os protestos unanimes da assisténcia. Perorando entoou um hino inflamado a
peregrina formosura de Miss Corisco. Disse entdo: Unindo a beleza classica da Vénus de Milo a
sedugéo estonteante da lendaria rainha de Ninive, Miss Paraiba do Sul, maior do que Beatriz e
mais feliz do que Natércia, conquistou o coragdo de toda uma regido! A Patria ndo é somente,
como soem pensar certos espiritos imbuidos de materialismo, a lei que garante a propriedade
privada! A Patria é mais alguma cousa de sublime e divino! A Patria é a estrela que nos
contempla do céu e a mulher que nos santifica o lar! A Patria sois vos, Miss Paraiba do Sul, sdo
0s vossos olhos onde se espelham todas as forgas viris da nacionalidade! Para nos, patriotas
conscientes e eternos enamorados da Beleza, Miss Paraiba do Sul é neste momento o Brasil!
(Aplausos prolongados. O orador é vivamente cumprimentado. Vozes sinceras gritam: Bis! Bis!)

Um a um os membros do juri beijaram as maozitas roseas e espirituais de Miss Paraiba do Sul
enquanto a Corporacao Musical C. Gomes-G. Puccini, sob a regéncia do Maestro Pietro
Zaccagna, atacava vigorosamente a imortal protofonia do Guarani.

Muito vermelha e batendo com ar ingénuo as palpebras aveludadas Miss Paraiba do Sul
concedeu entdo as primeiras entrevistas. Externou sua opinido sobre a futura sucesséao
presidencial, a cultura da laranja, a questdo religiosa no México, Mussolini, Padre Cicero, a
estabilizagdo cambial, Victor Hugo, Coelho Neto, os perfumes nacionais, a sentenga que
absolveu Febrénio, o diabo. No Grande Hotel Mundial era uma romaria de manha a noite. Muito
afavel Miss Paraiba do Sul recebia toda a gente com um encantador sorriso brincando nos
labios purpurinos. O camareiro do apartamento chegou a declarar quando entrevistado por um
jornalista: E de uma amabilidade extraordinaria. Recebe todos. Quem bate no quarto entra. Mas
o irméo pelo sim pelo ndo caiu de bofetadas em cima do camareiro. O caso foi parar na policia
onde o prestigio de Miss Paraiba do Sul conseguiu arranjar tudo do melhor modo possivel.

Puseram a sua disposicdo um automovel fechado, uma maquina de escrever portatil e um
binéculo de corridas. Todos os dias choviam os presentes. O futuro arquiteto Barros Jandaia pos
gratuitamente seus servigos profissionais as ordens de Miss Paraiba do Sul. O cabeleireiro ndo
Ihe quis cobrar nada e ainda por cima lhe deu vinte vales dando direito a outras tantas lavagens



com Pixavon. A Livraria Cosmopolita ofereceu um rico exemplar do Paraiso Perdido. E assim
por diante.

Miss Paraiba do Sul foi recebida em audiéncia especial pelo Presidente do Estado, respondeu
com muita graga as perguntas de S. Exa. e distribuiu cigarros Petit Londrinos (ovalados) aos
presos da cadeia publica. Visitou também a Camara Municipal. Ai foi saudada por um vereador
que a comparou a mimosa violeta dos nossos vergéis que néo so atrai pela beleza como prende
pelo seu perfume e conquista pela sua modéstia exemplar.

Foram quinze dias bem cheios. Repletos. Ndo houve um minuto de folga. Miss Paraiba do Sul
embora delicadamente deixou transparecer que a gléria era um fardo pesado demais para seus
ombros frageis. E seguiu de vagao especial para a capital do pais Todas as cidades do percurso
enviavam a estagao o juiz de direito, o promotor, o delegado, o prefeito, o coletor federal e o
sacristao da matriz que se incumbia dos foguetes. O trem apitava, as palmas estalavam com o
vivorio, o trem seguia. Miss Paraiba do Sul chegou ao Rio com uma dor de cabega que nao
aglentava mesmo.

Comecgou a torcida brava. Para disfargar, festas e mais festas. E sonetos na segao livre dos
jornais. E bilhetes de apaixonados anénimos. E baile na torpedeira Paraiba do Sul. E retratos de
todo o jeito nas revistas. E chas com as rivais. E tesouradas gostosas nas rivais. E entrevistas,
entrevistas, entrevistas. Um reporter mais audacioso penetrou no quarto de Miss Paraiba do Sul
e tirou uma fotografia muito original. Com efeito. No dia seguinte o povo carioca abrindo o jornal
deu de cara com um pé de sapato enquadrado pela seguinte nota: - Enquanto Miss Paraiba do
Sul jantava conseguimos penetrar no seu aposento e cometemos a deliciosa maldade de
fotografar um perfumado sapatinho que se encontrava sobre o toucador. Levamos a nossa
indiscrigdo ao ponto de verificarmos o nimero; era trinta e trés e meio! Para encanto dos nossos
leitores publicamos um cliché do sapatinho da nova Maria Borralheira da Graca e da Beleza.

Cousas assim comovem. Miss Paraiba do Sul deu ao repérter como lembranga o famoso
sapatinho. Mesmo porque (observou muito bem o irmao casado) ja estava imprestavel com a
sola até fura-nao-fura. Enorme multidao teve a felicidade de vé-lo exposto na redagao do jornal.
Nao houve um parecer discordante: era de fato um amor de sapatinho.

Enfim vieram as provas do concurso. Miss Paraiba do Sul passeou de roupa de banho para os
velhos do juri apreciarem bem as formas dela e submeteu-se ao exame antropométrico no
Museu Nacional. Sua ficha foi discutida nas sociedades cientificas, empolgou a imprensa,
provocou desinteligéncias entre pessoas que se davam desde os bancos escolares. Tudo inutil
porém. Miss Paraiba do Sul nao foi considerada a mais digna de representar o Brasil no torneio
de Galveston.

Chorou é verdade. Nao se pode negar. Chorou. Mas isso no hotel. Em publico ndo perdeu a
linha. Era toda sorriso diante de Miss Brasil. Entrevistada declarou que a escolha do juri tinha
sido justa. Admiradores seus protestaram com energia. Um grupo de estudantes deitou
manifesto a seu favor. Ela sorria agradecida e dizia cousas muito amaveis a respeito de Miss
Brasil. Foi consagrada a Miss Pindorama, a Miss Terra de Santa Cruz, a Miss Simpatia Verde-
Amarela. Todos reconheceram que a vitoéria moral Ihe pertencia. Era um consolo.



De volta a capital do seu Estado no entanto ela resolveu mudar de atitude. Criticou duramente a
decisédo do juri. Miss Brasil? Uma beleza sem duvida. Mas beleza impassivel. E que vale a
formosura sem a gragca? Depois sem gosto algum. Cada vestido que s6 vendo. Todos de
carregacao. E era visivel nos seus tragcos a ascendéncia estrangeira. O Brasil seria representado
em Galveston. A raga brasileira ndo. E por ai foi. Nem os organizadores do concurso
escaparam. Amaveis sim. Porém parciais. Um deles, careca barbado, vivia amolando as
candidatas com galanteios muito bobos. Por isso mesmo levou um dia a sua. Uma das
concorrentes lhe perguntou: Por que ndo corta um pedago da barba e gruda na cabeca para
fingir de cabelo? Disse isso sim. Como ndo. Na cara. Como n&o. E perto de gente. Ora se. Ele
ficou enfiado.

Corisco recebeu de luto na alma a sua Venus. O pai de Miss Paraiba do Sul sacudiu a cabeca
murmurando: Que injustica! Que injustiga! Inutiimente ela e o irmao casado falavam na vitéria
moral, na simpatia do povo, nos protestos da imprensa. Ela contava: Uma vez quando saia do
hotel um popular me disse que eu era a eleita do coragao dos brasileiros! Entdo, papai, que tal?

Mas o velho ndo se convencia. E. Muito bonito. Realmente. Mas os oitenta e quatro contos foi
outra que abiscoitou. Ai € que esta. Os oitenta e quatro contos foi outra que abiscoitou. Injustica.
Injustica. O Brasil vai de mal a pior. Mas depois era preciso jurar que ndo, que o Brasil ia muito
bem, que a vitéria moral era mais que suficiente, que dinheiro nao faz a felicidade de ninguém
porque Miss Corisco, Miss Paraiba do Sul, Miss Pindorama, Miss Terra de Santa Cruz, Miss
Simpatia Verde-Amarela comegava a chorar.

GUERRA CIVIL

Em Caguacgu os revolucionarios. Em Sao Tiago os legalistas. Entre os dois indiferente o rio
Jacaré. O delegado regional de Boniteza mandara recolher as barcas e as margens sé podiam
mesmo estreitar relagdes no infinito. De dia ndo acontecia nada. Os inimigos cagavam jararacas
esperando ataques que n&o vinham. Por isso esperavam sossegados. Inutiimente os urubus no
vbo lindo deles se cansavam indo e vindo de bico esfomeado. Os guerreiros gozavam de
perfeita saude.

De noite tinha o siléncio. Qualquer barulho assustava. Os soldados de guarda se preparavam
para morrer no seu posto de honra. Mas era estalo de arvores. Ou correria de bicho. A
madrugada se levantava sem novidades. Por isso a luta entre irm&os decorria verdadeiramente
fraternal.

Porém uma manha chegou a Boniteza a noticia de que do lado de Caguagu qualquer coisa de
muito grave se preparava. Tropas marchavam na direcdo do rio trazendo canhdes, carros de
combate, grande provisdo de gases asfixiantes comprada na Argentina, aeroplanos, bombas de
dinamite, granadas de m&o e dinheiro, todos esses elementos de vitéria. Um engenheiro russo
construiria em dois tempos uma ponte sobre o Jacaré e o resto seria uma corrida facil até a
capital do pais. Desta vez a cousa iria mesmo.

Boniteza se surpreendeu mas nido se acovardou. Com rapidez e entusiasmo comegou a
preparar tudo para a defesa. Ao longo do rio se abriu uma trincheira inexpugnavel. Caminhdes
descarregaram tropas em todos os pontos. As metralhadoras foram ajustadas, os fuzis
engraxados, os caixotes de muni¢des abertos. Costureiras solicitas pregaram botdes nas fardas
das pracas mais relaxadas. Nas barbearias os vidros de logdo estrangeira se esvaziaram na
cabeca dos sargentos. Era de guerra o ar que se respirava.



A noite encontrou os combatentes a postos. Na trincheira eles velavam apoiados nos fuzis.
Sentinelas foram destacadas para vigiar a margem inimiga. Entre elas o sorteado Ledbnidas
Cacundeiro.

Era infeliz porque sofria de dor de dentes crbnica, piscava sem parar e gaguejava. Foi para o
seu posto de observagao, deitou-se de barriga num cobertor velho. Sé o busto meio erguido,
ficou olhando na frente dele de fuzil na mé&o. Tinha ordens severas: vulto que aparecesse era
mandar tiro nele. Sem discutir.

Lebdnidas Cacundeiro deu de pensar. Pensava uma cousa, o ventinho frio jogava o pensamento
fora, pensava outra. Tudo quieto. Ainda bem que havia luar. Do alto da ribanceira ele examinava
as aguas do Jacaré. Ou entdo erguia o olhar e descobria nas nuvens a cabeleira de um
maestro, um cachorro sem rabo, duas velhinhas, pessoas conhecidas.

Agora o frio era o frio da madrugada. O Doutor Adelino costumava dizer: Quando vocés
sentirem frio pensem no Polo Norte e sentirdo logo calor. Pensou no Pélo Norte. Lembrangas
vagas de uma fita vista ha muito tempo. Gelo e gelo e mais gelo. No meio do gelo um
naviozinho encalhado. Homens barbudos, jogando fumaga pela boca, encapotados e enluvados,
com cachorros felpudos. Duas barracas a esquerda. E aquela branquidado. Forgou bem o olhar.
Um urso pardo com duas bandeirinhas. Um urso em pé com uma bandeirinha na pata direita,
outra bandeirinha na pata esquerda. Nenhuma arma.

Deu um berro: - Alto!

Ficou em posicéo de tiro. O soldado ndo podia mesmo dar um passo a frente senao caia no rio.
Comegou a mexer com os bragos. Levantava uma bandeirinha, abaixava outra, levantava as
duas.

Lebnidas pensou: - Que negdcio sera aquele?

Foi chamar o sargento. O sargento veio, olhou muito, disse: - Que negdcio sera aquele? Va
chamar o tenente!

Lebnidas foi chamar o tenente, veio correndo com ele. O tenente limpou os 6culos com o lengo
de seda, verificou se o revolver estava armado, olhou muito, falou cocando a nuca: - Que
negocio sera aquele? Va chamar o major!

Lebnidas partiu em busca do major. No acampamento ndo estava. Foi até Boniteza. Encontrou
um cabo. O cabo mandou Lebnidas bater na casa da vilva Dona Birigli ao lado do Correio. O
major apareceu na janela com ma vontade. Resmungou: - Ja vou. Lednidas comboiou o major
até o rio, o major teve uma conferéncia com o tenente, subiu num pé de pitanga, falou la de
cima: - Que negocio sera aquele? Va chamar o comandante!



O anspegada primeiro ndo queria acordar o comandante. Eram ordens. Lebnidas insistiu firme e
o comandante teve de pular da cama. Lebdnidas fazendo continéncia explicou o caso. O coronel
disse:

- As seis estou Ia.

Eram cinco, Lebnidas voltou com o recado. O major, o tenente, o sargento estavam nervosos.
De vez em quando um deles chegava mais perto da margem e o soldado do outro lado
recomecgava a ginastica: bandeirinha na frente, bandeirinha atras, bandeirinha apontando o céu,
bandeirinha apontando o chdo. la repetindo com uma paciéncia desgragada.

Entdo ja havia passarinhos cantando, barulho de vida em Boniteza, s6 a cara amarrotada dos
insones n&o resplendia na luz da manhazinha. Toques de cometa chegavam de longe
despedagados. Na banda de la do Jacaré o homem da bandeirinha habitava sozinho a
paisagem com uma vontade louca de tomar café bem quente e bem forte. Era a hora da raiva e
todos se espreguicavam com o sol que chegava.

O Coronel Jurupari ouviu calado a narragdo do estranho caso. Fez em seguida duas ou trés
perguntas habeis com o intuito de esclarecé-lo tanto quanto possivel. Chamou de lado o major e
o tenente, os trés discutiram muito, emitiram suas opinides sobre assuntos de estratégia e
balistica que pareciam oportunos naquela emergéncia, fumaram varios cigarros. Afinal o coronel
entre o major e o tenente avangou até a margem de binéculo em punho. Assim que ele assentou
o bindéculo, da outra banda do Jacaré recomegou a danga das bandeirinhas. O coronel olhando.
A sua primeira observacdo foi: - E um cabo e ndo tem ma cara. Depois de uns minutos veio a
segunda: - Hoje é dor de cabega na certa com este noroeste. A terceira alimentou ainda mais a
ja angustiosa incerteza dos presentes: - Mas que negoécio sera aquele? Dai a uns instantes
repetiu: - Mas que diabo de negdcio sera mesmo aquele? Porém acrescentou numa ordem para
o Lednidas: - V& chamar o sinaleiro!

O sinaleiro veio chupando o nariz. Olhou, deu uma risadinha, tirou um papel e um lapis do bolso
traseiro da calga, ajoelhou-se com uma perna s6, pds o papel na coxa da outra, passou a ponta
do lapis na lingua, comegou a tomar nota. Dava uma espiada, as bandeirinhas se mexiam,
escrevia. O Coronel Jumpari, 0 major, o tenente, o sargento e o sorteado Lednidas Cacundeiro
esperavam o resultado de armas na méo e ansiedade nos olhos.

O sinaleiro se levantou, ficou em posi¢gdo de sentido e com voz pausada e firme leu a
mensagem enviada pelos revolucionarios de Caguacgu: Saude e Fraternidade.

O coronel mandou responder agradecendo e retribuindo. Ex-corde.

APOLOGO BRASILEIRO SEM VEU DE ALEGORIA

O trenzinho recebeu em Maguari o pessoal do matadouro e tocou para Belém. Ja era noite. S6
se sentia o cheiro doce do sangue. As manchas na roupa dos passageiros ninguém via porque



nao havia luz. De vez em quando passava uma fagulha que a chaminé da locomotiva botava. E
os vagdes no escuro.

Trem misterioso. Noite fora noite dentro. O chefe vinha recolher os bilhetes de cigarro na boca.
Chegava a passagem bem perto da ponta acesa e dava uma chupada para fazer mais luz. Via
mal-e~mal a data e ia guardando no bolso. Havia sempre uns que gritavam:

- V& pisar no inferno!

Ele pedia perdao (ou ndo pedia) e continuava seu caminho. Os vagdes sacolejando.

O trenzinho seguia danado para Belém porque o maquinista ndo tinha jantado até aquela hora.
Os que nao dormiam aproveitando a escuriddo conversavam e até gesticulavam por forga do
habito brasileiro. Ou entdo cantavam, assobiavam. Sé as mulheres se encolhiam com medo de
algum desrespeito.

Noite sem lua nem nada. Os fosforos € que alumiavam um instante as caras cansadas e a
pretidao feia caia de novo. Ninguém estranhava. Era assim mesmo todos os dias. O pessoal do
matadouro ja estava acostumado. Parecia trem de carga o trem de Maguari.

Porém aconteceu que no dia 6 de maio viajava no penultimo banco do lado direito do segundo
vagao um cego de oculos azuis. Cego baiano das margens do Verde de Baixo. Flautista de
profissdo dera um concerto em Braganca. Parara em Maguari. Voltava para Belém com setenta
e quatrocentos no bolso. O taioca guia dele s6 dava uma folga no bocejo para cuspir.

Baiano velho estava contente. Primeiro deu uma cotovelada no secretario e puxou conversa.
Puxou a toa porque nao veio nada. Entdo principiou a assobiar. Assobiou uma valsa (dessas
que vao subindo, vao subindo e depois descendo, vém descendo), uma polca, um pedago do
Trovador. Ficou quieto uns tempos. De repente deu uma cousa nele. Perguntou para o rapaz:

- O jornal ndo da nada sobre a sucesséo presidencial?

O rapaz respondeu:

- N3o sei: nds estamos no escuro.

- No escuro?



Ficou matutando calado. Clarissimo que ndo compreendia bem. Perguntou de novo:

- Ndo tem luz?

Bocejo.

- Nao tem.

Cuspada.

Matutou mais um pouco. Perguntou de novo:

- O vagao esta no escuro?

- Esta.

De tanta indignagéo bateu com o porrete no soalho. E principiou a grita dele assim:

- Nao pode ser! Estrada relaxada! Que é que faz que ndao acende? Nao se pode viver sem luz! A
luz é necessaria! A luz € o maior dom da natureza! Luz! Luz! Luz!

E a luz ndo foi feita. Continuou berrando:

- Luz! Luz! Luz! S6 a escuridao respondia.

Baiano velho estava fulo. Urrava. Vozes perguntaram dentro da noite:

- Que é que ha?

Baiano velho trovejou:

- Nao tem luz!

Vozes concordaram:

- Pois ndo tem mesmo.



Foi preciso explicar que era um desaforo. Homem nao é bicho. Viver nas trevas & cuspir no
progresso da humanidade. Depois a gente tem a obrigagao de reagir contra os exploradores do
povo. No prego da passagem esta incluida a luz. O governo ndo toma providéncias? Nao torna?
A turba ignara fara valer seus direitos sem ele. Contra ele se necessario. Brasileiro € bom, é
amigo da paz, é tudo quanto quiserem: mas bobo ndo. Chega um dia e a cousa pega fogo.

Todos gritavam discutindo com calor e palavrdes. Um mulato propbs que se matasse o chefe do
trem. Mas Jo&o Virgulino lembrou:

- Ele é pobre como a gente.

Outro sugeriu uma grande passeata em Belém com banda de musica e discursos.

- Foguetes também?

- Foguetes também.

- Be-le-za!

Mas Joéo Virgulino observou:

- Isso custa dinheiro.

- Que é que se vai fazer entdo? Ninguém sabia. Isto é: Jodo Virgulino sabia. Magarefe-chefe do
matadouro de Maguari, tirou a faca da cinta e comegou a esquartejar o banco de palhinha. Com
todas as regras do oficio. Cortou um pedaco, jogou pela janela e disse:

- Dois quilos de lombo!

Cortou outro e disse:

- Quilo e meio de toicinho!

Todos os passageiros magarefes e auxiliares imitaram o chefe. Os instintos carniceiros se
satisfizeram plenamente. A indignagéao virou alegria. Era cortar e jogar pelas janelas. Parecia um
servigo organizado. Ordens partiam de todos os lados. Com piadas, risadas, gargalhadas.

- Quantas reses, Zé Bento?



- Eu estou na quarta, Z¢é Bento!

Baiano velho quando percebeu a histéria pulou de contente. O chefe do trem correu quase que
chorando.

- Que é isso0? Que é isso? E por causa da luz?

Baiano velho respondeu:

- E por causa das trevas!

O chefe do trem suplicava:

- Calma! Calma! Eu arranjo umas velinhas.

Jodo Virgulino percorria os vagdes apalpando os bancos.

- Aqui ainda tem uns trés quilos de colchdo-mole!

O chefe do trem foi para o cubiculo dele e se fechou por dentro rezando. Belém ja estava perto.
Dos bancos s6 restava a armacéao de ferro. Os passageiros de pé contavam fagcanhas. Baiano
velho tocava a marcha de sua lavra chamada As Armas Cidad&os! O taioquinha embrulhava no
jornal a faca surripiada na confusdo.

Tocando a sineta o trem de Maguari fundou na estagao de Belém. Em dois tempos os vagdes se
esvaziaram. O ultimo a sair, foi o chefe muito palido.

Belém vibrou com a historia. Os jornais afixaram cartazes. Era assim o titulo de um: Os
Passageiros no Trem de Maguari Amotinaram-se Jogando os Assentos ao Leito da Estrada. Mas
foi substituido porque se prestava a interpretagées que feriam de frente o decoro das familias.
Diante do Teatro da Paz houve um conflito sangrento entre populares.

Dada a queixa a policia foi iniciado o inquérito para apurar as responsabilidades. Perante
grande numero de advogados, representantes da imprensa, curiosos e pessoas gradas, o
delegado ouviu varios passageiros. Todos se mantiveram na negativa menos um que se
declarou protestante e trazia um exemplar da Biblia no bolso. O delegado perguntou:

- Qual a causa verdadeira do motim?



O homem respondeu:

- A causa verdadeira do motim foi a falta de luz nos vagoes.

O delegado olhou firme nos olhos do passageiro e continuou:

- Quem encabegou o movimento?

Em meio da ansiosa expectativa dos presentes o homem revelou:

- Quem encabegou o movimento foi um cego!

Quis jurar sobre a Biblia mas foi imediatamente recolhido ao xadrez porque com a autoridade
n&o se brinca.



