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O GARIMPEIRO
Bernardo Guimaraes

I- AFAZENDA

As regides que formam os municipios de Araxa, Patrocinio e Bagagem, na provincia de Minas, encerram paisagens as
mais risonhas e encantadoras que se podem imaginar, € quem uma vez tem percorrido esses férteis e pitorescos sertdes
nunca mais os perde da lembranga.

E impossivel dar uma idéia do aspecto geral desse pais. A cada eminéncia que se transpde, uma nova perspectiva nos
surpreende, um novo panorama se desenrola aos olhos do viandante. Aqui o solo ondula graciosamente em colinas de
suave declive, separadas uma das outras por cristalinos corregos, orlados de capdes, cujo tope escuro se destaca
vivamente em meio do brilhante e verde claro matiz das Campinas. Além se achata em vastos chapaddes, que cansam a
vista e impacientam o viandante que os percorre. Acold os espigdes se abatilam, como leivas gigantescas divididas pelos
buritizais que se estendem como filas de guerreiros ao longo dos brejais. Aqui o horizonte ¢ limitado ao longe por uma
linha de serras, cujos topes, longe de serem coroados de asperos alcantis, sdo lisos e risonhos tabuleiros cobertos de
vicosas e suculentas pastagens. Acold uma linha escura forma o fundo do painel; ¢ a selva profunda e imensa, que 14 se
vai perder pelo coragdo dos desertos sem fim. De todas essas encostas, por todos esses vales, a sombra de todos esses
selvaticos vergéis, jorram e murmuram perenemente com pasmosa abundancia as mais limpidas e frescas aguas. O
humilde regato que aqui transpondes de um salto, algumas léguas além ainda ao alcance de vossas vistas ja ¢ largo e
caudaloso rio.

Tudo ¢ belo e grandioso, ¢ risonho e enlevador por aquelas imensas solidoes.

Inimeras manadas de gado e de éguas, mugindo e relinchando pelos vargedos de vico perenal, bandos de emas e
siriemas vagando pelos camegais, alegram a soliddo daqueles sertdes abengoados.

De trés em trés , de quatro em quatro 1éguas 14 alveja no fundo do valado, entre moitas de laranjais, coqueiros e
bananeiras, a casa do abastado lavrador, que o viandante fatigado satda sempre com indizivel prazer, pois sabe que a
sua porta o espera a mais franca e cordial hospitalidade.

Posto que ali ainda ndo tenham penetrado os beneficios do progresso material, todavia a condigdo moral e intelectual
da populagido ¢ e sempre foi excelente. Os habitantes dessas regides sdo notaveis pela amenidade dos costumes e pela

amabilidade do trato.

Nessas paragens os homens sdo robustos, ativos e inteligentes, as mogas sdo bem feitas, meigas e formosas.



Todas essas vantagens sdo devidas talvez em grande parte a doce e sempre igual temperatura do clima, a inexcedivel
uberdade do solo, a beleza e magnificéncia de seus horizontes incomparaveis.

Entre a Bagagem ¢ a vila do Patrocinio, no meio de espigdes separados por um pequeno corrego situado num vale
delicioso, que ia morrer nas faldas de um serrote vizinho, era a fazenda do major. No sertdo ndo ha fazendeiro algum
tanto abastado que ndo tenha um posto elevado na guarda nacional. Portanto, para ndo declinar o nome de nosso
personagem, o designaremos sempre pelo do seu posto.

A casa do Major era baixa mas espagosa, circundada pelas suas faces, que olhavam para o lancante do espigdo, de
uma larga varanda aberta, e pelos fundos reunida entre moitas de laranjeiras, coqueiros, jambeiros e outras arvores
frutiferas, que em pitoresca desordem a sombreavam em torno.

Na frente havia um vasto curral em um canto do qual erguia-se uma velha e truculenta gameleira, dessas que
estendem seus galhos gigantescos dez bragos em derredor, e que servia de sombra e aprisco para o gado, para os carros
e outros utensilios de roga.

No fundo do quintal que era um vasto vergel de arvores frutiferas plantadas promiscuamente e sem simetria alguma,
corria o corrego, que descia das alturas vizinhas sempre fresco e cristalino, a sombra de espessos e vicosos capdes. Do
outro lado, pela beira do cérrego, corria uma orla de capoeira inculta e emaranhada.

Em certo lugar o riacho, como que fatigado de correr e retougar por entre as pedras, vinha espreguigar-se e adormecer
em um largo e cristalino tanque, em cujas bordas havia uma linda vargenzinha toda alcatifada de rasteiro e mimoso
capim. Era ali a fonte e o coradouro em que as escravas da casa costumavam lavar a roupa. Ali também a filha do
Major, a formosa e interessante Lucia, costumava trazer, nas horas de sesta, a sua cestinha de costura, e junto com Julia,
sua irmazinha de nove anos, assentada no gramal a sombra de uma moita de arbustos, trabalhava cantarolando alguma
singela copla, ou conversando com as escravas.

- Joana, tu ndo queres ir a vila agora pelas festas do dia 7 de setembro?

- Sinhazinha vai?

- Eu hei de ir por forca; ha parada, papai é Major, ndo pode deixar de ir, e bem vés que ndo pode deixar- nos aqui
sozinhas.

- E ent80? Como ¢ que sinhazinha ha de ir sem sua negra? Quem ¢ que ha de lhe lavar e engomar os vestidos, pentear
seu cabelo, e fazer o mais preciso? Sinhazinha cuida que ha de perder festa; s6 se me amarrarem. . . ja estou velha: é

preciso aproveitar o meu tempo.

- Has de ir, Joana, ndo tenhas cuidado, ndo posso passar sem ti. . . A festa dizem que vai ser muito arrojada; temos de
la ficar uns oito dias. Ha cavalhadas, Joana.

- Cavalhadas! Ainda mais isso! Que bom! E eu que sou doida por cavalhadas! Nao pode haver brinquedo mais bonito.
Ha quanto tempo ndo ha disso por aqui! Esta terra ja ndo é o que era dantes. No meu tempo, ah! Sinhazinha! Se Vmcé
visse! Que bonitas cavalhadas ndo se corriam aqui e no Araxa! Era um gosto! Hoje isto ja ndo presta para nada. Que é
dos corredores de fama que entdo havia? Ja morreu tudo. Agora isso ha de ser alguma coisa a-toa.

- Estas enganada, Joana, estas vao ser muito boas. Aquele mogo que aqui passou outro dia, ndo te lembras? Aquele
mogo alto, de cabelo preto e anelado. . .

- Ah! Ja sei. . . O Sr Elias, aquele moco de Uberaba. . .

- Isso mesmo, Joana; ele também vai correr, e pediu a meu pai o cavalo rosilho.

- Oh! Aquele sim, que bonito cavaleiro ndo ha de ser! E um mocetio sacudido e muito bem parecido.
- Nao achas, Joana, que € um mogo bem bonito? Eu também gostei muito dele.

- E um figurdo, e parece ser muito boa pessoa. E pena ser tio pobre.

- Quem te disse que ele ¢ pobre? Vocé o conhece?

- Eu ndo; mas esté se vendo, sinhazinha; nem um pajem, nem um camarada. . . ele s com seu cachorro, sua
espingarda e sua mala na garupa. . . entdo gente rica anda assim?



- Ora, isso ndo quer dizer nada; ha muita gente rica que anda assim por gosto.

- Nao creia nisso, minha sinh4; esta-se vendo que ele ¢ mesmo pobre. Quem sabe se mesmo o cavalo em que anda néo
¢ emprestado!

- Arre 14! Joana — replicou a moga com um sorriso que nio disfarcava o seu enfado. -também que nos importa que ele
seja pobre ou rico; entretanto eu duvido que nessas cavalhadas aparega um cavaleiro mais bem feito e mais bonito.

- Ah! Sinhazinha! Estd me parecendo que Vmcé. Ficou. . . ndo quero falar. . . ndo; Deus me defenda.

- Ficou o qué? . . . Joana; fala. . .

- Sinhazinha, ndo fica zangada com sua negra?

- Néo, podes falar sem susto.

- Ficou mordida. . .

-mordida! Nao entendo.

- Pois se ndo entende, melhor; e calo minha boca!

A escrava com quem Lucia entretinha esta conversagdo era uma crioula algum tanto idosa, mas esperta, viva e
palradeira: boa e fiel escrava, muito estimada de seus senhores e especialmente de Lucia, a quem na infancia tinha
amamentado. As ultimas palavras que dirigiu & moga foram proferidas com certa intengdo, a0 mesmo tempo que fitava
nela um olhar malicioso. A moga compreendeu, corou e sorriu levemente, e tratou de desviar a conversa daquele

assunto.

-mas, Joana, eu tenho muita costura que fazer de amanha em Dante, tu e a Paula hao de me ajudar, se ¢ que querem ir
a festa.

A estas palavras, as quatro ou cinco raparigas que ali se achavam também ocupadas na lavagem de roupa, acudiram a
um tempo, a garrular como uma chusma de periquitos.

- E eu também estou ai, sinhazinha. Paula ndo ¢ capaz de engomar melhor do que eu; sinhazinha ha de me levar, ndo ¢
assim?

- E a mim também, sinhazinha, ha que tempos que eu ndo vou a vila.
- Cala-te; vocé ainda outro dia foi a desobriga, e eu fiquei; agora é que eu devo ir, sinhazinha.
- E eu entdo? Vocés todas tém ido a vila este ano, e eu, pobre de mim, ainda nem para ouvir uma missa.

Lucia via-se zonza no meio daquela algazarra de pedidos importunos que choviam sobre ela a um tempo a atordoar-
lhe os ouvidos, como um bando de maritatacas.

- Pelo que vejo, vai a ndo ficar ninguém em casa! Hao de ir aquelas que for possivel. Havemos de ver isso depois. Por
agora tratem de seu servigo e ndo estejam a me aborrecer.

Estas palavras, a que Lucia entdo procurava dar um tom severo, ndo produziram senio um efeito passageiro. A
tagarelagem e as importunagdes continuaram na mesma, dai a pouco, e ndo teriam fim, se o sol que se ia escondendo
atras das colinas ndo viesse avisar que era tempo de se recolherem.

As negras trataram de arrumar a roupa em gamelas e balaios, que puseram na cabega; Licia tomou em um dos bragos
seu balainho de costura, deu a mao a sua irmézinha, e todo aquele alegre e interessante grupo a um de fundo foi
desaparecendo por entre o laranjal.

Dai a pouco ouvia-se a sineta da casa chamando a familia e os escravos para a reza da Ave-maria, e ao som dessa
reza, dos ultimos cantos do galo e dos gorjeios do sabid, enviando a tarde um derradeiro adeus, a paz e a bengao do céu
desciam nas asas cinzentas do crepusculo sobre aquelas tranqiiilas soliddes.



Lucia tinha dezoito anos; seus cabelos eram da cor do jacaranda brunido, seus olhos também eram assim, castanhos
bem escuros. Este tipo, que ndo ¢ muito comum, da uma graga e suavidade indefinivel a fisionomia.

Sua tez era o meio termo entre o alvo € 0 moreno, que ¢ a meu ver, a mais amavel de todas as cores. Suas feigoes,
ainda que ndo eram de irrepreensivel regularidade, eram indicadas por linhas suaves e harmoniosas. Era bem feita, e de
alta e garbosa estatura.

Retirada na soliddo da fazenda paterna, desde que saira da escola, Licia crescera como o arbusto do deserto,
desenvolvendo em plena liberdade todas as suas gracgas naturais, e conservando ao lado dos encantos da puberdade toda
a singeleza e inocéncia da infancia.

Lucia ndo tinha uma dessas cinturas tdo estreitas que se possam abranger entre os dedos das méaos; mas era fina e
flexivel. Suas maos e pés ndo eram dessa pequenez e delicadeza hiperbdlica, de que os romancistas fazem um dos
principais méritos das suas heroinas; mas eram bem feitos e proporcionados.

Lucia ndo era uma dessas fadas de formas aéreas e vaporosas, uma silfide ou uma baiadeira, dessas que fazem o
encanto dos saldes de luxo. Toma-la-ieis antes por uma das companheiras de Diana, a cagadora de formas esbeltas, mas
vigorosas, de singelo mas gracioso gesto.

Todavia era dotada de certa elegancia natural, e de uma delicadeza de sentimentos que ndo se esperaria encontrar em
uma roceira.

Esses dotes cla os devia em parte ao céu, que tanto a favorecera, e em parte a sua mae, mulher espirituosa ¢ sensivel, e
que se esmerava em dar-lhe uma excelente educacdo, que Lucia procurava transmitir a sua pequena irma, desde o bergo.

Quanto ao Major, homem de espirito acanhado, frio e positivista, mas boa alma, o melhor dote que julgava poder dar
as suas filhas era dinheiro e s6 dinheiro.

A gentil sertaneja bem raras vezes ia a vila do Patrocinio; sua vida deslizava-se naquele ermo trangiiila e uniforme,
como o murmurio mondtono de uma fonte, e sua alma era pura e alegre como manha de abril, placida e serena como
uma noite de luar. Mas a vida ndo lhe corria inativa, € nem seu coragao estava vazio.

Além de sua irmédzinha, em quem concentrava as suas mais ternas afeigdes, ¢ a quem servia de mestra ¢ de mée na
falta da verdadeira, que ha muito haviam perdido, eram seus cuidados uma linda e mansa vaquinha favorita, da qual
todos os das com suas proprias maos tirava o alvo e espumante leite; eram suas pombas, seu pequeno jardim, ¢ seu lindo
oratorio, que sempre trazia enfeitado de frescas e fragrantes flores, e em que todas as noites, com sua irmézinha ao lado,
rezava por alma de sua mae.

Lucia tinha prazer todas as vezes que se oferecia ocasido de ir a vila a qualquer festa, ou simplesmente para ouvir
missa. Era uma agradavel interrup¢@o a sua vida monoétona de roceira; ia espairecer um pouco seu espirito na sociedade,
ia ver e gozar da companhia de suas amigas de escola. Mas, passados alguns dias, comegava a sentir saudades de sua
vaquinha, de suas pombas, de suas flores e de seu oratdrio.

Naquela ocasido, em que havia festas espléndidas e arrojadas, como ha muitos anos néo se faziam naquele lugar por
ocasido do aniversario da independéncia, havia ainda mais um incentivo, e pode-se fazer idéia da alegria infantil com
que Lucia e Julia faziam os preparativos da pequena viagem, e da impaciéncia com que esperavam o dia da partida.

Para Lucia havia ainda mais um poderoso motivo de emogdo e alegria. O gentil mancebo, que pousara em sua casa, €
que ia correr nas cavalhadas, ndo lhe saia da lembranga. Ao pensar nele Lucia sentia no coragdo um alvorogo estranho,
como nunca sentira em dia de sua vida.

II- A CAVALHADA

A vila do Patrocinio estd em uma das mais lindas e apraziveis situagdes. Ocupa o alto e os langantes de uma colina de
pendor suave, encostada de um lado ao topo de uma serra, e gozando pelos outros lados da mais risonha e extrema
perspectiva de largos e formosos horizontes.

Nas vésperas da festa, a que nos reportamos(ha de haver mais de vinte anos), a alegre e faceira vila estava mesmo
loucd e garrida, como menina da roga, que se enfeita com alegre sofreguidio para ir a festa na povoagdo vizinha. As



fazendas e arraialetes, num raio de dez 1éguas em redor, tinham ficado despovoados. As casas da pequena vila ja ndo
eram suficientes para acomodar tanta gente; os ranchos improvisados e cobertos de capim; as barracas e os carros de
bois, outras barracas ambulantes, com seu toldo de couro, agrupados em desordem pelas Campinas e vargedos vizinhos,
abrigavam uma multidao de familias sertanejas, que ao sol sempre brilhante daquelas paragens, onde se desconhecem as
neblinas e aguaceiros, alardeavam seus vestidos de cores vivas e variegadas, seus grossos rosarios e trancelins de ouro
com pesados relicarios e medalhas pendentes do pescogo, derramando-se pelo seio com incrivel profusdo. Os rapazes
montados em lindos poldros ou em possantes mulas ajaczadas de prataria, as esporeavam pelas ruas, procurando fazer
admirar as excelentes qualidade de suas cavalgaduras, e o seu desempenho e galhardia em dirigi-las. As violas, violdes
e guitarras ressoavam por todos os cantos daquela vila que sempre foi notavel por seu gosto pelas sinfonias e serenatas.

A arena ou circo, em que se deviam correr as cavalhadas, era no meio do largo da Matriz, em uma esplanada que fica
na parte mais eminente do outeiro em que esta situada a vila. Era um arco circular de cento e vinte passos, mais ou
menos, de didmetro, em torno do qual os particulares iam construindo em desordem e sem simetria alguma seus
palanques toldados e guarnecidos em roda de colchas de damasco, de seda e de chita de variadas e brilhantes cores.

Dois dias antes da festa, a tarde, fazia sua entrada na vila pela estrada do sertdo uma familia, que, entre outras muitas
que am chegando, atraiu particularmente a aten¢do do povo que vagava pelas ruas, e que se apinhava pelas portas e
janelas. Era um homem idoso, tendo a seu lado uma jovem e gentil cavaleira, que cavalgava com suma graga um lindo
ginete branco, uma menina de nove a dez anos, ¢ alguns pajens e mucamas a cavalo.

- Que moga tdo bonita é aquela? - perguntavam dali.
- E a Licia! Pois ndo conhecem a Lucia? Ah! Cada vez mais bela!

- E a Lucia! Ai vem a Ltcia! - sussurrava-se em outro grupo; e mogos, velhos e meninos a correrem as janelas para
verem aquela peregrina formosura, cuja fama ha muito ja se tinha espalhado por toda aquela redondeza.

- E um sol de formosura! exclamavam simpaticamente os velhos. E o retrato de sua mée, que eu conheci muito no
meu tempo, mas retrato favorecido. . .

- E na verdade bonita — diziam as mogas; mas, coitada, por viver sempre na roga, estd com um ar tdo acanhado.

- Ora, prima, se a senhora ndo fosse tdo bonita, eu diria que isso € inveja. Veja com que graca e desembaraco ela
governa o cavalo. . . queria que ela estivesse a olhar sempre para todos os lados?

Quando uma moga ¢ bonita, airosa ¢ bem feita, se cavalga um lindo ginete ¢ sabe bem dirigi-lo, seus encantos ganham
novo realce. Com o movimento as faces se incendem de cores mais vivas, os olhos despedem mais fulgor, e o porte
como que se torna mais garboso e senhoril. Lucia, que reunia todas aquelas condi¢des em grau eminente, estava
fascinadora. Sua entrada na vila produziu uma verdadeira expectagao.

- Que bonita moga! E como governa bem o seu lindo cavalinho! - dizia-se ainda em um grupo de mogos, que se
afastara a um canto para vé-la. Eu prefiro este espetaculo a quanta cavalhada ha neste mundo.

-tens razdo. Entre as coisas lindas é ver uma linda mo¢a montada em um lindo cavalo.

- Oh! Se as mulheres também corressem cavalhadas, e pilhassemos um terno de cavaleiras como aquela! . . . que
dizes, Elias?

- Isso ¢ impossivel- respondeu este- como aquela ndo pode haver outra no mundo. Mas nesse caso eu quisera correr
cavalhadas toda a minha vida!

- Ah! Meu Deus! A primeira argolinha, que eu correr, e que hei de tirar por forga, ha de ser oferecida aquela
incomparavel formosura.

- Alto 14, eu corro primeiro que tu, e serei eu que primeiro terei a honra de ofertar-lhe o anel. . . que ventura, ja estou
sonhando com o gracioso sorriso com que ela tem de agradecer-me.

- Que esperanca! Na primeira corrida vocés todos hio de errar, eu aposto; e eu, que serei um dos ultimos a correr serei
o primeiro a levar a argolinha a gentil dama, e o que vocés ainda ndo sabem, o pai dela com quem muito me dou, me ha
de convidar a jantar em sua casa. Olhem, ndo vao morrer de inveja.

O grupo, como se V&, era de corredores de cavalhadas, e entre eles achava-se Elias. Lucia o tinha avistado, e tinham-
se saudado com os olhos>Elias ao ouvir as palavras de seus companheiros remoia-se por dentro, ¢ comegava a sentir as



primeiras inquietagdes do amor. Quando passara pela fazenda do Major sentira irresistivel atragdo pela moga; mas,
atendendo a sua posi¢do de mogo pobre e sem posi¢do, ndo ousara afagar muito aquele sentimento, que esperava em
breve se desvaneceria. Quando porém a viu entrar na vila radiante de beleza, ¢ como que rodeada de uma auréola de
prestigio, quando a viu tornar-se o alvo da admiracdo de tantos ricos e galhardos mogos, que pareciam porfiados em
merecer dela um olhar ou um sorriso, Elias sentiu um néo sei qué picar-lhe o coragdo, ¢ compreendeu que nunca
poderia ver de bom grado aquela beleza passar ao poder de outrem.

Depois de dar o tempo necessario para o descanso dos recém-chegados, que se apearam em uma das melhores casas
do largo, Elias foi um dos primeiros a visita-los, no que ndo s6 cumpria um dever como também satisfazia o mais
ansioso anelo do seu coragio. A recepgio foi cordial e afetuosa. E escusado dizer que Lucia, ao ver o mogo, corou de
um modo muito expressivo.

Havia ja 14, na sala do Major, um jovem trajado com elegancia e certo requinte de mau gosto, porém, a ultima moda.
Sobre o colete brilhavam-lhe a grossa cadeia do reldgio, guarnecida de uma infinidade de penduricalhos, a luneta com
seu competente trancelim, e no peito da camisa um formidavel alfinete de diamante. O colete tinha também uma
cintilante abotoadura metalica. Era em tudo o tipo acabado do peralvilho da corte, todo frisado e almiscarado. Era um
negociante fluminense ha pouco estabelecido no lugar. Fora a principio mascate ambulante, mas havia um ano que se
instalara no Patrocinio com loja e balcdo, e segundo dizia estava bem principiado, ¢ em vias de enriquecer-se. Gostava
muito de Licia, e fazia a corte ao Major que o ndo olhava com maus olhos; pois via nele um ricago em esperanga, € por
conseguinte um excelente genro.

Elias viu com desespero que por toda a parte ndo encontrava sendo rivais. Essa circunstincia, porém, longe de
desalenta-lo, mais estimulava e incendiava a sua nascente paixao.

O jovem negociante era de conversagdo jovial e zombeteira. Para se inculcar de fina e polida educagdo escarnecia de
tudo quanto era do sertdo, e naquela ocasido, para dar mostras de seu espirito, comegou pelas cavalhadas.

- Na corte ninguém iria ver cavalhadas sendo para rir-se. E um divertimento do tempo de EI- Rei nosso senhor. Que
papel ridiculo ndo fazem esses papalvos que ali vao galopar enfeitados de chapéus armados, bandas, fitas e ouropéis
como figuras de entremez! . . . E a embaixada, Santo Deus! H4 nada mais estupido! Admira que ainda haja homens
sérios, que assim se atrevam a prestar-se ao debique em publico sobre um cavalo dangador, repetindo de boca cheia
umas asneiras que ninguém entende! E espetéculo proprio s6 para bobos ou criangas.

- Ora deixe-se disso, senhor Azevedo — replicou 0 Major — o senhor é bem dificil de contentar. O nosso povo gosta de
cavalhadas, ¢ doido por elas. Nao podemos ter circos nem teatros, como nas grandes cidades; que remédio sendo nos
servirmos com a louga de casa!

- Ora! Fagam banquetes, fagam bailes, fagam corridas de touros; ndo faltam meios de divertir-se o povo; mas deixem-
se dessa triste bobice das cavalhadas.

-mas talvez V. S% goste de ver estas. Os cavaleiros sdo excelentes; temos soberbos cavalos, e estdo muito bem
doutrinados.

- Qual! Nestas coisas, quanto melhor, pior! Quanto mais perfeito anda o negdcio, mais ridiculo. Antes fosse uma
verdadeira mascarada carnavalesca e doidejante; mas aquela comica gravidade, aquela insipida regularidade, ¢ coisa
tristemente ridicula.

- E para V. §% | acostumado aos brilhantes e variados espetaculos da corte; mas para nos, pobres roceiros, ndo ha nada
mais divertido do que ver um guapo cavaleiro dirigindo um bom e bem doutrinado ginete, tirar uma argolinha, e,
encaminhando-se a um palanque, oferta-la a uma formosa dama. . .

- Sim; e depois com cara d’asno vir volteando o circulo com um molho de fitas na ponta da lanca, ao som de musicas
e foguetarias, e ir colocar-se de novo muito concho no seu posto. Ha nada mais insipido! Sdo coisas que se devem
deixar para os artistas do circo eqiiestre, que as fazem muito melhores, ¢ disso ganham a vida.

Elias, que ouvia com impaciéncia as palavras do negociante, que humilhavam e o feriam em seu amor- proprio, julgou
que ndo devia deixar sem resposta os motejos daquele pelintra, com quem, sem saber por que, embirrara desde o
principio, e assentou de confundi-lo e esmaga-lo. Elias, que além de ter feito os estudos preparatoérios, por seu amor a
leitura tinha adquirido variada instru¢do, era de feito muito superior ao seu adversario.

- Perdao- replicou Elias com polidez- ndo lhe acho razdo, meu senhor, e entendo que a cavalhada ¢ um divertimento
muito nobre, muito agradavel, e muito util.



- Deveras! E ndo me fara o favor de dizer em qué? . . .

- Em qué? Em muita coisa. O senhor bem sabe que as cavalhadas ndo sdo mais do que uma imagem, um simulacro
das antigas justas ¢ torneios. mas esses divertimentos barbaros, em que se derramava sangue, e que muitas vezes
custavam a vida aos justadores, ndo podem compadecer-se com as luzes e costumes da civilizagdo atual, ¢ admira que,
mesmo nos sanguinarios tempos da média idade, fossem tolerados entre povos cristdos. A cavalhada, porém, ficou
como uma imita¢ao daquelas lutas cavalheirescas, que, ndo custando o sangue nem a vida a ninguém, oferece um
brilhante e nobre espetaculo aos olhos do povo. A equitagdo ¢ uma arte Util, necessaria mesmo; ninguém o pode
contestar. A cavalhada produz estimulo e emula¢do entre os mogos para se exercerem nesta vantajosa e nobre arte,
dando-lhes ocasido de alardear o seu garbo e destreza em dirigir um possante e fogoso ginete aos olhos do publico, e as
vezes também de uma amante querida, que do fundo do seu palanque o anima com um olhar, ou com um sorriso.
Dizendo estas ultimas palavras, Elias langou furtivamente sobre Lucia um olhar rapido.

-triste meio de agradar as belas, fazendo papel de trudo! , exclamou com uma gargalhada o jovem negociante.

- E mais nobre e cavalheiresco- retorquiu Elias- do que o namoro nos bailes e nas igrejas, que € tdo comum hoje. E
ainda nisto a cavalhada ¢ uma semelhanca dos antigos torneios, nos quais os campedes tinham sempre uma dama dos
seus pensamentos, pela qual iam romper langas na sanguinosa lica.

- Oh! meu senhor! J4 14 se foi o tempo dos D. Quixote e das Dulcinéias- disse o negociante.

- E verdade; hoje estamos no tempo dos melcatrefes e dos bonecos almiscarados; duvido que melhorassemos nesse
ponto. O uso de correr cavalhadas também produziria ainda uma outra vantagem, ¢ seria inspirar aos nossos fazendeiros
o0 gosto pela criacdo de bons e bonitos animais, tendo mais capricho na escolha e apuragdo das ragas cavalares, coisas de
maxima importancia, € que em nosso pais se trata com o maior desleixo. A cavalaria ¢ uma das armas mais poderosas,
principalmente nas guerras da América, onde ela ¢ indispensavel, e sem bons cavalos e bons cavaleiros ndo pode haver
boa cavalaria. Quando a arte for uma arte inutil, quando a carreira militar for uma profissdo ignobil e desprezivel, entdo
a cavalhada sera um espetaculo s6 proprio para bobos e criangas.

- Nao creia que hao de ser as cavalhadas, que se correm de anos em anos, quando se correm, que nos hio de dar bons
cavaleiros, nem bons cavalos. Infelizes de nos, se ndo houvesse outros meios de obté-los, como as escolas de equitagao,
as corridas de parelhas. . .

-mas onde estd nada disso entre n6s? As escolas de equitagdo seriam uteis, sem duvida; mas as cavalhadas e todos os
espetaculos eqiiestres seriam um complemento delas, porque estimulariam 0s mogos a se exercerem nessa arte
oferecendo-lhes ocasido de exibirem em publico sua agilidade e galhardia. Ninguém freqiientaria as escolas de musica
ou de qualquer outra arte agradavel, se ndo houvesse ocasido de apresentar em publico, em ocasides solenes como nas
igrejas e nos teatros, seu talento e maestria. Para nos, porém, que desde a infancia andamos a cavalo, essas escolas sdo
muito dispensaveis, ¢ mesmo sem elas sabemos, ndo s6 governar, como domar ¢ doutrinar os mais fogosos animais, ¢
quando ¢ ocasido de nos apresentarmos em publico; em breve o senhor podera julgar se somos ou ndo bons cavaleiros.

Ah! pelo que vejo, o senhor também € um dos corredores da cavalhada? Nesse caso peco-lhe mil perddes pelo que
tenho dito; mas, meu amigo, a falar-lhe com franqueza, ndo lhe invejo o gosto.

- Embora! . . . O senhor acha ridicula a cavalhada; mas, pergunto eu, qual sera mais ridiculo, uma cavalhada ou um
baile? Quem se presta mais ao debique publico: aquele que dirige e sopeia um generoso corcel no meio da liga,
sopesando uma langa ou brandindo uma espada, ou aquele que ao lado de uma dama arrasta os pés em um saldo,
fazendo mesuras, trejeitos e requebros? Qual sera a prenda mais 1til e mais nobre, a danga ou a equitagdo? Qual sera
mais proveitoso ao pais, um bom dangarino ou um bom cavaleiro?

O negociante sentiu-se algum tanto desconcertado com as calorosas tiradas do jovem sertanejo em defesa das
cavalhadas, e que eram interrompidas continuamente pelos aplausos e animadores apartes do Major. Lucia, que ndo
supunha Elias tdo instruido e bem falante, o escutava com intima satisfag@o e aplaudia, ora com um gesto, ora com um
SOITiSO.

-seja como quiser, meu caro senhor- disse o negociante. - Nao sabia que era cavaleiro e tdo entusiasta; agora que o sei,
ndo me animo mais a contraria-lo. Fique cada um com sua opinido que ndo vale a pena questionar sobre semelhante

coisa.

E, dirigindo-se ao Major, mudou bruscamente de conversacao.



No entanto, Elias teve ocasido de dirigir timidamente a Lucia algumas palavras sem importancia, s6 pelo prazer de
falar com ela e de lhe ouvir a voz. Por fim sempre se animou a pedir permisdo para oferecer-lhe a primeira argolinha
que tirasse nas corridas do primeiro dia.

No dia 7 houve pela manha a missa cantada, o Te- Deum e a parada de costume. Tudo era farda: no meio daquela
multiddo de uniformes, os homens vestidos a paisana formavam uma minoria imperceptivel. As familias que queriam ir
a igreja eram conduzidas pelas criangas e escravas, pois 0s pais e os irmaos adultos por via de regra estavam debaixo de
forma. Assistindo-se aos festejos de gala nas vilas do interior, dir-se- ia que ndo ha povo mais militarizado que o nosso.
Entretanto, ndo hd povo mais essencialmente pacifico, menos propenso a carreira das armas.

A lei lhe impde o dever de envergar uma farda e entrar em forma em certos dias do ano, e eis em que consiste o
militarismo a missdo Unica da guarda nacional.

A tarde tiveram lugar as cavalhadas.

As trés horas, ja os palanques toldados de colchas de cores brilhantes estavam atulhados de familias. Por baixo ¢ em
torno deles formigava remoinhando uma multiddo inquieta, esperando com impaciéncia o comego do espetaculo.

Por fim o estouro das girandolas e o repique dos sinos deram sinal da vinda dos cavaleiros.

Dai um instante estes, divididos em duas turmas de dez cada uma, entraram na arena a galope por lados opostos,
montados em lindos ginetes ricamente ajaczados e enfeitados de fitas e européis, penachos e ressoantes guizos, e
meneando as langas ornadas de compridas fitas. Nao traziam mascara, nem estavam trajados a carater, como ¢é costume
em algumas partes; mas, segundo o uso do sertdo, traziam uniforme militar 8 moda do tempo, cada um a seu talante e
com primor ¢ riqueza que podia. Uma das turmas, porém, trazia farda azul, e outra escarlate, figurando aquela os
cristdos, € esta 0s mouros.

Depois de fazerem diversas evolugdes, postaram-se as duas turmas em fila defronte uma da outra nas extremidades do
circo. Cada cavaleiro tinha o seu pajem da lanca a pé, conduzindo pela rédea mais um cavalo a destra.

E escusado descrever todas as evolucdes das corridas, porque suponho que os leitores pela maior parte tém assistido a
este divertimento, se bem que este hoje va caindo em completo desuso e esquecimento.

Elias era o segundo da fila dos mouros, e logo na primeira corrida ia sendo vitima de um infeliz contratempo. Seu
cavalo nimiamente fogoso ¢ pouco acostumado ao estrondo da musica e da foguetaria, desgovernou-se, ¢ era quase
impossivel ao cavaleiro faze-lo trilhar a linha marcada. Corria ou antes corcoveava a direita e a esquerda, como um
poldro bravio. Elias exasperado o castigava rigorosamente. O cavalo falseou de uma das maos, e caiu de peito em terra.
Elias saltou fora dos arreios; o cavalo levantou-se imediatamente; mas uma roseta da espora tendo se embaragado no
selim, Elias caiu e foi arrastado pelo circo umas dez bragas no maior perigo do mundo.

- Jesus! Maria! Misericordia! - foi o grito de alarme, que ressoou por todos os palanques.

Mas Elias se desvencilhara, e estava prestes a montar de novo; mas seus companheiros ndo queriam consentir; ele
porém insistiu vivamente até que um pajem, vindo a toda pressa do palanque do Major, veio pedir-lhe por parte deste e
de sua filha Licia que ndo corresse mais naquele cavalo.

- Sinhazinha teve tamanho susto, que ficou fora de si, e quase caiu- disse o pajem.

Ao saber que Lucia tinha desmaiado, Elias teve impetos de matar ali mesmo o cavalo a langadas e correr aos bragos
dela; mas a0 mesmo tempo nao podia deixar de abengoar do intimo d’alma aquele incidente, que viera revelar de modo
tao positivo o grau de interesse que inspirava a jovem e gentil roceira.

O jovem fluminense, que nunca largava a companhia do Major, estava em seu palanque.

- Oh! minha senhora- exclamou ele com certo despeito ao ver o susto ¢ inquicta¢do de Lucia- ndo vale a pena tomar
tanto cuidado pelo pobre rapaz. Deixa- o; estd no seu torneio; e, se aqui ndo se quebram langas, nem rompem-se
couragas em honra das amantes, a0 menos quebram-se as costelas no chao. E resultado do entusiasmo cavalheiresco.

Lucia apenas respondeu com um olhar de desprezo.

Elias mudara os arreios para outro cavalo e as corridas continuaram. Ele ostentou-se sempre o mais garboso e mais
habil cavaleiro.



Chegou a hora da corrida de cabegas.

Sdo cabecas de papelao colocadas sobre quatro postes nos cantos, € uma quinta no meio da arena. Os cavaleiros,
volteando a arena a galope, cada um por sua vez tem de enfia-las na ponta da espada; ¢ este Gltimo passo o mais dificil,
e em que poucos sdo felizes.

Elias, quando largou a langa, tinha nela enfiadas todas as quatro cabegas. Depois em vez de desembainhar a espada
como os outros, viram- no abrir alguns botdes da farda, tirar do seio um curto punhal, e dependurando-se dos arreios
com a presteza e agilidade de um gatcho, quase sumir-se debaixo do cavalo, e depois reaparecer com a cabega cravada
na ponta do punhal. Os aplausos e os foguetes retumbaram por todos os lados.

- Ah! Meu Deus! - exclamou Lucia involuntariamente e cobrindo os olhos com o lengo ao ver o0 mogo naquela
arriscada posigdo.

- Nao se assuste, minha senhora- acudiu o fluminense- o rapaz estd em seu elemento; € um excelente artista. No circo
eqliestre do Bartolomeu este rapaz podia fazer fortuna.

Chegou por fim o momento de correr a argolinha, que ¢ de todos os exercicios da cavalhada o mais dificil.

Os cavaleiros de ambas as turmas se retinem de um sé lado. Em frente deles, na outra extremidade, estd pendurada a
um corddo, preso a dois altos postes, uma argola de metal de uma polegada de didametro. Os cavaleiros, cada um por sua
vez saindo a galope da fileira, tém de tentar enfia-la na ponta da lanca.

Quando chegou a sua vez, Elias tinha montado de novo o fogoso rosilho; quando deram f¢, ja era tarde para estorva-
lo. O cavalo saiu aos trancos, num galope aspero e descompassado; mas a despeito disso, quando Elias passou entre os
postes, a argolinha tinha desaparecido do corddo. Como ¢ de estilo, dois cavaleiros vieram escolta-lo, e ele, ao som de
aplausos, musicas e foguetes, dirigiu-se ao palanque de Lucia. Esta, com o mais amavel dos sorrisos nos 1abios e com
mao trémula de emogdo, na forma do costume, atou-lhe na ponta da langa um molho de largas e compridas fitas, ¢ ele
volteou de novo a arena a toque de musica e estouros de foguetaria. Era o her6i da festa.

Seguiu-se a embaixada. Um parlamentar, montado em um formoso e bem doutrinado ginete, saiu caracolando,
dangando, pinoteando para o meio da arena, ¢ em um discurso bombastico no estilo do Carlos Magno, intimou por parte
do rei dos cristdos ao chefe dos infiéis que se rendesse a discri¢do, etc. Mas o turco descrido ndo esta por isso, ¢ com a
mais despejada arrogéancia jura por Mafoma que se ndo rendera e desafia a colera do cristdo vencedor. Entdo ha a
corrida desordenada. Os cavaleiros cristdos em massa investem sobre os turcos, os quais ndo podendo sustentar o
choque, correm atropeladamente pelo circo, uns para aqui, outros para acola, sempre perseguidos pelos cristdos. Enfim
os mouros, vendo-se apanhados, pdem rapidamente o pé em terra e, largando seus cavalos, correm a procurar refiigio e
padrinho cada qual em um palanque de sua escolha, e assim aqueles perros infiéis, abrigados cada um aos pés de uma
beleza cristd, de cujas maos querem receber o batismo, ficam inteiramente a salvo da sanha dos perseguidores.

Elias, que era mouro, atracou-se logo ao palanque do Major, e foi apadrinhar-se com Lucia. Esta com alegre alvoroco
e quase pensando, em sua imaginacao infantil, que aquilo era uma realidade, adiantou-se sorrindo a dar a mao ao

cavaleiro, como ¢é costume nessas ocasides, este foi convidado a jantar em casa de sua madrinha.

Assim passou-se alegremente o primeiro dia de festa. Os outros dois, que se seguiram, correram igualmente animados
e folgaram sem incidente algum, cabendo sempre a Elias as honras do dia nas cavalhadas.

IIT - NA ROCA

Festas acabadas, musicos a pé. Por vir muito a pélo, cai-me agora do bico da pena este anexim popular.

Acabada a festa, tudo caiu na tristeza e monotonia, ndo direi ordinaria, porém muito pior ainda, pois contrastava
horrivelmente com a alegria e festivo alvorogo dos dias que acabavam de escoar-se, e dos quais somente restavam as
saudades.

Elias, de garboso e brilhante cavaleiro que era, passou a ndo ser mais que mero peao, isto ¢, voltou a sua condi¢do de
mogo pobre e sem posicao.



O Major teve de demorar-se alguns dias ainda na vila. Elias durante esse tempo ndo deixou passar um dia sem ir a sua
casa; era, porém, muito maior a freqiiéncia de seu rival, cuja importuna assiduidade ja escandalizava os olhos do
publico. Lucia raras vezes lhe aparecia, ¢ s6 quando era chamada por seu pai. Outro tanto ndo praticava com Elias, a
quem vinha sempre cumprimentar com ar modesto, mas com as faces incendiadas em certo rubor, que significava
muito. Este procedimento enchia de despeito e feria dolorosamente o amor- proprio do negociante:

-sempre ¢ da roga! - dizia ele com seus botdes para desabafar seu desgosto. - Estas matutas sdo assim mesmo; parece
que tém medo dos homens de certa classe e de certa educacao mais elevada, e s6 se ligam com os da sua ralé. Quando
lhes aparece em casa alguma pessoa mais bem trajada e de maneiras mais polidas apenas animam-se a espiar por tras
das portas. . . Mas esta moga. . . julguei que tivesse um bocadito mais de espirito. . . qual! E como as outras, ou pior. L4
se avenha ela com o palerma do seu cavaleiro andante. Lé com 1€, cré com cré. Admira que o bobo do Major ndo
perceba certas coisas ¢ ndo veja que aquele lorpa lhe anda fazendo corte a filha. Queira Deus que dali ndo saia alguma
alhada! Muito me hei de divertir com isso.

Falando assim, porém, o nosso negociante nem por isso estava desanimado, nem abandonava o campo. Sabia que o
rapaz ndo era do lugar, e tinha de ir-se embora. Mesmo que nao fosse, estava firmemente convencido de que o Major,
homem de fortuna, jamais se resolveria a dar sua filha a um pobre diabo, que nio tinha onde cair morto, s6 porque sabia
correr cavalhadas. Assim pensava, e guardava-se para melhores tempos.

Elias, que viera de Uberaba expressamente para tomar parte nas cavalhadas, - pois tinha bem merecida nomeada de
bom cavaleiro por todos aqueles sertdes — Elias viera recomendado ao Major por pessoas importantes daquela
localidade, e portanto a sua assiduidade em casa deste tinha explicag@o muito natural, e 0 Major estava longe de
presumir que o mogo tivesse a veleidade de por os olhos apaixonados em sua filha. Estulto ¢ cego, que pensava que o
amor calcula as dificuldades e mede as distancias das posigdes, ¢ que ndo via que aquelas duas criaturas eram proprias
para se inspirarem mutuo ¢ ardente amor!

Mas, ai deles! aproximava-se o tempo de se separarem, ¢ esta lembrancga os enchia de angustia e melancolia. Viram-
se, amaram-se e sabiam que eram amados; mas nunca, por uma palavra que fosse, tinham confessado um ao outro
aquele sentimento, e agora iam separar-se sem um adeus, um aperto de mao, um protesto, que os confortasse naquela
longa, e quem sabe se eterna separagao.

Elias andava excogitando um meio de despedir-se de Lucia e protestar-lhe seu eterno amor, quando o Major o veio
tirar desse embaracgo e encher da mais viva alegria. O Major tomara simpatia e afei¢do pelo jovem uberabense, e, como
lhe era recomendado por pessoas a quem nao podia deixar de servir, o convidou para sua fazenda, onde, dizia o0 Major,
teria muito em que emprega-lo, até que pudesse procurar melhor arranjo.

Faca-se idéia do prazer e ufania com que Elias partiu, atravessando a vila ao lado da sua amada, montado no proprio
rosilho em que tantas brilhaturas fizera nas cavalhadas.

Instalado na fazenda do Major, Elias foi ali tratado com afetuosa bondade, como se fora um membro da familia. Era o
escriturario, ou antes secretario particular do Major, e posto que a escrituracdo de um fazendeiro do sertdo seja quase
que nenhuma, todavia o pai de Lucia, na sua qualidade de Major de estado-maior e ocupando um cargo de policia, que
raras vezes exercia, tinha varios oficios a fazer e a responder, e ndo deixava de tirar proveito da boa letra e das luzes de
Elias.

Elias era também excelente musico: tocava diversos instrumentos, tinha um boa voz, e toas as noites divertia os seroes
da familia cantando modinhas e cangonetas, acompanhando-se com uma viola, Unico instrumento que havia em casa.
Portanto, além de gentil cavaleiro, Elias era também insigne trovador. Tudo isto reunido a alguma instru¢do ¢ a uma
conversacdo agradavel, tornava a sua companhia sempre amavel e desejada. Assim, quando acontecia ausentar-se por
alguns dias em algumas comissdes, de que as vezes o Major o encarregava, sua falta era muito sentida no seio daquela
pequena e respeitavel familia.

Lucia e sua irmd mostravam muita vontade de aprender um pouco de musica. tendo um tdo bom mestre em casa, o pai
ndo pode deixar de condescender com os desejos de suas filhas, e encarregou a Elias de, nas horas vagas, dar-lhes
algumas li¢Ges.

Todos os dias, pois, em horas indeterminadas, via-se Elias, na espagosa varanda, assentado em um comprido e antigo
banco de cedro entre as duas meninas, debaixo das vistas do Major, bem entendido, ocupado em ensinar-lhes os
rudimentos de musica e a dar-lhes ligdes de solfejo. A perspectiva que tinham em frente era magnifica: a vista se perdia
por vastas e risonhas Campinas e remotos horizontes, banhados pela luz de um sol espléndido. E por entre a algazarra
dos melros, pintassilgos e patativas, que chilravam em torno da casa, e os gorjeios cadenciados do sabia que cantava ao
longe, ouviam-se os ensaios timidos daquelas duas vozes infantis. Era de sobejo para encantar e exaltar a imaginagao
impressionavel do mancebo, que nessas horas de doce ocupagao esquecia-se de si, de sua pobreza, do seu futuro, para se



entregar ao enlevo do mais puro e do mais ideal dos amores. As duas alunas também, por sua parte, e principalmente
Lucia, tinham aquelas horas pelas mais bem empregadas da sua vida. Mas Elias ja tinha lido a “Julia” de Jodo Jacques
Rousseau, e no meio de suas doces emogdes as vezes estremecia ao lembrar-se da sorte dos dois amantes no romance do
imortal filésofo de Genebra.

O contato intimo daqueles dois coragdes, que pareciam criados um para o outro, acabou de abrasa-los em uma paixao
enérgica e profunda, dessas que ndo se extinguem sendo com a vida. No seio da soliddo as paixdes tomam maior vulto e
se enraizam mais na alma, do que no meio do bulicio e das distragdes do mundo. A alma solitaria ¢ como a fonte do
deserto, resguardada dos ventos, que no regaco limpido e imovel guarda fielmente a imagem do arvoredo que a
sombreia.

Lucia e Elias amavam-se; todavia nem uma s6 palavra de amor lhes havia ainda escapado dos labios; os olhares e os
sorrisos diziam tudo; eles sabiam muito bem que se amavam, e era quanto bastava para sua felicidade. Como dois
cisnes, deixavam-se levar descuidosamente pela torrente placida e voluptuosa das emoc¢des presentes, sem se lembrarem
que mais além podiam ser arrastados e despedagados por furiosas cachoeiras, ou engolidos em trevos sorvedouros.

Elias suspirava por uma ocasido de poder estar a sés com Lucia, e de declarar-lhe de viva voz o seu amor; mas essa
ocasido por si mesma nao podia oferecer-se. Todos os dias tomava a firme resolucao de pedir furtivamente 8 moga uma
entrevista, cujo lugar e hora ja tinha premeditado. Mas, quando era ocasido de falar-lhe, um invencivel acanhamento
como que lhe paralisava a lingua; receava profanar com aquele pedido a pureza Angélica daquela criatura.

Um dia enfim revestiu-se de animo a superar os seus escripulos.

- Ah! Se eu um dia pudesse falar sem testemunhas, e revelar-lhe tudo quanto sinto! - disse ele baixinho a Liicia numa
ocasido em que o pai se ausentara por um momento.

-mas. . . iss0. . . ndo pode ser, -murmurou Lucia com voz breve e decisiva, mas cobrindo-se de tal vermelhiddo, que se
teria traido completamente, se ali houvesse olhos perspicazes e perscrutadores.

-talvez possa — continuou Elias sorrindo. -sei que a senhora passa s vezes horas inteiras sozinha na fonte do quintal.
Ficara muito assustada, se eu um dia 14 aparecer?

-sem duvida! . . . nfo; ndo v4; sendo, nunca mais 1a voltarei.

- Nada receie; eu a respeitarei tanto ou mais do que se estivéssemos aqui, em presenga de seu pai.

- Nédo v4, ndo. . . tenho medo. Agora nunca mais irei 14 sozinha.

- Perddo, minha senhora! Nao lhe teria feito este pedido, se soubesse que me tinha tanta aversao.

- Aversdo! . ..

Os tamancos do Major, ressoando no soalho, anunciavam a sua volta, ¢ impuseram siléncio aos dois amantes.

No primeiro dia que se seguiu a este coloquio, Liicia cumpriu restritamente a ameaga que fizera de ndo voltar mais a
fonte; mas s6 Deus sabe quanto isto lhe custou. No segundo dia foi, porém acompanhada de sua irma e de Joana;
pensava seriamente nas conseqiiéncias daquele passo, e tinha medo; mais o coragdo a arrastava para la. Elias, que tudo
observava com a vista perspicaz do amante, que ouvia a voz dela, sentia-lhe os passos, e quase adivinhava quando
estava em casa, e que, além disso, subindo um pouco pela encosta do espigdo podia atravessar o estreito trilho que
embrenhando-se pelo pomar ia ter a fonte ndo pode deixar de manifestar seu descontentamento nao por palavras mas
por seu ar triste e taciturno.

Ao terceiro dia Lucia ndo pdde conter-se, tomou sua cestinha de costura e 14 desceu a sentar-se & sombra no gramal da
fonte. Elias bem o pressentiu; mas era ja muito tarde para ter tempo ¢ dar as voltas necessarias a fim de ocultar seus
passos; e portanto 14 ndo apareceu.

- Cumpriu a sua promessa de ndo ir mais a fonte? - perguntou-lhe ele no outro dia a hora da li¢do.

- Cumpri sim senhor; sozinha ndo vou la mais.

- Entretanto se me ndo engano parece-me que a vi ontem descer sozinha para 4.

- Quem? A mim? O senhor viu? . . .



- Sim, senhora, vi; e creio que era mesmo a senhora.

- Pode ser. . . a tarde faz tanto calor aqui em casa; e demais estou certa que o senhor 14 ndo ha de aparecer, ndo ¢é
assim?

Elias sorriu-se, e Lucia sentiu o rubor afoguear-lhe as faces.
Elias costumava cacar pelos campos do arredor, mui abundantes em perdizes, codornizes e outras cagas.

No dia seguinte, logo ap6s o jantar, arreou seu cavalo, pegou na espingarda, chamou seu cao, e saiu. Deu longas
voltas para poder, sem ser observado, entrar pelo capdo que desde as cabeceiras bordejava o corrego até os fundos do
quintal. Apenas se embrenhou no mato, apeou-se, atou o animal a uma arvore, e desceu costeando o corrego por
estreitos trilhos feitos pelos pés do gado e de animais silvestres.

Elias contava quase com certeza encontrar Lucia na fonte, e ndo se enganou. Ela ja estava com efeito, ndo naquele
doce descuido d’alma, em que a temos visto outras vezes, mas inquieta, anelante, como a corga espavorida, que cuida
ouvir a cada instante o latir dos caes e as vozes do cagador.

A entrevista durou apenas alguns minutos. Elias, que tinha estudado mil frases apaixonadas, apenas disse, tomando-
lhe a méo e beijando- a:

- Eis-me aqui, D. Lucia; perdoe-me esta audacia. . . se soubesse quanto a amo! . . .
- O senhor ¢ bem mimoso — disse ela entre risonha e enfadada. - Nao lhe tinha pedido que ndo viesse aqui? . . .

- Bem lhe queria obedecer; mas o amor foi mais forte que eu. Vim para ouvir de seus labios uma so6 palavra de que
depende a minha felicidade, a minha vida. Diga-me, a senhora me tem amor? . . .

Lucia hesitou um instante, fitou os olhos no chdo, ¢ murmurou timidamente:
-muito! . ..

- Anjo! - exclamou Elias caindo a seus pés e procurando derramar em palavras de ternura o prazer que lhe
transportava a alma; mas ndo pode dizer mais nada. Quando o coragdo esta cheio de felicidade, a vida toda se concentra
ali, a cabeca fica erma de idéias, ¢ a lingua fica paralisada.

Mas Lucia imediatamente o tirou daquele embarago, dizendo-lhe com ar inquieto.
- Esté satisfeito o seu desejo. Agora retire-se, retire-se quanto antes. A cada momento pode aqui chegar alguém. . .

E, tirando uma flor que tinha no cabelo, a entregou a Elias. Este enlagando-lhe o brago em torno ao colo, tomou-lhe a
mao e beijou- a com ardor. Foi tudo quanto ousou fazer.

- Adeus!

- Adeus!

Quando Lucia, tendo dado alguns passos, voltou o rosto para ver ainda uma vez seu amante, avistou- o de joelhos,
beijando a relva em que ela estivera reclinada. Fez-lhe vivamente aceno com a mao, para que se retirasse, € sumiu-se
entre o laranjal.

Eis em que consistiu aquela entrevista tdo ardentemente desejada. Parece que ndo valia a pena tomarem tanto
trabalho, sujeitarem-se a tantos sustos e inquictag¢des, para trocar duas palavras, dar um beijo na méo e receber uma flor.
Mesmo debaixo dos tetos do Major ndo faltaria ocasido azada para fazerem outro tanto muito a seu salvo. mas era
sempre uma entrevista, € uma entrevista tem grande importancia aos olhos dos amantes, principalmente se tem lugar ao
ar livre, tendo por testemunhas o céu, o bosque, a fonte. E mais uma prova de confianga mitua, uma garantia mais
solene da lealdade e pureza do amor. O beijo da entrevista ¢ o selo imposto ao contrato que liga para sempre duas
almas.

Os amantes sdo de ordinario mui faceis em capacitar-se de que ninguém adivinha o sentimento que lhes ocupa o
coracdo; cegos, nao se apercebem que em cada palavra, em cada gesto, em cada olhar estio traindo a todo o momento a
paixdo que julgam escondida nos mais intimos seios d’alma e que entretanto lhes vai transparecendo em todo o seu ser.



O Major ndo era dotado de grande perspicacia, nem tinha muito conhecimento do coragdo humano, coisa que nem em si
mesmo tivera ocasido de estudar, pois nunca vivera a vida do coragdo. Todavia chegou a desconfiar, e em breve se
convenceu da existéncia de uma mutua afei¢cdo entre Lucia e o seu jovem protegido, e ja bem tarde arrependeu-se de ter
dado a este tdo franco agasalho em sua casa. Casar sua filha com um pobretdo, que além da roupa do corpo s6 possuia
um cavalo, um co e uma espingarda, um estranho, sem nome, sem fortuna, sem posigdo era coisa cuja possibilidade
nem por sombra passava-lhe pelo espirito. Seu primeiro cuidado foi, portanto, atalhar logo o mal, antes que tomasse
maior vulto. desde logo tratou de suprimir as ligdes de musica. Ndo o fez, porém, abertamente; mas todas as vezes que
era ocasido de tomar li¢do, achava pretexto para atrapalha-los, inventando algum servigo urgente, ora para o mestre, ora
para as discipulas. Além disso, ocupava mais que de costume a Elias em comissdes e viagens, de modo que este pouco
tempo parava em casa. Assim julgava ele impedir o progresso do mal, enquanto procurava ajeitar um meio suave e
natural de se ver livre de tal hdspede.

Lucia e Elias, portanto, ja raras vezes se viam. Estava mais que claro que tudo aquilo era manobra do Major, que por
certo ja suspeitava a existéncia de sua reciproca afeigdo. Elias compreendeu que era tempo. . . de qué? de pedir Licia
em casamento. . . ndo por certo. Na posicao precaria e quase desvalida em que se achava, ndo se abalangaria a dar
semelhante passo; s6 podia esperar um ndo redondo, categorico e humilhante. Era tempo de dizer adeus a Licia, ao
amor, a felicidade, e também a ultima esperanca que lhe restava n’alma.

A persuasiao de Elias ainda mais se confirmou, quando um dia o Major, com o tom mais benévolo e paternal do
mundo lhe disse:

-meu amigo, creia que lhe quero bem, e sinceramente desejo o seu adiantamento. Um mogo como o senhor, que teve
estudos, e tem tantas habilitagdes, ndo deve estar-se perdendo em uma roga, onde as suas prendas e habilidades de nada
lhe podem servir. Em qualquer povoagdo que se estabelega, pode com facilidade ganhar dinheiro e posi¢do, ao passo
que aqui, na roga, falo com franqueza de amigo, esta perdendo completamente o seu tempo. De minha parte, qualquer
que seja o lugar para onde deseje ir, pode contar sempre com o meu pequeno empréstimo naquilo em que lhe puder ser
util. . .e...

-tem razdo, Sr. Major- interrompeu vivamente Elias; V. S, preveniu-me em um propdsito que eu ja hd muito tinha
formado. - Vejo que aqui em sua casa sou um ente inutil e que ndo ¢ a sombra de seu telhado que poderia encontrar
fortuna, nem felicidade.

- Agastou-se comigo? . . . ndo o estou mandando embora. . . ¢ apenas um conselho e amigo.

- Nao me agastei, Sr. Major; ja lhe disse que era o meu proposito, s6 receava que V. S% o ndo aprovasse; agora, que
sei o contrario, dé-me as suas ordens, que pretendo partir o mais breve possivel.

Elias bem sabia o motivo daquele procedimento do Major, e nada tinha que lhe replicar. Era um modo polido de
despedi-lo. De feito ndo era possivel de modo mais benévolo e lisonjeiro cravar-se o punhal no coragdo de uma vitima.
As palavras do Major cairam-lhe como rochedos sobre o coracdo com peso esmagador. Forcoso lhe era deixar Lucia,
talvez para sempre!

- Ah! Pobreza! Pobreza! Maldita pobreza- exclamou Elias em transportes de frenesi, entrando para o seu aposento. -
Pobreza! Tu és o pior dos males que afligem a humanidade, pior que a fome, pior que a lepra, pior que a morte mesmo.
De toda parte és repelida, como se fosse um mal contagioso. Além de faltarem ao pobre todas as comodidades materiais
da existéncia, sdo-lhe vedados todos os prazeres do corag@o. O pobre nio pode, ndo deve amar. . . Ah! Se eu fosse rico!
... Por que ndo quis a sorte, que eu possuisse um pouco de dinheiro? Mas quem me impede de o ter? Os outros, que o
ganham, sdo porventura melhores do que eu? . . . Sou mogo, e, graga ao céu, tenho saude, robustez e a inteligéncia
necessaria para saber ganhar dinheiro. . . A Bagagem est4 ali perto. . . ¢ um garimpo riquissimo. . . pouco custa cavar a
terra, e lavar o cascalho. Major! Major! . . . Tu me expeles de tua casa por ser pobre. . . mas, ah! Major! queira Deus que
bem cedo nao te arrependas do pouco caso que hoje fazes de mim, e ndo venhas humilhado implorar o perdao a meus
pés. Major! Por ti sd, tu nada vales; e esse teu vil procedimento eu o langaria ao desprezo, sem que me custasse um so
momento de sono. Mas tua filha vale um tesouro e é por ela e para ela que eu juro e protesto. . . serei rico, ou do
contrario nem tu, nem ela, nem mais ninguém neste mundo me vera a face.

As relagdes entre Lucia e Elias estavam, pois, completamente interceptadas. H4 muito tempo ndo se viam sendo a
hora do jantar com a familia. Este era para eles o pior dos martirios. lam-se separar sem poderem dizer-se um adeus. . .
Um medianeiro seria para eles naquela ocasido um presente do céu, para se comunicarem suas angustias, receios, €
esperangas, se esperancas podiam ter. SO Lucia poderia achar um meio de comunicagao entre eles. Lucia lembrou-se de
Joana; era a unica pessoa a quem podia incumbir de tdo melindrosa tarefa. Ela sabia muito bem que a velha e matreira
crioula ja estava ao fato de seus amores com Elias, e portanto nada arriscava encarregando- a de um recado ou de um
bilhete.



- Joana, tu has de me fazer uma coisa! . ..

- Por que ndo, sinhazinha? . . . qual ¢ essa coisa?

- Entregar-me este bilhete a. . meu mestre.

- Para que isso, minha sinha? . . . esqueca-se desse mogo! amanha ele vai-se embora. . .
- E por isso mesmo; quero dizer-lhe adeus. Entregas?

- Eusei! . . . Nhonho sabendo ndo ha de gostar; ele ja anda ressabiado, e me recomendou que ndo deixasse sinhazinha
andar sozinha.

- E que necessidade ha de que ele saiba? . . . isso ndo faz mal; o mogo tem de retirar-se e talvez nunca mais nos
encontremos- disse a moga suspirando.

- Ah! sinhd! eu. . . ndo. . . sei. . .

Vai; leva isso e cala-te. Se ele te der alguma coisa para trazer-me, entrega-me fielmente, ouviste?
- Sinha mandou. . . que remédio tenho eu. . .

Nessa noite Elias recebia o seguinte bilhete:

“Meu pai ja tem conhecimento de nosso amor, e, como bem estd se vendo, ndo o aprova. Vejo que nossa separacio ¢
inevitavel. Nao posso explicar quanto tenho sofrido. Nao sei o que serd de mim, e nem vejo remédio para nossa
desgraca. Tudo poderdo fazer de mim menos arrancar-me do corago este amor que lhe consagro. Adeus, no se
esqueca desta infeliz, que, acontega o que acontecer, ha de ama-lo sempre, sempre.

Na manha seguinte Elias mandou-lhe a seguinte resposta:

“Teu pai tem dado a entender claramente que ndo me quer mais em sua casa. Devo deixar-te € amanha mesmo estarei
longe de ti; este golpe feriu-me cruelmente, mas ndo me desalenta. Sou pobre, ¢ essa ¢ a razdo por que teu pai me
despreza. Mas devia lembrar-se que seu mogo, ¢, louvado Deus! Tenho robustez ¢ inteligéncia, sei trabalhar, ¢ amanha
posso ser rico. Adeus, Liicia; ndo percas a esperanga, ¢ ama-me sempre, que para tudo ha remédio. Eu vou trabalhar
para me tornar digno de ti aos olhos de teu pai. O teu amor me alenta e me enche de coragem e de confianga em minha
estrela. Ah! possas tu nunca faltar-me com ele! Eu parto com o coracéo ralado de angtistia e de saudade. Teras noticias
minhas. . . dentro em dois anos estarei de volta ou. . . Adeus.

No dia seguinte Elias seguindo caminho de Bagagem via sumir-se além no horizonte longinquo a fazenda do Major, e
sentia como que um véu de luto abafar-lhe o coragdo, ao passo que aquela aprazivel morada, que antes formara as
delicias de Licia, ia Dora em diante tornar-se para ela um deserto horrendo, um exilio insuportavel.

IV - O GARIMPO

Tinham-se passado de seis meses, depois que Elias se retirara da fazenda do Major.

As vastas e profundas selvas, no seio das quais corre ruidoso e turbulento o ribeirdo da Bagagem, tinham tombado aos
golpes do machado, deixando descortinada uma larga zona em uma e outra margem. No meio dos destrocos da floresta
viam-se dispersas em desordem as frageis e provisorias habita¢des dos garimpeiros, cobertas das compridas palmas do
coqueiro baguagu. Por aquele terreno branco e selvatico, onde s6 se esperaria encontrar o tosco sertanejo, ou o africano
semi- nu, girava uma populagdo polida e bem trajada, composta de pessoas de todas as procedéncias, que de remotas
paragens acudiam a explorar o novo descoberto, cuja fama se espalhava muito ao longe, e ali reinava movimentagdo e
animacdo como em uma grande praga comercial.

Enquanto a alavanca e o almocafre retiniam pelas grupiaras extraindo o cascalho precioso, os golpes do machado
reboavam pelas florestas e de espaco a espaco um baque, estrugindo ao longo das costas, anunciava a queda de mais um
tronco robusto e secular. O ronco das catadupas servia como de acompanhamento as cantigas e algazarras dos
garimpeiros, que ao longo da beira do rio lavavam alegremente o esperangoso cascalho.



Era uma tarde de novembro, pura, calma e cheia de esplendores. Ja todos abandonavam o trabalho, patroes ¢
trabalhadores, e se recolhiam a seus ranchos. Comegava a acalmar-se o rumor ¢ agitacdo do dia, e ouvia-se ja a voz do
sertanejo, que assentado a porta do rancho entoava ao som da viola seus toscos cantares, cujas notas prolongadas e
melancélicas iam escoando ao longe pelas ribanceiras.

Um mogo de alta estatura, de olhos e barbas negras, com os bragos cruzados, € o chapéu de lebre enterrado nos olhos,
estava em pé junto a margem do rio, encostado a um rochedo, inspecionando com ar sombrio e preocupado o servigo de
trés ou quatro trabalhadores, que lavavam as ultimas bateadas.

- Entdo, Simao? Nada ainda? - disse ele a um velho camarada, que acabava de deitar fora o cascalho de uma bateada.

- Nada por ora, meu patrdo- respondeu o camarada- isto aqui ndo pinta; amanha havemos de abrir outra grupiara ali
mais embaixo. . .

- Entretanto, tu bem vés: ha aqui as melhores formagdes: ferragem, olho- de- pomba, palha- de- arroz, cativo, nada
falta; e entretanto ha mais de dois meses que aqui estamos trabalhando e nos devemos dar por felizes se o servigo tem
dado para salvar a metade das despesas. O diabo que as leve as tais formagdes ou informagdes; ndo as entendo; isto €
uma burla. Acho que se fossemos plantar batatas fariamos melhor negdcio. Anda, Simao; quebra essas bateias, atira ao
rio esses almocafres, ¢ vamo- nos embora para nosso pais. E escusado andar procurando no seio da terra o que 14 nio
guardamos.

-tenha paciéncia, meu patrdo- respondeu o camarada. - Dé- nos ainda um pequeno servigo amanha. . . ali, ali mais
embaixo, patrdo, e eu que ndo me chame Siméao, se a coisa ali ndo pintar. Tenha fé e reza a Nossa Senhora, e vera se
amanha ou depois o diamante graudo ndo vem aluminar no fundo da bateia.

- Historias! Meu Simao; todos os dias me dizes isso e o resultado é sempre o que estamos vendo.
-mais dois dias s, patrdo; e eu que seja enforcado, se ndo acharmos coisa que sirva.

- Nao creias nisso, Simao; a sorte me persegue; tenho de ser pobre e desgracado toda a minha vida-murmurou o mogo
no tom do mais profundo desalento.

- Nao desanime assim, patrdo; ndo se lembra mais da cigana, que leu a sua sina, e disse que a sua estrela ¢ de pedra. . .

- Sim, ¢ ¢ de pedra mesmo, ou mais dura do que pedra. O diabo leve quanta cigana ha neste mundo, e todas as suas
predigdes.

Nisto os trabalhadores puseram tristemente os seus almocafres ao ombro, pegaram em suas bateias, e se retiraram.
Elias e Simdo ficaram ainda.

Simao era um velho e magro, mas robusto e bem constituido, de cor bronzeada, e que parecia ser de raca mista de
indio e africano. Desde menino fora camarada do pai de Elias, ao qual sempre servira com a maior dedicagao e lealdade.
O pai de Elias também o estimava e queria como a um verdadeiro amigo, ¢ tendo falecido ha quatro ou cinco anos sem
poder deixar aquele seu tnico filho outra heranga mais do que uma excelente educacédo, que infelizmente ndo pode
concluir, em seus ultimos momentos rogou ao velho caboclo, que acompanhasse sempre, que nunca abandonasse a seu
filho, que ficava com 17 a 18 anos de idade.

Nao era preciso que o velho o rogasse; Simdo nunca abandonaria o jovem patrdo, a quem na infancia carregara nos
bragos e a quem votava afeicao de pai.

Simao era garimpeiro mestre, muito conhecedor de terrenos diamantinos, de que tinha adquirido grande pratica na
Diamantina, de onde seu defunto patréio e ele mesmo eram naturais, e onde tinham residido nos primeiros tempos de sua
vida.

Simao era verdadeiramente um habilissimo garimpeiro, e parecia que farejava o diamante; mas, infelizmente para o
seu jovem amo, para quem somente trabalhava, e para quem desejaria descobrir um tesouro, a sua grande habilidade

tinha ficado sempre em falta, o que sumamente o afligia; mas nem assim desesperava.

- E aqui mesmo na Bagagem, meu amo, dizia-lhe ele as vezes, ¢ neste chdo mesmo que esta enterrada a sua estrela de
pedra.

Quando Elias foi para o Patrocinio correr cavalhadas, Sim@o que vinha com ele, quis ficar na Bagagem.



- Ja que estou aqui, patrdo, vou ver se acho a sua estrela de pedra. Também o patrfio ndo vai para longe; se precisar de
mim, ¢ um pulo. Compre um pedacinho de grupiara, e deixe-me trabalhar,

- Ah! Meu velho Simao- exclamou o mogo, logo que os outros se retiraram- estou perdido! estou desesperado! ndo sei
o que faga.

- Garimpar, patrdo, garimpar! ndo desanime tdo depressa; joguemos a ultima cartada.

-mas, Simdo, se isto continuar assim, e continua, estou certo, em breve ndo terei mais com que pagar as poucas pragas
que tenho no servigo.

- Nao importa, patrdo; pode manda-los embora; eu sozinho trabalharei. Quando se tem de ser feliz, tanto vale ter uma
como dez ou cem pragas; ¢ ndo sei porque €, tenho mais fé quando trabalho sozinho.

-trabalha para ti, meu pobre Simdo; estas velho, precisas guardar alguma coisa para quando ndo puderes mais
trabalhar. Eu mesmo, infeliz de mim! ndo sei se te poderei valer em tempo algum. Deixa-me entregue a minha ma
ventura; € loucura lutar contra o destino. . . ah! Lucia. . . Licia. . . nunca mais te verei!

E 0 mogo pendeu a cabega e tapou os olhos com as maos, mergulhado em profunda tristeza.

- Pobre de meu patrdo! . .. o que € isso! . . . tenha 4nimo! quem porfia mata caca. . . o patrdo ha de ser rico, e ha de
casar com essa Lucia, em que esta sempre a falar. H4 uma voz que sempre me diz ca dentro que o patrdo ha de ser rico,
e ha mesmo. Ja fiz uma promessa a Nossa Senhora do Patrocinio, e ela nos ha de valer.

- Assim te ouga ela, Simdo. E eu ndo queria la grandes riquezas. bastava achar neste chdo uma soma qualquer para me
servir de principio; cinco contos, quatro, dois mesmo ja me chegavam para servir de base a excelentes especulagdes.
Com atividade e o pouco de inteligéncia que Deus me deu, eu os faria multiplicarem-se em minhas mdos em pouco
tempo. A ndo me cair do céu, s do seio da terra eu poderia arrancar esse comeco; os homens ndo mo dariam, e nem
jamais lho iria pedir. mas este chdo ingrato ¢ como o céu, surdo a meus rogos.

- E eu, patrdo, tenho fé que deste chdo mesmo é que havemos de arrancar, com o favor de Deus ¢ Maria Santissima,
ndo digo um principio de riqueza, mas uma riqueza inteira.

- E entretanto ha seis meses que trabalho sem descanso, ¢ em vez de principio, aqui vim encontrar o meu fim, a morte
de todas as minhas esperangas; aqui acabei, completei a minha miséria e minha desgraga.

-meu amo hoje estd muito abatido! . . . va passear, va girar o comércio. vamos ter uma bonita noite. Va divertir-se.
- Nao, Simao; estou muito aborrecido, ndo tenho desejos de ver a cara de ninguém. Se queres, podes retirar-te.

- E o patrdo o que fica fazendo aqui sozinho?

- Fico a tomar fresco por um instante, estou com a cabega a arder-me.

Ja era quase noite. Elias assentou-se numa pedra, e com a cabega entre as maos e os cotovelos sobre os joelhos,
apenas se achou so, comecou a desafogar suas magoas, falando consigo mesmo e quase chorando de desespero.

- Ja la vao seis meses, e até hoje nada! nada absolutamente. Eu teria feito melhor, sem divida, se tivesse aventurado o
pouco que possuia em uma mesa de lansquené. Ao menos teria ganhado ou perdido depressa e sem trabalho esse pouco
que tinha, e eu seria o unico trabalhador. . . E que me importariam diamantes e todas as riquezas do mundo, se ndo
fosses tu, Licia, que me acendeste no peito uma sede de riquezas, que eu nunca sentiria se ndo te conhecesse! Mas tu
ndo tens a culpa, tu, a mais bela, a mais ingénua e a mais nobre das criaturas. A culpa ¢ de teu avaro e ignobil pai, que
poe a preco de ouro a posse de tua méo. E assim se profana vilmente, assim se vilipendia a sorte de um anjo sobre a
terra. Estas calculada em ouro, ¢ eu, desgragado de mim! por mais que rogue ao céu, por mais que cave a terra, nao
posso achar esse ouro! Eu em vez de acha-lo, tenho cavado mais fundo ainda o abismo de minha miséria. Nao importa!
prosseguirei ainda. J& agora consome-se até as ultimas a minha ma sina. J4 bem pouco me resta. venderei meu cavalo,
meus arreios, minha faca de prata, e darei tudo ainda a devorar a este maldito garimpo, que até aqui tdo
desapiedadamente me tem tratado. E quando evaporar-se a ultima esperanga. . . as cachoeiras deste ribeirdo sdo fundas e
escabrosas, e minhas pistolas ndo negam fogo. . .



Elias ia talvez continuar aquele triste monologo, inspirado pelo desespero, quando um som de passadas que se
avizinhavam o fizeram levantar subitamente o rosto. Era um homem algum tanto idoso e bem trajado e de agradavel
presenca, que a passos vagarosos se encaminhava para ele.

- Perddo- disse o desconhecido cumprimentando- °- Perddo, se o vim indiscretamente perturbar em suas tristes
reflexdes, e se, sem o querer, entrei no segredo de sua desgraga. . .

- Ah! o senhor ouvia-me? . . .
- Sim, senhor; mas sem o querer; espero que me desculpara. . .

-sem duvida; nem posso levar a mal o acaso que aqui o trouxe a ponto de ouvir as minhas loucuras. Demais a minha
infelicidade, ainda que eu o queira, daqui em diante ndo podera ser um segredo.

-todavia ndo deixei de ser por demais curioso, eu o confesso. Eu estava ali entre aquelas burras apanhando algumas
formagdes do cascalho e examinando- as, e ouvi tudo. Devia-me retirar, é verdade, mas o que ia ouvindo comegou a
interessar-me por tal sorte, que como a pesar meu fiquei pregado a escuta-lo. Mas pode ficar certo que o interesse que
me inspirou, e nao uma va curiosidade, aqui me traz para junto do senhor, e que suas palavras cairam em ouvidos de
quem sabe respeitar segredos e as magoas alheias.

- Nio tenho disso a menor duvida, e muito folgo de ter esta ocasido de travar conhecimento com um homem que,
segundo todas as aparéncias, ¢ digno de toda a estima e respeito. S6 lhe peco que ndo dé importancia alguma as
loucuras que eu estava dizendo: estava desabafando minhas magoas com estes rochedos; sdo delirios da imaginacdo de
um homem a quem a fortuna persegue.

- Perddo: eu sou mais velho, tenho também sofrido muito, e portanto me desculpara se lhe falo com uma franqueza
algum tanto rude. E uma vergonha para um mogo, como o senhor, ainda na flor dos anos, e que, ao que parece, tem
bastante inteligéncia e atividade, deixar-se assim abater covardemente ao primeiro golpe da adversidade. . .

-mas ah! Se o senhor soubesse as circunstincias fatais em que me acho! Nao ¢ a falta de fortuna que eu lamento. . .

- Ja sei; desculpe-me interrompe-lo; eu ouvi tudo, € nem assim acho justificagdo ao seu desalento. O senhor ama uma
rapariga, ndo é assim? e ¢ por amor dela que deseja adquirir alguma fortuna. E mais um motivo para querer viver e
prosseguir em novos ¢ perseverantes esforgos para adquirir uma posicao brilhante em que possa fazer a felicidade sua e
dela. Deve ser bem fraco esse amor que sucumbe logo diante da primeira dificuldade, que ndo sabe lutar contra a
adversidade e ao primeiro contratempo, julgando tudo perdido, s6 acha refiigio no suicidio, sem se lembrar que com
esse procedimento pusilanime vai encher de luto e desesperag@o o coragdo de sua amante. Se todos assim procedessem,
recuando, logo desde as primeiras tentativas, quase ninguém no mundo lograria seus intentos, quase ninguém alcancaria
as riquezas, as honras e a felicidade.

-mas que posso eu fazer? . . . atirei-me num abismo sem saida, e no qual devo ficar para sempre sepultado.

- Pois a sua inteligéncia, servida por dois bragos juvenis e vigorosos, ndo lhe podera abrir um caminho para sair desse
abismo, que eu creio que so6 existe na sua imagina¢do? Admira que um homem, na sua idade e com tdo boas
disposigdes, tenha tdo pouca fé no seu futuro, e tdo pouca confianga nos homens!

Elias nada tinha que replicar as justas e severas reflexdes daquele desconhecido, cujo exterior e cujas palavras sisudas
logo & primeira vista inspiravam a um tempo respeito e simpatia, e esperava com ansiosa curiosidade o resultado
daquela singular entrevista, que o acaso lhe preparava em tal ocasido com um homem que nunca tinha visto.

- Saiba, porém- continuou o desconhecido- que nio vim aqui s6 no intuito de anima-lo e dar-lhe conselhos. Quero
abrir-lhe, se puder ser, o caminho para desvia-lo desse abismo em que ainda ndo caiu, como supde, mas em que o
desespero o ia precipitar. venho fazer-lhe uma proposta; estara disposto a aceita-la?

- Fale, senhor; qual ¢ ela? estou bem certo que ndo me propora nada que ndo seja para meu beneficio.

- E ¢ sem divida alguma. Em primeiro lugar entendo que este descoberto da Bagagem ndo pode oferecer vantagem
nenhuma a quem com pequenos capitais quer tentar um comego de fortuna. E um garimpo falaz e traigoeiro. Sou da
Bahia, e garimpeiro também; vim aqui examinar este novo descoberto, de que se me contavam maravilhas; vejo o
contrario, e posso falar com pleno conhecimento de causa. Ha, aqui, na verdade, e tém-se extraido grandes e magnificos
diamantes, como ndo ha em outros garimpos. Mas esses ndo chegam a todos e o seu aparecimento mesmo € um engodo
perigoso, que so6 serve para arruinar milhares de garimpeiros, e somente felicita a um ou outro filho predileto da fortuna.
Pode-se dizer que esta terra, e o senhor ¢ um exemplo, vinga-se cruelmente daqueles que lhe rasgam o seio. Nao



acontece o mesmo no Sincord; ali o diamante € negdcio que pode chegar a todos, e qualquer mogo ativo e inteligente
acha ali meios seguros de fazer em pouco tempo alguma fortuna.

-tudo isso pode ser, observou Elias; mas para subir a grandes alturas, é preciso por o pé nos primeiros degraus ¢ esses
me faltam.

- Isto 14 ¢ verdade; mas tenha paciéncia; escute-me ainda um instante. Tenho 14 no Sincora muitas lavras que comprei
por baixo prego, mas que informam muito bem; estdo em abandono por me faltar uma pessoa de confianga que possa
por a testa do servico, e meus negdcios ndo me deixam tempo para ficar ali preso a cola dos bateeiros, como ¢
indispensédvel. O senhor inspirou-me confianga e simpatia desde a primeira vez que o vi; pois saiba que ndo ¢ esta a
primeira, e tenho ouvido fazerem-lhe por toda parte auséncias as mais honrosas. A sua infelicidade, de cujo segredo por
um singular acaso agora estou de posse, acabou de inspirar-me um decidido interesse pela sua sorte. Se quiser, pois, ir
administrar o servi¢o dessas lavras, lhe darei sociedade com lucro razoavel no produto delas, e fora disso também
sempre me achara pronto a valer-lhe com o meu pequeno préstimo. Creia que ndo tenho interesse nenhum em engana-
lo; posso ser-lhe util e desejo sinceramente dar-lhe a mdo. Por estes dias tenho de voltar para o Sincora. Agora resolva-
se. Aceita os meus oferecimentos? quer ir comigo? . . .

O partido ¢ excelente, pensou consigo Elias. Mas para o Sincord! . . . para tio longe de minha Lucia! . . . ndo sei se
terei animo.

- A sua proposta € a mais vantajosa possivel- respondeu Elias depois de um breve siléncio- e ndo tenho palavras para
exprimir a minha gratiddo por esse seu generoso procedimento para com um estranho, que mal conhece, fundado apenas
em uma vaga simpatia ¢ em uma reputagdo, que bem podia ndo ser merecida. Todavia o acaso merece que se reflita um
pouco, ¢ ndo posso ja e de pronto resolver-me. Amanha, se lhe aprouver, lhe darei a resposta. Onde e a que horas o
poderei encontrar?

- Amanha ao meio- dia, naquele rancho de telha, que 1 se avista do outro lado do rio entre dois baguagus. . . esta
vendo? . ..

- Estou. . . ja sei; amanha ao meio- dia 14 estarei.
- Pois bem! . . . va dormir sobre o caso; boa- noite.
- Boa- noite.

Ja ia escurecendo. Elias encaminhou-se vagarosamente para o seu rancho, onde foi, ndo dormir, mas velar sobre o
caso.

Elias ndo teve muito que pensar pata tomar resolucdo definitiva. O inesperado d proposta e a idéia da distancia que o
ia separar de sua querida Lucia o espantaram a principio. Mas entre a possibilidade de uma fortuna e a situagio
desesperada em que se via na Bagagem, ndo havia que hesitar. Quanto a distancia, por ventura ali mesmo a algumas
léguas apenas da fazenda do Major, ndo estava ele tdo separado dela, como se estivesse no fim do mundo? e porventura
ndo o separava dela também um abismo pior que todas as distancias, a pobreza? ¢ ndo era esse abismo, que ia procurar
encher e superar, indo para bem longe? ama-lo- ia mais, ser-lhe- ia ela mais fiel, estando ele perto?

Tendo-se, pois, resolvido definitivamente, comunicou sua intengdo e contou a ventura da tarde a seu velho camarada,
que assentado ao pé do fogo aceso no meio do rancho, fumava tranqiiilamente o seu cachimbo.

- Entdo Vmcé vai-me deixar, patrdo? - disse o velho, fitando em Elias olhos lastimosos.
- Como assim? pois tu ndo me acompanhas?

- Eu! ... paratdo longe? . .. ah! meu patrdo! pudesse eu. . . mas ja estou velho e mofino; essas viagens ja ndo sdo para
mim. . . que necessidade tenho eu de ir largar os ossos 14 tdo longe?

-mas nesse caso, meu bom Simao, também ndo vou.
- E por que ndo, meu patrdo?
- Como hei de deixar-te aqui sozinho e desamparado!

- Nao lhe dé isso cuidado. Ainda sei trabalhar. Deus ¢ de misericordia, e nunca ha de faltar a este pobre velho um
prato de feijao e um ranchinho em que durma. Ja que ¢ para seu bem, va, meu patrdo; Vmcé ndo deve perder um lance



de fortuna, que vem mesmo agora a talho de foice, por amor de um velho camarada, que ja ndo ¢ tdo crianca que ndo
possa sair sozinho pelo mundo, e eu, a dizer a verdade, mais lhe iria servir de peso que de outra coisa.

- Contudo, Simdo, nao tenho animo de deixar-te assim. Se adoeceres. . .

- Nao banze com isso. tenho por aqui muito conhecimento, e muito patrdo bom, que ha de ter d6 de mim. Va, patrio, e
N. S. do Patrocinio permita que seja para bem. No entanto, c4 para mim, a minha fé ¢ mesmo com este garimpo daqui.
E deste chdo que nds havemos de um dia arrancar a sua estrela de pedra.

- Nao creias tal, Simao, deste chdo s6 podem brotar espinhos para mim e urtigas, lagrimas e misérias.

- Esta bem! . .. um dia Vmcé se ha de desenganar; bote sentido no que estou dizendo. Va para o seu Sincora, e N. S.
da Guia que lhe acompanhe. Va procurar sua estrela de pedra 14 por esse mundo de meu Deus, e deixe-me ca ficar
procurando ela por aqui mesmo. Havemos de ver quem acha primeiro.

Elias nenhuma importancia ligava aqueles pressentimentos do pobre Simao. Era simplicidade ou caduquice de seu
velho camarada. Depois de conversarem mais algum tempo sobre sua proxima separa¢do, ambos adormeceram: o
camarada sobre um couro ao pé do fogo, e o patrdo sobre sua pobre cama estendida sobre um girau a um canto do
rancho.

Dai a alguns dias Elias abragou chorando seu velho camarada, era o tinico amigo que deixava na Bagagem! deu-lhe
todo o dinheiro que inda lhe restava, e, tirando uma carta da algibeira, entregou-lhe dizendo:

- Esta carta é para Lucia, Simao; tu mesmo a iras levar em sua casa na fazenda do Major; ¢ um ultimo favor que quero
te merecer. Ninguém 14 te conhece, pediras pousada, e ¢ impossivel que despertes a menor suspeita. La procuraras
entrega-la ocultamente a uma velha escrava por nome Joana, que a levara fielmente as maos de Lucia.

- Va sossegado, patrdo; a carta ha de ser entregue.

A carta de Elias era assim:

“Ja 1a vdo seis meses que nos separamos e que me acho aqui na Bagagem, onde a fortuna me néo sorriu. Manda-me
agora destino que eu va tenta-la bem longe daqui, porém com muito melhores esperangas. Parto hoje para o Sincora.
Nao te assustes, minha querida, com a distincia que vai separar- nos. Em qualquer parte que eu va, te amarei sempre
com o mesmo ardor e lealdade. Falta-me ainda ano e meio para cumprir o meu fadario. mas ndo esmorecamos;
conserva-me fiel e puro o teu amor, tua confianga no futuro e na Providéncia, e o céu nos protegera. Adeus, até o prazo
marcado. ”

Dai a um instante Elias, em companhia de seu protetor, partia para o Sincora.

V - O BAIANO

Ja perto de dois anos eram passados, depois que Elias descorogoado de encontrar no solo da Bagagem ao menos os
elementos de uma riqueza, que se tornara condi¢do indispensavel para sua felicidade, ralado de saudades e com o
espirito oscilando entre as mais sinistras a’preensdes e as mais lisonjeiras esperangas, partira para longes terras em
busca de fortuna, fiado na prote¢do de um homem que lhe era inteiramente desconhecido, abandonando seu destino a
mercé da fatalidade.

A Bagagem ja entdo apresentava o aspecto de uma povoagdo nascente, cheia de comércio, vida e animagéo, como sdo
em seu comeco todos os descobertos diamantinos. Ja ndo eram simplesmente os toscos ranchos cobertos de baguagu
espalhados em desordem ao longo das margens do rio. Por entre eles alvejavam ja ndo raras algumas casas caiadas e
envidragadas, como gargas pousadas entre um bando de pardacentas pombas silvestres.

Algumas ruas menos irregulares se iam formando, e nelas viam-se j& bonitas e bem sortidas lojas e casas de negocio
de toda a espécie.



A Bagagem contava em seu seio talvez vinte mil almas a custa dos municipios vizinhos, que ficaram despovoados.
Quase todo o Patrocinio, o Araxa, grande parte do Piracatu e Uberaba tinham-se mudado para as matas da Bagagem.

O Major também ndo ficara isento da mania geral, e, tentado pelo demonio do garimpo, deixou quase em completo
abandono sua lavoura, e veio estabelecer-se na bagagem com sua familia ¢ quase toda a escravatura. Outro motivo
também influiu no &nimo do Major para dar esse passo. Lucia, depois da partida de Elias, tinha caido em profunda
tristeza e abatimento; sua saude se alterava e ela definhava, como a planta mimosa a quem falta a seiva da terra ¢ o
orvalho do céu. O Major bem conhecia o verdadeiro motivo daquela indisposi¢ao da filha; mas, ou para afetar que nem
a possibilidade concebia de uma paixdo amorosa, ou mesmo porque respeitava a delicada suscetibilidade dos
sentimentos de Lucia, fingia ignora-lo. Portanto, julgou conveniente arranca-la a solidao daquela fazenda, e, no meio da
agitacdo e dos passatempos da sociedade, procurar alguma distrag@o a constante e profunda melancolia da moca.

O Major tinha construido uma bonita e asseada casinha no langante de uma colina a margem direita do ribeirdo, algum
tanto isolada do resto da povoacdo. Era um templozinho, de que Lucia era a deusa tutelar, e onde afluiam uma multiddo
de devotos a render-lhe cultos e adora¢des. Mas ela, triste como a juriti, a quem exilaram da sombra silenciosa de seus
bosques, sentia indizivel saudade dos laranjais da fazenda paterna, de seu jardim, de sua fonte, e mais ainda de um ente,
cuja imagem em seu espirito andava sempre ligada a daquela saudosa soliddo. A carta que Elias escrevera ao sair da
Bagagem fora-lhe fielmente entregue; a idéia da distdncia enorme que se ia interpor entre ela e seu amante ainda mais
agravou o seu estado de prostragdo, aumentando-lhe os sustos e inquietagdes. A imagem de Elias estava sempre
presente ao seu espirito, triste como a lua melancdlica a mirar-se no seio imoével de um lago solitario. De seus labios
nunca escapava um sorriso que exprimisse verdadeiro prazer. Se algumas vezes sorria, seu sorriso era como um claréo
frouxo a custo escapado da alma por entre nuvens de tristeza.

Todavia, mais por efeito do tempo do que das distragdes que seu pai lhe procurava, a feliz e vigorosa organizacgdo de
Licia conseguiu triunfar e impor um termo aos progressos e estragos do sofrimento moral. N&o lhe voltou aquela
inalteravel e serena alegria dos primeiros anos, nem se lhe desvaneceram as magoas e inquietagdes do coragao. Mas, ao
pungir da dor violenta que a lacerava, substituiu-se uma melancolia calma e resignada, como noite de luar sucedendo
silenciosa e triste aos horrores da tormenta.

A graca e gentileza de Lucia, seu adoravel recato e aquele toque simpatico de melancolia que a envolvia como um
véu, ndo podiam deixar de atrair a atencdo e produzir impressao sobre a populacao da Bagagem, composta em grande
parte de fazendeiros abastados dos arredores, que desprezando a enxada e o machado, puseram nas méaos de seus
escravos o abrido e a bateia, e de jovens negociantes de todas as procedéncias, que vinham de remotas paragens tentar
negodcio com os garimpeiros. O Major por seu lado, para dar uma diversdo as idéias melancolicas de sua filha,
procurava entreté-la e distrai-la por todos os meios, e para esse fim costumava dar em sua casa freqiientes reunides, a
que convidava a melhor sociedade da Bagagem.

Muitos desses negociantes, muitos filhos de fazendeiros abastados, subjugados pelos encantos da gentil roceira,
ofertaram a Liicia suas homenagens; mas para logo desistiam, ndo achando brecha por onde pudessem entrar nos
arcanos daquele corag@o misterioso. Outros, mais audazes ou interpretando mal a fria amabilidade com que ela os
tratara, abalancaram-se a revelar sua paixdo, e mesmo a pedi-la em casamento.

-minha filha, ja tens vinte anos; acho que ja ¢ tempo de pensar no casamento, e tenho para ti um noivo que decerto
ndo rejeitaras. E o senhor F. ; pediu-me hoje a tua mao. Acho- o muito capaz de fazer a tua felicidade.

Esta pequena alocugdo Lucia ouvia sempre a0 menos uma vez por semana, e todas as vezes com imperturbavel e
glacial frieza lhe respondia:

- Pego-lhe, meu pai, que ndo me fale ora em casamento; ndo me sinto com inclinagdo para esse estado. Talvez mais
tarde. . . meu pai bem v€ que minha irma ¢ ainda muito crianga. Enquanto ela ndo crescer mais e ndo puder lhe servir de
companhia, eu ndo posso nem devo casar-me. Julgo-me necessaria para ambos.

O pai parecia aceder a estas razdes e respeitava as repugnancias da filha. E verdade também que dos pretendentes que
até ali tinham aspirado a mao de Lucia posto que fossem todos dignos ¢ belos mogos, todavia nenhum estava em
condigdes de assegurar-lhe uma posigdo muito brilhante pelo lado pecuniario; e o Major, que como bom pai desejava a
felicidade sem a riqueza, esperava que Lucia encontraria ainda um marido milionario, e portanto facilmente
condescendia com sua recusa.

Assim passaram-se mais alguns meses, sem que nada alterasse a monétona tristeza do viver de Licia, sem que uma
esperanga viesse alenta-la, e nem novo golpe da sorte reavivar a chaga de seus antigos sofrimentos.

Por esse tempo chegara a Bagagem um rico viajante, elegantemente trajado, com numeroso séqilito de pajens e
camaradas e aparatosa bagagem. Era um jovem baiano, bem feito, bonito, e de maneiras agradaveis e insinuantes. Do



Sincora, onde se enriquecera com a compra de diamantes, viera a Bagagem continuar na mesma especulagéo, e
examinar e explorar este novo descoberto. A chegada de um hospede destes a uma de nossas povoagdes do interior
produz tanta ou maior expectacao do que a visita de um soberano a qualquer grande capital do mundo civilizado.

Leonel, assim se chamava o recém- chegado, tornou-se logo extremamente popular. Além de seu agradavel exterior e
da afabilidade de suas maneiras, era dotado de prendas e qualidades que o tornavam apreciado e desejado em todas as
companhias, tocava admiravelmente violdo e cantava com muita graga as modinhas e lundus da sua terra. Além de tudo
era sumamente liberal, e tratava-se com luxo que, relativamente ao lugar, podia-se chamar suntuoso.

Nao tardou muito que o Leonel fosse também apresentado em casa do Major. Como sabemos, este costumava dar em
sua casa algumas partidas ou pequenos saraus para dar alguma diversdo a melancoélica disposicao do espirito de sua
filha. Com o aparecimento de Leonel, essas partidas, que ja iam esmorecendo pelo nenhum resultado que produziam no
espirito de Lucia, recomecgaram com nova anima¢do. O Major era calculista, e preparava as cartas para um grande jogo.
Contava que a bela figura, as delicadas maneiras do jovem baiano nao deixariam de produzir impressdo no coracgdo de
sua filha, e a curariam para sempre de sua antiga e louca paixdo. Por outro lado estava convencido, ¢ ndo sem razdo, que
ninguém que tivesse coragdo de mogo, podia chegar-se a Lucia sem sentir a irresistivel influéncia de seus lindos olhos;
a experiéncia de todos os dias o estava confirmando. Leonel, que por sua conversagao viva e alegre, por suas prendas e
belas maneiras era a alma daquelas pequenas reunides, ndo tardou com efeito em sentir o magico influxo do brilho
daqueles grandes olhos aveludados, daquele meigo e melancolico sorrir. Concebeu logo por ela uma paix@o ardente que
ndo podia mais dissimular.

Cerca de quinze dias depois que Leonel aparecera pela primeira vez em casa do Major, os dois, debrugados a uma
janela em casa deste, travaram entre si a meia voz a seguinte conversagao:

-senhor Major, ndo devo ocultar- vos por mais tempo que concebi por sua filha o mais ardente e extremoso amor, se é
que ja o ndo tem adivinhado. Seria para mim a suprema felicidade, se eu pudesse ganhar também o coracdo dela, como
ela soube conquistar o meu. Desejaria saber se o senhor acolhe bem este meu sentimento, que lhe afianco € puro e
sincero, para saber se devo ou ndo continuar minhas visitas a sua casa.

- Eu sempre o receberei com os bragos abertos- retorquiu o Major com vivacidade- e de todo o coragdo folgo que
minha filha inspirasse esses sentimentos a um mogo tao distinto e de tdo belas qualidades. Mas ela? . . . sabe se lhe
corresponde? o senhor ndo lhe fez ainda declaragdo alguma? . . .

- Ela. . . é sempre afavel e boa para comigo; mas acho- a sempre tdo fria, tdo reservada, que néo sei o que deva pensar.

- Néo lhe dé isso cuidado, senhor Leonel, ¢ efeito do acanhamento; foi criada na roga, e ainda ndo sabe desenvolver-
Ose em uma conversagdo. Mas nao desanime por isso; quando se familiarizar mais um pouco com o senhor, ha de
perder esse acanhamento, eu lhe afiango. Da-me muito gosto em continuar a freqiientar esta sua casa, € posso assegurar-

lhe que Lucia serd sua. . .

- Assegura? mas, meu Deus! por que modo? se quer prevalecer-se da autoridade paterna para impor uma alianga, que
talvez lhe desagrada, oh! nisso nunca consentirei.

- Eu, senhor Leonel, impor? . . . nunca! Prezo muito a minha filha para obriga-la a casar com quem quer que seja,
contra sua vontade, mas ndo creio possivel que ela rejeite. . .

nesse momento tocou a musica, € uma menina, chegando-se aos conversadores, chamou- os para dangarem ou verem
dangar. . .

- Véa dangar com ela, disse o Major; animo e perseveranga! sem isso nada se arranja neste mundo.

VI - ARECUSA

No dia seguinte ao desta conversa, o Major foi bem cedo ter ao quarto de sua filha.

- Entdo, minha Licia- foi logo dizendo sem mais preAmbulo- que tal parece esse belo mogo baiano, que ultimamente
tem freqiientado a nossa casa? . . .



- Que tal me parece? . . . - disse Liicia com embarago-tdo cedo, uma tal pergunta? - acrescentou sorrindo. - Palavra,
que ndo sei lhe responder, meu pai.

- Deixa-te de visagens; responde-me. Que tal te parece o senhor Leonel? . . .

- O que parecem todos, um mogo bem parecido, de muito boas maneiras, e que talvez seja muito boa pessoa.
-talvez, ndo; € mesmo um excelente mogo e, além de tudo, muito rico.

-mas, a que vem tudo isso, meu pai?

- A que vem? ainda me perguntas? pois sabe que esse excelente mogo, esse belo e rico baiano, foi a tua boa fortuna
que o trouxe aqui para teu marido.

- Ja esperava por isso-murmurou Lucia dentro d’alma; é mais um pretendente! Que praga que nunca se extingue! Para
meu marido! - exclamou ela- ah! meu pai, por piedade, ndo me fale nisso.

- Sim, para teu marido- replicou o0 Major com enfado- rejeitaras ainda este?
-meu pai ndo lhe tenho dito tantas vezes que nao quero, que ndo devo me casar por ora?
-mas com este, minha filha! . . . olha bem o que fazes. rejeita-lo € dar um coice na fortuna.

- E aceitar este ou outro qualquer, meu pai, ¢ cravar-me um punhal no coragdo. Tenho pressentimentos de que, se me
casar, serei muito desgracada.

- Crianga! . . . deixa-te dessas loucas apreensdes; essa repugnancia ha de passar com o tempo.
- Nunca, meu pai, nunca passara.

- Esta bem, Lucia, és uma crianga sem juizo. Vai pensar bem no que te proponho e deixa-te de hesitacdes. Os anos
voam e a beleza foge-lhe nas asas. Mais tarde quando quiseres te casar, ndo acharas mais marido que te queira. Anda,
vai refletir um pouco sobre o caso e, se és uma menina de juizo, certamente mudaras de acordo. Fortunas destas ndo se
encontram duas vezes na vida. pensa bem no que te digo, e amanha espero achar-te convertida.

O Major saiu, e Lucia ficou sozinha por muito tempo encerrada em seu quarto a refletir deveras, ndo sobre as
vantagens do casamento, que seu pai lhe propunha, mas sobre as dificuldades de sua penosa situagao, e sobre a luta que
se ia travar entre ela e 0 Major, visto o modo por que este se mostrava empenhado na realizagdo deste ultimo enlace
projetado. A respeito dos outros pretendentes o Major cedera quase sem insisténcia alguma as primeiras palavras de
Ltcia. Mas, a respeito deste ultimo, ndo parecia resolvido a desistir, retirar-se sem se dar por vencido. E o pior era que
parecia estar coberto de razdo, pois Leonel era em verdade um mancebo que parecia proprio, a todos os respeitos, para
fazer a felicidade de uma moca, e as mais ricas e formosas donzelas da Bagagem teriam tido inveja da sorte de Licia.
Encerrada em seu quarto Lucia refletiu muito e amargamente sobre a cruel situagdo em que se achava, e, depois de ter
chorado e rezado muito, pedindo auxilio ao céu, saiu do quarto resolvida a lutar até o Gltimo transe, e disposta a aceitar
antes o véu de freira do que a grinalda de noiva.

Leonel, todo confiado em sua bela presenga e seus dotes pessoais apesar da fria reserva de Lucia, ndo hesitava um
momento que por fim ela acabaria por se lhe render.

O Major nessa mesma tarde foi sondar de novo o coracdo de sua filha. redobrou de instancias, multiplicou os
argumentos, entre os quais envolveu ameagas mal disfarcadas: nada a abalou. Por fim desceu até a suplica; Lucia
respondeu mergulhando a cabega entre as colchas do leito, em que estava assentada, e desatou em prantos e solugos. O
velho comovido por um momento nada ousou responder a esta explosdo de lagrimas e solugos, e retirou-se triste e
desconcertado, mas ndo desanimado.

Como de costume, o0 jovem baiano apareceu a noite em casa do Major. Lucia, que até ali s6 sentira por Leonel a
mesma indiferenga que para com os anteriores pretendentes, agora experimentava também um certo afastamento, uma
repugnancia que mal podia dissimular. Ja ndo via nesse homem um simples pretendente: era um ameago vivo da sua
felicidade, era a morte de suas esperangas, porque no fundo da alma Liicia ainda nutria uma esperanga, timida, vacilante
sim, mas era sempre uma esperanga, ¢ era ela que ainda lhe alimentava o coracao, e dava-lhe coragem para viver. E
talvez, quem sabe? com esse instinto admiravel de que sdo dotadas certas mulheres, através das mais brilhantes
exterioridades ela sabia penetrar no fundo dos coragdes, e achava em Leonel alguma coisa que lhe repugnava.



Quando Leonel entrou na sala, Lucia descorou e estremeceu de modo que teria atraido a atengdo de todos, se ndo
fosse a fraca claridade que reinava na sala, iluminada entdo por uma s6 vela. Nao escapou, porém, a Leonel aquele
estremecimento de Lucia; mas gragas a sua vaidade o interpretou como efeito do alvoroco que lhe causava a sua
presenga, € o tomou como bom pressagio. Se pudesse ver melhor o semblante da moga, teria notado nele a extrema
palidez e uma expressao de angustia e de horror que o tiraria de seu engano.

Passados alguns minutos da conversacdo banal, Lucia retirou-se para acalmar, ou antes para ocultar a agitagdo de seu
espirito. Sua agitacdo era das mais penosas. Criada na singeleza da roga, habituada apenas a convivéncia de uma
sociedade de costumes chdos e sem etiquetas, ndo estava acostumada a dissimular seus pesares e inquietagdes. Mas o
instinto delicado de seu espirito advertia-lhe que era mister mascarar sua dor com as exterioridades do contentamento e
da tranqiiilidade.

A companhia ainda era pouco numerosa: com um gesto o Major convidou Leonel para a mesma janela em que os
vimos conversar pela primeira vez. O Major comegou o dialogo.

-senhor Leonel, tenho esperancas de que Lucia aceitara com prazer a mao de esposo que o senhor lhe oferece. Mas,
quando ontem conversamos, esqueci-me de tocar em um ponto que entretanto ndo devo lhe ocultar. O prazer que senti
ao ouvir sua proposta provavelmente me fez passar pela idéia esse objeto. Enfim, para encurtar razdes, talvez o senhor
Leonel, como outros muitos, esteja em engano a respeito de minha posi¢ao pecuniaria, e. . .

- Basta, senhor major; peco-lhe que nio toque em tal assunto, se ndo quer ofender-me. Eu nunca indaguei, e nem
indago quais sdo os seus haveres. Mercé de Deus, possuo alguma coisa para ndo precisar. . .

- Nao se enfade, senhor Leonel; ndo ¢é nesse sentido que falo; bem conhego o seu desinteresse. Mas todavia ficaria
com um escrapulo n’alma, se ndo lhe fizesse essa revelagdo e ndo lhe declarasse que estou arruinado.

- Deveras, senhor Major? . . .

- E a pura verdade; completamente arruinado. Este maldito garimpo, que seduz e cega o homem mais do que a mesa
do jogo ou a meretriz artificiosa, tem-me devorado em pouco tempo todos os meus haveres, uma sofrivel fortuna
adquirida a custa de longos anos de trabalho na lavoura e no comércio, sem a minima compensagao. Minha fazenda,
meus escravos estdo hipotecados quase até o ultimo, e em breve a miséria vira bater-me a porta. Desculpe-me esta
franqueza; eu ndo devia ocultar-lhe as minhas circunstancias, porque ndo me ficaria airoso dar-lhe a minha filha em
casamento, sem que o senhor soubesse que casava-se com a filha de um miseravel.

-miseravel. . . ndo diga tal, senhor major! isso nunca! mas, ainda que fosse um mendicante, mesmo assim eu teria
orgulho de ser esposo de sua filha.

-mas a desonra. . . bem sabe que o publico ¢ implacavel para com o negociante ou especulador infeliz.

- Qual desonra, senhor Major! o mau sucesso de uma especulagdo, contanto que seja licita, ndo desonra a ninguém.
Nao se acovarde por essa forma. . . ndo faltardo meios de reabilitar-se. Trangqiiilize-se; o piblico e o comércio ndo serdo
tao desapiedados como pensa. Pode-se fazer com seus credores um convénio que salvara tudo. Eu me entenderei com
eles, e, gragas a Deus, estou em circunstancias de lhe poder ser 1til sem sacrificio meu.

Dir-se- ia que o Major mui de proposito fazia aquela confidéncia a seu futuro genro para sondar sua generosidade e
provocar o seu oferecimento. Mas ndo era assim; o major fazia-lhe aquela revelacdo porque entendia que era de seu
dever, e procedia por um impulso de franqueza que lhe era natural. A principio, portanto, o generoso oferecimento do
jovem baiano o perturbou e desconcertou algum tanto; mas depois penetrou-lhe na alma como o raiar de uma dupla
esperanga. nesse enlace estava a felicidade da filha e a salvacdo de sua fortuna.

- Nio, senhor! perddo! nem falemos nisso- replicou o Major algum tanto enfiado; longe de mim a idéia de lhe ser
pesado; e o que diria o povo? . ..

- E que tem o povo com 0s nossos negdcios, € nés com o que ele dird?

- Dir4, e com aparéncias de verdade, que contratando este casamento especulei com a sua generosidade.

- Nao tem direito a dizer tal. Sabia eu por acaso do estado dos seus negdcios quando lhe pedi a filha em casamento? e
entretanto, desde que aqui cheguei, as pirei a ser seu genro. E ha nada mais natural do que o genro socorrer ao sogro, ou

0 sogro ao genro? Sois demasiadamente escrupuloso, senhor major.

- Pode ser; mas. . .



-mas. . . nem falemos mais nisso, caro Major; sdo horas de nos divertirmos.

Algumas pessoas, que chegaram e vieram cumprimentar o Major, acabaram de por termo aquela conversagao.

Leonel foi sentar-se ao pé de Lucia, que ja tinha voltado a sala. A coitada parecia que estava assentada em uma
cadeira de ferro em brasa. Seu olhar era incerto, mudava de cor a cada momento, mal respondia as perguntas que Leonel
lhe dirigia, e as vezes parecia querer levantar-se bruscamente, e deitar-se a correr pela casa a dentro. Mas aos olhos de
Leonel tudo isto tinha uma explicagdo, alias plausivel para quem nao conhecia o estado do coragdo de Lucia. Era o
acanhamento que resulta da emogdo que sente toda a moga ao ver perto de si um homem apenas conhecido, e que tem
de ser seu marido.

O Major por sua parte, pouco conversava, ¢ andava pensativo, ocupado em refletir nos meios que empregaria em um
novo assalto que projetava dirigir contra o coragdo da filha, para reduzi-la a dar o sim. Agora, que nesse casamento via
também a reabilitagdo da sua fortuna, ¢ facil conceber com que novo ardor e encarnicamento estava disposto a ataca-la.

Licia, por sua parte, s6 esperava com a maior impaciéncia pelo momento de recolher-se para dar livre curso a seus
pensamentos e a suas lagrimas.

VII - O SACRIFICIO

No outro dia Lucia acordou, ou antes levantou-se, pois bem pouco dormira, cheia de sustos e de tristes
pressentimentos; mas procurou ocultar do melhor modo que pdde suas inquietagdes, e premunir-se de forga e resolucao
para afrontar os novos embates que a ameagavam. Por um lado a atormentava a posi¢ao extrema em que se via colocada
pelas instancias do pai, posi¢ao de que nao via outro meio de escapar-se, sendo rendendo-se a discri¢do ou por meio de
uma confissdo, que, em vez de aplaca-lo, atrairia sobre ele a célera de seu pai. Por outro lado a torturava a cruel
incerteza em que se achava a respeito da sorte de Elias, do qual nem noticias tinha, posto que ja tivesse findado o prazo
de dois anos, dentro do qual prometera voltar ou dar noticias suas. Pensava na distancia imensa que os separava, nos
imensos perigos que o rodeavam por aqueles sertdes infestados de assassinos e salteadores e infeccionados de
epidemias mortiferas, ¢ a esperanga a abandonava, ¢ sua alma se entregava a um desalento mortal.

Estava extremamente palida e triste; liam-se no semblante os vestigios de uma noite velada no sofrimento, mas em
sua fisionomia como que transluzia a altivez de uma resolugio inabalavel.

O Major, que espiava com impaciéncia o momento em que Lucia despertasse, dirigiu-se a seu quarto, logo que a
sentiu levantada.

-minha filha. . . mas estés tdo palida e desfeita! ! . . . estds sofrendo alguma coisa?

- Nada, meu pai. . . ¢ um incomodo passageiro. Sempre que me deito tarde, passo mal.

- Ah! ndo admira; ndo estds acostumada a estas palestras e folguedos até alta noite.

- E verdade, meu pai; e quanta saudade nio tenho da nossa boa vida da roga! . . . quando voltaremos para 142
- Nio sei dizer-te. Talvez breve, talvez nunca.

- Nunca! . . . como assim, meu pai?

- Para falar-te com franqueza, isto depende de ti; estd em tuas maos.

- Em minhas méos? . . . explique-se meu pai; cada vez o entendo menos.

- Sim; de ti e s6 de ti depende isso.

- Nao posso saber como?

-senta-te ai e escuta-me; tenho coisas importantes a dizer-te.



A estas palavras Licia sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo, e fechar-se-lhe o coragdo como a um sopro gelado.
Trémula e palida assentou-se na cama, enquanto seu pai puxava uma cadeira e sentava-se junto dela.

-minha filha- comegou o Major, abaixando cautelosamente a voz, ¢ quase ao ouvido de Lucia- o que vou dizer-te,
quisera poder ocultar-te para sempre; ndo quereria por nada deste mundo tornar-te mais aflita e triste do que te vejo ha
certo tempo.

- Pode falar, meu pai; Deus me dara coragem e resignacao para tudo, seja qual for a nova desgraca que vem anunciar-
me.

- Sim, é uma desgraca, mas que tu, com uma sé palavra, podes converter em felicidade para todos nds.
- Deveras, meu pai? . . . pois explique-se, que da minha parte estou pronta a todo e qualquer sacrificio.

- Em poucas palavras vou dizer-te tudo. Depois que deixamos nossa fazenda para vir especular neste garimpo, os
meus negodcios tém ido de mal a pior. Tenho-me visto forcado a fazer despesas que ndo posso comportar, € 0
rendimento, como teras podido observar, tem sido nenhum. Ultimamente uma sociedade em que tomei parte, ndo tendo
dado resultado algum depois de enormes despesas, acabou de arruinar-me completamente, bem como a quase todos os
outros socios. Minha fazenda e meus escravos chegam apenas para satisfazer aos imensos encargos que contrai nessa
malfadada empresa, e ficaremos por portas, se te nio resolveres. . .

- A que, meu pai? . ..
- A casar com o senhor Leonel.
- Ah! isso nunca! . ..

Estas palavras escaparam ao peito da moca com espontanea e rapida explosdo. O Major langou-lhe um olhar severo e
exprobrador.

Lucia reportou-se.
-mas- continuou ela mudando de tom- que tem meu casamento com a sua quebra, meu pai?

-muito, minha filha. Leonel, sabendo que eu me achava nesses transes apertados, ofereceu-me espontanea e
generosamente seus servigos e, o que ¢ mais ainda, sua bolsa. Mas se recusas dar-lhe a mao de esposa como poderei
aceita-los?

- Ah! meu pai, ndo me obrigue a semelhante sacrificio; por piedade! a miséria mil vezes! . . . mas ja ndo sei o que
penso, nem o que digo. . . meu pai, tenha piedade de sua filha.

- Ah! Licia, minha querida Lucia! . . . pondera que ndo se trata somente de ti. Ja ndo falo de mim, que estou velho, e
que pouco me importa o0 modo por que passarei o resto de meus dias. Mas tua irmazinha, tdo linda, tdo inocente,
coitada! ndo terei a legar-lhe sendo a miséria. Oh! e a miséria ¢ tdo triste para quem ja viveu na abastanga!

Tendo dito estas palavras o0 Major enxugou duas grossas lagrimas, que lhe rolavam pelas faces macilentas.

-meu pai! . . . - exclamou Lucia, pondo-se rapidamente em pé, e apertando convulsivamente as maos uma na outra.
Depois deixou pender a fronte, abaixou os olhos e uma chuva de lagrimas, que lhe brotavam das palpebras ardentes,
circundavam-lhe as faces, e cairam no pavimento aos pés do velho. Este também levantou-se profundamente comovido,
e, sustendo- a nos bragos, ja ia quase desistir de suas pretensdes. Mas a bela e nobre alma de Licia ja tinha aceitado o
sacrificio.

-tranqiiilize-se, meu pai- disse ela com tom firme e resoluto, enxugando a tlltima lagrima que lhe brotava dos olhos;
aceito o marido que me quer dar, ja que assim € preciso para felicidade sua e de minha irma.

- O céu te abengoe, querida filha; nem eu esperava outra coisa da bondade de teu coragdo e da nobreza de teus
sentimentos. Nao te arrependeras, eu te asseguro: Leonel ¢ um excelente mogo, que sabera fazer-te feliz, e Deus

abengoard teu casamento, porque 0 mereces.

-serei feliz! . . . por certo! . . . -murmurou Liicia consigo; ao menos abreviarei o meu martirio.



- Posso, portanto, Lucia- continuou o Major- assegurar desde hoje ao senhor Leonel que das o teu consentimento? . . .
-meu pai tem a minha palavra, e de hoje em diante pode dispor de mim, como lhe aprouver.

O pai saiu satisfeitissimo com o resultado desta ultima tentativa, porque ndo sabia medir o alcance ¢ a importancia do
cruel e doloroso sacrificio que acabava de impor a sua filha. Homem de alma fria, posto que boa, julgava que as paixdes
sinceras e profundas ndo existem sendo nas novelas, e que os sentimentos da mulher ndo sdo mais do que caprichos da
imaginagdo, que com o tempo se desvanecem.

Lucia, acabrunhada sob o peso do sacrificio a que acabava de dedicar-se para a felicidade de seu pai e de sua irma, foi
sentar-se junto a uma mesa, e escondendo a cabeca entre os dois lindos bragos nus, ai ficou por muito tempo
abandonando o coragdo aos golpes da dor que o torturava.

A voz de Joana veio desperta-la.
- Sinhazinha, aqui esta isto, que lhe mandaram entregar.

Lucia levantou a cabeca e fitou em Joana os olhos umidos de lagrimas. Joana entregou-lhe uma carta; Lucia tomou- a,
reparou no sobrescrito € um rapido estremecimento convulsivo lhe percorreu o corpo. Rasgou com a mao trémula a
carta e leu o seguinte:

“Minha Lucia. Ca de longe, a mais de duzentas léguas de distancia, participo do prazer que sentiras ao ler esta carta,
pois nem um momento ainda duvidei da sinceridade e constancia do teu amor. A fortuna, que ai sempre se me mostrou
esquiva, sorriu-me aqui no Sincora. Gragas a Deus, tenho feito excelentes negécios. Enfim, Licia, ja sou rico, a0 menos
para nossa terra. Nao me ¢é possivel estar 1a no prazo que te marquei, mas fago-te esta para tranqiiilizar-te. Em breve 14
estarei. Eu quisera ter asas e voar para junto de ti. . . Sou feliz, s6 as saudades me atormentam. Adeus, Lucia; até breve.
Teu Elias”.

Descrever o que se passava na alma de Liicia, enquanto com mao trémula e olhar desvairado percorria esta carta, €
coisa que ndo cabe no possivel. Uma vertigem se apoderou dela; apenas teve tempo para amarrotar depressa aquela
carta fatal e esconde-la no seio. De palida que estava, tornou-se livida, os olhos se lhe escureceram, e teria caido da
cadeira em que estava, se Joana, que ficara ao pé dela, ndo a tivesse amparado.

- Santa Virgem! exclamou assustada a rapariga, sacudindo- *Que tem! que tem, sinhazinha? . . .

mas Lucia ainda ndo tinha perdido o vigor de sua bela organizagdo, ¢ em poucos instantes voltou daquele breve
deliquio.

- O que ¢ isto, menina? . . . o que ¢ que esta sofrendo? . . . fale, ndo oculte nada a sua negra, exclamou a solicita
escrava. Eu vou falar com nhonhd para mandar chamar médico.

- Nao, Joana, ndo ¢ preciso; ndo digas nada a meu pai, eu te peco. Isto passa ja; foi uma vertigem, porque passei mal a
noite; mas ja estou melhor.

Ah! por que ndo chegou uma hora mais cedo aquela carta fatal? teria sido redengdo daquela pobre alma que penava
entre horrorosos martirios; teria aberto para ela um horizonte de esperancas e venturas. Mas naquela ocasido era como
nuvem negra que acabava de escurecer para sempre o horizonte de seu porvir.

VIII - ELIAS

O infortiinio de Lucia tinha chegado a seu cumulo.

O seu casamento com Leonel estava definitivamente contratado, e era o acontecimento de que se falava mais na
bagagem em todos os circulos. Era um lindo par, dois noivos em todos os sentidos dignos um do outro, e todos
formavam a mais lisonjeira idéia do risonho futuro de amor e de ventura, cujas portas o himeneu ia abrir de par em par
aquele par afortunado.

Os pretendentes de Lucia, porém, que haviam sido preteridos- e ndo eram poucos- vingaram-se em apodos e
maliciosas apreciagdes a respeito do noivo.



- Pobre moga! Deus sabe o que sera dela com aquele boneco enfeitado! Deus queira que ali ndo esteja encoberto um
formidavel cavalheiro de industria!

- A fazenda de contrabando é quase sempre a mais bem enfardada. Aquele Major ¢ bem simplorio. Ndo seria eu que
daria minha filha a um homem s6 porque anda com grandes equipagens e patacoadas, inculcando-se rico, sem lhe ver a
carteira.

- As vezes um biltre, desses que ai andam com ares de grao-senhor, ndo passa de um mero cobrador, que nada tem de
seu, e anda a imposturar com o dinheiro do patrdo.

- L4 diz o ditado: quem vai casar longe, ou quer enganar, ou vai enganado. Este melro, porém, que néo cai no lago, ¢
capaz de enfiar o Major e toda a sua geragdo pelo fundo de uma agulha. L4 se avenham.

Entre os pretendentes desprezados contava-se também Azevedo, o jovem negociante fluminense que ja vimos junto de
Ltcia, no Patrocinio, e que era um dos seus mais assiduos e pertinazes adoradores. Como muitos outros negociantes dali
tinha mudado a sua loja para a Bagagem, deixando quase em tapera aquela vila, por cujas desertas ruas crescia
abundante capoeira, € vagueavam livremente as emas, veados e siriemas.

- Néo lhe agouro bem, dizia Azevedo referindo-se ao casamento de Leonel. Estas mogoilas da roca na sala sdo umas
santinhas; nem sabem falar; sdo todas modéstia e pudor. Mas por detras das portas e pelos quintais, ai! ai! ha que se lhe
diga. O noivo que rogue a Deus que ndo volte 14 desses sertdes do Sincora certo rapazola que eu conhego.

Mas todos esses ditérios eram filhos do despeito de certos descontentes. A maioria da populacdo bagagense, de que o
baiano por suas liberalidades e suas maneiras sedutoras tinha adquirido a estima e simpatia, aprovava e aplaudia
sinceramente e de todo coragao aquele feliz consoércio.

Leonel continuou a freqiientar ainda com mais assiduidade a casa do Major, onde quase todas as noites havia belas
reunides, tocatas e saraus. Eram essas horas as mais cruéis para Lucia, como bem se pode avaliar, que em sua nobre e
sublime dedicacdo fazia esforgos herdicos para dissimular a angustia que lhe ralava o coragdo. Nao queria que por modo
algum seu pai suspeitasse quanto era duro e doloroso o sacrificio que lhe tinha imposto, e procurava fingir que de boa
mente se conformava com a sua nova sorte. A for¢a de vontade conseguia dar a seu semblante e a suas palavras um ar,
se ndo de contentamento, ao menos de serenidade melancdlica, que dava novo realce a sua nobre ¢ graciosa fisionomia.

Corria entdo a quaresma, € como nesse tempo sao proibidas as bénc¢aos matrimoniais, forgoso foi adiar para mais tarde
o casamento, que pelo voto de Leonel e do Major teria tido lugar imediatamente.

Ja uns quinze dias se tinham passado, depois que Lucia esperava resignada o dia tremendo, em que ia
irrevogavelmente imolar a felicidade de seu coragdo aos interesses de seu pai e de sua irma. O altar do himeneu ia ser o
patibulo, e o leito nupcial o timulo de sua felicidade.

A porta da loja de um dos mais abastados negociantes da Bagagem apeava-se um jovem viajante que, pelo primor de
seu trajo e pela luzida bagagem que trazia, mostrava ser homem de fortuna. O tom familiar e o alegre alvorogo com que
foi recebido indicavam ser ele um antigo conhecido do negociante.

- Oh! bons olhos o vejam, meu caro senhor Elias, exclamou o negociante abragando- o com transporte. Nao sabe que
prazer me da em torna-lo a ver. veio mais bonito, mais sacudido, e pelo que vejo, fez fortuna 14 por onde andou? !

- Nao perdi meu tempo, louvado seja Deus! . . . respondeu o mogo.

- Entre, entre; venha descansar; depois conversaremos. Mande desarrear seus animais; ndo consinto que va pousar em
outra parte.

- Obrigado; aceito o seu obséquio.

Tendo saido da Bagagem, levando na algibeira a miséria, e o desespero no coragdo, depois de dois anos de auséncia,
Elias voltava com a carteira recheada de boas dezenas de contos de réis, so respirando amor, esperanga e felicidade.
Com o coragdo alvorogado e a transbordar de alegria, durante toda a sua longa viagem ndo pensava em outra coisa
sendo no momento feliz de tornar a ver a sua querida Lucia, e chegara com a cabeca recheada dos mais brilhantes
planos de ventura e de amor, planos que para ele ja eram uma realidade, pois j estava vencida a barreira que os
separava- a pobreza.



Meia hora depois, tendo ja Elias acomodado sua bagagem, e dado as necessarias providéncias para o arranjo de seus
animais, o negociante convidou- o para uma sala vizinha.

- Venha para ca tomar algum refresco; venha conversar um pouco, e contar- nos que tal ¢ isso por 1a; contam-se
maravilhas.

-temos tempo, meu amigo; tenho muito que contar-lhe, mas isso serd com mais vagar. Venho de longe, e sou daqui;
portanto julgo que tenho direito de perguntar primeiro por noticias da minha terra, que novidades ha, se o comércio vai
bem, se aparece muito diamante, etc. , etc. .

- Qual! meu amigo; isto aqui vai sempre na mesma pasmaceira, € ndo promete grande coisa. Vai-se tenteando o
negocio. H4 mais garimpeiros arruinados do que baguagus por esses matos. Este garimpo ndo anima; ¢ como uma
loteria, em que s6 ha sortes grandes, ¢ essas muito poucas. Aparecem de tempos a tempos grandes diamantes; mas nao
ha servigo jornaleiro; ganha um por cem que perdem.

- Eu j4 assim o pensava; nunca tive grande fé neste descoberto. Nao acontece assim na Diamantina, € nem tampouco
no Sincora. Quem da ali um servigo pode ter a certeza de que ha de tirar ao menos para salvar as despesas.

- Pois aqui € o contrario; quem garimpa tem noventa e nove probabilidades de perder e uma de ganhar. Os fazendeiros
pensaram que garimpar ¢ o mesmo que plantar milho, quiseram colher o que ndo tinham plantado, e quase todos vao

dando com suas fortunas em vaza- barris.

- Entretanto, disse Elias chegando-se a uma janela, noto que a povoagdo apesar disso ndo deixa de ir crescendo. Estou
vendo muitas casas novas, que ndo deixei quando daqui sai, ¢ tudo vai a melhor.

- O lugar vai em aumento nio ha davida; mas isso nio pode ir longe.

- A proposito. De quem ¢ aquela casinha, que 14 estd no alto daquele langante? como estd bem situada! . . . dali deve-
se gozar a vista de toda a povoagao.

- Oh! aquela ¢ de uma das principais vitimas da explorag@o destas lavras. E do Major ; ndo o conhece? . ..

-muito! Muito! . . . mas que me diz? pois 0 Major também se arruinou? !

A conversac¢do caia enfim casualmente no ponto a que queria leva-la Elias, que ardia por ter novas do Major e de sua
filha, os quais ja sabia que se achavam na Bagagem. Pode-se pois facilmente imaginar com que avidez curiosa, com que
mal disfargada sofreguiddo dirigiu ao negociante a tltima pergunta.

- Consta, respondeu este com toda fleuma, que todos os seus bens estdo empenhados e que, se forem liquidar os seus
negocios, ndo lhe ficard um real, e a proposito, por falarmos no Major, perguntava o senhor ha pouco por novidades.
Pois saiba que a mais importante que temos, e que agora anda por ai pela boca de todos, ¢ o casamento de sua filha. . .

- De Lucia? . . . atalhou vivamente 0 mogo.

- Pois de quem mais ha de ser? . . . entdo conhece- a?

Elias ndo respondeu; sentia como uma espécie de vertigem, que o atordoava, como se um raio tivesse estalado junto
dele. Agarrou-se ao peitoril da janela para ndo cair. Assim esteve por alguns instantes, depois dos quais continuou

forcejando debalde para dar a sua voz o tom da mais completa indiferenca.

- Conhego- a muito; ¢ uma linda menina; mas. . . diziam-me que era muito esquiva; admira-me que se resolvesse a
casar-se, e quem sabe. . .

- Quem sabe o qué?

- Quem sabe se ndo vai de muito boa vontade? . . .

- E por qué ndo? o noivo é um guapo mocetdo, de bonita figura e fino trato, e, o que mais ¢, muito rico. Ela, como
Vemeé. Bem sabe, ¢ a moga mais linda destes arredores; digo-lhe com veras que nunca vi casamento mais bem ajustado.

O Major estd um pouco arruinado, ¢ verdade; mas o genro € riquissimo, €, a0 que dizem por ai, vai escorar 0 SOgro, o
que ndo lhe custara pouco. Com aquele casamento a felicidade entrou-lhe pela casa dentro.



- Entrou? ! . . . pois ja? exclamou o mogo com visivel perturbagao.

- Ou vai entrar, ¢ 0 mesmo, pois o0 negocio ¢ decidido, e esta por poucos dias. E mais um par de rolinhas amorosas,
como dizia um amigo meu meio metido a poeta, que veio fazer seu ninho aqui nas matas da Bagagem.

Elias ndo teve animo de dizer mais nem uma palavra; o coragdo lhe batia desencontrado; tinha as faces secas ¢ a
lingua se lhe pegava ao céu- da- boca. Trémulo e coberto de horrivel amareliddo, mal se podia suster agarrado ao
peitoril da janela.

Posto que ja o sol tivesse entrado, e ja fosse escasseando a luz do dia, o negociante ndo deixou de perceber a extrema
perturbacdo e o transtorno das feigdes do rapaz. . .

- O que tem, meu amigo? . . . ainda agora parecia vender satide, e agora o vejo tdo palido e desfigurado? esta sofrendo
decerto algum incomodo?

- Nada. . . quase nada. Sao acessos de intermitentes, que apanhei no Rio S. Francisco, e que as vezes ainda se repetem,;
mas passam logo.

- Ah! . .. ninguém l4 vai que as ndo apanhe. Deite-se neste canapé, enquanto vou lhe mandar trazer um copo de vinho
quente com agucar; dizem que ¢ bom. Depois, se quiser, chamarei médico. . .

- Aceito o vinho; mas ndo sera preciso tomar maior incdmodo; isto passa logo.

Elias aceitou o oferecimento mais para se ver a s6s com o seu desespero, do que por necessidade que tivesse de
auxilio algum. Seu coragdo, que até ali se enchia a transbordar de esperangas e venturas, sentiu-se subitamente atracado
entre as garras da mais cruel decepc¢do. Mil projetos desencontrados lhe tumultuavam na cabega. Ora queria ir
imediatamente ver Licia, exprobrar-lhe sua perfidia, e apunhalar-se a sua vista. mas isso seria uma triste vinganga: nao
convinha deixa-los vivos e felizes sobre a terra. Iria procurar primeiro o infeliz sedutor, esbofetea-lo, cuspir-lhe no rosto
e depois arrancar-lhe as entranhas, e com o mesmo punhal, ainda fumegante do sangue do vil, imolar-se aos olhos da
pérfida. . . Mas. . . ele era inocente talvez; ignorava que aquela embusteira ja tinha penhorado a outrem por um
juramento sagrado o seu amor e a sua mao. A vitima devia ser ela, somente ela. Mas como vingar-se dela? . . . mata-la?
.. . semelhante idéia lhe repugnava. . . derramar o sangue de uma fraca mulher ¢ a mais infame das cobardias, o mais
monstruoso dos atentados. Despreza-la? . . . mas o desprezo s6 ¢ um castigo, quando recai sobre pessoa que nos ama, €
Ltcia! exclamava o infeliz estorcendo-se em ansias de desespero, Lucia ndo me ama; Lucia nunca me amou; sendo,
jamais se teria tao facilmente esquecido de mim para se entregar a outrem. E assim ndo ha remédio! nem o consolo da
vinganga me ¢ dado! e a vitima de todos estes embustes e perfidias serei eu, somente eu!

Elias foi interrompido em suas febris maquinagdes por seu hospede, que lhe trazia o vinho quente, enquanto uma
escrava lhe preparava a cama em uma alcova imediata a sala. Depois de trocarem algumas palavras banais, o negociante
julgou conveniente deixa-lo s, visto o seu incomodo de satide, e depois de té-lo cuidadosamente deitado em seu leito
despediu-se recomendando-lhe que se abafasse bem.

Apenas porém o mogo achou-se so, arrojou para longe de si coberturas e lengoéis, saltou fora da cama, e comegou a
passear a passos precipitados ao comprido da sala. Assim passou grande parte da noite com a idéia de sua desgracga a

devorar-lhe o cérebro, ¢ a fustigar-lhe o coragéo.

Por fim, a forca de pensar, ou antes, a for¢a de delirar, comegou a duvidar da realidade de seu infortinio; achou que
tinha sido demasiado leviano em dar tdo depressa inteiro crédito as palavras do negociante, e apelou para o dia seguinte.

Embalado nessa duvida consoladora, que o céu como que lhe enviara para dar algum repouso a sua imaginagao
tresvairada, adormeceu quando os galos ja comegavam a amiudar seus cantos.

IX — ALEM DE QUEDA,COICE

O dia amanhecera espléndido.

Os vultos das grandes arvores isoladas, restos da floresta, que o machado tinha poupado, debuxavam-se em um céu
puro e rico de fulgores, e balanceavam os topes verdes- negros, como velhos caciques sacudindo os cocares nas dancas
sagradas.



As brisas, que sopravam frescas, traziam mil perfumes de flores selvaticas, e rumorejavam pela encosta, mesclando
seu sussurro ao marulho das cachoeiras e a vozeria alegre dos garimpeiros, cujos almocafres e alavancas retiniam no
cascalho das grupiaras. Toda a povoagdo despertava alegre e cheia de vida, como garga que a beira do lago se espaneja
aos raios do sol, sacudindo das brancas asas as pérolas matutinas.

Quando Elias despertou, o sol ja batia em cheio por ambas as margens do ribeirdo. Abriu a janela, e deu com os olhos
naquele magnifico e risonho espetaculo, que tdo cruel e pungente contraste formava com o estado reamargurado de seu
coracdo. O golpe que recebera na véspera repercutia-se agora em sua alma, ainda mais rude e doloroso. Ali esteve por
mais de uma hora pensativo, perplexo e mergulhado no mais profundo abatimento. Nao atinava com o que deveria
fazer, e desejaria ali ficar para sempre mudo, imével, petrificado como uma estatua.

Por fim resolveu-se a procurar na agitacdo do corpo alguma diversdo aos pensamentos que lhe escaldavam o cérebro.
Pegou no chapéu, e saiu a toa e sem destino pelas ruas da povoagao. Encontrou muitos amigos e conhecidos que o
cumprimentavam, e da boca dos quais, sem que o perguntasse, ouvia a confirmagao da fatal noticia do casamento de
Ltcia. Esse casamento andava de boca em boca, ¢ era o acontecimento que entdo mais preocupava a imaginagao do
publico. Elias andava como que atordoado; aquele movimento e burburinho da populacdo como que lhe causava
vertigens. Os cumprimentos e felicitagdes de seus amigos o perturbavam, e pareciam-lhe um sarcasmo cruel. Assim
vagou maquinalmente pelas ruas. Quando se recolheu a casa, era ja meio- dia.

Logo ao chegar a casa do negociante, veio-lhe ao encontro o seu arrieiro a pedir-lhe dinheiro para pagamento do
milho e mais despesa da tropa. Tirou da carteira uma nota de 20$000 e apresentou- a ao caixeiro da casa, pedindo-lhe
que a trocasse por mitdos. O caixeiro, depois de examinar a nota por um instante, devolveu- a a Elias.

- Perddo, meu amo, disse-lhe o caixeiro, ndo lhe posso servir: esta nota ¢ falsa.

Elias, enfiou. Nao podendo ficar mais palido do que estava, tornou-se verde.

- Falsa! repetiu com uma voz que lhe saia do coracdo, e mal passava pelos labios.

- Falsa, sim senhor; se duvida chamemos o patrao.

Nao foi preciso chama-lo; ele vinha entrando nesse momento pela loja.

- Oh! bom- dia, amigo; como passou? levantou-se cedo! entdo, por onde andou? andou matando saudades? decerto
ainda ndo almogou? passou melhor do seu incomodo de ontem?

O pobre mogo naquele momento tinha talvez mais vontade de enforcar-se do que de responder aquela chusma de
perguntas com que seu hospede a queima- roupa o obsequiava.

- Ja nada sofro; estou bom, respondeu Elias em tom breve. Apresentei esta nota a seu caixeiro para ma trocar, e disse-
me ser falsa. Veja.

- Falsissima! exclamou o negociante, depois de examinar a nota um momento. Sao notas falsas procedentes da Bahia.
Ha muito tempo o comércio esta avisado, e 0 governo ja tem expedido as mais terminantes ordens e tomado medidas

enérgicas para descobrir os moedeiros falsos, e consta que as pesquisas feitas vao obtendo resultado.

- Bem! vou ver outra, interrompeu bruscamente Elias; e tirou da carteira uma nota de 50$000. E esta? também sera
falsa?

- Ainda mais falsa do que a outra, se ¢ possivel, exclamou o negociante, apenas olhou para a nota. Ah! meu caro
senhor Elias, como ¢ que foi deixar-se embacar por essa maneira? . . .

- Falsa! falsa! . .. deveras? ! . .. murmurava o mogo com voz rouca e abafada.

- E o que lhe digo, meu amigo; ninguém aqui na Bagagem daré cinco réis por qualquer dessas notas.

- Em que mundo andei eu, pois, meu Deus! ! meu Deus! estou perdido! perdido para sempre!

E, atirando-se sobre um tamborete, que estava perto do mostrador, apertava convulsivamente a cabeca entre as maos.

- Perdido por tdo pouca coisa? por uns 70$000! o caso ndo ¢ para tanto, meu amigo.



- Prouvera ao céu fosse s6 isso! . . . solugou Elias com voz apenas inteligivel.
- Como diz? . . . entdo ndo € so isso? . . .
Elias ja ndo ouvia mais; estava aniquilado debaixo da nova ¢ horrivel catastrofe que acabava de fulmina-lo.

Traido em seu amor, vira na véspera derrocado em um momento o formoso castelo de suas esperangas, construido
com tanto enlevo nos sonhos de dois anos de inquietagdes e trabalhos. Quando ia colocar a pedra do remate na cupula
do edificio, ei-lo que de subito se desmorona até os fundamentos. Restava-lhe ainda a fortuna, consistente em algumas
dezenas de contos, que a forga de vontade, inteligéncia e atividade adquirira no Sincora.

- De que me serve este dinheiro? dizia ele na véspera. A forga de muito querer € muito trabalhar eu o ganhei por amor
de Ltcia e para Lucia. Agora, que Lucia me abandona, eu o veria queimar-se com a mesma impassibilidade com que
vejo arder este cigarro.

Mas pensava o mancebo que de feito no outro dia, a uma so palavra, toda aquela riqueza ia esvaecer-se como o fumo!
mas ah! no momento da catéstrofe, essa impassibilidade com que contava também se esvaeceu em presenca da cruel
realidade. Quase todo o dinheiro que trazia do Sincora era falso; consistia em notas do mesmo padrao e valor daquelas
que acabava de apresentar. Estava pobre como dantes. O rochedo, que acabava de conduzir até¢ o cimo da montanha em
dois longos anos de fadigas e perseverantes esforgos, acabava de rolar no fundo dos abismos.

Era preciso ter na alma uma triplice couraga de estoicismo para poder suportar impassivel aqueles dois rudes golpes,
desfechados um apos outro pela mao da fatalidade. Elias, posto que ndo fosse das almas mais fracas, sentiu-se
humilhado, acabrunhado e recalcado nesse antro de desesperagéo, para sair do qual s6 ha uma porta- o suicidio.

Elias sentia viva necessidade de desabafar-se, de contar a alguém seus infortunios; parecia-lhe que, se ndo o fizesse,
se lhe rebentaria o coragdo. Mas na Bagagem ndo tinha um s6 amigo de confianga a quem abrisse sua alma, a ndo ser o
velho Simédo. Esse, Elias ndo sabia por onde andava, e ninguém lhe poderia dar noticias dele. Tinha, pois, de concentrar
em si mesmo a tempestade, que ameagava romper-lhe o coracao.

Todavia ndo lhe era possivel dissimular a seu hospede o horrivel revés por que acabava de passar, vendo em um
instante reduzida a fumo a fortuna que a forga de tanto trabalho e perseveranga tinha sabido adquirir, no espago de
pouco mais de ano.

Depois de ter reunido por algum tempo o fel de seu infortiinio, Elias chamou de parte o negociante, e contou-lhe como
depois de ter tentado fortuna na Bagagem sem resultado algum, e vendo-se quase reduzido a miséria, partira para o
Sincora em companhia de um homem desconhecido, que o convidara. Chegando ali, esse homem com toda a franqueza
e generosidade o protegeu e auxiliou, colocando- o a testa do trabalho de suas lavras, em cujos rendimentos lhe dava
consideraveis interesses. mas infelizmente esse homem, poucos meses depois, morreu de febre intermitente, deixando a
Elias quase no mesmo estado em que saira da Bagagem. Deu sepultura decente aquele bom e generoso protetor, a cujas
cinzas sempre seria reconhecido, e chorou sobre sua sepultura ldgrimas sinceras de dor e de saudade. Com os pequenos
recursos que adquiriu durante aqueles poucos meses, continuou a garimpar em uma s datas que lhe eram proprias. Mas
essas lavras eram pobres, e mal lhe davam para se ir mantendo. J& de novo a miséria o ameagava de perto, quando um
dia um mog¢o de maneiras afaveis e de gentil e agradavel presenga apareceu no servigo em que ele trabalhava. Era um
rico negociante, que andava comprando diamantes na mao dos garimpeiros, ¢ que os pagava a bom prego. Todos os dias
continuou a aparecer no servi¢o, comprava os diamantes que iam aparecendo sem reparar muito na qualidade nem no
peso deles, e dava mostras manifestas de que queria protege-lo e dar-lhe a mao. Por fim esse mogo, estreitando cada vez
mais suas relagdes com ele, e como reconhecesse nele bastante inteligéncia e fino trato no conhecimento dos diamantes,
o induziu largar o garimpo e ser seu agente no negocio dos diamantes, dando-lhe avultados interesses. Gragas a esse
novo e opulento protetor, que negociava em grande escala, e que todos os meses enviava para a capital da Bahia
partidas consideraveis de diamantes, Elias, que o servia com zelo e inteligéncia, adquiriu em pouco tempo um avultado
peculio. nesse tempo o preco do diamante teve grande alta nos mercados europeus, de modo que puderam realizar os
mais vantajosos negocios e Elias via o seu pequeno peculio duplicar-se, triplicar-se, de més a més, e em breve pode
fazer avultadas transagdes por sua propria conta. Enfim, em menos de uma no, achou-se possuidor de uma soma de 50
contos, 0 que, no sertdo, ja se pode chamar uma fortuna. Mas o seu bom protetor, que era a0 mesmo tempo seu
comissario oficioso para a venda das pedras na Bahia, era também o seu banqueiro e o depositario de seus valores.
Tanta generosidade o confundia, o enchia de gratidao e ndo lhe permitia duvidar um s6 instante da boa fé e probidade
de tal homem. Manifestando-lhe ultimamente o designio que formara de voltar ao seu pais natal, notou, ndo sem
estranheza, que nenhuma obje¢ao lhe opds, contentando-se apenas em manifestar o pesar que sentia pela falta que lhe ia
fazer, dizia ele, um tdo bom e prestimoso amigo. A Elias pouco importava que ele aprovasse ou nao o seu designio; sua
resolucdo era inabalavel. Mas ndo podendo deixar sem pesar o generoso protetor quem tudo devia, esperava encontrar
também da sua parte alguma relutdncia em deixa-lo partir, e alguma luta de sentimentos. Agora infelizmente caiu o véu
ao mistério, e compreendia o motivo infame daquele procedimento. Toda aquela liberalidade ¢ generosa protegdo que



lhe dispensava, era o lago execrando, que lhe estava armando. Tendo de retirar-se, o seu amigo e protetor contou-lhe
todo o dinheiro seu, que tinha em seu poder, perto de 50 contos, tudo em notas daquele valor e padrdo, que seu hospede
acabava de ver! E assim acabava ecle de atravessar cheio de contentamento e de esperanga duzentas 1éguas de sertdo,
cuidando trazer na algibeira a fortuna e a felicidade, quando néo trazia mais do que um mago de papel sujo.

- Agora, concluiu tristemente 0 mogo, veja 14 se é ou ndo para desesperar esta minha situagao!

- E triste na verdade, mas ndo ainda para desesperar. O senhor é ainda muito mogo e com a atividade e inteligéncia de
que dispde, assim como em menos de dois anos adquiriu esses quarenta ou cinqiienta contos falsos, agora com mais
conhecimento do mundo e o escarmento dessa dolorosa experiéncia, pode também adquiri-los verdadeiros. O futuro ¢
seu, meu amigo, e € vasto o campo das especulagdes.

- O futuro! oh! o futuro é s6 de Deus. Amanha s6 Deus sabe o que sera feito de mim!
Esta exclamagao sussurrou apenas pelos 1abios do mogo, que, por assim dizer, a solugara dentro do coragao.

Ah! decerto pouco lhe importaria a perda de milhares de contos, que fossem, se esses contos ndo fossem o prego da
felicidade de seu coracdo. Mas agora, que a felicidade lhe fugia para sempre, a perda desse dinheiro, que como um
sonho se escoara de suas mdos, ndo era mais do que um pontapé com que o destino atirava desdenhosamente no abismo
a vitima sangrada no coracao.

Assim, pois, seu amor, suas esperangas, sua riqueza, sua felicidade, tudo isso fora uma ilusdo, uma quimera. Reais s
foram seus trabalhos e fadigas, suas angustias e inquietagdes; real era a perfidia de Lucia; real so era a sua pobreza ¢ a
sua atual desesperag@o. A idéia do suicidio fixou-se no espirito do mancebo. Iria apunhalar-se aos olhos da pérfida,
deixando-lhe por legado a sua maldigao.

A maldi¢do de quem morre ¢ terrivel, pensava ele, e paira eternamente sobre a cabega do maldito.

X — A AFRONTA

Esse dia, em que Elias se via calcado pela pesada méo da fatalidade até o mais fundo da miséria e do inforttinio, era
sabado de aleluia. E esse justamente o dia de mais festancas e folias nas povoagdes do interior. A tardinha as guitarras e
violdes ressoavam por toda a parte, as serenatas se ensaiavam, e uma alegre celeuma rumorejava por todos os cantos da
nascente povoagao.

Em casa do Major nesse dia também a reunido era mais numerosa e animada do que de ordindrio, ndo s6 por ser o dia
que era, como também por se darem ali como umas festas esponsais, em que se iam de uma vez para sempre confirmar
as solenes e reciprocas promessas do casamento de Lucia e Leonel, que tinha de ser celebrado no domingo seguinte,
chamado de Pascoela. Nesse dia o0 Major dirigira convites expressos a grande parte das pessoas mais importantes do
lugar. Ao toque de Ave-maria ja ali se achava reunida uma escolhida sociedade, e na pequena sala do Major reinava
entre luzes e harmonias a maior animagdo e contentamento.

Contentamento! ? oh! sim; ele se espelhava na fisionomia de todos, exceto na da infeliz Lucia, que forcejava em vao
para dar a seu semblante visos, se ndo de prazer, ao menos de sossego e serenidade. No proposito de disfarcar aos olhos
dos outros, principalmente aos de seu pai e de seu noivo, a angustia que por dentro a pungia, vestira-se com todo o
esmero, ¢ até com certa garridice. Trazia vestido de alva e transparente garga, sobreposto a uma saia cor- de- rosa,
segundo o costume encantador que estava em moda naquele tempo. O cinto era uma larga fita azul, cujas compridas
pontas brincavam sobre as roseas ondulagdes da saia que a envolviam. Ao vé-la assim trajada poder-se- ia dizer com
exatiddo quase literal que era a aurora de um formoso dia surgindo entre nuvens de azul e rosas. As mangas do vestido
nimiamente curtas deixavam-lhe ver quase completamente nus os bragos cheios, mas mimosamente torneados. Na
cabeca trazia por Unico enfeite uma rosa natural. Porém no meio de toda aquela faceira, mas singela casquilhice, ou
fosse por um singular acaso, ou de propdsito, via-se-lhe no peito uma saudade roxa: era o simbolo de seu coragéo.

Com o mesmo fim de disfargar seus intimos pesares, Lucia procurava abafa-los no meio do turbilhdo, conversando,
dangando e brincando. Dobrado martirio para aquela nobre alma!

Enquanto na casa do Major tudo era alegria e folguedo, luz e harmonia, sozinho e merencério, com os cotovelos
fincados sobre o parapeito da ponte que comunicava as duas partes da povoagao, achava-se um vulto, que com a cabeca
entre as maos olhava fixamente para o ribeir2o, que logo abaixo da ponte se despenha em rugidoras catadupas. Nos



cachdes revoltos da torrente via a imagem das idéias que lhe turbilhonavam no cérebro, dos sentimentos tempestuosos
que lhe empuxavam desencontrada ¢ dolorosamente o coragdo. O amor, a raiva, o ciume, a vergonha, a sede de
vinganga, ora lhe traziam aos labios um sorriso infernal de desespero, ora espremiam-lhe dos olhos lagrimas de fel e de
fogo. De quando em quando erguia a cabega, olhava para o alto da encosta, onde se avistava a linda casinha do Major
difundindo em borbotdes, luzes e harmonias, risadas e festivas vozerias. Tornava a curvar-se sobre o parapeito,
rangendo os dentes e arrancando os cabelos como um possesso; depois com os olhos turvos namorava a torrente, que
engrossada pelas chuvas dos dias precedentes roncava debaixo de seus pés. Num acesso de desespero ia precipitar-se;
mas. . .

- Ainda ndo! murmurou com voz cavernosa. E preciso vé-la ainda uma vez, uma s6 e morrer. Quero ver tudo por
meus proprios olhos; quero assistir as exéquias de minha felicidade, que 14 se estdo celebrando com tanta pompa e
regozijo. Depois. . . me imolarei sobre elas. Vamos! coragem! apresentemo- nos 1a; pouca gente reparara na minha
presenga. . . ah! talvez nem ela! . . . que importa? vamos!

E saiu da ponte precipitadamente, encaminhou-se a casa, onde foi compor melhor o seu vestuario, e dirigiu-se
resolutamente pelo caminho da casa do Major.

Nao estranhem os leitores a sem- cerimonia com que Elias, sem motivo algum plausivel, vai apresentar-se em casa do
Major em uma noite de festim, sem a ele ter sido convidado. Nas povoagdes do sertdo de Minas, antes que a malfadada
politica de aldeia tivesse penetrado por elas, degenerando ou estragando a singeleza dos costumes primitivos, as
familias, pela cordial intimidade que entre elas reinava, eram como grupos diversos de uma so familia. As portas das
salas de recepgdo nunca estavam fechadas. Nunca se soube o que € um criado, ou o corddo de uma campainha para
anunciar uma visita, ¢ muito menos um porteiro. Nos dias de regozijo e festa principalmente, as portas ¢ janelas
estavam francas para os passantes que quisessem ver ou tomar parte no regozijo, sem que ninguém lhes embargasse o
passo, porque todos eram amigos e conhecidos intimos.

Os leitores podem fazer idéia das emogdes que agitavam o espirito de Elias ao aproximar-se daquela casa, e portanto
me dispensardo da dificil, sendo impossivel, tarefa de descreve-las.

No momento em que Elias chegou, um homem cantava, acompanhando-se ao violdo. Elias estremeceu ao ouvir
aquela voz; parecia-lhe ja a ter ouvido em alguma parte. Demorou-se um pouco no corredor até que acabasse o canto. A
porta, que do corredor dava entrada para a sala, estava aberta de par em par. Porta e corredor estavam atulhados de
gente de toda a classe, que escutava o cantor. Apenas este se calou entre palmas e bravos, € 0 povo comegou a mover-se
e agitar-se, aproveitando-se do rebuligo geral, Elias, para ndo ser notado, envolveu-se na turba e foi-se encaminhando
para a sala. Ao chegar porém ao limiar da porta, estacou de subito, como se um relampago dando-lhe nos olhos lhe
tivesse ofuscado a vista. O que vira ele? . ..

No fundo da sala, bem defronte da porta, viu sentada Lucia com os olhos baixos ¢ as feicdes um pouco abatidas, mas
deslumbrante de beleza. O pudor e a comogao tinham-lhe acendido nas faces desbotadas pelo sofrimento uma ligeira
cor, como a leve sombra de rosa, que lhe ondeava na alva garca do vestido.

Ao seu lado e meio voltado para ela, envolvendo- a de olhares ardentes e apaixonados, estava o feliz trovador,
sustendo ainda nas médos seu alatde. Apenas Elias fitou- o por um momento, reconheceu no noivo de Lucia, quem? . . .
o seu execravel protetor da Bahia, o moedeiro falso, o roubador de sua fortuna! O ladrdo de sua felicidade era 0 mesmo
ladrdo de sua bolsa! Depois de lhe furtar o dinheiro no Sincora, correra 8 Bagagem para roubar-lhe o coragdo de sua
amante! . . . Sim, era ele; ele mesmo, que ali estava rico a custa de sua miséria, feliz a custa de seu infortinio.

O primeiro impulso do coragdo do mogo foi chegar-se a Leonel, arranca-lo pelo brago de junto da sua noiva, puxa-lo
para o meio da casa, ¢ dizendo-lhe: ladrao, quero marcar-te na cara! imprimir-lhe nas faces uma bofetada. Mas teve
prudéncia bastante ainda para sopear aquele primeiro movimento. Desviou os olhos dos dois noivos e procurou pela
sala 0 Major. Descobriu- o logo bem perto da porta sentado junto a uma mesa, e dirigiu-se a ele.

-major, da licenca? . . .

- Pode chegar; quem é? . . .

- Nao me conhece mais, senhor Major? . . . disse o mogo avizinhando-se.

- Ah! o senhor Elias! . . . por aqui! . . . hd bem tempo que ndo o vejo, e nem tenho noticias suas. Entdo, por onde
andou? quando chegou? conte- nos isso.

- Cheguei ontem, e ndo pude resistir ao desejo de vir vé-lo e cumprimenta-lo, apesar de que a hora e a ocasido nao
sejam proprias. . . peco-lhe desculpa. . .



- Obrigado. Fez muito bem; esta casa esta sempre aberta para os amigos, em toda e qualquer ocasido.
-muito lhe agradeco tanta bondade, e por estar certo dela ¢ que me atrevi a procura-lo mesmo em tal ocasido.

Elias fazia um esforgo supremo para dominar e disfargar a tempestade que lhe ia dentro d’alma. Por seu lado o Major
também estava longe de sentir no coragdo o prazer que procurava aparentar, com o aparecimento de Elias naquela
ocasido. Bem conhecia a mutua afei¢do que, ha longo tempo, existia entre sua filha e o jovem uberabense, ¢ que era ela
a causa da tristeza e do abatimento em que Liucia hé tanto tempo vivia, e da repugnancia que sempre mostrara m aceitar
marido. Agora, porém, que essa repugnancia estava vencida, segundo ele pensava, e que o tempo e um novo afeto iam
produzindo o desejado efeito, o aparecimento inesperado daquele rapaz ndo podia produzir em seu espirito agradavel
impressdo, e ndo deixava de recear que a sua presenga pudesse perturbar o complemento de seus projetos. Este receio
subiu de ponto ao notar os olhares desvairados e o acento estranho da voz do mancebo, que debalde procurava dar a
todo o seu ser um ar da mais fria indiferenca.

- Nesta ocasido principalmente, meu amigo, prosseguiu o Major continuando a conversa, sinto especial prazer em ter
mais uma testemunha, e da qualidade do senhor, da felicidade de minha filha, pois tenho a satisfagcdo de participar-lhe
que muito brevemente vai-se casar com o senhor Leonel, aquele belo e distinto cavalheiro que 1a se acha junto dela.

- Ja disso tive noticia, e dou-lhe os meus sinceros parabéns.

- E um excelente mogo. Nao ha quem o veja, que desde a primeira vista ndo fique gostando dele. Quero ter a honra de
desde ja o apresentar a ele.

O simples do Major pensava que com esta formal declaragdo dava logo in limine golpe de morte a toda e qualquer
esperanc¢a que ainda porventura Elias alimentasse a respeito de sua filha. Nao tinha idéia da veeméncia das paixdes

enérgicas e profundas que, em vez de cederem, mais se inflamam diante dos obstaculos que se lhes opdem.

- Com muito gosto! vamos, senhor Major. Também desejo felicitar a noiva, disse Elias com um tom de amarga ironia
que ndo escapou ao Major.

Este travou-lhe do braco, e o foi conduzindo para junto dos noivos.

-senhor Leonel, disse ele ao chegar defronte dos noivos, tenho a satisfagdo de lhe apresentar este meu patricio e
amigo, que acaba de chegar de fora, o senhor Elias.

Leonel estremeceu, e olhou rapidamente para Elias. depois, reportando-se, fez um breve aceno com a cabega, € o
cumprimentou friamente.

Esta recepgdo fez ferver o sangue a Elias, que, resolvido a desmascarar aquele embusteiro, dirigiu-lhe resolutamente a
palavra:

- Oh! senhor Leonel! . . . ja ndo m conhece? . . . tenho infinito prazer em torna-lo a ver.
- Pois qué! exclamou o Major, entdo ja se conheciam? . . .

Leonel levantou-se palido, e com visivel perturbagdo largou, ou, antes, deixou cair sobre a cadeira o violdo que tinha
nas maos, ¢ bastantemente enfiado balbuciou:

- O senhor é. . . quem? . . . ndo me lembro de todo.
- Pois deveras ndo se lembra de mim, continuou Elias em voz alta; veja 14. . . olhe bem para minha cara.

- Nao; de todo ndo me lembro; tenho ma memoria, e lido com tanta gente, replicou Leonel recobrando aos poucos sua
seguridade habitual.

- Pois nao se lembra de Elias, o seu amigo, o seu protegido do Sincora?

- Elias! . . . resmungou o baiano como que forcejando por lembrar-se, ndo sei. . . talvez com um esfor¢o de memoria. .
.no Sincord! . . . conheci e protegi tanta gente 14.

Aquela fatuidade e arrogéncia, aquele desdenhoso esquecimento, fosse real ou fingido, fez perder de todo a paciéncia
a Elias, que bradou com toda a forga de seus pulmdes:



- Diga antes, senhor Leonel, enganei e roubei 1 tanta gente!

- Insolente! gritou Leonel; senhor major, este homem ou ¢ um doido, ou esta bébado; se o ndo fizer desaparecer
imediatamente daqui, retiro-me d sua casa para nunca mais voltar. . .

- Cala-te, ladréo, bradou Elias; e, agarrando com mao de ferro o brago de Leonel, antes que ninguém pudesse estorva-
lo, em dois arrancos o arrastou para o meio da sala exclamando: Es um ladrdo, e hei de marcar-te na cara! . . .

Imediatamente se ouviu o estalo de uma bofetada nas faces do baiano. Um punhal reluziu na mao deste; mas ja ambos
estavam cercados e separados por uma turba imensa.

- Que desaforo, senhor Major! exclamava um; isto ndo se tolera! como admite em sua casa um doido destes!
- Prendam! prendam esse biltre, bradava outro. Se ndo ¢ algum malvado, é algum doido, ou algum bébado.

- Este rapaz noutro tempo mostrava ter juizo, dizia um terceiro, que conhecia Elias. Nao sei como agora se lhe virou o
miolo por sta maneira! . . . mande aferrolha-lo imediatamente; ¢ um homem perigoso.

O Major dava aos diabos o momento em que se lembrara de apresentar a Leonel aquele endiabrado rapaz, e,
entendendo que o despeito e o ciume lhe tinham transtornado o juizo, tratou de dar providéncias para segura-lo bem.

Elias rodeado e segurado por uma multiddo de esbirros oficiosos, que lhe dirigiam impropérios e balddes, foi dali
arrastado para a casa da prisdo, enquanto Leonel, cercado por seus amigos, brandia em v@o o punhal, vomitando
ameacas, ¢ baforando vingangas.

Lucia trémula e atonita assistira aquela escandalosa cena sem dela nada compreender. Retirou-se como que
assombrada para seu quarto; mas, naquele incidente, em que todos viam um deploravel e horrivel desacato, ela entrevia
como que um lampejo de esperanca. Ela, e so ela acreditara nas palavras de Elias, e o julgava cheio de razdo.

Leonel retirou-se para sua casa, respirando vinganga, mas aterrado dentro d’alma com o aparecimento fatal daquele
mogo.

XI-DE MAL A PIOR

Elias tinha gasto cerca de quatro meses em sua viagem do Sincora & Bagagem. Quando disse a seu hdspede que
apanhara febres intermitentes na margem do S. Francisco, ndo tinha mentido, se bem que naquela ocasido nada sentisse
que delas procedesse. Essas sezdes que apanhou em caminho foram que, com grande desespero seu, demoraram-lhe a
volta por mais de dois meses.

Durante esse penivel trajeto foi que o publico e o governo brasileiro deram fé da grande quantidade de notas falsas
que tinham sido introduzidas na circulagdo, e que se comegaram a dar as mais enérgicas providéncias para descobrir e
capturar os fabricantes e introdutores da moeda falsa. Esta noticia, porém, ainda ndo tinha penetrado pelos sertdes que
Elias tinha de atravessar do Sincora a Bagagem; por isso ao chegar a esta povoagao pdde ter conhecimento da
abominavel fraude de que fora vitima.

Leonel era um dos agentes mais audazes e ativos dessa sociedade de moedeiros falsos, cujo centro existia na Bahia e
que se ramificava pelo império inteiro.

Por ai ja se pode avaliar de que t€émpera era a consciéncia daquele homem, e de que perversidades ndo seria capaz.
Tinha porém o dom de ocultar sua perversidade debaixo das mais brilhantes e sedutoras exterioridades, e a todos iludia
e fascinava.

Depois de ter passado centenas de contos de notas falsas no Sincora e em outros pontos de sua provincia, assentou de
percorrer outros pontos do império, prosseguindo em suas criminosas especulagdes. Girando assim constantemente, e
no caso que ela lhe quisesse deitar a garra, por-se- ia a salvo atravessando o Atlantico. Na Bagagem, porém, o atrevido
cavalheiro de industria achou nos olhos de Liicia um engodo irresistivel, que o deteve nessa localidade por mais tempo
do que desejava. Logo que a viu, tomou-se de uma paix@o cega pela mocga, ndo inspirada por um casto e sincero amor,
mas filha desse desejo material e libidinoso das almas libertinas, e jurou possui-la custasse o que custasse. Para logo



conheceu a impossibilidade de seduzir e langar no caminho da desonra aquela alma tdo nobre, aquele coragdo tdo casto.
mas o casamento, para Leonel, era um meio tdo simples como outro qualquer de trazer-lhe aos bragos a mulher que
cobicasse. Abandona-la depois, onde e quando quisesse, era para ele também negocio de bem pouca ponderagéo.
Entregue a descuidosa cegueira que resulta da prosperidade e da opuléncia, nem pensava na possibilidade de encontrar
naquelas paragens alguma das vitimas de suas fraudes, e quase que ja nem se lembrava de Elias, e, ou ignorava ou ja
ndo se recordava de que pais era ele. Estava além disso persuadido que nos sertdes as leis e a justi¢a sdo impotentes
contra quem quer que tenha na carteira algumas centenas de contos de réis.

O escandaloso incidente, que tinha tido lugar em casa do Major, fizera viva impressdo no espirito da populacao, que
em peso estigmatizava o ato violento de Elias. O Major, cheio de indignacdo e de susto ao mesmo tempo, era o mais
empenhado em exigir a punicao de tal atentado, a despeito da oposicdo de Leonel, que clamava em altas vozes que
dispensava a vindita das leis, e que ali ou em qualquer parte saberia desforrar-se cabal e categoricamente.

Elias, que na Bagagem poucas relagdes tinha, passou aos olhos de todos por um louco, um desmiolado. O horrivel
logro de notas falsas, de que fora vitima no Sincor3, ja tinha sido divulgado, mas nem assim o publico quis se convencer
que Leonel pudesse ter a minima parte naquele acontecimento, tal era a satanica habilidade deste para embair a todos e
captar a geral estima e confianca. Esse fato, longe de escusar a Elias, serviu para explicar e confirmar a convicgdo em
que muitos estavam, de que o rapaz endoidecera.

Ainda outra circunstancia contribuiu para dar mais vulto a essa convic¢do. O Major tivera a ingenuidade de revelar
em presencga de muitas pessoas a paixdo de Elias por sua filha.

- Bem conhego o motivo de tudo isto, disse ele, este pobre rapaz ha muito tempo gostava de Liicia, ¢ parece que tinha
a louca pretensdo de casar-se com ela. A paix@o e o desejo transtornaram-lhe a cabega, coitado! tenho pena dele; mas
ndo devo tolerar que fique impune semelhante desacato.

Assim o infeliz Elias, para camulo dos males, era objeto da compaixao desdenhosa de uns, dos motejos de outros, e
do 6dio de alguns. Somente o negociante, em cuja casa se hospedara, e a quem tinha contado sua triste aventura, tinha
motivos para ndo acompanhar a opinido do vulgo; mas, homem de espirito fleumatico, ndo querendo ir de encontro ao
parecer de ninguém, guardava para si sua convic¢ao, esperando que o tempo viesse deslindar aquele negécio, o que
julgava que ndo poderia tardar muito.

-tantos contratempos viraram-lhe a bola, dizia um.
- Era um rapaz pacifico e prudente, ajuntava outro, ndo sei que diabo lhe entrou na cabega para fazer aquela estrada!

- Coitado. . . observava outro, de um dia para outro viu-se roubado em tudo que possuia, e atraicoado em seu amor. . .
0 caso ¢ mesmo para enlouquecer.

Assim, enquanto Leonel campeava insolente e orgulhoso, protegido pela estima e simpatia geral, Elias jazia em uma
prisdo, como um pobre maluco, que apenas merece um pouco de compaixao.

Do seio de sua prisdo Elias formulou uma dentncia contra Leonel. Mas Elias era um maniaco; as autoridades
desprezaram a denuincia, embora estivesse concebida nos termos mais sensatos e procedentes.

Leonel, para remover toda e qualquer suspeita que alguém pudesse nutrir a seu respeito, quis que se desse rigorosa
busca em tudo quanto era seu, em todos os valores que trazia consigo, € nada encontrou que o pudesse comprometer.

Todavia, como bem se pode julgar, Leonel estava longe de viver tranqiiilo depois daquele desacato, e esperava com a
maior impaciéncia e inquietagdo o domingo seguinte para efetuar o seu casamento, e depois- com a noiva ou sem ela-
evaporar-se. Teria desaparecido incontinenti, se esse passo ndo viesse despertar contra ele as mais bem fundadas
suspeitas, ndo fosse um terrivel indicio, uma confissdo tacita de seu crime. Via-se enleado em um labirinto, cuja saida se
lhe ia tornando extremamente dificil.

Mas como Elias nenhuma outra prova tinha contra ele mais do que a sua palavra, ¢ além disso estava por poucos dias
a ver-se livre do compromisso que ainda o detinha na Bagagem, ainda ndo julgava tdo critica a sua situagdo que devesse
tomar logo o partido extremo da fuga. Para manter-se na reputagdo que soubera conquistar, de leal e honrado
cavalheiro, for¢oso era levar a cabo o odioso drama em que se envolvera. Uma vez casado, ou a pretexto de ir arrecadar
seus bens, ou em virtude de uma carta que recebesse de seu pai ou de sua mae, que estava a morte, chamando- o junto a
si, se retiraria poucos dias depois muito honestamente, e sem despertar suspeitas teria tempo de por-se a salvo.

Para melhor disfarcar sua perfidia e mais arras dar de generosidade e cavalheirismo, como o crime de Elias era
particular, e por ele ndo poderia ser acusado sem haver parte queixosa, Leonel desistiu da acusagéo judiciaria, mas



protestando sempre que apenas o visse solto, ou havia de morrer as suas maos, ou havia de lavar em seu sangue a
afronta de que fora vitima.

Mas seus amigos tiveram o cuidado de dissuadi-lo, fazendo-lhe ver que nenhum desdouro sofria em sua honra em
conseqiiéncia do desatino de um louco rematado; que ele seria tdo louco como o seu ofensor se fosse arriscar a sua
existéncia nas garras de uma fera intratavel, por motivos de pundonor; que se vingava do coice de um burro, ou da
cornada de um touro bravio.

Leonel, que nao primava pela coragem, e que sabia quanto o seu adversario era vigoroso e destro no manejo de toda a
espécie de armas, mostrou ceder com dificuldade a estes conselhos, reservando-se todavia interiormente o direito de
tomar alguma cobarde e traigoeira vinganga, se porventura tivesse ocasido.

A riqueza, principalmente quando ¢ acompanhada de um verniz de cortesia, generosidade e cavalheirismo, € sempre
cortejada e adulada.

Leonel tinha pois uma numerosa roda de aduladores, que s6 para ndo incorrerem em seu desagrado deixaram de
cumprir um dever de humanidade para com o pobre mogo, que jazia na prisdo sozinho, abandonado, sem ser visitado
por quase ninguém.

Elias passou essas amargas horas, umas vezes sepultado em profundo abatimento, numa letargia da alma e do corpo,
outras em acessos de raiva e exasperacao, esbravejando, vociferando, e dando com a cabeca pelas paredes. Estes
transportes de furor ainda mais confirmaram a crenga em que estavam, de ter ele caido em alienagdo mental em razdo
dos horriveis contratempos que o tinham fulminado naqueles Gltimos dias. O infeliz bem via e conhecia os motivos do
abandono em que o deixavam seus conterraneos por amor de um astuto aventureiro que os soubera engordar, ¢ 0s
lamentava do fundo da alma: mas ndo podia refletir, sem estremecer ¢ encher-se de furor, na sorte que esperava a pobre
Licia, nas garras daquele bandido sem fé, sem costumes, sem consciéncia; ¢ o que mais desesperava ainda era o pensar
que ela ali estava bem perto, ela! que era a causa de todos os seus sofrimentos, ouvindo talvez tranqiiila os seus
bramidos de dor, e reputando- o, como os demais, um louco digno apenas de comiseragao.

Estas e infindas outras considera¢des dolorosas davam-lhe febre e delirio; sentia arder-lhe o cranio e o coragdo timido
de angustias como que lhe ndo cabia no peito. A idéia do suicidio, que ha dois dias antes lhe apresentara como o Unico
meio de livrar-se daquela situagdo infernal, ja ndo lhe sorria. O desejo de ver-se vingado o prendia a vida, e essa
vingangca ele a entrevia pendente sobre a cabega dos culpados, ameagadora e terrivel. Era esta esperanca que o alentava
e o fazia suportar com alguma resignacdo as incleméncias da sorte ¢ as injusti¢as dos homens.

XII - MOEDEIRO FALSO

Lucia, abalada violentamente em todo o seu organismo pelo inesperado aparecimento de Elias e pela triste cena a que
dera lugar na noite de sabado, caiu em uma prostracéo febril e profunda, que nos primeiros dias chegou a causar sérios
cuidados a respeito de sua existéncia. Aquela alma forte, aquela feliz e vigorosa organizagdo enfim sucumbiu a luta
atroz que hé tanto tempo trazia travada com os sentimentos do corago. As vezes delirava, e entdo o nome de Elias lhe
vagava sempre pelos labios no meio do tropel de suas idéias confusas e incoerentes. S6 entdo seu pai reconheceu que o
amor de sua filha ndo era uma simples veleidade de crianga, um capricho da imaginagdo, mas uma dessas paixdes
veementes ¢ profundas, que com os obstaculos mais se exaltam, e que nunca mais se desalijam do coragdo onde uma
vez entraram. Mas era tarde; o mal ja estava feito, e era irremediavel.

Leonel, como era seu dever, foi visitar sua futura esposa com vivas mostras da maior angustia e consternagao, mas
dizendo dentro de si: - Oh! se ela sucumbiu ja, que redengdo para mim! Como noivo foi sem escripulo introduzido no
quarto da enferma em ocasido em que esta parecia estar mais tranqiiila. Liicia em um estado de marasmo mal se
percebeu da visita que era apresentada, e respondeu a sua saudagdo e a suas perguntas com tal indiferenga, que bem
mostrava ndo saber ela com quem estava falando. Por fim Leonel para despertar sua atengdo tomou-lhe uma das méaos
entre as suas, ¢ debrugando-se sobre o rosto da enferma que se achava reclinada sobre o travesseiro, dirigiu-lhe em tom
afetuoso estas palavras:

- D. Lucia, olhe-me; ndo me conhece? . . . sou eu; é o Leonel. . . € o seu esposo. . .

-meu esposo! meu esposo! . . . quem &? E Elias?



E levantando um pouco o rosto ¢ abrindo os olhos, que até ali conservara quase fechados no torpor da febre, fitou- os
em Leonel. . .

- Ah! gritou ela espavorida, e recuando para o canto da cama. Nao! ndo ¢ Elias! ndo ¢ meu esposo! € o ladrdo. . . la
estd a marca na cara! . . . fuja, senhor! fuja daqui! . ..

Leonel palido e horrorizado levantou-se bruscamente, e saiu do quarto sem dizer palavra.

Para qualquer outro homem, que amasse verdadeiramente, aquela revela¢ao do delirio- como o sonho da esposa do
conde d’Este-teria sido um raio fulminador. Mas naquela ocasido Leonel, dissipado o primeiro assombro e terror que
lhe causaram as palavras delirantes de Lucia, viu nelas uma aurora de esperanga, um sinal de reden¢@o. Depois do
desacato que sofrera em casa do Major, tinha-se mil vezes arrependido do compromisso que tomara pedindo em
casamento sua filha, compromisso que agora o envolvia nas mais sérias dificuldades; ¢ posto que fosse grande o desejo
de possui-la uma noite sequer, contudo maior era a necessidade que tinha de se por a salvo, evitando algum futuro
incidente que o viesse perder completamente, e ndo sabia que meio excogitasse para conseguir esse fim sem
comprometimento seu. Quando pediu a mdo de Lucia, nao lhe ocorrera que corria entdo a quaresma e que forgoso lhe
seria espacar por tanto tempo o seu casamento. Se de tal se lembrasse, talvez ndo se arriscasse a tanto. O aparecimento
de Elias e a cena da noite de sabado chamavam as atengdes sobre ele. As folhas da corte comegavam a falar muito no
aparecimento de notas falsas, e nos esforcos e diligéncias que o governo empregava por todo o império para descobrir e
prender os moedeiros falsos. Estava-se na terca- feira, e at¢ domingo préximo Deus sabe o que poderia acontecer.
Portanto, por mais lisonjeiro que fosse o conceito de que ainda gozava na Bagagem, por mais confianga que nele
depositassem, a posi¢do do jovem baiano era das mais criticas e arriscadas.

Ja pelas ruas lhe tinham constado os antigos amores de Licia e Elias, ¢ posto que esse rumor vago ndo fosse ainda um
motivo bastante solido para determinar um rompimento, todavia Leonel estava disposto a prevalecer-se dele, e agarrar-
se a essa unica tabua de salvag@o que a sorte lhe deparara.

Pode-se pois calcular com que intima e viva satisfagdo saiu da casa do Major, posto que levasse no rosto a mascara da
tristeza, depois que a revelacdo de Lucia, posto que resultado do delirio, veio romper de um s6 golpe todas as malhas da
rede terrivel em que tdo imprudentemente se tinha enleado.

A visita de Leonel foi feita pela manha; o pai de Licia ndo estava em casa. Nessa mesma tarde Leonel voltaria para
retirar sua palavra, desfazer o contrato, e despedir-se, e nessa mesma noite desapareceria da Bagagem; tal foi o projeto,
que imediatamente formulou em seu espirito.

Elias, ao sair da priso tratou imediatamente de abandonar aquela terra, onde tinha visto quebrarem-se um por um
todos os elos da cadeia dourada de seus sonhos, terra de maldi¢do, como dizia ele, coito de fariseus vis e desalmados,
que so6 rendem culto ao ouro e ao diamante, e que seriam capazes de entregar até o proprio Cristo, se entre eles
aparecesse, a sanha de seus algozes por um punhado de ouro. Despediu os camaradas que ainda lhe restavam, vendeu
animais e bagagens que lhe eram desnecessarios, e, sem nada dizer, nem despedir-se de ninguém, montou a cavalo
sozinho e subiu pelo caminho que vai para o Patrocinio. Essa estrada passava pela frente da casa de Lucia a algumas
bracas de distancia. Ao avista-la, Elias sentiu um horrivel aperto de coragdo. Mas um irresistivel atrativo como que o
detinha ali; retardou o passo do animal, ¢ perscrutou com as vistas todos os lados da casa a ver se avistava Lucia, ou
alguém da casa; ndo viu ninguém. Aplicou o ouvido a escuta de alguma voz, de algum rumor, que dali partisse; mas
reinava na casa o maior siléncio e quieta¢do, como se nela ninguém morasse. Ainda mais se lhe anuviou o coragdo de
melancolia.

- Adeus, Lucia! adeus! murmurou o mogo langando um triste e derradeiro olhar sobre a casa do Major. Perdoa o
estouvamento que cometi; ndo serei eu mais que irei perturbar teu sossego e tua felicidade. Mas ah! queira Deus que em
breve ndo experimentes o rigor do castigo do céu. Adeus!

E esporeando o cavalo desapareceu na mata pelas voltas do caminho.

Na tarde desse mesmo dia Leonel, montado em um lindo ginete, subia o caminho da encosta que o conduzia a casa de
Ltcia. Ia desfazer o contrato de casamento, e despedir-se, ¢ ia altivo e resoluto, porque de feito o motivo que tinha para
assim proceder era o mais legitimo e nobre; mas tal motivo ndo bastaria para demover de seus perversos designios
aquela alma obcecada e habituada ao crime, se ndo fora o risco que corria sua pessoa demorando-se por mais tempo na
Bagagem. Sua intencdo era desaparecer nessa mesma noite, para o que ja dera as necessarias providéncias.

Para arredar de si qualquer suspeita, deixaria uma carta para ser apresentada a todos os seus amigos, na qual lhes faria
ver que retirava-se porque nao lhe era possivel, nem lhe ficava airoso por modo nenhum demorar-se, nem mais um
instante, em uma terra onde acabava de ser vitima do mais escandaloso desacato e do mais profundo dissabor por que



pode passar o coragdo do homem. levava contudo a mais grata lembranga daquele pais e de seus habitantes, e protestava
seu reconhecimento a todos que o honraram com sua amizade.

Exultando com o acontecimento que lhe dava tdo plausivel motivo de pdr-se a salvo sem despertar suspeitas, o jovem
baiano chegou a porta da casa do Major.

No momento de apear-se achava-se bem junto a porta um homem de grotesca figura, pobre e andrajosamente vestido,
mas calgado e com uma gravata esfarrapada ao pescogo, e da aparéncia a mais benigna e submissa que se pode
imaginar. Este homem, depois de tirar respeitosamente o amarrotado chapéu de pélo, fazer uma profunda reveréncia e
pegar no estribo para apear-se, desdobrou e apresentou a Leonel um papel sem lho entregar.

- Ah! ja sei! exclamou com impaciéncia o mancebo, sem ao menos olhar para o papel. E alguma subscrigdo. . . ¢ um
chuveiro delas todos os dias. Em outra ocasido, meu amigo. . . apare¢a em minha casa.

- Perdoe-me V. S% ; ndo ¢é isso de que se trata; tenha a bondade de ler o papel.

Leonel tomou o papel, passou por ele um ligeiro lance de vista, empalideceu, e num instante desarmou-se-lhe todo
aquele ar de seguranga e imponéncia que o revestia. Depois, com ar espantadi¢co olhou para todos os lados como quem
queria correr. O homem langou-lhe a mdo ao punho, e disse-lhe com solenidade:

- V. S% esta preso a ordem do senhor delegado de policia.

- Infamia! . .. eu! ... eumesmo! ? é impossivel; ha engano da sua parte, meu caro.

Dizendo isto, Leonel ia entrar para a casa do Major. O homem o deteve.

- Perdao; V. S ha de acompanhar-me.

- Vou s6 dar um recado, e volto neste instante.

- Nao, senhor; tenho ordens apertadas.

O mogo mordeu os beicos de raiva.

- Pois bem! disse, vamos 14! onde quer me levar?

E ia montar a cavalo.

- Perddo, meu senhor; tenha paciéncia. V. S%. ha de ir a pé. Eu vou puxando seu cavalo.

- Biltre! bradou o moco encolerizado e levantando o chicote, o cavalo ¢ meu; tenho de ir a casa, e ndo quero ir a pé.

E ja ia pondo o pé no estribo. O meirinho apitou, e subito dois soldados, surgindo por detras de uma cerca vizinha,
acudiram prontamente, ¢ colocaram-se aos lados de Leonel. Este abaixou os olhos trémulo e convulso de raiva e de
vergonha, e disse aos guardas em tom rapido:

- Vamos! . . . vamos depressa! quero saber que maroteira ¢ esta.

O que ele queria porém era evitar a vergonha e humilhacdo de ser visto naquelas circunstancias pelo Major e Lucia.
Ltcia estava doente em seu quarto; mas o Major e algumas outras pessoas da casa ja tinham acudido a janela.

- O que ¢ isto, senhor Leonel! ? o que € que estou vendo! exclamou o Major. Camaradas, que quer dizer isto? aqui ha
decerto algum engano. Que fez este homem?

- Ele melhor o sabe do que nos, senhor Major, disse um dos soldados; pergunte a ele.

- Nao se inquiete, Major, disse Leonel. Estou preso, ¢ verdade; mas ha sem duvida algum equivoco. Eu vou ja
deslindar tudo isto, e breve estou de volta.

E foi saindo a passos rapidos no meio dos dois guardas, e acompanhado pelo meirinho.

Nesse momento vinha descendo pela estrada que passava pela frente da casa a uns cem passos de distancia, um
cavaleiro todo embugado em seu ponche e com o rosto quase inteiramente encoberto por seu largo chapéu desabado. Ao



presenciar aquela cena, parou, deixando que primeiro passassem a escolta e o preso. Quando iam passando por diante
dele, ergueu o chapéu e descobrindo o rosto, clamou com acento de voz satanico:

- Ainda bem, que a vinganc¢a do céu veio mais cedo do que eu esperava!

A esta voz Leonel, que marchava rapidamente e com os olhos cravados no chao, levantou sobressaltado a cabega,
estremeceu, cambaleou, e teria caido, se ndo se tivesse escorado ao brago de um dos guardas. Tinha reconhecido Elias.

Elias, que na manha daquele mesmo dia tinha partido com o firme proposito de nunca mais voltar a Bagagem, ao sair
da mata e avistar as vastas e formosas Campinas que se estendiam diante de seus olhos, sentiu cobrir-lhe o coragdo uma
nuvem da mais sombria tristeza, e a custo se arrancava daqueles sitios onde deixava para sempre sepultadas suas
esperangas ¢ sua felicidade. As rédeas bambaleavam frouxas ao pescogo do animal, que marchava como lhe aprazia,
enquanto o cavaleiro se esquecia no abismo de seus melancolicos pensamentos. A cada espigdo que transpunha, cada
buritizal que via atras de si pelos imensos chapaddes, sentia-se-lhe desfalecer a alma, a fraquear a resolugdo. Seu
imenso amor, talvez também uma réstia de luz de esperanga, que ainda lhe bruxoleava no fundo d’alma, ou mesmo
algum oculto pressentimento o arrastava para junto de Lucia. Enfim, tanto refletiu, calculou, devaneou, que, depois de
ter cismado muito e andado bem pouco, estaria apenas a trés 1éguas de distancia, quando ja o sol descambava, torceu
bruscamente as rédeas ao cavalo, e voltou a galope.

- Vamos! exclamou; quero ir ver com meus proprios olhos a consumagdo de minha desgraga. Sim! quero ver, assistir
a tudo; e seja para ela a minha presenga como imagem viva do remorso, e como preludio da vinganca que ndo tardara a
cair do céu.

Quis o acaso que Elias chegasse exatamente a ponto de assistir ao ato da prisdo de Leonel. Depois desta cena a que ja
assistimos, Elias enterrou outra vez o chapéu sobre os olhos, esporeou o cavalo e seguiu seu destino, murmurando
consigo:

- Ah! Lucia! Lucia! tu me traiste, mas nem assim meu corac¢do pode odiar-te, e agora sinto-me feliz por te ver livre
das garras daquele malvado, do que por me ver tdo cabal e solenemente vingado!

XII - OS VIZINHOS

Depois da triste ocorréncia da noite de sabado,Lticia bem quisera mandar a Elias um bilhete, um simples recado
mesmo, ndo para reatar relacdes culpaveis com seu antigo amante; seu honesto coragio repelia semelhante idéia, mas
para explicar seu procedimento, pedir-lhe perddo, e dizer-lhe um derradeiro e eterno adeus. Mas como? sempre rodeada
de pessoas que a cercavam de cuidados as vezes importunos, ndo lhe era possivel satisfazer esse desejo. Seu pai mesmo,
receando que de novo se reavivasse um sentimento que ja supunha quase extinto, posto que tivesse toda a confianca na
honestidade de sua filha, contudo, a vista do estado de exaltacdo em que caira sua imaginagdo enferma, julgou
necessario observa-la com todo o cuidado e vigilancia.

Esta continua obsessdo ainda mais lhe irritava o espirito, € aumentava os martirios do coracdo. Ser odiada, desprezada
talvez por Elias sem deparar um meio de justificar-se para com ele e pedir-lhe perddo, era a mais pungente das torturas
que a atormentavam. Queria s poder lhe dizer:

- Elias, tens razdo de me odiar, de me amaldicoar mesmo; mas acredita-me, eu nao sou culpada; um dia saberas tudo,
e estou certa que me perdoaras. Eu te amo ainda, e te amarei sempre; mas o céu nao quer que sejamos um do outro.
Curvo-me a impiedade de meu destino, esperando que a morte em breve vird por termo a meus martirios. Adeus! . . .

Seriam estas as ultimas palavras, que lhe dirigiria, e depois se devotaria inteira ao sacrificio que lhe era imposto. Mas
nem isso, nem esse extremo consolo lhe era dado, e ainda mais penivel se tornava sua situagdo, quando se lembrava que

naquela fatal noite Elias apenas lhe relanceara um olhar sinistro e exprobrador.

No dia em que fora preso Leonel, Lucia inculcando-se restabelecida, levantou-se da cama, em que ha dois dias jazia;
mas achava-se ainda muito alquebrada para poder sair do quarto.

Logo depois da cena da prisdo, o Major dirigiu-se ao quarto de sua filha.

-minha filha, disse ele, reveste-te de paciéncia e de coragem; tenho mais um triste contratempo a anunciar-te.



- Qual é, meu pai? . . . fale! fale! . ..

- Nao te aflijas, querida Lucia. O golpe é bem sensivel, mas creio que mais para mim, do que para ti. O negdcio ha de
ser sabido imediatamente, ¢ antes que outro te conte, quero que o saibas de minha propria boca.

- Entdo o que ¢, meu pai? . . . pode falar sem susto. Eu ja estou acostumada a ouvir mas novas.
- Acabo de assistir a uma cena bem triste. Leonel, o teu noivo, acaba de ser preso aqui a porta de nossa casa! . . .

- Sim, meu pai? ! . . . exclamou Lucia, levantando-se com um brilho estranho nos olhos, que o pai tomou por um novo
acesso de delirio, e que ndo era mais do que um lampejo de uma alegria que quase se parecia com a loucura.

- Sim? continuou ela. O Sr. Leonel preso? e por que, meu pai?

- Nao sei ainda; mas sem duvida pelo crime de moeda falsa, de que o acusava o pobre Elias. . . E ninguém acreditava!
... meu Deus! . .. como sdo as coisas deste mundo! . . .

- E que sina a minha, meu pai! ah! ndo ha nada certo nem seguro neste mundo!

-tranqiiiliza-te, minha filha; e d gracas ao céu que nos veio livrar talvez das garras de um embusteiro, de um monstro.
Foi para nds uma felicidade.

- Foi mesmo, meu pai; foi uma felicidade muito grande. Aquele homem, ndo sei por que, fazia-me medo. Uma
antipatia invencivel me arredava dele. . . Ah! ... foi como se me tirassem um peso de cima do coragao!

- E como te resignavas a casar-te com ele? . . .
- Era um sacrificio, meu pai.
- Sacrificio!

- Sim, meu pai, um sacrificio, mas um sacrificio para sua felicidade ¢ de minha irmd; um sacrificio imposto pelo
dever. Ja ndo se lembra de assim mo ter declarado?

- Lembro-me, Liicia; mas se soubesse que tinhas tanta repugnancia. . .

-muita! muita repugnancia!

-se eu o soubesse, antes queria sofrer toda a sorte de misérias, do que tornar para sempre desgragada a minha filha. . .
- E verdade! eu seria muito, muito desgragada.

- E por que te ndo abrias comigo com toda a franqueza?

- A vista do que meu pai me falou, era meu dever calar-me e submeter-me.

- O boa e querida filha. . . e como teu corag@o adivinhava! e eu, cego e cruel pai que eu era! te ia arrastando sem
piedade para tdo duro sacrificio! . . . perdoa-me, minha Lucia. Louco e desventurado pai que sou! . . .

-meu pai, esquecamo- nos de tudo isso; agora s6 devemos nos alegrar e dar gragas ao céu que tdo a tempo nos veio
livrar das maos daquele homem que s6 queria a nossa perdicao.

-tens razdo, minha filha; demos gragas ao céu. Adeus; vai descansar. Ainda ndo estas boa, e tens necessidade de
repousar. Adeus.

Apenas o Major saiu, Lucia foi langar-se de joelhos aos pés de um crucifixo, que tinha pendurado a cabeceira do
catre, e com todo o fervor de seu coragdo murmurou esta oragdo de gragas:

“0O) meu pai do céu, eu vos rendo infinitas gragas pelo imenso beneficio que acabais de fazer-me, livrando-me das
ciladas e um malfeitor, que me queria arrojar no abismo da perdicdo e da desgraca. Eu bem sei que ndo merecia tdo
assinalado favor, mas vos sois bom, e tivestes piedade de mim. Mas lembrai- vos também do infeliz Elias! . . . O pobre
Elias! . . . tem direito de me querer mal. . . s6 me falta o seu perddo. Ah! Elias! quando souberes de tudo, tu me
perdoaras. . .”



Mal ia Lucia acabando aquela prece, que do trono do Onipotente ia sensivelmente se desviando para a pessoa de seu
amante, quando entrou Joana no quarto.

- Estava rezando, sinhazinha? faz bem; o rezar alivia muito o coragdo da gente, quando esta aflito.
- Estava, sim, Joana; o que me queres?
- Aqui estd, disse a escrava apresentando-lhe um bilhete.

Pelo sobrescrito Lucia logo conheceu que era de Elias. O coracdo pulou-lhe de alegria; ainda uma vez voltou a Deus
seu pensamento agradecido. Sem demora abriu e leu o bilhete. Mas logo a primeira linha sua fronte se anuviou ¢ o
brilho de seus olhos se empanou de lagrimas. O bilhete dizia assim:

“Adeus, Lucia! adeus para sempre! foste bastantemente leviana para me desprezares por um aventureiro
desconhecido, s6 porque tem algum dinheiro e uma bela aparéncia. Praza ao céu que bem cedo nfo te arrependas, e que
ndo venha a ser ele mesmo o algoz que me vingara de tua ingratiddo! Vou para bem longe procurar esquecer-me de ti;
ndo sei se o conseguirei. Quando esta receberes, ja estarei mui longe daqui. Adeus! esquece-te também de mim. ”

Lucia ja esperava que naquela carta ndo poderiam vir sendo queixas e exprobragdes. Elias ignorava as circunstancias
fatais que a tinham forcado a dar o — sim — a Leonel; tinha pois sobeja razdo para acusa-la e queixar-se amargamente.
Mas aquela partida repentina, aquela amarga despedida para todo o sempre, lhe dilaceravam o corag@o. Ah! nunca mais
vé-lo, nunca mais poder-se justificar para com ele, ela, inocente vitima, que ia imolar-se em um sacrificio, que a mao de
Deus acabava de afastar de cima de sua cabega, ser condenada a viver odiada e desprezada pelo ente a quem mais
amava no mundo! Este pensamento continuamente a atormentava, e ndo podia perdoar a Elias a precipitada sofreguidado
com que a condenava, e se animava a abandona-la para sempre, sem ter-lhe ouvido uma palavra, agora que o destino
parecia querer abrir-lhe de novo o caminho da esperanga.

- Oh! exclamava ela chorando, ¢ preciso ter bem pouco amor para proceder assim. Eu ndo o condenaria tdo de leve.
Mas decerto que ele ndo me ama como eu 0 amo.

Entretanto ainda uma vaga esperanga a alentava. Elias talvez chegasse a ter conhecimento, se é que ja ndo tinha, do
sucesso que trouxe ou havia de trazer inevitavelmente o rompimento de seu contrato de casamento com Leonel. Se lhe
tinha verdadeiro amor, havia por certo de arrepender-se da precipitada resolugdo que tomara de nunca mais vé-la, e
voltaria. Se ndo fosse o amor, a curiosidade mesmo o faria voltar, e, quem sabe? também desejo a vinganga para ter o
prazer de vé-la humilhada em razio do triste desfecho da projetada unido. Fosse porém qual fosse o motivo que o
trouxesse, ela so suspirava por vé-lo na Bagagem; ndo faltaria ocasido de revelar-lhe tudo o que ocorrera, e o seu perdao
era certo.

Como ja vimos, Licia ndo se enganara: a resolugdo desesperada de Elias apenas tinha durado algumas horas. Mas
antes que Lucia o soubesse, teve de passar ainda muitos dias de cruel incerteza e inquietacao.

Elias, em conseqiiéncia dos profundos pesares e violentas comogdes de espirito por que havia passado durante aqueles
dias, sofreu um novo e grave ataque de febre intermitente que tinha apanhado em sua volta do Sincora, ataque que o
prostrou na cama por muitos dias. Ndo querendo incomodar nenhum dos habitantes da Bagagem, contra os quais estava
possuido do mais vivo e justo ressentimento, recolhera-se a um tosco e pobre ranchinho, separado cerca de um quarto
de 1égua do rio acima do grosso da povoagao, onde era tratado por uma pobre parda velha, sua conhecida de Uberaba,
que como tantos outros tinha mudado para a Bagagem os seus penates.

Elias conhecia e trazia consigo os medicamentos necessarios para combater sua moléstia, e portanto, dispensou o
médico que a boa velha em vao instava que se chamasse. Gragas a esse curativo e aos cuidados da caridosa enfermeira,
no fim de oito dias achava-se inteiramente fora de perigo.

Durante essa for¢ada reclusdo, as dores fisicas o incomodavam menos do que as inquicta¢des do espirito ¢ as
amarguras do coragéo.

Lucia ndo lhe saia do pensamento. Nos sonhos delirosos da febre ela lhe aparecia, ora risonha e feliz ao lado de um
esposo, amavel e brilhante cavalheiro; e entdo lhe escapavam bramidos roucos de raiva e desespero, que pareciam
despedagar-lhe o peito. Ora a via pobre e envolta nos andrajos da miséria, mas pura, santa e sempre fiel a lembranga de
seu amor; e entdo lagrimas doridas lhe rebentavam dos olhos; chorava e solugava como uma crianca. Sabia que com a
prisao de Leonel achava-se desfeito o casamento de Lucia, que o Major estava arruinado, e que a miséria em breve
prazo o esperava a ele e a toda a familia. Esta consideragdo o enchia de amargura; entdo mais que nunca maldizia o
infame embusteiro que o iludira, praguejava a sorte e blasfemava contra o céu.



Na sua pobre cabana ninguém o vinha ver, porque ninguém o supunha ali, crendo todos, em razdo do seu
desaparecimento, que tinha saido da Bagagem.

Um dia disse-lhe a velha caseira:

-meu mogo, Vmceé. Esta aqui tdo so, ndo tem com quem conversar; isto ndo esta bom; ndo quer que eu chame algum
de seus amigos para entreter o tempo?

- Amigos! . . . oh! minha velha; pelo amor de Deus! ndo me fale nos amigos da Bagagem, quisera antes ver o rosto de
Satanas.

- Pois como? . . . ndo ha por ai nem uma viva alma com quem tenha tomado caipora? ! . . .

- Nenhuma, minha velha, nenhumal! . . . mas ndo. . . minto. . . havia uma: um velho e pobre camarada. Em vao tenho
perguntado por ele. . . ninguém me da noticias; nem sei se € vivo ou morto.

-E é s esse?

- Ainda hé mais outra pessoa; e essa eu daria a minha vida para vé-la, ainda que fosse um instante; mas essa, ai de
mim! . . . essa ndo pode vir aqui.

- Véa vendo, que é alguma moga bonita.
- E verdade! . . . muito bonita; bonita como ndo ha nem pode haver nenhuma.

-mas, meu mogo, Vmceé. Esta muito doente para pensar agora em mogas bonitas. Pense na Virgem Santissima, que ¢
quem lhe ha de valer.

- Entretanto se essa de quem falo, me aparecesse agora aqui, estou certo que no mesmo instante eu sararia.
- Entdo € magica?

- E mais do que isso; é um anjo.

- Anjo! . . . nesse caso ndo me canso em ir procura-la, porque € coisa que ndo existe mais neste mundo.

- Nao te canses mesmo, minha velha; tu ndo a encontraras; nem ela vira ca. Ela é do céu; ndo pode descer a este
inferno em que estou penando.

XIV - A LAVADEIRA

No dia seguinte bem cedo a boa velha veio pressurosa acordar Elias.
- Levante-se, meu moc¢o; o dia amanheceu bonito, e tenho uma bela noticia para lhe dar.

- Boa noticia para mim! . . . ndo € possivel! para mim! . . . neste mundo ja ndo pode haver noticia nem boa nem ma. A
unica boa noticia que me poderiam dar era que j& morri.

- Qual! quem fala agora em morrer! . . . dou-lhe parte que temos agora aqui perto uma bela vizinhanga: ja Vmcé. Néo
ficara tdo sozinho.

- Vizinhanga! oh! que bela nova! tomara que me deixem sozinho, e que eu nunca lhes veja a cara. Sendo me mudarei
ainda para mais longe.

- Sozinho se veja o diabo! . . . olhe que uma vizinhanga como esta ndo ¢ para desprezar. E um velho, uma menina
muito linda, e uma moga bonita como um sol. Ndo os conheco, nem me lembro de ter visto essa gente em parte
nenhuma.



-mas ndo me recordo de ter visto casa nenhuma aqui por perto, e pensei que estava livre de toda a vizinhanga.

- Pois ndo viu uma casinha coisa de uns cem passos ali mais adiante?

- De todo ndo me lembro; também eu estava tdo doente. . .

-também a casa ¢ tdo pequena, ¢ como esta mais ou menos, € esta tdo escondida no mato, que mal se avista.

- Entdo sdo tdo pobres como nos? . . .

- Assim parece, ou talvez mais ainda, coitados; mas parece ser muito boa gente. Quando fui apanhar 4gua fresca numa
fonte que ha para 14 da casa, pediram-me para encher o pote, ¢ estive conversando um pouco com eles. O homem estava
para dentro; mas a menina ¢ muito dada e muito meigazinha; a moga é também muito boa e bonita, meu mogo, bonita
até ali. . . mas ndo sei que tem, que anda tdo triste! . . . comparando mal, parece uma imagem de Nossa Senhora das

Dores.

- Pois de todo ndo sabes quem ¢ essa gente? de onde €? de onde veio? perguntou com sOfrega curiosidade Elias, a
quem um subito pensamento tinha atravessado o espirito.

- Nada sei de todo.

- Um velho, uma moga e uma menina, ndo é o que disseste?

-tal e qual.

- Um velho alto e cheio de corpo. . .

Isso mesmo.

- A menina ¢ morena e tera dez ou onze anos. A moga ¢ clara, bem feita, olhos grandes, cabelos castanhos. . .
- Justamente! . . . pelo que vejo, sdo seus conhecidos? . . .

- Parece-me que sim.

- Um velho, uma moga, uma menina! refletiu consigo Elias, € com estes sinais! ndo podem ser outros. O Major estava
em vésperas de completa ruina! . . . infeliz familia! . . .

- E néo tiveste ocasido, continuou Elias, de ouvir o nome de alguma das pessoas da familia! . . .

- Acho que sim. . . espere. . . Ah! agora me lembro. . . ouvi o velho chamar 14 de dentro a moca pelo nome de. . . de. . .
Lucia.

- Luacia! . . . que nome divino acabas de pronunciar, minha boa velha! sdo eles mesmos! é ela! . . . ah! desventurada
Ltcia! e mais desventurado de mim, que ndo posso valer-te! . . .

- Estou vendo que essa moca ¢é o anjo de que Vmcé. Ha pouco falava? . . .
- E, minha velha, ¢ ela mesma. E diras ainda que os anjos ndao andam ca pela terra? . . .

Elias ndo teve mais sossego, e levantou-se imediatamente. S6 a idéia de que ali tdo perto dele achava-se Lucia, dava-
lhe vigor e alma nova. Era impetuoso, irresistivel o desejo de vé-la; mas ao mesmo tempo a lembranga da pobreza, em
que ia encontra-la, o contristava e enchia-lhe de amargura o coragdo. Vieram-lhe ao espirito todos os tristes transes de
sua vida passada, e refletiu amargamente sobre os cruéis e estranhos caprichos da sorte. Ele, que outrora fora quase que
despedido da casa do Major, e considerado indigno de por os olhos em sua filha, ele que ha poucos dias fora tratado
desabrida e brutalmente em casa do mesmo Major por amor de um infame aventureiro, ele o via esse mesmo Major, a
seu lado, tanto ou mais miseravel do que ele proprio. Se tivesse alma maldosa e vingativa, oferecia-lhe entdo uma bela
ocasido de espezinha-lo humilhando- o com a sua visita; a sua presenga por si so seria um sarcasmo vivo que devia
encher de confusdo e vergonha aquele homem outrora tdo fatuo e ambicioso. Mas Elias nada tinha de vingativo e
rancoroso. Sua alma nobre era incapaz de desrespeitar o infortiinio de quem tanto adorava.

Entretanto crescia-lhe o desejo cada vez mais impaciente de ver Lucia. Passado o abalo e a comocao violenta dos
primeiros dias, e enfraquecido o corpo pela enfermidade, acalmou-se a irritacdo do espirito do infeliz mancebo,



comegou a refletir com mais frieza, e uma voz interior como que o advertia de que Lucia era inocente, € 0 amava ainda
como sempre, e que algum motivo muito poderoso a forgara a condescender com a vontade de seu pai.

Posto que ainda bastante fraco, Elias parecia lesto e disposto como em seus dias de perfeita satide; uma forga interior
o0 reanimava como por encanto. Seu primeiro cuidado foi ir ver, ainda que a certa distancia, a casinha em que viera
habitar a familia do infeliz major. Era uma tosca choupana, a tltima que se via a orla do caminho que seguia rio acima
para o comércio de Mundim. Mas essa choupana aos olhos de Elias tinha mais encantos que um palacio: era o templo
que encerrava uma divindade.

Sentado sobre a relva que se estendia pela encosta acima em frente de sua casinha, esteve por largo tempo
contemplando- a e examinando- a minuciosamente; mas nao viu ninguém. Apenas a fumaga que saia pelo telhado, e
algum rumor confuso de vozes atestavam que a choupana era habitada. Depois de estar ali mais de uma hora a
contemplar a casa, e embebido em mil pensamentos, ora risonhos e esperangosos, ora amargos ¢ sombrios, a porta se
abriu, o Major saiu, e imediatamente a porta se fechou. Envolvido num largo sobretudo, chapéu de pélo de lebre,
carregado sobre os olhos, a cabega descaida sobre o peito, arrimando-se a uma grossa bengala, 14 ia 0 Major a caminho
da povoagio.

Ao vé-lo, Elias teve o mais profundo do e sentiu apertar-lhe o coragdo. Como estava a certa distdncia do caminho, o
Major passou sem vé-lo.

- Onde ira aquele infeliz pai, pensava Elias; que ira fazer? Ira talvez envidar os ultimos esfor¢os para achar algum
meio de manter com decéncia sua pequena familia, tdo digna de melhor sorte! ira talvez vender alguma joia que ainda
resta a suas filhas, para dar-lhes um pedaco de pao! . .. E a que portas vais bater, infeliz Major! . . . de uns monstros
sem consciéncia ¢ sem entranhas, que folgam com a desdita alheia, como folga o urubu ao ver expirar o animal em que
vai cravar o imundo bico faminto de carniga. Esses mesmos, que ainda ontem regozijavam-se em tua casa, comendo e
bebendo a tua custa, hoje apenas se dignardo testemunhar-te um pouco de compaixdo. Cega- os a gana do dinheiro;
piores que os lobos, sdo capazes de devorarem-se uns aos outros por um punhado de ouro. Major! Major! eles vos
arrancardo até a camisa do corpo, e tomai bem cuidado sobre vossas filhas! eles sdo capazes de roubar-te esse tnico
tesouro de teu coragao, esse ultimo consolo de teu infortunio! . . .

A voz da velha enfermeira o veio despertar daquelas sombrias reflexdes.

- Ol4, senhor Elias! . . . o que esta ai a banzar? . . . fuja desse sol, que esta ficando muito quente; venha tomar seu
caldo. Entao? perguntou ela depois que Elias se aproximou; entdo, viu 0s novos vizinhos?

- Vi somente o velho: é muito meu conhecido.
- Falou com ele?

- Nao; ele saiu de casa, e passou por mim sem ver-me; coitado! vai tdo cabisbaixo! ainda ontem era rico; hoje, minha
velha, talvez lhe possamos dar esmolas!

- Forte pena! . . . mas Deus ¢ grande; ha de compadecer-se deles. Eu tenho mais d6 é das pobres meninas, coitadinhas!
tdo mimosas, tdo bonitinhas! ha de custar-lhes bastante acostumarem-se com a pobreza.

-talvez ndo; foram criadas na roga, e estdo acostumadas com o trabalho. O pai ndo tinha outro defeito sendo o de ser
muito fanfarrdo e todo enfatuado de riqueza e fidalguia. No mais era um homem de bem, e soube dar excelente
educacdo a suas filhas. Mas nem por isso sdo menos dignas de lastima.

- E por que ndo vai fazer-lhe uma visita, e oferecer-lhe o nosso préstimo; coitados! . . . Nao digo hoje, mas amanha ou
depois, quando melhorar. . .

- Esse ¢ o meu desejo; mas. . .

-mas o qué? . . . ha de ir; sdo nossos vizinhos, ¢ talvez lhe possamos prestar nalguma coisa.

Elias bem ardia em desejos de ir ver Lucia. Mas, ofendido ha tdo pouco tempo pelo Major em seu amor- proprio,
sentia certa repugnancia em ir visita-lo, e demais receava que ele pensasse que sua visita naquela ocasido tinha por fim

humilha-lo e mortifica-lo. Visitar Lucia na auséncia do pai, também sua natural delicadeza ndo permitia, principalmente
naquela condi¢cdo em que ela se achava; era dever duplamente sagrado para ele respeitar-lhe o recato e a reputacao.



Elias passou essa manha a excogitar um meio de ver Lucia sem encontrar-se com o Major; mas seu cérebro abrasado e
debilitado pela moléstia ndo lhe sugeriu nenhum. A tarde o acesso febril o prostrou na cama, e for¢oso lhe foi renunciar
por esse dia ao seu desejo.

No dia seguinte amanheceu muito melhor. O Major saiu como na véspera 8 mesma hora. Elias que ndo ousava fazer
uma visita formal a casa de seus vizinhos, comegou a ronda-la em torno, mas em certa distancia respeitosa, a ver se por
acaso entrevia de longe a sua querida Liicia, e esperando que o acaso lhes proporcionaria a0 menos um momento de
entrevista. O sitio era inteiramente ermo. A casa tinha um grande cercado ou quintal quase inteiramente inculto, e
contiguo ao quintal da casa de Elias, tendo ambos nos fundos por limites o ribeirdo. Elias rodeou primeiramente o
cercado pelo lado exterior, passou pela frente da casa e desceu até a margem do ribeirdo, enfiando avidos e
perscrutadores olhares por todas as janelas, através das cercas e dos arvoredos. Se alguém o visse, nada poderia
suspeitar; ia embugado em seu capote, arrimado a um bastdo, era um pobre enfermo em convalescenga, que dava o seu
passeio higiénico. Nao viu ninguém.

De volta a casa lembrou-se de fazer a mesma excursao pelo lado interior do quintal de sua casa, que ficava contiguo
ao dos vizinhos. Aquele também estava coberto de arbustos silvestres e capoeira inculta, de maneira que, por entre as
moitas, podia Elias muito a seu sabor e sem ser visto observar por entre paus mal unidos da cerca todo o quintal
vizinho, € mesmo divisar algumas vezes o terreiro. Teria dado como uns trinta passos ao longo da cerca que ia morrer a
beira do rio, quando ouviu vozes de mulher um pouco mais abaixo. O corag@o pulou-lhe cheio de alvorogo; cuidou
ouvir a voz de Lucia! Foi-se aproximando com precaucao até o ponto donde partiam as vozes, colocou-se a cerca,
espreitou e viu. . .

A pequena distancia da cerca um jorro d’agua caia por uma bica em um tanque raso alcatifado de cascalhos, no qual
Ltcia, com os pés descalgcos mergulhados n’4gua, a saia do vestido, presa por um lengo, regacada quase até os joelhos,
o corpo do vestido descido, os rdseos seios mal cobertos pela fina e transparente camisa ¢ os compridos cabelos
ajuntados atras por uma fita, caindo-lhe pelas espaduas, estava lavando roupa.

Debrucgada sobre o tanque, cujas aguas borbulhando-lhe em torno beijavam amorosas as duas colunas de alabastro
nelas mergulhadas, dir-se- ia Vénus no momento em que nascia da espuma do mar, ou branca agucena que ali nascera a
beira da fonte, e pendia o célix a mirar-se em seu cristalino regagco. Nunca Elias, nos dias em que ela era rica e feliz, no
meio das festas e do esplendor do luxo, nunca a vira tdo linda, tdo fascinadora assim. O coragéo batia-lhe com tal
violéncia, que tinha medo que fosse ouvido e traisse a sua presenca ali. Entretanto quase se envergonhava de estar ali
espreitando as escondidas e profanando com suas vistas o inocente ¢ descuidoso desalinho daquela casta criatura.
Queria fugir, mas seus pés pregados a terra, e seus olhos ndo podiam desviar-se daquela Angélica figura que os
fascinava, e se Lucia nunca dali saisse, Elias também ali ficaria para sempre, ou entdo de um salto transpondo a cerca,
iria se arrojar aos pés dela, se do lado de cima da bica ndo estivesse em pé uma escrava que com ela conversava. Era a
boa e fiel Joana, que acabava de colher nos canteiros destrogados daquela inculta horta um punhado de ervas para o
parco jantar da familia, enquanto a senhora lavava roupa.

Nao ¢ s6 a morte que nivela as condi¢des; o destino as vezes a antecipa, e se compraz em curvar a cabec¢a dos ricos e
orgulhosos até beijarem o pd da terra, e coloca escravos ao nivel do senhor. Mas o destino € cego, e o raio que fulmina
sobre a cabeca do culpado também as vezes debruga sobre o lodo o lirio puro da inocéncia e da virtude.

Quando Elias as avistou, a conversa das duas estava tocando a seu fim.

-tem paciéncia, sinhazinha, dizia a escrava. Nossa Senhora do Patrocinio ha de ter piedade de nds. Querendo Deus,
tudo se ha de arranjar e nos ainda havemos de voltar para nossa roga. Mas enquanto isso se ndo arranja, aqui esta sua
negra velha, que ainda pode trabalhar para Vmcés. Todos. . .

-mas tu hoje és forra, Joana; deves ir cuidar na tua vida. . .

- Que me importa 14 isso? . . . por acaso eu pedi alguma alforria? entreguem-me ca a minha carta, ¢ hdo de ver como
eu a fago em pedacinhos e atiro tudo no fogo.

- Isso ndo, Joana! . . . tal ndo faras. Fui eu que pedi a meu pai te forrasse, e sabes por qué? . . .
- Euseila! ... de certo foi porque sinhazinha ndo me quer mais; quer ficar livre de mim. . .

- pelo contrario, Joana, foi para nio ficar sem ti. Se ndo fosses forra, irias cair nas maos dos credores de meu pai,
como todos os outros escravos da casa.

- Credo! Nossa Senhora me guarde! . . . entdo, ndo; quero a minha carta; quero ser livre para poder ser escrava de
minha sinhazinha. Esses diabos desses homens! Deus me perdoe! . . . parece que ndo sio batizados. Meu senhor ja valeu



a eles todos, e agora ndo tem um s6 que tenha piedade dele. Ma peste que os persiga! . . . Agora vou cuidar na janta. . .
sinhazinha fica ai?

- Fico, Joana; podes ir; vou acabar de enxaguar esta roupa.

- Deixa isso, sinhazinha. Eu logo venho acabar de lavar e estender toda essa roupa; nio esteja se matando sem
precisdo.

- Nao gosto de estar a toa, € bem sabes que ndo € a primeira vez que lavo roupa, e também isto me serve de distragdo.
- Nao tem medo de ficar aqui sozinha?

-medo de qué? . . . quem pode vir me fazer mal aqui neste ermo?

- Esta bem, disse Joana retirando-se. Assim mesmo eu vou chamar sinha Julia para ficar com Vmcé.

- Nao ¢ preciso, Joana. . . Julia esta ocupada com uma costura que € preciso acabar hoje mesmo. Eu também 14 vou
neste instante.

Nenhum favor melhor podia o céu fazer a Elias naquele instante do que deixar Lucia ali sozinha; e dir-se- ia que
Lucia adivinhava, e queria ficar sd, como se tivesse ajustado uma entrevista. A emogao de Elias subiu de ponto. Nao
fosse uma excessiva ousadia, uma profanagao, teria de um salto transposto a cerca e iria cair a seus pés. . .

Logo que Joana desapareceu por entre os arbustos do quintal, Lucia deixou a fonte, e sentou-se sobre a grama do
coradouro, pousou a face em uma das maos, e pds-se a cismar. Era um modelo perfeito para a estdtua de uma naiade.

Depois tirou do seio uma carta, e langou sobre ela um olhar. Seus olhos arrasavam-se de lagrimas.

- Que crueldade, meu Deus, exclamou ela, deixar-me assim arrebatadamente, e abandonar-me tao sozinha e

desamparada neste ermo. . . isto ¢ de quem ama deveras? . . . e além de tudo, a pobreza! . . . Meu Deus! . . . ndo sei o
que sera de mim. . . hei de morrer de tristeza! . . . se me dissesse ao menos onde foi! . . . eu dera tudo para saber onde
eleesta! ...

Ouvindo estas palavras, Elias ndo pode mais conter-se; pulou a cerca, e em dois saltos estava ao pé de Lucia.

- Eis-me aqui, Lucia! . . . eis-me aqui a teus pés! exclamou o mancebo.

Lucia assustada deu um grito, e ergueu-se rapidamente. Num relance desatou da cintura o lengo com que suspendia as
saias, e com ele comp0s os ombros € os seios que trazia quase nus. Lembrava Vénus, quando do traje de ninfa cagadora,
em que estava disfargada, transfigurou-se subitamente aos olhos de Enéias em verdadeira deusa, deixando tombar-lhe

aos pés as vestes rogagantes.

- Perdoa-me, minha Lucia! perdoa a minha ousadia; ela ¢ filha do muito amor que te consagro. Eu estava ali. . . eu te
ouvia, ¢ eu te amo; vé€ se era possivel conter-me. Se ainda me amas, tu me perdoaras.

O sobressalto de Lucia ndo tardou em transformar-se na efusdo de uma celeste alegria.
-se ainda te amo! . . . exclamou, pois duvida ainda? . . .
- Sou tdo infeliz, que custo a acreditar em tamanha ventura.

- Compreendo. Pensa que lhe fui infiel; que trai o nosso amor. Tinha razao para pensar assim; mas quando souber o
que houve, estou certa que me ha de perdoar.

- Nao tenho nada que perdoar-te; eu ¢ que devo pedir-te perddo de meu estouvamento e precipitagdo. Meu coragéo ja
adivinhou tudo. Mas entretanto conta-me, minha querida Licia, conta-me como tudo isso foi. . .

Aquela entrevista, que o acaso preparara, durou apenas meia hora; mas meia hora de gozos e efusdes d’alma, de
delicias inefaveis, meia hora tdo cheia de amor e felicidade, que aos olhos de Elias compensou largamente dois anos de
agros sofrimentos e asperos trabalhos, meia hora que ele trocaria de bom grado por um século de viver ordinario.

Entretanto Lticia contou-lhe rapidamente a histéria de seu projetado casamento com Leonel, as solicitagdes de seu pai,
e as tristes circunstancias que a arrastaram aquele sacrificio, que além da felicidade lhe custaria também a vida, mas que
ela julgava necessario e de seu dever para felicidade de seu pai ¢ de sua irma.



- E ndo te lembravas, disse Elias com um triste sorriso, que nesse sacrificio arrastavas mais uma vitima? . . .

- Oh! se me lembrava! . . . mas eu nem noticias tinha de ti. . . e, mesmo que as tivesse, a ndo estares em circunstancias
de valer a meu pai, levarias a mal esse sacrificio, se infelizmente se consumasse? . . .

- Ndo, minha Lucia. . . eu ndo teria remédio sendo admirar-te, embora se me estalasse de dor o coragdo. Mas a carta
que te escrevi do Sincord, acaso ndo chegou-te as maos?

- Chegou, Elias; mas em que momento, meu Deus? Eu acabava de dar o meu consentimento, de comprometer
solenemente a minha palavra para com meu pai; ja era tarde. Faz idéia de quanto era triste e desesperadora a minha
posicéo.

- Pobre Lucia! quanto és boa. . . quanto ¢és adoravel e sublime! se antes eu te amava, de hoje em diante eu te admiro,
eu te adoro, e ndo me julgo digno do amor de uma criatura tdo superior, de um anjo, de que o mundo néo ¢ digno.

-se ndo te julgasse digno, eu nunca te amaria, e nao teria passado por tantas aflicdes e angustias s6 por amor de ti.
Mas, hoje sou feliz. Deus teve piedade de mim, arredou de meu caminho aquele maldito homem, e restituiu-me o meu
Elias. . .

- Oh! aquele homem parecia enviado ao mundo por Satanas para perturbar a nossa felicidade! Tudo que podia fazer
meu prazer, minha gloria neste mundo, ele pretendia arrancar-me; parece que o perseguia uma inveja feroz de tudo
quanto era meu; queria para si o dinheiro de minha bolsa, o amor de meu coragéo, o ar de meus pulmdes, o sangue de
minhas veias. Mas o monstro apenas conseguiu roubar-me o fruto do meu suor, essa pequena fortuna que eu tinha
adquirido. . . mas que importa isso, Lucia! . . . Deus ainda me conserva a mesma inteligéncia, a mesma atividade e
disposicdo, e eu saberei adquirir outra. . .

-mas por piedade! . . . eu te peco, ndo me abandones mais; ndo vas mais procurar fortuna la tdo longe. Nao quero mais
que saias de perto de mim. . .

-mas, Lucia, eu sou pobre. . . tu também estas tdo pobre como eu. Hoje ha um motivo ainda mais forte para que eu
empregue todos os esfor¢os para adquirir alguma coisa; e se por aqui ndo for possivel, devo. . .

- Deves amar-me, a mim s6, ¢ a mais ninguém. Somos ambos pobres; o destino nivelou nossas condigdes; e agora nao
ha mais embarago algum para nossa unido! . . .

-mas a pobreza, Lucia. . . por mim sé eu a suportaria como tenho suportado, de coragdo alegre; mas doer-me- ia
horrivelmente ver-te em minha companhia sofrendo as incleméncias e privagdes da indigéncia sem poder erguer-te a
uma condi¢do mais feliz.

- Porventura j& ndo sou tdo pobre, Elias? e deixarei de sé-lo, se me abandonares? . . . entdo antes queres me ver
sofrendo sozinha os rigores da pobreza, do que em tua companhia!

-mas olha, Lucia; tu és muito moca, formosa e bem educada. . . ndo te faltardo maridos que, mais felizes do que eu,
possam dar-te no mundo a posigdo de que és tdo digna. . .

- Cala-te! . . . ndo digas mais tal blasfémia, eu te pego pelo nosso amor. Antes miseravel contigo do que milionaria
com um Leonel, ou com quem quer que seja. Mas tu nao irds mais para longe; fica por aqui mesmo na nossa terra; eu te
peco pelo nosso amor, por tudo quanto mais queres neste mundo ou no outro. . . pela alma de teu pai e de tua mae. . .
em toda a parte se ganha com que passar a vida, ¢ que necessidade temos nos de riquezas; 0 nosso amor sera a nossa
riqueza, e porventura nao basta ele para nos tornar felizes?

- Sossega, minha querida Lucia; ndo irei longe. O teu amor, assim como me enche o coracdo de felicidade, da-me
também toda a coragem e toda a confianga no futuro. E impossivel que Deus ndo abengoe o trabalho de quem se esforga
para amparar ¢ fazer a felicidade de um anjo, como tu és. Mas olha, Licia, ndo quero, ndo devo pedir-te a teu orgulhoso
pai, enquanto desta destra que vou oferecer-te, ndo puder escorregar um pouco de ouro.

- Ah. . . mas se isso ndo for possivel, me abandonaras? . . .

- Nunca, minha Licia, nunca! serei teu, sempre teu.

- Basta! . . . adeus! ja estamos aqui hd muito tempo; alguém pode nos ver. . .



- Um instante ainda: escuta, Liicia. Da minha malfadada fortuna do Sincora restam-me ainda alguns destrogos. Vou
p6-los em jogo. Néo sairei destes arredores. Saberas noticias minhas, e eu virei ver-te todas as vezes que puder; ndo sei
que pressentimento me diz que seremos felizes, muito felizes. Adeus.

- Adeus. . . ndo te esquecas de mim e ndo me fujas mais.
- Ndo; nunca mais: eu te juro. . . por este beijo. . . mais este. . . € mais ainda. Adeus!

E dizendo isto Elias cingiu a moga a seu peito, e lhe deu um beijo em cada uma das faces e o tltimo na boca. Era a
primeira vez que tal ousava.

XV — ABNEGACAO

O garimpeiro ¢ como o jogador; sua esperanga esti sempre no seio da grupiara, como a do jogador nas cartas do
baralho, nos dados ou no tabuleiro verde do bilhar; isto é, sua felicidade dorme na urna do acaso, de onde as mais das
vezes nunca sai. Por mais que sejam os reveses com que a fortuna os maltrate, por mais que repila e os calque aos pés,
esses cegos e pertinazes amantes estdo sempre de rojo a mendigar favores aos pés daquela cruel e caprichosa amasia.

Elias possuia ainda algum dinheiro e objetos de valor, restos que tinham escapado a depredagéo de seu execravel
protetor do Sincora, e que podiam servir de principio a novas especulacdes. Elias, que ja tinha garimpado muito, tinha
certo pendor natural para este género de vida; e apesar de ter dissipado o melhor de seu tempo e de seu dinheiro em
explorar minas de diamantes, sem outro resultado mais do que continuas perdas, nem assim perdera a fé em que estava
de que do chdo havia de lhe brotar a riqueza e a felicidade. Esta era a crenga firme do seu velho camarada, crenga que
por muito repetida ndo deixava de fazer profunda impressdo na imaginacdo algum tanto fatalista e supersticiosa de seu
jovem amo.

Elias costumava também ter sonhos matizados de rubis e diamantes, e além disso, como ja ouvimos da boca do velho
Simao, uma cigana lhe predissera que sua estrela era de pedra. O amor ndo contribuia menos poderosamente para
inspirar-lhe aquela resolucdo; suspirava impaciente pelo momento em que pudesse ver-se para sempre unido a Lucia, e
para esse fim s6 € que desejava enriquecer, e enriquecer depressa. Ora, a nao cair do céu, s6 do seio da terra poderia ver
surgir de um dia para outro uma fortuna. Demais a questdo era de pouco tempo; em poucos meses, em poucos dias, em
algumas horas mesmo poderia ficar resolvido o problema de seu destino. Elias era audaz e resoluto; com o primeiro
sorriso de Lucia voltara-lhe toda a sua coragem e seguridade, toda a sua confianga no futuro.

Comprou datas, engajou pragas, € comegou a trabalhar com atividade e ardor inconcebivel. Mas ah! aquela terra da
Bagagem para ele parecia ser amaldigoada; parecia que o diamante sumia-se do lugar onde tocavam suas plantas!

Tinha-se escoado um més, e com ele grande parte dos recursos de Elias sem o menor resultado. Montdes de cascalho
bruto aglomerado em torno das grupiaras, eis o fruto tinico que se via do trabalho do infeliz mogo.

Durante esse tempo duas vezes viu Liicia, mas com o coragdo pesaroso ¢ cheio de tristes pressagios ndo ousou
comunicar-lhe o mau éxito de suas exploragdes, ¢ embalou- a com vagas esperangas, que ele mesmo nio alimentava.
Mas nem assim desistiu ainda. Coragem! . . . dizia ele consigo. Mais um pouco de paciéncia! . . . mais quinze dias; mais
um més! as vezes a sorte do jogo estd na Gltima cartada.

E mais quinze dias, mais um més se foram de insano trabalho, e de ansioso esperar, sem que a ingrata grupiara lhe
entreabrisse nem mesmo um leve sorriso de esperanga.

Elias ja tinha o coracdo curtido de decepc¢des; mas nem por isso este tltimo insucesso deixou de lhe amargar
cruelmente. Depois de tantas tentativas malogradas, depois de tantos e tdo cruéis reveses, esbarrava enfim na muralha
impenetravel do impossivel. Cansou de lutar, e o desalento calou-lhe fundo pela alma adentro.

- Pobre ainda, meu Deus! exclamava o infeliz; pobre sempre, e cada vez mais pobre! e ndo poder dar a Lucia, pobre
ainda mais do que eu, sendo a miséria em troca de seu amor! Ah! céu de bronze, que deixas exposta aos mais duros
rigores da sorte a mais pura e a mais bela de tuas criaturas! ah! terra maldita, que escondes tesouros em teu seio avaro e
deixas perecer a mingua o mais lindo dos seres, a mais formosa flor que te adorna a face! . . .

Elias por si s6 bem pouco se importaria com a pobreza; estava afeito a suporta-la desde longo tempo. Mas cortava-lhe
o coragdo ver a sua querida Lucia, nascida e educada sempre no meio da abastancga, sofrendo privagdes e quase reduzida



a miséria, e condenada a trabalhar com suas proprias maos para prover a sua subsisténcia, de seu pai e de sua irmézinha.
Blasfemava contra o céu e maldizia da Providéncia, que lhe negava sua prote¢do naquela nobre e santa tarefa em que se
empenhava para arrancar a miséria aquela criatura digna do céu.

Desejava morrer, ¢ a idéia do suicidio como um fantasma Iugubre lhe esvoagava de continuo pela mente. Mas
lembrava-se de Lucia, de Lucia na miséria, e compreendia que era preciso viver para ela. Quem lhe poderia valer, se ele
lhe faltasse? . . . arrancar-se a existéncia naquela ocasido era talvez roubar a Licia o ultimo, se bem que fraco arrimo,
que lhe restava neste mundo. Naquelas circunstancias ja ndo era somente o simples amante de Licia; considerava-se um
irmdo, um pai.

Elias, completamente desalentado, abandonou de todo os seus servigos, e estava como que de bragos cruzados em
frente de seu destino inexoravel a contemplar-lhe a sinistra catadura, sem ousar lutar contra ele e esperando que o
esmagasse.

Elias tinha-se estabelecido no Comércio de baixo, chamado de Joaquim Antonio, que fica rio abaixo, a perto de uma
légua da povoagao principal. Ha dois dias, desamparado da esperanca, tinha abandonado o trabalho, e ndo fazia mais do
que cismar na sua triste sorte, entregue as mais pungentes angustias e a mais cruel perplexidade.

Na tarde do segundo dia, estando a janela da casinha que habitava, envolto em suas cismas ordindrias, um rapaz
entregou-lhe uma carta. Abriu- a imediatamente; era de Lucia e dizia assim:

“Meu querido Elias. A sorte comeca a conspirar de novo contra nos. Eu pensava que, caindo em pobreza, ninguém
mais poria os olhos em mim, e que poderia amar-te tranqiiila e livremente, sem que a turba dos pretendentes, que
outrora me importunava, viesse mais perturbar a nossa felicidade, por essa doce compensacdo que me trazia. Enganava-
me, ai de mim! . . . Um de meus antigos pretendentes reaparece, e solicita com mil empenhos a minha mao. E um mogo
ndo muito rico, mas negociante bem principiado, e dotado, segundo dizem todos, de excelentes qualidades. Meu pai
insta comigo com todas as forgas para que me decida quanto antes. Tenho esgotado sem resultado algum todas as
minhas escusas, e ja ndo sei de que meio langar mao para me defender. Infelizmente este ndo € um aventureiro
desconhecido, um moedeiro falso, que de um instante para outro pode desaparecer entre as grades de uma cadeia. E do
pais, e geralmente conhecido e estimado por suas boas qualidades, e promete mil arranjos a meu pai. Nao preciso dizer-
te mais, meu querido Elias, podes ajuizar em que cruéis apuros me vejo de novo enleada. Nossa pobreza aumenta de dia
a dia, e eu quase enlouquego pensando nestas coisas. Aparece, Elias; so a tua presenga me podera inspirar resolugio e
coragem para arredar de nossa cabega mais esta desgraga! Vem; eu te espero com ansiedade. Adeus! . ..”

Acabada esta leitura, Elias entrou em acessos de furor; percorrendo a passos largos ¢ precipitados a pequena sala em
que estava, soltava bramidos de desespero, ¢ chorava lagrimas de fogo, e batendo com a cabega pelas paredes,
arrancando os cabelos, vomitava blasfémias e imprecac¢des horriveis.

- Pois bem! bradava ele, ja que o céu me ndo favorece, ja ndo recompensa o trabalho honesto, condena a virtude as
torturas da miséria, e s6 enriquece os ladrdes, tomarei duas pistolas, irei me postar ai em qualquer ponto da estrada, e
tomarei a forga aos ladrdes o que o céu desapiedado nega a um anjo. Que importa! . . . estou certo que em cada
negociante que matar mandarei para o inferno a alma de um ladro, e ¢ 14 o seu lugar. E um crime! ? ndo. . . pelo menos
a consciéncia ndo me remorde. . . N&o serei mais do que o agente da justica do céu sobre a terra, ja que nela ndo ha nem
sombra de justi¢a. Infames! . . . ndo contentes de enriquecerem-se a custa do suor e das lagrimas dos pobres, ainda
querem lhes roubar a felicidade, e julgam-se com direito a isso, porque sabem absorver o fruto do trabalho dos outros!
Oh! por Deus, ou pelo diabo, que ndo ha de ser assim! . . . Este mundo! . . . este mundo ¢ o inferno dos bons e o paraiso
dos malvados. . . E portanto o remédio ¢é ou livrar-se dele para sempre, ou alistar-me no nimero dos malvados. . . Mas. .
. que estou eu a dizer! . . . eu endoideco! . . . Lucia! minha Lucia! € pois verdade que devo perder-te! . . . perder-te para
sempre? ! . ..

Este estado de exaltag@o, que quase tocava ao delirio, durou por largo tempo, até que veio a fadiga e a prostragao. Por
fim atirou-se na cama que tinha ali mesmo na pequena sala; ja a noite ia adiantada, e gragas ao torpor do cansago
dormiu algumas horas. Com esse repouso acalmou-se um pouco a irritacdo de seu espirito. Quando acordou, ja os galos
cantavam. Levantou-se, abriu a janela para refrescar a cabeca abraseada ao sopro das brisas da madrugada. Ainda ndo
era dia. Debrugou-se sobre o peitoril e depois de estar a cismar largo tempo com a cabega embebida entre as maos,
murmurou consigo:

- Esta decidido! . . . minha vida tem de ser sempre uma série de provagdes e martirio. E essa a vontade do céu, e ¢
escusado lutar contra o destino. Portanto ou devo me desfazer dela desde ja, ou resignar-me a minha sorte. O meu dever
de cristdo ¢ curvar-me e aceitar cheio de resignagdo o calix da amargura. Lucia, a sublime Lucia, ja uma vez me deu o
exemplo. Ela ia resoluta e corajosa sacrificar a sua felicidade ao bem- estar de seu pai e de sua irma. Agora o céu me
impde igual sacrificio; saibamos imita-la. Esquece-la, deixar de ama-la, ah! ndo; isso ndo cabe no possivel. Mas fugirei,



irei morrer longe dela, ralado de desgosto e de saudade. Se o céu ndo me permite possui-la, saiba eu ao menos ser digno
dela.

Elias tinha tomado uma resolug@o santa e sublime, digna de seu nobre corag@o. Ia retirar todas as promessas, protestos
e juramentos que fizera a Liicia, ia renunciar a todas as suas esperangas ¢ imolar seu amor ¢ sua felicidade ao bem- estar
e ao futuro da familia de Lucia. O sacrificio era duro, mas a nobreza e magnanimidade daquela ag@o o exaltava aos
olhos da propria consciéncia, e dava-lhe coragem bastante para leva-la a efeito. Iria ele mesmo em pessoa anunciar a
sua amada a herdica resolucdo que tomara? . . . nos primeiros momentos foi esse o seu pensamento; iria comunicar-lhe
aquele designio que, estava certo, lhe fora inspirado pelo céu, e que julgava de seu rigoroso dever levar a efeito. Se ela
fraqueasse, se recuasse diante da enormidade do sacrificio, embora! ele ndo desistiria do seu proposito, lhe faria ver que
seria uma a¢do indigna, um crime da parte dele estar servindo de eterno embarago ao sossego e felicidade de uma
familia a quem ele, pobre e desprotegido da fortuna, ndo podia servir de auxilio algum. Lembrar-lhe- ia que ha bem
pouco tempo ela, de seu proprio moto, se havia votado a um sacrificio semelhante, porque o julgava de seu dever, e que
esse dever reaparecia agora, talvez ainda com mais forte razao; enfim procuraria por todos os modos vigorar-lhe o
coracdo, e com suas palavras e seu exemplo néo lhe custaria inspirar a nobre e virtuosa alma de sua amante a necessaria
coragem e resignagao.

Mas Elias, depois de refletir melhor, teve medo de dar este passo e desconfiou da for¢a de seu proprio coragdo. Julgou
que por meio de uma carta conseguiria o mesmo resultado, evitando uma cena dilacerante, a que nem ele nem talvez ela
pudessem resistir. Pegou na pena e escreveu a Lucia a seguinte carta:

“Querida Lucia: O destino me persegue, o céu me abandona, e eu nunca poderei ser mais que um esforgo perene para
a tua felicidade e de tua familia. O céu votou-me a um perpétuo martirio; for¢oso me ¢ aceita-lo e resignar-me, porque ¢é
loucura querer lutar contra a onipoténcia do destino. O mesmo sacrificio, a que ndo ha muito tempo te curvaste em
virtude de um dever santo, hoje de novo nos ¢ imposto a nds ambos pelo nosso inexoravel destino. Resignemo- nos,
minha querida, ja que é essa a vontade do céu, e pede a Deus que nos inspire a resolucdo e coragem necessaria para nao
desfalecermos no cumprimento deste doloroso dever. Cumpre- nos renunciar para sempre a este amor tdo puro e tao
ardente que era o sonho dourado do nosso porvir, e dizer eterno adeus a esperanca e a felicidade. Embora o coracéo se
nos rasgue entre as garras da angustia, a consciéncia estara pura e serena; € se nos nao ¢ possivel ser unidos neste
mundo pelo amor, ao menos procuraremos ser dignos um do outro pela virtude. Nao creias que com esta triste
separacao vao quebrar-se os protestos e juramentos santos que proferimos nos nossos dias de esperanca; nao, porque
nossas almas nunca se separardo: e sempre se mardo, porque o amor ¢ uma chama que o sopro do destino ndo pode
apagar. E, se acaso estdo rotos os juramentos de nosso amor, foi a mdo de Deus que os desatou, impondo- nos um dever
mais alto e mais santo. Adeus, Lucia! . . . Deus me é testemunho que, ao romper estes tdo suaves lagos, rompem-se-me
também uma por uma todas as fibras do corag@o. Adeus; tem coragem para entregar teu destino a quem pode amparar-
te. Quanto a mim, vou para bem longe amar-te ainda e sempre, até que a dor ¢ a saudade venham por termo a meus
tristes dias. . . Elias. ”

Quando Elias terminou esta carta, escrita com as lagrimas dos olhos e o fel do coragdo, sua fronte, coberta de palidez
cadavérica, apesar do fresco da manha que girava pela sala, gotejava bagas de suor frio. Dir-se- ia um condenado que
lavrava com a propria mao sua sentenca de morte.

Elias mesmo quis ser o portador de sua carta até a casa de sua velha enfermeira, onde encarregaria a esta de faze-la
chegar as maos de Lucia.

O sol que surgia dardejava seus raios horizontais por entre as copas das arvores seculares, restos da antiga floresta,
que aqui e acola projetavam sombras gigantescas pelas ribanceiras do rio, quando Elias montou a cavalo, e dirigiu-se a
seu destino, absorto em seus tristes pensamentos, ¢ procurando fortalecer-se na nobre ¢ generosa resolu¢do que acabava
de tomar. Estaria pouco mais ou menos no meio do caminho, ladeado de distancia em distancia de pequenos ranchos,
que costeando a margem do ribeirdo seguia para o Comércio da Cachoeira, quando em certa altura ouviu uns gemidos
abafados que pareciam sair de dentro de uma miseravel choupana, quase escondida entre a capoeira, que se avistava a
uns cingiienta passos da estrada, quase a beira do rio. Parou e escutou por alguns instantes; os gemidos continuaram.
Nao podia haver diivida; era algum desgracado que sofria, e morria talvez a mingua e a fome naquele miseravel casebre,
ou também quem sabe? ali gemia a vitima de algum horroroso atentado, desses que tdo comumente se perpetravam na
Bagagem, naquela época. Elias ndo era homem de animo a presenciar o sofrimento de quem quer que fosse, sem
procurar socorre-lo de qualquer maneira.

Dirigiu-se a choupana, apeou-se e bateu a porta.

XVI—-0 MORIBUNDO



Apareceu dai a um instante, na Unica janelinha que havia na casa, a cara encarquilhada de uma velhinha de aspecto
repulsivo e sinistro: seus olhos grandes ¢ redondos, o olhar frouxo mas 16brego e carregado, o nariz adunco e largo
sobreposto as faces engelhadas, cabelo curto e erigado em forma de topete davam-lhe a aparéncia de uma verdadeira
coruja, aninhada naquele pardieiro. Elias quase teve medo, e se ndo fosse dia claro teria acreditado na existéncia de
bruxas.

- O que quer, meu senhor? . . . bradou, ou antes guinchou a velha com voz esganicgada.

- Desejava ver a pessoa que esta ai dentro a gemer. Parece que sofre bastante; talvez eu lhe possa ser util, e dar alguns
alivios.

- Nao se aflija, meu patrdo: ¢ um pobre velho que esta entrevado ali no fundo de uma cama. Ha muito tempo que esta
assim, sem que ninguém possa lhe dar alivio, coitado! . . . dali s6 para a cova. Se quer dar a ele alguma esmola, pode-

me entregar, ¢ Deus Nosso Senhor lhe dara o pago. . .

-mas eu mesmo desejava vé-lo; também entendo alguma coisa de medicina, e talvez lhe possa ensinar algum curativo
com que se dé bem. . .

-mas o médico que trata dele ndo quer que receba visita nenhuma, nem fale com ninguém; por isso Vmcé. Nao repare,
eu ndo lhe posso abrir a porta. . .

Nao tenha cuidado; eu atalharei toda a conversa, e, se for necessario, nao lhe darei mesmo uma sé palavra. Quero sé
vé-lo um instante e saio imediatamente.

- Nao, senhor; perddo; ndo pode ser. Ele é muito palrador, ¢ vendo gente comega a tagarelar de modo que nunca mais
tem fim; e fica cada vez a pior, a pior; € eu € que o estou agiientando, e isso ndo me faz conta.

-mas ja lhe disse que se ele falar, me retirarei logo, replicou com vivacidade Elias, a quem ja comecavam a
impacientar as negativas da velha, e que mesmo ja comecava a desconfiar que havia ali algum mistério que a maldita
velha estava com medo que ele fosse descobrir. - Em nome do céu, abra essa porta.

- Nao, senhor; ja lhe disse; ndo pode ser.

- Ah! senhor! bradou de dentro a voz rouca e alquebrada do enfermo. Quem quer que esta ai, pelo amor de Deus, entre
ca dentro.

- Esta ouvindo? disse Elias, ele me chama; abra essa porta.
- Nao, ndo pode ser; quantas vezes quer que lhe diga?

E depois voltando-se para dentro e abrindo extraordinariamente os enormes olhos, como ra esbordoada, bradou para o
enfermo.

- Ah! velhote de uma figa! ndo pode calar essa boca? . . . € assim que pretende sarar? . . . parece uma criancinha! . . .
pois olhe: se continuar assim, ndo sei se estarei mais para o aturar. . . se quer conversar com todo o mundo que passa,

mando por sua cama la no meio da estrada, ¢ eles que o agiientem.

- Quem esta ai na porta entre ca por caridade; ndo faga caso do que ela esta dizendo; por caridade! . . . pelas cinco
chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo! entre. . . entre. . . quanto antes.

- Ai! ai! ai! . . . ululou a velha harpia. Bendito Deus! ainda de mais a mais variado do juizo!
-mulher infernal, bradou Elias com forga, abre-me ja, se ndo queres que arrebente a porta.

- Arrebentar! como estd bonito o mogo! tomara ver isso! . . . porventura a casa é sua? . . . mog¢o, va andando seu
caminho, e ndo esteja tentando a Deus! ja lhe disse que ndo abro.

E dizendo isto bateu com a janela, e trancou- *

Elias entendeu que ndo devia mais esperdicar palavras com aquela megera. meteu o ombro a franzina porta que estava
apenas trancada por uma fraca tramela, e que cedeu logo ao primeiro empurrao.



-misericérdia! guinchou a velha, este homem tem o diabo no corpo! Misericordia! aqui d’el- rei!

Elias afastou com um empurréo a velha que se apresentara por diante querendo-lhe estorvar a entrada e fazendo uma
berraria dos diabos; e foi-se dirigindo rapidamente para a miseravel alcova, antes antro, em que jazia o desgragado
velho. Em um girau de pau roligo, desses cujos pés sdo forquilhas cravadas no chdo, naquela espelunca escura e imida,
sobre um imundo colchdo de palha, estava estirado um velho caboclo, esqualido e macilento, arquejando
convulsivamente e entregue aos mais dolorosos sofrimentos. Espetada a parede, junto a cabeceira, uma negra candeia de
ferro lhe dava sobre o rosto bronzeado um lugubre clardo amarelento.

- Ah! . .. és tu, meu pobre Simao! exclamou o mog¢o com um tom de assombro e de angustia inexprimivel, apenas
fitou os olhos na fisionomia do velho. Es tu, meu bom Simao! continuou sentando-se a beira do pobre leito, e tomando

entre as suas as maos do velho camarada. Perdoa-me, meu Siméo; sou eu o culpado de aqui jazeres assim a mingua! . . .

- Ah! meu patrdo! meu patrao! bradou o velho fazendo um esfor¢o supremo para levantar-se e erguendo ao céu os
bragos descarnados; bendito seja Deus! . . .

- Ah! ja eram conhecidos! . . . rosnou com voz trémula a velha que se tinha postado a porta da alcova, e com os olhos
esbugalhados e torvos contemplava cheia de furor aquela cena. Tanto melhor para mim! . . . Old, meu mogo, ja que veio
tomar conta da casa com tanta sem- cerimonia, fique-se por ai, e arrume-se 14 com seu doente, que eu aqui ndo ponho
mais 0s meus pés.

- Vai-te com Deus ou com o diabo, mulher infernal; nem nunca mais me aparecas, que ndo fazes falta nenhuma.

- Que eu vou, é sem duvida; Vmcé. Quando veio aqui tentar a gente, ja veio de ma tengdo. . . mas olhe, meu
senhorzinho, que talvez ndo leve o bocado a boca. As vezes a gente vai buscar 13, e sai tosquiado.

Elias mal ouviu estas palavras, que a velha ao retirar-se ia resmungando entre as queixadas.

- Foi Deus, meu amo, disse o velho com voz arquejante, e nos olhos ja quase embaciados pelas sombras da morte
divisava-se um lampejo de alegria- foi Deus, que o trouxe aqui agora. . . Eu ia morrer com o coragao tao triste. . . ah!
esta velha! . . . esta velha ¢ o diabo que me entrou pela casa. Deus me perdoe! . . .

- Nao te embaraces com ela, Simio; ja 14 se foi. . .

- Nao creia, patrdo, ha de andar por ai rondando para nos escutar. V4 ver primeiro, patrdo, tenha paciéncia; e volte
depressa. Tenho muito que lhe contar, e ndo sei se a morte me dara tempo.

Elias, cheio de curiosidade e assombro, saiu sutilmente da alcova e foi rodear a cabana. A velha estava de feito do
lado de fora com o ouvido colado a parede do quarto, onde se achava o moribundo. Apenas porém pressentiu Elias, foi-

se retirando e resmungando horriveis pragas.

-mau fim tenhas tu, velho feiticeiro, ¢ a teu louco patrdo, rosnava a velha. E esse o pago que me das de te ter
agiientado até aqui com toda a paciéncia! . . .

- Cala-te, velha bruxa! . . . se te encontrar aqui mais a espreitar e escutar, atiro-te com um pau a vontade de voltar
mais ca.

A velha amedrontada com a ameaga de Elias que ha pouco tivera razdo para crer que ndo ficaria s6 em palavras, sem
nunca deixar de resmungar pragas e maldigdes, foi recolher-se a sua casa que ficava a uma centena de passos.

Elias voltou pressuroso ao quarto do enfermo.

- Agora podes falar, Simdo, disse sentando-se a beirada do girau. Ninguém nos ouve; estamos completamente sos. . .

mas ndo. . . espera. Vou ver os meios de procurar-te algum socorro. . . coitado do meu Simdo! . . . aqui tdo
desamparado! . . . e nas garras desta bruxa maldita! . . . vou mandar ver um médico.
- Qual médico, patrdo! . . . ndo tome esse trabalho. . . uma a duas horas de vida é o mais que me resta. . . se tanto. . .

- E o que pensas, meu pobre Simdo; quem sabe? . . . Em todo caso ndo posso deixar-te morrer assim a mingua de
socorro. . . Dize-me, ndo havera por aqui algum vizinho que tenha préstimo a ndo ser essa velha maldita? . . .

- Oh! patrdo, por piedade! ndo cuide nisso. . . 0 tempo ¢ pouco. . . sinto-me morrer. . .



-morrer! . . . ndo; tem animo, meu Sim3o. . . eu vou. . .

- E quando voltar, me achara morto, e o que € pior ainda, roubado!

- Roubado! . . . exclamou Elias com um triste sorriso, pensando que aquilo era ja o delirio da agonia.

- Sim, patrdo; roubado! . . . fique ai sossegado. . . tenho muito que lhe contar, e ha de ser ja. Depois faga o que quiser.

A curiosidade de Elias era grande, ansiosa, e o estado do velho camarada era com efeito extremo, e ele podia expirar
de um momento para outro. Forg¢oso foi pois ceder a rogativa do pobre camarada que, com a voz sumida entrecortada de
gemidos, a custo pode fazer a seguinte narragéo:

- Quando Vmcé. Foi-se embora para o Sincora, meu unico cuidado foi andar esgravatando por todo esse rio abaixo e
acima a ver se Deus me ajudava e se eu descobria alguma lavra bem rica para meu patrdo. Meu patrao velho, coitado,
Deus o tenha em sua gloria! . . . quando ele morreu, deixou Vmcé. Pequenino a meu cuidado. Como € que eu havia de
morrer sossegado se deixasse Vmcé. Pobre e desamparado neste mundo! . . . Para mim, pobre velho cansado e sozinho
no mundo, o que eu quero fazer com diamante? . . . era para Vmcé. Com o almocafre no ombro e a bateia na mao andei
provando as formagdes por toda essa beira de rio. Perdi muito tempo, sem achar. . . mas, Deus louvado, sempre fazia
algum vintém para ir passando o resto da vida. A resto Nossa Senhora do Patrocinio me ouviu. . . sempre achei o que eu
e Vmcé. Andavamos procurando ha tanto tempo. Que lavra, patrdo! . . . ¢ uma lavra de estrondo! . . . eu ia morrer com
tamanho pesar, se ndo lhe pudesse contar! . . . mas Deus foi de misericordia. . . agora morro sossegado. . .

Elias ouvia atonito aquelas palavras do velho camarada e ndo ousava dar-lhes crédito. Eram seguramente delirios da
imaginagdo de um moribundo, ¢ em sua incredulidade quase se envergonhava de toma-las ao sério.

- Pobre Simao! . . . refletiu consigo, a razao ja o vai abandonando com a vida! Nao podia conceber que a cabeceira de
um miseravel moribundo a fortuna e a felicidade o esperassem, como por vezes o infortinio costumava-se ocultar entre
as rosas de um festim para nos desfechar um golpe fatal e imprevisto. Todavia ndo pdde deixar de interromper o velho,
e dirigir-lhe com avida curiosidade esta pergunta:

- Uma lavra! . . . tu deliras, meu pobre Simdo! . . . onde estd ela? . . .

- Eu ja lhe conto. . . ah! se Vmcé. Nao aparecesse tdo a tempo! . . . Vmcé. esta duvidando? . . . aqui estd o que lhe ha
de fazer acabar de crer. . . ¢ o diamante, que eu ja tinha tirado. . . isto é seu. . . se Vmcé. N2o aparecesse, tudo isto ia

parar nas maos daquela malvada mulher, Deus me perdoe a mim e a ela!

Dizendo isto o velho, com a mao trémula e convulsa, ia tirando do pescogo um pequeno saquitel de couro preso a um
corddo, em forma de bentinho, e o entregou nas maos de Elias, dizendo-lhe:

- Corte e veja para acabar de crer, e ndo cuidar que ja estou treslendo. . .

Elias puxou a faca que trazia presa a casa do colete, e cortou com cuidado o saquitel. Caiu-lhe na mao um punhado de
grossos ¢ lindos diamantes. Um lampejo de alegria raiou nos olhos empanados do moribundo que murmurou com voz
surda:

- E seu; ¢ tudo seu, patrdo.

-mas, Simdo, disse Elias, ndo deixas no mundo filho, irmao, parente ou amigo, a quem queiras beneficiar? . . . posso
eu aceitar isto sem prejuizo de ninguém?

- De ninguém, patrdo, de ninguém. Eu sou sozinho no mundo. Se o patrdo ndo aparece tdo a tempo, minha herdeira
era essa velha desalmada. . . cruz! . . . Deus lhe perdoe. . .

- E quem ¢ esta velha! . . . que pretendia ela? conta-me tudo.

- Eu ja lhe conto. . . ah! ... meu Deus! ... que dor! . . . parece-me que vou ja morrer! Meu Deus! . . . dai-me forca por
mais um instante para poder acabar. . .

Elias olhou para o céu e repetiu do fundo d’alma a stuplica do moribundo. O velho acalmou-se um pouco e continuou:

- Ha mais de um més que cai entrevado e sem poder mover-me, meti-me neste ranchinho onde sempre tenho morado.
Achei-me sozinho e sem ter quem me tratasse, morreria aqui a fome e a mingua sem ninguém saber, se nio fosse esta



velha, unica vizinha que ha aqui mais perto e que, dando fé de mim que aqui estava abandonado, ofereceu-se para me
tratar. Aceitei agradecido a esmola que me fazia e julguei que vinha mandada por Deus. O povo daqui, vendo-me assim
andar arredado e sozinho e sempre a garimpar pelos matos, tinha tomado cisma comigo ¢ andava dizendo que eu era
feiticeiro, tinha parte com o diabo, e que neste meu ranchinho eu tinha arrobas de diamante enterrado. A velha que dava
ouvido a estas coisas, ¢ tentada pelo demodnio, veio um dia dar busca em meu pescogo, enquanto eu estava dormindo. . .
eu logo acordei e bem o percebi; mas ela ja tinha descoberto o negdcio. . . Foi a minha perdigao. . . Ninguém mais
entrou aqui sendo ela e uma sua comadre, tdo boa como ela, Deus a perdoe! que faz as suas vezes e me fica de sentinela,
quando a outra tem precisdo de sair. Assim ha mais de um més estou aqui no fundo desta cama. . . elas ndo me deixam
sozinho um instante e ndo vejo outras caras sendo as delas. . . O certo é que cada vez vou a pior e desconfio. . . mas, ah!
patrao, por alma do defunto patrdo velho, ndo va dizer a ninguém nem faga mal a essas desgracadas.

-mas desconfias o qué? . . . fala, fala, Siméo.

- Desconfio que estdo me preparando para ir mais depressa. Nestes dias, vendo que estava mesmo as portas da morte,
disse a elas que tinha que fazer certas declaragdes e pedi-lhes que me chamassem um homem para escrever o que eu
queria e algumas pessoas para testemunhas. . . Tempo perdido! . . . nunca mais acharam o tal homem. Por fim pedi que
me chamassem um padre: 0 mesmo; nunca acharam padre para me confessar. Eu ia morrer sem confissao nas garras
daquelas duas bruxas, Deus me perdoe! que estavam aflitas por me verem morto para me roubarem e deitarem meu
corpo aos urubus. . . Mas nesta hora ndo devo lembrar-me das ofensas, sendo para perdoar. Deus louvado! Vmcé.
apareceu, e eu lhes perddo de todo o coragdo.

- Ah! em que maos estavas, meu pobre Simdo! . . . mas a lavra, Simio? ainda ndo me disseste onde esta a lavra? . . .

-Ah!...sim...alavraé. .. ai! meu Deus! ...

Deu um grito, estrebuchou, seus olhos se estalaram, escapou-lhe do peito um solugo rouquenho, e ficou imovel.

- Simao! Simao! gritou Elias agitando-lhe o brago. Vendo porém que nao dava indicio algum de vida:

-morto! morto! exclamou com angustia, morto e levando consigo para a sepultura o segredo de minha felicidade!

Elias, tendo- o ja por morto, ja se dispunha a retirar-se e a ir dar ordens para o enterro de seu velho camarada, quando
um fraco gemido veio anunciar-lhe que ele ainda ndo estava morto. O moribundo tinha feito apenas o primeiro termo,
que durou cerca de dez minutos. Elias foi examina-lo, e viu que respirava, ¢ comegava a mover os olhos.

- Patrdo? patrdo! . . . que é dele? foram as primeiras palavras que proferiu com voz quase imperceptivel. Ah! esta ai! .
.. quase que ndo enxergo nada. . . A lavra ¢ la. . . rio abaixo. . . quase uma légua abaixo de Joaquim Antonio. . .
passando trés corregos, o terceiro do lado de ca do rio. . . Ha 14 uma cruz de cedro que eu mesmo finquei. . . e cinco
pedras grandes em cruz. . . e. ..

Nao pode dizer mais. . . Estas tltimas palavras mesmo eram ditas com voz tdo sumida, que Elias precisava quase
encostar o ouvido a boca do moribundo para poder ouvi-las. De novo estalou os olhos, inteirigou-se na cama, e exalou
um suspiro convulsivo: era o derradeiro.

Elias cerrou-lhe os olhos, e, ajoelhando-se ao pé do misero leito com piedoso recolhimento, rezou pela alma do
finado. Depois deu ao céu fervorosas gragas pelo inestimavel e quase miraculoso beneficio que acabava de fazer-lhe por

intermédio de um velho e miseravel camarada.

Fechou cuidadosamente as portas e janelas da casa, montou a cavalo e partiu a galope para o Comércio da Cachoeira a
dar ordens para que se fizesse um enterro decente a seu fiel e infeliz camarada.

XVII — A GRINALDA E O TUMULO

Desde pela manha Lucia esperava com a mais ansiosa impaciéncia a vinda de seu amante. Achava-se cada vez mais
enleada em cruéis apuros, e todos os dias seu pai a apertava vivamente para que se decidisse a aceitar por marido o
negociante que havia solicitado sua mao.

Bem via ela que o horizonte de novo se anuviava e que outra vez o céu ia lhe impor o cruel dever de imolar, desta vez
irremissivelmente, o seu amor a felicidade de sua familia. Mas desta vez sua alma, ou porque ja estivesse cansada de



tantos embates e prostrada pelo desalento, ou porque seu amor mais avivado pela presenga de Elias e fortalecido pela
esperanca dominasse despoticamente em seu coragdo, ja ndo sentia aquela coragem que a tinha sustentado a primeira
vez em sua nobre dedicacdo.

-mas, refletia ela consigo, eu entdo era s6. Ndo tinha noticias de Elias, que andava por longes terras; ndo podia saber
se ainda amava-me e nem mesmo se era vivo ou morto; podia dispor livremente de meu destino. Mas, agora que ele se
acha perto de mim, que sei que vive e vive s para amar-me, e tanto direito tem adquirido ao meu amor, posso eu, sem
consulta-lo, sem dizer-lhe uma palavra, sacrificar o meu futuro, que ¢ também o dele, a um pesar eterno? . . . oh! nio!
certo que ndo! . . . eu atraicoaria o amor que me consagra e a confianga que em mim tem, e mereceria bem que de novo
me desprezasse e amaldigoasse.

Tranqiiilizada um pouco por este subterfugio que lhe sugeria a sua consciéncia de amante, Lucia se escusava para com
seu pai com algumas evasivas, procurando ganhar tempo até que tivesse ocasido de achar-se com Elias para de acordo
com ele resolver o terrivel dilema em que estava empenhado o futuro de ambos.

Mas o sol ja descaia muito de meio- dia e Elias ndo se apresentava. A posi¢do de Lucia tornava-se cada vez mais triste
e aflita e recresciam as instancias, rogos e ameacas de seu pai, que nesse dia assentara de levar ao ultimo extremo a
resignada paciéncia e submissao de sua filha.

Os homens de alma fraca e espirito acanhado, quando de ricos que eram caem em estado de pobreza, tornam-se
irritaveis, intolerantes, injustos e até as vezes cruéis. O rancor de que se acham possuidos contra o destino que os
maltrata e do qual ndo se podem vingar, eles o desabafam contra as pessoas que com eles vivem e lhes s@o sujeitas. O
Major, encolerizado com as delongas e hesitagdes de Lucia, perdeu aquela prudéncia e bonomia que sempre o
caracterizava, e, calcando aos pés o decoro e o respeito que sempre guardava para com os sentimentos de sua filha,
acabrunhou- a com um montdo de impertinentes repreensdes e cruéis exprobragoes:

- Filha inddcil e caprichosa! . . . bradava ele em acessos de cdlera, que ndo sabes sacrificar uma paixaozinha indigna e
ridicula aos verdadeiros interesses e ao sossego ¢ felicidade de minha velhice. . . pensa acaso que ndo estou percebendo
que ainda traz arraigada no coracdo essa afeicdo vergonhosa por esse pobre diabo, que ai anda a toa sem eira nem beira,
e que tem sido constantemente o fantasma perturbador do meu repouso e da felicidade de minha familia! Se nesta
desgracada terra houvesse policia e um recrutamento em regra, nao andariam por ai passeando livremente esse e outros
vadios dessa laia, que ndo tém outra ocupagdo mais do que perturbar a paz das familias! . . . Ah! nunca pensei que a
minha filha querida, que eu criei aos meus bragos ¢ ao meu colo, com tanto esmero e tanto mimo, viesse amargurar-me
assim o resto de meus dias! . . .

E Lucia, a pobre Lucia, com os olhos baixos ¢ coberta de vergonha, ouvia toda aquela explosao da colera paterna,
trémula e transida de horror, como quem ouve o estalar da trovoada, e s respondia com lagrimas e solugos. Seu
coracdo ja ndo tinha forgas para resistir a tdo rudes embates; for¢oso lhe era curvar-se a esse novo sacrificio que o
coragdo repelia, mas a consciéncia aconselhava.

Levada ao ultimo extremo pelas cruéis e duras palavras do Major, Lucia, com a fronte rubra a um tempo de pejo e de
indignacdo, com o coracdo a transbordar de amargura e desespero, atirou-se aos pés de seu pai.

- Eis-me aqui, meu pai! . . . bradou com voz rouca e cortada de solugos. Eis aqui, ndo a sua filha, mas a sua escrava.
Faga dela o que bem lhe aprouver!

Nesse momento ouve-se o tropel de um cavaleiro que apeia-se e bate a porta. Esse incidente correu o pano sobre
aquela triste e dolorosa cena; Licia levantou-se enxugando a pressa as lagrimas e procurando compor o rosto
transtornado pelas cruéis emog¢des do momento. O Major foi tranqiiilamente abrir a porta que da rua ou da estrada dava
imediatamente para a pequena sala em que se achavam; mas empalideceu ao reconhecer no visitante o mancebo contra
o qual ha poucos instantes a colera lhe tinha feito vomitar os mais injuriosos impropérios. Elias, gracas ao bafejo
extraordinario que recebera da fortuna a cabeceira de seu camarada moribundo, apresentava-se com ar altivo e resoluto;
dir-se- ia que ouvira as injtrias de que ha pouco fora o alvo, e delas vinha exigir pronta satisfacdo. Mas, ndo era nada
disso.

Elias, depois de ter dado com minucioso cuidado as necessarias providéncias para que se fizesse o enterro a seu velho
camarada com a possivel decéncia, montou de novo a cavalo, e sem ao menos parar na casa de sua velha enfermeira,
dirigiu-se a toda a pressa a choupana do Major. Ja ndo eram precisas as entrevistas furtivas; os timidos e ocultos
manejos ja ndo tinham lugar. Era tempo de apresentar-se francamente e declarar sem dissimulagéo as suas pretensoes.

Quando Elias se apresentou ao limiar da porta, Lucia ndo pode conter um grito de surpresa. O Major recuou um pouco
desconcertado, murmurando consigo: este homem. . . ! meu Deus! . . . este homem ¢ como um espectro que surge
sempre diante de mim em ocasides destas. Depois, recuperando o sangue- frio, cumprimentou cortesmente e disse-lhe:



- Oh! senhor Elias, muito me honra a sua visita. . . mas, desculpe-me a franqueza, continuou com sorriso sardonico,
ndo posso dissimular-lhe que nesta ocasido ela ndo me parece de muito bom agouro.

- Nao? . . . sinto muito, senhor Major; mas ndo admira que eu, que sempre tenho sido infeliz, ndo possa agourar sendo
desgragas. Mas agora. . . ndo sei qual possa ser o motivo. . .

- Néo se lembra que a tltima visita com que me honrou, foi em vésperas de casar-se minha filha Lucia? . . .
- Oh! se me lembro! . . . perfeitamente.

- E lembra-se também que esse casamento se desfez de um modo bem triste? . . .

- Como se fosse hoje, senhor Major. . .

- Pois bem; e agora que estou de novo em vésperas de casa-la, eis que me aparece a sua visita. Sou algum tanto
supersticioso e nao deixo de ficar um pouco apreensivo. . .

- E ndo é sem fundamento a sua apreensdo, senhor Major. Ja que me fala com tanta franqueza, permita-me que lhe
retribua na mesma, e fique sabendo que o meu aparecimento hoje em sua casa ndo esta longe de ser o anuncio de um
novo desmancho de casamento.

- Deveras, senhor Elias! ? exclamou o Major com um sorriso que exprimia a um tempo estranheza, desdém e
zombaria. Deveras! entdo ainda desta vez espera que temos pela barba algum moedeiro falso? . . .

- Pouco importa, retorquiu Elias sorrindo. Se ndo ¢ moedeiro falso, o noivo de agora ndo deixa de ser um usurpador
que pretende roubar o que lhe ndo pode pertencer. Da primeira vez foi a policia quem se encarregou de desmanchar o
casamento; desta vez, porém, serei eu mesmo.

O Major estava pasmo, ¢ ndo sabia o que pensar da audacia e impavidez com que o mogo proferia aquelas palavras
que a seus olhos eram verdadeiros despropositos. Estard louco este homem? pensava; ou prevalecendo-se do estado de
pobreza e desvalimento em que me acho, vem agora vingar-se insultando-me? . . .

Lucia também, entre atonita e contente, ndo podia bem atinar com a significacdo daquele inesperado incidente, ¢ ardia
por ouvir da boca de Elias a explicagdo de tdo extraordinario procedimento; mas nao lhe ficando bem dirigir-lhe a

palavra, o interrogava com os olhos, onde reluzia a mais ansiosa e viva curiosidade.

-seguramente, replicou o Major depois de um instante de siléncio, o senhor esta gracejando; mas permita-me que lhe
advirta que nem a ocasido nem o assunto sdo proprios para zombarias.

- Perdado, senhor Major! . . . ndo zombo, nem sou capaz de zombar de ninguém em negécio tdo melindroso. Repito-lhe
que venho desmanchar um casamento, porque venho aqui de proposito para pedir a mao de sua filha para outra pessoa

que tem mais direito a ela do que esse pretendente com quem a quer casar, ¢ que em ponto nenhum lhe ¢ inferior.

O assombro do Major crescia de ponto, a0 mesmo tempo que se aumentava o contentamento de Lucia, que comegava
a entrever o desfecho daquela cena.

- Entdo o senhor, prosseguiu o Major pausadamente e carregando nas palavras; entdo o senhor veio a minha casa de
propdsito para embargar o casamento de minha filha com a pessoa a quem eu quero da-la? . . . Deveras meu senhor? o
senhor mesmo? . . .

- Sim, senhor! eu mesmo! repetiu Elias com seguranga.

- E quem lhe da esse direito? . . .

- Perddo; ndo venho exigir; venho pedir.

O Major hesitou um momento na resposta que devia dar; passou a mao pelas barbas grisalhas e respondeu:

-se vem pedir, o caso ¢ diferente. . . Todavia, por mais que o senhor me diga isto, me parece uma farsa, e acabemos
com ela, eu ndo posso por modo algum faltar a minha palavra ja comprometida com outra pessoa.

- E a senhora D. Lucia? . . . ndo conta com ela? desculpe-me a pergunta. Dizendo isto, Elias fitava os olhos em Lucia.



- Nao posso deixar, respondeu o Major, de estranhar o desembarago com que o senhor se intromete nos negocios de
minha familia; contudo devo declarar-lhe. . .

O Major ia responder que sim; mas Lucia fixou-lhe um olhar, que parecia dizer-lhe: ndo minta. O Major prosseguiu
algum tanto embaragado:

- Devo declarar-lhe que ela, infalivelmente, dara o seu consentimento; tenho disso certeza.

Elias olhou para Lucia; esta lhe fazia com a cabeca um sinal negativo.

- Que certeza tem disso, senhor Major? ja a consultou?

-tenho toda a certeza. Demais, ja que comegamos a explicar- nos com toda a franqueza, continuemos da mesma sorte:
ndo desfazendo em nenhuma outra pessoa, o noivo a quem destino minha filha ¢ um mogo muito distinto, ativo e
inteligente, e ja possui alguma coisa; aqui pela Bagagem ndo conhego outro que esteja em melhores, nem mesmo em
iguais condi¢des. Poder-se- 4 dizer outro tanto desse que a pretende, e que julgais com mais direito de que o outro?
Estamos pobres como sabe; por mim, que ja pouco tenho a viver, pouco me importaria a pobreza. Mas custar-me- ia
muito resignar-me a ver minha Lucia sofrer as privagdes da pobreza, podendo dar-lhe uma posi¢cao mais comoda e

brilhante na sociedade. Seria uma crueldade que nunca me perdoaria a mim mesmo.

-tem raz&o de sobra, senhor Major; nem vou contra isso. Entdo ¢ muito rico esse mogo? . . . quanto possuira ele pouco
mais ou menos?

- Principiou a negociar ha pouco tempo, € ja possui talvez mais de vinte contos livres. Aqui para o sertdo nao é mau
comego.

- E se esse outro, que também pretende a mao de sua filha, possui tanto ou mais do que isso?
- Embora! . . . a minha palavra ¢ sagrada; ndo ¢ motivo bastante para eu falar a ela.

-mas, senhor Major, sua filha ainda ndo deu palavra ao noivo que lhe quer dar. E suponhamos que ela ja tivesse
hipotecado sua palavra e seu amor a este de quem lhe falo, e que fosse o noivo da escolha de seu coragdo?

- Ah! nesse caso. . . eu sei? mas. . . acabemos com este mistério; quem ¢ esse pretendente? . . . onde esta esse noivo?
- Pergunte- o a sua filha, senhor Major; ela, tanto como eu, lho podera dizer.
Lucia corou extraordinariamente e baixou os olhos.

- Ah! . .. exclamou o Major como acordando de um sonho, ndo ¢ preciso que me digam nada; ja o adivinhei! ... ¢ o
senhor mesmo. . mas sera possivel?

- Sim, senhor Major; o senhor o disse; sou eu mesmo. O que acha nisso de estranho?

- Nada. . . O que somente me maravilha e ndo posso conceber ¢ que o senhor, que ainda ontem era tdo pobre como eu
me vejo agora, pudesse de um dia para outro adquirir uma fortuna. . .

- Caiu-me do céu, senhor Major; posso assim dizer. E ndo foi para mim que o céu a enviou, foi para sua filha, que é
um dos seus anjos, que o céu a enviou. Era para ela que eu hd muitos anos, com esforcos e diligéncias inauditas, a
procurava. A caprichosa fortuna de um dia para outro o reduziu a pobreza, quis também de um momento para outro
tornar-me rico. Foi uma compensagdo, senhor; € o céu quer que este pouco que agora a fortuna me concede seja
consagrado a tirar da miséria a familia a quem ela tdo cruelmente despojou.

-senhor Elias, disse 0 Major comovido, desculpe-me. . . eu tenho sido vitima de tantas decepgdes, de tantas
manifestagdes neste mundo. . .

- Compreendo, atalhou o mogo, duvida ainda do que eu digo. tem muita razdo, senhor Major. Quer uma prova, ndo ¢
assim! Ei-la aqui.

Dizendo isto, Elias tirou do bolso um pequeno embrulho, e o entregou ao Major.

- Bem V¢, acrescentou ele, que so 0 jogo, o testamento ou o garimpo nos podem tornar ricos de um dia para outro.



- S8o na verdade magnificos brilhantes, disse 0 Major depois de abrir o embrulho. S6 aqui, ha um valor de muito mais
de vinte contos.

- E a lavra de onde sairam ainda ndo esta esgotada, disse Elias.

- Ja vejo que o céu os destinava um ao outro, e de maneira nenhuma me posso opor ao vosso casamento, visto que as
coisas tocadas pela mao de Deus se encaminham de modo to visivel para esse fim. Nao me € preciso perguntar a Liicia
se consente nesse casamento. Ha muito sei de vossa mitua afeicdo, e que era a causa da repugnancia de Licia em
aceitar outros enlaces. O céu me ¢ testemunha de que eu dentro d’alma, ndo desaprovava esse amor, e que sempre fiz
justica as suas qualidades e bons sentimentos, senhor Elias. Mas este mundo, esta sociedade tem tais exigéncias. . . eu
também, eu que em minha vida singela e uniforme nunca sondei o oceano das paixdes humanas, ndo podia conhecer
todo o alcance de tal amor, e pensava, insensato que eu era! que contrariando os afetos de minha filha, procurava-lhe a
verdadeira felicidade. Mas espero, meus filhos, que me perdoardo e ndo me quererdo mal por isso.

- Esquegcamos o passado, senhor Major, esse passado, que para nds ambos tem sido bem triste ¢ bem cheio de transes
de amargura. Tinha um motivo justo de proceder assim, eu o reconheco; e tanto o reconheco que ainda hoje, ao
levantar-me do leito onde passara a noite em lagrimas, torturado de angustias e o desalento n’alma, vendo-me pobre,
sem futuro e sem esperanca depois de mil vas tentativas e desesperados esforg¢os para adquirir algumas coisas, parti para
aqui com a firme resolug@o de renunciar para sempre a0 meu amor ¢ a todas as minhas esperangas de felicidade,
desligar-me de todos os juramentos e protestos que nos dias de esperanga fizera a sua filha e com o meu exemplo e
minhas palavras aconselha-la, alenta-la, para que se resolvesse a aceitar o esposo que podia ampara-la neste mundo, e
esquecesse o desgragado que ndo podia servir sendo de estorvo a sua felicidade e a de sua familia.

- Que belo e generoso procedimento! exclamou o Major, ja sinto-me orgulhoso em o ter por genro.
Lucia, sem dizer palavra, olhava fixamente para Elias com os olhos nadando em ternura e em arroubos de felicidade.

-mas o céu se condoeu de nos, continuou, e no curto caminho do Comércio de baixo para aqui, a fortuna por um modo
extraordindrio sorriu-me junto ao leito de morte de um pobre velho, e encontrei num momento e sem procurar aquilo
que hé tanto tempo procurava em vao com esfor¢os inauditos. Esqueca-se do passado, senhor Major, e abencoe o nosso
amor; eu também de tudo me esquecerei, e pode ficar certo que encontrara em mim um filho submisso ¢ afetuoso, ¢
suas filhas, uma um marido terno e extremoso, € outra um irmao dedicado.

O Major, comovido, no intimo do coragdo pelo generoso procedimento e pelas nobres palavras do mancebo, langou-se
em seus bragos.

-sejam felizes, exclamou com lagrimas nos olhos, sejam felizes, meus filhos! . . . o céu abengoe o vosso amor.

Logo desde o dia seguinte Elias tratou de empregar toda a diligéncia para descobrir a mina indicada por seu velho
camarada no leito de morte. No fim de alguns dias de pesquisas, com bastante trabalho e paciéncia, descobriu- a enfim
no fundo de um grotdo escuro e coberto de espessa mata. Nao havia trilho algum que 14 conduzisse. O velho e astuto
caboclo mui de proposito tinha tido o cuidado de ndo deixar vestigio algum por onde pudesse ser descoberto o tesouro
que ndo queria que pertencesse a mais ninguém sendo a seu jovem patrdo. Elias imediatamente deu servigo e o resultado
ndo desmentiu as palavras do velho caboclo. Em poucos dias ele tinha quadruplicado o legado que na hora da morte
recebera das maos do fiel e dedicado Simdo. Mas, coisa singular! logo depois a lavra se esgotou, e por mais servigos
que dessem, ninguém conseguiu descobrir o minimo diamante. Dir-se- ia que a providéncia tinha ali depositado aquele
pequeno tesouro unicamente para servir de recompensa a virtude daqueles dois fiéis e dedicados amantes.

Quinze dias depois do acontecimento que teve lugar na pequena choupana do Major, na pequena e Unica capelinha
que entdo havia na Bagagem, celebrava-se um casamento sem pompa alguma e com a maior simplicidade; mas o jubilo
e contentamento que se irradiava na fisionomia dos noivos e de todos que presenciavam aquela solenidade, davam-lhe
um ar festivo e anunciavam que era um casamento feliz. Era com efeito um simpatico e formoso par, digno de todas as
venturas da terra e de todas as bengdos do céu.

Ao sairem da igreja, os noivos, separando-se da comitiva que os acompanhava, desviaram-se para um lado da
igrejinha, e encaminharam-se para uma cova que ali se havia recentemente aberta, junto a qual havia também uma cruz
nova de madeira.

Ajoelharam-se junto dela, e nessa postura estiveram rezando por algum tempo. Ao levantarem-se, a moga despregou o
mais lindo ramo de sua grinalda de noiva e o depositou em um dos bragos da cruz; no outro o marido colocou um
ramalhete de perpétuas e saudades. E o povo que, cheio de interesse e admiragdo, contemplava aquela nobre e tocante
cena, bendizia- os de todo o coracéo.



