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O SERTANEJO
José de Alencar

PRIMEIRA PARTE

I - O comboio

Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, € o sertdao de minha terra
natal.

Ai campeia o destemido vaqueiro cearense, que a unha de cavalo acossa o touro
indomito no cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com admiravel destreza.

Ai, ao morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses, a voz saudosa e plangente do
rapaz que abdia o gado para o recolher aos currais no tempo da ferra.

Quando te tomarei a ver, sertdo da minha terra, que atravessei hd muitos anos na
aurora serena e feliz da minha infancia?

Quando tornarei a respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas quais o
homem comunga a seiva dessa natureza possante?

De dia em dia aquelas remotas regides vao perdendo a primitiva rudeza, que tamanho
encanto lhes infundia.

A civilizacdo que penetra pelo interior corta os campos de estradas, e semeia pelo
vastissimo deserto as casas e mais tarde as povoagdes.

Nao era assim no fim do século passado, quando apenas se encontravam de longe em



longe extensas fazendas, as quais ocupavam todo o espago entre as raras freguesias espalhadas
pelo interior da provincia.

Entdo o viajante tinha do atravessar grandes distancias sem encontrar habitacdo, que
lhe servisse de pousada; porisso, a ndo ser algum afoito sertanejo a escoteira, era obrigado a
munir-se de todas as provisdes necessdrias tanto a comodidade como a seguranca.

Assim fizera o dono do comboio que no dia 10 de dezembro de 1764 seguia pelas
margens do Sitid buscando as faldas da Serra de Santa Maria, no sertdo de Quixeramobim.

Uma longa fila de cargueiros tocados por pedes despeja o caminho nessa marcha
mitda e batida a que ddo 14 o nome de carrégo baixo, e que tanto distingue os alegres
comboios do norte das tropas do sul a passo tardo e mondtono.

Os recoveiros armados de sua clavina e faca de mato formavam boa escolta para o
caso de necessidade. Além deles, acompanhava a pesada bagagem uma caterva de famulos de
servico doméstico e acostados.

Adiante do comboio, e j4 muito distante, aparecia a cavalgada dos viajantes.

Compunha-se ela de muitas pessoas. Dessas, vinte pertenciam a classe ainda nao
extinta de valentdes, que os fazendeiros desde aquele tempo costumavam angariar para lhes
formarem o séquito e guardarem sua pessoa, quando ndo serviam, como tantas vezes
aconteceu, de cegos instrumentos a vingancas e 6dios sanguindrios.

Em geral essa gente adotara um trajo em que a moda portuguesa do tempo era
modificada pela influéncia do sertdo. Aqueles, porém, traziam um gibdo verde guarnecido de
galdo branco, uma véstia amarela e calgdes da mesma cor com botas pretas e chapéus a
frederica.

Larga catana a ilharga, trabuco a tiracolo e adaga a cinta, além dos pistoletes nos
coldres, completavam o equipamento déstes individuos cuja sinistra catadura ja de si inculca
mais susto do que as proprias armas.

Traziam mais, presa a borraina da sela e suspensa as ancas do animal, a larga
machada que servia-lhes no caso de necessidade para abrir a picada na mata-virgem, ou
improvisar uma ponte sdbre o rio cheio: utensilio indispensavel naquele tempo ao viajante,
que muitas vezes o transformava em arma terrivel.

Ia de cabo a essa for¢a um homem de exigua figura, magrico, que trajava como 0s
seus companheiros, com a diferenca de trazer a farda de pano verde e o chapéu do feltro
agaloados de prata.

Esta escolta acompanhava duas pessoas que eram sem divida os donos do comboio.

A primeira, homem de cincoenta anos, do alto porte e complei¢ao robusta, mostrava
pelo chapéu armado e pela farda escarlate com galdes dourados ser um capitdo-moér de
ordenangas. Montava cavalo ruco-pedrés, o qual dava testemunho de seu vigor na galhardia
comOque suportava o pé€so do corpulento cavaleiro, além de umas vinte libras da prata dos
arreios.

A segunda personagem, dama de meia idade, mas bem conservada e prazenteira,
manejava com donaire o seu cavalo castanho, também ajaezado de prata como o de seu
marido. O vestido de montar era de fino droguete verde-garrafa com alamares de torcal de
ouro, ¢ o chapéu, em forma de touca, ornado de um cocar de plumas tricolores, que ao
movimento do cavalo se agitavam em torno da cabeca.

Atualmente viaja-se pelo nosso interior em habitos caseiros; nao era assim naquele
bom tempo em que um capitdo-moér julgaria derrogar da sua gravidade e importincia, se
fossem vistos na estrada, €le e a esposa, sem o decéro que reclamava sua jerarquia.

Acresce que o capitdo-mor Gongalo Pires Campelo e sua mulher D. Genoveva
estavam a chegar a sua fazenda da Oiticica, onde pretendiam entrar antes de uma hora com a
solenidade, que ali era de costume, sempre que os donos voltavam depois de alguma auséncia.

A ultima pessoa da cavalgada, ou antes a primeira, pois rompia a marcha, era D. Flor,



a filha do capitao-mér. Formosa e gentil, esbeltava-lhe o corpo airoso um roupao igual ao de
sua mae com a diferenga do ser azul a cor do estofo.

Trazia um chapéu de feltro a escudeira, com uma das abas caida e a outra apresilhada
um tanto de esguelha pelo broche de pedrarias donde escapava-se uma s6 e longa pluma
branca, que lhe cingia carinhosamente o colo como o pescog¢o de urna garga.

Na moldura désse gracioso toucado, a beleza deslumbrante de seu rosto revestia-se
de uma expressao cavalheira e senhoril, que era talvez o tragco mais airoso de sua pessoa. No
olhar que desferia a luminosa pupila; na seriedade dos seus labios purpurinos, que ainda
cerrados pareciam enflorar-se de um sorriso cristalizado em rubim; na gentil flexao do colo
harmonioso; € no garbo com que regia o seu fogoso cavalo, assomavam os realces de uma
alma elevada que tem conciéncia de sua superioridade, e sente ao passar pela terra a elacao
das asas celestes.

O sofrego baio mastigava o freio e espumava; porém a mao firme da linda escudeira,
calcada de comprido guante de séda, que lhe vestia o braco até a curva, retinha os impetos do
animal, impaciente desde que aspirara as emanagdes dos campos nativos.

A chapada, que os viajantes atravessavam neste momento, tinha o aspecto desolado e
profundamente triste que tomam aquelas regidoes no tempo da séca.

Nessa época o sertdo parece a terra combusta do profeta; dir-se-ia que por ai passou o
fogo e consumiu toda a verdura, que € o sorriso dos campos e a gala das arvores, ou o seu
manto, como chamavam poeticamente os indigenas.

Pela vasta planura que se estende a perder de vista, se erricam os troncos ermos € nus
com os esgalhos rijos e encarquilhados, que figuram o vasto ossudrio da antiga floresta.

O capim, que outrora cobria a superficie da torra do verde alcatifa, roido até a raiz
pelo dente faminto do animal e triturado pela pata do gado, ficou reduzido a uma cinza
espé€ssa que o menor bafejo do vento levanta em nuvens pardacentas.

O sol ardentissimo cda através do mormacgo da terra abrasada uns raios bagcos que
vestem de mortalha livida e poenta os esqueletos das arvores, enfileirados uns apds outros
como uma ligubre procissao de mortos.

Apenas ao longe se destaca a folhagem de uma oiticica, de um joazeiro ou de outra
arvore vivaz do sertdo, que elevando a sua copa virente por sdbre aquela devastacao profunda,
parece o derradeiro arranco da seiva da terra exhausta a remontar ao céu.

Estes ares em outra época povoados do turbilhdes de pdssaros loquazes, cuja
brilhante plumagem rutilava aos raios do sol, agora ermos € mudos como a terra, s3o apenas
cortados pelo voo pesado dos urubtis que farejam a carnica.

As vezes ouve-se o crepitar dos gravetos. Sdo as reses que vagam por esta sombra de
mato, e que vao cair mais longe, queimadas pela sede abrasadora ainda mais do qué inanidas
pela fome. Verdadeiros espectros, essas carcacas que se movem ainda aos ultimos arquejos da
vida, inspiraram outrora as lendas sertanistas dos bois encantados, que os antigos vaqueiros,
deitados ao relento no terreiro da fazenda, contavam aos rapazes nas noites do luar.

Quem pela primeira vez percorre o sertdo nessa quadra, depois de longa séca, sente
confranger-se-lhe a alma até os ultimos refolhos em face dessa inani¢do da vida, d€sse imenso
holocausto da terra.

E mais fiinebre do que um cemitério. Na cidade dos mortos as lousas estdo cercadas
por uma vegetacao que vica e floresce; mas aqui a vida abandona a terra, e toda essa regiao
que se estende por centenas de léguas nao € mais de que o vasto jazigo de uma natureza
extinta e o sepulcro da propria criacdo.

Das torrentes caudais restam apenas os leitos estanques, onde ndo se percebe mais
nem vestigios da dgua que os assoberbava. Sabe-se que ali houve um rio, pela depressao as
vezes imperceptivel do terreno, e pela areia alva e fina que o enxurro lavou.

E nos estudrios dessas aluvides do inverno, conhecidos com o nome de varzeas, onde



se conserva algum vislumbre da vitalidade, que parece haver de todo abandonado a terra. Ai
se encontram, semeadas pelo campo, touceiras erricadas de puas e espinhos em que se
entrelacam os cardos e as carnaidbas. Sempre verdes, ainda quando nao cai do céu uma s6 gota
de orvalho, estas plantas simbolizam no sertdo as duas virtudes cearenses, a sobriedade e a
perseveranga.

O capitao-mor havia sesteado a quatro 1éguas da fazenda, e partira a tarde quando ja
quebrara a forga do sol, contando chegar a sua casa a noitinha.

Nessas horas do ocaso o sertdo perde o aspecto morno, acerbo e desolador que toma
ao dardejar do sol em brasa. A sombra da tarde reveste-o de seu manto suave e melancélico; é
também a hora em que chega a brisa do mar e derrama por essa atmosfera incandescente
como uma fornalha, a sua frescura consoladora.

A medida que se aproximam da fazenda, o capitdo-mér Campelo ia observando com
maior atenc¢do o estado dos terrenos que atravessava, e a proposito dirigia a palavra, umas
vezes a sua mulher, outras a um dos acdlitos, o que parecia o cabo da escolta e que lhe ficava
mais préximo.

Ao longo do caminho, de um e outro lado, alvejavam, entre as maravalhas dos ramos
queimados pelo sol, as ossadas dos animais que ja tinham sucumbido aos rigores da séca.

— A séca por aqui foi rigorosa, D. Genoveva, que poder de gado se perdeu.

— Ha de ver, sr. Campelo, que poder de gado se perdeu.

— Com isso ja conto eu; as ossadas que temos encontrado estdo mostrando. Nao é
um boi que 14 estd caido, Agrela?

— L4 ao pé da marizeira, sr. capitdo-mor? Aquele j esticou a canela.

— Aposto que deixaram entupir as cacimbas? acudiu D. Genoveva.

— Nao duvido; respondeu Campelo.

Nesse momento chegavam os viajantes a uma pequena elevacdo, donde se avistava
ao longe, sdbre aquela mata adusta, a copa verde e frondosa de uma prdcera oiticica.

Um dos acostados que trazia a trombeta a tiracolo, levou-a a bdca e tocou uma
alvorada cujos sons festivos deramaram-se pelo espaco e encheram a solidao.

O fogoso cavalo em que montava a gentil donzela, ja excitado desde que primeiro
sentia as auras da terra natal, com os rebates da trombeta se arremessou impetuoso pelo
caminho da fazenda.

D. Flor deixou-o desafogar aquele generoso anelo que também lhe assomava n’alma
ao reconhecer os sitios onde passara a sua infancia e lhe corriam felizes os anos da juventude.

Logo abaixo da eminéncia, o caminho dividia-se; uma trilha estendia-se pelos
tabuleiros, a outra serpejava pelo doce aclive que jd ali formavam as abas da préxima serra.
Sobre essa lomba, cujo terreno estava menos abrasado por causa das filtragdes da montanha,
as arvores ainda conservavam a folhagem, que tornava-se mais embastida e virente, a
propor¢ao que se avizinhavam das cabeceiras do Sitia.

Foi por éste ultimo caminho que tomou a donzela.

— Flor! gritara D. Genoveva, chamando-a.

Mas ela voltou-se para sorrir a sua mae, fazendo-lhe um gesto prazenteiro, e deixou-
se levar pelo ardego ginete.

A mocga breve desapareceu encoberta pelo mato ai mais fechado, e revestido ainda de
alguma rama, embora rara e crestada.

Com a rapidez do galope, o vento agitava os cabelos castanhos da donzela,
fustigando-lhe o rosto, e ela experimentava um indizivel prazer, como se a terra de seu berco
lhe abrisse os bracos carinhosa, e a estivesse apertando ao seio, e cobrindo-lhe as faces de
beijos.

Cerrando a meio os olhos, engolfada nessa ilusdo, parecia-lhe que a terra tomava as
feicdes da ama que a criara, da boa Justa, de quem se apartara pela primeira vez com tamanha



saudade.

De repente o brioso cavalo que relinchava de alegria, erricou a crina e soltou do peito
um ornejo surdo, lancando os olhos pavidos para a esquerda do caminho.

D. Flor pensando que €sse terror proviria de ter o baio pressentido no mato a carnica
de alguma rés, afagou-lhe o pescoco com a maozinha afilada, excitando os brios do animal
por uma caricia da voz.

Mas o cavalo estacou espavorido, com o pélo hispido e as narinas insufladas pelo
terror.

II — Desmaio

A par com a comitiva, mas por dentro do mato, caminhava um viajante a escoteira.

Parecia acompanhar o capitdo-moér, porém de longe, as ocultas, pois facilmente
percebia-se o cuidado que empregava para ndo o descobrirem, ja evitando o menor rumor, ja
afastando-se quando o mato rareava a ponto de nao escondé-lo.

Sua paciéncia ndo se cansava; tinha caminhado assim horas e horas, por muitos dias,
com a perseverancga e sutileza do cacador que segue o rasto do campeiro. Nao perdia de vista a
comitiva, e quando a distancia ndo lhe deixava escutar as falas, adivinhava-as pela expressao
das fisionomias que seu olhar sagaz investigava por entre as ramas.

O cavalo carddo, que ¢€le montava, parecia compreendé-lo e auxilid-lo na emprésa;
ndo era preciso que a rédea lhe indicasse o caminho, O inteligente animal sabia quando se
devia meter mais pelo mato, e quando podia sem receio aproximar-se do comboio. Andava
por entre as arvores com destreza admiravel, sem quebrar os galhos nem ramalhar o arvoredo.

Tinha o cavalo um porte alto e linda estampa; mas nessa ocasido, além da fadiga da
longa viagem que devia emagrecé-lo, sobretudo por uma séca tdo rigorosa, o animal vaqueano
conhecia que nao era ocasido de enfeitar-se, rifar e dar mostras de sua galhardia. De feito
tinha mais aspecto do um grande cao montado por seu senhor, do que de um corcel.

Era o viajante moco de vinte anos, de estatura regular, agil, e delgado do talhe.
Sombreava-lhe o rosto, queimado pelo sol, um buco negro como os compridos cabelos que
anelavam-se pelo pescoco. Seus olhos, rasgados e vividos, dardejavam as veeméncias de um
coragdo indomavel.

Nesse instante o constrangimento a que a espreita o forcava, tolhia-lhe os
movimentos € embotava a habitual impetuosidade; mas ainda assim, nesses agachos de
cacador a esgueirar-se pelo mato, percebia-se a flexibilidade do tigre, que roja para arremessar
o bote.

Vestia 0 mogo um trajo completo de couro de veado, curtido a fei¢do de camurga.
Compunha-se de véstia e gibdo com lavores de estampa e botdes de prata; calcdes estreitos,
bolas compridas e chapéu a espanhola com uma aba revirada a banda e também pregada por
um botdo de prata.

Ainda hoje €sse trajo pitoresco e tradicional do sertanejo, € mais especialmente do
vaqueiro, conserva com pouca diferenca a feicdo da antiga moda portuguesa, pela qual foram
talhadas as primeiras roupas de couro. Ultimamente ja costumam fazé-las de feitio moderno,
mas ndo tém o valor e estimacgdo das outras, cortadas pelo molde primitivo.

Trazia o sertanejo, suspensa a cinta, uma catana larga e curta com bainha do mesmo
couro da roupa, e na garupa a maleta de pelego de carneiro, com uma clavina atravessada e
um mago de relho.

Quando a comitiva chegou a eminéncia donde se avistava a oiticica, o viajante
acompanhou com os olhos a donzela até que seu vulto gracioso desapareceu entre o arvoredo;



e dando volta ao cavalo afastou-se vagarosamente do caminho da fazenda.

Nao tinha, porém, andado vinte bragas, que sua fisionomia traiu stbita inquietacao.
Reclinando sdbre o arcdo, perscrutou com o olhar o mato que o rodeava. Ouvia-se ao longe
um leve crepitar, semelhante ao rugir do vento nas palmas crenuladas da carnauba.

O que, porém, mais preocupava o sertanejo era a cdlida rajada que ao passar
escaldara-lhe o rosto. Arripiando caminho avancou contra o bochorno para verificar a causa,
que tinha logo suposto.

Seu cavalo carddo rompeu o mato a galope, como quem estava acostumado a
campear o barbatdo no mais espésso bamburral; € com pouco o sertanejo, atalhando a
distancia, avistou D. Flor parada além, no caminho.

A donzela debalde fustigava o baio, que recuava cheio de terror. Também ela sentira-
se envOlta por uma evaporacdo ardente, que se derramava na atmosfera e oprimia-lhe a
respiracdo, mas, ocupada em vencer a relutancia do animal, ndo prestara ao incidente maior
atencao.

Nisso levantou-se no mato um fortissimo estrépito que rolava como o borbotdo de
uma torrente; e a donzela viu, tomada de espanto, um turbilhdo de fogo a assomar ao longe e
precipitar-se contra ela para devora-la.

Conhecendo entdo a causa do terror que assustara o animal, e pressentindo o perigo que a
ameacava, lembrou-se a donzela de retroceder; mas outro bulcio de chamas ja arrebentava por
aquela banda e tomava-lhe o passo.

O incéndio, causado por alguma queimada imprudente, propagava-se com fulminante
rapidez pelas drvores mirradas que ndo passavam entdo de uma extensa mata de lenha. A labareda,
como a lingua sanguinolenta da hidra, lambia os galhos ressequidos, que desapareciam tragados
pela fauce hiante do monstro.

No seio do denso pegao do fumo, que ja submergia toda a selva, rebolcava-se o incéndio
como um ninho de serpentes, que se arremetiam furiosas, enristando o colo, brandindo a cauda, e
desferindo silvos medonhos.

Ao mesmo tempo parecia que a tormenta percorria a floresta e a devastava. Ouvia-se muir
o vento, agitado pelo ressolho ardente e ruidoso das chamas; um trovao soturno repercutia nas
entranhas da terra, e a cada instante, no meio do constante estridor da ramagem, reboavam com o0s
surdos baques dos troncos altaneiros os estertores da floresta convulsa.

Do meio désse torvelinho, o dragdo de fogo se arremessava desfraldando as duas asas
flamantes, cujo bafo abrasado jd crestava as faces mimosas de D. Flor, e a revestiam de reflexos
purpureos.

Entre as duas torrentes igneas que transbordavam inundando o campo e ndo tardavam
sossobra-lo, a donzela ndo desanimou, e fez um supremo esférco para arrancar seu cavalo do
estupor que lhe causava o terror do incéndio.

Negros rolos de fumo, porém, a envolveram, e sufocada pelo vapor ela sentiu desfalecer-
lhe a vida.

Entdo com um gesto de sublime resignacdo cruzou as maos ao peito, reclinou a linda
fronte, e abandonou-se a morte cruel que vinha ceifar-lhe sem piedade a primicia de sua beleza,
quando apenas desabrochava.

Nenhum grito lhe rompeu do seio nessa tremenda angustia; com o nobre pudor das almas
altivas recalcou o supremo gemido, e em seus 1dbios mimosos a voz feneceu exalando apenas esta
palavra, que resumia toda a sua afli¢do:

— Jesus!...

O corpo desmaiado resvalou pelo flanco do baio, mas nao chegou a cair. Um brago robusto
o suspendeu quando ja a fralda do roupao de montar arrastava pelo chio.

Apenas o sertanejo conheceu o perigo em que se achava a donzela, rompeu-lhe do seio um
grilo selvagem, o mesmo grito que fazia estremecer o touro nas brenhas e que dava asas ao seu



bravo campeador.

No mesmo instante achava-se perto da moca, a quem tomara nos bracos. Para salva-la era
preciso voltar antes de fechar-se o circulo de fogo, que ja o cingia por todos os lados com excecao
da estreita nesga de terra por onde acabava de passar.

Nao houve de sua parte a minima demora; o campeador devorou o espago, € ndo se poderia
dizer que chegara, pois sem parar voltara sdbre os pés. Mas o incéndio tinha as asas do dragdo;
retrocedendo, achou-se o sertanejo em face de um bulcdo de chamas que o investia.

As duas trombas de fogo, que desfilavam pelo campo fora, se haviam encontrado, nao
frente a frente, mas entrelacando-se, de modo que deixavam ainda, de espaco em espaco, restingas
de mato poupadas pelas chamas.

Arrojou-se 0 mancebo intrepidamente nessa voragem. Estreitando com o brago direito o
corpo da donzela cujo busto envolvera em seu gibao de couro, com um leve aceno da mao esquerda
suspendia pelas rédeas o bravo campeador que, de salto em salto, transpds aquelas torrentes de
fogo, como tantas vezes sobrepujara os rios caudalosos, abarrotados pelas chuvas do inverno.

Fustigado pelas chamas que ja o atingiam, e instigado também do exemplo, o baio, saindo
afinal do torpor que dele se apossara, disparou a cola do brioso campeador; porém, menos intrépido
e agil, muitas vezes tropecou no braseiro, donde a custo pode safar-se.

Para rodear a coluna de fogo que lhe cortava o caminho da fazenda, teve o sertanejo de dar
grande volta, que o levou aos fundos da habitacdo, completamente deserta nesse momento, pois
todos os moradores e gente do servigo, avisados pelo toque da trombeta, haviam acorrido para o
terreiro da frente a receber os donos e festejar a chegada.

Saltou o mancebo em terra sem esperar auxilio, e atravessando a varanda deitou o corpo
desfalecido de D. Flor no longo canapé de couro adamascado, que ornava a sala principal.

Compds rapidamente, mas com extrema delicadeza, as amplas dobras da saia de montar,
para que ndao ofendessem o casto recato da donzela, descobrindo-lhe a ponta do pé, nem
desconsertassem a graciosa postura dessa linda imagem adormecida. Com os olhos enlevados na
contemplagdo da formosa dama, agitava como leque a aba de seu chapéu do couro, refrescando-lhe
0 rosto.

N3ao assustava ao sertanejo a imobilidade da moca; durante a corrida, a-pesar-do estrépito
do incéndio e do esforco que empregava para arrancd-la as chamas, ndo cessara um instante de
ouvir sdbre o peito a palpitacdo do coragdo de D. Flor, a principio violenta, mas que foi moderando-
se gradualmente.

Conheceu que ndo passava isso de um simples desmaio causado pelo vapor do incéndio.
Com o repouso e a inspiragdo do ar mais vivo e fresco, a donzela ndo tardaria a voltar a si. Mas se
ndo receava jd pela vida preciosa que salvara, todavia ndo se desvaneceu completamente a
inquietacdo do mancebo pelas consequéncias que podia ter aquele susto para a saide e tranquilidade
de D. Flor.

Este desvélo extremo enchia-lhe os olhos os feros olhos negros, que fuzilavam procelas
nos assomos da ira e que agora, ali, em face da menina desfalecida, se quebravam mansos e timidos,
espreitando a volta do espirito gentil que animava aquela formosissima estdtua, e estremecendo ao
mesmo tempo sO com a lembranca de que as pélpebras cerradas pelo desmaio se abrissem de
repente e o castigassem com mostras de desprazer.

Indefinivel era a ung¢do désse olhar em que o mancebo embebia a virgem, como para
reanima-la com os eflivios de sua alma, que toda se estava infundindo e repassando da imagem
querida. Ninguém que o visse momentos antes, lutando braco a braco com o incéndio, gigante
contra gigante, acreditara que esse coragdo impetuoso encerrasse o manancial de ternura, que fluia-
lhe agora do semblante e de toda sua pessoa.

A respiracdo da donzela, sopitada pela vertigem, foi-se restabelecendo; o seio arfou
brandamente com o primeiro alento, € na face que parecia de alabastro perpassara um frouxo
vislumbre de cor.

Ajoelhou entdo o sertanejo a beira do canapé; tirando do peito uma cruz de prata, que trazia
ao pescoco, presa a um relicario vermelho, deitou-a por fora do gibao de couro. Com as maos postas



e a fronte reclinada para fitar o simbolo da redencdo, murmurou uma avemaria, que ofereceu a
Virgem Santissima como agao de gragas por haver permitido que ele chegasse a tempo de salvar a
donzela.

Terminada a oracgdo, volveu a vista em torno como se temesse que as paredes se crivassem
de olhos para espia-lo, e perscrutou o semblante da donzela com uma expressao pavida e suplicante.
Afinal, trémulo, pdlido, qual se cometesse um crime, curvou-se € beijou a franja que guarnecia o
fraldelim do roupd@o, como se beija a mais santa das reliquias.

Ténue suspiro exalou dos labios ja rosados da donzela; a mao esquerda moveu-se com um
brando gesto que a aproximara do peito. O mancebo retraira-se vivamente par ao lado da cabeceira:
e a medida que os sinais do recobro se manifestavam na menina, ele, sempre voltado para o canapé,
sem tirar-lhe os olhos do semblante, se afastava de costas em direcdo a varanda. Cada movimento
de D. Flor era um passo que €le dava, pronto a desaparecer da sala como uma sombra.

Ja proéximo a porta, violenta comog¢do o abalou. Dos Iibios frouxos da donzela se
desprendera em mavioso queixume um nome, € €sse nome era o seu:

— Arnaldo!

Irresistivel impulso arrojou-o para a donzela; mas, como o cedro que o vento inclina, sem
arranca-lo do solo onde langou a profunda raiz, o sertanejo tinha dentro d’alma um poderoso
sentimento, que lhe encadeava os assomos da paixao, e o soldava ao pavimento.

Foi lentamente e com supremo esfor¢o tornando do primeiro elance, até que, arrancando-se
enfim ao encanto que ali o prendera, desapareceu da sala.

Levantara-se entdo um grande alarido no terreiro da casa.

III — Chegada

Quando o capitdo-mo6r reconheceu os primeiros sinais do incéndio, preveniu a gente de sua
escolta.

— Queimada, Agrela? disse €le surpreso. Neste tempo e nestas paragens, nao pode ser.

— E que vem de longe, observou o tenente fincando as esporas no cavalo. Toca avante a
escolta.

O troco de cavaleiros disparou com a machada em punho, desbastando o mato de uma e
outra banda para formar um largo aceiro que impedisse o fogo do propagar-se pela floresta.

Enquanto €les abatiam as maravalhas e ramadas altas que facilmente concebiam a chama e
a comunicavam, os pedes, chamados a tempo, arredavam para longe todo €sse chamico, isolando os
grossos troncos, que se ndo podiam facilmente derrubar na ocasido.

No meio dessa faina que o capitdo-mor dirigia em pessoa € animava com a palavra e o
exemplo, soou um grito de aflicdo. Partira de D. Genoveva, a quem de repente acudiu a idéia do
perigo que podia correr a donzela nesse instante, se € que ja ndo fora vitima da horrivel catéstrofe.

— Minha filha!... Flor!... bradava a desolada mae.

E ora queria atravessar por dentro da mata abrasada, levada pelo desespéro a busca da me-
nina; ora voltava-se para o marido com as maos postas, suplicando-lhe que a amparasse naquela
ansia.

Répida contragdo frisou o rosto grave e placido do capitdo-moér, que logo dominou-se.
Podia medir-se a energia que recalcou a primeira impulsdo, pela for¢ca com que o velho se firmou na
sela, vergando ao seu péso o espinhaco da cavalgadura a feicao de um arco.

— Nao se assuste, D. Genoveva! disse com voz sossegada. Nossa filha ndo corre perigo.

— De-certo, acudiu Agrela; a doninha passou antes que o fogo chegasse ao caminho, senio
teria voltado.

— Esteja descansada, minha mulher. D. Flor ja chegou a nossa casa, observou o capitao-
mor e tomou ao servigo: Aguenta, rapazes!

— Quem sabe, sr. Campelo; Flor € tdo animosa! Talvez teimasse em passar para mostrar



que ndo tem médo.

— Mas, senhora dona, insistiu o Agrela, se tivesse acontecido alguma coisa, do que Deus
nos livre e guarde...

— Amém! disse a dama.

O capitdo-mor tirou o chapéu, gesto que toda a escolta imitou.

— Por for¢a que se havia de ouvir!

— Com ésse barulho do fogo, que parece uma trovoada!...

— L& o grito da doninha, ndo digo nada, mas o rincho do cavalo chega longe; e entdo
quando o fogo comecasse a chamuscar-lhe a pele!

— Convenca-se do que lhe digo, senhora, acrescentou o capitao-mor.

— A prova ai estd! Nao ouve, senhora dona? Um cavalo que esta rinchando 14 em casa?

— E verdade! exclamou D. Genoveva.

Agrela aplicou o ouvido.

— E ndo € outro sendo o baio!

— Esta vendo, D. Genoveva?

A inquietacdo da mae abrandou um tanto, mas ndo serenou de todo. Nessas ocasioes,
quando um grande susto abala profundamente o coragdo, deixa uma incredulidade, que se ndo
desvanece com palavras e muitas vezes resiste a propria realidade.

E s6 depois que ao coragio, como ao lago revolto pela tempestade, volta a bonanca, que éle
recobra sua limpidez, na qual espelha as celestes esperangas.

— Enquanto meus olhos ndo virem Flor, eu ndo fico sossegada, sr. Campelo.

O capitdo-mor voltou-se para Agrela. Minha senhora dona ja pode passar, disse o tenente.
Ol4, o Xavier e o Bentevi!

— Pronto! disseram dois sequazes acudindo a ordem do cabo.

— Ordena o sr. capitdo-mor que acompanhem a casa a sra. D. Genoveva? perguntou
Agrela.

— Ordenamos!

— Até logo, sr. Campelo. Nao se demore; ja basta de afli¢des.

O capitdo-mor fez a mulher uma respeitosa cortesia, € enquanto ela se encaminhava a
fazenda, tomou ao servigo que sua gente empreendera para atalhar o incéndio e salvar as matas
vizinhas, ameacadas de ficarem reduzidas a cinzas.

O trabalho avancara rapidamente a ponto de poder D. Genoveva atravessar para o outro
lado sem necessidade de fazer grande volta. O aceiro aberto na direcdo da fazenda tinha cortado a
tromba do incéndio que o vento impelia naquele rumo, de modo que nao foi dificil ilhd-lo nessa
porcdo de terreno ja devastada, onde brevemente, consumido pela chama todo o combustivel,
comegou a apagar-se, ficando apenas o brasido.

Todavia, ndo era prudente abandonar €sse imenso borralho, donde o vento a cada instante
levantava enxames de fagulhas, que inflamavam-se no ar e podiam atear novamente o fogo no mato
cheio de gravetos e chamicos.

Agrela ndo descansou enquanto ndo extinguiu de todo o fogo na largura de umas dez
bracas, e ainda assim postou de espacgo a espago vigias que ai deviam ficar durante a noite, para dar
aviso de qualquer acidente, quando por si ndo o pudessem remediar.

Durante essa arriscada e drdua tarefa, a gente da escolta e do comboio ndo deixava de
torcer-se com a impaciéncia de Agrela, mas ali estava o capitdo-mér que ndo somente nao se
poupava para dar o exemplo, como ndo duvidaria esborrachar com um murro a cabe¢a do primeiro
que respingasse contra o seu tenente.

Com pouco apareceu o reforco da gente da fazenda, que avisada pela chegada de D.
Genoveva, corria em socorro e deu a tltima demao ao servico.

— Podemos seguir, sr. capitdo-mor, se V. S. ndo manda o contrério.

— Vamos!

S6 entdo o capitdo-mér Campelo resolveu-se a deixar aqueles sitios para dirigir-se a sua
casa da qual se achava ausente havia meses, e a que tdo a propdsito voltara para salva-la da ruina de



que ndo escaparia com certeza, se o fogo continuasse com a violéncia em que ia.

Entretanto havia chegado D. Genoveva ao terreiro, onde a aguardava novo susto.

Toda a gente da casa, agregados e servos, apinhada no meio do pétio, em frente ao
caminho, esperava ansiosa que aparecesse a cavalgada para recebé-la com as alvigaras, toques e
aclamacodes de prazer, que eram de uso em tais ocasides.

D. Genoveva, apenas entrou no terreiro, sem atender as festas com que a saudavam, foi em
altas vozes perguntando pela filha as primeiras pessoas que lhe saiam ao encontro.

— Flor?... onde esta Flor!...

Esta pergunta instante deixou a todos surpresos. Nao podiam compreender como a dona
lhes pedia novas de uma pessoa, que devia estar a essa hora em sua companhia e chegar juntamente
com ela e o marido.

A hesitacdo que se pintava em todos os semblantes, o espanto que ja assomava nos gestos
de alguns, lancou outra vez a made extremosa na mesma, senao mais cruel aflicdo.

— Minha filha!... gritou com um clamor de angustia. Nao viram minha filha?... Ela ndo
chegou?... Entdo, meu Deus, estd morta! O fogo a queimou!...

A dama se arremessara da sela ao chdo, e estorcendo os bragos convulsos, arrancava os
cabelos que se desgrenhavam revoltos pelas espaduas.

Nem uma das mulheres presentes, crias de sua casa e faimulas, se animava a consolar a dor
suprema da mae, que perdera a filha. Limitavam-se a acompanhd-la com o pranto e a velar sdbre
ela, para ampara-la, se afinal desfalecesse com o atroz suplicio.

Foi o capeldo, o padre Teles, quem no exercicio do santo ministério dirigiu palavras de
confdrto a mae aflita.

— Lembre-se a dona que mais sofreu a mae de Cristo, vendo seu filho ndo s6 morto e
crucificado, mas coberto de balddes. E ela bebeu resignada €sse cdlice de amargura!...

Mas outro grito soou ai perto, que a todos estremeceu:

— Minha mae!

Na janela da casa assomara o vulto de D. Flor, que também inquieta pela sorte dos pais a
quem estremecia, soltava uma exclamacao de desafogo, avistando sua mae.

D. Genoveva caiu de joelhos, dando gracas a Deus que lhe restituia a filha; e quando
ergueu-se foi para estreitar ao peito a donzela que se lancara em seus bracos.

— E meu pai? interrogou a menina assustada.

— Nao lhe aconteceu nada; sossega; ficou atrds para apagar o fogo; eu € que nao podia
descansar enquanto nao te visse perto de mim, livre do perigo... Que desespéro, quando cheguei, e
ninguém sabia de ti! Como nao morri, meu Deus!

— Jé passou! murmurava D. Flor. Agora sossegue, que aqui estd sua filha querida.

— Sim, sim; parece-me que ainda mais te quero depois que te chorei perdida.

A ésse tempo ja toda a gente de servico corria para o lugar do fogo.

Entre as mulheres que cercavam a dama e sua filha, nem uma tomara maior parte nas
aflicdes, como nas alegrias maternais, do que uma sertaneja alta e robusta sem corpuléncia, que
mostrava no semblante rude, porém amoravel, uma franqueza de cativar.

Era essa a Justa, a ama de D. Flor, cujo amor pela menina as vezes causava ciimes a D.
Genoveva, tamanha era a devoc¢ao da carinhosa aldea por sua filha de criacao.

Apenas se desprendeu dos bracos de sua mae, D. Flor se atirou com efusdo a Justa, que
esperava essa caricia, como seu foro e juro de segunda mae. A alentada sertaneja nao se contentou
com qualquer afago dos que se costumam fazer as mogas; tomou a menina ao colo, e conchegando-
a a si como fazia outrora quando a trazia aos peitos, comeu-a de beijos desde as macias trangas dos
cabelos até a ponta dos pequeninos pés, calcados de coturnos de setim escarlate.

— Olhem s6, gentes!... como veio bonita!... Estd-se rindo, hein!... Teve saudades de sua
mamae?... Teve!... Teve?... Nao havia de ter!... Por que ndo voltou logo?... A gente tanto tempo
aqui penando!... Pois agora ha de pagar! Tome! Um, dois, trés... cem!... Ah! cuida que ndo me hei
de desforrar?

Tudo isto interrompido por mil carinhos e entremeado dessa ingénua garrulice com que as



maes falam aos filhinhos de colo, e que €les parecem entender: misteriosa linguagem do mais
sublime afeto, formada de arrulhos, de caricias e de ternos balbucios.

D. Flor deixava-se acariciar; e cheia de risos, mostrava no semblante o contentamento que
sentia banhando-se nessas efusdes de amor.

— Entao lembrou-se muito de mim, mamae Justa? disse D. Flor.

— Nem se fala, gente!

A donzela pdode enfim receber as festas das companheiras da Justa. Com todas mostrou-se
afetuosa, porém mais especialmente com uma mog¢a que no seu timido receio ndo ousava
aproximar-se.

— Adeus, Alina, vem abragar-me.

Entraram afinal as duas senhoras na sala principal.

— Ainda n3o me disseste, Flor! tomou D. Genoveva, sentando-se no sofd e chegando a
filha para junto de si, como que ainda receosa de que lha arrebatassem. O fogo assustou-te muito,
ou ndo havia nada quando passaste?

— Pensei morrer! exclamou D. Flor erricando-se a lembranca do transe horrivel que
passara. Estd bom; ndo fique outra vez aflita! Para que falar mais destas coisas?

— Nao; conta, Flor!

— Foi um milagre. O baio espantadico empacou; a principio ndo sabia o que era; quando
descobri o fogo, quis voltar. Estava cercada; via as labaredas correrem para mim, € pareciam-me
estarem folgando e rindo do médo que me causavam. Mas a fumaca de repente sufocou-me, e nao
soube mais de mim!... Vi que era chegada a minha dltima hora e encomendei-me a Deus.

— Jests! pdde afinal proferir D. Genoveva em quem se repetia a ansia ja passada da filha.
E como escapaste, Flor?

— Nao sei, minha mae; respondeu a menina ingenuamente. Disse-lhe ja que foi um
milagre; ndo pode ser outra coisa. Nossa Senhora quis valer-me!

— Pois foi mesmo Nossa Senhora da Penha de Franga! afirmou a Justa, que ouvia de pé. E
porisso hd de ter a sua novena de arr6jo €ste ano, que foi a minha promessa, se trouxesse a minha
filha e todos a salvamento.

— Obrigada, mamae!

— Mas, Flor, como chegaste a casa sem que te acontecesse nada?

— Nao posso lembrar-me! respondeu a menina pensativa e evocando do intimo as vagas
impressoes que lhe flutuavam no espirito. Desde que a fumaca cobriu-me toda, como se fosse a
minha mortalha, ndo vi mais nada; sé dei acordo de mim aqui, neste canapé!...

— Neste canapé ! exclamou D. Genoveva atdnita.

— E deitada, como se tivesse dormindo.

— Foi a minha Senhora da Penha, que a trouxe nos bragos. Porisso ninguém viu quando
chegou.

— E verdade! exclamaram outras vozes de mulher.

— Eu tinha acordado; ndo sabia onde estava, nem tinha idéia de qué me acontecera. Ergui-
me e comegava a reconhecer a casa, quando ouvi gritos no terreiro; corri a janela e dei com minha
mie.

A moca proferindo estas tultimas palavras lancou os bracos ao pescoco da mao, e ambas
ficaram enlagadas naquela ardente efusdo com que novamente se restituiam uma a outra.

A maneira por que a donzela fora salva do incéndio, ficou sendo um mistério. A maior
parte da gente da fazenda atribuiu o caso a intervencao divina, e acreditava que Nossa Senhora da
Penha fizera um milagre em favor da menina e pela intercessdo da Justa. Outras, sem afirmar,
supunham que a menina, trazida a casa pela disparada do cavalo, que se encontrou atado ao pilar da
varanda, apeara-se fora de si e caira desmaiada de susto no sofd, ndo se recordando dessas
circunstancias pelo abalo que sofrera.

Quanto a D. Flor, cogitando depois sdbre o acontecimento que ameagara a sua existéncia,
recordava-se de um grito que ouvira ao perder os sentidos e de um vulto que surgira de repente a
seus olhos ja anuviados pelas sombras da morte.



Mas essa impressdo que ao despertar exalava-se em um nome murmurado a flor dos lébios,
seria a fugaz reminiscéncia deixada por confusa realidade, ou ilusao apenas da fantasia turbada pela
vertigem?

IV - A herdade

A morada da Oiticica assentava a meio langante em uma das encostas da serra.

Erguia-se do centro de um terrado revestido de marachdes de pedra solta. Por diante, além
do terreiro, descia a rampa com suave ondulagdo até a planicie; atrds da habitacdo, remontava-se ao
dorso de uma eminéncia donde caia abrupta sdbre um vale profundo que a separava do corpo da
montanha.

Na frente elevava-se no terreiro, a algumas bragas da estrada, a frondosa oiticica, donde
viera o nome a fazenda. Era um gigante da antiga mata-virgem, que outrora cobria aquele sitio.

Na ocasido da derrubada, sua majestosa beleza moveu o fazendeiro a respeitd-la,
destinando-a a ser como que o lar indigena da nova habitacdo fundada ai nesses ermos.

As casas da opulenta morada eram todas construidas com solidez e dispostas por maneira
que se prestariam sendo preciso, ndo somente a defesa contra um assalto, como a resisténcia em
caso do sitio.

Ocupava a maior drea do terreiro um edificio de vastas propor¢des que prolongava duas
asas para o fundo, flanqueando um pétio interior, bastante espacoso para conter horto e pomar.

A extremidade de cada uma dessas asas prendiam-se outros edificios menores, alguns ja
trepados sdbre os pincaros alpestres, porém ligados entre si por maci¢os de rochedos que formavam
uma muralha formidavel.

A tapecaria e alfaias da casa eram de uma suntuosidade que se ndo encontra hoje igual, ndo
s0 em toda a provincia, mas qui¢d em nenhuma vivenda rural do império.

Nagquela época, porém, os fazendeiros tinham por timbre fazer ostentacao de sua opuléncia
e cercar-se de um luxo régio, suprimindo assim em torno de si o deserto que os cercava.

Havia fazendeiro, e o capitdo-moér Campelo era um deles, que ndo comia sendo em baixela
de ouro, e que trazia na libré de seus criados e escravos, bem como nos jaezes de seus cavalos,
brocados, veludos e telas de maior custo e primor do que usavam nos pagos reais de Lisboa os
fidalgos lusitanos.

Datava do fim do século dezessete a primeira fundacdo da herdade ou fazenda, como ja
entdo se entrava a chamar €sses novos solares que os fidalgos de fortuna iam assentando nas terras
de conquista, a semelhanca do que outrora o haviam feito no reino outros aventureiros, também
enobrecidos pelo valor e pelas facanhas.

Naturalmente lembraram-se nossos avoengos de por ésse nome as granjas de maior trafego
pela razdo do representarem os grossos cabedais e grandes posses de seus donos. Dai veio a
designacdo no norte aos casais de criagcdo, como no sul aos prédios de lavoura.

O gado de vérias espécies, que os primeiros povoadores tinham introduzido na capitania do
Cear4, se propagara de um modo prodigioso por todo o sertdo, coberto de ricas pastagens.

Sucedera o mesmo que nos pampas do sul: as racas se tornaram silvestres, € manadas de
gado amontado, que ainda hoje na provincia chama-se barbatdo, vagavam pelos campos e enchiam
as matas.

Chegando a noticia desta riqueza as capitanias vizinhas, muitos de seus habitantes, ja
abastados, vieram estabelecer-se nos sertdes do Ceard; e ali fundaram grandes herdades, obtendo as
terras por sesmaria.

Nessa ocupacdo do solo, a cobica de envolta com o orgulho gerou as lutas acérrimas e
encarni¢adas que durante o século dezoito assolaram a nascente colOnia.

Entre todas, avulta a guerra de exterminio das duas poderosas familias dos Montes e
Feitosas, que se acabou pelo aniquilamento da primeira. Desta barbara contenda ficou sinistra



memoria ndo s6 na crénica da provincia, como no escoélio de sua topografia.

Com outros sesmeiros, veio de Pernambuco o velho Campelo, que tinha fundado a
herdade, e a transmitira por sucess@o havia ja vinte anos ao filho, o atual capitdo-mor.

No tempo da fundagdo da fazenda ainda o formoso e ameno sertdo de Quixeramobim, que
os primeiros povoadores haviam denominado Campo maior por causa da extensdo, achava-se quase
inhabitado.

Apenas se encontravam alguns ranchos onde se acolhia uma populacdo vagabunda de
aventureiros, que percorriam o sertdo, vivendo das rapinas e dos recursos que lhes oferecia a fartura
da terra.

S6 em 1755 fundou-se sob a invocac@o do Santo Antdnio de Pddua a primeira freguesia, a
qual mais tarde foi criada vila pela carta régia de 13 de junho de 1789, que a separou do térmo de
Aracati.

Sob o dominio do atual dono, a fazenda continuou a prosperar € com o volver dos anos
adquiriu novas pertencas, com que mais se excedia, nao lhe faltando nenhuma das comodidades e
recreios que pedia um viver a lei da grandeza.

Tal era a herdade a que chegara o capitdo-mor nessa tarde de 10 dezembro de 1764.

Tomava €le do Recife, aonde a volta de cada trés anos costumava fazer uma viagem. Desta
vez levara a familia para mostrar a capital do Pernambuco a D. Flor, que ainda ndo a tinha visto;
pois sO para visitar a avd em Russas ou para assistir aos oficios da semana santa no Ico, havia a
donzela alguma rara vez deixado a Oiticica onde nascera.

Ao cabo de sua jornada, ja em terras da fazenda, f6ra o capitdo-mor atalhado pelo fogo,
que afinal conseguira extinguir com sua gente.

Concluido o servi¢o, encaminhara-se para a casa e acabava de parar no terreiro, embaixo
da oiticica.

As aclamacdes com que o acolheu toda a gente da fazenda pressurosa ao seu encontro,
respondeu com um aceno repetido da mao esquerda; e apeou-se afinal sem esfor¢o, mas guardada a
pausa e medida de que jamais se desairava.

Ali deu audiéncia de chegada a todas as pessoas, que uma apés outra, desde o capelao e o
feitor até o dltimo dos escravos, vieram sauda-lo dando-lhe boa-vinda; a cada um escutava com
paciéncia, examinando-lhe as fei¢des para notar a mudanga que porventura fizera, e dirigindo-lhe
alguma breve pergunta.

Depois que passou o ultimo da turma, volveu o capitao-mor os olhos para o seu feitor.

— Falta um!

— Com licenga de vossa senhoria, parece-me que estio todos.

— E o0 Arnaldo?

— Esse ndo se conta; desde o dia em que o sr. capitio-mér safu de jornada, que éle
também desapareceu da fazenda.

— Ah! Entdo € que pediu-nos licenca, e nds lha concedemos.

— Com certeza que ha de té-la pedido, acrescentou o Agrela.

Descarregou o capitao-moér no feitor um olhar que o aturdiu:

— Manuel Abreu, chegdmos e vimos achar o fogo nas matas da Oiticica a meia 1égua de
nossa casa; e ninguém na fazenda soube, nem acudiu em tempo. Como foi isto, Manuel Abreu?

— Com licenga do sr. capitdo-mor, saberd vossa senhoria que eu nao sei. Ainda ndo estou
em mim com um caso déstes!

— Pois amanhd h4 de estar averiguado quem foi o causador do incéndio, para lhe ser
lancado conforme a culpa.

Dirigiu-se o fazendeiro ao pértico da casa, cujos degraus subiu, para entrar na sala pintada
de flordes a fresco pelo teto e pelas paredes e guarnecida de moéveis de jacaranda forrados de
moscdvia com tachas de prata.

Ali estavam ainda D. Genoveva e a filha que se levantaram para recebé-lo.

Entdo, s6 entdo, quando todos os deveres de dono da propriedade estavam cumpridos,
consentiu o capitdo-mor que afinal pulsasse o seu coragdo de pai.



Cingindo com o brago o talhe de D. Flor, cerrou-a ao peito; no desusado alvord¢o que per-
passou-lhe a fisionomia sempre calma e serena, se reconhecia que a alma fora profundamente
percussa.

Depois que abragou a filha, sem arroubos, solene mas prolongadamente, o capitdao-mor
levou-a para o sofd e sentando-a defronte de si esqueceu-se a fitd-la, como se ndo a tivesse visto por
largo trato e se quisesse recuperar dessa priva¢ao de sua imagem.

Este pormenor mostrava o relévo do homem que era o capitio-mér. Formalista severo,
adicto as regras e cerimdnias, que se esmerava em observar escrupulosamente, imbuido de uma
gravidade que tinha por essencial ao decoro de uma pessoa de sua categoria e posi¢do, sujeitava to-
dos os afetos como todos os interésses a essa rigorosa disciplina das maneiras.

N3ao era, porém, €sse modo do Campelo a afetacdo ridicula de meneios em que se requinta
a fatuidade; e sim uma temperanga de gesto e de palavra, que se comediam pelo receio de descairem
em vulgaridades.

Nascia tal resguardo do nobre estimulo de manter o estado que lhe havia criado a fortuna.
Campelo provinha de sangue limpo, mas plebeu; e almejando um pergaminho de nobreza, que
enfim alcangara, &le queria merecé-lo por seus dotes e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no
brasao.

Assentava bem esse temperamento do gosto no porte avantajado do capitdo-moér e
imprimia-lhe ao aspecto muita dignidade.

Sua compleicdo robusta ostentava-se na plenitude do vigor aos toques dessa moderacao
inabaldvel; e a fisionomia cheia, pldcida e séria, impunha a quantos lhe falavam um irresistivel
acatamento.

Enquanto o capitdo-mér comprazia-se em contemplar a filha, D. Genoveva referia ao
marido o perigo a que havia por milagre escapado a donzela; e no meio da sua narrativa ndo deixou
de insinuar uma doce exprobacdo a fleuma que o marido conservara quando ela lhe comunicara seus
terrores.

— Eu tinha fé em Deus que nos havia de conservar nossa filha, D. Genoveva; respondeu
serenamente Campelo.

Ja de todo caira a tarde; e as sombras da noite se desdobravam pelas encostas da serra.

Os viajantes recolheram aos seus aposentos enquanto nao chegava a hora do terco de Nossa
Senhora, que antes da ceia se devia rezar na capela, em louvor e graca pela chegada dos donos da
casa.

A campa tangida vivamente soltava os repiques argentinos, sombreados pela surdina dos
longos pios das aves noturnas e dos ulos da brisa nas grotas da serra.

vV-Jo

Retirando-se da sala ao despertar da donzela, Arnaldo saira fora no patio.

Ai encontrou ao lado de seu cavalo o baio, que 0 acompanhara; prendeu este amarrando as
rédeas a um dos pilares da varanda, e meteu-se pelo arvoredo para ndo ser visto da gente da casa.

Ao atravessar por detrds da habitacdo, lancou de passagem, do alto da eminéncia, um olhar
para o terreiro, e percebeu o que 14 se estava passando com a chegada de D. Genoveva.

Bem desejava ficar-se ai, nessa posi¢do, assistindo de longe aquela cena e tomando nela a
sua parte, a0 menos com o0s olhos e o pensamento. Mas chamava-o além outro cuidado, que mais o
dominava naquele instante.

Quem o observasse nesse momento notaria a expressdo de ternura com que seu olhar
envolvia a pessoa de Justa, como que acariciando-a.

Era sua mae, a quem abracgava de longe, enquanto o segredo que o trazia arredado da casa
lhe ndo permitia receber sua béngdo.

Nessa ocasido sentiu que lhe puxavam pela aba do gibao; sem nenhuma surpresa voltou-se.



Encontrou, como esperava, uma cabra rajada, cujos chifres indicavam ser ja bem idosa; levantou-a
pelas maos, e reclinando-se, abragou-a com efusido. Depois essa caricia afastou o animal e com o
gesto impediu que o seguisse.

Deu soga ao cavalo e desceu rdpido a encosta rodeando para sair em uma varzea que
demorava cerca de meia 1égua de casa, ao longo de uma das vertentes da serra e cabeceiras do Sitid.

De um relance d’olhos investigou o descampado. Apeando-se, endireitou a um ponto onde
notara vestigios de palhas recentemente queimadas. Era precisamente o que ele buscava; ali tinha
comecado o fogo que se comunicara ao arvoredo préximo, e depois se propagara pelas matas da
fazenda.

Junto as cinzas, havia no chdo uns sinais que nao eram de pegadas humanas, nem rasto de
qualquer animal conhecido. Esteve observando-os o sertanejo por algum tempo, e seguiu-lhes o
traco, que ali perto ia perder-se no mato.

Acompanhou Arnaldo por algum tempo aquela pista por entre o arvoredo, a-pesar-do
escuro que ja af reinava. Afinal parou descobrindo entre o lastro das folhas secas uma pegada, que
nao fora de todo apagada.

Reclinou-se entdo quase de-brucos e esteve a estudar os tracos indistintos e quase
imperceptiveis daquele vestigio deixado por um pé humano, que af passara de fresco.

A profunda investigacdo do antiqudrio que se obstina em decifrar nas linhas confusas do
hierdglifo o sentido ignoto, ndo exige de-certo mais forte contensido do espirito, nem tdo poderosa
reminiscéncia.

Entretanto pouco demorou-se no exame o sertanejo, que ergueu-se com a feicdo de quem
acabava de confirmar-se em uma suspeita:

— Nao me enganei!

Deliberou entdo voltar; mas depois de haver gravado na memdria a lembranca do sitio,
com essa energia de percep¢ao que o habito da observagdo dd ao olhar do homem educado nas
brenhas para a luta incessante do deserto.

Tornando ao mesmo lugar, o sertanejo contornou a mancha negra que deixara a labareda
no chao e que fora como a cabeceira da ignea torrente, cujo sulco rompia a selva.

Do lado oposto, oculto por uma grande touca de carnaibas, o massapé fazia um ressalto,
formando uma coroa no alagadi¢o da varzea. Ali crescia entrelacado com os estipes das palmeiras,
um arvoredo vigcoso a-pesar-da estacdo, € que abrigava sob a rama verdejante uma chocga de
pegureiro.

O colmo da cabana era de palha da carnatiba, como do tronco eram os esteios € cumieira, €
dos talos a porta, aberta nesse momento. O interior constava de um sé repartimento com uma
emposta de esteira da mesma palha, levantada a meio da choupana.

A um lado via-se um balaio com o eitio de mala e tampa também de palha de carnaiba
trancada; fronteiro um catre cujo leito era formado das aspas da palmeira que fornecera todo o
material da habitacao.

Quando o sertanejo chegou a porta da cabana, estava deitado no catre um homem que pela
sua imobilidade parecia dormir. O parecer era de um velho no periodo da decrepitude.

Os cabelos compridos até se mesclarem com a barba, formavam como um capelo d’alva
que lhe cobria todo o busto. Sob éste rebuco das cas, apenas se lhe distinguiam das feicdes as
palpebras, cerradas naquele momento.

O trajo do ancido compunha-se unicamente de uma tdinica estreita de algodao, tinta de
preto e cuja teia mal urdida era de grosseiro fio. Os pés tinha-os descalcos e cobertos de poeira e
cinza.

Arnaldo aproximou-se do catre e apertou a mao do velho:

— Benvindo, Arnaldo. J4 sabia que estavas de volta, disse o velho sem mover-se.

— Como o soubeste, Jo, se acaba de chegar?

— Nao careco de abrir os olhos para ver-te, filho. Desde esta manha que eu te sinto chegar;
ougo 0s teus passos.

— E quando eu chego, ndo te ergues dai para dar-me um abraco depois de tdo longa



auséncia! disse Arnaldo com doce exprobragdo.

— Também ja te abracei, filho, quando entraste, e ainda te tenho dentro d’alma.

O mancebo, habituado a essa linguagem mistica, ndo mostrava a menor estranheza; ao
contrério, reclinou para o catre e estreitou o anciao ao peito.

O velho ergueu-se para corresponder a caricia de seu jovem amigo.

— Antes de tudo, J6, diz-me, se alguma coisa te faltou? perguntou Arnaldo com solicitude.

— Que pode faltar a fera no meio das brenhas?

— O sosségo, JO; e ndo ando errado, pois vim encontrar uma cilada, que nos armaram. Mas
felizmente cheguei a tempo.

— Deixa que se cumpra a vontade de Deus, filho. Ele proibe que arrisques a tua mocidade
por causa de uma poeira que se estd esboroando a cada momento.

— E preciso que abandones por algum tempo a cabana, J6! tornou o sertanejo com o tom
resoluto.

— Porventura deixo eu nesta cabana a minha sina, para que, abandonando-a, me esconda a
cOlera celeste, que pesa sObre mim?

— Nao € a codlera celeste que te ameaca, € a vinganga de um inimigo traicoeiro que deitou
fogo a mata da fazenda, e o fez de maneira que as suspeitas recaem sobre ti.

O velho sacudiu os ombros.

— Eu conheci os sinais de um rasto apagado no lugar onde comegou o incéncio; e ja sei de
quem € €sse rasto. Mas na fazenda o ignoram; e ndo faltard quem lance a culpa ao velho J6.

— Outras maiores pesam soObre &éste misero pecador, filho; e ainda ndo acabaram de
afundar pela terra a dentro.

— O capitdo-mor € severo, e duro de abrandar.

— Mais dura é a miséria, filho, que ja calejou-me a alma. Nao se teme da iniquidade dos
homens quem se entregou nas maos de Deus.

— Faz o que te peco, JO; afasta-te déstes sitios ao menos por alguns dias, até esquecer o
perigo por que passou a casa com seus moradores.

— Eu sou o peregrino da morte, Arnaldo; quantas vezes ja to hei dito! Ando em romaria
apos ela, que fugiu-me sempre até €ste momento. E quando enfim me sai ao encontro, posso eu
voltar-lhe o rosto e arredar-me para longe? Nao o farei de-certo; nem tu o exigiras.

— Naio o exijo por ti, sendo por mim.

— Também por tua causa, nao devo demorar-me neste mundo, onde estou roubando-te
uma parte dos pensamentos cuidados dessa mocidade, que merece melhor destino. Nao vés como
tombam na mata os troncos velhos e carcomidos para deixar que remontem-se 0s jovens e robustos
madeiros?

— Nao me entendeste, J6; quando te rogo por amor de mim, € porque se ficares aqui, e da
fazenda te vierem buscar, achar-me-ao primeiro.

— Nao fards isto.

— Enquanto eu vivo, ninguém te ofenderd, juro-o pelas cinzas de meu pai. Ninguém, ainda
que seja o capitdao-moér em pessoa!

O mancebo pronunciou estas palavras com uma articulacio enérgica; mas logo apds subita
emocao lhe ofuscou a voz.

— E tu sabes que o capitdo-mor € a sombra de meu pai neste mundo.

O ancido ergueu-se pronto:

— Caminha, Arnaldo; eu te seguirei aonde fores.

— Nao sairds assim por teu pé, que deixarias o rumo para te buscarem.

Proferindo estas palavras o mancebo cingiu os rins do velho com os bracos e carregou-o
aos ombros por um largo trato até dentro da mata e o pousou em uma cepa de gameleira.

Tornou entdo atrds, cortou uma palma de carnaidba que esgarcou com a faca, e entrou na
cabana, onde apagou os rastos que ai tinham deixado seus passos.

Para consegui-lo, sassara a poeira, prurindo sutilmente o chdo com os foliolos da palha
verde, de modo que a terra parecia intacta de qualquer vestigio e apenas ao de leve frisada pelo



sopro da viragao.

Concluida a tarefa dentro, safu fora, andando sempre de costas e expungindo do caminho
pelo mesmo processo ndo somente o rasto que agora ia deixando, como os anteriores.

Chegou assim ao sitio onde ficara o velho, o qual em completa contradicio com a sua
tenacidade recente, deixava-se conduzir como uma crianga décil e submissa.

Carregou-o outra vez Arnaldo aos ombros, e desta vez levou-o até um bamburral espésso e
impenetrdvel, que embrenhava as fragas alcantiladas de um grupo de penhascos.

Mergulhando por baixo dessa espessura, em um ponto onde mais fechada se mostrava, o
sertanejo surdiu ao cabo de algumas bracas em uma fenda de rochedo, que formava a boca de uma
gruta.

A poucos passos, achou-se em uma cripta aberta na rocha viva, e que recebia a claridade de
estreitas fisgas da lapa concava que lhe servia de abdbada.

O sertanejo triscou fogo e acendeu um rdlo de cera amarela guardado numa gréta da pedra.

A um canto via-se no chio a cama feita de um couro de boi em cabelo, servindo-lhe de
cabeceira a armacdo dos chifres do mesmo animal presos a caveira.

Da parede granitica da caverna pendia uma canastrinha também de couro de boi em cabelo,
como ainda hoje se usam no sertdo, e chamam-se bruacas.

— Af estd a cama, e aqui dentro as provisoes, disse Arnaldo. Prometes nao sair déste retiro
enquanto ndo passar o perigo, J6?

— Vai em paz, filho. Estou bem aqui; e como nio estaria, se essa é ja meia sepultura, que
me comega a enterrar em vida? Guarde-te Deus!

Arnaldo ndo se demorou na gruta senao o tempo necessdrio para instalar o novo habitante
désse eremitério. Uma vez fora, desandou o caminho percorrido, desvanecendo todo o indicio de
sua passagem até o ponto onde havia deixado o seu cavalo, que o esperava sem nenhuma
impaciéncia, remoendo um abrélho mais novo de mandacaru.

Cavalgou e afastou-se, ndo deixando apds si o minimo traco de sua ida a choga do velho
J6. Se alguém se lembrasse de rasted-lo, ndo descobriria sendo que passara a cavalo pela varzea na
direcdo das vertentes.

— Amanha nos entenderemos, Aleixo Vargas; disse entre si 0 mog¢o sertanejo.

E buscou no recondito da floresta a sua malhada favorita. Era esta um jacaranda colossal,
cuja copa majestosa bojava sobre a ctipula da selva como a abébada de um zimbrorio.

Ali costumava o sertanejo passar a noite ao relento, conversando com as estrélas, e a alma
a correr por €sses sertdes das nuvens, como durante o dia vagava €le pelos sertdes da terra.

E éste um dos tracos do sertanejo cearense; gosta de dormir ao sereno, em céu aberto, sob
essa ctipula de azul marchetado de diamantes, como ndo a t€m nos mais suntuosos palacios.

Afi, no meio da natureza, sem muros ou tetos que se interponham entre éle e o infinito, é
como se repousasse no puro regaco da mae patria, acariciando pela graca de Deus, que lhe sorri na
luz espléndida dessas cascatas de estrélas.

Arnaldo desaparelhara o animal que também tratou de buscar a sua guarida. Os arreios e a
maca de pelego foram guardados na bifurcacdo dos galhos do jacarandd, enquanto o viajante
encostado ao tronco fazia uma tao rapida como sébria refeicdo.

Compunha-se esta de uma naca de carne de vento e alguns punhados de farinha, que trazia
no alforge. De postres um pedago de rapadura, regado com dgua da borracha.

Era noite cerrada.

VI - A malhada

Nos ultimos ramos, 14 no tope do jacarandd, havia o sertanejo armado a rede, em que se
embalava.
Devia de achar-se mais de cem pés acima da terra; e nessa grande altura, suspenso por duas



finas cordas de algoddo trangado, estava mais tranquilo do que se pousasse no chio, onde o
poderiam incomodar a ma companhia dos répteis e a visita de alguma fera.

Ali, em seu pavilhdo de verdura, grimpado nos ares, ndo tinha outros vizinhos além de uma
juriti, que fabricara o ninho no préximo galho, e acabava de ruflar as asas a sua chegada para dar-
lhe a boa-noite.

Através do rendilhado da folhagem, como por entre os bambolins de fina escécia de uma
recémera, o sertanejo recostado no punho da rede, que oscilava ao frouxo balango, descortinava
toda a devesa que se estendia das encostas da serra pelos tabuleiros, até onde a vista alcangava.

A meia distancia ficavam as casas da fazenda, que €le via de alto como um mapa
desenhado na superficie da terra.

Neste momento o pdtio interior se iluminava de muitos fachos. Ao clardo que fazia,
Arnaldo reclinado para ver melhor, avistou gente a mover-se e divisou o airoso vulto de D. Flor.

Transportava-se o capitdo-mor a capela com sua familia para assistir ao tér¢o, e todo o
povo da fazenda concorria a devogao que nessa noite de chegada tinha uma intencdo especial e
solenidade maior que de costume.

Cessaram os repiques do sino; o sertanejo adivinhando que estavam na reza ajoelhou
também num ramo da arvore, e com sincero fervor acompanhou de longe no seu nicho agreste a
oracdo que l4 se estava elevando ao Senhor pela boa volta e feliz chegada dos donos da Oiticica.

Comecou a ladainha cantada.

O coro religioso, derramando-se pela floresta, impregnava-se dos ruidos e murmurios da
ramagem aflada pela brisa, o que lhe dava um timbre grave e sombroso.

Ainda que ndo se eximisse de todo ao mistico sentimento de que se repassava essa
melopéia cristd no seio da profunda soliddo, o sentido do mancebo estava especialmente
concentrado no esforco de abstrair do coro uma voz, para escuti-la, a ela somente.

Ou porque em verdade sua residéncia errante e aventureira no deserto lhe houvesse
exercido as faculdades ao mais alto grau, dando-lhe admirédvel for¢a de percep¢ao; ou porque se
deixasse enlevar de uma grata ilusdo, o certo € que Arnaldo distinguia naquele concérto unissono
uma melodia radiante, de uma limpida suavidade, que entretecia o canto sonoro como fio de ouro
urdido em tela de séda.

De principio o ouvido do sertanejo experimentou a mesma sensa¢ao dos olhos quando os
fere a luz: houve uma fascinag¢do que nao lhe deixava discernir as vozes, mas logo apds comegou a
destacar o timbre mavioso de D. Flor, com tamanho vigor que ja ndo escutava €le sendo €sse hino
celeste, surdo para toda outra cantoria.

Terminou o térco; sumiu-se o clard@o dos fachos; naturalmente a familia passava a mesa da
ceia. Pouco depois apagaram-se os fogos e apenas ficou por algum tempo a lampada da casa de
jantar, que era costume deixar até de todo concluir-se a tarefa diaria.

Enquanto broxoleou ao longe, no seio das trevas, a luz solitdria, Arnaldo esteve
embevecido a contempla-la, como se a trémula irradiacao lhe desenhasse formoso painel.

Era assim todas as noites em que malhava ali, na sua pousada, quando as correrias da vida
erratica do sertanejo nao o levavam pelo mundo sem destino.

Essa lumindria, €le a amava como sua estréla. As almas que vivem no campo, ao relento,
sob um firmamento cravejado das mais brilhantes constelacdes, todas t€ém um astro de sua particular
devog¢do, um amigo no céu com quem se entretém e conversam nos serdes das noites ermas.

Para Arnaldo todas essas meigas virgens do céu lhe eram irmas; conhecia-as pela
cintilacdo, como se conhece pelos olhos a menina faceira que se embugou na sua mantilha azul. A
cada uma saudava pelo nome, nao o que inventaram os sabios, e sim o que lhe dera sua fantasia de
filho do deserto.

Mas esquecia-as o ingrato, quando brilhava a outra, a estréla da terra, porque esta lhe
falava de D. Flor e seus raios eram como os olhos castos da formosa donzela que vinham
misteriosamente, no segrédo da noite, afagar-lhe os seios d’alma.

Afinal também apagou-se a luz.

Recostara-se o sertanejo outra vez a rede, quando a ramagem cascalhou perto e os galhos



do jacarand4 estremeceram abalados por alguma forte percussao.

Arnaldo pds a cabega fora da rede, e perscrutando a folhagem descobriu duas tochas acesas
no meio das trevas, mas de uma luz baca e sulfurea.

Os mais intrépidos cacadores do sertdo, curtidos para todo o perigo, ndo se podem eximir
de um stbito arrepio, quando lhes chamejam no escuro da mata €sses olhos vidrentos cujos lumes
gaseos fervilham dentro n’alma.

H4 um quer que seja de satinico na pupila da onca, como na de toda a raca felina; e € por
essa afinidade que nas antigas lendas o principe das trevas aparece mais frequentemente sob a figura
de um gato negro, miniatura do tigre.

Dai provém talvez o supersticioso terror que inspira a fosforescéncia désses olhos ao mais
valente sertanejo, o temor ao que jamais pestanejou em face da morte, € nem se abala com o
medonho rugido da fera.

Nao produziram, porém, igual efeito em Arnaldo as duas tochas que brilhavam entre o
negrume da noite, alguns pés abaixo do lugar onde se achava:

— Bem aparecido, camarada, disse o mancebo a gracejar.

A onga espasmou a cauda rebatendo as ancas, e dentre as belfas timidas escapou-lhe um
rosnar manso e crebro como rir de contentamento.

— Sim, senhor, entendo. Quer saber como cheguei? Bom, para o servir, muito obrigado. E
0 amigo, como lhe foi por cd €stes tempos que ndo nos vimos? A séca tem sido grande, e os garrotes
estdo pela espinha, ndo é assim? Paciéncia, meu rico, ai vem o inverno e com €le reses gordas e
carnica a farta. A chuva ndo tarda; esta manha vi passar o fesoureiro.

Entanto o tigre continuava a grunhir o seu riso de fera com uns agachos de rafeiro, que lhes
espreguicavam o torso mosqueado.

— E da dona, que novas me da? continuou o sertanejo no mesmo desenfado. Esta
guardando a casa? E o senhor anda ao monte? Pois boa caga, amigo, e cortejos a sua dama.

Com esta despedida Arnaldo, que se debrucara ao punho da rede para conversar com a
onga, recolheu o corpo, disposto a acomodar-se.

Levantou-se, porém, um rumor de garranchos que estalavam. Era a onga que saltara a um
galho superior, com fmpetos de galgar o cimo da arvore; mas hesitava, receosa de que 0s ramos
altos e menos validos se partissem com o péso de seu corpo e o choque do arremésso.

— Nada, camarada, dispenso as suas ternuras por esta noite. Cheguei da viagem e estou
cansado. Pode continuar seu passeio. Boa-noite.

E o sertanejo, alongando a perna, enxotou a importuna com um pontapé atirado ao tufo da
folhagem que ficava por debaixo da rede.

Aquietou-se a onga e o rapaz deitou-se mui sossegado, sem mais importar-se com a
presenca do terrivel héspede, que lhe estava a uma braca de distincia. Este curto espaco, porém, a
fera ndo ousava transpd-lo com receio de precipitar-se.

Os sertanejos escoteiros que ainda agora em jornada na Bahia ou Pernambuco, sem outro
companheiro mais do que seu cavalo, percorrem aquelas soliddes, também por mim viajadas outrora
ainda no alvorecer da existéncia; €sses destemidos roteadores do deserto costumam pernoitar na
grimpa das arvores, onde armam a rede e ai ficam ao abrigo das ong¢as que ndo podem trepar pelos
troncos delgados, nem pinchar-se a fragil galhada.

Nao somente por esta razdo estava Arnaldo seguro de si, mas também pela confianga em
sua superioridade, ja& mais de uma vez provada pela fera. Assim, pois, esqueceu-se dela, para
engolfar-se de novo nas cismas que lhe estavam afagando a mente.

Nesse énlevo d’alma, a fantasia arrebata-o com a pujanca que ela costuma adquirir nos
ermos, em comunica¢ao com o infinito que a envolve e a concebe no seio imenso que se chama a
natureza. Compreendem-se os éxtases dos anacoretas nas solidoes da Tebaida. Como ndo se
exaltarem ao céu, essas almas tdo desprendidas da humanidade, que desparzem nos ares a fragrancia
de sua flor?

O corpo de Arnaldo estava ali; mas seu pensamento discorria além, e nesse instante revia
D. Flor, melhor do que se a tivesse diante dos olhos; pois ndo lhe embacia a sua limpida visdo o



deslumbre que a presenca da gentil donzela causava-lhe sempre, depois de certa época.

A moca caminhava diante dele com o passo airoso e modulado que era dela e sé dela, pois
nunca o mancebo vira outra mulher andar assim. Quando €le cacava 14 para as bandas da Juncga,
demorava-se a ver as gargas reais passeando pelas margens da lagoa, porque elas tinham o pisar
altivo e sereno de D. Flor.

Vagueava a menina pelo campo, arfando-lhe docemente o talhe gracil com a ondulagdo da
marcha; e €le, Arnaldo, a seguia, respirando-a com a aragem que agitava-lhe os folhos do vestido, e
que folgava nos crespos dos cabelos castanhos.

Esses cabelos eram os seus enlevos. Quando a menina sentia-se fatigada, reclinava ao
ombro dele, que, entdo crianca como ela, a carregava e sentia as trancas macias e perfumadas
cobrirem-lhe o rosto acariciando-o como as asas de um rola.

Neste ponto de seu meigo sonho, o mancebo inclinava a fronte sobre uma touca da
ramagem e rocava timidamente o rosto pelas folhas, anediando-as com a mao, na cisma de serem as
madeixas, que tanto amava. Puerilidades do coracdo, sempre menino, ainda sob as cas do ancido.

Se a brisa vinha bafejar-lhe as faces, impregnada da fragancia dos campos, €le entreabria
os labios para beber-lhe as emanacdes, que se afiguravam a sua imaginagao o hélito perfumado de
D. Flor, ao voltar-se para falar-lhe.

Se a juriti arrulhava no ninho, respondia-lhe Arnaldo docemente, com um quérulo gorjeio.
A rdla arrufava-se de prazer escutando os ternos requebros que lembravam-lhe a companheira. E €le
cuidava-se a conversar com a menina, e a responder-lhe as perguntas curiosas.

Estes sonhos de todas as noites ali passadas ao relento eram talvez recordos, em que sua
alma se revivia no passado, e que a esperanga entrelacava de fagueiras ilusoes.

No meio dos devaneios que lhe embalavam a mente, o sertanejo adormeceu.

A onca que se agachara entre a ramagem, desenganada da espera, esgueirou-se pelo mato,
e foi-se ao faro de alguma novilha desgarrada.

VII — Moirao

Quando buscava o pouso, tinha Arnaldo resolvido um encontro para o dia seguinte.

Vieram depois as namoradas recreacdes da fantasia, que o absorveram todo e acaletaram-
lhe o sono; mas sob €sse devaneio velava o propésito do animo deliberado, como sob a camada de
flores viga a rija vegontea do arvoredo.

Dormia, pois, o0 mancebo com aquele sono cativo dos homens de vontade, que se governam
ainda mesmo quando sopitados no letargo dos sentidos, tdo poderosa é a energia moral nessas
organizagoes.

Arnaldo mais que nenhum homem possuia a admirdvel faculdade de reger o sono; no
remanso do corpo o espirito sabia manter de vigia uma percep¢do intima, que o advertia do menor
rumor como da mais leve alteracdo, em torno de si.

A vida do deserto tinha apurado essa lucidez. Tantas vezes obrigado a pernoitar no meio
dos perigos de toda a casta, entre as garras da morte que o assaltava sob vdrias formas, no pulo do
jaguar como no bote da cascavel; o sertanejo aprendera essa arte prodigiosa de dormir acordado,
quando era preciso.

Podia-se dizer dele que reproduzia o antigo mito grego e tinha o dom especial de repartir-
se em dois, para que um velasse, enquanto o outro se entregava ao repouso.

Foi ao primeiro vislumbre da alvorada que o sertanejo determinou acordar para ir em busca
do Aleixo Vargas, que provavelmente ndo era outro sendo o sujeito cujo rasto &le havia reconhecido
no mato préximo a cabana do velho J6.

Antes, porém, do momento marcado, despertou o rapaz subitamente, abalado por um ruido
estranho, que soara no embastido da folhagem e que, a-pesar-de fragil, repercutira dentro dele como
a vibracdo do grito da araponga no seio da floresta.

Achou-se de todo acordado a tempo ainda de escutar atentamente o0 mesmo som, duas
vezes reproduzido uma apds outra, e conhecer-lhe a origem. Acabavam de triscar um fuzil ndo mui



distante e petiscar fogo do isqueiro.

Se alguma duvida lhe restava, desvanecera-se com o cheiro de fumo, delator da primeira
baforada do cachimbo, que se acabava de acender.

— Bom); cd estd o meu homem. Ja ndo preciso de ir-lhe ao rasto; tenho-o a mao.

A floresta ainda estava imersa no alto siléncio da modorra: apenas a fresca e sutil aragem
que precede o primeiro dildculo e é como o hdlito da alvorada, frolava mansamente as francas das
arvores. No azul do céu nenhum palor anunciava o raiar da luz.

Quedou-se o sertanejo com o ouvido atento aos menores rumores que vinham do lado onde
pitavam. Nada lhe escapou, nem o rogar do corpo pela casca do pau e os chupos dados ao tubo do
cachimbo, nem o grosso ressonar, que pouco depois substituiu aqueles primeiros ruidos.

Da sua escuta deduziu o sertanejo quanto lhe concinha. Ficou sabendo que o cachimbador
era o proprio Aleixo Vargas, cujo assoprado pitar €le conhecia tanto como o ronco nasal do
dorminhoco. Gizou o ponto da floresta em que se achava o sujeito, e com tal exatidao que 14 iria de
olhos fechados em linha reta. Finalmente firmou-se na certeza de que tinha seguro o homem, cujo
sono espreitava dali mesmo e sem mover-se.

Arnaldo conhecia todas as arvores da floresta, como conhece o vaqueiro todas as reses de
sua fazenda, e o marujo as minimas pecas do aparelho de seu navio. Esses habitantes da selva
tinham para €le uma feicao prépria, que os distinguia; chamava-os a cada um por seu nome.

N3ao admira, pois, que em resultado de sua observacgao €le dissesse para si:

— Estéd no angico da grota!

As barras vinham quebrando, como diz o povo, exprimindo com essa imagem as faixas de
luz que listram o horizonte ao despontar da aurora, e que parecem as tinicas d’alva a desdobrarem-
se pelo firmamento.

O sertanejo adiantou alguns passos pela copa da arvore, a jeito de ver 14 na quebrada um
casalinho, que aparecia em uma aberta no mato.

Precisamente nesse instante abriu-se a porta do rustico albergue, e safu ao terreiro Justa, a
quem logo cercou um bando de galinhas, frangos e pintos a gana do milho pilado que a roceira
vascolejava em uma coité.

Acompanhava-a uma cabra que, deixando a mulher as voltas com a gente do poleiro, foi,
como de razdo, ali perto dar os bons dias aos moradores de um chiqueiro, que lhe responderam com
um berredo dos mais alegres, no meio de cabriolas de toda espécie.

Demorou-se o rapaz um instante a olhar para a mae, cujo vulto €le lobrigava ainda
indeciso, movendo-se nas labutacdes caseiras, a luz frouxa do crepisculo matutino. Uma vez, como
a Justa em seu giro se voltasse para o lado da mata, estendeu o filho a mao direita aberta,
murmurando com um SOrriso:

— A bénc¢ao, mae!

Cumprido o preceito da piedade filial, Arnaldo, que nem um instante perdera de espreitar o
vizinho adormecido, pensou que era tempo de realizar o seu intento, e portanto comegou um passeio
aéreo pela rama das arvores, que se entrelacava, formando com os galhos um como travejado
pavimento, a que servia de dossel a verde copa embastida.

O sertanejo andava tdo fécil e seguro por aquele girau como pelo pavés de um sobrado.
Muitas vezes, quando menino, correra por ali atrds dos macacos e saguis que o ndo venciam na
agilidade, pois agarrava-os 2 mao nas grimpas da floresta. Era tanto para admirar-se a rapidez como
o0 jeito e sutileza com que resvalava por entre o chamigo, a ponto que se nao ouvia o arfar de uma sé
folha.

A um tiro de arcabuz estava o sitio que Arnaldo designara com o nome de grota: era o
despenhadeiro de um profundo barranco. Os detritos, acumulados pelos enxurros nas covoadas ali
formava o terreno, alimentavam as arvores altaneiras cujas vastas copas ensombravam o tremedal.

Entre essas drvores a mais pujante era um angico secular, que langcava as grossas raizes a
meio precipicio. O formidédvel tronco, crescendo a principio obliquamente, na direcdo da outra
rampa do desfiladeiro, como a atravesséd-lo, no centro voltava-se a pino e subia verticalmente a
grande elevacgdo, onde repartia-se em varios esgalhos confluentes.



De escancha sdbre um désses ramos, com as pernas engalfinhadas nos intersticios e o
corpo recostado no rustico espaldar formado pelos outros galhos dormia a sono s6lto um homem
ainda moco, de insélita e desconforme robustez.

O toro, tinha-o corpulento, mas de uma mesma grossura desde os ombros até os artelhos,
de modo que estando de pé e com as pernas fechadas, parecia um toco de pau cortado na altura de
dez palmos do chao. Essa prancha de carne rematava em uma cabeg¢a pequena e redonda,
semelhante a macaneta de um balaustre, e assentava em dois pés enormes que mais pareciam as
cunhas de uma escora.

Do seu aspecto, bem como da for¢a de que era dotado, lhe viera a alcunha de Moirdo,
nome que nas fazendas tem o pido onde se jungem as reses para a ferra. Muitas vezes, jactando-se
de sua pujanca, aguentara no lago um boi bravo a disparada, sem abalar-se do lugar onde se fincava,
nem sequer titubear.

Arnaldo surdira em um ramo superior, a cavaleiro do sujeito, a quem estava agora
observando a seu vagar. Comprazia-se o rapaz em admirar a robustez estampada na musculatura
dessa organizagdo atlética, que produzia em sua alma uma emocdo artistica. Para €le, sertanejo,
filho do deserto, tdo poderosas manifestacdes da for¢ca tinham majestade e beleza épicas.

Entretanto bastava um gesto seu para aniquilar o colosso. Estendesse €le o braco, travasse-
lhe do pé e emborcasse-o no precipicio, que em um fechar d’olhos estaria o0 Moirdo reduzido a
migas, nas arestas dos alcantis.

Arnaldo ndo demorou seu espirito nesta idéia sendo o tempo necessario para a repelir.

Ao cabo de alguns instantes, desprendeu-se o rapaz do siléncio em que se envolvera e
donde nio transpirava nem o sopro de seu hdlito; algumas félhas rumorejavam em térno, e a casca
do pau rangeu ao rogar do corpo que sentava-se.

Como nao bastasse €sse ténue arruido para despertar o madrago, o rapaz quebrou uma
haste de cip6. Com a fo6lha que deixara em uma das pontas comegou a fazer cdcegas nas largas
ventas rombas do Moirdo, que dava com as maos as tontas para enxotar a mosca impertinente.

Afinal abriu o dorminhoco as pélpebras, pestanejou com a claridade do dia, esfregou os
olhos e ficou pasmado a encarar com o Arnaldo, que se estava rindo, mui lampeiro, ali por cima
dele, comodamente sentado em um ramo da arvore.

— Salve-o Deus, Aleixo Vargas, disse o sertanejo em tom jovial. Que sonata tao regalada,
homem! Apostaria que anda tresnoitado, se ndo sou besse que vocé em ferrando a dormir € como
jibdia quando enguliu veado.

— Hanh!... bocejou o outro estremunhando.

E vocé, Arnaldo.

— Acorde de uma vez, amigo!

— Onde estou eu?... Ah! ja sei; arranchei-me aqui para madornar um pedago e pegou de
mim uma tal bebedeira de sono que estou que ndo posso comigo.

— Pelo que mostra ndo teve 14 muita saudade do seu catre da fazenda, Aleixo Vargas, que
logo na noite da chegada veio por-se de poleiro cd pelas matas!

— Nao sabe que despedi-me do Campelo?

— Ainda ndo encontrei quem me desse tal nova; respondeu Arnaldo, iludindo os térmos da
pergunta.

— Entdo vocé ndo tornou a casa depois da chegada?

— Depois da chegada do capitdo-mor ainda 14 nao fui.

— Pois € como lhe digo, Arnaldo; deixei duma vez o homem, por ndo poder mais atura-lo.

— Que lhe fez o capitdo-moér, Aleixo Vargas, que tanto o amofinou?

— S@o contos largos, amigo Arnaldo, que levariam muito tempo, € eu ja sinto cd pelo
estdmago uns repiques de fome que estdo chamando ao almdgo.

— Guarde 14 seu segrédo, Aleixo Vargas; e que ndo lhe coma a lingua. Quanto ao almoco
descanse. Aqui temos no meu farnel para quebrar o jejum.

— Sempre o conheci precavido, rapaz. Nao € a-toa a fama que vocé tem e que eu bem
experimentei, quando cheguei a éste excomungado sertdo.



— Nao € tanto assim. Alf estd voce€, Aleixo Vargas, que € uma barra. Nao foi debalde que
lhe puseram o nome de Moirao.

— Ah! isso cd de pulso, ndo se fala: que ainda nao encontrei homem para mim, nem touro
tao pouco. Eu dizia, rapaz, era acérca da ligeireza, que, a ser verdade o que se conta, ndo ha por toda
esta ribeira quem lhe deite poeira nos olhos.

— De que serve a ligeireza, se ndo é para fugir? A férca é melhor, ndo lhe parece, Aleixo!
disse o rapaz a sorrir.

— Sem duvida. A for¢a € tudo neste mundo; disse o Aleixo entufado de sua jactancia.

— Também eu penso assim; ainda que todos os dias vé-se um caro¢o de chumbo deitar ao
chao o homem mais valente, e uma broca derrubar o tronco mais grosso.

Moirdo levantou os ombros desdenhosamente:

— S&o casos que acontecem.

Arnaldo foi a sua malhada no jacarandd e tornou com o alforge em que tinha as provisoes.
Consistiam em carne de vento, farinha e queijo do sertdo.

O mancebo foi expedito na refeicdo e comeu com a rapidez a que o havia acostumado sua
vida agreste. O Moirdo, porém, almocou pausadamente, como quem se desempenha de negdcio
grave; e de vez em quando conversava com uma borracha de vinho que trazia a cinta e era a sua
inseparavel.

— Nao molha a goela, rapaz? Olhe que esta farinha assim a séca é uma bucha capaz de
entalar até um jacaré.

— Eu prefiro o vinho c4 de minha terra!

Proferindo estas palavras a sorrir, Arnaldo bebeu dois ou trés goles d’dgua numa cabaca
onde guardava sua provisao e com isso rematou o almogo.

Aleixo fez uma careta de nojo a cabaga, e para dar tonico ao estdmago, que se lhe tinha
embrulhado com a vista d’dgua, escorropichou o odre na garganta.

VIII - Dois amigos

Concluira Moirdao sua grave ocupacdo e acendendo o cachimbo preparava-se a fazer o
quilo com igual pachorra.

Recostou-se afinal ao tronco da édrvore, soltando uma baforada de fumo que o envolveu
como uma nuvem densa.

— Entdo, Arnaldo, como foi isto por c4, amigo? S€ca muita, ja se sabe! Olhe, digam vocés
0 que quiserem, isto nao € terra de cristao.

— De cristao é que ela é, Aleixo Vargas; pois ao cristdo ensinou o divino mestre a
paciéncia e o trabalho. Para quem ndo serve a minha terra € para aqueles que nao aprendem com ela
a ser fortes e corajosos.

— Pois € coisa que se aprenda, morrer de fome e de sede ainda mais?

— Tudo aprende o homem, quando ndo lhe falta coragem. O cavalo déste sertdo de
Quixeramobim caminha o dia inteiro, come um ramo de jud, e s6 bebe dgua quando encontra a
cacimba. Aonde hd mais valente campeao?

— Eu ca prefiro andar pelo meu pé, mas em terra capaz, a empoleirar-me no tal bicho que
sO tem pele e 0ssos.

Arnaldo ndo respondeu, e Aleixo continuou a envolver-se em um turbilhdo de fumaga que
dava-lhe o aspecto de um €olo pintado na tabuleta de alguma taverna cléssica.

Depois de breve pausa o sertanejo reatou o fio da conversa.

— Ora, Aleixo, que somos amigos hé tanto tempo e nunca experimentei as minhas forcas
com voce.

— Para que isso? Perguntou Moirdo com sua habitual fatuidade.

— Bem sei que ndo posso medir-me com vocé; mas queria saber até onde chega meu



pulso. Talvez ndo seja 14 dos mais fracos e ninguém estd mais no caso de julgar do que o barra déste
sertao.

A ponta de ironia que acerava o sorriso do mancebo era tao sutil, e o tom afavel da palavra
a envolvia de modo que Moirao nao podia percebé-la, ainda que fosse dotado de maior perspicicia
do que lhe tocara em quinhdo.

— Isso 14 € verdade. Ainda ndo encontrei homem que nao derrubasse: uns torcem mais,
outros menos; porém no fim de contas 14 vao todos ao chao rebolindo que € um gosto.

— Vamos a ver se eu sou dos que torcem mais, disse Arnaldo com volubilidade.

— Entdo quer mesmo, rapaz? Chegue c4, e pendure-se a éste brago; com as duas maos, nao
faz mal.

Moirao arregacou a manga da camisa, € descobrindo um brago grosso € musculoso como a
perna de uma anta, fincou o cotovélo no tronco do angico.

— Queda de braco, ndo, disse Arnaldo: ha de ser queda de corpo.

— Ah! Vocé quer tirar Iérias comigo, rapaz?

E o latagdo derreou-se novamente no tronco do angico, despedindo de si um r6lo de fumo
tao grosso, que parecia o da chaminé da herdade.

— Suponha vocé, Aleixo, que em vez de camaradas éramos dois sujeitos que se traziam de
olho e que aproveitavam esta ocasido de se descartarem um do outro.

Moirdo comecou a cantarolar um mote de sua composic¢ao:

Quando eu vim de minha terra
Eu era Aleixo pimpao;

Agora fiquei Moirdo

Aqui neste pé de serra.

Debalde tentou Arnaldo cativar a atencdo do minhoto: éle embrulhava-se 14 na sua cantiga;
ndo queria ouvir.

— Bem; ja vejo que vocé nao € meu amigo.

— Donde tirou isto? perguntou Moirdo tornando ao sério. Olhe, rapaz, que eu ndo sou
homem de dar nem tomares, e quando trato um tal de amigo, é devéras. Aqui neste sertdo ninguém
ainda se benzeu com €ste nome sendo um, que se chama Arnaldo Louredo; e ando por aqui ja ha
uns pares de anos.

— Se fosse amigo verdadeiro de Arnaldo, ndo lhe recusaria o que €le pede.

— Fale-me neste tom, rapaz, que ja o entendo. Entao é sério?

— E um favor.

— Pois faco-lhe o gosto.

Aleixo meteu o cachimbo em um esgalho. Apoiado fortemente sdbre o grosso ramo da
arvore, a qual estremeceu com seu péso, estirou os dois bragcos, que alongaram-se como os arpéus
de um guindaste, para abarcarem o corpo delgado de Arnaldo.

Mas o sertanejo escapou-lhe ao arrocho e galgando os ramos superiores da arvore,
suspendeu-se a um deles, trancando os pés. Entdo deixou-se cair a prumo, agarrou o adversario
pelas axilas, e com uma for¢a que nao se esperava de seu talhe franzino arrancou o colosso do galho
em que se apoiava.

Um instante o rapaz embalangou o corpanzil sdbre o precipicio, onde parecia que iam
ambos despenhar-se. Afinal, receando que o pé€so enorme lhe rompesse os miusculos, escanchou o
latag@o no ramo do angico.

Moirao segurou-se automaticamente a arvore. Sua fisionomia, de ordindrio simpldria, tinha
nessa conjuntura uma expressao idiota. O éxito da luta o deixara estupefato. Por algum tempo ficou
na mesma posi¢do, imével e basbaque.

Até que arrancou-se a essa pasmaceira com um arremessao.

— Foi éste diabo! exclamou, batendo com a chanca no tronco do angico. Onde € que ja se
viu pegar um cristdo queda de corpo em cima das arvores? Isto € para bugios ou caboclos, que tanto



vale, pois sdo da mesma ragca. No chdo era outra coisa, rapaz.

— Experimentemos no chao. Nao custa, disse Arnaldo com indiferenca.

Desta vez o empenho era de Aleixo que ardia por tomar a desforra da surpresa.
Prontamente escorregou pelos galhos e tronco da arvore até o chdo. Saltando no meio de uma
clareira, calcou os pés no solo com fér¢ca, € com o corpo rijo como o poste de que tomara o nome,
disse:

— Ande agora para cd, rapaz, que ha de ver o que é um barra.

Aleixo tinha razdo. Em terra firme ndo havia forca de homem que o pudesse abalar, quanto
menos tird-lo do lugar. O mais vigoroso touro do sertdo, €le o sustentava sem toscanejar, pela ponta
do lago de couro cru.

As largas chancas do colosso pareciam fincadas no chdo como as grossas raizes de uma
gameleira, e o corpo obeso e direito figurava uma ponta de rochedo, que surdia da terra.

Arnaldo caminhou para o colosso e erguendo os bragos entregou-se aquele grilhdo vivo.

A fina compleicdo do talhe foi o que livrou-o de ser logo esmagado no arrocho. Enquanto
Moirdo, cerrando-o ao peito, buscava estringi-lo como as roscas de uma serpente, o mancebo
colava-se ao adversdrio para atenuar a violenta pressao.

Apenas Aleixo acochou o corpo do outro, suspendeu-o aos ares, como faria com um toro
de pita; porém ao mesmo tempo os dois bracos do sertanejo esticaram-se para logo se retrairem
rapidamente, e os punhos, como dois malhos de ferro brandidos por molas rijas, bateram no cranio
do minhoto.

Uma nuvem de sangue cobriu os olhos do colosso que vacilava. Arnaldo amparou-o para
que nao tombasse e reclinando-o com uma solicitude para estranhar naquela circunstancia, deitou-o
de supino sobre a relva.

Ao cabo de poucos instantes, Moirdo tornou do desmaio, mas para cair no pasmo em que o
deixara a primeira luta. Desta vez, porém, estava realmente assombrado. O que lhe acontecera nao
era coisa désse mundo; andava ai uma influéncia sobrenatural. Quem o derrubara ndo féra seu
camarada, o Arnaldo, mas a propria pessoa do demo na figura do rapaz. Nem haveria meio de
persuadi-lo que €éle, Aleixo, fora vencido duas vezes numa queda de corpo, tdo expeditamente, e
ainda mais por um magrico. Eram artes do Tinhoso.

Quando no abrir dos olhos deu com o sertanejo em pé junto de si, levantou a pesada
manopla e atravessou-a pelo rosto com um jeito que parecia arremedar o sinal da cruz.

Arnaldo ergueu o busto do Moirdo e encostou-o ao tronco de uma arvore. O colosso ainda
aturdido ndo opds a menor resisténcia e se deixou sentar como um marmanjo.

A fisionomia do sertanejo, na qual, desde o encontro com Aleixo, um gesto volivel e
descuidado apagara a natural energia, tomou a expressdo grave e resoluta.

— Aleixo Vargas, eu sou seu amigo, disse o0 mancebo com a palavra breve.

O Moirao abaixou a cabecga.

— Duvida?

— Do Arnaldo nao, que livrou-me do dente das tapuias.

O sertanejo ndo deu atengdo a reserva mental do minhoto, que persistia em toma-lo pelo
capeta na figura de rapaz.

— No sertdo os homens ou sdo irmaos ou inimigos. E quantas vezes nio tirei eu das garras
da onca uma rés sem dono? Nao me tem, pois, a menor obrigacdo, Aleixo Vargas; nem me deve
reconhecimento. Mas sempre o conheci, desde que chegou a fazenda, como homem bom e
verdadeiro, diferente da maior parte de seus companheiros. Foi isso que me fez seu amigo.

— Obrigado, rapaz! disse o colosso enternecido.

— E € como seu amigo que vou falar-lhe. Ontem a tarde, quando o capitdo-mor chegava a
Oiticica, encontrou uma grande queimada no mato do caminho.

Arnaldo fitou o olhar severo no semblante do colosso:

— O fogo, foi vocé quem o deitou, Aleixo Vargas, por detrds da cabana do J6, junto ao
rasto do velho que vai ser acusado por essa maldade.

— Fui eu mesmo! respondeu Moirao erguendo-se.



— O capitdo-mor e a familia podiam estar agora reduzidos a cinzas.

— Se ndo fosse o danado do vento que empurrou o fogo para a serra e ndo me deixou
cerca-los, €les haviam de ficar bem torradinhos. Entdo o velho tarugo que tem trés dedos de
banha!... Que bom torresmo néo daria!...

O Moirao soltando essa pilhéria esparramou a cara em um riso alvar.

— Nao lhe pergunto, Aleixo Vargas, a razdo que, do homem bom que vocé era, fez ontem
um malvado. Em tempo dard suas contas a Deus. Mas aviso-lhe, eu Arnaldo, o sertanejo, que, se
descobrir mais seu rasto a uma légua em roda da Oiticica, vou por €le até onde o encontrar. E nessa
hora pode encomendar sua alma.

— Como se entende isto? disse o Moirao fustigado pela ameaca.

— Qualquer outro que tivesse praticado sua facanha ja ndo estaria aqui, porém amarrado
por minha mao na polé da fazenda e entregue a justica do capitdo-moér. Um amigo € diferente: ndo o
trairei jamais denunciando-o, e ainda menos abandonando-o ao poder de estranhos. Se €le ofender-
me, decidiremos essa questdo, entre nés, lealmente.

Aleixo quis falar. Atalhou-o o sertanejo com o gesto vivo:

— Oucga-me. Vocé€ é um homem de férca e um homem de vontade, Aleixo Vargas. Antes
de lhe dar éste aviso, quis mostrar-lhe que tinha poder de cumprir minha palavra, porque de dois
homens que se estimam e se acham em luta convencidos ambos que t€ém razdo, o mais fraco deve
ceder ao mais forte.

— Visto isto tem-se voc€ na conta de mais forte? perguntou Aleixo.

— Nao sei o que chama forca, Aleixo; para mim forca € poder. Mais volumoso do que
voce € um touro, que o vaqueiro derruba com dois dedos.

— Que venha para c4 ésse tal vaqueiro duma figa! exclamou Aleixo abespinhando-se.

Arnaldo deixou passar a refega; e continuou com a voz breve, imperativa, mas calma:

— Se vocé fosse o mais forte, eu ndo empregaria a asticia, como faria contra um estranho
ou um inimigo. Embora me custasse, respeitaria sua vontade desde que ndo podia vencé-lo de
frente. O mais forte, porém, sou eu; e proibo-lhe que de agora em diante se aproxime da Oiticica na
distancia de uma légua.

O sertanejo erguera a fronte com um assomo de inddomita altivez. Nesse momento
iluminava-lhe a nobre fisionomia um reflexo dessa majestade que avassala o deserto, e que
fulgurava nos olhos do cavaleiro arabe e do guerreiro tupi.

Moirao calou-se um tanto enquanto ruminava as idéias.

— L4 vai, rapaz; escute bem. Que vocé tem partes com o diabo e ligou-me, € coisa que esta
se vendo; nem lhe vale nada esconder o pé de cabra ai nessa bota esquerda.

Arnaldo sorriu-se da supersticdo do companheiro:

— Como é que um enguico de gente podia derrubar um homem desta marca, se ndo tivesse
o diabo no couro? Isto com certeza. Mas hei de arranjar por esta redondeza um bom amuleto que
tenha a virtude de fazer espirrar o demo do corpo de qualquer criatura, por mais que €le se lhe meta
nas tripas. Depois do estouro, entdo veremos quem € o dunga.

— Eu também tenho o meu! disse Arnaldo a sorrir, mostrando o relicario que trazia ao
pescogo.

— Ah! € af que estd a mandinga. Pois eu hei de tirar-lhe o feitico.

— Que mais? perguntou motejando o sertanejo.

— Agora quanto a camaradagem, isso € caso diverso. Se vocé€ carece do braco de um
homem ou mesmo da vida para coisa de seu servigo, nem precisava destas partes: ndo lhe dava
sendo o que ja lhe pertence. Mas o que vocé pede, Arnaldo, nao posso fazer.

O Moirdo carregou a manopla ao peito que arfou como o desabe duma montanha e
arrancou estas palavras com um surdo estertor, segurando o 16bulo da orelha direita.

— Estou deshonrado. Jurei por esta orelha que, se ndo a vingasse antes de um més, havia
de cortd-la para que ndo vejam nela minha vergonha. Ah! vocé ndo sabe, Arnaldo.

— Sei! disse o sertanejo pousando a mao no ombro do companheiro com um gesto severo
e triste.



— Quem lhe contou?

— Ninguém. Eu vi.

O Moirao escancarou os olhos espantado e benzeu-se outra vez. Nio era €le dos mais
supersticiosos, porém os modos estranhos do sertanejo naquela manha despertavam em seu espirito
as abusdes da época.

IX — Puxao de orelha

Enquanto o Moirdo esconjurava o espirito maligno, que via diante de si, na figura do rapaz,
Arnaldo recolheu-se um instante.

Depois de curta reflexdo tornou ao camarada com uma expressao afetuosa, que disfarcava a
severidade do olhar:

— A gratidao?... repetiu Moirdo com surpresa inquiridora.

— Antes de vir para Oiticica, vocé era agregado do coronel Fragoso na fazenda das Araras.
Um dia o velho frenético deu-lhe dois berros; vocé assuou e respondeu rijo. Acode a gente, e ld ia o
meu Aleixo Vargas para a golilha, quando felizmente apareceu o mogo, filho do coronel, que o
pediu por seu agregado e livrou-o da gargantilha de ferro e do resto. Mas o velho era emperrado e
ndo consentiu que ficasse mais um instante em suas terras o atrevido que levantara a voz diante
dele. Foi entdo que vocé apareceu na Oiticica sem dizer donde vinha, e entrou no servico do
capitao-mor.

— De quem soube isto, Arnaldo? perguntou o colono cuja surpresa aumentava.

— Amigo Aleixo, nasci e criei-me nestes gerais: as drvores das serras e das varzeas sao
minhas irmas de leite; o que eu ndo vejo, elas me contam. Sei tudo quanto se passa embaixo déste
céu até onde chega o casco de meu campedo.

O sertanejo observou a impressdo que deixavam suas palavras no semblante de Moirdo,
que nao opds a minima denegac¢do ou divida a estranha asseveragdo. Ao contrario, pareceu afirmar
com uma inclinacdo da cabecga a crenca em que estava de achar-se conversando com o diabo em
pessoa.

Arnaldo prosseguiu:

— No Recife, oito dias depois de chegado, seguia vocé pelo atérro dos Afogados, quando
tomou-lhe o caminho um luzido cavalheiro. Era o capitdo Marcos Fragoso, filho do velho coronel, o
mesmo que tinha livrado da golilha a seu antigo acostado. Vinha éle de passar na Rua Nova pela
casa do capitdo-moér, onde vira ao balcdo da janela D. Flor, cuja beleza o cativara. Sabendo que
Aleixo era da casa, encomendou-lhe que nessa mesma tarde fosse ao Carmo, onde &le morava, para
levar a donzela uma prenda com seus recados de amor.

Os olhos de Moirao, nao tendo mais que abrir, comegaram a esbugalhar.

— Que podia recusar Aleixo ao homem que o livrara da infamia e talvez da morte?

— Da infamia, atalhou Moirao vivamente, que a morte € uma topada: tras-zds e estd numa
pessoa descansada.

— Quanto era seu, Aleixo Vargas, podia e devia da-lo ao capitdo Marcos Fragoso, se o
exigisse; mas ndo aquilo que ndo lhe pertencia. Era assoldadado do capitao-mér Campelo; seus
servigos pertenciam a €le, e s6 a €le, que lhe pagava. Nao tinha licenca de empregar-se as ordens de
outro e para faltar com o respeito a filha donzela de seu patrao.

Moirdo ficou um momento aturdido com estas palavras e acabou fincando um murro
conciencioso no meio da testa.

— Pasciécio!

— Foi seu bom corag@o que o arrastou; mas arrependeu-se a tempo e quis salvi-lo. Vocé
procurou o capitdo Fragoso em sua morada e recebeu dele a prenda com o recado. Em chegando a
casa faltou-lhe o 4nimo; e ndo se admire que eu o atirasse ao chdo, quando uma fraca menina o fazia
tremer de maleita, a vocé, Aleixo, a quem chamam Moirdo, e que nunca pestanejou na boca de um



bacamarte.

— Isso de mulher, ndo sei o que tem que da arrepios na gente.

— Enquanto o capitdo-mor se demorou no Recife, por mais que lhe pedisse o Fragoso e
que vocé€ prometesse, ndo se animou. Tenho certeza, porque ndo o perdi de vista. Nunca reparou
num grilo que o acompanhava para toda a parte? Era eu.

Proferiu o sertanejo estas palavras com um riso sarcdstico, apontando para a arvore, junto
da qual se achava o companheiro:

— Ei-lo ai!

Voltando-se, o minhoto deu um salto prodigioso para fugir do grilo, que saltara de seu
lado. Uma avantesma, que lhe surgisse ali, diante dos olhos, envdlta em sua mortalha e com a
competente cara de caveira, ndo lhe incutiria tdo profundo terror.

Um tanto corrido do seu panico, o Aleixo, vendo o grilo sumir-se entre a folhagem, disse
ao sertanejo:

— Acabe de uma vez!

— No meio do caminho apertou-lhe a tentagdo, e dai veio a mofina que o aflige. Lembre-
se, porém, que VOC€ a procurou por suas maos.

— Conte como foi! disse Moirdo, com arrebatamento.

— Ja ndo se recorda? perguntou Arnaldo estudando-lhe a fisionomia.

— Quero ouvir!

— E melhor esquecer.

— Nao: diga o que sabe. Também viu?

— Tudo.

— Pois entdo repita, disse Moirdo com a pertindcia de um mulo.

Os caracteres vingativos, quando sofrem alguma ofensa, em vez de afastarem o
pensamento dessa recordacdo dolorosa, ao contririo revolvem-se nela e saturam-se de fel, como
para exacerbar a prépria ira e prelibar o prazer da vinganga.

Era éste o sentimento que dominava Moirdo naquela circunstincia, animado ainda pelo
desejo de verificar as particularidades de um fato que flutuava confusamente em seu espirito.

Arnaldo suspeitou do que movia o minhoto a insisténcia.

— Vou fazer-lhe a vontade, Aleixo. Foi uma tarde ao escurecer. A familia tinha chegado
ao rancho; vocé incumbiu-se de levar o escabélo de apear a D. Flor, e quando ela descia o dltimo
degrau, ofereceu-lhe a prenda do capitdo Fragoso, dizendo-lhe que a mandava um cavalheiro, seu
namorado. E isto?

— Até af vai direito.

— D. Flor, que segurava as dobras de seu roupdao de montar, com a ponta do pé afastou a
prenda, e, chamando pelo capitdo-mor, disse-lhe vivamente: «Mau pai, €ste homem faltou-me ao
respeito». Entdo?... O resto ndo carece.

— Diga, Arnaldo! bufou o colosso.

— Entdo o capitdo-mor aproximou-se e, segurando-o pela orelha direita, o levantou do
chao onde voce estava de joelhos, até que o pds em pé.

— E m’a teria arrancado com certeza, se ndo me erguesse na ponta dos pés. Um insulto
como éste, Arnaldo, s6 a morte o apaga. Eu queria té-lo aqui diante de mim, neste momento, para
mostrar-lhe o que € um homem. Dizem que € um brutamonte; pois venha para ca.

Deixou Arnaldo que amainasse a célera do Moirao.

— Sou seu amigo, Aleixo; ja lho disse, e avalio quanto custa a um homem de brio nao
desafrontar sua honra. Mas eu nao consinto que ninguém neste mundo ofenda ao capitdo-mor e sua
familia; portanto, se vocé ndo abandonar seu projeto, tenha a certeza de que me hé de encontrar pela
frente.

— Com voceé nao brigo; isto € decidido. De brincadeira como hoje, sim; mas a valer, ndo.

— Entéo desiste?

— De que?

— Da vinganga.



— Isso nunca!

— Neste caso voce sabe o que se faz duma arvore que ameaca cair-nos em cima?

— Corta-se.

—Eo que eu farei, sendo houver outro meio de arreda-lo. O mesmo direito tem vocg,
Aleixo; e como a sorte € vdria, se for eu que venha a morrer, desde ja lhe perdoo. Afiancou-lhe que,
a-pesar-de tudo, havemos de ser amigos no outro mundo como fomos neste.

O mancebo estendeu cordialmente a mao ao companheiro, que a sumiu em sua manopla:

— A estas maos, Arnaldo, ndo pode morrer nunca. Minha honra, vocé ndo a pode atacar,
que € um amigo, e para poupar minha vida ndo atacarei nunca a daquele que a salvou uma vez.

— Do mesmo modo procederia eu, Aleixo, se fosse de minha vida que se tratasse. Mas é
do repouso, da felicidade e da vida dos entes mais queridos que tenho neste mundo; porque o
capitdo-mor serviu-me de pai e sua mulher D. Genoveva muitas vezes, quando eu era crianga, me
acalentou ao peito como seu filho.

Moirao enfronhou-se em uma carranca, sinal de profunda cogitacao.Afinal, reconhecendo-
se incapaz de resolver a terrivel colisdo, deu segundo murro na testa e arrancou pelo mato fora.

Era éste um meio fisico de atenuar a dificuldade de sua posi¢do, subtraindo-se por
enquanto ao dilema fatal em que se achava colocado entre a honra e a amizade.

O sertanejo, quando o viu desaparecer através da ramada, tomou a mesma dire¢do,
seguindo-lhe a pista, mas de longe e a esmo. Certo de ndo poder perder o rumo e de acompanhé-lo
como a sua sombra por entre a espessura do mato, €le demorava-se a examinar a copa das arvores,
os rastos dos animais, as moitas de ervas e todos os acidentes do caminho.

O homem da cidade ndao compreende €sse habito silvestre. Para €le a mata € uma
continuacdo de arvores, mais ou menos espéssa, assim como as darvores ndo passam de uma
multidao de f6lhas verdes. L4 se destaca apenas um tronco secular, ou outro objeto menos comum,
como um rio e um penhasco, que excita-lhe a atenc@o e quebra a monotonia da cena.

Para o sertanejo a floresta € um mundo, e cada drvore um amigo ou um conhecido a quem
saida passando. A seu olhar perspicaz as clareiras, as brenhas, as coroas de mato, distinguem-se
melhor do que as pracas e ruas com seus letreiros e nimeros.

Arnaldo estivera ausente daqueles sitios algum tempo. Ao passar por €les observava sua
fisionomia, tao inteligente e franca para €le, senao mais do que a face do homem; e lia nesse diario
aberto da natureza a cronica da floresta. Uma f6lha, um rasto, um galho partido, um desvio da
ramagem, eram a seus olhos vaqueanos os capitulos de uma histéria ou as efemérides do deserto.

A observacdo do sertanejo foi interrompida por vago rumor que, a-pesar-de remoto, ndao
lhe escapou. Conhecida a causa, deixou-se ficar onde estava.

Com pouco ouviu-se um vozear de pratica animada, e cinco homens, trajados como usava
a gente do povo naquele tempo, de braga, véstia e gibdo, surdiram do mato. Estavam armados com
um arcabuz ao ombro e uma parnaiba a bandoleira.

O da frente era Manuel Abreu, feitor da Oiticica; os outros, servigais da fazenda.

— Oh! c4 estd quem sabe do diabo do velho! exclamou o feitor, dirigindo-se a Arnaldo.
Bem aparecido!

— Quer alguma coisa de mim, sr. Manuel Abreu? perguntou o sertanejo.

— O senhor capitdo-mér mandou-me procurar o velho J6 que deitou fogo no mato da
fazenda.

— Procure-o; disse Arnaldo laconicamente.

— Nao estd md a encomenda! Que temos feito desde o romper do dia? Mas o renegado do
bruxo abandonou a toca e sumiu-se.

— Cé para mim ¢ trabalho perdido. O velho est4 nas profundas. Tinha-lhe chegado a hora e
éle estourou. O fogo foi pegado pelo énxofre que €le tinha no corpo, o canalha do bruxo.

— Deixe-se dessas historias de feiticaria agora, Jodo Coité, que arrepiam os cabelos da
gente, ponderou o feitor.

— E mesmo: fica um homem com as pernas bambas, como se tivesse no bucho uma vez de
cachaca.



— Uma nao tera vocé, Buriti; mas duas, com certeza.

— Pois € isso, homem. O primeiro trago é que pde a gente banana; o outro conserta.

— Que € que estd bolindo ali no mato? Ndo ouviram gemer?

— Ha de ser o caipora; respondeu um mais desabusado.

— Nicdcio! Ndo brinque com estas coisas.

Entretanto Arnaldo seguia adiante sem preocupar-se com os outros. Nesse momento havia
parado, com os olhos fitos em uma moita de mimosas, plantas a que o povo dd o nome de malicia
de mulher por descobrir no subito fechar das folhas de leve tocadas uma semelhanca com as
esquivancgas das meninas sonsas.

O arbusto, exposto aos raios do sol, tinha em geral os foliolos abertos; mas justamente do
lado do nascente um olhar atilado notaria certa flacidez dos peciolos, que todavia nao bastava ainda
para murchar as ramas.

— Chuva!

Arnaldo proferiu esta palavra, dirigindo-se a Nicdcio que estava ao seu lado; possuido do
vivo prazer que a vinda do inverno desperta sempre no homem do sertdo, sua alma expandiu-se para
dar aos outros as alvicaras dessa alegria.

— Deus a traga! disse Nic4cio.

— Esta noite! tornou o mancebo mostrando ao longe no horizonte um nimbo, tdo pequeno,
que parecia antes um gaviao pairando.

— Porisso eu vi esta manha uma formiga de asas, acudiu o Buriti.

— Mas entdo, amigo Arnaldo, que nos diz? Sabe ou ndo sabe onde esta o diabo do velho?

Voltou-se 0 mancebo com um modo frio:

— Quando o senhor capitao-moér Campelo m’o perguntar, eu lhe responderei.

— Ah! E isto? Pois tenha paciéncia, que lhe vamos na cola. Ndo o largo enquanto ndo me
der conta da carcacga do J6, que a leve o demo logo duma feita.

Arnaldo encolheu os ombros e continuou a andar mui descansado e indiferente por entre as
arvores. O feitor e seus acdlitos iam-lhe no encalco, quando stibito o perderam de vista. Correram-
lhe sus, bateram o mato; mas nem sombra lobrigaram mais do mancebo.

— E a-toa! disse o Jodo Coité. Se o diabo do surrio velho ja o embruxou também.

X — O rosario

Era por formosa manhda de dezembro, a terceira que raiava depois da chegada do
fazendeiro a sua casa da Oiticica.

Assomando sobre o capitel da floresta erguida no oriente como o pértico do deserto, o sol
coroado da magnificéncia tropical dardejava o olhar brilhante e majestoso pela terra, que se toucara
de toda a sua loucania para receber no tdlamo da criag¢do ao rei da luz.

Na umbria da serra e da espéssa mata que a cinge, a fazenda ainda permanece no
crepusculo da alvorogada, quando ja o dia fulgura pelas varzeas e campinas dalém.

Mas ao fluxo da luz, que sobe e a inunda como a corrente de um rio caudal, aquela zona
ensombrada vai rapidamente imergindo-se nos esplendores da aurora.

Com a irradiacdo da manha derrama-se a aura que anima a solidao. Dessa terra combusta
por longo e abrasado estio, j4 regumam 0s vicos que anunciam a poderosa expansdo de sua
fecundidade.

Na noite seguinte a chegada, como previra Arnaldo, tinha caido a primeira chuva. Desde
entdo, com pequenos intervalos, passavam os aguaeiros do natal que sdo os repiquetes do inverno.

Embora falhem muitas vezes essas promessas, 0 sertanejo, como os animais e toda a
natureza que o cerca, recebe sempre com intenso prazer as alvicaras de bom ano.

A primavera do Brasil, desconhecida na maior parte do seu territério, cuja natureza nunca
em estacdo alguma do ano despe a verde tinica, s6 existe nessas regides, onde a vegetacdo dorme



como nos climas da zona fria. La a hibernacdo do g€lo; no sertdo a estuacao do sol.

A primeira gota d’dgua que cai das nuvens € para as varzeas cearenses COmo O primeiro
raio do sol nos vales cobertos de neve: € o beijo de amor trocado entre o céu e a terra, o santo
himeneu do verbo criador com a Eva sempre virgem e sempre mae.

Nunca vi o despertar da natureza depois da hibernacdo. Nao creio, porém, que seja mais
encantador e para admirar-se do que a primavera do sertdo. Aqui a transi¢do se opera com tal
energia que assemelhava-se de certo modo a mutagao.

Aquela véarzea que ontem ao escurecer afigurava-se aos vossos olhos o leito nu, pulverento
e negro de um vasto incéndio, bastou o borraeiro da noite antecedente para cobri-la esta manha da
virescéncia sutil, que ja veste a campina como uma gaze de esmeralda.

Nao hd em cada uma das raizes do capim séco e triturado mais do que um brdto
imperceptivel; porém rebentam os gomos com tanto luxo e abundancia que, a guisa dos té€nues licos
de uma teia cambiante, formam &sse gaio matiz da primavera.

Aquela arvore também que ainda ontem parecia um tronco morto ja tem um aspecto vivaz.
Pelos gravetos secos pulula a seiva fecunda a borbulhar nos renovos para amanha desabrochar em
rama frondosa.

Que prodigios ostenta a forca criadora desta terra depois de sua longa incubagdo! Dela
pode se dizer sem tropo que vé-se rebentar do solo o grélo e crescer, assistindo-se ao trabalho da
germinagdo como a um processo da industria humana.

Nas abas da serra onde as arvores tinham conservado a verdura, sentia-se passar pela
floresta um estremecimento como de prazer. A brisa da manhd enredando-se pela ramagem rociada
ndo mais arranca os murmurios plangentes da mata crestada. Agora o crepitar das f6lhas é doce e
argentino, como um harpejo sorridente.

Nao eram somente as matas, os silvagais e as varzeas que se arreavam com as primeiras
galas do inverno. O espaco, até ali mudo e ermo na limpidez de seu azul didfano, comegava por
igual a povoar-se dos passaros, que durante a s€ca se refugiam nas serras e emigram para climas
amenos.

Ja se ouviam grazinar as maracands entre os leques sussurrantes da carnatba e
repercutirem os gritos compassados do cancd, saltando pela relva. O primeiro casal de marrecas,
naquele instante chegado das margens de Parnagud, a centenas de 1éguas, banhava-se nas dguas de
um alagado produzido pela chuva.

D. Flor, retida em casa no primeiro dia pela fadiga da jornada e no segundo pelos
chuvisqueiros que tinham encharcado o terreiro, aproveitou a bonita manha para rever os sitios da
infancia depois de longa auséncia.

Neste momento desce esquiva e ligeira os degraus da varanda e desaparece por entre o
arvoredo do pomar, volvendo um olhar na dire¢do da casa, para certificar-se que ndo se apercebiam
de sua auséncia.

Nao entrava nesse cuidado da donzela o receio de uma falta. A ingénua altivez de sua
indole ndo a deixaria nunca praticar ato que ela julgasse repreensivel, nem recorrer a disfarces para
esconder suas intencoes.

O que a fizera esgueirar-se pelo quintal ndo passava de uma fantasia de moga. Quando saia
a passear pela fazenda era costume abalar-se meia casa para ter o contentamento e a fortuna de
acompanhar a doninha.

Nao havia agregada ou escrava que nao disputasse a honra de abrir-lhe o caminho, leva-la a
sua palhoga, para oferecer-lhe o presente que 14 tinha guardado. As mais mogas brigavam a quem
lhe daria a fruta mais bonita ou lhe descobriria o ninho de beijaflor. Depois vinham as crias que
também porfiavam nas cabriolas e algazarras com que festejassem a marcha triunfal.

Em outras ocasides D. Flor deleitava-se no meio dessa procissdo, que lhe formava uma
corte de princesa daqueles sitios; nessa manha desejou passear s, talvez que para estar mais
presente nos sitios queridos que ia percorrer, e dos quais andara separada tantos meses.

Trajava a donzela um roupdo de sarja, guarnecido de fraldelim pardo, que debuxava a
galba palpitante de seu talhe gracioso. A fimbria ao de leve arregacada por causa da orvalhada,



mostrava o pé de menina calgado por um borzeguim preto com o salto escarlate.

Trazia, ainda na mao, uma capelina de soprilho com rocais da mesma fazenda e franjas de
alvas rendas de Guimardes. Logo que chegou ao quintal cingiu a cabeca com &sse toucado, que
abrigava-lhe a citis mimosa dos raios do sol, moldurando-lhe o rosto gentil, como uma grande
magndlia silvestre de cuja corola surgisse sua beleza.

A donzela, deixando o pomar, deu volta ao redor do edificio e foi sair préxima ao
casalinho da Justa, para onde se encaminhou.

A sertaneja estava neste momento sentada na soleira da porta; acabava de ordenhar suas
cabras. Perto dela via-se um alguidar onde ia deitando a conta de cada uma. As chuvas das dltimas
noites haviam enchido as tétas, que ja dificilmente apojavam com a séca.

Quando a Justa viu a poucos passos sua filha de criagdo, levantou-se com impeto de
contentamento e abriu os bragos de modo a receber Flor, que lanc¢ou-se-lhe ao colo. Para estreita-la
ao peito, a sertaneja, que nao tivera tempo de se desvencilhar do tarro seguro na mao esquerda, nem
de lavar a mao direita imida de leite, cruzou os pulsos, afastando-os de modo a ndo tocar a menina.

Este movimento aproximou da espadua de D. Flor o piicaro no qual a donzela, enquanto
deixava-se abracar, punha os ldbios e bebia a rir uns goles de leite.Justa, a quem os brincos da filha
querida faziam mais menina que ela, prestou-se a travessura e prolongou-a para gozar da ventura de
conservar a moga por mais tempo abracada.

— Que bom leite, mamae Justa! E que saudades que eu tinha dele! O de 14 é aguado, nao
se parece com o nosso! De qual €? Da Cambraia?

— Nao, meus carinhos, ¢ da Mochincha. A Cambraia estd amojada.

Esqueceu tudo quanto tinha que fazer a boa sertaneja, no alvordgo de receber a filha. Nao
havia no casalinho maior festa, desde a Circuncisdo até Sdo Silvestre, do que lhe trazia D. Flor
sempre que ai vinha.

A cabana constava de trés pecas: uma servia de varanda, outra de dormitdrio, a dltima era a
cozinha. Todas as portas e janelas estavam abertas, de modo que o ar e a luz entravam francamente
com a fragrancia dos campos. O chdo era de massapé, mas tao rijo e varrido que nio se via sinal de
poeira.

A excecio da cozinha, cada aposento tinha uma rede de algoddo muito alva. No dormitério
a rede faz as vezes de cama; na varanda faz as vezes de sofd, e é o lugar de honra que o sertanejo,
fiel as tradicdes hospitaleiras do indio seu antepassado, oferece ao héspede que Deus lhe envia.

O primeiro cuidado de Justa foi correr ao quarto e tirar da sua mala de couro uma rede
também de algodao, porém de ramagens encarnadas, com dois palmos de renda na franja matizada.
Imediatamente substituiu a outra por esta, que ela ainda nao achava bem chibante para sua filha
querida.

— Agora pode sentar-se, meu bem, disse a sertaneja abrindo as dobras.

D. Flor encostou-se a aba da rede, e fincando no chdo a ponta do borzeguim, comecou a
embalar-se, enquanto a ama ia buscar tudo que tinha de melhor em casa para oferecer-lhe:

— Prove déste queijo que estd tio fresquinho! E o primeiro déste ano. Agora com as
chuvas as cabrinhas sempre deram para um coalho.

Depois do queijo fresco, que ainda estava no chincho, vieram os balaios de biscoito, as
rosquinhas de carima, flores de alfenim, em suma toda a provisdo de gulosinas que a sertaneja havia
feito a espera de sua filha de criacao.

D. Flor beliscou em tudo como uma rdla para dar a sua mamae, de cada coisa que provava,
um novo prazer.

— Agora basta, mamae Justa; ndo faca de sua filha uma gulosa que é muito feio.

— Iche!... respondeu a sertaneja com o seu muchocho especial. Em D. Flor tudo € bonito.

— Estd me deitando a perder.

— Torno a dizer! O que nos outros € feio e ndo se atura, se meu querubim fizesse, todos
haviam de ficar encantados.

— E se eu ndo lhe quisesse mais bem? Era bonito, diga, mamae Justa?

— Isto ndo pode, ainda que queira! disse a sertaneja sorrindo.



Justa arrastara um estradinho coberto de couro e sentara-se defronte da donzela para
conversar. Enquanto falava, levada pelo hédbito de sua vida laboriosa, tirara um fuso da cintura, e
por distracio mais do que para aproveitar o tempo, comecara a fiar as pastas de algoddo que
estavam dentro de uma cabaga suspensa a parede.

D. Flor abandonou a rede, e tirando das maos de mamae o fuso, acomodou-se mui sem
cerimdnia no colo da sertaneja, que ja nao cuidava em outra coisa sendo em ninar o seu querubim.

— Espere, mamae; deixe-me ver seu rosario, disse D. Flor, desatando o pequeno ramal de
contas pretas que a sertaneja trazia ao pescogo.

Deitando-o no regago de seu roupdo, tirou do bolso um pequeno embrulho de tafetd, atado
com um torcal de prata. Havia dentro um grande rosdrio, todo €le de contas de ouro, com os padre-
nossos de coral e as coroas de marfim. A cruz era de azeviche com o Cristo de Jaspe.

A donzela cingiu o pescoco de sua mamae com cinco ou seis voltas do rosario e deixou-lhe
afinal pender sobre o peito a cruz, que teve o cuidado de colocar de chapa, mostrando a imagem do
Redentor.

— Aqui tem! E um rosério completo com duas coroas e mais um mistério. Assim nio
carece de passar duas vezes, quando rezar sua novena.

Justa ndo dava sinal de si. Ficara maravilhada com a riqueza e formosura daquele mimo e
estava em éxtase, imével como uma estitua, receosa de que o seu menor gesto maculasse aquele
primor.

Acabando de arranjar o rosdrio, afastou-se D. Flor para observar o efeito:

— Esta uma dona, mamae!

Foi entdo que Justa despertando correu a menina, € como costumava em seus momentos de
efusdo, suspendeu-a nos bracos, tomando-a ao colo da mesma forma que fizera quando a trazia aos
peitos, e afogando-a de beijos e caricias.

No dia seguinte ao da chegada, quando se arrumou a bagagem, tinha-se feito uma
distribuicao geral de presentes pela gente da fazenda. Cada uma das pessoas que ficaram havia
recebido uma peca de vestudrio, um traste de uso, ou qualquer outra lembranca. Os homens o
receberam da mao do capitdo-mor; as mulheres da mao de D. Genoveva; as mogas € meninas da
mao de D. Flor.

Mas a donzela, além daqueles presentes, tinha trés especiais, que havia reservado para mais
tarde: um era o de Alina, sua companheira de infincia, outro era o da sua mae Justa. Faltava-lhe dar
o terceiro.

XI - Comadre

Flor voltara a embalar-se na rede, e Justa fazia outra vez corrupiar o fuso as castanholas de
seus dedos édgeis.

A donzela correu com os olhos toda a casa, como se esperasse a presenca de mais alguém,;
foi ao terreiro da casinha e frustrada em sua esperanca, dirigiu-se a2 ama com uma carinhosa
exprobracao:

— Que ¢ feito de Arnaldo, mamae Justa? H4 trés dias que chegdmos e ainda ninguém o
viu.

— Arnaldo? Minha filha ndo sabe? E verdade que eu nem me lembrei de contar-lhe.

— O que? perguntou a moca inquieta. Que lhe aconteceu.

— Nada de mal. Foi que, no mesmo dia da saida do senhor capitdo-mor, €le veio despedir-
se de mim, que também ia fazer uma viagem.

— Aonde?

— Nao disse; mas eu cuido que € para as bandas da Serra Grande, atrds de uns barbatdes
que o vaqueiro Inicio Géis pediu-lhe para agarrar. Nisso de campear ndo ha quem lhe ganhe. Em
todo &ste sertdo nao havia vaqueiro como o sr. Louredo, meu defunto que Deus tem. Pois o filho



ainda passa. Minha Flor ndo se lembra daquele novilho que éle foi pegar 14 no fundo do Piaui?
Gastou trés meses; mas trouxe o mocambeiro amarrado a argola da cilha.

A donzela prestava a ama vaga ateng¢do, distraida por uma idéia que a noticia suscitara em
seu espirito. Mas, desprendendo-se dessa cisma interior, tornou a conversa.

— E mamae ndo tem médo que lhe aconteca alguma coisa, ai por €sses desertos?

A sertaneja abanou a cabeca com um gesto de confiancga, e o rosto banhado de um ingénuo
orgulho:

— Que lhe ha de acontecer?

— Eu sei? algum perigo.

— Esté defendido. Enquanto tiver no pescogo o bentinho, ndo lhe acontece mal.

— Aquele relicario vermelho?

— Ninguém sabe quem deitou, respondeu a sertaneja afirmando com a cabeca. No mesmo
dia de nascido, apareceu com ¢€le e ndo se viu entrar em casa viva alma, nem a criancinha saiu da
minha rede. S6 quando eu acordei, ainda assim como sonhando, senti um cheiro de incenso e vi
uma alvura que me cegou. Havia de jurar que eram asas de anjo. Quando olhei para o pequenino €le
estava rindo-se e a brincar com o relicario, como se ja tivesse juizo para entender.

— Nunca me contou isso, mamade Justa! observou a menina surpresa.

— Meu homem ndo gostava que eu falasse nestas coisas, e entdo ficou no esquecimento o
milagre do bentinho. Mas o senhor capitdao-mor e a dona sabem tudo.

— Entao ésse relicdrio tem a virtude de livrar a pessoa de qualquer risco e desastre?

— De todo o perigo, seja do fogo ou d’4gua, de ferro ou veneno, respondeu a ama com o
tom da mais profunda convicgao.

— Esta certeza que vocé tem, mamae Justa, € que eu ndo vejo. S6 por que nio se sabe
donde veio o relicario?

— Pois ndo estd se vendo, meu bem, que foi um anjo que o pds ao pescocinho da crianga,
mandado por Nossa Senhora da Penha de Franca? Porque eu o tinha oferecido a Mae Santissima
para seu devoto, quando ainda o trazia nas minhas entranhas, € entdo ela quis protegé-lo. Agora
repare que, saindo Arnaldo um menino tdo travésso que ninguém podia com é&le, nunca lhe
aconteceu nada, mesmo nada; nem um arranhdo de unha de gato, ou uma queda da goiabeira.
Sumia-se um dia inteiro, metia-se no mato, ou andava cercando os magotes para montar nos poldros
bravos, e estava mais seguro por 14, do que se eu o guardasse aqui junto de mim, no terreiro. Nao se
lembra daquela pobre, ai para as bandas de Russas, que enquanto ensaboava uma roupinha, os
porcos lhe comeram o filho, mesmo dentro de casa?

— Coitada! Esqueceu-se de fechar a porta.

— Se tivesse prote¢do do céu pdia deixar aberta, ainda que lhe andassem as oncas no
terreiro. Era o mesmo que se um benzedor lhe fizesse o signo Salomao no batente: ninguém entrava.

— Agora por falar nas travessuras de meu colaco, mamae Justa, lembrou-me de uma coisa
que me sucedeu na viagem.

— Pois conte, meu querubim, que estou mesmo ansiosa de saber como lhe foi por 14 pelo
Recife, se achou muito bonita a cidade e teve festas e regozijo?

— Depois contarei tudo. Agora € s6 o que sucedeu na ida.

— Pois sim.

— Estavamos ja perto do Recife e tinhamos atravessado um rio chamado das Tabocas,
onde se deu uma grande batalha no tempo dos Flamengos.

— Sei; o velho Anselmo sempre falava nessa guerra que também é&le andou por 14
pelejando.

— Eu ia adiante equipando, quando um cavalo bravio, que andava pela virzea a pastar,
ocorreu furioso para brigar com o laz3o.

— Jests! Que perigo!

— Foi apenas o susto. Quando o cavalo se atirou como uma onga para morder o lazao, um
homem apareceu nao sei donde que o agarrou pelas orelhas e saltou em cima.

— Bravo! J4 estou-lhe querendo bem sem o conhecer.



— O cavalo corcoveava pela véirzea, que parecia uma cabra; mas o sujeito meteu-lhe as
esporas e 1a se foram os dois aos trancos, pela varzea fora. Foi entdo que me lembrei de Arnaldo
quando montava em pélo nos poldros bravos, e andava a escaramugar pelo campo até amansé-los.

— E verdade; era um capetinha. Mas o susto ndo fez mal & minha filha? perguntou a ama
com terno desvélo, como se falasse de um perigo recente.

— Nao, nem disse nada a minha mae para nao afligi-la. O mais curioso, porém, é que o tal
sujeito que me livrou dava uns ares com Arnaldo.

— Devéras?

— Eu néo lhe vi a cara, porque éle tinha um lenco de rebuco, e também foi um relance,
enquanto montava. Mas o corpo, nunca vi coisa mais semelhante.

— Que me estd dizendo, meu querubim?

D. Flor fez uma pausa de hesitacdo, ao cabo da qual fitou os olhos na ama:

— Quem sabe se ndo era mesmo meu colaco, mamae Justa?

—FEle? Arnaldo? Que idéia! se andava tdo longe, por &ste sertio a dentro! Capaz de fazer o
que o outro fez, isso sim; € mais, € muito mais, por meu querubim, que €le € meu filho e criou-se
nestes peitos.

— Nao podia ser €le! disse Flor com a voz lenta, e recaindo na cisma anterior.

Porventura seu espirito, recordando o fato e combinando-o com a noticia da auséncia que
Arnaldo fizera da fazenda, laborava em divida, a-pesar-da denegacao que lhe escapara dos labios.

Ouviu-se um manso balar e um piso rijo, mas compassado. Com pouco apareceu na porta
que dava para a cozinha uma bonita cabra rajada, das maiores que se criavam naqueles pingues
sertoes.

Ao avista-la, Justa estendeu a mao dizendo:

— Ande cd, comadre: venha dizer adeus a sua filha, que vocé ainda nao viu.

A cabra como se entendesse a sertaneja, caminhou com passo lento e grave qual convinha a
uma matrona e veio apoiar a cabec¢a na espadua a donzela que abragou e acolheu com meiguices ao
lindo animal.

— Adeus, mamae bebé, como passou? Vamos a saber... Teve saudades de sua filha? Qual!
Vocé € uma ingrata!

D. Flor que levantava com a mao esquerda a cabega da cabra para falar-lhe, fez com o
indice da mao direita um gesto risonho de ameaca infantil:

— Por que ndo me foi encontrar no terreiro com sua comadre, quando eu cheguei?

— Estava esperando por Arnaldo, observou a Justa. E um faro que ela tem para conhecer
aquele filho, que é uma coisa por maior. Desde transanteontem a tarde, quando minha filha chegou,
que ela comecou a chamar, a chamar, e ndo safu mais 14 do cocoruto a espera dele.

— Entdo a senhora quer mais bem a €le do que a mim? atalhou a donzela voltando-se para
a cabra com uma feicdo graciosa que debalde pretendia tornar-se em carranca.

— E para pagar o mais que eu lhe quero a vocé, meu querubim, replicou Justa rindo-se.

— Nao deve ser!

— Mas se é!

Flor dirigiu-se outra vez a mamae bebé.

— E que noticias me da de seu querido, dona? Bem mostra que € seu filho; ingrato como a
mamae.

— Ela que apareceu, é que Arnaldo nao tarda por ai.

A cabra fitou seus olhos de topéazio cheios de inteligéncia na donzela; volveu a cabeca para
fora e afastando-se com o mesmo passo cadente foi colocar-se no meio da varanda, voltada para a
porta.

Af ficou im6vel até que, decorridos instantes, ergueu a pata dianteira e comegou com ela a
bater no chdo, recuando a passo e passo para logo depois avangar e retrair-se de novo. Afinal
caminhou direito a porta.

Arnaldo pisava a soleira.

O sertanejo dos dias antecedentes, o filho do deserto, livre e inddmito como o cervo das



campinas, ficou la fora. Quem entrou foi um mancebo timido e acanhado no qual todavia a
aparéncia rustica do trajo e o enleio do gesto ndo escureciam a nativa beleza do perfil e o molde
airoso do talhe.

O filho e a mae abracaram-se estreitamente no meio da varanda, onde se encontraram
correndo um ao outro. Depois désse desafdégo das saudades, Justa voltou ao estradinho levando o
filho pela mao até o lugar onde ficara D. Flor.

— Adeus, Arnaldo! disse a donzela com ingénuo prazer.

O sertanejo parado em face da donzela com os olhos baixos e respondeu em voz submissa:

— Adeus, Flor.

Ou por espontineo movimento, ou para subtrair-se ao enleio dessa posi¢do, Arnaldo
voltou-se para a cabra que lhe seguira os passos, e estendeu-lhe as maos. O carinhoso animal
pousou nas palmas de seu filho de leite as patas dianteiras, e dai com um salto alcangou-lhe as
espaduas.

Ficaram assim os dois abracados. Arnaldo prolongava de propdsito a caricia, perplexo
sobre o que devia fazer. Por fim a cabra separou-se e foi sentar-se defronte no seu canto, com os
olhos fitos no grupo.

— E a mim ndo se abraca? perguntou D. Flor a sorrir.

Arnaldo estremeceu. Vendo-o atonito e mudo, Justa impeliu-o ao de leve pela mao.

— Anda dai, Arnaldo; abraca tua colaga. Estds tonto da viagem?

— Deixe-0; eu vou abracar mamae bebé, disse a donzela, zombando do vexame de seu
irmao de leite.

— Ora vejam que partes! insistiu a ama.

Levantando-se passou o braco pela cintura de cada um, obrigando-os ambos a
aproximarem-se.

D. Flor pousou timidamente a mado no ombro do rapaz e sua cabeca rocando-lhe o peito
ouvia-lhe as rijas e violentas palpitagdes. Quando desprendeu-se do rdpido abraco leve rubor
carminou-lhe as niveas faces; mas apagou-se logo no gesto da linda fronte, a qual erguera-se com a
expressao altiva e senhoril que era o toque de sua beleza.

Arnaldo ndo se animara a cingir o talhe da donzela. Se tocara-lhe o corpo, féra impulso da
mae; logo, porém, recuara voltando as costas para esconder a veemente comocao.

Sua fisionomia tinha a livida rigidez de um espectro. Calcava a mdo sébre o peito para
comprimir o coracdo, que saltava-lhe aos impetos, como um poldro selvagem. Deu alguns passos
para a porta vacilando como um ébrio.

— Onde vais tao cedo, Arnaldo? perguntou Justa.

Nesse momento soou 14 fora, para o lado da varzea, grande estrépito. O gado ugia; os caes
latiam furiosos e no meio do alarido destacavam-se vozes humanas a clamar:

— Ecoul!... Ecou!... Arriba, gente! Isca, Roldado!... Valente!...

Ao primeiro rumor, Arnaldo assumiu-se vibrando a fronte. Ja era outro homem, ou antes,
tornara ao que era. Do peito vigoroso rompeu-lhe o brado formiddvel que nenhum vocéabulo traduz,
rugido humano com que o sertanejo afirma no deserto o império do rei da criacgao.

De um impeto ganhou a porta e desapareceu.

XII - Alvoroco

O ponto de onde vinha o alarido era a varzea fronteira a casaria da fazenda.

O capitao-mér Campelo safu fora ao terreiro para conhecer a causa do alvoroco. Agrela o
seguia.

Nao tardou que se reunissem ao grupo D. Genoveva e D. Flor, que chegara acompanhada
por Justa, e curiosa de saber a razao do impeto de Arnaldo.

As criadas e escravas acudiam a janela enquanto os famulos e agregados corriam ao lugar



do acontecimento para melhor verem o que ali estava passando, e sendo possivel, tomarem parte na
funcao.

Na varzea ja estavam muitos individuos, pela maior parte mocos ou criados do vaqueiro,
que atualmente no sertdo designam com o nome de fdbricas. Fazia largo cérco ao redor de uma
coroa de mato, balsa emaranhada que erricavam os talos espinhosos das carnatbas.

Armados uns de arcabuzes e clavinotes, outros de parnaibas e facas do mato, excitavam-se
mutuamente a avancar; nenhum contudo se resolvia a ser o primeiro. Nao que lhes faltasse a
coragem, provada nos azares da vida dspera do sertanejo; mas o perigo desconhecido nunca deixa
de infundir um vago assombro que, se ndo abate o valor, entorpece a resolu¢do. Nao sio todos que
ousam afrontd-lo a sangue frio.

Até aquele momento ignorava-se o que havia no capodo; e a coisa tomava feicdo de
mistério que nesses tempos supersticiosos dava tema para as mais absurdas visoes.

Um dos caes do curral tinha farejado o quer que era no matagal e dera aviso. Logo acudiu
toda a matilha que nao cessava de latir e com ela os rapazes, que a estumavam para investir.

Entretanto a brenha permanecia silenciosa; ndo se ouvia o menor sussurro e as folhas do
arvoredo apenas aflavam com o brando sdOpro da viracdo. Esta placidez, que quase devia
tranquilizar, era precisamente a causa do terror, porque transmitia ao acidente um aspecto estranho e
inexplicavel.

— E onga com certeza! dizia o José Pina.

— Se fosse onga, ja tinha espirrado.

— Eu conheco pélo latido do Ferro!

— Para mim, ndo € sendo defunto! observou o Quinquim da Amancia.

— E mais de um.

— Qual defunto! exclamou o Joao Coité, que chegava esbofado da corrida.

— Entdo € o lobisomem!

— Coisa pior! Sou capaz de apostar minha alma em como ndo é outro sendo o velho
bruxo!

— E verdade! exclamaram muitas vozes em roda.

— Vamos a ver, que € o mais certo; observou o Buriti.

— Nao € o filho de meu pai que se mete nessa, observou Jodo Coité. Se fosse gente ou
coisa déste mundo, aqui tinham um homem que vale por trés, mas como Tinhoso ndo quero stucias.

Esta profissao de fé arrefeceu o entusiasmo dos companheiros e houve quem suscitasse a
idéia de chamar o capeldo para atacar o inimigo com as armas da Igreja, e obriga-lo a sair do mato
onde se encafuara.

A ésse tempo chegou Arnaldo a varzea. Colhendo na passagem a nova do que havia,
enrolou no brago direito o gibdao de couro e com a faca desembainhada investiu para o mato, onde
penetrou e desapareceu.

Foi um instante de ansiedade para os que ali se achavam. Arrependidos uns de ndo terem
acompanhado o destemido rapaz, outros de nao haverem obstado aquela temeridade, aguardavam o
desfecho do estranho acidente.

Jodo Coité, convencido de que Arnaldo j4 estava embruxado pelo velho, preparava-se para
algum acontecimento e por causa das ddvidas tinha o polegar A altura da testa pronto para benzer-
se.

O Quinquim da Amancia, que lembrara-se do lobisomem, fez com a vara de ferrao um
grande signo-saimdo e saltou dentro, no que o acompanharam todos os rapazes, crentes de que
assim ficavam preservados de virarem raposas.

— O que €? o que é? gritou 0 Manuel Abreu, que chegava com o resto de sua gente.

Nessa ocasido ramalhou o mato; logo depois abriu-se a folhagem e apareceu Arnaldo
puxando pela orelha a um tigre enorme, que o seguia gacheiro e humilde.

O assombro da gente durou até que o sertanejo com o singular rafeito sumiu-se na ponta do
mato, que se prendia a floresta e formava como um brago arqueado a cingir a varzea.

Nao foi menor a surpresa das pessoas que observavam a cena do alto do terreiro. As



mulheres ndo tiveram dnimo de a acompanhar até o fim, horrorizadas com a idéia de que a fera
pudesse de repente lancar-se a Arnaldo ou a qualquer dos outros e estracalhd-los. D. Flor também
sentiu um calafrio que obrigou-a a cerrar as pdlpebras; porém tinha império sobre si e alma para
admirar os rasgos de coragem.

O que maravilhava a €sses homens valentes e habituados as faganhas do sertdo ndo era a
coragem de Arnaldo, mas a submissao do tigre.

A luta de um homem s6 contra o tirano das florestas brasileiras ndo era novidade: sabiam
que o sertanejo afronta a onga e abate-a a seus pés. Se €les ndo o tinham feito, conheciam ou de
fama ou pessoalmente mais de um cagador para quem essa proeza era divertimento.

O tigre brasileiro, a-pesar-de Buffon que o ndo conheceu, € um animal formidavel pela
forca e pela intrepidez. Ha exemplo de penetrar em um rancho ou acampamento, e arrebatar dele
um homem, zombando dos tiros com que o perseguem os companheiros da vitima.

Arrasta o cavalo ou boi que matou e faz frente aos cagcadores, afastando-se com rapidez nao
obstante o grande péso da carga. Azara refere o caso de um que levou com o boi morto outro boi
vivo, preso a mesma canga.

Toda essa forca e braveza cedem a agilidade do homem. Nao compreendia, oprém, a gente
da fazenda o império que o rapaz sertanejo exercia sobre a fera a ponto de a levar a trela como a um
sabujo.

Da mesma forma que o ledo, a pantera e todo animal por mais cruel que seja, o tigre
brasileiro pode ser domesticado. Naquela época havia cacador nos sertdes que tinham dessas
fantasias; embora mais de uma vez fosse obrigado a ir a cola do fugitivo, a quem apertavam
saudades da brenha.

Uma coisa, porém, era o tigre manso e outra mais diversa o tigre bravio, que saira da mata
aculado pela fome e que deixava-se arrastar por Arnaldo, sem opor-lhe a menor resisténcia, nem dar
qualquer sinal de célera.

Nao atinando com a explicagdo natural do fato, buscava-a aquela gente na supersti¢ao.
Atribuiam todos a feiticaria esse poder incompreensivel que o sertanejo exercia sobre a fera.

Jodo Coité era de opinido diferente. Para o visiondrio aquela onca ndo era o que mostrava,
porém o bruxo velho J6, que tomara a figura do animal, a fim de ndo ser conhecido.

— E sendo, vejam como veio correndo o outro enguico de Satanaz que é€le ja enfeiticou?
Aquilo € que sentiu o fartum de enxofre.

Ja se tinha dispersado a gente, e recolhidos aos aposentos ou tornados as labutacdes
jornaleiras, os agregados cismavam sObre o caso, que dava tema vasto a tagarelice.

No terreiro, a sombra da oiticica, ainda se achava o capitdao-mér Campelo com seu tenente
Agrela e o padre Teles, capeldo da fazenda.

Ja entrado em anos, porém ainda verde e bem disposto, o sacerdote, mais por indole do que
por estudo e convicgdo, dava o exemplo de uma tolerancia benévola que todavia estava bem longe
da simonia de certos padres desabusados, como entdo os havia nas colOnias, e para os quais a
religido era uma industria, o altar um balcdo.

Praticavam as trés pessoas acérca do fato a que tinham assistido, e o capitdo-mor, perplexo
na opinido que devia formar sobre tdo estranho caso, ouvia aos seus dois ajudantes, o do espiritual e
o do temporal:

— Tem-se visto sujeitos neste sertdo que lidam com as cobras mais assanhadas, como a
cascavel e a jararaca, as enrolam ao pesco¢o ou as trazem no seio sem que lhes facam mal,
observava Agrela.

— Eu conheci nos Cariris, aderiu o capeldo afirmando com a cabeca, um caboclo que tinha
criacdo delas.

— Esse poder que uns t€m sdbre as cobras, outros o terdo sobre as feras, como acabamos
de ver; tornou Agrela.

— Mas €sses ndo sdo feiticeiros, Agrela? O seu poder nao vem de artes ocultas?

— Assim pensa toda a gente, sr. capitdo-mor. Mas para mim tenho que s@o coisas naturais,
ainda que nao as sei explicar.



— Que dizeis a isso, padre Teles? perguntou o fazendeiro voltando-se para o capeldo.

— E fora de toda a ddvida que neste caso admirdvel do qual fomos testemunhas, assim
como no das cobras e outros semelhantes, hd uma virtude sobrenatural, que ndo pertence ao mortal,
mas lhe foi transmitida por um poder superior.

— Qual poder, padre Teles? O do inferno? interrogou Campelo.

— O do céu, sr. capitdo-moér. Deus, como ensinam as sagradas escrituras, pode operar o
milagre, ou por si diretamente, como fez Jesus ressuscitando o Lazaro e restituindo a vista ao cego,
ou por meio dos Santos e de suas reliquias. Assim foi que Moisés separou as ondas do Mar
Vermelho e Josué fez parar o sol; e também que a tdinica de Elias dividiu as dguas do Jordao, o
sudario de Paulo curou os enfermos, os 0ssos de Eliseu ressuscitaram os mortos, além de outros
inimeros exemplos.

— Acreditais entdo que fosse um milagre? interogou novamente o capitao-mor.

— Acredito que o Senhor quis salvar o filho da Justa, ou por intercessdo do santo da
especial devo¢ao da mae, ou pela virtude de alguma reliquia preciosa que o rapaz traga consigo.

— Ele tem um bentinho! observou o capitio-mér pensativo; e o traz desde que ansceu.

— Se a onga conservasse seu natural feroz e carniceiro, com certeza estava perdido o
rapaz. E como o modo de salva-lo era €sse de amansar a fera, o que se viu mais de uma vez nos
circos romanos, € que o Senhor especialmente usou com Daniel na cova dos ledes, ndo ha coisa que
nos espante naquela agdo que presencidmos, pois infinito € o poder de Deus, e mais estupendos
milagres tem operado para manifestar aos mortais sua onipoténcia.

— Amém! disse o capitdo-moér que se descobrira respeitosamente, sendo imitado no gesto
e na palavra pelo ajudante.

Terminada a pratica religiosa, o padre Teles, obtendo vénia, retirou-se ao seu aposento.
Permaneceram no terreiro o capitdo-mor e Agrela.

Esses dois homens formavam no fisico, tanto como no moral, perfeito contraste. De
Campelo ja se disse que era sujeito robusto e corpulento, de marca superior ao estalio humano.
Agrela, franzino e de exigua estatura, parecia ao lado do fazendeiro um espadim a fiveleta de um
matamouro.

Quanto ao moral, o que tinha o capitdo-mor de passado e formalista, pagava-lhe o ajudante
em viveza e prontiddo. O tempo que o primeiro consumia a tomar uma resolucdo, bastaria ao outro
para realiza-la.

Dai provinha naturalmente a volubilidade e e inconstancia do génio do mogo, assim como
a tenacidade do velho em sustentar sua resolu¢do, uma vez tomada.

Entretanto por contraprova do anexim, que — dois génios iguais ndo fazem liga, — fora
precisamente o contraste daquelas duas naturezas a solda que as unira a ponto de ja ndo fazerem
mais de uma pessoa, embora repartida por dois corpos.

O capitdo-mér Gongalo Pires Campelo, ali presente, ndo seria 0 mesmo opulento
fazendeiro que era, comandante das ordenancas da freguesia de Santo Antdnio de Quixeramobim e
o maior potentado daquela redondeza, se arredassem dele o Agrela, seu ajudante.

Equivaleria a amputar-lhe uma faculdade d’alma e a mais ativa. A energia, de que o velho
dera tantas provas e que lhe granjeara admiracdo e rspeito, desapareceria como a rigidez do aco
privado de sua témpera.

Nem podia ser doutra forma, pois essa energia resultava da combinacdo dos dois
caracteres. Com a volubilidade de seu génio, Agrela tinha em qualquer circunstancia um alvitre
pronto e 0 comunicava ao capitdo-mor, em cuja vontade lenta, mas robusta, essa lembranca tomava
logo a férca de uma inabaldvel resolucao.

A mesma transfusdo operava-se acérca do pensamento. O capitdo-mor, que tinha alids o
senso claro e reto, para ndo dar-se ao trabalho de meditar, incumbia o seu ajudante dessa ocupacao
secunddria e limitava-se a colhér a suma. Nao admira, pois, que, apenas retirado o padre Teles, se
voltasse o Campelo para o mancebo e lhe perguntasse:

— Que vos parece, Agrela?

— De que, sr. capitdao-moér? Do que disse o padre Teles?



— Sim, homem; estais pelo milagre?

— Minha idéia é, como ja disse ao sr. capitdo-mor, que estas coisas nao sao comuns; mas
também ndo se podem chamar impossiveis. Elas tém uma causa natural, conhecida dos que
especulam €stes arcanos da natureza.

— Ha entdo uma causa oculta; e essa tanto pode ser milagre como feitigaria.

— O sr. capitdo-mo6r ha de ter visto muitas vezes, como eu, o passarinho que vai piando
meter-se €le mesmo na bdca da cascavel.

— E verdade.

— Af estd uma coisa bem natural e de todos os dias que ja ninguém estranha. Esse terror
que a cobra causa ao passarinho a ponto de obriga-lo a entregar-se, eu acredito que um homem forte
e valoroso inspire a outro homem, quanto mais a um tigre, a ponto de torni-lo manso e inofensivo.
E o sr. capitdo-mor tem em si uma prova désse predominio.

— Entdo pensais que em tudo aquilo ndo houve sendo a valentia do rapaz e o médo da
onga?

— Assim me parece.

— Acertastes, Agrela; nao foi outra coisa.

Nesse instante viu o ajudante a Arnaldo que subia a encosta na direcdo do terreiro; e
indicou-o ao capitao-mor.

XIII - Explicacao

O sertanejo curcou-se e beijou a mao ao fazendeiro, costume patriarcal j4 em voga no
sertdo e que €le praticava por um impulso d’alma, pois habituara-se desde a infancia a respeitar no
velho Campelo um outro pai, além do que lhe dera a natureza.

Arnaldo e Agrela trocaram fria saudagdo. Havia entre ambos um afastamento, que ja o
capitdo-mor havia percebido com pesar, pois desejava ligar entre si os dois mancebos, como 0s
trazia unidos em sua afeicdo.

O ajudante foi arredando-se a fei¢do de retirar-se.

— Onde ides, Agrela? perguntou Campelo.

— Ali, ao quartel!

— Pois ide! disse o capitdo-moér acenando-lhe com a mao.

O velho sentia que ia cometer uma fraqueza e nao queria testemunha.

— Entdo, qu’é da onga?

— L4 se ficou no mato.

— E de bom acomodar, tornou o capitdo-mor a rir.

— Ah! somos conhecidos velhos, respondeu o rapaz no mesmo tom.

— Como entdo?

— E uma histéria.

— Pois conta 4.

— Se ndo tem que contar!... Coisas do mato.

— Vai dizendo.

— Eis o caso. Essa dona e seu companheiro apareceram aqui na vizinhanca havera um ano.
Como eu ando sempre a bater por &stes matos, parece que 0os importunava; € entdo assentaram de
acabar-me a casta. Nao dava mais um passo, que ndo andasse no rasto algum dos dois camaradas.

— Nao eram maus os pagens!

— Nao eram, ndo; mas a mim € que ndo me serviam, que sempre foi meu costume andar
sO, pois € o meio de andar seguro. Entdo passei a saber dos tais amigos o que pretendiam déste
cearense.

— Ah! E que responderam?

— Se éles ignoram as regras da cortesia... No que afinal t€ém desculpa, pois nunca foram a



Corte, nem ao menos ao Recife. Portaram-se como dois vildes. O que €les queriam, bem adivinhava
eu; era apanharem-me descuidado e torcerem-me o gasnete. Mas eu transtornei-lhes o plano.

— Vamos a ver a faganha.

— Nao foi nenhuma, sr. capitdo-moér; manha sim, houve alguma. Um dia que o macho saiu
a carnica mais longe, 14 para as bandas do Quixeramobim, aproveitei a ocasido, e fui visitar a moga
que tinha ficado na furna deitada com os dois cachorrinhos.

— Entraste na furna, rapaz?

— Pois nao havia de fazer as minhas cortesias a dona? J4 se sabe, fui no rigor: bem
encourado, com o pelego enrolado no braco esquerdo, e a minha faca flamenga a mostra.

— E a cuja como te recebeu?

— Com toda a bizarria, 14 isso ndo se pode negar. Assim que me viu, rangeu os dentes,
levantou-se a prumo sdbre os quadris, e estendeu a munheca, talvez para dar-me um apérto de mao.
Eu, que sou desconfiado, fui metendo-lhe um palmo de ferro entre as costelas, com o que a bicha
deu-se por satisfeita.

— Mataste-a?

— Era minha intencdo. Mas quando eu ouvi os cachorrinhos a grunhirem como se
estivessem chorando, e reparei nos olhos que lhes deitava de longe a onga estendida no chao;
lembrei-me que ela era mae e ia deixar os filhinhos ao desamparo. Entdo ndo sei o que se passou cé
em mim, que tirei leite da janaudba, curei a ferida e fui buscar 4gua na cacimba para dar-lhe a beber e
aos cachorrinhos.

— Bem mostras que és um bom filho, Arnaldo, e nem podia ser d’outra sorte com a mae
que Deus te deu. Mas vamos ao resto da histdria, que esté curiosa.

— Mal tinha acabado de agasalhar a dona, ai chega o marido.

— Devias esperar por éle.

— Nao difo que ndo; mas o tal, ou vinha arrenegado da vida, ou era de génio arrebatado,
pois ndo quis saber de explicacdo: foi juntando e pinchou-se-me em cima com uma gana de trés
dias. Espetou-se na ponta da faca; mas nio se contentou com uma sangria; foi s6 a terceira, que
emborcou no chio e toca a estrebuchar.

— Estou vendo que também ndo o mataste, e que nao € outra sendo a tal e ainda agora.

Arnaldo sorriu, mas a expressao jovial que animou-lhe a fisionomia retocou-se de um laivo
melancolico.

— Nao sei o que € viverem duas criaturas da mesma vida e unirem-se para sempre; nem o
saberei nunca.

— Por que ndo o hds de saber, Arnaldo? Para que tenho criado em minha casa, como filha,
a Alina, sendo para dar-te nela uma boa mulher, como tu a mereces? Justa ainda ndo te disse?

— Morrerei s6, como tenho vivido, replicou o mancebo com vivacidade. Mas isso nao
impede que eu sinta quanto ha de ser triste ver-se uma criatura desamparada do seu companheiro,
daquele que a defende e a proteje. Foi o que eu senti, naquela ocasido: os filhos a grunhirem outra
vez; a mae a gemer; €le a arquejar que me cortava o coragdo; € no meio de tudo uns quebrados de
olhos tdo ternos que ninguém diria fossem daquela ralé carniceira. Afinal de contas, eis-me feito
cirurgido e enfermeiro dos feridos e criador dos cachorrinhos.

— Af esté o segrédo.

— Durante um més, todos os dias era meu divertimento curar os meus enfermos, e levar-
lhes 4gua e a comida, sobretudo peixe, de que €les gostam muito, e ndo faz ma dieta.

— E acabaram por ficar amigos?

— Amigos ndo, camaradas. Eles sabem que eu nio os temo, e que também néo lhes quero
mal; por isso me respeitam. Uma vez, porém, {amos brigando.

— Ah! isso € que estava para perguntar-te: pois sempre tive €sse animal na conta do mais
traicoeiro que se cria nas matas, com excecao da cobra.

— No fim da séca passada, um dia que faltou-lhes a carnica e a fome apertou, tiraram-se de
seus cuidados e fizeram as contas ao meu Corisco.

— E entdo?



— Ficaram com a dgua na boca e as boas lambadas de relho, que meti-lhes no costado.

— Deste-lhes de relho? E €les aguentaram, como um sendeiro, sem respingar nem tugir?
Entdo ndo admira que se deixem puxar pela orelha, como hé pouco.

— Nao deixaram de resmungar seu tanto; mas lembraram-se do que lhes tinha acontecido,
e preferiram o couro ao ferro, no que mostram bem a casta que sdo. Desde ai é aquela mansidao que
0 sr. capitdo-mor viu.

— Ora estd a coisa explicada, sem milagres, nem feiticarias. Ao cabo tudo vem dar nisto:
que és um bravo, Arnaldo, valente como as armas!

— Valentia € a do se. capitio-mér que enxotou dez homens armados s6 com um
chiqueirador.

O capitdo-mor sorriu-se dessa recordagdo de uma das mais famosas entre suas faganhas; e
erguendo-se do banco onde estivera sentado, passeou um momento, enquanto compunha novamente
com sua ordindria expressao de gravidade a fisionomia que durante a narrativa do mancebo se havia
desarmado.

— Bem: agora saibamos outra coisa. Estivemos ausentes cérca de quatro meses de nossa
fazenda da Oiticica pela necessidade de prover a certos negdcios na cidade do Recife. Durante
nossa auséncia consta-nos que Arnaldo abandonara a fazenda; e tornando nés com o favor de Deus
a nossa casa no sabado, s6 hoje ao quarto dia de nossa chegada nos parece. Que quer dizer,
Arnaldo?

— Também andei em viagem, respondeu o mancebo concisamente, mas com mostras de
respeito.

— Sua obrigacao era ficar na Oiticica, donde ninguém se arreda sem nossa licenga.

— Uma vez ja pedi permissdo ao sr. capitdo-mor para dizer-lhe que eu ndo pertenco ao
servico da fazenda. Nao sei lidar com os homens; cada um tem seu génio: o0 meu € para viver no
mato.

Tornou o Campelo ainda mais fechado:

— Quer dar em bandoleiro, como ésses que ai andam ao cosso pelo sertdo, acabando o
gado das fazendas, a fitiza de matar barbatdo, e praticando toda casta de maldades em suas
correrias?

Arnaldo ergueu a fronte com um assomo de escandalo contra a injuriosa suspeita.

— O sr. capitdo-mo6r ndo pode temer isso de mim. Conhece-me bem.

— Conheco, disse o velho fazendeiro, descansando solenemente a larga mao sdbre o
ombro do rapaz, a titulo de reparagdo da injustica.

— Vivo de pouco e Deus me d4 de sobra. Nao careco do alheio, nem o cobi¢o. Tao pouco
se ligard com bandoleiros quem ndo pode acostumar-se a gente de melhor avenga. Procuro o sertao,
e moro nele para estar s6. Mas fique vossa senhoria descansado, que se nao presto para camarada ou
vaqueiro, quando se tratar de o defender e acatar, a si e aos que lhe sdo caros, pode contar que nao
tem servidor mais pronto, nem mais devoto. Minha vida lhe pertence, é dispor dela como lhe
aprouver.

O capitdo-mor se aproximara e com a voz tocada pela como¢do murmurou, enquanto com
um movimento rdpido da mao direita abarcava ao mancebo o peito esquerdo:

— Pois eu ndo sei que € de ouro €ste coracao?

Recobrou-se, porém, imediatamente; outra vez formalizado, dirigiu-se a Arnaldo, guardada
a gravidade e a distancia.

— Agradecemos a sua dedicacdo, Arnaldo; mas uma fazenda, e ainda mais, rica e
importante como a Oiticica, ndo dispensa um regime, que mantenha quantos a ela pertencem na
obediéncia e respeito do dono. Essa regra e disciplina ndo se guarda sem muito rigor, sobretudo
para coibir os maus exemplos, que sdo motivo de escandalo para os bons e de excitagdo para os
maus.

— Porisso € que torno a pedir ao sr. capitdo-mér que me tenha como estranho a fazenda.
Sou um vagabundo que ai anda pelos matos, e que ndo pede sendo que o deixem viver nestes
campos onde nasceu.



O capitdo-mor prosseguiu sem referir-se as palavras do mancebo.

— Na tarde de nossa chegada, quando Manuel Abreu, nosso feitor, deu-nos parte de sua
auséncia, Arnaldo, nds dissemos na ocasido que lhe tinhamos concedido a nossa licenca. Depois
consideramos que tal ndo houve; deu-se equivovo de nossa parte. Mas ndao podiamos voltar atrés,
sem quebra de nossa palavra; e pois ficou sendo verdade que eu consenti na sua viagem.

Campelo fitou no semblante do rapaz um olhar, que ia sublinhar sua palavra.

— Esta cirscunstancia fortuita nos privou de usar da severidade precisa para reprimir a
desobediéncia a nossas ordens; e desta arte poupou-nos um desgodsto, pois Arnaldo sabe quanto
prezamos o filho daquele que foi nosso vaqueiro e amigo, o bom Louredo, que Deus tenha em sua
santa paz.

Arnaldo travou da destra do capitdo-moér e beijou-a com fervor, estreitando-a ao seio.
Esquivou-se aquele a efusao.

— Esperamos que ndo acontecam mais faltas como esta, que nos ponham na dura
necessidade de esquecer a afeicdo que nos merece. Sabe, Arnaldo, que lhe destinamos o lugar que
serviu seu pai, de nosso primeiro vaqueiro. S6 demordmos a realizagcdo desta vontade, enquanto nao
completava Alina os dezoito anos, para que tivesse uma boa caseira, capaz de entender com o
servico da queijaria e o trato das crias. Agora vamos avisar a D. Genoveva para que trate das bodas
que se podem fazer pela Pascoa.

O semblante do sertanejo manifestava o intimo confrangimento d’alma ao ouvir aquelas
palavras do capitdo-mor. Foi com um tom séco e incisivo que retorquiu:

— O que posso asseverar ao sr. capitdo-mér é que ndo serei nunca nem vaqueiro de
fazenda, nem marido de mulher alguma.

— Hé de ser!

— Outro Arnaldo sim; éste ndo!

— Ha de ser, e quem o diz € o capitdo-mo6r Gongalo Pires Campelo, insistiu o velho com a
pachorra sonolenta que precedia as formidaveis explosdes de sua cdlera.

O primeiro impulso de Arnaldo foi desabrir-se contra a resolu¢do que o velho acabava de
anunciar com a férmula solene da vontade inabaldvel. Mas €le queria e venerava aquele velho com
amor de filho. Reservando-se para defender mais tarde € no momento preciso sua liberdade,
conteve-se nesta ocasido. Se opusesse a tenacidade do fazendeiro seu cardter indomavel, o choque
havia de ser terrivel.

Embora ndo esperasse evitar o rompimento, todavia seu desejo era afastd-lo quanto fosse
possivel, e muito mais naquele momento em que tinha o coracdo ainda comovido pelas provas de
afeicao do velho.

Limitou-se o sertanejo a dizer:

— Sabe Deus o que sera.

— Com ¢le o deixo, e rogue-lhe, Arnaldo, que o faca um homem para honrar a memdria de
seu pai.

XIV - Desobediéncia

O capitdo-mor encaminhou-se para a casa. Ao deitar o pé no primeiro degrau do portico,
voltou-se e gritou ao sertanejo que ja descia a encosta:

— Torne ca, Arnaldo.

O mancebo acercou-se outra vez do terreiro.

— Diga-me onde anda o velho J6, que deitou fogo no mato da fazenda, na tarde de nossa
chegada.

Arnaldo teve um sobressalto. A tremenda colisdo que €le evitara poucos momentos antes
apresentava-se sob outra face.

— Asseguro ao senhor capitdo-mor que nao foi o velho J6 quem deitou fogo ao mato.



— Sabemos do contrario.

— Juro se for preciso.

— Nao basta um juramento suspeito, pois o0 velho € seu camarada; sdo precisas provas que
destruam a acusagao.

— Quem o acusa? Eu respondo por ¢€le; o sr. capitdo-moér ndo confia em minha palavra?
disse o mancebo ressentido.

— Sabemos que Arnaldo € pessoa de bem e de verdade; e prestamos a maior fé ao seu
depoimento. Mas todas a svozes se unem para lancar ao velho J6 a culpa do fogo; e nés nao
podemos por uma simples asseveracdo desprezar tantos testemunhos e dispensar a devassa de um
caso de aleivosia que por sua gravidade demanda puni¢do exemplar, a fim de que se nao repita, e
ponha em risco as vidas tdo preciosas de nossa espoOsa e filha. Sem falar do desprézo das ordens
terminantes que temos dado.

— Aleivosia houve, sr. capitdo-moér, porém ndo foi J6 quem a cometeu, nem teve parte ou
ciéncia dela.

— Que assim fosse... Ele que se apresente e confie de nossa justica, que ndo lhe faltard,
como jamais faltou aos que a ela recorreram.

Calou-se Arnaldo. Tinha fé na retiddao do capitdo-mor; mas também conhecia seus rigores e
escrupulos. Que provas podia exibir contra a suspeita geral corroborada pelo testemunho de todos
os embusteiros, de quem era o velho malquisto?

Ele sabia a verdade; mas como comunicé-la a outrem, quando nao tinha dela mais
documento do que um rasto, aquela hora ja apagado? Demais, para desviar de J6 a imputagdo, era
necessdrio lancd-la a Aleixo Vargas, o autor da maldade.

Campelo observava a perplexidade do sertanejo e cravando nele os olhos interrogou:

— Arnaldo sabe onde estd o velho J6?

— Sei, sr. capitdo-mor, respondeu 0 mancebo com a voz firme e sustendo francamente o
olhar do velho.

— Vai dizer-nos aonde; ou vai trazé-lo a nossa presenca para evitar aparato de prisdo e
suspeita de fuga.

— Nem uma nem outra coisa posso eu, meu senhor.

— Por que ndo pode?

— Nao sou denunciante, nem esbirro.

— Mas € um rapaz estonteado. Manda-lhe o capitao-moér Gongalo Pires Campelo...

Arnaldo interrompeu-o.

— Por Deus e por sua filha, a quem o senhor mais quer neste mundo, peco-lhe que me
ouga primeiro, sr. capitao-mor.

Campelo reteve-se e disse:

— Fale, que ouviremos.

— Minha vida lhe pertence, sr. capitdo-mor, ja lho disse. Se lhe apraz, pode tirar-ma neste
momento, que nio levantarei a mao para defendé-la, nem a voz para queixar-me. Essa ordem,
porém, que vossa senhoria quer dar-me, se meu pai ressuscitasse para mandar-me cumpri-la, eu lhe
diria: ndo! Rogo-lhe, pois, pelo que tem de mais caro, que ndo exija de mim semelhante sacrificio,
para n@o me colocar na dura necessidade de o recusar.

— Atreve-se a desobedecer-nos? disse Campelo, contendo a borrasca prestes a desabar.

— Se vossa senhoria obrigar-me.

— Pois manda-lhe o capitao-mér Gongalo Pires Campelo que vd imediatamente buscar o
velho J6 e trazé-lo aqui a nossa presenca.

O velho proferiu estas palavras com a solenidade de que €le costumava revestir-se nas
ocasides graves, e com o olhar que fazia tremer a vista aos mais valentes.

Arnaldo, em cujo semblante perpassou uma sombra de melancolia, levantou a cabeca e
cruzou o olhar sereno com o irado lampejo do velho:

— Ao sr. capitdo-moér Gongalo Pires Campelo, digo-lhe eu, Arnaldo Louredo, que ndo!

O fazendeiro estendeu a mao para travar do bragco do mancebo; porém éste retraiu-se de um



salto e colocou-se em distancia.

— Como amigo, podia fazer de mim o que bem quisesse. A forca, nio!

Foi entdo que a ira terrivel do velho fez explosao, estalando como a cratera de um rochedo
vulcanico ao arremessar a lava.

— Agrela!

Este brado que éle repetiu trés vezes uma sdbre outra abalou os ares, estremecendo a casa e
reboando pelos ecos da montanha.

O ajudante, que ja vinha aproximando-se, acudiu e o terreiro encheu-se de homens
d’armas, trabalhadores e escravos, que haviam corrido ao brado do fazendeiro. Todos €les tinham
avistado de longe o capitdo-mor, que se voltara para chamar o ajudante, e o Arnaldo em pé junto ao
banco da oiticica.

— Agarre-me éste atrevido! gritou Campelo ao Agrela que saia a seu encontro. Que € de?

Ao voltar-se o capitdo-mor ndo vira mais Arnaldo e debalde buscou-o com a vista.

— Eu o vi, acudiu Agrela, perto déste banco.

— Onde mete-se entao?

— Daqui ndo saiu, que também nds o enxergamos ali, e ninguém o viu passar, observou
Manuel Abreu.

— Procurem-no! bradou novamente Campelo, em um segundo acesso de célera.

Arnaldo tinha-se efetivamente sumido, e de uma maneira incompreensivel. Visto por todos
que haviam primeiro acorrido e que asseguravam ainda té-lo encontrado no terreiro, desaparecera
de repente como uma sombra que se houvesse dissipado.

Entre os que se cansavam na pesquisa estava o Jodao Coité que disse com um ar triunfante:

— Nao querem acabar de convencer-se que o capeta do rapaz € feiticeiro!

Ja a ésse tempo haviam saido ao terreiro D. Genoveva e a filha, inquietas pela irritagcdo do
fazendeiro, cuja causa vieram a saber ali, e muito as penalizou, principalmente pela razdo da Justa.

Nenhuma delas, porém, se animava naquele momento a falar ao capitdo-moér que passeava
de um para outro lado, pensando no desaparecimento de Arnaldo.

Veio Agrela comunicar a inutilidade da pesquisa.

— Ele nido estd aqui e também ndo safu, porque além de ndo o ter ninguém visto fugir, nio
ha rasto nem vestigio de sua passagem.

O terceiro acesso e ira foi ainda mais terrivel que os outros:

— Pois vao desencové-lo ainda que seja no inferno e tragam-no vivo ou morto. O capitao-
mor Gongalo Pires Campelo ndo seja dono da Oiticica, nem pise mais a soleira de sua porta, se...

Nao acabou o velho de proferir o formidavel juramento, que fez tremer quantos o
escutavam. D. Flor algando-se para cingir o pesco¢o do pai, com a mdo mimosa fechou-lhe a boca
murmurando-lhe ao ouvido:

— Por sua filha, que bebeu o mesmo leite que €le, ndo jure, meu pai.

O velho quedou-se um instante, ao cabo do qual travando a mao de D. Flor caminhou com
ela para a casa. Chegado a um aposento interior onde ninguém o podia ver, desabafou sua ternura
pousando-lhe na face um beijo. Depois vieram ao encontro de D. Genoveva, que os chamava para o
almoco.

Nao tardou que aparecesse a Justa, aflita com o que tinha acontecido e ainda mais com as
consequéncias que dai podiam resultar. Faltando-lhe o animo para aparecer naquela ocasido ao
capitdo-mor, esperou que saissem da mesa.

— Que foi o que aconteceu, meu Jests de minha alma? disse a sertaneja, correndo para D.
Flor. Nao foi sendo castigo, minha filha.

— Castigo de que, mamae Justa?

— Do pecado da soberba em que ei cai esta manhda enchendo-me daquele filho e da
protecdo de Nossa Senhora da Penha de Franca. Nunca a gente se deve gabar do favor de Deus e
dos Santos; mas deve-se fazer ainda mais humilde para merecer a sua graca. Foi o que me ensinou o
sr. padre Teles e eu ndo fiz caso, para agora ser bem castigada.

— Quem pecou por soberba nao foi vocé€, Justa, mas seu filho que chegou a desobedecer



ao sr. Campelo, coisa que até hoje nunca se tinha visto nesta fazenda, disse D. Genoveva.

— Como isto foi, minha Mae Santissima, € que eu ainda ndo sei! Ele que adora o sr.
capitdo-mor, e daria a vida para servi-lo, como € que havia de faltar-lhe com o respeito? S6 se foi
alguma tentacdo do Inimigo!

— Ou estouvamento de rapaz, que € o mais certp, tornou D. Genoveva.

— Arnaldo sempre foi de génio arrebatado, disse D. Flor; mas sdo uns impetos que passam
logo, porque €le tem bom coracgao.

— E agora, senhora dona, o que vai ser de meu filho, se ndao me valer com sua intercessao
e mais a de meu querubim.

— O sr. Campelo, vocé bem sabe, Justa, quando diz uma coisa ha de se fazer por forca:
ninguém o arreda dali. O melhor € vocé ir ter com seu filho e trazé-lo a presenca do meu marido
para pedir perdao da desobediéncia e cumprir com o que €le mandar. Assim conte que nao lhe
acontece nada, porque €le era muito amigo do defunto Louredo e também de seu pai.

— Pois eu vou fazer o que me diz a senhora dona. Agora onde o acharei, a €sse filho de
meus pecados?

D. Flor sorriu-se.

— Mande mamae bebé procura-lo, que ela da com éle.

— E mesmo!

Foi-se a Justa. D. Genoveva tornou as lidas da casa, que depois de tao longa auséncia
reclamava mais que nunca o seu govérno, para voltar ao arranjo e ordem em que ela costumava
trazé-la.

Flor tinha destinado essa manha para abrir seus bats e tirar os enfeites e galantarias de que
a tinham acumulado, durante a estada no Recife, a ternura de sua mae e a generosidade do pai.

Para ajudé-la nessa tarefa e gozar do prazer de admirar aquelas bonitas coisas, chamou
Alina; e ambas dirigiram-se a direita do edificio, onde ficavam seus aposentos.

Havia de ser entdao mais de nove horas da manha. O sol, ainda ardentissimo a-pesar-dos
anuncios do inverno, dardejava no céu do mais puro azul, em cuja imensidade ndo se descobria nem
um esgarco de nuvem ou té€nue vapor. Majestosa serenidade do clima tropical, em que alids se
ostenta a pujanca dessa natureza em repouso, € se pressente a violéncia de suas comogdes, quando
percutida pela tempestade.

Ja a alegria e animacdo que sempre traz a manha nessa estagdo ardente, ia-se dissipando; e
comecava a calma da soalheira, que infunde no sertao indefinivel melancolia.

XV - A cavalhada

O camarim ricamente alcatifado a moda do tempo era esclarecido por uma janela que abria
para o terreiro, e da qual se descortinava ao longe a mata a cingir as faldas da serra.

As duas mogas, reunindo as forcas e galhofando da prépria fraqueza, tinham conseguido,
depois de muitas risadas, arrastar para o meio da casa um baii da India, coberto de marroquim
amarelo e cravejado de tachas de prata.

Aberto o cadeado e virada a tampa, D. Flor sentou-se a frente em um estradinho baixo
forrado de veludo, e Alina ajoelhou-se ao lado com os olhos cheios de prazer e curiosidade.

DA mesma idade que a filha do capitdo-mor, e também formosa, tinha essa moca o tipo
inteiramente diverso. Era loura, de olhos azues, e corada como uma filha das névoas boreais.

Foi ela talvez um dos primeiros frutos dessa anomalia climatologica do sertdo de
Quixeramobim onde, sob as mesmas condi¢des atmosféricas, se observa com frequéncia e
especialmente nas mocgas, aquela notdvel aberragdo do tipo cearense, em tudo mais conforme a
influéncia tropical.

Alina era filha de um parente remoto de D. Genoveva. Ficando 6rfa em tenra idade, o
capitdo-mor, a pedido da mulher, a tinha recolhido com a mae viiva, prometendo educi-la e



arranja-la.

A primeira parte dessa promessa o fazendeiro ja a tinha cumprido, repartindo com a 6rfa a
mesma educacdo que dera a sua filha querida. Quanto ao resto havia quem afirmasse que é€le
destinava Alina para o Arnaldo, e s esperava que a moca comletasse os dezoito anos.

D. Flor tirou de dentro do bau galantarias de toda a sorte, das mais finas e custosas que
entdo se vendiam nas lojas e tendas do Recife, onde ainda se mantinham os hébitos de luxo oriental
com que as colonias do Brasil ofuscavam a metrépole.

Alina soltando gritozinhos de prazer, ndo achava expressdes para manifestar sua
admira¢@o; com os olhos e a alma cativos do objeto que D. Flor lhe havia passado, deixava-se ficar
em €éxtase, até que outra lougainha a vinha disputar por sua vez.

Ja a tampa do bau estava cheia de estofos que Alina ai féra arrumando, depois de os
admirar, quando D. Flor, encontrando uma comprida caixa coberta de primavera e que procurava,
ergueu-se com ela.

— E éste vestido, Alina? Quero saber o seu gosto.

D. Flor tirara de dentro da caixa uma peca de escarlatim, e desdobrando o lindo estofo de
s€da arrugou-o com a maozinha faceira, e deixou-o cair da cintura como o f6lho de uma saia.

— Que maravilha, Flor! exclamou a 6rfa cruzando as maos.

— Quanto mais quando estiver no corpinho gentil de certa pessoa que eu conheco!

— Nao € seu? perguntou Alina pesarosa.

— Em mim n3o ficaria tdo bem como na dona. Quer vewr?

D. Flor levou Alina surpresa diante do tremé e ai envolveu-a nas dobras do estdfo
carmesim.

— E para mim, Flor?

— E para quem mais podia ser, menina? Cuidou entdo que todo €ste tempo, no meio de
tantas festas, ndo me tinha lembrado de si, ingrata?

— O bem que vocé me quer, Flor, eu sei; mas eu € que ndo mereco estas lindezas.

— Merece meu coracdo que é maior preciosidade do que todas as galas do mundo,
respondeu D. Flor sorrindo-se.

As duas amigas e companheiras de infincia abracaram-se com efusdo e encheram-se
mutuamente de caricias. Quando acabaram de desafogar sua ternura, a filha do fazendeiro tornou ao
bat, deixando a outra ainda em contemplacao diante do est6fo de séda desdobrado sobre o tremo.

Nao era admiragdo unicamente o que sentia Alina: era quase adoragdo, inspirada pela linda
tela, em cujo brilhante matiz revia porventura naquele instante o resplendor dos sonhos de sua
imaginagao.

— Esté vendo éste listdo, Alina? disse D. Flor, voltando-se para mostrar o objeto.

— Como ¢€ bonito!

— Fica-me bem?

— Fica uma jéia. Com ela vocé parece uma princesa encantada, Flor.

Alina tinha razdo. A faixa de chamalote azul que a moca acabava de passar a tiracolo,
prendendo-a ao ombro direito com o broche de ouro, dava ao seu talhe airoso um porte regineo.

— Jéa leu? perguntou D. Flor mostrando com a ponta do dedo as letras bordadas na fita.

— A MAIS FORMOSA, disse Alina soletrando.

Esse era efetivamente o distico lavrado a fio de ouro em uma e outra banda da faixa de
chamalote.

— Foi uma sorte da cavalhada, disse a moca.

— Conte, Flor.

As duas meninas acomodaram-se nos poiais da janela.

— De todas as festas que vi no Recife, as mais luzidas foram as que se deram em regozijo
pela chegada do novo governador D. Antdnio de Menezes, com de de Vila Flor.

— Vocé viu o conde, Flor? Que homem €? perguntou a linda sertaneja, para quem ver um
conde era quase ver o rei.

— Um fidalgo de nobre parecer, como meu pai. Fizeram-se muitos folguedos e aparatos



em honra sua; nenhum, porém, como a cavalhada. Foi mesmo no largo do Paldcio. Armaram uns
palanques muitos vistosos com seus toldos de s€das amarelas e carmesins, em redor da teia
guarnecida de arcos e galhardetes de todas as cores.

— Como havia de estar chibante!

— Muitas donas, ja se sabe, e as filhas todas com suas galas mais ricas...

— Mas a formosura era voc€, Flor, que enfeiticou com €sses olhos todos os cavalheiros, e
até principes que 14 houvesse.

— Deixe-me contar, menina, observou D. Flor com um gracioso amuo: sendo acabou-se a
historia.

— Estou ouvindo, princesa.

— Ja os palanques estavam apinhados de damas e cavalheiros, quando chegou o conde
governador, que deu o sinal para comegaram os jogos. Entao entraram, cada uma de seu lado, duas
quadrilhas aderecadas com roupas muito lindas, uma de verde e amarelo, que era a dos
pernambucanos, e outra de encarnado e branco, que era a dos lusitanos. Correram primeiro as
lancas; depois jogaram as canas e alcanzias, fazendo vdrias sortres como costumam.

— Assim ndo vale, Flor; deve contar tudo como foi.

— Nao se lembra vocé, Alina, das cavalhadas que se deram, fazem dois anos, no Ic6, por
ocasido da festa? Pois foi a mesma coisa, s6 com a diferenca que 14 no Recife eram mais ricas, € os
cavalheiros tinham outro garbo e gentileza.

— Mas qual das duas quadrilhas ganhou? Vocé nao disse.

— A pernambucana, menina; ndo tinha que ver. Mas a outra disputou-lhe a palma com
muita galhardia, que a todos mereceu grandes louvores. Veio depois o jogo das argolinhas e entao
os cavalheiros reunidos em uma s6 banda correram trés vezes. Eu recebi um anel que me ofertou na
ponta de sua langa um dos vencedores...

— Gentil cavalheiro? perguntou Alina vivamente.

— Dos mais guapos que 14 se apresentaram. Meu pai veio a saber que era o capitdo Marcos
Fragoso, filho do coronel Fragoso, que foi nosso vizinho.

— O dono da fazenda do Bargado. Mas o filho nao mora ai.

— Nao; tem outras fazendas para as bandas do Inhamuns; mas parece que vive mais no
Recife.

— E a argola que éle ofereceu-lhe foi esta, Flor? perguntou Alina, mostrando um aro de
ouro preso ao atacador de listdo.

— Esta? respondeu a moca faceiramente. Esta € outra histéria. Foi um caso que a todos
admirou.

— Na cavalhada mesmo?

— Sim; foi a dltima sorte. Num mastro que estava erguido para €sse fim no meio da praga,
suspenderam de um fio de séda éste argoldo de ouro, com as fitas a voar como se fossem
galhardetes. Era o prémio mais invejado por todos os cavalheiros para terem o orgulho de o ofertar
a dama de seus pensamentos e porisso também a proeza demandava maior esforco e destreza, pois
além de ficar o argoldo muito alto, com o tremular das fitas sopradas pelo vento estava em constante
agitacao.

— E eu ja sei quem ganhou! disse Alina.

— Sabe vocé mais do que eu, menina.

— Como entao?

— Escute. Os cavalheiros armaram-se de umas lancas finas, muito compridas para
poderem chegar ao tope do mastro, e ainda assim era preciso que se erguessem sdbre os estribos
para alcancar o alvo. Da primeira investida nenhum tocou na argola, nem da segunda: e de ambas
ela, muitos dos campedes no impeto de mostrar sua proeza, levantaram-se tanto dos arg¢des, que
rolaram em terra.

— Coitados! disse Alina a rir.

— Na terceira investida poucos restavam; e dentre €stes, o mais esforcado e brioso era o
capitdo Marcos Fragoso...



— Eu jé esperava!

— Por que menina?

— Pois nio foi €le que primeiro lhe ofereceu a argolinha?

— Que tem isso?

— Tem que o cavalheiro de D. Flor por fér¢a que havia de ser o mais brioso e esfor¢ado de
quantos 14 estavam.

— E se fossem dois os meus cavalheiros?

— Devéras?...

— Foi o que aconteceu. O Marcos Fragoso que ia na frente, com um bote certeiro enfiou o
argoldo na ponta da lancga.

— Bravo!

— Mas ao mesmo tempo outro cavalheiro que vinha contra €le a disparada, também com a
lanca em riste, enfiava o argoldo pelo outro lado, de modo que os dois ferros ficaram atravessados
em Cruz.

— E ésse cavalheiro, quem era?

— Nao se soube. Via-se que ndo era dos campedes, pois estava com trajo de cidade; e além
disso tinha a cara amarrada com um lenco que lha cobria toda, deixando apenas a descoberto os
olhos, por baixo da aba do chapéu.

— Que bioco!

— Houve quem visse o embugado sair do meio do povo, pular na teia, apanhar a langa no
chdo, saltar na sela de um cavalo desmontado que passava, e correr sobre o mastro, onde chegou
justo no momento em que o Fragoso ia tirar o argoldo, e para lho disputar.

— E o que sucedeu?

— Os dois campedes forcejaram cada um de seu lado para arrancar o argolao, mas nao o
conseguiram. Foi entdo que o desconhecido correu sobre o seu contrdrio e arrebatou-lhe a lanca da
mao. Todos aplaudiram a facanha, menos o Fragoso que ficou passado no meio da praga, enquanto
o vencedor, chegando ao palanque onde eu estava apresentou-me o argoldo na ponta das duas
lancas, repetindo - «A mais formosa».

— E voce, Flor, o que fez?

— Eu, menina, ndo sabia o que fizesse de contente e a0 mesmo tempo acanhada que fiquei,
vendo todos os olhos fitos em mim. Foi minha tia D. Catarina, que recebendo o listdo o passou pelo
meu ombro, com o que redobraram os aplausos a proeza do desconhecido. E acabou-se a histéria;
que eu ndo vi mais nada, nem dei por mim désse momento em diante até que torndmos a casa.

— E o desconhecido?

— Ouvi depois que desaparecera assim como viera, de repente, antes que o pudessem
descobrir; e ndo se soube mais dele.

— Mas vocé ndo desconfiou quem seria? Pois pelo modo parece que era pessoa conhecida.

— Quem podia ser, menina? E como havia eu de suspeitar?

— Pela voz. Ele ndo Ihe falou?

— Trés palavras.

— Pelo jeito do corpo, e modo por que montava a cavalo. Nao reparou?

— Nagquele instante, entretida como estava com a festa, ndo me lembrava de mais nada.

Alina calou-se um instante sob a preocupac¢do da idéia que lhe acudira ao espirito, e depois
inclinou-se para falar a companheira com a voz submissa e timida expressao.

— Nao se parecia com Arnaldo?

— Quem, Alina? O embucado?

Alina confirmou com um gesto.

— Que lembranga! tornou D. Flor com surpresa.

— E porque vocé ndo sabe que Arnaldo desapareceu da fazenda no mesmo dia em que o
senhor capitdo-mor partiu.

— Sei, que j4 me contou mamae Justa. Arnaldo foi a Serra Grande atrds de uns barbatdes.

— Isto é o que éle diz.



— Mas, menina, que razio tinha €le para esconder-se?

— Nao sei, Flor, respondeu Alina esquivamente.

A filha do capitdo-moér ndo insistiu, e divagando os olhos pela floresta, ficou pensativa,
enquanto Alina inclinando a fronte absorvia-se também de seu lado em intimas reflexdes.

XVI - O vizinho

Um tropel de animais que ressoou perto de casa tirou as duas meninas de sua distragao.

Ambas, impelidas por igual movimento de curiosidade, debrucaram-se a janela e retrairem-
se tomadas de surpresa pelo que viram.

Luzida quadrilha de cavaleiros acompanhados de seus pagens acabava de parar no terreiro.
Eram todos mancebos, bem parecidos e trajados com o apuro e gala que entdo usavam, ainda
mesmo no sertdo, as pessoas de grandes posses.

O Agrela, que fora prevenido da aproximacao dos forasteiros desde que de longe os tinham
avistado, saira a recebé-los.

— Olhe, Alina, aquele mais alto, que tem a casaca de séda acafroada. Sabe quem é?

— O Fragosos, de quem vocé falava pouco h4?

— Ele mesmo.

— E um galante fidalgo.

Nesse momento o mancebo avistando as mocgas fez com o chapéu profunda saudagdo a D.
Flor, que respondeu confusa e recolhendo-se da janela.

— Que vird éle fazer a Oiticica? perguntou ingenuamente a filha do fazendeiro a sua
camarada.

— Naio adivinha, Flor? disse Alina sorrindo.

— Eu ndo, menina.

— Di-lo a cantiga.

Saudades que me deixaste,
Saudades me levarao.
Aonde foram-se os olhos,
Vai apds meu coragao.

D. Flor ouvindo a copla que Alina cantarolou a meia voz com ar malicioso, correu a ela
para fazer-lhe cécegas, e retribuindo-lhe a amiga, desataram ambas a rir da mutua travessura.

Entretanto o capitdo-mo6r Campelo, saindo ao patamar, convidava os héspedes a entrarem.
Adiantou-se o mancebo, que vestia casaca de séda cor de acafrdo, e saudou o fazendeiro com estas
palavras:

— O capitido Marcos Fragoso, de jornada para sua fazenda do Bargado com érstes amigos
que lhe fizeram o obséquio de sua companhia, ndo podia, passando a primeira vez pela Oiticica,
faltar a cortesia de saudar o sr. capitdo-mor Gongalo Pires Campelo, como vizinho, e ainda mais
como filho de um velho amigo seu, o coronel Fragoso.

— O capitdo Marcos Fragoso e seus amigos serdo sempre bem vindos a nossa casa, € nos
dardo prazer se quiserem receber o agasalho que lhe oferecemos de boa vontade.

— Era nossa inten¢do pedi-lo, para refrescar da calma; epois do que seguiremos para o
Bargado, onde ja deve estar a nossa comitiva, da qual nos separdimos pouco hd na encruzilhada.

Entrados na sala, o Marcos Fragosodesignou ao capitdo-moér seus amigos cada um por seu
nome e indicagdes:

— Este amigo é o capitdo Jodo Correia, do térco do Recife; estoutro é o licenciado Manuel
da Ailva Ourém, de Lisboa, que veio visitar e conhecer nossos sertdes; aquele € o alferes Daniel
Ferro, filho do dono das Flechas nos Inhamuns, ambos meus parentes e vizinhos.



— Estdo todos em sua casa, disse o capitdo-mor, convidando-os a sentarem-se.

Depois de alguns cumprimentos dos recém-chegados e encarecimentos das exceléncias,
granjeio das terras e boa casaria, o capitdo-mor disse, retribuindo a cortesia:

— Vao os senhores ver também a fazenda do Bargado que é das mais belas déste
Quixeramobim. No tempo em que ali morava o finado coronel Fragoso, poucos podiam competir
com ela; mas depois que €le morreu tem estado ao desamparo. O sr. capitdo Marcos ndo quis ser
nosso vizinho como foi seu pai; os mancebos gostam mais da praga; ndo hd que estranhar.

— Costumo demorar-me no Recife, é certo, senhor capitdo-moér; mas tenho minha casa nas
Araras, onde fico mais perto de meus parentes, que sdo todos de Inhamuns. Meu pai gostava mais
do Bargado.

— E tinha razdo.

— Nao digo o contrdrio; foi €le de natural reconcentrado e amigo da solidao.

— Isso era. Em tantos anos que tivemos de vizinhanca receberiamos dele trés visitas, se
tantas, observou Campelo.

— Eu que ali me criei nunca vim a Oiticica, porque €le ndo gostava de trato e
comunicacdes que o tirassem de seus habitos sertanejos.

— E como consumia o tempo neste deserto? perguntou o licenciado Ourém.

— Quanto a isto ndo falta em que ocupar-se um homem ativo, acudiu o Daniel Ferro.

— Basta a labutacdo da fazenda, acrescentou o capitdo Fragoso. Se ndo acredita, Ourém,
eu o emprazo para Bargado.

Voltando-se depois para o capitdo-mor prosseguiu:

— Sabendo do desamparo em que vai a minha fazenda resolvi passar ai o inverno e vim
com €stes amigos assistir as vaquejadas. Durante a minha estada conto prover o necessario, para
tornar o Bargado ao estado prospero em que o deixou meu pai, que ndo € de razao se perca tao rica
herdade.

Na continuagdo da prética veio a falar-se do Recife e das festas que houve pela chegada do
Conde de Vila Flor:

— Nunca mais se descobriu quem foi aquele embucado que se intrometeu no jogo da
argolinha? perguntou o capitao-mor.

— Oh! Ele terd o cuidado de sumir-se de minha vista, pois sabe quanto lhe sairia cara a
graca! redarguiu Marcos Fragoso com arrogancia de voz que mal encobria o vexame produzido pela
alusdo.

— Aquilo foi uma surpresa vil, acudiu 0 Ourém em abono do amigo. Se ndo fosse o
imprevisto do ataque, nunca lograria o intruso arrebatar o argolao ao nosso Marcos Fragoso, que é
campedo para maiores facanhas.

— Todos nés sabemos que €; mas também que o outro, o embucado, ndo lhe fica apds
disso, ndo ha quem possa duvidar. O mesmo repente do assalto, como €le o praticou, surdindo num
relance ndo se sabe donde, e arremetendo como um raio, ndo € proeza para qualquer.

Esta observacdo partiu do alferes Daniel Ferro, que a-pesar-de amigo e parente, ndao
deixava de ter sua ponta de rivalidade com o Marcos Fragoso.

— Todos os dias a estdo fazendo nossos vaqueiros, Daniel Ferro, sem que lhe merecam
nota, quanto mais os gabos que lhe da agora.

— E que pensa, Fragoso, que nossos vaqueiros nao seriam homens para medir pecas em
jogos de destreza aos mais esforcados paladinos de outras eras? Por mim tenho que nunca Roldao,
Lancarote, ou algum outro dos doze pares de Franca, estacou na ponta de sua lan¢ca um cavalheiro a
disparada com tanta bizarria, como tenho visto topar um touro bravo na ponta da aguilhada.

— La isso é verdade, acudiu o Jodo Correia.

— Certo que é; mas ndo se medem proezas de cavalheiros com agilidades de pedes, tornou
o Fragoso, e continuou voltando-se para o capitdo-moér com ar prazenteiro. O atrevimento do vildo
nao causou nenhum mal em suma, pois restituiu a prenda a pessoa a quem a destinei desde o
principio da cavalhada; e nao foi sendo o médo do castigo que o moveu a amparar-se com a boa
sombra da sra. D. Flor, que mais santa guarda ndo podia dar-lhe sua estréla.



Marcos Fragoso ao entrar na sala, relanceara disfarcadamente a vista para as portas
interiores, com o sentido de surpreender por alguma fresta os olhos curiosos que porventura dali
estivessem espreitando.

Havia no fundo da sala, entre as portas do servico, duas janelas gradeadas como o locutério
dos conventos, e de que ainda se encontraram amostras nas casas construidas pela gente abastada
até principios déste século.

Esse crivo miudissimo, tecido de rétulas delgadas, servia para esclarecer o corredor de
passagem, vedando ao olhar curioso do héspede a vista do interior, mas permitindo as pessoas da
casa esmerilhar o que ia pela sala.

Nem ¢é de admirar se encontrasse na morada de nossos antepassados essa semelhanca com
os conventos, quando o teor da vida intima tanto se parecia com a regra mondstica, € as mulheres
tinham no seio da familia o mesmo recato das freiras.

Pareceu a Marcos Fragoso que por detrds da primeira das rétulas se haviam condensado
umas sombras vagas, as quais ao proferir €le as ultimas palavras se agitaram para logo dissiparem-
se.

Suspeitara o0 mancebo que uma daquelas sombras era de D. Flor e porisso lhe dirigira com
um olhar o galanteio, que afugentou por momentos o vulto curioso.

Nao se enganara Marcos Fragoso. Eram efetivamente D. Flor e Alina que tinham vindo
espreitar os hospedes pela rétula, ndo sétrazidas de impulso proprio, como também a recado de D.
Genoveva, que as mandara escutar quem eram os forasteiros e qual o motivo os trazia a Oiticica.

Era costume de casa, e ndo s6 desta como de todas as grandes fazendas, ndo deixar partir
os héspedes sem os regalar; e isso usavam os ricagos, ndo tanto por obséquio e satisfacdo dos
estranhos, como principalmente por ostentacdo do fausto com que se tratavam.

Nao perdiam ocasido de fazer alarde da suntuosa baixela de ouro e prata, de que
especialmente se ufanavam, e na qual fundiam tal quantidade de metal precioso que chegaria em
nossos tempos para levantar um palécio.

Logo que o capitdo-moér saiu a receber com mostras corteses os hdspedes, D. Genoveva
ordenou os aprestos necessdrios para regalo, o qual em poucos instantes, € como por arte magica,
estava servido sobre uma mesa coberta de tdo ricas alfaias que lembravam os banquetes das Mil e
uma noites.

— Chame o sr. capitdo-mor, disse D. Genoveva a um criado.

Este foi a porta da sala, abriu-a de par em par, e disse perfilando-se:

— Estéd na mesa.

O capitao-mor fez com a cabeca um gesto afirmativo que significava estar ciente, e voltou-
se para os hdospedes:

— O senhor capitdo Marcos Fragoso e seus amigos sem duvida dao-nos o gosto de jantar
na Oiticica; mas enquanto ndo chega a hora, vamos tomar algum refrésco.

— Se nos da licencga, ficdimos de jantar no Bargado onde nos esperam, tornou o capitio
Fragoso, que ndo queria abusar da hospitalidade, talvez para melhor usar dela mais tarde.

— Como queiram; ndo deixardo, porém, nossa casa sem bebermos um copo em honra da
visita com que nos obsequiaram.

Certamente que nao faltaremos a tdo grato dever.

A mesa ndo apareceram nem D. Genoveva, nem as duas mogas. O capitdo-moér
unicamente, acompanahdo de seu ajudante Agrela e de seu capeldo, padre Teles, fez as honras do
banquete.

Era meio-dia, quando os viajantes despediram-se do capitdo-mér Campelo, depois de
agradecerem a fidalga hospitalidade que tinham recebido. Montando a-cavalo partiram, seguidos
pelos pagens.

Quando transpunham o terreiro, ao capitdo Fragoso voltou-se de chofre e logrou seu intuito
surpreendendo na janela as duas mocas que estavam a espiar a cavalgada. O mancebo inclinou-se,
cortejando-as com o chapéu.

Enquanto D. Flor respondia ao cortejo com polido recato, Alina, que se esquivara




vergonhosa, avistou de repente entre a ramagem das drvores, o vulto de Arnaldo, cujas feicdes
tinham nesse momento sinistra expressao.

O sertanejo, do lugar sobranceiro em que se achava, de pé sdbre a carcaca de um velho
angico derrubado, fitava o olhar cheio de ameacas no capitdo Marcos Fragoso. Quando o raio désse
olhar perpassou pela janela, a moga estremeceu de terror, € ndo pode conter um débil grito, que
rompeu-lhe do seio.

— Que é? perguntou D. Flor voltando-se.

— Nao é nada. Um susto a-toa.

— De que?

— Nem eu sei. Ali no mato...

— Alguma onga, como esta manha?

— Sim: creio que foi.

Entretanto a cavalgada descia a encosta e desaparecia na volta do caminho.

Arnaldo viu-a passar imével, mas abalado por ardente emog¢ao. Depois que perdeu de vista
os cavalheiros, aplicou o ouvido aos rumores que ia levantando pelo caminho o tropel dos animais.
Sua alma arrastada por uma cadeia misteriosa acompanhava aquele homem que viera perturbar-lhe
a existéncia, e ndo podia desprender-se do elo a que estava soldada para sempre.

Quando afinal apagou-se o dltimo ruido da cavalgada, Arnaldo vergou a cabega ao peito e
assim permaneceu longo trato, imerso em tristeza profunda e acabrunhado por uma dor imensa,
como nunca sentira.

XVII - A jura

Absorto como estava, o sertanejo afastou-se maquinalmente da casa, na dire¢ao da serra.

N3o tinha conciéncia do que se passava em torno de si; ndo via os objetos que o rodeavam,
nem ouvia os rumores da solidao; mas guiava-o através da floresta o admirével instinto do filho das
brenhas, €sse sentido delicadissimo que vela sempre e adverte ao vaqueano da aproximacdo do
perigo, antes que os outros 6rgaos possam denuncia-lo.

A-pesar-de inteiramente alheio a si, 0 mancebo caminhava com extrema cautela por entre o
mato, como quem, receoso da batida ordenada pelo capitdo-mor, tratava de escapar-lhe.

Da mesma sorte que os autdmatos, obedecendo a pressio da mola que os pde em
movimento, executam evolucdes regulares, o corpo dos homens de témpera vigorosa tem a
propriedade de reter em si os impulsos da vontade e dirigir-se por essa norma, ainda quando a alma
entra em repouso e abandona por assim dizer o invélucro de sua materialidade.

Ao passo que o0 mancebo vagava por entre a espessura, seu espirito debatia-se no turbilhdao
de sensacOes que o assaltara. Debalde tentou destacar uma idéia désse caos e refletir sobre o
acontecimento, que lhe subvertera a existéncia. Como uma f6lha convolta pelo remoinho de vento,
sua mente era arrastada por um tropel de impressdes a que nao podia subtrair-se.

Foi quando serenou €sse primeiro alvordogo, que seu pensamento desprendeu-se, mas ainda
confuso e desordenado. Tinha €le parado em frente de um arbusto morto e olhava-o com expressao
compassiva.

— Eu era como ésse angelim, que nasceu no outro inverno. Quando €le crescia e copava,
ndo sabia que a séca havia de chegar e despi-lo das f6lhas, matando-lhe a raiz. Como €le, eu ndo vi
a desventura que vinha roubar-me toda a minha alegria!...

Cego que eu fui!... Pensei que éste doce engano havia de durar sempre, sempre!...

Ao redor de mim tudo mudava. Os grelos que brotaram quando vim ao mundo, ja estdao
arvores da mata. Os garraios de meu tempo ficaram touros e morreram de velhice. Os poldrinhos
com que eu brincava em menino cansaram de campear.

As bezerrinhas do ano em que sai a vaquejar com meu pai tornaram-se novilhas e delas
nasceram outras, que produziram todo gado novo.



As ramas do maracujd que rebentam com as primeiras dguas cobrem-se de flores; das
flores saem os frutos que espalham na terra as sementes e das sementes brotam novas ramas, que
por sua vez cobrem-se de flores até que murcham e secam.

Tudo muda. Passam os anos e levam a vida. Mas ela, Flor, eu acreditava que havia de ser
sempre a mesma, sempre solitdria e sempre donzela, como a lua no céu, como a Virgem em seu
altar. Eu a adoraria eternamente assim, no seu resplendor; e ndo queria outra felicidade senio essa
de viver de sua imagem. Nenhum homem a possuiria jamais. Deus ndo a chamava a si, e a deixava
no mundo unicamente para mim.

Um riso amargurado cortou-lhe a meditagao.

— E de repente apagou-se o encanto! Flor tem dezenove anos. Sua mae casou-se dessa
idade, e ha de estar pensando no enxoval da filha. Noivos ndo faltam. J4 apareceu o primeiro, &sse
capitio Marcos Fragoso. E moco, bem parecido, rico e fidalgo, pode agradar-lhe, e...

Arnaldo estremeceu ante o pensamento que despontava, e arredou o espirito dessa idéia
que incutia-lhe horror.

— J4 uma vez, prosseguiu €le, tinha-me enganado. Quando brincdvamos juntos, cuidava
que haviamos de ser meninos toda a vida; que eu poderia sempre carrega-la em meus bracos; e ela
nunca me veria triste, que ndo me abragasse. E um dia ficou moca; e eu, que era seu camarada, nao
fui mais sendo um agregado da fazenda!...

Mas entdo ninguém veio roubd-la a casa onde nasceu, e a €stes campos que nos viram
crescer juntos. Eu a via a todas as horas e podia adora-la de longe, como a santa da minha alma.
Agora?... Vai casar-se; um homem serd seu marido! E ela deixard de existir para mim! E eu ndo
verei mais o anjo do céu que me consolava?

Arnaldo retraiu-se como quem concentra as forcas para solta-las de arremésso.

— Nao! exclamou éle com um gesto enérgico. Flor ndo pertencerd a nenhum homem na
terra. Ainda que seja a custa de minha salvagdo eterna!

Proferida esta surda exclamacdo, arrojou-se pelo mato e momentos depois surdia na
entrada da caverna, para onde quatro dias antes havia transportado o velho J6.

Sentado em uma saliéncia do rochedo, com o corpo imével e hirto, com as pernas dobradas
e estreitamente unidas ao peito, com os cotovelos fincados nos joelhos e a cabeca inserida entre os
dois bragos, o ancido parecia uma mumia indigena arrancada a seu camucim e ali esquecida.

Entretanto seu espirito andava longe, 14 fora da caverna, perscrutando o que se passava.
Nenhum rumor soava na floresta, que seu ouvido atento nao distinguisse para determinar-lhe a
causa e conhecer, se era a queda de um fruto, a passagem de um animal, ou o farfalhar da brisa.

Ele percebera aos primeiros ruidos a aproximacido do sertanejo, e o reconhecera antes que
penetrasse na caverna. De um relance leu na fisionomia do mancebo, sem que suas pupilas extaticas
se movessem nas Orbitas.

Arnaldo parou na entrada, com os olhos fitos no velho: seu gesto denunciava uma
hesitacdo rara em tao decidido caréter. J6 esperava que éle falasse.

— Vieste confiar-me um segrédo, filho; eu escuto, disse afinal o velho.

— Vim para ver-te, J4... respondeu o mancebo com uma reticéncia.

— Eu conheco os pensamentos dos homens, como tu, filho, conheces as manhas do gado
barbatdo. Teu passo era de quem vinha impaciente de chegar; e o motivo que te trazia assim
pressuroso estd ai dentro, e tu o escondes. J4 duas vezes te veio aos l4bios.

Nao surpreendeu a Arnaldo essa admirdvel sagacidade a que estava habituado, pois ao
velho devia €le em grande parte a perspicicia de que era dotado.

— Queres saber o que me trouxe? Eu te digo.

Arnaldo aproximou-se do velho e pds-lhe a mdo no ombro:

— Tu que viveste longos anos, e conheces todos os segredos dos homens, deves saber
também o que eu desejo.

— Fala; tudo quanto a desgraca ensina ao pecador, eu o sei.

— Se um homem quiser roubar-me o bem que me pertence, e que faz toda a minha
felicidade, posso matd-lo, sem tornar-me assassino?



O velho J6 ergueu-se de chofre e completamente transfigurado. As cas erricaram-se no
cranio e os olhos saltaram-lhe das 6rbitas.

— Por ouro, filho, ndo derrames nem uma gota de sangue de teu irmao; porque essa gota
basta paramanchar todo o tesouro e torni-lo maldito.

Travando das maos do mancebo e conchegando-o a si, o velho prosseguiu:

— Nio sabes o que é o ouro, filho? Oh! eu sei, que m’o ensinou o demédnio da cobica. E o
sangue derramado pelo punhal do sicério, que vai esconder-se nas entranhas da terra e coalhar-se
em ouro. Ao calor do corpo, ésse coalho derrete-se, € o sangue tinge as maos do homem. Porisso os
alquimistas para fazer ouro ferviam sangue numa caldeira; mas €les ndo o tinham bastante, porque €
preciso muito, muito sangue, para dar um queijo de ouro!...

J6 soltou uma risada alvar e continuou a desarrazoar; mas as palavras rompiam-lhe dos
labios roucas e desconexas, de modo que ja ndo era possivel distingui-las, nem compreender-lhes o
sentido.

Arnaldo estava afeito a éstes acessos, pois ndo mostrou o menor abalo; e acompanhando os
gestos do velho com um olhar de comiseragdo, esperou que findasse o desordenado e soturno
mondlogo.

Efetivamente foi J6 serenando e tornou a posi¢do anterior, mas para sossobrar no abismo
de recordagdes, que se abrira nas profundezas de sua alma.

— J6! disse Arnaldo com império.

O velho ergueu a cabeca e fitou no mancebo a pupila baga, como um homem que emergiu
das trevas.

— J6! Queres ouvir?

— Fala.

— Nao € ouro, nem riquezas, que eu receio perder; é outro bem e mais precioso.

— A tua alma? perguntou o velho cravando os olhos no mancebo.

— A minha alma, sim.

— Pecaste, filho?

— Nao; minha mao estd pura, mas duas vezes hoje ela escapou de manchar-se no sangue
de meu semelhante. Uma vez foi para defender a vida do capitdo-mor; devia ferir?

— Devias, filho. Quem com ferro fere, com ferro sera ferido.

— A outra vez foi para defender-me a mim.

— Ameacaram tua vida?

— Quiseram roubar-me o que mais amo neste mundo.

— Tua mae?

— Nao.

— Uma mulher?

— Sim.

— Os antigos cavalheiros tinham por timbre disputar a dama de seus pensamentos nos
torneios e desafios, e o vencedor recebia em prémio a mdo da mais formosa. Esses tempos vdo
longe; agora ndao é mais com a espada e a lanca que se rendem as donzelas.

— Em meu caso, tu que farias, J6?

— J4 ndo sou déste mundo.

— Mas outrora? Foste mo¢o um dia: teu coracdo ha de ter amado uma mulher; nesse
tempo de tua mocidade, que farias?

— Nao me perguntes, filho, que ndo me lembro mais do que fui: pergunta a teu coragao,
que € mogo e vive; 0 meu estd morto.

— Jé perguntei; e €le respondeu-me.

— O que, filho?

— Nao te direi, ndo; nem a mim mesmo eu tenho coragem de repeti-lo.

— Pensa em tua alma, Arnaldo.

— O que é minha alma sem a sua adoragdo, J6?

Arnaldo demorou-se na caverna até a tarde, quando despediu-se do velho e ganhou a mata.



A essa hora ja os acostados da fazenda que o capitdo-moér enviara a sua procura,
desenganados de encontrd-lo, ou tinham voltado a casa ou andavam longe a bater o mato. Nao
obstante, ¢€le aplicou o sentido, para verificar se nao havia coisa suspeita.

Percebeu entdo um rumor cadente que se aproximava como o som rijo e breve da pata de
um animal no solo duro. Arnaldo conheceu quem era que o procurava e atinou com 0 motivo:

— E a mie que soube e afligiu-se.

Tinha parado a espera. Com pouco surdiu dentre a ramagem a comadre, que chegando
perto de seu filho de leite, levantou a pata dianteira para acaricid-lo; depois do que fitando nele os
olhos, voltou a cabeca para trds na direcdao donde viera.

— J& sei, respondeu o rapaz afagando o pescogo da cabra; foi sua comadre que mandou
chamar-me e ai vem. Nao é?

Fazendo um aceno ao inteligente animal, Arnaldo foi ao encontro da mae; esta que vinha
perto correu a abragéd-lo, apenas o avistou.

— Jests! Filho de minha alma! Que foi isto com o sr. capitdo-moér, meu Deus? Uma coisa
que nunca, nunca sucedeu, em dias de minha vida, nem de teu pai, havia de suceder agora contigo,
por minha desgraca! Tu perdeste o teu bentinho? Nao, aqui estd. Entdo foi por que te esqueceste de
rezar?

— Quando menos se espera, vém os dias maus, sem que se ofenda a Deus. NOs viviamos
felizes hé tanto tempo, mae!

Arnaldo proferiu as dltimas palavras com a voz comovida, e apoiou a fronte na face da
cabreira, que lhe tinha langado os bracos ao pescoc¢o para conchega-lo a si.

— Gracas a Virgem Santissima, ainda se ha de remediar tudo. Tenho fé na minha Senhora
da Penha, ela que sempre me tem valido.

Ergueu Arnaldo a cabeca com gesto brusco e arrancou-se dos bragcos da mae, para aplicar
toda atenc¢do ao estrépito que lhe ferira o ouvido. A mae sorriu com disfarce.

— Flor? interrogou o sertanejo em tom submisso.

Justa afirmou com a cabeca.

XVIII - Desengano

Arnaldo traspassou com o olhar a espessura da folhagem que lhe ocultava a formosura de
D. Flor, e instintivamente retraiu-se com o enleio em que sempre o langava a presenga da donzela.

Justa o deteve, segurando-lhe o brago e apontando para dentro do mato.

— Ela falou ao pai. O sr. capitdo-mor, tu bem sabes, ndo tem animo de recusar nada aquela
filha, que € a menina de seus olhos. Entdo prometeu que, se hoje mesmo voltares arrependido a sua
presenca para suplicar o perdao de tua falta, €le esquecerd tudo.

Arnaldo talhou a mae com um gesto de enérgica repulsa:

— Nao cometi nenhum crime para carecer de perdao, mae.

Justa denunciou no semblante a estranheza que lhe causavam as palavras do filho:

— Pois ndo desobedeceste ao sr. capitdo-mor, Arnaldo?

— Para desobedecer-lhe era preciso que €le tivesse o poder de ordenar-me que fosse um
vil; mas €sse poder, &le ndo o possue, nem alguém neste mundo. O sr. capitdo-mor exigiu de mim
que lhe entregasse J, e eu recusei.

— Mas, filho, o sr. capitdo-mér ndo € o dono da Oiticica? Nao € €le quem manda em todo
éste sertdo? Abaixo de El-rei que estd 14 na sua corte, todos devemos servi-lo e obedecer-lhe.

— Pergunte aos pédssaros que andam nos ares, e as feras que vivem nas matas, se conhecem
algum senhor além de Deus? Eu sou como €les, mae.

— Tu és meu filho, Arnaldo. Lembra-te do que foi para teu pai esta casa onde nasceste, e
do que ainda € hoje para tua mae.

— Os beneficios, eu os pagarei sendo preciso com a minha vida; mas essa cida que me



deu, mae, se eu a vivesse sem honra, meu pai 14 do céu me retiraria sua béngao.

— Que vai ser de mim, Senhor Deus? exclamou a sertaneja na maior afli¢do.

— Sossegue, que nada ha de acontecer. Tenho o meu bentinho, continuou Arnaldo a sorrir
e tocando no seu relicario: ndo ha mal que me entre, nem feitico que me enguice. Adeus! De longe
mesmo guardarei aqueles a quem eu quero bem, ainda que €les me queiram mal.

— Ouve, Arnaldo! disse a mae buscando reter o filho. Eu te peco!

— Quando precisar de mim, mande sua comadre chamar-me.

— Nao te vas, filho, que te perdes!

Justa enlacou o colo do filho com os bragos e exclamou voltando-se para o mato.

— Flor, €le ndo me quer ouvir!

As folhas agitaram-se, e instantes depois surgiu da verde espessura, como das cortinas de
um dossel, o vulvo gracioso de D. Flor, com as faces tocadas de leves rubores.

— Ele nédo quer ir, minha filha. Nem ao menos consente que eu, sua mée, lhe peca e rogue.
Fecha-me a boca, e logo com o nome do pai. Fale-lhe, Flor! Talvez a vocé, que sabe dizer as coisas,
€éle ouca! Eu sou uma pobre sertaneja e ndo sei sendo querer bem a vocé e a éste filho de minha
alma.

A donzela aproximou-se do colaco, que a esperava atonito e palido. Pousando-lhe a mao
mimosa no ombro disse, voltando-se para a Justa e dirigindo sua resposta a ambos, mae e filho.

— Ele vai!

O suave contacto désses dedos melindrosos bastou para abater a energia do ousado
sertanejo. Ali estava €le agora timido e submisso, ndo se atrevendo a balbuciar uma palavra, nem
sequer a erguer a vista ao encontro dos olhos altivos que o dominavam.

D. Flor sorriu-se no meigo desvanecimento do poder que ela, fragil menina, exercia sobre
essa natureza pujante; mas o assomo de faceirice passou rapido e nao perturbou o nobre impulso de
seu coragao.

— Vim busca-lo, Arnaldo, para levéa-lo a casa, disse ela repassando a voz maviosa de um
mago encanto. Nao me acompanha? Ainda ndo lhe dei a lembranca que trouxe do Recife.

Arnaldo arrancou-se com esfor¢o ao lugar onde estava, e murmurou promovendo o passo:

— Vamos!

Justa bateu palmas de contente.

— Eu logo vi que s6 vocé, Flor, era capaz de fazer o milagre!

— Pois eu sou a fada encantada! disse a moga, fazendo com €&ste gracejo uma alusdo aos
brincos da infancia.

Flor dirigiu-se a casa acompanhada pelos dois. Pouco adiante encontrou Alina com as
escravas, que a ficaram esperando, enquanto ela acudia ao chamado da ama.

O olhar doce e melancdlico de Alina fitou-se no semblante de Arnaldo, que nem pareceu
dar por sua presenca. O sertanejo ia completamente alheio de si e preso do conddo que o arrastava
mau grado seu. Nao tinha conciéncia do que fazia, nem ja se lembrava do sacrificio que exigiam de
seus brios.

Irresistivel devia ser a paixdo que submetia assim um carater indoméavel e altivo ao ponto
de rojé-lo na humilhag¢do, ao simples aceno de uma mulher!

Ao sair da mata, Flor avistou ao longe, no terreiro, o capitdo-mor, sentado a sombra da
oiticica, ao lado de D. Genoveva. Voltando-se para Arnaldo, que a seguia maquinalmente, mostrou-
lhe o vulto do fazendeiro.

— L4 estd meu pai, que nos espera.

— Chegando diante dele, filho, ajoelha e pede perdao.

— De joelhos?... exclamou com voz surda e profunda o sertanejo, cuja alma entorpecia
afinal sublevava-se.

Flor compreendeu a emocao de Arnaldo e quis aplacar-lhe a revolta dos brios.

— Eu ajoelharei também, disse ela com adordvel meiguice.

Estas palavras, porém, bem longe de serenarem o &nimo do mancebo, ainda mais o
alvorocaram, confirmando a suspeita de que s6 com éste ato de humildade obteria entrar de novo



nas boas gracas do capitdo-mor.

— Nunca! bradou éle, retrocedendo.

— Arnaldo! disse D. Flor.

— Eu lhe peco, Flor, ndo exija de mim semelhante vergonha. Nao posso, é mais forte do
que a minha vontade. Se € preciso que eu ajoelhe, aqui estou a seus pés, mas aos pés de um homem,
nao. Morto que eu estivesse, as minhas curvas ndo se dobrariam.

— Nao € um homem, Arnaldo, é meu pai, respondeu a donzela, erguendo a fronte com
altiva inflexao.

— E seu pai, mas ndo é o meu, embora eu o respeite mais do que um filho.

— Venha, Arnaldo, insistiu a donzela fitando o olhar imperioso.

A alma do mancebo fascinada por éste olhar debatia-se numa cruel perplexidade. Flor
travou-lhe o pulso e levou-o sem resisténcia.

Quando, porém, a donzela subindo a encosta, assomou no terreiro, € que o vulto do
capitdo-mor destacou-se em frente, revestido de sua habitual solenidade, ouviu-se um grito sinistro
como o que solta o gavido ao desabar da procela.

Arnaldo, no momento em que Flor largava-lhe o pulso para ir ao encontro do pai, de um
salto arrojara-se para trds e desapareceu na mata proxima, antes que as pessoas presentes a esta cena
voltassem a si da surpresa.

O capitdo-mor, que se preparava para receber o rapaz e conceder-lhe finalmente o perdao
ja obtido pela ternura da filha, ergueu-se arrebatado pela célera. Ao seu brado formidavel acudiu
Agrela com a escolta, e desta vez dirigidos pelo capitdo-moér em pessoa, deram nova batida na mata
a busca de Arnaldo.

Justa acreditou que desta vez o filho estava irremediavelmente perdido, e a propria D. Flor,
a-pesar-do império que tinha sobre a vontade do pai, ndo se julgava com forgcas para obter
novamente o perdao de seu colaco.

Entretanto Arnaldo jd ia longe. Muito antes que a gente da fazenda penetrasse na floresta,
alcancara o lugar onde na véspera o tinha deixado Moirdo, quando tdo bruscamente dele se
despedira.

Imitando o canto da seriema, o que era um sinal dado a seu cavalo para que o seguisse, 0
sertanejo aproveitando a frouxa luz da tarde foi no rasto do Aleixo, que alids ndo tomara a menor
cautela para disfargé-lo.

Ao cabo de um estirdo de caminho parou e observando pelo céu a direcao do rasto, disse
consigo:

— Nao ha que ver, estd no Bargado. Eu o sabia. Corisco!

O inteligente animal acudiu ao chamado do senhor, que o montou mesmo em pélo, e
instantes depois corria pelo cerrado, como se trilhasse uma vargem aberta e descampada.

E um dos tracos admirdveis da vida do sertanejo, essa corrida veloz através das brenhas; e
ainda mais quando € o vaqueiro a campear uma rés bravia. Nada o retém; onde passou o
mocambeiro 14 vai-lhe no encal¢o o cavalo e com €le o homem que parece incorporado ao animal,
como um centauro.

A casa da fazenda do Bargado ficava no meio duma chapada. De muito longe Arnaldo
avistou os fogos que brilhavam no seio das trevas, pois ja era noite fechada.

Chegando a um lango de clavina, apeou-se o mancebo e deu senha ao cavalo para avancar
no mesmo rumo. O Corisco, pratico nessas emprésas, agachado por entre o arvoredo, aproximou-se
até dar rebate aos cdes da fazenda, que partiram em matilha a acué-lo.

No meio dos latidos, e dos gritos do vaqueiro a estumar os caes, ouviu-se uma voz cheia
que dizia:

— José Bernardo, amigo, nao maltrate a menina!

— Com certeza € a suguarana, observou outra fala.

— Se f6ssemos conversar com a rapariga, Topam?

— Depois da ceia, Aleixo Vargas!

Antes de ouvir o nome do Moirdo, ja Arnaldo o tinha reconhecido pela voz, o que nao lhe



causou surpresa, antes confirmara a sua conjetura.

Quando o Corisco recuando afastou a matilha para longe, o sertanejo que ja havia tomado
o lado oposto, acercou-se da casa com a cautela necessdria para ndo ser pressentido. Era facil
emprésa, pois o arvoredo prolongava-se até perto do terreiro.

Da sala principal, que abria para a varanda, escapava-se o rumor de falas alegres e de risos
festivos, intermeados com o tinir dos pratos e o triscar dos copos.

Pela janela do oitdo pdde Arnaldo observar de longe o interior.

O capitdo Marcos Fragoso banqueteava-se com seus hospedes. As viandas ja em parte
consumidas indicavam que a ceia estava a terminar; e efetivamente os pagens ndo tardaram em
servir o dessert, no qual entre os figos, passas e nozes do reino trazidas do Recife com a bagagem,
figuravam grandes terrinas de coalhada e os requeijoes, frutos das primeiras dguas.

Corria a pratica viva e animada entre os quatro mancebos, que ao acompanhamento dos
copos trocavam os remoques ou rebatiam-nos com a réplica pronta e chistosa. Jovens e amigos,
ésses coragdes, que nao cuidavam de refolhar-se uns para os outros, estavam revendo-se nos
semblantes e gestos com a franca expansao, natural aos convivas de uma mesa lauta, reunidos em
alegre companhia e excitados pelas copiosas libagdes de vinhos generosos.

Se Arnaldo conhecesse a cidade como conhecia o deserto e seus habitantes; se estivesse
habituado a observar a fisionomia do homem com a perspicédcia do olhar que penetrava a mais basta
espessura e investigava o semblante, o gesto, o porte da floresta; com certeza adivinharia o que
falavam entre si 0os quatro mancebos.

Mas, embora supeitasse do assunto do coléquio, ndo podia atinar com o rumo que €ste
levava, nem portanto saber o que devia esperar. Mortificava-o isso; pois fOra precisamente para
desde logo desenganar-se que €le tentara essa emprésa, e custava-lhe tornar sem haver alcancado
seu intento.

N3ao podia aproximar-se mais do edificio, por causa do clardo de um fogo que estendia pelo
terreiro além uma faixa de luz.

Junto désse fogo estavam sentados sdbre couros o vaqueiro e outra gente da fazenda, com
Aleixo Vargas, todos ocupados em despachar os largos tassalhos de carne, os quais iam cortando a
vontade da carcaca de uma vitela, ainda enfiada na estaca de bratina que lhe servia de enorme
espéto, e estendida por cima do brasido que a estava acabando de assar.

A rés fora morta a chegada do dono da fazenda. Uma banda, tinham-na cortado para
cozinhar; a outra, af estava de espetada. Dela haviam tirado o lombo para a ceia dos fidalgos; e do
resto pretendiam os acostados dar conta naquela mesma noite, o que sem ddvida conseguiriam com
a formidavel colaboracdo de Aleixo Vargas.

Nesse momento os cies, sentindo novamente rumor no mato, investiram a latir.

— Que € 14 iss0? gritou o vaqueiro erguendo-se. Temos novidade?

— E a bicha que volta.

— Pois entdo? Nao ha de cear também? Deixa a outra, amigo José Bernardo.

A stcia levantara-se para seguir o vaqueiro ao outro lado, curiosa de saber o que havia.
Désse breve instante aproveitou-se Arnaldo para atravessar o terreiro e coser-se a varanda.

Pdde entdo escutar o resto da conversa.

— Simule quantas razdes lhe aprouver, primo Fragoso, é debalde: ndo me convence de que
o mais chibante casquilho do Recife se lembrasse de vir a éste sertdo ferrar bezerros e comer
coalhada escorrida, que alids nao € mau petisco.

— Eu estou com o Ourém, disse o capitdo Jodo Correia; ndao lhe acho muito jeito de
fazendeiro, c4 ao nosso amigo.

— Bom cagador de boi, € €le, observou o Daniel Ferro. Quando estd nos Inhamuns seu
divertimento € atirar no gado barbat3o.

— E ande 14 que ndo hd de ser ma cagada.

— Excelente! afirmou Fragoso.

— Mas entdo, Ourém, que feitico é €ste que traz o nosso amigo encantado por estas
paragens?



Marcos Fragoso preveniu a réplica:

— Ja que tamanho emprenho fazem em conhecer a verdadeira ten¢do desta jornada, ndo a
ocultarei por mais tempo, nem é de razdo; pois a quem primeiro comunicaria resolucdo de tanta
monta do que a amigos de minha maior estimagao?

O mancebo reteve a palavra um instante, como para observar a surpresa que suas palavras
iam causar nos companheiros e prosseguiu sorrindo:

— Um désses proximos dias far-me-eis a graca de me acompanhar a Oiticica, onde irei
pedir ao capitdo-mor Campelo a mao de sua filha, a formosa D. Flor.

Esta comunicagdo foi recebida com bravos pelos companheiros.

— A gentil noiva! exclamou Ourém enchendo os copos.

— E a ventura de tdo acertado himeneu!

Foi herdico o esfor¢co que fez Arnaldo para conter-se ao ouvir o nome de D. Flor de envolta
com tais efusdes. Reagindo ao violento impulso que o arrojava contra aqueles homens, arrancou-se
dali, e afastou-se precipitadamente.

De longe voltou-se.

Na sala, a claridade das lampadas, destacava-se o vulto elegante de Marcos Fragoso que se
erguera da mesa.

O sertanejo murmurou:

— Roga a Deus que te livre desta tentacgao.

XIX — Ao cair da tarde

Os borraceiros do natal tinham continuado a cair por volta da madrugada; e o sertdo de
Quixeramobim, o mais formoso de todo o dilatado vale da Ibipiaba, vestia-se cada manha de novas
galas ainda mais brilhantes do que as da véspera.

A terra, que adormecia com o fechar da noite, ja ndo era a mesma que despertava ao raiar
do sol. Como se a houvesse tocado o conddo de uma fada, ela transformava-se por encanto: e
mostrava-se tdo loucad e donosa que parecia ter desabrochado naquele instante, como uma flor do
seio da criagdo.

Af via-se realizada a graciosa lenda drabe dos jardins encantados, surgindo dentre os ermos
e safaros areais a invocacao de um nume benéfico. A gentil feiticeira dos nossos sertdes € a linfa,
que, descendo do céu nos orvalhos da noite e nas chuvas copiosas do inverno, semeia os campos de
todas as maravilhas da vegetacdo.

Era por tarde.

O capitdo-mér Campelo estava, como de costume, sentado em uma cadeira de alto
espaldar, forrada de couro e colocada no largo patamar, que se prolongava de um e outro lado pelo
alicerce, como um passeio.

O fazendeiro, terminado o jantar que naquele tempo era ao meio-dia, fazia regularmente a
sesta até passar a forca do sol, como ainda hoje se usa pelo sertdo. Depois do que vinha sentar-se
ali, no pértico da casa, onde ja se achava a sua cadeira senhorial, trazida por um pagem.

Abrigado pela sombra do edificio que ia cair sobre o terreiro, entendia com os negdcios da
herdade e provia a tudo quanto dependia de suas ordens. Se era preciso, montava a-cavalo, e
transportava-se ao lugar onde se fazia necessdria sua presenca, quaquer fosse a distincia, e devesse
embora voltar alta noite ou pela madrugada.

Em tudo isto, porém, ndo se afastava uma linha daquela gravidade metddica e pausada, que
formava a compostura de sua pessoa e que €le julgava um dever imprecindivel de sua importancia e
riqueza.

Nessa tarde logo ao sentar-se, despediu o capitdo-mor o pagem para chamar a toda pressa o



Indcio Goéis, que servia-lhe de vaqueiro da fazenda desde a morte do Louredo, pai de Arnaldo, o
qual tivera por muitos anos &sse emprégo.

Chegou o Indcio Géis quando o fazendeiro acabava de dar ordens a Manuel Abreu, o
feitor.

— Que noticias nos traz da novilha, Indcio G6is? perguntou-lhe o capitdo-mor de chofre.

— Qual, sr. capitdo-mor, a Bonina da senhora doninha? disse o Indcio Géis, embaragado.

— A Bonina, sim; desde ontem que desapareceu e até agora ainda ndo deu conta dela. Que
vaqueiro é um, Indcio Gdis, que ndo sabe por onde lhe anda o gado?

— E uma coisa que no se explica mesmo, sr. capitdo-mér. J4 batf todo éste matdo, e nem
sinal de novilha. Nunca se viu uma coisa assim. Faz a gente imaginar!...

— Nao tem que imaginar, Indcio Géis; se amanha cedo a Bonina ndo estiver no curral,
ficamos sabendo que nosso vaqueiro sé presta para curar bicheiras.

O In4cio Gois abaixou a cabeca e retirou-se humilhado em seus brios de vaqueiro pelo
remoque do fazendeiro. Outros, mais graduados e mais atrevidos do que €le, ndo ousavam afrontar
o senho do mandao de Quixeramobim.

D. Flor tinha assomado ao lume da porta, ainda a tempo de ouvir estas palavras.

— Nao te aflijas, disse o fazendeiro voltando-se para a filha; que a Bonina hd de aparecer
até amanha.

— Se Arnaldo estivesse aqui, j4 €le a teria descoberto, replicou a menina com um ligeiro
enfado.

O capitao-mor ficara impassivel, como se ndo ouvisse as palavras da filha e entre elas o
nome de Arnaldo, cuja revolta provocara por vezes nos ultimos dias as explosdes de sua célera.

Um fendmeno singular se havia operado no espirito do dono da Oiticica. A mesma
estranheza do fato inaudito de uma desobediéncia formal a suas ordens, atuando em sentido inverso,
desvanecera a primeira e violenta impressao produzida pelo acidente.

Essa anomalia explica-se mui facilmente; era uma reacio. Passada a comocao, o capitio-
mor tornara ao seu natural, e na soberba do mando absoluto, nada mais natural do que abstrair-se da
recordado importuna, a ponto de ter por impossivel o acontecimento.

Assim nos dias anteriores evitara toda a alusdo ao caso inexplicavel; e quando agora a filha
pronunciara o nome de Arnaldo, €le ja se tinha por tal modo imbuido da incredulidade, que o ouvira
sem abalo.

D. Flor admirou-se dessa indiferenca, a qual era para surpreender apds o formidavel
arrebatamento que trés dias antes excitara no velho a dltima evasdo do sertanejo. O limpido olhar da
donzela buscou no semblante paterno a significagao daquele gesto, e ndo achou ali sendo a calma e
serena expressao da for¢a em repouso.

O capitdo-mor erguera-se um instante, e observava além na varzea, que dilatava-se em
volta da encosta, alguma coisa, que lhe excitara a atencao.

Desceu entdo a donzela ao terreiro e foi sentar-se nos bancos a sombra da oiticica, onde a
acompanhou Alina, enquanto D. Genoveva tomava o seu lugar em uma cadeira rasa ao lado do
marido.

O Agrela, que desde o aparecimento do fazendeiro na porta, aproximara-se como de
costume para estar As ordens, conversava com o Padre Teles, a alguma distancia, recostado ao
socalco do alicerce.

Assim completou-se o painel de familia que ordinariamente, fazendo bom tempo e nao
sobrevindo incidentes, observava-se no terreiro da fazenda da Oiticica, a primeira hora da tarde,
logo depois da sesta, quando o sol ainda forte ndo permitia o passeio aos varios pontos da herdade.

D. Flor parecia triste. A expressao ja séria de seu formoso perfil estava nessa ocasido ainda
mais nitida e correta. Era sempre assim. Quando a alma assumia-se em profundo recolhimento, as
gentis feigdes, que ela animava em sua expansdo, apresentavam uns tons purissimos, como se
fossem cinzeladas no mais fino jaspe.

Desde a véspera desaparecera do curral a Bonina, uma novilha de alvura deslumbrante, que
entre outras o capitdo-mor escolhera por sua beleza para dar a filha, e desta recebera o nome de uma



flor predileta.

Este sumico e ainda mais a circunstincia de ndo encontrar-se o rasto da rés, o que fazia
presumir a morte da mesma, eram sem duvida a causa da tristeza da donzela; mas essa perda nao
bastaria para preocupar-lhe o espirito com tanta insisténcia.

D. Flor tinha bom coragdo; e sem ddvida alguma distribuia a sua afeicdo com os brutinhos,
seus companheiros de soliddo. Como em geral todas as mocas, ela gostava de cercar-se désses
confidentes discretos e alegres socios de travessura.

Tinha amizade ao seu cavalo; gostava de ver e afagar os bezerrinhos e novilhas seus
preferidos; fazia saltar as cabrinhas e erguerem-se direitas sobre os pés até a altura de seu rosto,
para receberem uma caricia; queria bem as suas graunas e sabids; gostava de garrular com o seu
periquito.

Mas as efusdes de ternura, em que se derrama o coragdo afetuoso de outras mogas, que
fazem de um passarinho um idilio e de uma cor¢ca um romance, € o que nao tinha D. Flor, ndo fria,
mas esquiva e comedida na manifestacao de seus sentimentos.

Seu pai inspirava-lhe profunda veneracdo, e sua mae extremos de amor; entretanto €sse
afeto sincero, capaz da maior dedicagdo, apenas denunciava-se adorar por €sses entes queridos.

Acaso pressentia ela que ndo podia dar-lhes maior jubilo e felicidade do que essa de
confiar-se ao seu amor? Talvez; mas era sobretudo efeito de indole. Sua alma delicada e altiva tinha
um recato natural, que a resguardava, e impedia de abrir o intimo seio aos olhos, ainda mesmo dos
que mais queria.

D. Flor afligira-se quando soube do desaparecimento da novilha; mas essa magoa ja se
teria desvanecido, se nao encontrasse alimento.

Quando um pesar qualquer nos aflige e, desprendendo o espirito das impressdes exteriores,
obriga-o ao recolho, muitas reminiscéncias e pensamentos sopitados na memoria adormecida
surgem aos olhos d’alma entdo voltados para o intimo.

Assim aconteceu A donzela. O fato ainda recente da revolta de Arnaldo foi o primeiro que
despertou em seu espirito e absorveu-lhe as cismas.

O sertanejo era seu colaco e camarada de meninice. Embora depois de certa época suas
existéncias, a principio unidas pela intimidade infantil, se tivessem apartado na adolescéncia, que as
chamava cada uma ao seu diverso destino, todavia ela ainda conservava ao seu companheiro a
amizade que lhe consagrara em crianga. Demais, bastariam para incomodé-la, a aflicdo que essa
desavenca causava a Justa, sua mae de leite, a quem ela muito queria, e a desconfianca do desgdsto
que seu pai sentira com a ingratiddo do filho do Louredo, criado por €le, e tdo estimado sempre.

Destas mdgoas recentes, o espirito da donzela remontando insensivelmente aos
acontecimentos anteriores, recordou a visita de Marcos Fragoso com seus amigos a Oiticica; e dai
enleou-se pelas reminiscéncias ainda vivas de sua viagem ao Recife e das festas que 14 assistira.

Entdo, j4 desvanecida a surpresa que essas novidades deviam causar-lhe, a ela filha do
sertdo, acudiram-lhe a mente idéias envdltas e ignotas, que sua imaginacdo candida ndo sabia
formular, e lhas apresentava apenas em vago esbd¢o.

Muitas daquelas donzelas, e das mais formosas, que haviam concorrido As festas, tinham
seus cavalheiros que se nesses jogos as tomavam para rainhas de suas facanhas e gentilezas, antes e
fora dai lhes rendiam o culto de seu afeto e viviam cativos de sua beleza. De algumas soubera que ja
eram noivas, e de outras que ndo tardariam a ser pedidas.

Teria ela, Flor, também algum dia o seu cavalheiro, que fizesse proezas para merecer-lhe
um olhar? Possuiria o belo parecer e outras prendas do Marcos Fragoso? Ou o excederia no garbo
da pessoa e gentileza das acdes?

Depois imaginava que &sse cavalheiro, ainda seu desconhecido, chegava a Oiticica; ela o
via falando na sala com seu pai; era elegante, vestido a primor, e de uma nobreza de gesto como s6
a podiam ter os reis; mas nao lhe via o rosto. Entdo seu pai a chamava; as palavras que lhe dizia e o
mais que se passava, nunca o adivinhou seu espirito que neste momento perdia-se em um tropel de
confusos pensamentos, enquanto leve rubor acendia-lhe a nivea tez.

Alina também estava triste; mas as suas proprias magoas a preocupavam menos do que a



melancolia cismadora de sua companheira. A 6rfa, ao contrério da filha do capitdo-mor, tinha uma
dessas naturezas que nao sabem viver em si e para si, mas carecem de transportar-se para outras, em
que se difundam, e de quem recebam o estimulo que ndo encontram no proprio amago.

Ao inverso das parasitas, que absorvem a seiva estranha e nutrem-se dela, estas naturezas
prodigas transmitem a sua substancia. Sao como as flores privadas de estigma, que s6 vicam para
comunicar o seu pdlen ao seio das outras, € como estas nao dao fruto na prépria arvore, também
elas ndo sabem sentir sendo as alegrias e as tristezas dos seres a quem amam.

Alina chegando ao terreiro ainda vira o Inacio Géis e perguntou a D. Flor:

— Que disse o vaqueiro, Flor?

— Nada, respondeu concisamente a outra.

— Entdo ndo ha esperanga?

D. Flor respondeu com a cabeca, fazendo gesto negativo.

— Coitada da Bonina! murmurou a 6rfa.

E mais pesarosa da perda da novilha do que a propria dona, levou a mao aos olhos para
esmagar as ldgrimas que borvulhavam; e ficou-se a olhar para a companheira, buscando adicinhar-
lhe os tristes pensamentos para repassar-se deles.

Logo que as duas meninas se haviam sentado nos bancos da Oiticica, o Agrela que as vira
de esguelha dirigirem-se para aquele ponto, achou jeito e tornar ambulatéria a sua préatica, e
principiou a percorrer o terreiro ao lado do capelao.

Sua direcdo aparente era o muro ensosso, espécie de barbaca, levantado em volta do
terreiro. Tinha €le, porém, uma linha objetiva, que seu olhar indicava a cada instante fitando-se
rapido, mas veemente, no formoso semblante de Alina.

Porisso a cada volta, a linha declinava, formando um ziguezague, que nao tardava cortar
em uma de suas proje¢des a drea coberta pela copa frondosa da oiticica. Padre Teles, que talvez por
indicios anteriores percebera a estratégia do ajudante, prestava-se de boa vontade a manobra; mas
com disfarce para ndo acanhar o rapaz.

Foi mais adiante a complacéncia do capeldo, pois ao passarem junto dos bancos, deu-se por
fatigado, e sentou-se indicando ao companheiro o lugar, que ficava-lhe a direita entre €le e a mocga.

— Aqui, disse, travando familiarmente do Agrela pelo braco; vamos descansar um tanto.

O mancebo ao sentar-se rocou de leve e sem querer a saia de Alina que, distraida e voltada
para Flor, ndo se apercebera da aproximagdo dos dois passeadores. Sentindo o frolido de suas
roupas, a moga acudiu surpresa para retrair-se com um movimento mais assustado e evasivo do que
exigia a circunstancia.

Compreendeu Agrela a significacio dessa repulsa e ergueu-se de pronto:

— Nao foi minha a culpa, mas do sr. capeldo; disse €le com um azedume, que debalde
buscou diluir no tom galhofeiro.

— Tem lugar! murmurou Alina.

Com estas palavras a moca erguera os olhos; e fitou-os no semblante de Agrela com um
gesto tdo meigo e compassivo que parecia exprobrar a si mesma de o ter magoado.

— Esse lugar € de outro, eu sabia, respondeu o mancebo com a mesma acrimonia.

Alina corou, curvando a fronte como para subtrair-se ao olhar que penetrava-lhe os seios
d’alma.

Padre Teles tinha-se aproximado de D. Flor a preté€sto de a consolar da perda de sua
novilha favorita, mas talvez para deixar em liberdade o ajudante de quem era camarada e cujos
amores desejava favorecer.

Aproveitando o enséjo, Agrela dirigiu ainda algumas palavras rdpidas a mocga.

— Essa melancolia € pela auséncia dele? Nao se aflija! Tenho ordem de descobri-lo, vivo
ou morto.

— Arnaldo? balbuciou Alina.

— Sim, Arnaldo. A ordem, eu a cumprirei em sua inten¢do. Nao me agradece? concluiu o
mancebo com ironia.

A moca nao pdde falar, mas exprimiu seu pensamento por um gesto eloquente, cerrando ao



seio as maos enlacadas para a prece.
Nessa ocasido voltava o padre Teles, e Agrela apartou-se com €le do grupo das duas
mocas.

XX - O aboiar

O sol transmontara.

As sombras das colinas do poente desdobravam-se pelos campos e varzeas e cobriam a
recha désse candor da tarde, que em vez da alegria da alva matutina tem o desmaio, a languidez e a
melancolia da luz que expira.

Por aquelas devesas ja envoltas no umbroso manto, s6 destacam-se as copas das arvores
altaneiras ainda imergidas nos fogos do arrebol, e que de longe parecem as chamas de um incéndio
rompendo aqui e ali do seio da mata.

O gado espalhado pelas vérzeas solta os profundos e longos mugidos com que se despede
do sol, e que propagam-se pelo ermo, como os carpidos da natureza ao sepultar-se nas trevas.

Respondem as vacas nos currais, e os bezerros misturam seus berros descompassados com
os balidos das ovelhas e borregos, também j recolhidos ao aprisco.

L4 das matas reboa o surdo estridor em que se condensam os cantos de todos os pdssaros e
o grito de todos os animais, para formar a grande voz da floresta, que exala-se, sobretudo nessa
hora, abafada e sombria das espé€ssas abdbadas de verdura.

No meio, porém, désse concérto e do borborinho que ainda levantava a labutacao didria,
atravessava o espaco uma nota dorida, plangente, ressumbro de saudade infinda. Se a alma da
soliddo se fizesse mulher, ela ndo tiraria de seu mavioso seio um suspiro tdo melancdélico e tocante
como o arrulho da juriti ao cair da noite.

Nessa hora a lida jornaleira das fazendas torna-se mais pressurosa, como para aproveitar os
ultimos instantes do dia.

Os lenhadores voltavam do mato carregados de feixes, enquanto os companheiros
conduziam a bolandeira céstos de mandioca, aind ada plantacdo do ano anterior, para a
desmancharem em farinha durante o serdo.

As mulheres livres ou escravas, umas pilavam milho para fazer o xerém; outras andavam
nos poleiros guardando a criagdo para livra-la das raposas; e os moleques as ajudavam na tarefa,
batendo o matapasto, ou dando cérco as frangas desgarradas.

As cozinheiras, encaminhando-se para a fronte a fim de lavar ali na dgua corrente a louca
de mesa e fogdo, assim como as cacarolas, cruzavam-se em caminho com as lavadeiras que ja se
recolhiam com as trouxas de roupa na cabecga.

Nos currais tirava-se o leite, acomodavam-se os bezerros, e cuidava-se de outros servicos
proprios das vaquejadas, que ja tinham comecado com a entrada do inverno, porém s6 mais tarde
deviam fazer-se com a costumada atividade.

Era a éste, de todos o mais nobre dos labores rurais, que o capitdo-moér costumava assistir
regularmente, para o que todas as tardes a hora da sombra transportava-se €le do seu posto no
patamar da casa, e vinha com a familia sentar-se defronte do curral na mesma poltrona, que o
pagem levara apds si.

D. Genoveva entendia mais particularmente com o leite, o qual ali mesmo distribuia; uma
parte entregava-se as doceiras incimbidas dos bolos e massas; outra repartia pelas crias, e o resto era
levado a queijaria. Isto quando ndo tinha chegado ainda a foér¢a do inverno, porque nesse tempo
havia tal abundancia, que enchiam-se todas as vasilhas e até os coches onde os cades do vaqueiro iam
beber.

O narrador desta singela histéria teve em sua infincia ocasido de ver na fazenda da
Quixaba, proxima a serra do Araripe, €sse aluvido de leite, na mdxima parte desaproveitado pelo
atraso da industria, e que podia constituir um importante comércio para a provincia.



Enquanto a mulher ocupava-se com €sses misteres caseiros, o capitdo-moOr percorria 0s
currais, tomando contas aos vaqueiros, mandando apartar os novilhos que era costume reservar para
bois de servico; indicando a rés que se devia matar para o gasto da casa; e assistindo a esfolar e
esquartejar, no que se comprazia com a pericia dos carniceiros.

No tempo da ferra, tratava de apurar os garrotes apanhados na safra do ano anterior,
escolhendo os da propriedade para deixar o dizimo do vaqueiro, segundo as condi¢des do trato, que
ainda sdo atualmente as mesmas em voga no sertdo da provincia.

Com éstes e outros servigos das vaquejadas deleitava-se o capitdo-mor, que achava nessa
vida ativa e agitada as emocgoes das lides e facanhas guerreiras, para que o atria sua indole.

Mais de uma vez, quando algum touro bravo resistia aos mogos do vaqueiro e acuado pelos
cdes no meio da vdarzea, bramia escarvando o chio, aceso em furia, com os olhos em sangue, o
velho capitdo-mor sentindo repontarem-lhe uns impetos de juventude, vestia o gibao de couro e as
perneiras, montava no seu ru¢o, € empunhando a vara de ferrdo na esquerda, arremetia contra o
animal, topava-o no meio da carreira, e o trazia ao curral pela ponta do laco.

Naquela tarde, ndo se entreteve o fazendeiro, como em outras, com a inspecao do gado;
pois recolheu-se mais cedo que de costume; e sua fisionomia que sé nos raros, mas terriveis,
transportes de ira, perdia a calma e apatica serenidade, mostrava nessa ocasido sintomas visiveis de
descontentamento.

Caminhava o capitdo-mor com o passo grave e pausado, medido pela cadéncia de sua alta
bengala de carnaiba, rematada em um castdo de ouro lavrado, o qual tocava-lhe pelos ombros. Sua
contrariedade denunciava-se, para quem lhe conhecia a solenidade do gesto, na frequéncia com que
€le consertava o chapéu armado, como se 1ho incomodasse.

D. Genoveva ia ao lado do fazendeiro e embora nido escapassem a sua solicitude éstes
sinais de impaciéncia, todavia ndo pensava em interrogd-lo diretamente e esperava que éle se
decidisse a comunicar-lhe seu pensamento. O extremoso amor da boa senhora ndo se animava a
infringir o respeito e submissao que tinha pelo marido.

D. Flor e Alina tinham passado adiante e ja iam longe, a-pesar-da sujei¢c@o a que obrigavam
seu pé leve e dgil para acompanhar a marcha lenta do capitdo-mor. Atrds, mas em distancia
conveniente para ndo escutar a conversa dos donos da fazenda, seguia o ajudante.

O capitao-moér consertou ainda uma vez o chapéu armado, e retendo o passo, disse para a
mulher:

— Nao temos vaqueiro, D. Genoveva!

Depois do que, avangando o passo retido, continuou sua marcha para a casa. D. Genoveva,
que esperara a continuag¢ao da confidéncia, animou-se entdo a perguntar:

— E o Inécio Gois?

— O Inicio Géis é um cangueiro; e mal pode consigo. Nao viu o que sucedeu com a
Bonina? Se lhe tivesse ido logo no rasto, como era sua obriga¢do, a novilha ndo havia de sumir-se.
Mas €le nem conhece o gado de sua entrega! Pergunta-se-lhe por uma vaca, € o homem nao faz
sendo encher as ventas de tabaco!

Contrariado e prevenido por causa do desparecimento da novilha que dera de mimo a D.
Flor, o capitdo-mér achara o vaqueiro em faltas que ainda mais o indispuseram.

— Desde que tivemos a desgraca de perder o Louredo, que o nosso gado anda a mercé de
Deus, D. Genoveva. E tempo de por cobro a isso. O Indcio Géis nunca prestou nem mesmo para
vaqueiro duma fazenda, quanto mais para nosso vaqueiro geral com o govérno de todas as fazendas.
Esse lugar, n6s os guardamos para o Arnaldo, que ja estd em idade de servi-lo; portanto, senhora,
cuide com toda a presteza no enxoval da Alina, para casd-la quanto antes com o rapaz. E o que
havemos resolvido.

O fazendeiro tinha parado para dizer estas palavras a mulher, cuja surpresa pintou-se-lhe
no semblante.

— O Arnaldo? Mas €éle nao fugiu, sr. Campelo? interrogou a dona suspeitando que o
marido tivesse esquecido aquela circunstancia.

O velho voltou-se com énfase para a mulher e disse-lhe fincando rijo no chado a ponteira de



ouro de sua bengala:

— Ha de aparecer e ha de casar, que assim o determinamos, D. Genoveva.

D. Genoveva calou-se, e por algum tempo seguiu o marido silenciosamente; mas levado
pelo fio das idéias, seu espirito passara a outro assunto, pois de repente voltou-se para perguntar ao
marido:

— E Flor?

O capitao-mor refletiu antes de responder:

— Ja temos pensado no seu futuro, D. Genoveva, disse o capitao-mor.

— Ela estd com dezenove anos.

— Até os vinte ndo ¢ tarde.

— Mas o noivo?

— Eis a dificuldade. Lembramo-nos primeiro, de nosso sobrinho, Leandro Barbalho, de
Pajed de Flores. Agora com a vinda do Marcos Fragoso ao Bargado, estamos em divida, qual nos
convenha melhor.

— O Marcos Fragoso, sr. Campelo, o filho do coronel? Acha que Flor pode casar com €le?

— Se formos a esperar que apareca um mancebo com dotes para merecer a nossa filha, D.
Genoveva, ela ndo casard nunca, pois onde estd €sse? Nem que vamos a Lisboa procurd-lo na
melhor fidalguia do reino, acharemos um marido como nés o queriamos para Flor. Assim que temos
de escolher entre o que hé; e o Marcos Fragoso € dos poucos; as maldades do pai, €le ndo as herdou,
com o grosso cabedal de sua casa.

— Diziam tanta coisa dé€sse moco no Recife! observou D. Genoveva abaixando os olhos
com o recato calmo de uma senhora.

— Rapaziadas que passam; quando for marido de Flor, €le ndo se atrevera a faltar-nos ao
respeito; pois sabe que nao lhe perdoariamos o menor descomedimento.

— O Leandro sempre € parente.

— Mas ndo € tdo abastado como o Marcos Fragoso; e ndo tem o seu porte fidalgo,
respondeu o capitdo-mor que era homem das formas.

L4 no campandrio da capela, acabava de soar a primeira badalada do toque de ave-maria. O
som argentino da sineta vibrando nos ares foi repercutir ao longe no borborinho da floresta, de
envolta com o mugir do gado e os rumores da herdade.

O capitdo-mor parou, e descobrindo-se, pos o joelho em terra para fazer sua oracdo mental.
As pessoas de sua familia o imitaram; e por toda a extensdo da fazenda, a faina jornaleira
interrompeu-se um momento. O carregador arreara o seu fardo; o trabalhador cessara o servigo; e
todos de joelhos, com as maos postas, rezaram a singela oracdo da tarde.

Ainda retiniam as udltimas badaladas das trindades, quando longe, pela vérzea além,
comecaram a ressoar as modulagdes afetuosas e tocantes de uma voz que vinha aboiando.

Quem nunca ouviu essa dria rude, improvisada pelos nossos vaqueiros do sertdo, ndo
imagina o encanto que produzem os seus harpejos maviosos, quando se derramam pela solidao, ao
por do sol, nessa hora mistica do crepisculo, em que o eco tem vibracdes crebras e profundas.

Nao se distinguem palavras na can¢do do boiadeiro; nem €le as articula, pois fala ao seu
gado, com essa outra linguagem do coracdo, que enternece os animais e os cativa. Arrebatado pela
inspiracdo, o bardo sertanejo fere as cordas mais afetuosas de sua alma, e vai soltando as auras da
tarde em estrofes ignotas o seu hino agreste.

A voz que aboiava naquele momento tinha um timbre forte e viril, que ndo perdia nunca,
nem mesmo nas inflexdes mais ternas e saudosas. Ainda quando sua melodia se repassava de
suavissimos enlevos, sentia-se a percussao intima de uma alma pujante, que brandia as comog¢des do
amor, como o bronze ferido pelo malho.

O gado dos currais, que ja se tinha acomodado e ruminava deitado, levantando-se para
responder ao canto do aboiador, mugia ndo ruidosamente como pouco antes, mas quebrando a voz,
em um tom comovido, para saudar o amigo.

Alina estremecera, escutando os sons vibrantes da can¢do: e seu olhar vago, volvendo em
torno cruzou-se além com o olhar de Agrela, que de longe a fitava. Nesse relance chocaram-se as



almas de ambos. A muda interrogacio da moca, o ajudante respondera afirmando; e & stplica
instante que seguiu-se, opds um palido sorriso, cuja ironia tinha um travo amargo e triste.

Transida de susto por €sse sorriso, a moga inclinou-se para sua companheira € murmurou-
lhe ao ouvido:

— Arnaldo!

— Aonde? perguntou Flor distraida.

— Nao ouve?

D. Flor aplicou o ouvido. Também ela conhecia os médulos frementes daquela voz, que
enchia o deserto.

— E agora? continuou Alina palpitante. Se €le vem?... O sr. capitdo-mor!...

— Meu pai o castigard, Alina; e serd um beneficio para €le, que estd se perdendo. Arnaldo
ja ndo € crianga; carece emendar-se.

Alina retraiu-se como uma sensitiva. Esperava achar protecdo em D. Flor; e a severidade
da donzela, que bem revelava neste incidente a contrariedade de seu humor, a desanimou.

Nas outras pessoas o aboiar, que se aproximava cada vez mais, ndo causara a menor
impressao, como coisa muito comum no sertdo. Apenas alguns dos agregados e vaqueiros
lembraram-se que era €sse o modo de cantar de Arnaldo; e viram que antes deles ja o gado havia
reconhecido o filho de seu antigo vaqueiro.

De repente uns gritos no curral chamaram para ali a atencdo. Voltou-se o capitdo-mor, e
inquiriu do Agrela com o olhar a causa do rumor.

— E a Bonina que apareceu, disse o ajudante apontando para a novilha parada junto 2
cérca.

O capitdo-mér para ali encaminhou-se tdo satisfeito que alterou a sua habitual
circunspecg¢do. D. Flor, porém, tinha-se adiantado com Alina e ja abragcava a ingrata, quando o pai
aproximou-se.

Indagou o fazendeiro do caso; e Inacio Géis, insinuando-se como o descobridor da Bonina,
comecara uma histéria em que se derramaria sua habitual loquela, quando D. Flor o atalhou:

— Ali estd quem a trouxe, meu pai!

O capitdo-mor ergueu os olhos na direcdo indicada pela filha, e viu parado a pequena
distancia Arnaldo montado no carddo. O mancebo tirou o chapéu e ficou imével.

O animo de quantos assistiam a esta cena estava suspenso no pressentimento de um novo e
terrivel assomo de célera da parte do fazendeiro. Entretanto o mancebo aguardava tranquilamente o
choque, embora o olhar e atitude indicassem a resolu¢do em que estava de nao ceder.

A fisionomia do capitdo-modr conservava sua habitual seriedade. A surpresa que a animara
um instante, cedera a concentracdo da vontade sempre morosa e tolhida, quando ndo a arrebatava a
paixao.

Tendo demorado por algum tempo o olhar no semblante do mancebo, retirou-o afinal para
volvé-lo na direcio do Agrela. Este, porém, que previra o movimento, simulou uma distragio a
propdsito e esquivou-se a consulta.

Entdo o capitdo-mor revestiu-se de toda a solenidade de aparato e estendeu majestosamente
a mao para Arnaldo, o qual apeando-se pronto veio beiji-la comovido.

— Va tomar a bencdo a sua mae, disse o fazendeiro paternalmente.

Depois que a filha satisfez-se de acariciar a ingrata Bonina, o capitdo-mor, passando a
titulo de recomendacdo um novo capelo no Indcio Gdis, tornou a casa acompanhado pela familia.

D. Flor dirigiu-se pressurosa a seu camarim; € tomando ali um objeto que procurava, saiu
com Alina em busca do casalinho da Justa.

Era noite ja. O crescente da lua que surgia no horizonte azul esparzia sObre a terra uma
claridade ténue e indecisa que flutuava na atmosfera como gaze finissima, tecida de fios de prata.

Além, no terreiro dos agregados, trilavam os sons cristalinos da viola, a ralhar no meio do
susurro da conversa. Mais longe, em frente as casas dos vaqueiros, a gente de curral fazia o serdo ao
relento, deitada sObre os couros, que serviam de esteiras.

Uma voz cheia cantava com sentimento as primeiras estancias do Boi Espdcio, trova de



algum bardo sertanejo daquele tempo, ja entdo muito propalada por toda a ribeira do Sdo Francisco,
e ainda ha poucos anos tao popular nos sertdes do Ceara.

Vinde c4 meu Boi Espacio,
Meu boi preto caraiina;
Por seres das pontas liso,
Sempre vos deitei a unha.

Criou-se o meu Boi Espécio
No sertao das Aroeiras;
Comia nos Cipoais,
Malhava nas capoeiras.

Foi éste meu Boi Espacio
Um boi corredor de fama;
Tanto corria no duro,
Como na varge de lama.

Nunca temeu a vaqueiro,
Nem a vara de ferrao;
Temeu a José de Castro
Montado em seu alazdo.

Os tons doces e melancdlicos da cantiga sertaneja infundiram um enlévo de saudade,
sobretudo naquela hora plédcida da noite.

Entrando no casalinho, Flor e Alina encontraram-se com Justa, que avisada pelo rumor das
vozes acudia a recebé-las. Ao clardo do fogo aceso na cozinha préxima avistaram um vulto, que
ambas reconheceram, a-pesar-de quase desvanecido na sombra do canto escuro.

Fora um nobre impulso do coragdo que ali trouxera D. Flor naquele instante. Nao tendo
pouco antes agradecido a Arnaldo o servico que éste lhe prestara, vinha mostrar 2 ama o seu
contentamento e acompanhd-la na alegria que devia sentir vendo restituidas ao filho as boas gracas
do dono da Oiticica.

Em caminho, porém, a efusdo déste sentimento se acalmara, e de todo aplacou-se ao entrar
na choupana. Abracou com meiguice sua mae de leite, e entregou-lhe o objeto que trazia na mao:
uma bolsa de teia de prata como se usava naquela época.

— Esta bolsa, mamae Justa, € que eu trouxe do Recife para Arnaldo. Tinha feito tencdo de
ndo lha dar mais, por causa da desobediéncia que €le praticou, sobretudo depois de enganar-me,
fugindo de minha companhia. Mas como é&le achou a Bonina e voltou arrependido, eu quero
perdoar-lhe, como meu pai. Aqui a tem; entregue-a da minha parte, como mimo que lhe faco.

— Obrigada, minha Flor! Como €le vai ficar contente!...

O vulto surgiu da sombra. Era Arnaldo, o qual aproximando-se de Justa, tirou-lhe das maos
a bolsa e foi arremessa-la ao fogo.

— Pague aos seus criados, disse €le com a voz dspera.

— Arnaldo! exclamou Justa escandalizada.

D. Flor erguera a altiva fronte, e com um gesto de pldcida dignidade atalhou a ama:

— Fez bem: éle ndo merecia uma lembranga minha.

E retirou-se.

SEGUNDA PARTE

I - A saida



Raiava uma formosa madrugada.

Os primeiros vislumbres desmaiavam no céu o azul denso das noites dos tréipicos; e para
as bandas do nascente j4 estampavam-se os toques didfanos e cintilantes da safira.

A frescura deliciosa das manhas serenas do sertdo no tempo do inverno derramava-se pela
terra, como se a luz celeste que despontava trouxesse da mansdo etérea um eflivio de bem-
aventuranca.

A Oiticica, assim como em geral as vivendas campestres, despertava sempre aos primeiros
andncios do dia; e a labutagcdo jornaleira comecava ali ainda com o escuro. Nesse dia, porém,
madrugara mais que de costume.

Quando o sino da capela bateu as matinas, e segundo uma usang¢a militar observada nesta e
em outras fazendas, com os rufos do tambor e os clangores da trombeta soou o toque da alvorada, ja
havia na herdade rumor e agitacao, especialmente para o lado da cavalariga.

A luz das bugias e candeias do interior avermelhava os vidros das janelas; e por €sses
painéis esclarecidos passavam as sombras das pessoas que moviam-se pressurosas dentro da vasta
habitacao.

Pouco depois ouviu-se no terreiro tropel de animais de sela, que os pagens para ali
conduziam a destra. Ao clardo dos archotes, podia-se distinguir o vulto do Agrela e dos homens da
escolta.

Abriu-se a porta principal da casa, e apareceu no patamar o capitdo-moér com a familia. As
senhoras montaram rapidamente, servindo-lhes de escabélo o degrau da escada, e a comitiva partiu
a marcha batida.

Os cavalos aspiram ruidosamente as emanacdes do campo, e soltam os breves e alegres
nitridos, que sdo o riso de contentamento do brioso animal. Ao estrépito do passo cadenciado, os
passarinhos, adormecidos ainda, espertam assustados e batem as asas num vdo brusco.

Adiante vao Flor e Alina: seguem-se D. Genoveva com o capitdo-mor e logo apds o padre
Teles, e o Agrela a frente de uma escolta menor da que sempre acompanhava o fazendeiro em suas
jornadas.

Ao chegarem a viarzea, safu-lhes ao encontro Arnaldo, que também incorporou-se a
comitiva, tomando lugar a esquerda do Agrela, depois de saudar ao fazendeiro e familia.

Ja o crepisculo da manhd comecava a bruxolear as formas indecisas das arvores, que
todavia ainda flutuavam pela varzea como visdes noturnas embucgadas em alvos crepes.

D. Genoveva e as mogas, vestidas de amazonas, com seus roupdes de fino droguete
guarnecido de alamares, tranjavam com o mesmo, sendo maior, luxo e primor das fidalgas de
Lisboa; pois naquele tempo era sobretudo nas casas dos opulentos fazendeiros do interior que se
encontravam o fausto e os regalos da vida.

O capitao-mor ia, como a Agrela e Arnnaldo, vestido a sertaneja, todo de couro, da cabeca
aos pés; e empunhava como €les, a guisa de lanca, uma aguilhada, que chamam hoje vara de ferrdo,
e cujo conto apoiava no peito do pé. Trazia também preso ao arcao da sela o lago de rélho trancado.

O trajo do fazendeiro distinguia-se dos outros pela riqueza. Era de uma camurca finissima,
preparada de pele de veado, e toda ela bordada de lavores e debuxos elegantes. A véstia, o gibao e
as luvas tinham os botdes de ouro cinzelado; e eram do mesmo metal e do mesmo gosto, o broche
que prendia a aba revirada do chapéu, e as fivelas dos cal¢des ou perneiras.

A aguilhada também fazia diferenca das outras. A haste cuidadosamente polida, tinha o
lustre de um verniz escarlate usado pelos indios. O conto era de prata, como a ponteira, onde
engastava o ferrdo.

Todavia Arnaldo ndo trocaria por esta a sua vara de craiba, que €le com a ponta da faca
havia nas horas de repouso coberto de toscos desenhos, onde talvez escrevera a histéria de sua vida.
Cada uma daquelas miniaturas era uma cena do grande drama do deserto.

Nesse dia 0 mogo sertanejo tinha juntado as suas armas habituais, que eram a faca de ponta
e a larga catana, um par de pistolas que levava a cinta por dentro do gibdo, e o bacamarte que



herdara do pai. Sua fisionomia revelava aten¢do multipla e intensa; enquanto o seu olhar rapido
perscrutava os arredores, seu ouvido atento colhia o0 menor rumor da floresta.

Havia naquela época entre os abastados criadores da provincia essa bizarria de se vestirem
de couro a sertaneja, e associarem-se assim por mero recreio as lidas dos vaqueiros, cujo oficio
desta arte enobreciam. Nisso ndo faziam sendo imitar os casteldes e fidalgos da Europa que também
se trajavam de monteiros, a moda rustica, para ir a caga.

O sertdo do norte oferecia entdo aos ricos fazendeiros uma ocupacdo idéntica a das
correrias de 16bos e outros animais daninhos, em que se empregava a atividade dos nobres no reino.
Eram as vaquejadas do gado barbatdo, que se reproduzia com espantosa fecundidade, por aqueles
ubérrimos campos ainda despovoados.

Durante a séca as boiadas refugiavam-se nas serras, e escondiam-se pelas lapas e grotas,
onde passavam os rigores da estacdo ardente, que abrasa a recha. Com a volta do inverno, logo que
as vargens cobrem-se dos verdes ricos de panasco € mimoso, saia o gado silvestre das bibocas onde
buscara abrigo, e derramava-se pelos sertoes.

Antes da grande séca de 1793, foi tal a abundancia do gado selvagem em todo o sertdo do
norte que, segundo o testemunho de Arruda Camara, entrava nas obrigacdes do vaqueiro a tarefa de
extingui-lo, para ndo desencaminhar as boiadas mansas, que andavam sdltas pelos pastos.

O primeiro més, deixavam-no tranquilo a refazer-se e engordar. Nem era preciso mais, tao
forte € a seiva désses pastos, saturados do sal que ali deixaram as 4guas do oceano, quando cobriram
toda a vastissima regido. Ao cabo daquele tempo, entravam as correrias dos fazendeiros, e também
a dos vagabundos que viviam noémades pelo sertdo.

Era a uma dessas montearias ou vaquejadas que naquela madrugada saia o capitdo-mor, e a
presenca de sua familia indicava ainda um traco de semelhanca entre 0os nossos costumes sertanejos
daquela época e as tradi¢des da nobreza européia. Como as castelds de além mar, as nossas gentis
fazendeiras tomavam parte nesses jogos fidalgos, e animavam com sua graca o ardor e os brios dos
campeoes.

Quem observasse naquele instante as damas que faziam esquipar seus ginetes a frente da
comitiva, notaria sem duvida o contraste da afoiteza e galhardia que mostravam em seu gesto, com
o recato e meiguice do trato familiar e intimo. Nas destemidas cavaleiras que afrontavam sorrindo
os tropegos do caminho, e saltavam por cima de um tronco derribado ou de barrancos e atoleiros,
nio reconhecera de-certo D. Genoveva, a modesta e laboriosa caseira, € as duas meninas tao
mimosas.

Sdo assim as filhas do sertdo: eu ainda as conheci de tempos bem préximos aqueles; suas
tradicdes recentes ainda embalaram o meu berco. EspOsas carinhosas e submissas, filhas meigas e
timidas, no interior da casa e no seio da familia, quando era preciso davam exemplo de uma bravura
e arr0jo que subiam ao heroismo.

A idéia da montaria tinha partido do dono do Bargado, o capitdo Marcos fragoso, que por
uma carta mui cortés mandara convidar o seu poderoso vizinho e a familia.

O primeiro impulso do capitdo-mor foi recusar o convite. Com a idéia que éle fazia de sua
importancia e da posicdo que tinha naquele sertdo sujeito a sua vontade onipotente, aceitando
favores de outrem.

A generosidade era um direito seu; €le a dispensava quando lhe aprouvesse, mas nio a
recebia. Como os antigos reis, €sse potentado ndo reconhecia igual dentro de seus dominios; todos
os moradores, pobres ou ricos, de Quixeramobim, €le os considerava como seus vassalos.

Com muito jeito conseguiu D. Genoveva persuadir o marido da conveniéncia de fazer uma
excecdo daquela vez, a fim de que ela e sua filha melhor conhecessem o Marcos Fragoso, antes de
ajustar-se o casamento. Campelo consentiu afinal; mas recomendou a mulher que observasse bem
os aprestos do convivio, a fim de excedé-los em um festim para o qual se propunha a convidar o
vizinho e seus hospedes.

Do outro lado da varzea, ao entrar no tabuleiro, havia a borda do caminho um casebre de
embdc¢o coberto de palha. Ao avistar essa habitacdo isolada, o capitdo-mér que investigava com
olhar de dono os lugares por onde ia passando, observou-se atento.



— Agrela! disse estacando o ruco e apontando para o teto da casa.

O ajudante seguindo a dire¢do indicada aproximou-se da cabana e examinou o topo da
carnadba que servia de cumieira:

— Cortada de fresco? perguntou Campelo.

— Nao had uma semana; respondeu o ajudante.

— Traga ja o atrevido a nossa presenga, Agrela.

O ajudante imediatamente deu ordem a gente da escolta, e foi descobrir o dono do casebre
numa rocinha de mandioca, a poucas bragas de distancia. O homem vinha assustado.

— Como te chamas? perguntou o fazendeiro.

— José Venancio, para respeitar e servir ao sr. capitao-mor.

— José Venancio, quem te deu licenca de cortar aquela carnaiba?

— Saberd o sr. capitdo-moér que eu ndo corte nas terras de Oiticica, mas 1d na véarzea do
Milhar.

— A ordem que demos, José Venancio, € de ndo cortar carnaiba, em qualquer parte déste
sertao.

— Eu ndo sabia, sr. capitdo-mor; pois ndo seria capaz de desobedecer a vossa senhoria. Era
preciso que estivesse doido.

— Acha que éle ndo sabia, Agrela? perguntou o Campelo a seu ajudante.

— O José Venancio veio morar para estas bandas ha pouco tempo e tem-se portado bem.
Entendeu mal a ordem; mas ndao obrou com malicia.

— Por esta vez, e atendendo a informagdo do nosso ajudante, ficas perdoado; mas nao
caias noutra, Jos€ Venancio.

— Juro, sr. capitdo-mor!

— A carnatiba € um presente do céu: € ela que na séca dd sombra ao gado, e conserva a
frescura da terra. Quem corta uma carnatiba ofende Deus, Nosso Senhor; € nds ndo podemos deixar
sem castigo tao feio pecado. Vai em paz, José Venancio.

O matuto curvou de leve o joelho, fazendo submissa reveréncia ao capitdo-mor, que
prosseguiu no meio de sua comitiva.

Durante essa curta demora ocorreu um incidente no grupo das senhoras. D. Flor que havia
parado perto de uma touceira de carnaiba, descobriu a umbela de uma trepadeira, aberta naquele
instante e aproximou-se para colhé-la; mas ndo pode alcancar o pampano que ficava muito alto e
entrelacado com os talos da palmeira.

— Ajuda-me, Alina!

— Vocé vai ferir-se, Flor! exclamou a companheira.

— Medrosa! tornou a donzela, cedendo de seu intento.

A orvalhada da noite, de que estavam cobertas as f6lhas, a tinha borrifado. Ficara
encantadora assim, com os cabelos salpicados de aljofares. De longe ainda lancou a flor os olhos
cobigosos, e insensivelmente volveu-os na dire¢do de Arnaldo, com insisténcia.

O sertanejo, que de parte acompanhava os movimentos de Flor, surpreendido por seu olhar,
ergueu a cabeca com um gesto de revolta. A donzela voltou-se com uma dignidade fria e
desdenhosa para um homem da escolta.

— Apanhe aquela flor, Xavier.

Antes que os outros ouvissem a ordem ji Arnaldo arremessara o cavalo a touga de
carnaubas, e colhia a flor que veio apresentar a donzela.

— Obrigada! disse-lhe ela, e deu a flor a Alina.

A posicdo de Arnaldo na fazenda tinha-se modificado de certo modo desde a tarde do
aparecimento da Bonina, quinze dias antes. E isso que explicava sua presenca ali, naquele
momento, reunido a comitiva.

O capitdao-moér no dia seguinte o tinha declarado vaqueiro geral de suas fazendas; e todos o
consideravam como tal, e o tratavam nessa conformidade, exceto €le proprio, que fazia suas
reservas.

O rasgo do fazendeiro naquela tarde, se a todos admirou, a €le o comovera profundamente.



Depois de sua desobediéncia, s6 uma graca especial podia mover o animo do capitdo-moér em seu
favor.

O Campelo ndo era cruel, como outros muitos potentados do sertdo; mas o seu rigor em
manter o respeito a sua autoridade, tornara-se proverbial. Nesse ponto mostrava-se inflexivel.

Referiam-se como exemplo, casos de individuos a quem €le mandara buscar aos confins do
Piaui e as matas da Bahia, onde se haviam refugiado, para castiga-los do desacato cometido contra
sua pessoa, passando pela frente da Oiticica sem tirar o chapéu, ou pronunciando o seu nome sem a
devida reveréncia do tratamento e titulo.

Eram faltas estas que €le nao perdoava, nem esquecia. Embora decorressem anos, em tendo
noticia do culpado, despachava uma escolta para prendé-lo, onde quer que estivesse. Satisfeito,
porém, o seu orgulho, aplacava-se de todo a ira; assim a maior parte das vezes o castigo ndo passava
de um ato de submissdo e quando muito de uma prova expiatéria. Obrigava o atrevido a pedir-lhe
perddo de joelhos, ou mandava amarrd-lo ao moirdo por um dia inteiro.

Arnaldo, que sabia déstes fatos e conhecia a severidade do capitdo-mor, julgava-se banido
da Oiticica para sempre; pois ndo lhe consentia o seu génio fazer contri¢do da culpa e pedir perdao
da desobediéncia. Mas essa indole altiva que nenhuma condideracao, nem mesmo o amor de D. Flor
conseguia dobrar, ndo resistiu ao rasgo de generosidade do velho.

O caréter de Arnaldo tinha éste traco especial. Zeloso de sua independéncia, e de extrema
suscetibilidade nesse ponto, a menor aspereza, qualquer gesto imperativo, bastava para revoltar-lhe
os brios e tornd-lo arrogante, como acontecera na mesma noite do aparecimento da Bonina, quando
ofendido pela repreensdo de D. Flor, lancara ao fogo o mimo da donzela.

Por outro lado também o coracdo indomdvel era de cera para os sentimentos afetuosos.
Uma demonstracdo de amizade, um afago, obteria dele sacrificios a que nenhum poder humano
teria forcas de o compelir jamais.

Porisso, depois do que acontecera, nao teve animo de contrariar de novo e tdo
proximamente o desejo do capitdo-mor. Prestou-se a desempenhar por algum tempo o emprégo de
vaqueiro, do qual o afastavam os seus instintos de liberdade, os habitos de sua vida ndmade, e mais
que tudo uma repugnancia invencivel de servir a qualquer homem por obrigacdo e saldrio.

O vaqueiro ndo entra na classe dos servidores estipendiados; é quase um sécio, interessado
nos frutos da propriedade confiada a sua diligéncia e guarda. Esta circunstancia levou Arnaldo a
condescender por enquanto com a vontade do capitdo-moér. Fosse outro emprégo, que a-pesar-da
disposi¢ao de seu danimo, ndo o aceitaria por uma hora.

E de presumir que mais tarde se revele a causa oculta desta repugnincia do sertanejo.
Talvez a inspire 0 mesmo sentimento, que, em todas as ocasides e ainda mais durante o passeio, o
conservava arredio da comitiva, como uma pessoa estranha a familia.

— Onde ficou o capitdao Fragoso de esperar-nos, D. Genoveva? perguntou o capitdo-mor a
mulher.

— Na marizeira.

— Ouviu, Agrela? disse o fazendeiro, voltando-se de leve para falar ao ajudante por cima
do ombro.

— Ouvi, sr. capitdo-mér. E daqui a meia 1égua.

II — A montearia

Tinha nascido o sol.

Aos primeiros raios que partiam do oriente e se desdobravam pela terra como uma vaga de
luz, a natureza, rorejante dos orvalhos da noite, expandiu-se em toda a sua pompa tropical.

A cavalgada atravessa agora uma zona, onde o sertdo ainda inculto ostenta a riqueza de sua
véria formacgdo geoldgica.

De um lado, para o norte, os tabuleiros com uma vegetagao pitoresca e original, que forma
grupos ou ramalhetes de arbustos, semeados pelo branco areal e divididos por um intermindvel
meandro.



Do outro lado, o campo coberto de matas, no meio das quais destacam-se as clareiras,
tapeteadas de verde grama e fechadas por ctpulas frondosas, como risticos e graciosos camarins.

Além a vérzea, levemente ondulada como um regaco, e coberta de grandes lagoas
formadas pelas dguas das chuvas recentes.

Do seio désse dilivio, surge uma criagcaovigorosa e espléndida, que parece virgem ainda,
tal € a seiva que exubera da terra e rompe de toda a parte nos abrolhos e renovos.

Ali s@o as carnatbas que flutuam sdbre as dguas, como elegantes colunas, carregadas de
festoes de trepadeiras, donde pendem flores de todas as cores e aves de brilhante plumagem.

Mais longe as touceiras de cardos entrelacam suas hastes crivadas de espinhos e ornadas de
lindos frutos escarlates, que atraem um enxame de colibris. Af dentro da selva espéssa, fez a nambu
seu ninho, onde piam os pintinhos implumes.

Era entdo for¢a do inverno.

Por toda esta vasta regido, na qual um més antes fora dificil encontrar uma gota d’adgua a
nao ser no fundo de alguma cacimba, rolam as torrentes impetuosas de rios caudais formados em
uma noite.

A terra combusta, onde ndo se descobria nem mesmo uma raiz séca de capim, vestia-se de
bastas messes de mimoso, que a viragdo da manha anediava como a crina de um corcel. E eram j4
tao altas as relvas do pasto, que inclinando-se descobriam as reses ali ocultas.

A vegetacdo incubada por muito tempo desenvolvia-se com tamanho arrdjo, que mais
parecia uma explosdo; sentiam-se os impetos da terra a abrolhar essa prodigiosa variedade de
plantas que se disputavam o solo, e acumulavam-se umas sdbre outras.

Eram como cascatas de verdura a despenharem-se pelos vargedos, confundidas num
turbilhdo de folhas e flores, e sossobrando ndo sé a terra, como as dguas que a inundavam.

A superficie de cada uma dessas grandes lagoas efémeras, produzidas pelo inverno,
tornara-se um solo fecundo, onde mil plantas palustres erguiam seus pampanos formando uma
floresta aquética.

Os cavalos em bandos e os magotes de éguas, soltos pela varzea, nitriam alegremente ao
avistar a comitiva, e a seguiam por algum tempo rifando de prazer, enquanto os poldrinhos
curveteavam travessos a cola das maes.

Ao tropel dos animais surdiam das touceiras de panasco os novilhos e garrotes mansos, que
deitavam a correr pelo campo; mas o gado mocambeiro esgueirava-se pelas moitas, e escondia-se
manhoso a vista dos vaqueiros.

N3ao era somente na terra, mas também no espago que a vida sopitada durante a maior parte
do ano, jorrava agora com uma energia admiravel.

Havia festas nos ares: a festa suntuosa da natureza. No meio da orquestra concertada pelos
cantos dos sabids, das grainas e das patativas, retiniam os clamores das maracanas, os estridulos das
arapongas, e os gritos dos tiés e das araras.

Agora era um bando de jandaias que atravessava o espaco grasnando e ralhando, em
demanda de outra carnatiba onde pousar. Passava depois a trinar uma multidap de galos de campina,
a cata do milhal; ou um enxame de chechéus que pousava em um jatobd séco, e cobrindo-lhe os
galhos mortos e nus de dolhas, formava uma copa artificial com a sua luzida plumagem negra
marchetada de ouro e pirpura.

As jacands esvoacavam por cima das lagoas e pousavam entre os juncos. Os currupides
brincavam nos galhos da cajazeira; e a industriosa coldnia dos sofrés construia os seus ninhos em
forma de bolsas penduradas pelos ramos da arvore hospitaleira.

Nada, porém, mais gracioso e alegre do que os periquitos verdes, de bico branco, e
tamanhos de um beijaflor, que adejam em bandos de cem e mais, chilreando, como uns garotinhos,
que sdo, dos ares.

Na cor parecem esmeraldas a voar; e no mimo e gentileza figuram os silfros désses
campos, que tomassem aquela forma delicada para esconderem-se ao seio das magndlias silvestres.

A essa hora em que o capitdo-mor com sua familia seguia pelos tabuleiros em busca das
margens do rio Quixeramobim, outra cavalgada, que partira de ponto diverso, caminhava na mesma



direcdo, e no passo em que ia, com pouco devia cortar o rumo da primeira.

Compunha-se esta segunda do capitdo Marcos Fragoso e seus hdspedes e parentes.
Também €les vinham encourados; mas a vara de ferrdo, a tinham dado aos pagens para carregé-la,
como outrora com as lancgas usavam os cavalheiros de tratamento.

O dono do Bargado trazia consigouma grande porcdo de vaqueiros sob as ordens de José
Bernardo, seu vaqueiro principal. Essa récua de sertanejos com os pagens formavam-lhe uma
comitiva respeitavel, que sem nenhuma aparéncia de escolta, era mais numerosa do que a do
capitao-mor.

Vinham logo apds a comitiva uns comboieiros, tocando animais de carga. As canastras
suspensas as albardas, que ainda se usavam entdo e vez das cangalhas, continham os aprestos
necessdrios para o lauto almdgo, depois da montearia.

jodo Correia e Daniel Ferro seguiam adiante divertindo-se com os macaquinhos vermelhos,
que saltavam pelos ramos a fazer-lhes caretas, ou que suspendiam-se pela cauda soltando uma
surriada de mofa.

Ourém que ia ao lado de Fragoso, quebrou afinal o siléncio com estas palavras, que
pareciam completar reflexdes anteriores:

— E para quando fica a nossa ida a Oiticica, primo Fragoso? Aquela que nos anunciou na
mesma noite de nossa chegada? Nao me parece ja tdo firme em sua resolugdo, e ndo sei se lhe diga,
que acho-lhe pouco jeito para casado.

— Também a mim parecia isso impossivel, respondeu Fragoso a rir. Mas depois que vi D.
Flor, o impossivel € viver longe dela; e desde que ndo ha outro meio...

— Mas entao que espera?

— Tenho pensado, primo. Este Campelo é de uma desmarcada soberba. Ele andou outrora
em competéncias com meu pai; e teria acabado seu inimigo, se a morte ndo o livrasse do homem
que podia fazer-lhe frente neste sertao.

— Receia que lhe recuse a mao da filha?

— E muito capaz. Nio reparou que até agora ainda ndo veio dar-me a boa-vinda, que é de
rigor entre vizinhos? Contentou-se em mandar-me o seu guarda-costa ou ajudante, como o chama; e
isso a-pesar-da hospitalidade que fomos pedirOlhe ao passar por sua fazenda.

— Talvez porisso entendesse que estava dispensado de vir pessoalmente, pois ja nos havia
mostrado o seu agasalho.

— Nao; é pura sobranceira, que usa com a gente déste sertdo. Julga-se acima de todos. Eu
j& o sabia por informacdes e acabei de certificar-me. Se nio fosse a formosura e prendas da filha,
que me cativaram, ja teria rompida. O meu vaqueiro, pensa o primo, que me obedece? A cada
ordem que lhe dou, sai-se com éste mote: «O sr. capitdo-mor proibiu.» — Depois de nossa cjegada,
recomendei-lhe que abrisse a représa da varzea, para que as chuvas nao alagassem o caminho, como
o primo tem visto, que ¢ um brejal. Que me havia de responder o José Bernardo? — «Rasgar a
représa, patrao? A que o sr. capitdo-mér mandou fazer, €le mesmo, o ano passado? Do que Nossa
Senhora me livre e guarde. Era preciso que eu tivesse perdido o juizo». Ordenei-lhe entdo que se
entendesse de minha parte com o capitdo-mor; e €ste sabe o que lhe disse? — «Seu patrdo que me
fale, €le mesmo». Veja o que podem em mim os olhos de D. Flor.

— Tudo isto, primo Fragoso, é razdo para abreviar €sse negdcio e decidi-lo quanto antes.
Em sabendo suas inten¢des, 0 homem hé de mudar.

— Compreende, primo Ourém, que se tal acontecesse, era uma afronta que eu, Marcos
Fragoso, ndo sofro e ninguém, por mais poderoso que é€le se julgue. Também tenho orgulho; e na
minha familia a paciéncia ndo € virtude de raca. Ainda ninguém ofendeu um Fragoso, que ndo
recebesse o castigo.

— Neste caso tornemos ao Recife.

— Esté assim tao apressado?

— Confesso que ndo tenho nenhuma curiosidade ver pdsto em auto cd no sertdo o rapto
das Sabinas, disse Ourém motejando.

Este remoque excitou alguma surpresa em Fragoso, que fitou o semblante de seu primo



com desconfianga. Ndo se apercebeu disto o Ourém, cujas palavras ndo tinham oculto sentido.

— Estou que ndo chegaremos a tal extremidade, replicou Fragoso no mesmo tom de
gracejo. A-pesar-de toda a sua arrogancia, o capitdo-mér Campelo ndo ha de ser tdo dificil de
contentar.

— Para mim € fora de divida. Onde ird €le achar melhor alianga.

— Em todo o caso eu estou prevenido.

— Faz bem. E o meio de enganar a esperanca.

— E de impedir que se malogue, acrescentou Fragoso vivamente.

— Nao diga tanto.

— Pois eu afirmo.

Desta vez foi Ourém que fitou o olhar no rosto do primo para ler ai a explicacdo de suas
palavras. O sorriso de Fragoso ainda mais o embaragou.

— O primo tem algum proposito?

— Nao perguntou quando famos a Oiticica? Pois ja estamos em caminho.

— AH! Entdo esta montearia?... Que ela era em honra de Diana cacadora, eu sabia; mas
ndo suspeitava que teriamos um eclipse da lua, logo pela manha. Assim Endimido prepara-se a
arrebatar do céu a deusa?

— Pretendo entender-me com o capitdo-mor na volta; conforme o que €le resolver, amanha
estaremos em sua fazenda, para fazer-lhe o pedido com as cerimdnias do costume e que €le ndo
dispensa; ou iremos caminho do Recife.

— Desta alternativa € que eu nao tenho receio. Havemos de tornar ao Recife, mas depois
das bodas.

— Quem sabe? Podem fazer-se 14, observou Fragoso com o mesmo sorriso malicioso que
jéd uma vez excitara o reparo de Ourém.

— Também € verdade, sem que haja necessidade de me estar o primo Fragoso a falar por
alus@o e com palavras encobertas.

— Pois quer mais claro, primo Ourém?

— O rapto das Sabinas de que falei hd pouco efetuou-se no meio de uma festa. Lembra-se?

— Muito pouco. Fui mau estudante de latim e ja ndo sei por onde anda o meu Eutrépio.

— Os romanos convidaram os seus vizinhos para assistirem a uns jogos marciais; no meio
do espetdculo os surpreenderam, e tomaram-lhes as filhas.

— A que vem agora a histéria romana neste sertdo? Nao me dira?

— Olhe; as suas meias palavras seriam capazes de fazer-me desconfiar que esta montearia
tinha o mesmo fim.

— E que lhe parecia o alvitre?

— Muito romano, primo, e bem vé, que eu, na minha qualidade de togado, sou pelos meios
conciliadores, cedant arma togce, como disse o velho Tulio.

— Nao tenha susto. Tudo se hé de fazer em boa e santa paz, eu o espero. Demais o capitio-
mor nao € homem com quem se arrisquem tais surpresas, pois anda sempre com boa escolta.

— No quer acho que obra como vardo prudente, tornou Ourém, aproveitando o ens€jo para
uma citacdo de Camdes, que era seu poeta favorito:

«Eu nunca louvarei
O capitdo que diz, eu ndo cuidei.»

Tinham os dois chegado a beira de uma coroa de mato, onde j4 os esperavam Daniel Ferro
e Jodo Correia, parados ao pé de uma marizeira colossal.

Era ali o ponto designado para o encontro com o capitao-mor.

Ao cabo de breve espera, ouviram o tropel dos animais; e os cavaleiros correram
pressurosos a saudar as senhoras que ja apareciam por entre o arvoredo do tabuleiro.

Depois de trocadas as mais corteses saudacdes, seguiram juntas as duas cavalgadas.

— Temos uma excelente manha para a nossa montearia, sr. capitdo-mor, disse Marcos



Fragoso.

— Excelente, em verdade, respondeu Campelo circulando com o olhar os horizontes, como
quem ainda ndo se apercebera do tempo que fazia.

Arnaldo, a-pesar-de preparado para o encontro, nao pdde conter o movimento de repulsao
que arrancou-lhe a chegada de Marcos Fragoso. Como, porém, estava afastado, ninguém reparou no
seu gesto, nem percebeu o olhar com que €le marcava o destruidor de sua felicidade.

Desde entdo, o sertanejo que ja se mostrava esquivo, afastou-se ainda mais e, a pretésto de
ndo estorvar o caminho aos outros, desviou-se para o lado e seguiu por dentro do mato.

Um s6 instante, porém, ndo tirava os olhos de Marcos fragoso. Atento ao seu menor gesto,
cogitava entretanto consigo no que podia ocorrer nesse passeio, cujas consequéncias éle ia
conjeturando.

Como bem se presume, o sertanejo desde a noite em que ouvira a conversa do Fragoso e
seus amigos na varanda da casa do Bargado, ndo perdeu mais de vista o homem a quem ¢€le
considerava seu maior inimigo.

Nessa observacdo o auxiliava muito o velho J6, que nos longos anos vividos no deserto
adquirira a sagacidade de um indio.

Depois da volta de Arnaldo a fazenda, o capitdo-moér nunca mais falou do velho, nem
aludiu ao fogo da capoeira. Era fato que parecia ndo ter existido para €le. E como nao fosse crivel
que o capitdo-mor deixasse ficar sem puni¢do um caso tdo grave, a gente da fazenda teve como
certa a morte do solitario. Havia quem afirmasse que €le fora devorado pelas chamas, pois ainda lhe
encontrara um resto dos ossos queimados. O Jodao Coité, porém, protestava, jurando por todos os
santos, que J6 andava ao redor da casa em figura de lobishomem, e que €le ja o tinha encontrado
uma vez.

Livre, pois, o velho das perseguicdoes que sofria, consentiu Arnaldo que €le deixasse
furtivamente a gruta onde o abrigara, para ocultar-se nas vizinhancas do Bargado e trazé-lo ao
corrente do que ali se passava.

O Marcos Fragoso ndo deu mais um passo que o sertanejo ndo soubesse; seguia-o como
sua sombra, e por mais de uma vez o vira aproximar-se da Oiticica na esperanga de fazer-se
encontrado com D. Flor.

Foi assim que €le descobriu a Bonina, e atinou com a razdo do sumigo inexplicavel da
novilha, cujos rasto o Indcio Gdis e a sua gente nao puderam descobrir.

Tinha sido uma proeza do Aleixo Vargas, que lacara a novilha no pasto e a levara aos
ombros até o curral da fazenda do Bargado. O Marcos Fragoso aplaudira a lembranca; e preparou-se
para no dia seguinte conduzir &le mesmo a fugitiva, toda enfeitada de nastros de fitas, e restitui-la a
sua gentil senhora.

A porteira do curral, porém, amanheceu aberta; e ndo houve mais noticia do animal. Os
cdes de vigia ndo tinham latido durante a noite para dar sinal, de modo que ndo se compreendia
como se dera a fuga. O Moirdo persignou-se; e assentou para si que ali andavam artes de Arnaldo
ou bruxarias, o que vinha a dar no mesmo.

Quando, pois, trés dias antes chegara a Oiticica o convite do capitdo Marcos Fragoso para
uma montearia, Arnaldo adivinhou que o mancebo desejava, antes de pedir a mao de D. Flor,
mostrar ainda uma vez a donzela sua bizarria e captar-lhe a admiracao.

Nessa mesma noite, porém, observou €le uma circunstincia que o pos de sobreaviso.

Tinha chegado a fazenda do Bargado na véspera um bando de gente armada; vinha dos
Inhamuns, donde com certeza a fora chamar um préprio, que o Arnaldo vira partir oito dias antes.

Além disso notou o sertanejo nessa e nas seguintes noites uma arrumacao € movimento
d’armas de toda a casta, que mesmo para aqueles tempos de falta de seguranca, eram desusados, e
indicavam preparativos de alguma expedicao.

Na véspera tornara €le ja noite alta a sua rede na copa do jacarandd, bem convencido de
que o Fragoso tramava alguma coisa; e essa convic¢ao ainda o dominava naquele momento.

Também ndo lhe escapou a quantidade de vaqueiros e pagens que formavam a comitiva do
dono do Bargado; entretanto ndo era isso que mais o inquietava; porém o receio de um perigo vago



e indefinido, que €le sentia agitar-se em torno de si, mas que ndo podia apreender.
III - O Dourado

A cavalgada chegara a uma ligeira eminéncia donde se dominava toda a planura em torno.

Era dai que melhor podia-se apreciaro aspecto dessa natureza multipla, que se desdobrava
desde a baixa até as serras de Santa Maria, Santa Catarina e do Estévao, agrupadas ao norte, e da
serra do Azul, que aparecia mais longe para as bandas do Aracati.

Nos tabuleiros um bando de emas apostavam carreira com os veados campeiros; as raposas
davam caga as zabel€s; e o tamandud passeava gravemente hasteando o longo penacho de sua cauda
a guisa de bandeira.

Pelas margens das lagoas os jaburis caminham lentos e taciturnos ou miram-se imoéveis
nas dguas. As garcas carmeiam com o bico a alva plumagem; e o maranhdo dorme ainda, em pé no
meio do brejo, com a cabeca metida embaixo da asa e uma das pernas encolhida.

Além aparecia ao longe um mar doce. Era o Quixeramobim, que pejado com as chuvas do
inverno, transbordara do leito submergindo toda a zona adjacente. No meio désse oceano boiava
uma coroa de terra, que a torrente impetuosa arrancara da margem, e que deslizava como uma ilha
flutuante.

Uma vaca surpreendida naquela nesga do solo continuava a pastar muito tranquila o capim
vicoso, e as vezes fitava admirada a margem, que ia fugindo rapidamente a sua vista.

A vérzea estava coalhada de gado, que no comprido pélo e no aspecto arisco mostrava ser
barbatdo. Os touros erguendo a cabeca por cima das frangas do panasco, langavam a comitiva um
olhar inquieto.

— E boi como terra! exclamou o Daniel Ferro com o seu falar sertanejo.

— Nem porisso, observou Ourém. Pela noticia, esperava outra coisa. Ali haverd quando
muito umas cem cabecgas.

— Esseéo que estd no limpo, a descoberto; e o outro? acudiu Agrela?

— Aonde?

— Por dentro do capim. Repare quando da o vento!

Depois de uma breve pausa, para descanso dos animais, 0s cavaleiros preparavem-se para
comegar a montearia.

Como se tratava principalmente de campear os touros bravos por divertimento, o vaqueiro
do Bargado com seus rapazes, deu cérco a vérzea, tangendo o gado para o limpo, a fim de
escolherem os cavaleiros os touros que deviam correr apostados entre si, como era costume nessa
cacada original.

Estava o capitdo-mor e seus companheiros de observacao, quando viram a desfilada o José
Bernardo.

— L4 estd o Dourado, sr. capitdo, gritou €le de longe, mas velando a voz como receoso de
ser ouvido além.

— Pois seja benvindo, o Dourado; ainda que eu nao tenho a fortuna de o conhecer, ao tal
senhor, disse o Marcos Fragoso galanteando.

— Pois ndo o conhece? acudiu o capitdo-mér. E verdade que desde menino safu do
Quixeramobim, onde nasceu e criou-se; sendo havia de ter noticia dele.

— E entfio algum facanhudo? tornou o mancebo no memo tom.

— Tem fama por todo éste sertdo, respondeu gravemente o capitdo-mor.

— E a fama ja chegou aos Inhamuns, acrescentou Daniel Ferro.

— Pode ser; nunca ouvi falar dele.

— Porque hé trés anos que o primo Fragoso 14 ndo vai; o Recife enfeiticou-o.

— Mas em suma, senhores, atalhou o Ourém curioso; quem é ésse ilustre e famoso
Dourado, do qual ja que o nosso Camdes nao teve dele noticia, farei eu

«Que se espalhe e se cante no universo,



Se tdo sublime preco cabe em verso.»

O capitdo-mor voltou-se para o padre Teles, que pelo jeito acumulava ao cargo de capeldao
o de cronista:

— Padre Teles, conte aos senhores a histéria do Dourado.

— O Dourado € um boi... ia comeg¢ando padre Teles.

— Um boi? atalhou o Ourém desconsertado.

— Eu também pensei que era algum valentdo, observou o Jodo Correia que partilhara da
surpresa.

— E eu tinha por certo que era o rei daquele célebre encantado, de que tanto se fala, e que
debalde procuraram os descobridores, inclusive o nosso Pero Coelho. Mas talvez que o El-Dourado
virasse boi! tornou Orém.

— Boi, sim! afirmou o capitdo-moér por sua vez admirado da estranheza do licenciado.
Entdo que pensavam os senhores? E um boi destemido e que tem zombado dos melhores vaqueiros
déste sertdo. Ha sete anos que €le apareceu, e até hoje ainda ndo houve quem se gabasse de por a
mao no Dourado.

O capitdo-mor falou com ufania, como se as proezas do animal se contassem entre 0s
brasoes de sua fidalguia sertaneja. Nisso mostrava bem que era cearense da gema.

— Nem o Louredo, nosso vaqueiro, pai do Arnaldo... Onde esta €le?

O fazendeiro voltara-se para procurar com a vista ao rapaz; mas nao o encontrou.

— Nem o Louredo, que foi o mais afamado campeador de todo €ste sertdo, pdode com o
Dourado; e ndo foi por falta de vontade, que uma vez andou-lhe uma semana inteira na pista. Mas
também tal médo tomou-lhe o boi, que levou um sumico grande... H4 bem quatro anos que ndo se
tinha noticia dele. Nao € isso, padre Teles?

— Ha de fazer pela pascoa, sr. capitdo-mor, respondeu o reverendo.

— Ja vejo que o Dourado é um herdi, um touro de Maraton, que ainda nao encontrou o seu
Teseu.

— Todavia ndo é para comparar-se com o Rabicho da Geralda! observou o Daniel Ferro.

— Temos outro bardo assinalado? acudiu o Ourém.

— Déste, ja eu tinha noticia. H4 uma antiga de vaqueiros, acudiu Jodao Correia.

— Ainda esta noite os rapazes a cantaram 14 no Bargado, tornou Daniel Ferro, que entoou a
primeira quadra da trova.

Eu fui o liso Rabicho

Boi de fama conhecido
Nunca houve neste mundo
Outro boi tdo destemido.

Padre Teles, que fora atalhado na sua cronica do Dourado, aproveitou o ens€jo para
introduzir também a sua quadra:

Minha fama era tdo grande
Que enchia todo o sertio;
Vinham de longe vaqueiros
P’ra me botarem no chao.

— Ja vejo que éste foi uma espécie de Minotauro, pois tinha de homem a fala, observou o
Ourém que ria-se daqueles entusiasmos sertanejos.

O capitao-mo6r ordenou siléncio com um gesto para opor a seguinte contestagao:

— O Rabicho da Geralda, sr. Daniel Ferro, foi sem divida um corredor de fama. Nos ainda
conhecemos o José Lopes, vaqueiro da vilva, que nos contou as proezas de seu boi. Mas nosso
parecer é que ndo chegava ao Dourado.



— Veja o sr. capitdo-mor queo Rabicho zombou dos melhores catingueiros de todos éstes
sertdes, até do Indcio Gomes que ainda hoje tem nome na ribeira do Sao Francisco.

— Naio era nada a vista do Louredo, nosso vaqueiro; pode acreditar, que € a verdade.

— O Rabicho andou onze anos fugido, sem que se tivesse noticia dele; e o Dourado, como
o0 sr. capitdo-moér mesmo disse, s hd sete anos € que apareceu.

— Onze anos? interrogou o fazendeiro:

— A cantiga diz:

Onze anos eu andei
Pelas caa ingas fugido;
Minha senhora Geralda
Ja me tinha por perdido.

O argumento tirado da cantiga, embaragou o capitdo-mér, que voltou-se para o ajudante:

— Que lhe parece, Agrela?

O ajudante acudiu pronto.

—E certo, senhor alferes, que o Dourado, como disse muito bem o sr. capitdo-mor, s6 ha
sete anos apareceu; mas ninguém sabe quantos anos andou sumido pelas serras, sem que se
soubesse dele. Ora, sendo um boi ainda novo, como atestam quantos o conhecem, ndo € muito que
viva ainda uns vinte anos e mais.

— Entdo que diz a isto? perguntou o capitdo-mor triunfante com a argumentagdo de seu
ajudante. Vinte anos para onze!...

— Ainda ndo me rendo, tornou o Daniel Ferro. Se o Dourado pode durar ainda vinte anos,
0 que ndo nego, o Rabicho com certeza chegaria aos trinta, se ndo viesse aquela séca tao grande. Foi
preciso ela para acabar com aquele boi.

O capitdo-moér outra vez embaracado volveu o olhar ao ajudante que ndo demorou a
réplica.

— Af estd a diferenca. O Rabicho acabou com a sé€ca, e o0 Dourado escapou dela, como
escapara de todas as outras por maiores que sejam.

— Esta vendo? concluiu o fazendeiro peremptoriamente. Pode jurar em nossa palavra, sr.
Daniel Ferro. Nunca houve boi como o Dourado; quem lho diz é o capitio-mér Gongalo Pires
Campelo; se alguém disser o contrario, mentiu.

Em vista desta afirmacdo categorica, o Daniel Ferro hesitou na réplica; pois o argumento
do sofistico ajudante ndo o convencera. Mas era teimoso, € em risco de incorrer no desagrado do
potentado, ia sustentar a sua opinido, quando felizmente ocorreu uma circunstancia, que pos térmo
ao incidente.

Era tempo. O Agrela previra o efeito que a insisténcia do Daniel Ferro ia produzir no
capitdo-mor, cuja vontade imperiosa ndo sofria a minima contrariedade e estava acostumada a ser,
nao somente obedecida como lei, mas aceita como ponto de fé.

Receando, pois, que a partida de prazer tao aprazivelmente comecada, fosse interrompida
por um desagraddvel conflito, o ajudante aproveitou-se do primeiro pretésto para desviar da disputa
a atencdo do potentado:

— L4 estd o Dourado! exclamou com grande alardo, apontando para a varzea. Senhores, o
Dourado!...

O capitdo-moér adiantou-se para ver o famoso corredor. D. Genoveva e as mocgas
aproximaram-se com viva curiosidade. Marcos Fragoso, Ourém e o capelao que falavam com as
senhoras justamente acérca do herdi, acompanharam o seu movimento.

Agrela tinha apontado a esmo para um boi, cuja cor pudesse até certo ponto desculpar o
engano. Mas o acaso incumbira-se de tornar certo o seu dito; pois precisamente naquela ocasido, o
rei dos pastos de Quixeramobim, assomava no descampado.

Era um boi alto e esguio. Seu pélo isabel na cor, longo, fino e sedoso, brilhava aos raios do
sol com uns reflexos luzentes, que justificavam o nome dado pelos vaqueiros ao lindo touro. Em



vez das largas patas e grossos artelhos dos animais de trabalho, €le tinha as pernas delgadas e o
jarréte nervoso dos grandes corredores.

Os chifres ndo se abriam para diante em vasta curva, mas ao contrdrio erguiam-se quase
retos na fronte como dardos agudos e a semelhanca da armacdo do veado. Esta particularidade
indicava que o barbatio ndo se criara nas varzeas, mas que desde garrote se acostumara a bater as
brenhas mais espéssas e a atravessar os bamburrais emaranhados.

Azara refere ter visto no Paraguai muitos exemplares desta espécie de chifres verticais e
direitos, a que ali dao o nome de chivos.

O Dourado trazido pelos fabricas de José Bernardo, havia parado no meio da varzea. Em
sua atitude garbosa, reconhecia-se a altivez do touro bravio, filho indomito do sertdo, nascido e
criado a lei da natureza. Tinha €le a majestade selvagem das feras, que percorrem livres o deserto e
nao reconhecem o despotismo do homem.

Com o pescogo curvo e a fronte al¢ada, o touro langava aos cavaleiros um olhar de desafio,
batendo o costado com a ponta da cauda arqueada, e escarvando o chio de leve com a unha direita.
Um borborinho surdo ressoava no vasto peito, que sublevava-se para soltar o mugido.

Todavia ndo se notava neste aspecto a sanha terrivel do touro sanguindrio, que arroja-se ao
combate cego de furor, e dilacera a vitima com as pontas aceradas, ou vai cair aos pés do inimigo
exhausto pelos impetos violentos.

O Dourado tinha a coragem calma, €le conhecia o homem, e estava habituado a afronté-lo.
No olhar com que observava os cavaleiros, descobria-se unida a seguranca do corredor, que nao
teme ser vencido, a sagacidade do boi manhoso e experiente que calcula o perigo, e sabe acautelar-
se.

— Entdo € aquele o vitelo de ouro, reverendo? disse Ourém, voltando-se para o capeldo.
Vitulus conflatilis!

— Neste caso, senhor licenciado, replicou Padre Teles, € preciso seguir o exemplo de
Moisés, que o queimou, reduziu a pd, dissolveu em dgua e o deu a beber aos filhos de Israel;
combussit et contrivit usque ad pulvere, quem sparsit in aquam et dedit in eo potum filii Israel.
Exodo, cap. 32, versete 20.

— Em 0 nosso caso nao acha, reverendo padre Teles, que bastaria assé-lo para o almo¢o?

— E o que eu estava pensando, sr. licenciado; e creio que o consumirfamos melhor assim
ou numa boa agorda do que pelo processo de Moisés.

Enquanto o licenciado e o capelao faziam E&stes gastos de erudicdo biblica, as outras
pessoas trocavam suas observagdes acérca do Dourado.

D. Flor também contemplara o animal com satisfacdo, pois tinha seu instinto de sertaneja,
filha daqueles campos e neles criada. Além disso possuia o sentimento do belo, e sabia admiré-lo
em todas as suas formas.

— O Dourado ha de ter o meu ferro! exclamou com um arzinho de princesa que lhe
assentava as maravilhas.

— Se levar algum, com certeza nao serd outro sendo o seu, Flor; disse o capitdo-mor.

A donzela soltando a exclamagdo a que o pai acabava de responder, insensivelmente
volvera o olhar e encontrou Arnaldo que pouco antes se aproximara do grupo. Ao torvo e sombrio
aspecto do mancebo, e talvez a lembranca do que acontecera com a flor, desviou a vista
rapidamente.

— Entao, senhores, vamos ao Dourado? disse o capitdo Marcos Fragoso.

— Ao Dourado! exclamou Daniel Ferro.

— E a-toa, s6 para correr, ponderou o capitio-moér. O Dourado, ndo hd quem lhe deite a
unha; dos que estido aqui, ndo desfazendo em ninguém, sé vejo o Arnaldo, nosso vaqueiro, filho do
Louredo, mas quando tiver a experiéncia do pai.

— Nao conheco, disse Marcos Fragoso desdenhosamente.

O capitdo-mor acenou para Arnaldo.

— Vem c4, rapaz. Aqui esta: basta olhar, para ver o filho de quem é.

Os dois mancebos trocaram um olhar rdapido. Fragoso adivinhou que tinha em Arnaldo um



inimigo. Arnaldo conheceu que fora compreendido: e isso causou-lhe intima satisfagdo. Na sua
lealdade, estimava que o adversério estivesse prevenido de seu 6dio, para que ndo lhe imputasse
uma perfidia. Essa primeira adverténcia, €le pretendia dé-la, ainda mais fraca, logo que chegasse o
momento de executar a sua resolucao.

— Que dizes, Arnaldo? Es capaz de tirar o feitico ao Dourado?

— Nao sei, sr. capitdo-mor; ainda nao lhe dei uma corrida: porisso ndo posso avaliar. Mas
até hoje ndo encontrei boi que deitasse poeira no Corisco, disse 0 sertanejo singelamente e alisando
a clina do cardao.

— Pois afiango-lhes eu, senhores, que o Dourado vai dar a sua dltima carreira, exclamou
Marcos Fragoso, brandindo a vara de ferrdo com galhardia. Terei a honra de oferecer-lhes ao
almo¢o uma costela de her6i.

— Eu prefiro o lombo, disse o capeldo.

— O principal é outro porém, continuou o mancebo exaltando-se. Entre os mimos de
noivado que tenho de oferecer breve a formosa das formosas, figura um par de sandédlias mouriscas
de veludo, cravejadas de pérolas; e aqui neste momento, diante destas damas, do sr. capitdo-mor e
de quantos me ouvem, os quais todos tomo por testemunhas, faco votos de tirar as solas das
sandalias do couro do Dourado, com a minha prépria mao!

— Nao € mal lembrado, observou Ourém. Naturalmente foi de algum boi corredor como
éste que o gigante fez as suas botas de sete 1éguas, e as fadas tiraram os seus chapins. Os coturnos
de Mercirio deviam ser do mesmo couro.

Marcos Fragoso referindo-se ao mimo de noivado, que destinava a formosa das formosas,
dirigiu o olhar tdo claramente a D. Flor, que todos compreenderam a alusdo, exceto a donzela, que
ainda estava distraida a ver o barbatdo, e o capitdo-moér que ndo atendendo ao gesto expressivo, deu
as palavras do dono do Bargado outro e mui diferente sentido.

Entendeu éle que Marcos Fragoso j4 tinha ajustado casamento com outra moga. Este fato o
contrariou; mas porisso mesmo, bem longe de demové-lo do projeto de casar o mancebo com D.
Flor, mais o afirmou nessa resolu¢do. O seu orgulho nédo sofria que o homem por €le escolhido para
marido de sua filha, fosse capaz de recusar tdo grande honra e favor, e preferir outra alianca ainda
mesmo quando j4 estivera tratada.

Outro sentimento porém, e tdo forte como éste, reagiu no fazendeiro. Foi o desgdsto pela
jactancia do Marcos Fragoso dando como certa a sua vitéria sobre o barbatdo. O senhor de
Quixeramobim sentia-se profundamente ofendido com essa presungdo, que de algum modo o
amesquinhava na pessoa daquele boi, que era como que uma gléria dos seus vastos dominios, e cuja
fama fazia de algum modo parte de sua importancia.

— Ora! ora!... exclamou o capitdo-moér com um grosso riso de mofa. Eu me obrigo a assar
no dedo a carne que o senhor tirar do Dourado; mas também, se ndo pegar o barbatdo, o que € certo,
ha de ter paciéncia que lhe mande um mamote para tirar a sola das tais chinelas. Estd ouvindo?

— Topo, sr. capitao-mor, retorquiu Fragoso, picado ao vivo pela zombaria do fazendeiro; e
juro-lhe que hei de fazer hoje melhor montearia do que pensa vossa senhoria.

Arnaldo, cuja atencdo estava alerta, notou a inflexdo particular com que o mancebo
proferira as ultimas palavras, e surpreendeu-lhe o olhar ir6nico langado ao capitdo-mor.

Também Agrela tinha observado éste pormenor; mas o atribuira a leve ressentimento
causado pelo motejo do fazendeiro.

Nao se imagina o esforco que desde o encontro das duas cavalgadas fazia Arnaldo para nao
precipitar-se contra Frgoso, quando €ste aproximava-se de D. Flor e lhe dirigia os seus redimentos
corteses ou fitava nela os olhos namorados.

Nunca éle tinha sofrido as dores, que entdo o trespassavam, nem pensara que homem as
pudesse curtir.

IV - O sorubim

As vaquejadas do gado bravio, ou montearias como ainda as chamavam a moda portuguesa



e cléassica, pouca diferenca tinham quanto ao modo das que se fazem ainda agora no sertdo, durante
o inverno e depois.

Naquele tempo € certo que o gado barbatdo multiplicava-se com prodigiosa rapidez; e os
vastos campos incultos, bem como as florestas ainda virgens, ofereciam as manadas selvagens
refigios impenetraveis.

Dai provinham essas famosas correrias tdo celebradas nas cantigas sertanejas, € nas quais
0s vaqueiros gastavam semanas e meses a caca de um boi mocambeiro, que €les perseguiam com
uma tenacidade incansdvel, menos pelo interésse, do que por satisfacio de seus brios de
campeadores.

O José Bernardo, portanto, havia espalhado sua gente de modo a fazer com o seio do rio o
cérco da virzea, tomando as saidas por onde o gado podia evadir-se. Esse corddo vivo supria os
muros das coitadas e fechava um vasto ambito, no qual os cavaleiros podiam correr um ou mais
touros e gozar assim das emocdes da caga!

Tomadas estas disposicdes, correu o vaqueiro do Bargado a prevenir seu patrdao de que
podiam dar coméco ao divertimento.

— Entao, senhores?... O campo estd seguro, diz o0 meu vaqueiro, exclamou Fragoso.

— Pronto! acudiu Daniel Ferro, que ardia por mostrar a valentia dos filhos de Inhamuns.

— O senhor capitdo-mor dard o sinal, tornou Fragoso com um gesto de deferéncia.

O velho Campelo afirmou-se na sela, e sobracando a direita a vara de ferrdo, soltou o brado
estridente do vaqueiro ao disparar, voz que traduz-se aproximadamente por esta interjeicao:

— Ecoul...

Ao grito do capitdo-mor, outros reboaram; e os seis cavaleiros arremessaram-se da ladeira
abaixo no encalco do Dourado.

O touro barbatdo respondera ao grito dos vaqueiros com um mugido manhoso e afastara-se
a meia carreira, como para poupar as suas forcas ou medir as do inimigo. De vez em quando voltava
a cabega para ver o avanco que levavam os cavaleiros.

As senhoras ficaram na eminéncia, guardadas pela escolta e acompanhadas do padre Teles,
que viu com um suspiro afastarem-se os outros e lembrou-se com saudades dos tempos, em que na
ribeira do Choré €le campeava os garrotes e novilhos barbatdes, montando em pé€lo no primeiro
cavalo que apanhava dos magotes soltos pelo campo.

Padre Teles tinha um tanto da polpa désses padres sertanejos, de que houve tdo grande
copia até 1840; sacerdotes por oficio, €les envergavam a batina como uma couraga; e 14 se iam pelo
interior a cata de aventuras. O capitdo-mor, porém, era formalista e ndo admitia costumes profanos
em seu capelao.

Também D. Genoveva, se ndo fosse o recato de seu sexo, de que o marido ndo a
dispensava, ainda mais em presenca de estranhos, tomaria parte na montearia, para que se julgava
com animo e disposicdo. Era ela destemida cavaleira; e de-certo desempenhar-se-ia melhor da
emprésa do que o Ourém e o Correia, moradores da cidade, e ndo afeitos a €sses exercicios dos
NOSSOS campos.

—Vamos nds também divertir-nos, Flor, disse a dona, langando o cavalo avante.

— Anda, Alina! exclamou a donzela, seguindo a mae.

Padre Teles a pretésto de acompanhar as senhoras, 14 se foi também com elas a campear as
novilhas que pastavam aliperto. A-pesar-de ndo ser €sse gado barbatdo como o outro, todavia ndo
era de todo manso, e as vezes a rés perseguida voltava-se para atirar uma marrada, que as destras
cavaleiras evitavam no meio de risada e folgares.

Mais timida, Alina deixara-se ficar na colina; e depois de alguma hesita¢do aproximou-se
de Arnaldo, o qual ainda imével no mesmo lugar, seguia de longe a corrida com um olhar dvido e
sofrego.

— Nao foi campear, Arnaldo? disse a moca a meia voz.

— Nao, Alina! respondeu o sertanejo concisamente sem tirar os olhos da varzea.

— Eu sei a razdo! tornou a 6rfd com uma reticéncia misteriosa.

Arnaldo olhou-a de través para surpreender-lhe no rosto o pensamento.



— Foi para ficar perto de mim. Nao acertei? disse Alina com um sorriso de melancoélica
faceirice.

Arnaldo fechou-se e retorquiu em tom breve e esquivo:

— Nao gosto destas cacadas. Campear € no largo, onde o boi acha mundo para fugir; e
mao fechd-lo como num curral para ter o gosto de o matar depois de cansado. Um vaqueiro ndo
sofre isto. Aqui estd a razdo por que fiquei, Alina.

— Ah! eu sabia que ndo era por mim; disse-o brincando. A sra. D. Genoveva ndo me
chama sua noiva, Arnaldo? E para zombar de mim!

Alina proferiu esta frase com o mesmo tom de faceira melancolia, e tdo queixoso, que
Arnaldo sentiu-se comovido.

— Nao € de vocé, Alina, que zombam; mas de mim. Eu ndo sou vaqueiro; sou um filho dos
matos, que ndo sabe entrar numa casa e viver nela. Minhas companheiras sao as estrélas do céu que
me visitam a noite na malhada; e a juruti que fez seu ninho na mesma arvore em que durmo. Seu
noivo deve ser outro. Eu lhe darei um que a mereca.

— Ja tenho, disse Alina.

— Qual? perguntou Arnaldo surpreso.

— Nao € da terra, ndo. Esta 14 perto das estrélas, suas companheiras: € o céu.

Arnaldo ndo atendeu a resposta da moga. Um acidente que ocorrera ali perto, na falda da
colina, acabava de surpreendé-lo.

D. Genoveva e a filha continuavam a perseguir as reses que lhes ficavam préximas, e padre
Teles, um tanto emancipado,com a auséncia do capitdo-moér, acompanhando-as nesse folguedo,
empunhava um ramo de cauacu que €le quebrara para fazer as vezes de aguilhada.

D. Flor tinha nessa manha um pequeno chale escarlate de garca de séda que lhe servia de
gravata, e cujas pontas flutuavam-lhe sobre o peito do vestido de montar. Lembrando-se que a cor
vermelha tem a propriedade de enfurecer os touros, os quais supondo ver o sangue, tornam-se
ferozes, a temerdria donzela desatou a faixa, e comegou a agitd-la como uma bandeirola para irritar
as reses e gozar do prazer de afrontar o perigo e escapar-lhe.

Entretanto um boi surubim, que estava escondido nas balsas de um alagado, surdiu fora, e
lancou de longe para a mocga, que ndo o via, um olhar traicoeiro. Era um animal corpulento, de
marca prodigiosa, como raros exemplares se encontram no sertdo, hoje que as nossas racas
domésticas estdo decaidas daquele vigor primitivo que tomaram ao influxo e contacto do novo
mundo.

De repente o barbatao, levado por seus instintos perversos, e também assanhado pelo chale
escarlate que a moca imprudentemente agitava, abaixou a cabeca armada de chifres enormes, e
arremeteu, bufando um surdo bramido.

D. Flor estava de costas, € ndo o viu. Ao vivo aceno de sua mie assustada, voltou-se
sorrindo e s6 entdo conheceu o perigo que a ameacava. O touro vinha-lhe sdbre com a violéncia de
uma tromba. Corajosa como era, ndo se atemorizou a donzela; mas tomada de surpresa como fora,
tinha hesitado um instante e tanto bastou para frustrar a sua calma e destreza. Quando o baio,
obedecendo ao sofreio que o empinou, ja rodava sobre os pés para saltar e por-se fora do alcance do
touro, €ste chegava como a bala de um canhdo.

Entdo um urro medonho encheu o espago abafando o grito de aflicdo, que a0 mesmo tempo
escapara dos ldbios de D. Genoveva e de Alina.

Arnaldo advertido pelo primeiro mugido do touro, volvera o olhar para o ponto, e vira a
fera j4 no meio da carreira com que investia para a mog¢a. Alina ouviu um arranco. Era o sertanejo
que passava por diante dela, como um turbilhao.

D. Flor que se considerava ja ferida pelas pontas do touro, admirou-se de estar ainda
montada no baio, o qual se arrojara ao lado; e de achar-se incélume, sem outro dano além de um
leve rasgdo de sua roupa de montar. Voltando o rosto para o lugar, compreendeu entdo a donzela o
que se passara.

Arnaldo, ao arrancar, tinha sacado o lago do ar¢do da sela onde o trazia preso, e rolando-o
acima da cabeca, o arremessara com a mao segura do vaqueiro, que nunca errou o boi a disparada.



Apanhado pelos chifres, o sorubim estacara; e no repeldao que dera para safar-se, havia furado a
fralda do roupao de D. Flor.

Esbarrado em seu impeto, o touro soltando o urro medonho que ribombou até o fundo da
floresta, redobrara de furor. Rodando para fazer frente ao adversario, escorou-se no laco, a cavar o
chdo com as unhas, e a amolar as pontas na terra. Quando acabou de visar bem o alvo, partiu como
um tiro de morteiro.

Arnaldo deitara-se sdbre o ar¢do, alongando a vara de ferrdo pela cabeca fora do cavalo e
apoiando o cabo na coxa, forrada ndo sé pela perneira, como pelo gibao de couro. Assim em guarda
correu €le sdbre o touro e topou-o no meio da carreira.

O aguilhdo afiado cravara-se no meio da testa do touro, que recuou trespassado pela dor.
Com o impeto a vara tinha vergado como um arco prestes a romper-se; € o cavalo foi repelido a trés
passos para trds. Mas o sertanejo ndo se abalara da sela.

Ourém que observou de longe a cena repetia ao Jodo Correia éstes versos de Camoes:

Qual o touro cioso que se ensaia

Para a erma peleja, os cornos tenta
No tronco de um carvalho ou alta faia.
E o ar ferindo, as forcas experimenta.

Recolhendo a vara, Arnaldo dera liberdade ao carddo, que reatou a desfilada um instante
suspensa pelo tope, e passou ao lado do sorubim, o qual também de seu lado prosseguia na
investida.

Chegados ao extremo da corrida, ambos, o touro e o cavalo, voltaram-se rapidamente;
pararam um instante, o touro a fazer pontaria, o cavalo a esperd-la, e partiram ambos como da
primeira vez para novamente esbarrarem-se a meio da carreira.

Assim divertiu-se o sertanejo em excitar a sanha do touro furioso, e topa-lo na ponta da
vara de ferrdo. Depois de ter brincado com éle, como um gato com o ratinho, a quem deixa fugir por
negaga e para ter o prazer de o filar outra vez, o rapaz em vez de recebé-lo na ponta do aguilhdo,
desviou o cavalo do impeto, e alongando-se com o animal, torceu-lhe a cauda entre dois dedos e
com um jeito especial a que no sertdo chamam mucica.

O possante animal tombou por terra, como se uma clava o abatesse. Sem apear-se o
sertanejo retirou o lago, e com uma rapidez de maravilhar deu um talho no rejeito das maos, com o
que peou completamente o animal, e tornou-o inofensivo.

Terminada esta operagdo, que ndo consumira com a luta precedente mais de minutos,
Arnaldo veio postar-se no mesmo lugar que anteriormente ocupava na chapada da colina, e donde
continuou a observar a corrida que os cavaleiros davam no Dourado.

No momento em que o capitdo-mor partira com os outros campeadores, Arnaldo nio se
influira. Como dissera a Alina, &le ndo gostava daquelas correrias em que os homens assaltavam
insidiosamente os touros, tomando-lhes os passos por onde poderiam evadir-se. Parecia-lhe isso
pouco generoso. Um bom campeador ja tinha demais a rapidez de seu cavalo para pedir ainda
auxilio de outros vaqueiros.

Todavia ficara de observagdo, porque se o Marcos Fragoso se mostrasse capaz de pegar o
Dourado, €le propunha-se a arrebatar-lhe a satisfagdo désse triunfo como j4 fizera uma vez; e
consigo mesmo tinha jurado que as solas daquelas chinelas de que falara o namorado capitdo, se
éste chegasse a corta-las, teriam feito a ultima proeza de sua vida.

Tornando agora a seu ponto de observagdo, continuou a acompanhar a corrida; mas ja
entdo excitado pelo assalto do sorubim, dava combate a si para permanecer ali imével, quando 14
estava um boi famoso a desafiar os seus brios de campeador.

Entretanto a corrida prosseguia com varios acidentes no meio do alarido dos cavaleiros, e
do estrépito com que a gente postada pela varzea afugentava o gado acossado que buscava escapar-
se do circo.

Logo no principio o Ourém e o Jodao Correia mostraram que nao basta envergar uma roupa



de couro para tornar-se vaqueiro. Ndo eram maus cavaleiros de cidade; mas coisa mui diversa €
correr em um campo alagado e coberto de mato, onde de repente falta o solo ao cavalo, e o espago
ao homem.

Daniel Ferro, éste desempenhara galhardamente as barbas dos vaqueiros de Inhamuns; e o
Campelo a-pesar-de sua corpuléncia ndo lhe ficava atrds. Quanto ao Agrela, sabia que sua obrigacao
era ir ao pé do capitdo-mor, e assim o acompanharia ao inferno.

O melhor cavaleiro porém, aquele que ia na frente e com muito avango, era o Marcos
Fragoso. Além de 4gil e consumado na arte da equitagdo, como nas outras proprias dos mancebos
nobres de seu tempo, €le montava um soberbo cavalo dos Cratits, e corria atrds de um troféu para o
seu amor. Nem o cavalo, nem é&le, careciam de um aguilhdo, pois eram briosos ambos; mas o
primeiro sentia o rogar da espora, € o segundo passava no remoque do capitdo-moér e do desgosto
que sofreria, se ndo cumprisse o voto feito a D. Flor.

Quando Arnaldo voltara a colina, Fragoso acreditava que o Dourado ndo lhe podia escapar.
O boi corria frouxamente; e mal guardava entre éle e o cavaleiro a distancia de cem passos. Metia-
se nas moitas que encontrava pelo caminho, como para descansar um momento, e dava todas as
mostras de fatigado.

Era um boi astuto e manhoso, o Dourado. Ele sabia que estava cercado, e embora nao
tivesse perdido a esperanca de escapar-se, contudo receava encontrar por diante homens armados de
varas que lhe embargassem o passo. Assim tinha por mais prudente cansar primeiro os cavalos e
para isso fingia-se €le estafado, a fim de exercitar os campeadores a apertar a carreira na esperanga
de o pegar.

Entretanto, D. Flor aproximara-se de Arnaldo. A donzela, como sua mae, ndo tinha
agradecido ao mancebo o ato de destreza com que lhe salvara a vida. Era isso um fato natural, e que
nao lhes granjeara nenhuma gratiddo; ambas conheciam a dedicacdo do filho da Justa, e recebiam
dele essas provas de amizade, como as receberiam de um parente, de uma criatura sua.

A donzela, porém, lembrou-se que Arnaldo conservava um ressentimento dela, desde a
noite do mimo, em que talvez fora injusta; e aproximou-se para com uma palavra meiga e afetuosa
aplacar seu animo suscetivel e rispido.

Mas no momento em que chegava a seu lado, Arnaldo arrancando o carddo em um salto,
disparava pela colina abaixo, soltando €sse brado pujante, que o sertanejo aprendeu do indio, seu
antepassado.

Esse brado é como o rugido do rei do deserto; €le tem a fereza do bramir do tigre, e a
vibragdo do rugir do ledo; mas quando repercute na solidao sente-se que ha nessa voz uma alma que
domina a imensidade.

Que sentimento impelira assim o sertanejo? Fora o receio de que o Fragoso triunfasse, ou o
desejo de subtrair-se ao agradecimento de D. Flor?

Talvez um e outro motivo.

V — A carreira

Quando o Dourado ouviu o brado de Arnaldo, conheceu que tinha homem em campo; e
abrindo entdo a carreira, em dois corcovos deixou o Fragoso a uma grande distancia.

O mancebo perdera a esperanca de agarrar o boi; e atribuindo a derrota ao grito que
espantara o animal, irritou-se contra o autor dessa picardia, que no primeiro momento suspeitou
provir de seu primo Daniel Ferro.

Logo, porém, reconheceu o engano. Um cavaleiro passou por érle a desfilada; e a-pesar-da
velocidade da carreira pdde ver o rosto de Arnaldo, que o 6dio lhe gravara na memdria.

Desde entao o Marcos Fragoso continuou a correr, mas ja ndo era atrds do Dourado, e sim
atrds do sertanejo, contra quem se arrojou com todo o impeto das céleras, que o seu afeto por D.
Flor o tinha obrigado a recalcar durante os tltimos dias, e que afinal faziam explosao.

Voltando o rosto, viu Arnaldo na fisionomia e no gesto do capitdo a expressdo de seu
rancor, e respondeu-lhe com um sorriso de desprézo.



— Nao fujas, cobarde! exclamou Fragoso.

— Havemos de encontrar-nos.

— E agora, neste momento, que eu vou castigar a tua insoléncia.

— Havemos de encontrar-nos, sr. capitdo; mas quando eu quiser, e for de minha vontade.
Antes disso ndo conheco o senhor; e os seus gritos, sio como os berros déstes novilhos, que ainda
nao sabem urrar.

O sertanejo, que refreara um tanto a corrida do carddo para lancar estas palavras, de novo
desfechou atrds do Dourado, o qual devorava o espaco.

O capitdo-mor, Daniel Ferro e Agrela, que ja vinham atrasados, com a chegada do Arnaldo
perderam a esperanca, ndo sé de agarrar o boi, no que ndo pensavam mais, como de seguir-lhe a
pista. Resolveram, portanto, parar em um alto, para acompanharem com a vista a corrida.

O mesmo faziam na colina D. Genoveva, Flor, Alina, e o Padre Teles, com Jodo Correia e
Ourém, que tiveram por mais prudente trocar o papel de atores daquela campanha sertaneja pelo de
espectadores.

O 1ltimo ndo perdeu ensé€jo de encaixar a sua citagdo dos Lusiadas. Quando chegavam a
falda da colina gritou €le para o companheiro:

Ola Veloso amigo, aquele outeiro
E melhor de descer que de subir.

O capitdo-mor estava de ndo caber em si, com a satisfacdo e contentamento de que o
enchera o Arnaldo. Desassombrado do receio de que o Fragoso, um rapaz 14 de Inhamuns e de mais
e mais gamenho da cidade, agarrasse o corredor de maior fama do Quixeramobim e levasse as
lampas aos campeiros daquele sertdo, o dono da Oiticica ja contava como certa a proeza de seu
vaqueiro; e entusiasmava-se de antemao como ésse triunfo, que lhe pertencia, pois €le o alcangava
na pessoa de uma criatura sua, que era como o seu braco.

Era uma corrida vertiginosa aquela. Os olhos ndo podiam acompanhé-la sem turbarem-se;
porque boi e cavaleiro fugiam instantaneamente a vista que os fitava.

O capitao-mor bradava com uma voz de canhio:

— Assim, Arnaldo! Aguenta, rapaz!

O Daniel Ferro entusiasmado também com a valentia do boi e o arrdjo do campeador,
gritava:

— Ecou! Ecou!... Arriba, vaqueiro!

Agrela assistia a luta em siléncio, mas agitado por varios sentimentos. Invejava a facanha
de Arnaldo e volvia um olhar melancélico para o sitio onde estava Alina; mas se brotou em seu
coragdo alguma vaga esperanca de ver frustrado o esforco do sertanejo, logo a sufocou a sincera
admiracdo que inspiravam-lhe a forca e a destreza.

Em D. Flor e sua mae repercutiam as emogdes doOcapitdao-mér, com quem essas duas
almas se identificavam sempre, sobretudo nos impulsos generosos. Alina estremecia de susto e
comunicava seus terrores ao Padre Teles, que ndo a ouvia. Quanto a Ourém e Joao Correia,
assistiam consigo se o rapaz ndo estaria em algum acesso de loucura furiosa.

Que fazia entdo o capitdo Marcos Fragoso? Tinham-no visto pouco antes correndo com
Arnaldo atras do barbatdo; logo depois desaparecera; e ninguém nesse momento deu por sua falta.

Havia a beira da varzea e ja no tabuleiro, um alto e esgalhado barbatimdo que estendia
rasteiros 0s grossos ramos encarquilhados, formando uma sebe viva. O Dourado vivamente
acossado, meteu-se naquele embastido e o atravessou agachado; contava €le que o vaqueiro
esbarrando com tapume, e ndo achando passagem, o rodeasse perdendo assim muito terreno.

Enganou-se porém. O Corisco, intrépido campedo, e sabedor de todas as manhas do gado
mocambeiro, furou a ramada sem hesitar, guiado pela experiéncia, de que onde passava o corpo
mais grosso do boi, devia passar €le e seu cavaleiro.

Na disparada em que ia, Arnaldo viu os galhos rasteiros da darvore, prolongados
horizontalmente na altura do peito do carddo. Este coleou-se como uma serpente e resvalou quase



de rastos. O sertanejo, porém, ja ndo tinha tempo de estender-se ao comprido e coser-se ao flanco
do animal. Entdo de um salto galgou o ramo, e uma braga além foi cair na sela, para de novo pular
segundo e terceiro ramo, que sucediam-se ao primeiro.

De longe e especialmente do lugar onde estava o capitdo-mor, o que se viu foi o cavalo
submergir-se na folhagem e o cavaleiro, desprendendo-se da sela, voar por cima daquele monte de
ramas, para reunirem-se afinal e prosseguirem na desfilada.

A voz do Campelo retumbou pelo espago:

— Bravo, Arnaldo!

Daniel Ferro eletrizado pela proeza, comegou a cantar como um possesso a quadra do
Rabicho da Geralda, que celebra um passo:

Tinha adiante um pau caido
Na descida de um riacho;

O cabra saltou por cima,

O rugo passou por baixo.

Os ecos da cantiga chegaram a Arnaldo, que achou graca na lembranca do Ferro, e também
por sua vez repetiu o palavreado do Indcio Gomes, quando corria atrds do Rabicho:

Corra, corra, camarada,

Puxe bem pela memoria;
Quando eu vim de minha terra
Nao foi p’ra contar historia.

Pelo caso do barbatindo acabara o Dourado de conhecer que vaqueiro tinha €le a cola; e
entendendo que o negdcio era sério, tratou de por-se no seguro.

Endireitou entdo para uma ponta da véarzea, em que a corrente das dguas tinha desde eras
remotas cavado um profundo barranco, por onde no tempo das chuvas torrenciais, borbotavam para
o rio. Uma vegetacdo exuberante nutrida pelo humo que a enxurrada ali depositava, cobria €sse
tremedal de sarmentos vigosos e lindos festdes de flores.

Estendido sobre essa ctipula de verdura, um grosso teji-assu aquecia-se ainda sonolento
aos raios do sol matutino, e abria os olhos preguicosos para ver a causa do alvord¢o que ia pela
varzea naquela manha.

A gente do José Bernardo ndo julgara necessario guardar €sse ponto, que estava ja de si
defendido pelo desfiladeiro onde nunca pensaram que o boi se arriscasse por mais afoito que fosse.
Ainda ndo conheciam o Dourado.

Os olhares que seguiam com atengdo essa corrida cheia de peripécias, tiveram um
deslumbramento. O boi primeiro, depois o cavalo com o vaqueiro, submergiram-se de repente
naquele espé€sso balseiro. Retroou um grande baque. Todo ésse turbilhdo de homem e animais
acabava de despenhar-se do barranco abaixo.

Houve um instante de ansiedade. Aqueles animos acostumados a essas correrias temerarias
e curtidos para todos os perigos, sentiram uma vaga inquieta¢do. Estaria Arnaldo naquele instante
dilacerado pelos estrepes sdbre que talvez o arremessara a queda desastrada?

Ouviu-se o grito de terror, que soltara Alina, e a exclamacdo das senhoras. D. Genoveva
dissera:

— Meu Deus!

Flor invocara a intercessdo daquele que para ela tudo podia na terra.

— Meu pai!

O capitdao-mor, escutando de longe a voz da filha, voltou-se para dirigir-lhe um gesto
tranquilizador.

Do lugar onde estava com os outros companheiros, viram-se além, na estreita nesga de
campo que ficava depois do despenhadeiro, passar umas sombras que sumiram-se na mata. E agora



ouvia-se um estrépito bem conhecido dos sertanejos; era como uma descarga de fuzilaria que
reboava na floresta. O estalar dos ramos despedacados pela corrida veloz de um animal possante,
como o boi, o cavalo, a anta e o veado, produz essa ilusdo, que aumenta com a repercussao
profunda e sonora da espessura.

O capitdao-moér reconheceu que o Dourado corria na mata; e a velocidade de sua fuga
indicava muito claramente que ia perseguido. Portanto nada acontecera ao intrépido vaqueiro; pois
€le acossava o boi com o mesmo ardor, e ja lhe estava no encalco, como se calculava pelo breve
espaco que mediava entre uma e outra crepitacao.

Efetivamente Arnaldo rompia a mata naquele instante como um raio, de que dera o nome
ao seu cavalo; e para usar da frase sertaneja levava o Dourado de tropelao. Ganhando sempre
avanco, a medida que estendia-se a carreira e a-pesar-de todas as manhas do boi, ja achava-se
apenas na distancia de uns dez passos, o que todavia, se nada vale no campo one o vaqueiro pode
manejar o laco, € muito no mato fechado.

Essa corrida cega pelo mato fechado € das faganhas do sertanejo a mais admirdvel. Nem a
destreza dos drabes e dos citas, os mais famosos cavaleiros do velho mundo; nem a ligeireza dos
guaicurtis e dos gauchos, seus discipulos, sdo para comparar-se com a prodigiosa agilidade do
vaqueiro cearense.

Aqueles manejam os seus corcéis no descampado das estepes, dos pampas e das savanas;
nenhum estorvo surge-lhes avante para tolher-lhes o passo; €les desfraldam a corrida pelo espaco
livre, como o alcido que transpde 0s mares.

O vaqueiro cearense, porém, corre pelas brenhas sombrias, que formam um inextricével
labirinto de troncos e ramos tecidos por mil atilhos de cipds, mais fortes do que uma corda de
cAnhamo, e crivados de espinhos. Ele ndo vé o solo que tem debaixo dos pés, e que a todo o
momento pode afundar-se em um tremedal ou errigar-se em um abrdlho.

Falta-lhe o espaco para mover-se. As vezes o intervalo entre dois troncos, ou a aberta dos
galhos, € tao estreita que ndo podem passar, nem o seu cavalo, nem ¢€le, separados, quanto mais
juntos. Mas € preciso que passem, € sem demora. Passam; mas para encontrar adiante outro
obstaculo e venceé-lo.

Nao se compreende €sse milagre de destreza sendo pela perfeita identificacdo que se opera
entre o cavalo e o cavaleiro. Unidos pelo mesmo ardente estimulo, €les permutam entre si suas
melhores faculdades. O homem apropria-se pelo habito dos instintos do animal; e o animal recebe
um influxo da inteligéncia do homem, a quem associou-se como seu companheiro € amigo.

O pundonor do vaqueiro, que julga desdouro para si voltar sem o boi que afrontou-lhe as
barbas, o campedo o compreende e o sente; essa corrida ¢ também para éle um ponto de honra; e
porisso ndo carece o seu ardor de ser estimulado.

Esses dois entres assim intimamente ligados no mesmo intuito, formando como o centauro
antigo um s6 monstro de duas cabecas, separam-se quando € mister para tornarem-se pequenos €
passarem onde ndo caberiam juntos. Cada um cuida de si unicamente, certo de que o outro basta-se;
mas ambos aproveitam da observacdo do companheiro, € reunem seus esfor¢cos no momento
oportuno.

E assim que explica-se a répida percepcdo que chega a ponto de parecer impossivel, e a
prontiddo ainda mais prodigiosa do movimento com que o cavalo e o cavaleiro se esquivam aos
embates, e sulcam por entre as vagas revoltas do oceano.

Ja iam muito pela mata a dentro, quando o Dourado tentando um esfor¢o para escapar,
meteu-se imprudentemente por um bamburral quase impenetravel. Ele bem vira que essa brenha era
urdida de grossas enredicas de japecanga, capazes de arrastar o mais grosso madeiro, de tao fortes
que sdo. Mas se pudesse romper, estaria salvo; porque o vaqueiro ndo conseguiria abrir caminho
sem o auxilio da faca.

Ficou, porém, enleado no labirinto; e quando fazia os maiores esfor¢os para despedacar
aquelas cadeias com as patas e os chifres, chegou Arnaldo ao pé do bamburral. Logo percebeu o
sertanejo que o boi estava emaranhado; e que €le facilmente podia ali agarra-lo.

Mas o mogo sertanejo entendeu que nao era generoso, nem mesmo leal, aproveitar-se



daquele acidente para pegar o boi que €le queria vencer por seu esfor¢o e valentia, e ndo pelo acaso.
Assim parou a espera que o touro se desvencilhasse dos cip0s.

— Nao dou em homem deitado, camarada. Safe-se da embrulhada em que se meteu, meu
Dourado, e tome campo; que daqui déste ar¢do, ninguém o tira. Digo-lhe eu, Arnaldo Louredo, que
nunca menti a homem, quanto mais a boi.

Isto dizia o sertanejo a rir, e o Corisco parecia entendé-lo, pois olhava o Dourado com um
certo ar de mofa e soltava uns relinchos mui alegres, que se diriam estridulas gragalhadas.

A éstes relinchos do Corisco responderam a alguma distancia outros cavalos, mas com a
voz abafada. Arnaldo aplicou o ouvido para bem distinguir aqueles sons € marcar a dire¢do e lugar
presumivel donde vinham.

Entretanto o Dourado conseguira desembaracar-se da meada de enredicas, e astutamente
espreitava a ocasido de espirrar daquele reftigio, de modo a ganhar parte do avango que perdera.

Arnaldo ndo teve tempo de demorar-se na escuta. O boi arrancara de novo e €le seguia-lhe
o trilho, certo de que ja ndo lhe escapava. Com efeito, ao cabo de um estirdo de carreira impetuosa,
o destemido vaqueiro alcancou o barbatdo e pds-lhe a mao sobre a cauda; mas ndo quis derruba-lo.
Ele tratava o Dourado com a gentileza que os cavaleiros usavam outrora no combate; a derruba era
uma afronta que ndo infligiria a um corredor de fama como aquele.

Emparelhou o sertanejo seu cavalo com o boi, e passando o braco pelo pescoco déste,
continuaram assim a corrida por algum tempo ainda. Afinal o boi parou; conheceu que fugia
debalde: j4 tinha na cabeca o lago que o vaqueiro lhe passara rapidamente.

Arnaldo prendendo a ponta do laco ao ar¢do da sela, tirou o boi para o limpo, a fim de
orientar-se € ver o rumo em que ficava a colina escolhida para ponto de parada da comitiva.
Surpreendeu-o a impassibilidade do Dourado, que permanecia grave e taciturno.

Estava o sertanejo muito acostumado a ver a forca moral do homem dominar nao sé o boi,
como outras feras mais bravias, a ponto de abater-lhes de todo a resisténcia. Mas ainda ndo tivera
exemplo daquela indiferenca. O barbatdo nao parecia o touro que pouco antes corcoveavapelo mato,
e sim um carreiro tardo e pesado.

Isso levou-o a examinar o boi para verificar, se ficara ferido ou estropeado da carreira,
como acontece frequentemente. O Dourado estava sdo; mas triste e abatido. Grossa lagrima,
porventura arrancada por alguma vergontea que lhe ofendera a pupila, corria da palpebra.

O sertanejo € supersticioso. A soliddo, quando ndo a acompanha a ciéncia, inspira sempre
éste feiticismo. Vivendo no seio da grande alma da criacdo, que €le sente palpitar em cada objeto,
tudo quanto o cerca, animal ou coisa, parece a0 homem do campo encerrar um espirito, que ali
expia talvez uma falta, ou espera uma ressurrei¢ao.

Arnaldo acreditou que o Dourado chorava. O famoso corredor, que ha sete anos desafiava
os mais destemidos vaqueiros, carpia-se, porque afinal féra vencido, e ia ser reduzido, €le, touro
livre e brioso, a um boi de curral, ou talvez a um cangueiro.

O sertanejo ficou pensativo. Aquele boi que €le tinha ao arcdo da sela, era o seu triunfo
como vaqueiro, pois quando €le o apresentasse, todos o proclamariam o primeiro campeador, e sua
fama correria o sertéo.

Aquele boi era mais ainda; era o prazer que D. Flor ia ter vendo o valente barbatdo
marcado com seu ferro; era a humilhacao de Marcos Fragoso, cujas bravatas o tinham irritado, a €le
Arnaldo; era finalmente a satisfagdo do velho capitdo-mor, que se encheria de orgulho com a proeza
do seu vaqueiro.

Entretanto quando o mancebo ergueu a cabeca, o movimento de generosa simpatia e
fraternidade que despertara em sua alma a tristeza do boi vencido, tinha alcangado dele um
sacrificio herdico. Resolvera soltar o Dourado.

Nenhum outro homem, dominado por tdo veemente paixdo, seria capaz désse ato. Mas o
amor de Arnaldo vivia de abnegacdo; e eram €sses os seus jubilos. O pensamento de elevar-se até
D. Flor, ndo o tinha; e se ela, a altiva donzela, descesse até €le, talvez que todo o encanto daquela
adoracdo se dissipasse.

Apeou-se e tirou um ferro de marcar, da maleta de couro, que trazia a garupa, € a que no



sertdo dd-se o nome de maca.

Todo o bom vaqueiro tem seu tanto de ferreiro quanto basta para fazer um aguilhdo, para
arrnajar as letras com que marca as reses de sua obrigacdo e as de sua sorte, para dar témpera a faca
de ponta, e até mesmo para consertar a espingarda.

Arnaldo, havia anos, fabricara na forja da Oiticica um ferro que representava uma pequena
flor de quatro pétalas atravessada por um F. O feitio era mais apurado e de menores dimensdes do
que os ferros geralmente usados no sertao.

Essa flor, que tinha por estame uma inicial, significava o emblema da mulher a quem
idolatrava. Seu timbre, sua gloria, era gravd-lo no gado, como em todos os animais bravios, que seu
braco robusto domava. Assim os submetia ao dominio e jugo da soberana de seu coragdo.

Por toda a parte, nas rochas, como nos troncos seculares, €le tinha esculpido €ste simbolo
de sua adoracdo. Como os descobridores de novas terras erigiam um padrao, ou fincavam um marco
para tomar posse dessas paregens em nome de seu rei, €le, Arnaldo, na sua ingénua dedicacao,
pensava que, daquela sorte, avassalava o deserto a D. Flor, e afirmava o seu império sobre toda a
criacdo.

O mogo sertanejo bateu o isqueiro e acendeu fogo num toro carcomido, que lhe serviu de
braseiro para quentar o ferro; e enquanto esperava, dirigiu-se ao boi nestes t€rmos e com um modo
afével.

— Fique descansado, camarada, que ndo o envergonharei levando-o a ponta de lago para
mostrd-lo a toda aquela gente! Nao, ninguém ha de rir-se de sua desgraca. Vocé€ é um boi valente e
destemido; vou dar-lhe a liberdade. Quero que viva muitos anos, senhor de si, zombando de todos
os vaqueiros do mundo, para um dia, quando morrer de velhice, contar que sé temeu a um homem,
e €sse foi Arnaldo Louredo.

O sertanejo parou para observar o boi, como se esperasse mostra de o ter €le entendido, e
continuou:

— Mas o ferro da sua senhora, que também ¢é a minha, tenha paciéncia, meu Dourado, €sse
ha de levar; que € o sinal de o ter rendido o meu brago. Ser dela, ndo € ser escravo; mas servir a
Deus, que a fez um anjo. Eu também trago o seu ferro aqui, no peito. Olhe, meu Dourado.

O mancebo abriu a camisa, e mostrou ao boi o emblema que €le havia picado na pele,
sobre o seio esquerdo, por meio do processo bem conhecido da inoculacio de uma matéria
colorante na epiderme. O debuxo de Arnaldo fora estresido com o suco do coipuna, que d4 uma bela
tinta escarlate, com que os indios outrora e atualmente os sertanejos tingem suas redes de algodao.

Depois de ter assim falado ao animal, como a um homem que o entendesse, o sertanejo
tomou o cabo de ferro que ja estava em brasa, e marcou o Dourado sobre a pa esquerda.

— Agora, camarada, pertence a D. Flor, e portanto, quem o ofender tem de haver-se
comigo, Arnaldo Louredo. Tem entendido?... Pode voltar aos seus pastos; quando eu quiser, sei
onde acha-lo. J4 lhe conheco o rasto.

O Dourado dirigiu-se com o passo moroso para o mato; chegado a beira, voltou a cabeca
para olhar o sertanejo, soltou um mugido saudoso e desapareceu.

Arnaldo acreditou que o boi tinha-lhe dito um afetuoso adeus.

E o narrador déste conto sertanejo ndo se anima a afirmar que €le se iludisse em sua
ingénua supersticao.

VI - Os bilros

Quando Arnaldo correndo atrds do Dourado, respondeu com palavras de desprézo ao
desafio do Fragoso, €ste j4 irado teve tal acesso de cdlera que produziu-lhe uma vertigem.

A impossibilidade de punir imediatamente a insoléncia do vaqueiro eu causa a essa
congestio de 6dio. Por momentos esteve sem acordo, como alucinado; mas recobrou-se breve.

Se tivesse na mao uma arma de fogo qualquer, pistola ou clavina, com certeza a houvera
disparado contra Arnaldo; mas privado como estava de qualquer meio de saciar a sua vinganga, €
vendo o sertanejo afastar-se cada vez mais na velocidade de sua carreira, €le descarregou a sua



raivasobre o cavalo.

Ferido ao vivo pelos acicates, e ao mesmo tempo sofreado pela rédea, o drdego animal
comegou a corcovear, e foi aos trancos atirar-se em um atoleiro que a passagem constante do gado
tinha cavado no meio de umas touceiras de carnatbas.

Ja fatigado da carreira, ali ficou a patinhar na lama, o que ainda mais exasperou o
cavaleiro. Saltando na ilha que formava uma das touceiras, o Fragoso apanhou os talos da palmeira
e com éles esbordoou o animal. Este, pungido pela dor, conseguiu galgar o atoleiro e fugiu; a fdria
do mocgo capitdo voltou-se contra as plantas, e €le continuou a fustigar os cardos, os crauatds e os
troncos da carnauba.

Quando parou de extenuado, as luvas de camurca de veado estavam dilaceradas, e as maos
finas e macias vertiam sangue. Entdo escoado por essa exer¢do fisica o primeiro impeto de cdlera, a
razao, se ainda nao reassumiu o seu império, pode sofrear a indole violenta.

Concentrou-se e refletiu.

Marcos Fragoso era de animo generoso, ornado de prendas de cavalheiro; mas tinha o
génio arrebatado e irascivel. Além disso, a-pesar-do atrito da cidade e polimento da vida praceira
que levava no Recife, era ainda sertanejo da gema; sertanejo por descendéncia, por nascimento e
por criagao.

Os sertanejos ricos daquele tempo era todos de orgulho desmedido. Habitando um extenso
pais, de populagdo muito escassa ainda, e composta na maior parte de moradores pobres ou de
vagabundos de toda a casta, o estimulo da defesa e a importancia de sua posi¢do bastariam para
gerar neles o instinto do mando, se j4 ndo o tivessem da natureza.

Para seguranca da propriedade e também da vida, tinham necessidade de submeter a sua
influéncia essa plebe altanada ou aventureira que os cercava, e de manter no seio dela o respeito e
até mesmo o temor. Assim constituiam-se pelo direito da forca uns senhores feudais, por ventura
mais absolutos do que ésses outros de Europa, suscitados na média idade por causas idénticas.
Traziam séquitos numerosos de valentdes; e entretinham a séldo bandos armados, que em certas
ocasides tomavam propor¢des de pequenos exércitos.

Estes bardes sertanejos sé6 nominalmente rendiam preito e homenagem ao rei de Portugal,
seu senhor suserano, cuja autoridade ndo penetrava no interior sendo pelo intermédio deles préprios.
Quando a carta régia ou a provisdao do governador levava-lhes titulos e patentes, €les a acatavam,;
mas se tratava-se de coisa que lhes fosse desagraddvel ndo passava de papel sujo. Nao davam conta
de suas agdes sendo a Deus; e essa mesma era uma conta de grao-capitdo, como diz o anexim, por
tal modo arranjada com o auxilio do capeldao devidamente peitado, que a conciéncia do catdlico
ficava sempre lograda. Exerciam soberanamente o direito de vida e de morte, jus vite et necis,
sobre seus vassalos, os quais eram todos quantos podia abranger o seu braco forte na imensidade
daquele sertdo. Eram os unicos justiceiros em seus dominios, e procediam de plano,
sumarissimamente, sem apélo nem agravo, em qualquer das trés ordens, a baixa, média, e a alta
justica. Nao careciam para isso de tribunais, nem de ministros e juizes; sua vontade era a0 mesmo
tempo a lei e a sentenca; bastava o executor.

Tais potentados, nados e crescidos no gdzo e pratica de um despotismo sem freio,
acostumados a ver todas as cabecas curvarem-se ao seu aceno, € a receberem as demonstracdes de
um acatamento timorato, que passava de vassalagem e chegava a supersticdo, nao podiam, como
bem se compreende, viver em paz sendo isolados e tdo distantes, que a arrogancia de um ndo
afrontasse o outro.

Quando por acaso se encontravam na mesma zona, o choque era infalivel e medonho.
Ainda hoje estd viva no sertdo a lembranca das horriveis arnificinas, consequéncias das lutas
acirradas dos Montes e Feitosas, mais tarde dos Ferros e A¢os. O rancor sanguindrio das dissencoes
politicas de 1817 e 1824, foram resquicios dessas rivalidades e 6dios de familia, que mais breves
nao cederam contudo na crueza e animosidade as dos Guelfos e Gibelinos.

O capitao Marcos Fragoso, ainda moco, arredado havia anos do interior e limado pela vida
da cidade, ndo estava no caso de um désses potentados do sertdo, e ndo podia julgar-se com direito e
forca de entrar em competéncia com o capitdo-moér Gongalo Pires Campelo, cujo nome era temido



desde o Exu até os confins do Piaui.

Assim, quando arrastado pela paixao que nele acendera a formosura de D. Flor, deixara o
Recife e viera ao Quixeramobim, sob o pretésto de visitar sua fazenda do Bargado, mas com o fim
unico de aproximar-se da donzela, dispds-se 0 mogo capitdo a render a sua homenagem ao senhor
daquele sertdo, a quem ja considerava como sogro. Acreditava, porém, que essa homenagem fosse
acolhida de um modo obsequioso e retribuida por uma deferéncia a que se julgava com titulo.

Falhou a sua conjetura. O capitdo-moér lhe dera em sua casa o mais cort€s € suntuoso
agasalho; porque nisso nao tivera em mente obsequid-lo e sim fazer ostentacdo de sua opuléncia.
Desde, porém, que €le, Fragoso, transpusera o limiar e deixara de ser hdspede da Oiticica, o senhor
de Quixeramobim ndo o considerou mais sendo como um vizinho que lhe devia todas as honras e
bajulacdes, passando a tratd-lo nessa conformidade.

Se ndo ocorresse ao capitdo-mor a idéia de aproveitar o mancebo para dar a sua filha
querida um noivo sofrivel, certamente que nem o mandaria visitar por seu ajudante, nem o deixaria
passar tranquilo no Bargado, cérca de um més; ja lhe houvera suscitado algum conflito para ter
ens€jo de obriga-lo a um ato formal de submissao.

Esta sobranceria picou ao vivo o Marcos Fragoso; e se ndo fosse tdo veemente e irresistivel
a seducdo dos encantos de D. Flor, j4 seu orgulho se teria revoltado contra aquele soberbo desdém.
O receio de perder a dama de seus afetos e tornar impossivel a alianca que sonhava, pdde tanto nele,
que o conteve.

Depois de realizada a sua ambic¢ao e de alcancada a posse da noiva, entdo €le se despicaria
désse procedimento, obrigando o sogro a tratd-lo de igual a igual; e fazendo-lhe sentir que a honra
dessa alianca, ndo a recebia €le, capitdao Marcos Fragoso, filho do coronel do mesmo nome de seu
competidor lhe sucedera na importancia e tornara-se o potentado de Quixeramobim.

Quando cogitava nestas coisas, e recordava as rivalidades que outrora comecavam ja a
levantar os dois vizinhos um contra o outro, acudiu-lhe a idéia de uma recusa da parte do capitdo-
mor; e se a principio sua altivez repeliu a possibilidade do fato, refletindo, pareceu-lhe muito
proprio o capitdo-mor aproveitar-se da oportunidade para abater na pessoa dele o nome e a memoria
do coronel Fragoso, calcando depois de morto aquele a quem em vida ndo pudera igualar.

Virias razdes haviam de pesar no 4nimo do dono da Oiticica para aceitar a sua alianga: o
grosso cabedal que ainda possuia €le, Fragoso; a vantagem de ter por vizinho na rica fazenda do
Bargado um parente proximo, o que lhe assegurava o tranquilo dominio de todo o Quixeramobim; e
finalmente as prendas e mancebo e cavaleiro, que muito valiam para noivo de uma filha mimosa e
bem querida.

— Tudo isto, porém, pensava €le, o capitdo-mor € homem para desprezar em troca de uma
satisfacdo de seu destemperado orgulho. Portanto cumpre-me tomar as devidas precai¢des. Tenho
suportado e continuarei a suportar suas arrogancias, por amor da filha; mas albardar todas essas
grosserias e ainda por cima a afronta de uma recusa, saindo da emprésa, além de insultado,
escarnecido?... Nao; de outra liviem-me os anjos, que desta me saberei guardar.

Efetivamente o capitdo j4 tinha o seu plano feito; tratou de realiza-lo.

Mandou chamar de sua fazenda das Araras, nos Inhamuns, o seu cabo de bandeira, Luiz
Onofre, com ordem de trazer-lhe uma boa escolta de gente decidida. O bandeirista havia chegado a
marcha forcada trés dias antes, conduzindo trinta cabras, dispostos a tudo para ganharem a
prometida paga e gozarem do prazer de matar e esfolar.

Essa gente arranchou-se na caserna que o Bargado, como todas as grandes fazendas de
entdo, possuia para aquartelamento dos acostados. Explicou-se a chegada de modo a ndo despertar
suspeita: era a escolta que devia acompanhar o mogo capitio a sua fazenda das Araras.

No mesmo dia teve Fragoso uma longa conferéncia com o Onofre; e sairam ambos a
percorrer os arredores. Na volta escreveu o dono do Bargado a carta convidando seu vizinho, o
dono da Oiticica, e a familia para a montearia.

Na conferéncia fora combinado, de pois do estudo do terreno, que Onofre se postaria de
emboscada com sua escolta no lugar conhecido por Baus, em caminho da virzea do Quixeramobim.

Na volta da montearia, o Fragoso obteria sob qualquer pretésto uma audiéncia do capitio-



mor e lhe faria o seu pedido, desculpando-se do lugar, com as razdes que levaria preparadas. Se a
resposta fosse favoravel, estava tudo resolvido pelo melhor; no caso de uma negativa, o Onofre
receberia o aviso por um sinal convencionado. Entdo ao passar D. Flor, que pelas cautelas tomadas
se acharia separada do resto da comitiva e sobretudo da escolta, o bandeirista arrebataria a donzela e
partiria com ela para o Bargado, seguido por Marcos Fragoso.

A intencdo do Fragoso era casar-se imediatamente com D. Flor, para o que ja tinha no
Bargado um padre que mandara vir de Inhamuns com a escolta e que sé ali chegara na noite
antecedente, por ter-se demorado em caminho com uma sdesobrigas que pingaram sempre umas
pratinhas.

Assim, quando o capitdo-mor Gongalo Pires Campelo dispunha-se a, em qualquer dia,
mandar recado ao dono do Bargado e anunciar-lhe o alvitre que tomara de casi-lo com sua filha,
Marcos Fragoso preparava-se para raptar a donzela que ja lhe estava aquela hora destinada.

Nessa resolucdo partira €le para a montearia, € bem o demonstrara na conversa com seu
primo Ourém.

Todavia absteve-se de comunicar-lhe o plano, e buscou desvanecer suspeitas suscitadas por
suas alusdes e ambiguidades. Além de nao saber que pensaria o outro do projeto, ndo contava com a
sua calma e dissimulacdo para guardar o segrédo e ndo aventar desconfiancas.

Fora nestas disposicdes que sobreviera o incidente de Arnaldo. O seu génio impetuoso, por
muitos dias sofreado, prorrompera naquela explosdo de ira, em que vazou todas as cdleras e
irritacdes acumuladas desde a sua vinda a Quixeramobim.

Mas deixamo-lo na touceira junto das carnauibas, concentrado e a refletir.

O resultado dessas reflexdes foi o que se devia esperar de um homem tdo violentamente
apaixonado como €le. Em poucas horas ia decidir da sorte de seu amor; de uma ou de outra forma,
D. Flor lhe pertencia.

Devia por um arrebatamento imprudente comprometer sua felicidade, e frustrar a ocasidao
que nunca mais se apresentaria? Seria uma insensatez.

Chamou pois a si toda a energia da contade, para impor a seu temperamento a calma
precisa: compds o traje, cujo desarranjo podia denunciar a perturbagdo interior do espirito e cuidou
em reunir-se aos companheiros.

Seu cavalo andava ali perto na varzea, aparando as pontas do capim mimoso; foi-lhe fécil
apanha-lo.

A pequena distdncia andada, acistou os outros vaqueiros que por prazer, andavam a
montear o gado barbatdo. Encaminhou-se para quele ponto.

Veio-lhe ao encontro o Ourém.

— Ora ressuscitou o primo Fragoso! J4 pensavamos que o El-dourado tinha-lhe pegado o
encanto e que andava por ai também, ndo em figura de touro, a-pesar-de que Jupiter ndo se
deshonrou de o ser para carregar as costas a bela Europa; mas na figura de um daqueles gentis
amorinhos que andam a beijar as flores. E como a flor das flores ainda ndo encontrou um bem
atrevido para beliscar-lhes as faces, era bem presumivel que o primo a semelhanca do Cisne de
Leda se disfarcasse no passarinho.

— Pois aqui me tem no meu préprio original de carne e osso, primo Ourém; e como destas
corridas de touros ndo se tira outro proveito sendo uma dome de cagador, vou saber em que altura
anda o almdgo, pois ja passam das horas.

— Nao serei eu que o demore nessa pia intengdo; pois se o primo com o coracdo cheio
sente as badaladas do estdbmago, imagine o que serd de mim, que ja me sinto todo um vécuo.

O Fragoso continuou o seu caminho. Ao passar por uma arvore viu os luzidos festdes de
uma trepadeira que descia dos galhos em bambolins de verde folhagem, recamada das mais belas
flores purpureas, quais pingentes de rubfs.

O moco capitdo colheu um ramalhete dessas lindas flores que no sertdo chamam bilros; e
dirigiu-se para a colina onde estavam as senhoras. O capitdo-moér que o viu passar, gritou-lhe de
longe com a sua voz de trovao, fazendo ribombar desapiedadamente aquele seu grosso riso de mofa:

— Entao, sr. capitdo Fragoso, que novas dd-nos do Dourado? Ja esfolou o boi de fama, e



traz ai as solas das chinelas? Olhe que o prometido é devido. Quando quiser, 0 mamote estd a sua
disposic¢ao.

A-pesar-do animo resoluto em que vinha, careceu o Fragoso de muito dominio sobre si,
para recalcar a violéncia de seu despeito e responder com ar prazenteiro:

— A nova que trago, sr. capitdo-mor, € que nao nasci para o oficio de vaqueiro, mas para o
ter ao meu servigo. Foi isto que me ensinou o Dourado; e achando eu que tinha muita razao, deixei-
o ir descansado e prometi-lhe mandar o José Bernardo entender-se com éle.

— Nao € preciso, oboi ndo tarda ai. O Arnaldo j4 o derrubou comc erteza, retorquiu o
capitdo-mor.

— Melhor; fez sua obrigagao.

Marcos Fragoso aproximou-se entdo de D. Genoveva:

— Quando corria, lembrei-me que em vez de dar caga a um boi magro e fujdo, empregaria
melhor o meu tempo colhendo estas lindas flores para a senhora D. Genoveva e sua formosa filha,
de quem sdo irmas, pois também sao flores, porém mais meninas e menos encantadoras. D4-me
licenca que lhe ofereca, a ela, D. Flor e a sua gentil companheira?

O galanteio era bem torneado para o tempo, e foi expresso com um apuro de maneiras, que
J4 ndo se usa agora, e ainda mais naqueles sertdes de gente franca e rude.

— Agradeco por mim e por elas, disse D. Genoveva, distribuindo as flores pelas duas
mocas.

— Sao muito lindas, observou D. Flor ao mancebo. Chamam-se bilros.

— Ah! ndo sabia, acudiu Fragoso; serdo de fadas, pois que outros dedos podem tanger
bilros tao graciosos e delicados, que nem os de coral os excedem?

Convidou entdo Marcos Fragoso as senhoras a se apearem para recolherem-se do sol, na
tenda ja armada ali perto.

VII - A volta

Na ourela da mata, a sombra de umas grandes sicupiras copadas de flores roxas, tinham os
criados do capitdo Marcos Fragoso arvorado um tdldo de damasco amarelo, sObre estacas vestidas
com o mesmo estofo de cor azul, formando assim um vistoso e elegante pavilhao.

Alf j4 estava armada a mesa, a qual, feita de improviso com quatro forquilhas e ramos,
ocultava €sse aspecto rustico sob as telas de séda que a fraldavam até o chao. Sobre a alvissima
toalha do melhor linho de damasco, ostentavam-se com profusdo as vdrias pecas de uma riquissima
copa de ouro, prata, cristal e porcelana da India, que ofereciam ao regalo dos olhos, como do
paladar, os vinhos mais estimados e as mais saborosas das iguarias da época.

As canastras em que tinham vindo todos &sses objetos, reunidas umas as outras de ambos
os lados da mesa e fraldadas igualmente de telas de séda escarlate, formavam dois sofds ou divas
para assento dos convidados.

O chio fora tapecado com uma grande alcatifa mourisca, na qual se viam estampadas as
figuras das huris e dos guerreiros bem-aventurados, tran¢cando no paraiso as mais graciosas dansas
orientais, ou trocando entre si ardentes caricias.

Felizmente para a tranquilidade do banquete, as estampas da tapecaria ficavam quase de
todo ocultas pela mesa e assentos; pois do contrario o capitdo-mor, apercebendo-se de semelhante
desvergonhamento, ndo o suportaria de-certo; e nds ja sabemos a forca de pressao do seu orgulho,
quando ofendido.

As damas que tinham-se recolhido ao pavilhao por convite de Fragoso, ja estavam sentadas
no sofd; e s esperavam para se porem a mesa, a chegada do capitdo-mér e dos outros
companheiros, que aproveitavam o tempo a montear as reses bravas.

A vitela que forneceu a carne para o banquete fora lancada pelo préprio capitdo-mor e
sangrada pelo Daniel Ferro. O Jodao Correia tinha feito também a sua proeza. Correndo atrds de um
boiote, foi sobre €le com tal firia, que, focinhando o seu cavalo no chio, achou-se €le montado no
novilho; éste espantado com a carga deitou a correr para o0 mato como um desesperado. O primeiro



ramo baixo atirou ao chao com a carga.

O capitao-mor apenado-se, contou a mulher a faganha do recifense.

— Aqui estd o sr. capitdo Jodo Correia, que levou as lampas a todos, D. Genoveva. Montou
num boiote, e largou-se a correr para o mato com tanta furia que furou pela terra a dentro.

— Entdo divertiu-se muito? perguntou D. Genoveva ao capitdo para arredar a lembranca
do seu revés.

— A vaquejada € um belo passatempo, sem diivida; mas eu prefiro a caga a tiro.

— Entdo ja ndo € vaquejada; € matanca como usam os que precisam da carne para comer,
disse o Daniel Ferro.

Pagens do reino, vestidos de garridas librés a moda do tempo, com longas casacas de abas
largas, cal¢cdes e meias brancas, vieram apresentar as damas e convidados ricas bacias de prata
dourada, para lavarem as maos, entornando &agua de jarros do mesmo lavor e metal.

Ao ombro esquerdo traziam €les alvas toalhas do mais fino esguido lavradas de labirinto
com guarni¢des de renda, trabalhos &stes em que as filhas do Aracati ja4 primavam naquele tempo, e
que lhes valeu a reputacao das mais mimosas rendeiras de todo o norte.

Depois que o capitdo-mor e sua familia enxugaram as maos, o Marcos Fragoso fazendo as
honras do banquete com a apurada cortesia, conduziu a mesa seus convidados colocando-os nos
lugares a cada um destinados conforme o grau de cerimonia e importancia.

Ao capitdo-moér coube a cabeceira; as damas com o capeldo ocuparam um lado; e o outro
lado ficou para Ourém, Daniel Ferro, Jodao Correia e o Agrela; Marcos Fragoso sentou-se no topo.

Eram mais de oito horas. Para a época e o lugar tardara o alm6¢o; mas fora preciso dar
tempo a montearia, mais agraddvel com a fresca da manha. Além de que os tarros de leite fresco,
mugido do peito das vacas ali mesmo no pasto, haviam confortado os estdbmagos. Todavia o apetite
foi o que se devia esperar depois de trés horas de equitacdo e dos exercicios ativissimos da
vaquejada.

O sol ja estava alto; mas seus fogos eram moderados pela aragem fagueira que durante os
meses do inverno reina no sertao.

Aquela festa cortesd, arreada com todos os primores do luxo, tinha ali no seio do deserto
um encanto especial e novo que perderia, se, em vez da floresta, a cingissem as paredes do mais
suntuoso paldcio. As telas de veludo e séda, desfraldadas por entre o verde estofo da folhagem; a
competéncia do cristal, do ouro e da prata com as flores e os frutos dos mais finos matizes e de mil
formas caprichosas; a antitese da arte no seu esplendor com a natureza em sua virgindade primitiva:
era de enlevar.

O banquete foi demorado. A principio correu quase silencioso; os cacadores tratavam de
aplacar os rebates do apetite, que a-pesar-do anexim, ndo cedia ao do pescado, na fome como na
sede.

Durante essa primeira parte do almd¢o, alguns pagens tocavam charamelas, gaitas e outros
instrumentos que formavam entio as bandas de musica marcial.

Mais tarde levantou-se a conversag@o na qual tomou parte ativa Marcos fragoso.

Nao perdeu o moco capitdo vez de insinuar a D. Flor alusdes e finezas encobertas que
todos entendiam, menos a donzela, cuja indole ndo se prestava a tais ambiguidades, e o capitdo-mor,
para o qual a mitologia em que os namorados de entdo se forneciam de galanteios, era um latim
rebarbativo.

Ja estava a terminar o almdg¢o, quando Arnaldo que tornava da corrida, ouviu de longe os
brindes que se trocavam entre os convidados. Aproximou-se cautelosamente por dentro do mato. O
seu nobre semblante, que tinha habitualmente a expressao viva e atenta, que € propria do sertanejo,
nesse momento apresentava uma alerta ainda mais pronta e vigilante.

Por entre as arvores descobriu €le as cavalgaduras, que pastavam a soga em uma clareira
coberta de relva e sombreada pela mata. Perto do baio de D. Flor, estava um rapaz de vinte anos,
que pelo tipo das feicdes e pela cor baca do rosto combinada com os cabelos negros e lustrosos,
mostrava pertencer a raga boémia, da qual nesse tempo e até época bem recente, vagavam pelo
sertdo bandos que viviam de enli¢os e rapinas.



O escritor desta paginas ainda tem viva a lembranga dessas partidas de ciganos, que muitas
se arrancharam no sitio onde nasceu, e cuja derrota era assinalada pelo desaparecimento das aves e
criacdo e animais domésticos, especialmente cavalos, quando ndo havia a lamentar o furto de
criangas, de que faziam particular industria.

O rapaz que Arnaldo vira, era um cigano desgarrado, como havia alguns por excecao; e
estava a fazer ao baio uns afagos e caricias, tdo cacheiros que para exprimi-los, adotou a lingua o
seu proprio nome. O povo rude chamava a isso, enfeiticar o cavalo; e acreditava que o animal assim
enlicado fugia do dono para seguir o ladino.

O sertanejo parou um instante a observar o cigano, e seguiu adiante.

O capitao-mor pela posi¢do em que estava foi quem primeiro o avistou, e de longe, ainda
gritou:

— Sempre escapou-te, o0 Dourado, rapaz? Aquilo € um boi danado, e manhoso como nunca
se viu. Mas nio te desconsoles. Outra vez com certeza lhe deitas a unha. Ele ficou te conhecendo
desta primeira corrida que lhe deste, e ja sabe o filho e quem és. Teu pai, o Louredo, nosso
vaqueiro, € o primeiro campeador de todo €ste Quixeramobim, o que quer dizer de todos os sertdes
do mundo, levou uma semana atras désse boi desaforado.

Ao terminar desta fala, j4 Arnaldo achava-se perto da mesa. Marcos fragoso, a-pesar-de
haver-se convencido da necessidade de suportar com uma altiva impassibilidade a presenca do
vaqueiro que o havia insultado, custou a conter-se, € como o banquete havia terminado apartou-se
com o primo Ourém para ndo precipitar-se.

— Portanto, concluiu o capitdo-mor, erguendo-se da mesa e caminhando para o sertanejo,
ndo tens de que te envergonhar, rapaz! Aprendeste as manhas do boi; qualquer dia déstes consegues
pegé-lo.

— Eu ja o peguei, sr. capitao-mor, disse Arnaldo sem alterar-se.

— Que dizes? Pegaste o Dourado, rapaz? perguntou o fazendeiro na maior surpresa.

— A unha, sr. capitdo-mor.

— Bravo, Arnaldo! Onde estd o magandao? Trouxeste-o a ponta de lagco, ou deixaste-o
amarrado ao pau, que nao € boi para matar-se aquele?

— Tive pena dele, e solteio-o, respondeu Arnaldo com emocgao.

— E boa! exclamou Jodo Correia. Pena de um deménio em figura de boi!

— Que ternuras de vaqueiro! acrescentou Daniel Ferro.

— Soltei o Dourado, sr. capitdo-moér; porém antes marquei-o com o ferro de D. Flor, como
ela tinha-me ordenado, concluiu Arnaldo sem dar ouvido as observacdes impertinentes.

O capitdo-mor exultou:

— Flor, ja sabe? O Dourado estd com o seu ferro. Nao pediu?

— Eu sabia que €le tinha de ser meu, e que Arnaldo € que o havia de amansar, respondeu a
donzela sorrindo.

— Mas que prova temos nds disso? volveu Daniel Ferro.

— De qué? perguntou o sertanejo.

— De ter pegado o boi e ferrado.

Arnaldo olhou-o com surpresa:

— A minha palavra, respondeu.

Ja soava o riso dos dois héspedes do Fragoso quando o capitdo-mér o atalhou:

— A tua palavra, Arnaldo, que nds seguramos com a nossa. O que disse o nosso vaqueiro é
a verdade, e somos nds, o capitdo-mor Gongalo Pires Campelo, que o afirmamos. Se hd quem
duvide... terminou com uma reticéncia cheia de ameagas, correndo os olhos em roda.

— Quem € capaz de duvidar da honrada palavra de vossa senhoria? acudiu o Jodo Correia.
Desde que o sr. capitdo-mor abona, estd acabado.

O Daniel Ferro foi prudente apenas, e afastou-se.

— Mas entdo, como foi o caso, Arnaldo? Conta-me tudo, quero saber. Pegaste-o mesmo a
unha?

Arnaldo referiu singelamente ao capitdo-moér os pormenores da corrida, sem omitir nem



mesmo suas conjeturas acérca da tristeza do boi, e da piedade que excitara nele a ligrima do
corredor. O capitdo-moér ouviu atentamente, inquirindo de cada circunstancia, € aprovou o
procedimento de seu vaqueiro.

— Fizeste bem; ndo se deve informar um boi valente, ¢ melhor mata-lo.

Enquanto relatava ao capitdo-moér a corrida, ndo cessou Arnaldo de observar o Marcos
Fragoso, e viu a conferéncia que €le teve com o Ourém.

— E agora na volta, primo Ourém, que pretendo falar ao capitdo-mér sdbre o assunto que
sabe; e decidir éste casamento, de que depende o meu soss€go, pois quis o fado que eu ndo possa
viver sem D. Flor. Espero que me ajudara.

— Disponha de mim, primo; infelizmente nao posso pdr a sua disposi¢ao:

«Para servi-vos braco as armas feito,
Para cantar-vos mente a musa dada.»

— Guarde o braco; quanto a musa basta que ela entretenha as damas e os outros, enquanto
me entendo com o capitdo-mor.

— Conte comigo.

— Obrigado. Se a resposta for favoravel, conhecerd pela demora e por meu semblante; se
for contraria, ha de ouvir-se o toque de charamelas; é o sinal para afastar-se logo do caminho e
tomar direito pelo mato, onde nos reuniremos.

— Sem despedir-me do capitdao-mor?

— A conferéncia hd de acabar um tanto azedada; pelo que julgo mais prudente ndo a
prolongar com despedidas.

— La isso € verdade.

— Previna o primo ao Jodo Correia, que eu vou avisar ao Daniel Ferro.

Instantes depois anunciou-se a partida. Vieram os cavalos, e Arnaldo trouxe pelo freio o
baio, que apresentou a D. Flor; mas ndo deu tempo a moca de falar-lhe. Quando depois de ter
montado ia a donzela dirigir-lhe a palavra, tinha éle desaparecido.

Tornou a comitiva pelo mesmo caminho.

A cérca de meia légua da marizeira, onde as duas comitivas se haviam juntado, Marcos
Fragoso, que seguia de par com o capitdo-mor entretendo-o com uma conversa banal acérca de
fazendas de gado e outros assuntos do sertdo, fez uma pequena pausa, e mudou de tom.

As senhoras e os outros cavaleiros iam muito adiante escaramucando e ja ndo apareciam; o
Agrela vinha atrds com a escolta. Tinha, pois, o Fragoso liberdade para encetar o delicado assunto:

— Agora, sr. capitdo-mor, peco-lhe vénia para tratar de um ponto que me toca mais que
nenhum outro, disse Fragoso; e releve vossa senhoria, se o fago nesta ocasido imprépria, mas como
talvez saia amanha para Inhamuns, nio quis adiar.

— Visto que estd de partida e o caso € urgente, ndo nos negaremos a ouvi-lo aqui, sr.
capitdo Marcos Fragoso, ainda que o direito era em nossa casa.

— Bem o reconheco; mas a bondade de vossa senhoria supre esta minha falta.

— De que se trata entao?

— O muito e estremecido afeto que sinto por sua filha, D. Flor, e que eu acredito ser por
ela retribuido, obriga-me a pedir sua mdo a vossa senhoria, que decidird, como pai que é, de nossa
mutua felicidade.

Passada a surpresa, o capitdo-mor respondeu com severidade:

— Nossa filha, sr. capitdio Marcos Fragoso, ndo podia pensar em homem algum sem
licenca de seu pai. Fique sabendo.

— Talvez me iluda; e nesse caso dela vird a minha desventura. Mas vossa senhoria, que
decide?

— O senhor nao falou esta mesma manha de uma noiva, com quem ja parecia justo e
contratado? A-propoésito do Dourado e daquelas formosas chinelas que ainda nao tem solado?

— Ah! exclamou Fragoso sorrindo. Essa noiva de que eu falei, é precisamente aquela que



lhe acabo de pedir, e que espero alcancar da sua generosidade.

— Visto isso, jd contava como certo o seu casamento? retorquiu o capitdo-mor, rugando o
sobrolho.

— Tinha a esperanga, que ainda conservo, de que vossa senhoria ndo me recusard a mao de
D. Flor, tornou Marcos Fragoso.

O Campelo calou-se.

— Que resolve, senhor capitdo-mor?

— Eu pensarei.

— J4 anunciei a vossa senhoria que parto amanha, e careco de uma resposta para terminar
agora mesmo esta minha pretensido de uma ou de outra forma.

O capitdo-mor solenizou-se:

— O que lhe podemos dizer, sr. Marcos Fragoso, é que apressou-se em pedir nossa filha e
pensar que ela estivesse a sua espera ou de outro qualquer.

— Sera porventura alguma princesa? atalhou Fragoso, ja nao dominando o despeito.

— E nossa filha, a filha do capitdo-mér Gongalo Pires Campelo. Estd ouvindo? Nés
podiamos, se nos aprouvesse, escolher entre outros o sr. Marcos Fragoso para casd-lo com D. Flor;
mas nao admitimos que pretenda casé-la consigo.

— Quer isso dizer que seriam o senhor e ela quem me dariam a honra de admitir-me na sua
familia, em falta e coisa melhor, e por uma espécie de promog¢do ao posto de marido?

— E justamente isto, tornou o capitio-mor.

Fragoso calou-se. Com um movimento expressivo tirou o chapéu e conservou-o algum
tempo na mao. Soou entdo no mato o canto estridente da saracura; e com pouca demora outro igual
respondeu-lhe a cérca de cincoenta bracas para diante.

Entdo o mogo capitdo voltou-se com arrogancia para o Campelo:

— Senhor capitdo-mor, o assunto € muito sério. Pese bem a sua resolugao.

— O capitdo-m6r Campelo sé tem uma palavra. Disse ndo; € ndo.

— Pois saiba vossa senhoria que eu, Marcos fragoso, também s6 tenho uma vontade e
irrevogavel. Jurei que sua filha seria minha mulher e, com o favor de Deus, ela hé de sé-lo.

O moco capitdo fez com o chapéu um cortejo ao Campelo; e voltando a direita meteu-se
pelo mato seguido de toda a sua comitiva, inclusive os pagens que ticavam as charamelas.

O capitdo-mor ficou um instante perplexo:

— Que disse €le? perguntou para o ajudante. Jurou que minha filha ha de pertencer-lhe
com o favor de Deus? Ird fazer alguma novena, Agrela?

— Ou alguma peniténcia, senhor capitdo-mor.

A atencdo do capitdo-mor voltou-se para um grande tropel de cavalos que soara pela frente.
Curioso de saber por si mesmo a causa dessa arrancada, apressou o passo do ruco pedrés.

VIII - Emboscada

Oculto nas vizinhangas do Bargado, J6 espiava a casa da fazenda e seus arredores.

O velho tinha a asticia de um indio e talvez a adquirira no trato com os indigenas durante a
robustez da idade e a aumentara com a experiéncia de sua vida quase selvagem.

Achou €le na mata uma grossa casca de pereiro, ja despegada do tronco morto, e vestiu-a
como um estdjo que o escondia desde a cabeca até os pés, deixando-lhe ver por entre as rachas do
cértice. Este aparelho, que éle completou com as ramas verdes da drvore, permitia-lhe transportar-se
de um ponto para outro, sem que o percebessem. Era uma moita ambulante.

Arnaldo recomendara especialmente ao velho que observasse os movimentos de Luiz
Onofre e da sua bandeira; pois suspeitava da vinda dessa gente, embora fosse tdo natural que o
Fragoso, tendo de atravessar o sertdo de Inhamuns ainda infestado de indios bravos, se munisse de
uma escolta maior do que trouxera do Recife.

J6 notou na véspera da montearia que Luiz Onofre saira do Bargado com o Moirdo e mais
um camarada que levava um grande surrdo ou alforge de couro, e s tornou a casa por tarde. Ao



passar, o bandeirista dizia a um dos acolitos:

— Esta madrugada, quando o galo cantar a segunda vez, todos a-cavalo. Ouviu,
Corrimboque?

— Naio tem duvida, sr. Onofre.

— E até 14, moita.

Concluiu o velho que de alguma expedicao se tratava para a madrugada seguinte; e ndo era
a montearia, pois havia recomendacdo de segrédo. Quando Arnaldo veio a noite, €le comunicou-lhe
0 que sabia.

— E uma emboscada, disse o velho.

— A quem? perguntou Arnaldo.

— Ao Campelo. O capitao-mor € soberbo; ofendeu ao mocgo, €ste vinga-se.

— Mas €le pretende a filha por esposa?

— Entdo € que o pai a recusou.

— Ainda nao, afirmou Arnaldo.

Foi combinado entre ambos um plano. Arnaldo tinha de acompanhar o capitdo-mor. J6
seguiria o Onofre para saber o fim da expedicdo. No caso de verificarem-se as suspeitas, daria sinal
a Arnaldo pela percussao da terra.

Era porisso que durante o trajeto Arnaldo tinha o ouvido alerta.

A principio inclinou-se ao alvitre de prevenir o Campelo; porém receou que o tomassem
por visiondrio, ou que fosse €le o motor de algum injusto desabrimento do capitdo-moér contra o
Fragoso. Seu pundonor repelia essa idéia de chamar em auxilio de seu 6dio o poder do dono da
Oiticica; €le, Arnaldo, ndo carecia de ninguém mais, sendo de si, para combater seu inimigo.

N3ao obstante, quando viu a pequena escolta com que saiu o capitdo-mor, cerrou-se-lhe a
alma e quis falar. Mas dominou-o ainda o mesmo receio.

— Em todo o caso, para salvar D. Flor, basta o Corisco! pensou consigo anediando a longa
crina do cardao que rinchava.

A hora aprazada a bandeira estava montada e partiu do Bargado, saindo os cavaleiros de
casa a um e um para nao fazer tropel. Atrds do dltimo foi J6 escanchado em um poldro que o
Arnaldo lhe deixara para €sse fim.

Luiz Onofre era um produto désse cruzamento de racas a que se deu o nome de coriboca.
Assim como a sua tez representava a fusdo das trés cores, a alva, a vermelha e a negra, da mesma
sorte 0 seu carater compunha-se dos trés elementos correspondentes aquelas variedades. Tinha a
avidez do branco, a astucia do indio, e a submissdo do negro.

O Fragoso ndo podia achar melhor instrumento para seu projeto; e até, segundo rezava a
cronica de Inhamuns, ndo seria €sse dos primeiros furtos ou raptos de moga que o Onofre fizesse
por conta do patrao, o qual tinha fama de grande corredor de aventuras.

Ao primeiro alvorecer chegou o bandeirista com sua gente ao ponto designado. Depois que
prenderam os cavalos e ataram-lhes o focinho com embornais para impedi-los de rinchar, seguiram
todos o cabo, que os levou para dentro do cerrado.

— Corrimboque!

— Pronto!

— Vocé fica no mundéu 14 do outro lado para cortar a corda; e o Raimundo do lado de ca.
Raimundo!

— Rente!

— Chegue ca! Estd vendo éste angico vergado ao chido? Pois assim que me ouvir gritar ai,
¢é cortar a corda, sendo corto-lhe eu as orelhas. Esta entendido?

— Nao quero destas gracas comigo, sr. Onofre.

— Cé o amigo Aleixo Moirdo, ndo precida que lhe diga; fica ao pé do pau...

— E 14 vai a trabuzana! acrescentou o Moirdo, fazendo gesto de quem mete as maos para
empurrar.

— Quando for tempo! advertiu o Onofre. Onde esta o Beiju?

— As ordens!



— Lembra-se bem do canto da saracura? Do José Cigano?... Vamos a ver 14 isso!

O Beiju soltou um guincho que imitava perfeitamente o canto da saracura, e que estrugiu
longe pela mata a dentro.

— Esté direito. Quem falta agora? Rosinha!

— Que tem com ela? perguntou uma tréfega rapariga adiantando-se.

— Jé& sabe, moca. Quando o cavalo da dama passar, é de um pulo escanchar-se na garupa e
segurar bem a dita, e tapar-lhe a boca para ndo gritar.

— Fica ao meu cuidado.

— Bem; tudo estd corrente. Agora, moita; vamos esperar que passe a comitiva, para
cuidarmos ca da pessoinha. Quem piar, tem contas comigo. Toca a deitar. Corrimboque, va ver se
os cavalos estdo com os focinhos bem apertados pelos embornais, e leve-os para bem longe.

Restabeleceu-se de todo o siléncio; e os emboscados permaneceram coisa de meia hora em
completa mudez até que ouviu-se ao longe o tropel dos animais. Eram as duas comitivas ji
reunidas, que se aproximavam, e passando por diante do esconderijo, afastaram-se rapidamente.

— Agora temos umas trés horas por diante. Podemos quebrar o jejum. Amigo Moirdo,
mande buscar os alforges, e sobretudo as borrachas que devem estar bem apoiadas, pois foi esta a
ordem do sr. Marcos Fragoso, nosso capitdo e o mais chibante fidalgo de todo éste Pernambuco.

— Alto 14, que o capitdo é cd do Ceard, nascido em Inhamuns, na fazenda das Araras, onde
morava o defunto coronel, antes de vir para o Bargado, disse Raimundo, acudindo pela terra natal.

— C4 para mim que sou de Pajet de Flores, tudo é Pernambuco, Raimundo, quer tu
queiras, que nado!

— Pois eu, se nao estivesse aqui no servigo do senhor capitao, lhe contaria uma historia...

— Cabra mofino!

— Mas chegando no Bargado, ha de ver de que pau € a canoa.

— E de pau que precisa ser descascado, Raimundo, e quero eu ter éste gdsto.

Muito a-propdsito voltaram Moirdo e Corrimboque, trazendo os alforges cheios de
comidas e os odres retesados de vinho portugués e de cachaca da terra. Essa vista aplacou a resinga
do Onofre com o seu bandeirista.

Estendeu-se um couro no chdo e os camaradas trataram de baldear o contetido dos alforges
e odres para as vasilhas dos estdbmagos. Esses descendentes dos caboclos seguem a mesma regra
daqueles: ndo guardar comida, nem fome, para o dia de amanha. Assim ndo carregam a primeira,
nem esperdicam a segunda.

A comezaina corria no meio das pilhérias e galhofas dos bandoleiros.

— O tal sr. Fragosinho nao cochila, gente! disse o Beiji. La no Inhamuns quanta diabinha
bonita havia foi direitinho para o jiqui. Agora vai meter-se em filha de capitdo-mor!...

— Que tem 14 isso? perguntou com tom arrebitado a Rosinha, que estava de lado sentada
em um galho séco e almogava laranjas e passoca em uma cuia. Por ter pai de farda vermelha, ndo é
mais bonita do que as outras.

— De que certa faceira de meu conhecimento, nao €; isso juro eu, menina.

Rosinha sorriu mostrando dois rocais de pérolas, finos dentes orientais. Tinha ela todo o
busto e uma parte do rosto envolto por um mantéu escarlate, que lhe servia de capuz; mas o que se
entrevia e o que se adivinhava da fisionomia como do talhe, denunciava encantos de fascinar.

Eram além daquele sorriso perlado, uns olhos negros e aveludados que cintilavam sob o
capuz como estrélas em noite procelosa, uma cintura de vespa, e um pé arqueado que aparecia por
baixo da orla da vasquinha parda.

— Raimundo, homem, passa para cd a mandureba! Olha o diabo, como escorropichou!

— Nao sei que tem éste vinho, hoje! observou Moirdo, enxugando a béca do sérvo. Acho-
lhe assim um travo como de engaco! Nao sentem?

— Deixe ver!

— Eu jé lhe tinha sentido.

— Ha de ser da borracha.

— E ndo € s6 o vermelho; a branca também tem o mesmo gosto.



— Mas vao escorregando; que dizem? Ainda nenhum se engasgou que eu visse.

— Entao, Rosinha, ndo tomas um trago também?

— Para beber a sua saude, sr. Onofre.

— Pois va l4. A nossa, feiticeira!

— André, d4 um pulo 14 embaixo, homem, e tira as mochilas dos cavalos, para que
almocem também! Vao correr mais do que voc€, que ja forrou a tripa, cabra velho.

A essa recomendacdo do Corrimboque levantou-se o André e dirigiu-se ao lugar designado
com o seu alforge de couro cheio de carne e farinha.

Terminada a comezaina, o Onofre passou nova revista a sua gente, designando a cada um
seu posto e insistindo nas primeiras recomendacoes.

O lugar escolhido para a emboscada nao podia ser mais azado. Era uma brenha, defendida
ao sul por um serrote ingreme. O caminho passava entre duas rochas a que pela forma convexa
tinham dado o nome de Baiis. A direita ficava o alcantil; a esquerda o bamburral que terminava logo
adiante em um vasto alagado. Para tornar impossivel aos cavaleiros o transito pela espessura, o
Onofre havia levantado no meato uma perfeita estacada entre a rocha e o pantano.

Assim a comitiva na volta ndo tinha outra passagem sendo a estrada; e, trancada esta, seria
obrigada a fazer um longo rodeio, ou a retardar a sua marcha por algumas horas enquanto abria
caminho. Desta circunstancia, tirara o Onofre todo o partido para a cilada.

Tecera o bandeirista uma grade de rélho e a atravessara diante dos dois penhascos,
amarrando as pontas em arvores novas, de um e outro lado. Vergara depois essas arvores como
costumam fazer os cagadores nas armadilhas; e a teia ficou estendida no chdo coberta de terra e
folhas sécas.

Por artes do cigano incumbido de enfeiticar o baio, conta Onofre que a filha do capitio-
mor serd a primeira a passar pelos Bauds. Apenas ela se ache do outro lado, que o Corrimboque e o
Raimundo cortardo as cordas das drvores; e estas voltando a posicao natural, levantardo consigo a
grade que deve fechar a estrada.

Entdo, separada a moga da comitiva, ainda que tenham passado com ela algumas pessoas, €
facil ao bandeirista consumar o rapto. A Rosinha saltard na garupa do baio; com uma das maos
tapard a boca de D. Flor para impedi-la e gritar e com a outra a estreitard ao peito, enquanto o
Onofre bemmontado, tomando o beio pela brida, disparard com €le e a donzela.

Para reforgar a grade de couro, preparou Onofre outra barreira. E uma ramalhuda bratina, ja
serrada pelo topo e que a um empurrao do Aleixo Vargas caird sobre o caminho, trancando-o com
uma sebe viva e emaranhada.

Enquanto o capitdo-mor e sua gente esbarrarem nessa embrechada, o Onofre tem tempo de
por-se a salvo com a donzela e recolher-se ao Bargado.

Antes de concluir o novo exame da emboscada, sentiu o bandeirista a lingua tropega:

— Diabo déste vinho do reino!... Nao sei que mistura lhe deitaram!... Querem ver que
pOs-me, meio 14, meio cd? Eu me entendo € com o patricio!

— Nio &, sr. Onofre. Este vinho tinha alguma coisa com certeza. Também eu estou com as
pernas bambas, de uns sorvos que dei na borracha. Pois a minha conta no Minho era meio quartilho
ao almoco.

Reparou o Onofre que toda a sua gente ja andava estirada, uns pelo chao juncado de f6lhas
sécas, outros pelos galhos rasteiros, a curtir a carraspana.

— Olhem esta corja de bébados! Como roncam!... E mais € que vou fazer o mesmo! Nao
posso comigo! O tal sumo de uva ndo me toa!... Corrimboque, fique de espreita e acorde-nos,
quando chegar... quando for... vocé sabe...

Nao concluiu Onofre. O torpor que lhe invadira o corpo sopitou-o completamente, € nem
lhe deu tempo de escolher o lugar onde acomodar-se. O corrimboque, se ainda o ouviu, ndo pdde
responder-lhe de pesada que tinha a lingua; e 0 Moirdo ja mugia como um touro.

Nessa ocasido os cavalos comegaram a rinchar sentindo talvez a aproximagdo de algum
animal da mesma espécie.

A tnica pessoa que resistiu ao subito letargo foi Rosinha, de-certo por ter bebido apenas



uns goles do vinho. A rapariga vendo toda aquela gente sopitada em profunda modorra, assustou-se,
tanto mais quanto também sentia desfalecimento.

Nao foi longa, porém, essa perturbacdo; passada ela, conservou-se alerta a fim de acordar
os companheiros ao primeiro sobressalto.

Ergueu-se entdo dentre um monte de f6lhas sécas a alta e magra estatura de Jo.
Investigando com rdpido olhar a cena, o velho esgueirou-se com a sutileza de uma sombra por entre
a folhagem e foi surdir a uma distancia de cem bragas.

Ali, segurando um grosso madeiro, comecou a bater na terra com o0 movimento
compassado de um pildo.

As primeiras pancadas, Rosinha sobressaltou-se e tratou de acordar Onofre; mas o
bandeirista ndo deu acdrdo de si e os companheiros ainda menos. Quando a rapariga ja ndo sabia o
que fizesse, cessou o estrépito que ela atribuiu a corrida de algum boi.

Entretanto Arnaldo acabava de soltar o Dourado, e lembrando-se dos rinchos que ouvira, e
que denunciavam a presenga de cavalos bridados, tomou €sse rumo, suspeitando que a bandeira do
Onofre andasse por aqueles sitios.

Nisso percebeu uma como vibra¢do que saia da terra e reconheceu imediatamente o sinal
de J6, que tinha aprendido dos indios a comunicar-se por aquele meio seguro através de grandes
distancias.

Instantes depois 0 mogo sertanejo encontrava-se com o velho, que o levou ao lugar da
emboscada.

— Estdo dormindo?

— beberam tingui.

O velho referiu entdo rapidamente a Arnaldo o que fizera.

Enquanto os bandeiristas agachados no mato espiavam a passagem da comitiva, J6 fora aos
alforges, tirara um caneco, enchera-o de aguardente em um dos odres; e esmagando entre os dedos
ramas de tingui, macerou-as depois dentro do espirito. Quando lhe pareceu que a tintura estava
bastante forte, dividiu a aguardente pelas duas borrachas e teve o cuidado de as sacolejar.

Sabendo que a gente da escolta fora tinguijada pelo velho, Arnaldo estremeceu:

— Envenenados? Todos?...

— Tontos apenas. Deixa-os dormir descansados, e daqui a uma hora acordardo um tanto
moidos e nada mais.

— E arapariga?

— Bebeu pouco.

— E preciso amarri-la a ela e aos outros por seguranca.

J6 apoderou-se de Rosinha embrulhando-lhe a cabeca na mantilha. Arnaldo foi a vérzea,
matou um boi e o esfolou com a rapidez e destreza que tem neste, como em todos os misteres de seu
oficio, o vaqueiro cearense.

O couro foi imediatamente cortado em correias, com que o sertanejo peou de pés e maos a
toda a escolta, inclusive a Rosinha, passando em seguida, €le e J6, a amordaca-los pelo mesmo
sistema.

Na ocasido em que ligava os pulsos do Moirdo, Arnaldo tracou-lhe com a ponta da faca
uma cruz nas costas da mao direita, e tao ferrado estava no sono o minhoto que nao sentiu o gume
do ferro cortar-lhe a epiderme.

IX - Repreensao

Depois de combinar com J6 o que lhes restava a fazer, Arnaldo deixou o velho no lugar da
emboscada e voltou ao sitio onde havia ficado a comitiva.

Ali chegou, como vimos, ao terminar o almd¢o e contou ao capitdo-mor a pega do
Dourado.

Quando, na ocasido de montarem os convidados para a volta, €le apresentou o baio a D.
Flor, ja tinha destruido completamente o efeito das artes do cigano. Desapareceu nessa ocasidao; mas



para acompanhar por dentro do mato a comitiva e observar melhor o jogo do Fragoso.

Viu o sinal dado. O cigano que também oculto no mato espreitava aquele sinal, soltou o
canto da saracura e disparou a correr, passando perto de D. Flor.

O baio ndo o seguiu como é&le esperava; mas seguiu-o Arnaldo que breve o alcangou e,
derribando-o da sela, puxou-o para dentro da espessura, onde o deixou peado como o0s
companheiros.

O sertanejo imitou entdo o canto da saracura, enquanto J6 espantava os cavalos
emboscados, que partiram a desfilada na direcdo do Bargado.

Marcos Fragoso, ouvindo a senha convencionada e o tropel dos animais, acreditou que D.
Flor estava em seu poder, e despediu-se arrogantemente do capitdo-moér, dando aviso aos
companheiros para que o seguissem.

Entretanto D. Flor e Alina transpunham o lugar da emboscada sem o menor acidente, e D.
Genoveva moderava a marcha de seu cavalo para reunir-se ao marido e saber dele a razdo da
repentina partida do Ourém e seus companheiros.

Ao passar por diante de Arnaldo oculto na espessura, D. Flor perguntava a Alina.

— Onde estao suas flores, menina?

— Que flores, Flor? retorquiu a moga, brincando com a palavra.

— As que nos trouxe o Marcos Fragoso.

— Deixei-as ficar, respndeu Alina com indiferenca.

— Pois das minhas fiz um aderéco! Olhe! disse a gentil donzela, apontando para os
pingentes escarlates que lhe ornavam o colo e os cabelos. Nao parecem rubis.

— Sa@o muito galantes; mas eu prefiro esta que vocé me deu, tornou Alina sorrindo e
mostrando a umbela que Arnaldo colhera, e que ela trazia ao seio.

D. Flor ficou séria e fustigou o baio, que partiu a galope.

O capitdo-mor havia alcancado D. Genoveva; e referia-lhe agora quanto se passara com o
Marcos Fragoso, desde o pedido que éste lhe fizera da mao de D. Flor, até a recusa formal e
terminante que recebera.

D. Genoveva, quando pela primeira vez, quinze dias antes, conversara com o capitao-mor
ac€rca désse particular, mostrara-se inclinada ao sobrinho Leandro Barbalho, e até dera a entender
que ndo tinha em bom conceito ao Marcos Fragoso.

Desde, porém, que o capitdo-mor decidira-se por €ste, ela como fiel espdsa, habituada a
identificar-se completamente com a vontade do marido, passou a considerar Marcos Fragoso ja
como o noivo de sua querida Flor.

O mais ardente desejo da boa mae era vera filha casada, embora quando pensava nisso
estremecesse com a idéia de uma separacdo por mais breve que fosse. A €sse respeito, porém, a
tranquilizava o capitdo-mor, que estava resolvido a impor ao futuro genro a condi¢do de viver
debaixo do mesmo teto.

O desfecho da pretensdo do Marcos Fragoso devia, pois, entristecer a D. Genoveva, que
viu adiado o casamento por ela tdo ardentemente desejado. A boa senhora ndo compreendia o
motivo que tivera o capitdo-mor para recusar um genro que €le mesmo, de sua propria inspiragao,
havia escolhido entre outros e preferido a todos.

Mas ela acatava as decisdes do marido, e ndo tinha o costume de discuti-las, pois
depositava a maior confian¢a na prudéncia, como no amor, daquele a quem havia unido o seu
destino.

A pergunta que fez ndo teve outro fim sendo saber do motivo que determinara a
delibera¢do do marido para melhor compenetrar-se dela.

— Por que foi entdo que o despachou, sr. Campelo?

— Porque atreveu-se a pedir D. Flor.

— Nao € costume?

— Nossa filha, D. Genoveva, nao € para ser pedida, como qualquer moca ai do mundo.
Nao foi para isso que nds a cridmos. Eu tinha-me lembrado désse Fragoso, mas éle adiantou-se e
com tamanha arrogancia, que ja se julgava noivo.



Passava de meio-dia, quando o capitdo-mor chegou com sua familia a Oiticica.

D. Flor dirigira o cavalo para baixo da arvore a fim de apear-se na sombra. Arnaldo a
seguira, e saltando em terra, ofereceu-lhe o ombro como um escabélo.

A donzela estava entdo encantadora. A agitacdo do passeio e os raios do sol tingiam-lhe as
faces de uns laivos de purpura, os olhos tinham um brilho vivo, e as lindas flores escarlates
entrelacadas em suas negras e bastas madeixas, formavam-lhe um toucado gracioso. Dir-se-ia que
nao eram flores, mas os sorrisos feiticeiros de seus ldbios de carmim, que lhe serviam de j6isas para
a fronte e de broche para o seio do roupao.

Arnaldo, vendo aquelas flores que ainda mais formosa tornavam a donzela, sentiu o
coragdo traspassado.

— Tire estas flores! disse €le, ajoelhado junto ao estribo e com a voz suplicante.

— Por qué? perguntou a donzela admirada.

— Tém veneno! balbuciou o sertanejo.

— Devéras! tornou D. Flor com um riso de mofa.

Arnaldo ergueu-se de um impeto, e antes que pudesse dominar o violento impulso de sua
alma, arrancara da cbeca e do seio da donzela as flores, que arrojou ao chao, e esmagou com a ponta
da bota, como se fossem um réptil venenoso.

D. Flor, que ja apeava-se, foi tomada de uma surpresa dolorosa; e pasma com aquela
audécia, raciu sobre a sela. No primeiro assomo de sua indigna¢do ndo se lembrou quem estava
diante dela e ndo cia ali sendo um homem que tivera a insoléncia de toca-la.

A haste do chicotinho, brandida por sua méo irritada, vibrou no ar; mas a donzela tivera
tempo de dominar &sse impeto de célera. Retraiu-se em uma altiva dignidade.

— Arnaldo!

O sertanejo permanecia imovel, e sofreu em siléncio, impassivel, mas resoluto, a
repreensdo que provocara.

— Nao esqueca o seu lugar, Arnaldo, continuou D. Flor com severidade. A ternura que
tenho a sua mae ndo fard que eu suporte estas liberdades. A culpa € minha, bem o vejo. Se nédo lhe
desse confiancas, tratando-o ainda como camarada de infancia, ndo se atreveria a faltar-me ao
respeito. Lembre-se, porém, que ji ndo é um menino malcriado; e sobretudo que eu sou uma
senhora.

— Minha senhora?... disse Arnaldo, carregando nessa interrogacao com acerba ironia.

— Sua senhora, ndo, tornou D. Flor com um tom glacial; ndo o sou; mas também, a-pesar-
de nos termos criado juntos, ndo sou sua igual.

Arnaldo ajoelhou-se de novo como para oferecer a espddua a mocga; e disse-lhe
provocando-a com o olhar.

— Se a ofendi, castigue-me; nao tem na mao um chicote?

— Nao, e arrependom-me de meu primeiro movimento. Mas, se outra vez esquecer-se do
respeito que me deve, Arnaldo, eu me queixarei a meu pai, para que €le o corrija.

Ditas estas palavras no mesmo tom severo e altivo, a donzela acabou de abater o sertanejo
com um olhar de rainha e afastou-se, encaminhando o animal para a casa. Pouco adiante saltou da
sela, e foi reunir-se a mae que também acabava de apear-se.

Esta cena passou-se rapidamente, com um aparte ao movimento geral da desmonta.
Entretidos consigo, os outros ndo perceberam a subita acdo de Arnaldo ao arrancar as flores, e o
incidente que sobreveio.

Erguera-se o mogo sertanejo com arrogincia ao ouvir o nome do capitdo-mér com que o
ameacou D. Flor, e acompanhou a donzela com um olhar de desafio, até que ela entrou em casa.

Entdo Arnaldo saltando de novo no sela, meteu as esporas no Corisco e disparou da ladeira
abaixo.

Correu direito ao Bargado; ia resolvido a desafiar o Marcos Fragoso, maté-lo para vingar
nele a humilhacdo que acabava de sofrer, e depois deixar-se matar para assim punir-se do crime de
haver ofendido o melindre de D. Flor.

A fazenda do Bargado estava deserta, e Arnaldo apenas ali encontrou a familia de um



vaqueiro invélido, que ficara para guardar a casa. Disse-lhe a mulher que o capitdo Marcos Fragoso
tinha partido uma hora antes para Inhamuns levando toda a sua comitiva e mais o José Bernardo
com a gente da fazenda.

Desconfiou Arnaldo dessa partida precipitada, e receou que ela escondesse algum novo
embuste. Desde que um perigo ameacgava a tranquilidade da familia a quem se devotara e a
seguranca de D. Flor, o sertanejo esquecia-se de si, para s6 ocupar-se com a defesa dos entes que
estremecia.

Seu primeiro cuidado foi dirigir-se ao lugar da emboscada. J4 ndo havia ali viva alma;
todos os bandeiristas haviam desaparecido; mas ainda viam-se pelo chdo as peias de rélho, cortadas
a ferro.

Eis o que sucedera.

Marcos Fragoso ao despedir-se do capitdo-mér, tomara a direita, e reunido diante ao
Ourém e mais companheiros, ganhara o atalho, que rodeando o alagado devia pd-los a caminho do
Bargado. Ele conhecia perfeitamente ésse desvio, por té-lo percorrido na véspera com Onofre.

Esperava o mogo capitdo alcancar pouco além dos Bads o Onofre e a escolta, que Ele
acreditava conduzirem D. Flor, conforme suas recomendacdes e o plano anteriormente combinado.
Tudo correra como se esperava; e ja ouvia-se a pequena distancia o tropel da cavalhada.

Na desfilada em que iam, ndo era possivel travar conversa; mas Ourém pode trocar éste
curto didlogo.

— Que é isto, primo Fragoso? Refrega de castelhanos?

— E a princesa que levamos.

— Ah! bem me queria parecer!... Pois vamos 14 como D. Gaiferos:

Finca esporas no cavalo

Que o sangue lhe faz saltar;
Ei-lo que corre, ei-lo que voa,
Ninguém o pode alcancar.

E ferrando por sua vez os acicates no cavalo, Ourém 14 se foi no encal¢o do primo.

Afinal, quando sairam da mata para o descampado, pode Marcos Fragoso acistar a
cavalhada que ia-lhes na dianteira cérca de cem bracas. Nao foi pequena a sua surpresa e dos
companheiros notando nos animais selados e arreados a completa auséncia de cavaleiros.

Pensou Fragoso que os animais tivessem arrancado por surpresa, deixando Onofre e a
escolta desmontados. Enquanto o José Bernardo dava cérco aos cavalos, voltou éle sdfrego ao sitio
da emboscada, esperando chegar ainda a tempo de tomar D. Flor ao ar¢do e fugir com ela.

Diante dos bandeiristas estirados no chao, e atados de pés, maos e queixos, €le entendeu
que tinha sido burlado pelo capitdo-mor; e isto o encheu de furor.

Onofre e seus companheiros ja tinham tornado a si do torpor, que produzira a infusdo do
tingui; mas estavam bambos, e sobretudo corridos de vergonha por terem caido no laco, €les que o
vinham armar. E o que chamam virar-se o feitico contra o feiticeiro.

Nenhum deles sabia explicar a esparrela em que fora apanhado. Apenas a lembranga ainda
atordoada de alguns acudiu aquele travo especial do vinho e da aguardente, donde tiravam uma
suspeita ainda obscura. O Moirdo, porém, que sentira arderem-lhe as costas da mdo, e logo que lhe
cortaram as correias vira a cruz tracada pelo Arnaldo, benzeu-se e adivinhou que ali andavam artes
do rapaz.

— Nao tem que ver, murmurou. Se €le anda de pauta como Tinhoso.

A tnica pessoa que podia referir os pormenores da tramoia era a Rosinha, que ndo ficara
completamente sopitada com o tingui. Mas J6 tivera o cuidado nao s6 de ati-la de pés, maos e
queixos, como Arnaldo fez aos outros, mas de embrulhar a cabeca de modo a tapar-lhe os olhos.

Assim nada tinha visto, e o que ouvira, pouco adiantava: era o canto da saracura, o arranco
da cavalhada e o tropel da comitiva que passava tranquilamente pelo caminho.

Marcos Fragoso ficou tdo exasperado com o éxito da emboscada, que proibiu aos seus



vaqueiros cortarem as correias dos pulsos e artelhos dos bandeiristas, e intimou-lhes esta ordem
cruel:

— Surrem-me jé esta corja de biltres, para ensind-los a ndo serem basbaques! Deixarem-se
agarrar como preds no fojo!

O Daniel Ferro, que era mais vezeiro nessas emprésas e sabia que no sertdo ninguém, ainda
0 mais esperto, se livrava de tais embrechadas, fez uma observacdo prudente e assisada.

O capitao-moér zombara do Onofre, peando-o a €le e a seus companheiros, como a um
magote de béstas; mas quem assegurava que nao passasse a demonstracdes mais enérgicas? Podia
resolver-se da afronta que &ste lhe fizera tentando roubar D. Flor.

Nesse caso de um ataque subito, careciam de gente brava e destemida. Nao seria com €sses
homens, irritados por um castigo injusto e infamante, que poderiam contar para resistir ao bragco
forte do capitdo-mor, o qual fazia tremer ao mais valente.

Ourém e Joao Correia apoiaram as razdes de Daniel Ferro; e Marcos Fragoso cedeu.

— Podemos seguir, senhor capitdo? perguntou José Bernardo depois de cortar as correias
que peavam os bandeiristas.

— Daqui para Inhamuns! disse o0 Marcos Fragoso, voltando-se para os companheiros. Nao
ponho os pés no Bargado sendo depois de tirar a minha desforra.

Despachou o capitido ao José Bernardo para seguir do Bargado com a bagagem; e €le partiu
dali com os companheiros e a escolta em direitura a sua fazenda das Araras, situada a margem do
rio das Flores.

Arnaldo examinava o sitio e estudava o rasto da comitiva, quando apareceu-lhe J6, que o
esperava, contando que €le voltasse ali. O velho enterrado nas rumas de folharada, tinha assistido a
cena anterior; e narrou-a fielmente ao sertanejo.

— Partiu para Inhamuns, concluiu éle. Mas volta breve; e com maior bando de gente
armada.

— C4 me achar4, disse o sertanejo simplesmente, como se €le, s6, bastasse para derrotar o
bando dos inimigos.

Deixou Arnaldo ao velho na gruta e seguiu para a casa. Perto do tombador avistou o
Nicécio, que descia a-cavalo, de maca e rede na garupa, alforges no ar¢c@o e todos os petrechos do
sertanejo em viagem.

— Até a volta, amigo Arnaldo. Quer alguma coisa para o Ouricuri?

— Esté de viagem, Nicacio?

— Vou levar uma carta do sr. capitdo-mor ao sobrinho Leandro Barbalho. E o negécio € de
apérto, que vou aforcurado. Deu-me quatro dias para a ida e outros tantos para a volta. Até 14.

— Boa viagem, Nicécio!

— Se puder de vez em quando dar um pulo 14 pelo rogado...

— Fique descansado.

— E favor! gritou o viajante, que j4 desaparecia ao longe de galope.

Arnaldo continuou para a casa. Aquela subita partida do Nic4cio, e a carta que levava, o
deixaram preocupado. Tinha um pressentimento que novo perigo ameacava a sua felicidade, e
quando ainda o primeiro ndo estava dissipado.

Aproximando-se oculto pelo arvoredo, viu de longe D. Flor recostada a sua janela.

Era ja sobretarde. A sombra que vestia €sse lado do edificio, concorria talvez para tornar
ainda mais merencdria a expressdo da donzela. Seus olhos limpidos passavam por entre a folhagem
rendilhada de uma aroeira e iam imergir-se no azul do céu, onde estampava-se o disco prateado da
lua. Ali ficavam imdveis, fixos, como dois raios do astro meigo e saudoso da noite, que se
estivessem embebendo em seu seio e enchendo da luz do céu.

O coragdo de Arnaldo confrangeu-se. Fora €le quem perturbara a serena placidez daquela
fronte angélica; fora €le o autor daquela tristeza.

Saltou em terra, ajoelhou-se humildemente, e de maos postas, com todo o fervor do crente
quando ora a divindade, pediu perddo a D. Flor da mdgoa que lhe causara. Teve impetos de punir-se
ali mesmo diante da donzela, do atrevimento com que lhe ofendera o pudor e o altivo melindre.



Chegou a levar a mdo ao punho da faca; mas lembrou-se que sua vida era precisa naquela
ocasido em que novos e talvez mais sérios perigos ameacavam a casa da Oiticica.

X — A infancia

Entrando no seu camarim, depois da repreensdo que dera a Arnaldo, D. Flor
precipitadamente voltara-se para fechar a porta e impedir a entrada da escrava que vinha prestar-lhe
os seus servigos e ajuda-la a mudar de traje.

Caminhando até o meio do aposento, a donzela parou; e recolheu-se atdnita do que se
passava em si. De repente o seio timido estalou em um soluco; e dois rocais de lagrimas aljofraram-
lhe as faces.

Por que chorava?

Foi a interrogacdo que dirigiu a sua conciéncia, confusa e perturbada com aquele pranto
subito. A severidade que usara com Arnaldo, ela a devia ter; ndo se arrependia da exprobragcao que
fizera ao seu colaco, antes parecia-lhe mostrar maior rigor.

Naquele instante, esquecendo a amizade que desde a infancia tinha ao filho de sua ama, a
donzela odiava-o sinceramente; e ndao podia perdoar ao vaqueiro o atrevimento de dar-lhe uma
ordem e o insulto de tocéd-la, a ela D. Flor, a quem seu préprio pai o capitdo-mér Campelo
respeitava como uma santa.

Assomava-lhe ainda na mente a imagem do insolente, com a fisionomia revolta, e os olhos
chamejantes; ela ndo o vira erguer a mdo audaz, tdo rdpido féra 0 movimento; mas sentira-lhe o
contacto nos cabelos, e o leve perpassar pelos alamares que fechavam o corpete de seu roupao de
montar.

Ainda a vertigem que a tomara naquele momento anuviava-lhe a vista ao recordar-se do
incidente; e insensivelmente brandia o chicotinho, arrependida de nao ter castigado aquela vilania.

Mas se a revolta de sua altivez a impelira a &sse ato de energia, por outro lado os instintos
nobres e delicados de sua alma tinham-lhe advertido que ndo devia descer até corrigir com sua
prépria mao a grosseria de um quase famulo da casa.

A donzela permaneceu algum tempo imével no meio do aposento, completamente absorta.
A pouco e pouco a figura sinistra do vaqueiro que a havia desacatado, foi-se desvanecendo, como se
as lagrimas lhe delissem as tintas, e da névoa que fez-se na memoria da donzela, surgiu o vulto de
um menino de sete anos, vestido com um gibao de couro, que lhe servia de opa.

Este menino era Arnaldo; e o gibdo pertencia ao pai, o vaqueiro Louredo, que o deixara de
usar por ja estar muito velho e surrado, a ponto de andar a rir-se pelos muitos rasgdes que tinha nas
costas.

O menino, s6frego por ter um vestudrio de vaqueiro, enfronhara-se naquele fardao; e ficara
tao cheio de si, que ndo se trocaria por um rei, embora dos rasgdes do couro lhe saissem as tiras de
uma camisa de chita, que a mae lhe cosera oito dias antes, e que ¢le ja havia reduzido a trapos.

D. Flor, tornada também em sua fantasia a idade feliz da inocéncia, olhava com espanto
para aquele pirralho, que ela via a cada instante praticar as maiores estrepolias, e cometer
temeridades que a todos enchiam de susto.

Arndo, como o chamavam os pais nesse tempo, ndo estava um instante quieto: se nao
andava ja empenhado em uma travessura, com certeza buscava o pretésto para ela. Seus folguedos,
porém, eram sempre coisas improprias de seu tamanho, e que muitos com o dobro de sua idade ndo
se animariam a empreender.

Um macaco trepava aos dltimos ramos de uma arvore, e de 14 deixava-se cair, segurando-se
pela cauda. Arnaldo assentava de pular como €le de ramo em ramo, e despencava-se do alto. A mae
o metia em panos de sal, e dava-lhe a beber um cozimento de angico; no dia seguinte ja €le estava
ruminando outra.

Ora metia-se a parar a bolandeira tangida com forca, e rodava pelos ares; ora quando a mae
o mandava apanhar gravetos, carregava as costas um grosso toro de sdbia, que o atirava ao chdo em
risco de esmaga-lo; em outra ocasido era o bode em que €le montava, e 14 se ia pelos precipicios e



desfiladeiros a divertir-se dos sustos da Justa.

Ninguém podia com éle. A made com seus ralhos ndo conseguia sendo afligir-se; e se
passava o capeta ao cipd, entdo é que €le endemoniava-se. O capitdo-moér nao olhava para essas
coisas; e o Louredo, conservando uma impossibilidade que nunca se desmentia, bem longe de
proibir ao filho essas estrepolias, ao contrario o acorogoava, deixando-o fazer quanto queria.

Trouxeram uma tarde um cavalo bravo para que o Louredo o amansasse, pis ndo havia
melhor campeador naquela redondeza. O vaqueiro conhecendo que o bicho era manhoso, tratou de
amacid-lo antes de saltar-lhe em-cima.

— Eu quero montar! gritou Arnaldo.

— Estés doido, menino? dizia a Justa, apoderando-se dele por seguranca.

— Tu ndo podes com ¢€le, Arnaldo! disse o pai.

— Ora, se posso!

— Pis monta; af esta.

O menino pulou no cavalo, que desencabrestou-se com €le aos corcovos. Afinal, depois de
uma luta que ndo sustentariam tdo bizarramente destros cavaleiros, o animal conseguiu lan¢é-lo
fora, e atirou-o de cambalhota pelos ares.

— Af estd o que vocé queria, sr. Louredo! gritou a Justa que nao cessara de rezar.

— O menino tem sua sina, mulher, respondeu Louredo mui descansado. Se €le escapar das
facanhas em que se mete, é porque Deus o protege e quer fazer dele um homem; se nao escapar, €
melhor que Nosso Senhor o leve para o céu, enquanto nio sabe o que é €ste mundo.

Outra vez foi um novilho bravo, a que se tinha de torar os chifres. Arnaldo teimou em
segurd-lo. O pai desatou o laco do moirdo e entregou a ponta ao filho, dizendo-lhe com a voz
pachorrenta:

— Toma 14; mas se tu me largas o novilho e o deixas fugir, meto-te o rélho, cabrinha, tdo
duro como um 0sso.

Arnaldo segurou a ponta do lago, enleou-a no pulso para ndo escorregar, e disse ao pai com
0 maior topete:

— Largue!

O novilho arrancou pelo campo afora, e o Arnaldo 14 foi com €le aos trambolhdes. Por fim
0 menino revirou de todo no chdo; e o barbatdo levou-o de rasto. Aos gritos de Justa, que vira a
cena de longe, adiantou-se o Louredo para livrar o filho dos apertos.

— Vagqueiro, ndo se meta! Nio foi éste o ajuste! griotu Arnaldo para o pai!

O endiabrado menino, que se atirara ao chdo de propdsito para aumentar a resisténcia com
o pé€so do corpo, conseguira afinal fazer fincapé nas raizes do capim e parar o novilho ja cansado.
Quando Arnaldo conheceu que o tinha seguro, gritou ao pai:

— Pode torar; que o bicho daqui nio sai.

Arnaldo tinha muita vontade de dar um tiro com o bacamarte do pai. Atualmente ndo se
conhece, e talvez ja ndo se fabrique essa espécie de arma, tdo estimada outrora no interior e tao
proeminente nas lutas fratricidas que ensanguentaram por vezes o interior do Brasil.

O bacamarte, simbolizava até bem pouco tempo ainda a ultima ratio, o direito da forca; era
como na Europa o canhdo, de que tinha com pouca diferenca a configuragdo, pela grossura do cano
muito semelhante ao colo de uma peca de artilharia. Havia-os de boca de sino, que despediam uma
chuva de balas e metralhas.

Compreende-se a fOrca que era precisa para suportar o recuo de uma arma destas ao
disparar, e o perigo a que se exporia Arnaldo fazendo fogo com o bacamarte do pai, que era dos
mais formidaveis.

Um dia em que a Justa ndo estava em casa, insistindo o menino, o Louredo carregou o
bacamarte 2 meia carga e entregou-o ao filho. Este sem pestanejar, com uma temeridade de crianca,
apontou para o ar e puxou o gatilho.

Soou o tiro € 0 menino revirou de cambalhota, arrojado pelo coice da arma, que por pouco
nao lhe desarticulou a clavicula. A Justa que chegou deitando a alma pela bdca, tomou o filho nos
bracos, pOs-lhe umas talas om emplastros, € comecou nessa mesma noite uma novena a Nossa



Senhora.

No dia seguinte Arnaldo estava de pé; mas andou uma semana de braco na tipdia.

Indo o Louredo para a serra com a mulher e o filho, encontrou o rio cheio. A férca d’agua
era medonha e formava uma torrente impetuosa. O vaqueiro resolveu esperar que passasse a maior
correnteza, para atravessar a nado.

Arnaldo, porém, teimou que havia de passar logo. A Justa pds as maos na cabeca. O
vaqueiro voltou-se para o0 menino com o mesmo tom sossegado de costume:

— Eu nd3o me atrevo. Se tens topete para tanto, cabrinha, vai com Deus, que eu nao te
esbarro.

A Justa vendo que o marido ndo se opunha a semelhante loucura, agarrou-se ao filho; mas
éste escapou-lhe, e sacando fora a roupa de que fez uma trouxa, pediu ao pai que a atirasse da outra
banda; e meteu-se intrepidamente pelo rio a dentro.

A um tér¢o do leito, onde comegava o téso da corrente, 0 menino desapareceu. O rio o
enrolara nas suas ondas revoltas, arrebatando-o como uma das folhas que giravam no torvelim de
suas aguas.

Justa, que ficara de joelhos a beira do rio e ndo cessara de rezar o tér¢o invocando Nossa
Senhora da Penha e todos os Santos de sua devog¢do, correu soltando um grito de horror. Metida
n’agua até o seio, com os bragos inteirigados no vao intento de agarrar o filho, cuja cabeca ainda
surgia de longe, por entre os borbotdes da corrente, a misera mae enlouquecia de dor, e lancava ao
marido as maiores imprecagdes.

O Louredo a ouvia taciturno e sombrio. Quando o vulto do menino sumiu-se na volta do
rio, acreditou que afinal Deus lhe havia levado o tnico filho que lhe concedera. A-pesar-de seu rude
fatalismo, que o fazia considerar a morte do menino como o livramento de futura desgraca, pagou
neste momento o tributo a natureza, ¢ com os olhos rasos de ldgrimas ajoelhou-se ao lado da
mulher.

Estava aquele infeliz casal sucumbido pela perda do tunico filho, quando o foi surpreender
uma voz bem conhecida, que vinha da outra banda do rio.

— Ande com isso, pai. Venha a minha trouxa!

— Arnaldo!... bradou Justa. E éle mesmo!... Minha Nossa Senhora da Penha, fostes v6s
que o ressuscitastes!

— Ainda estds vivo, rapaz! Como foi isto?

— Ora o rio estd mesmo desembestado, e pegou uma queda de corpo comigo, que foi uma
histéria... Qual de-cima, qual debaixo; e ja queria passar-me a perna, quando encontrei um toro de
mulungd, e agora vereis. Montado no meu cavalo de pau fiz a todas.

Arnaldo tomara pé muito para baixo e viera pela beira do rio até ali. O pai jogou-lhe a
ponta do lago, que €éle amarrou em um tronco, e serviu de espia ao bangué ou balsa de couro, em
que o vaqueiro transportou-se para o outro lado com a Justa.

— Descanse, mulher, que &ste menino ndo morre. Ele tem a sua sina, dizia Louredo,
atravessando o rio.

Nao era o vaqueiro homem frio e indolente; ao contrdrio, muitas vezes tinha seus
arrebatamentos. Aquela pachorra e sosségo, s6 a mostrava em relacdo ao filho, e parecia mais
produzida por uma firme resolu¢io do que por temperamento ou tibieza de afeto.

Muitas das proezas de Arnaldo, D. Flor as vira do colo de Justa onde conchegava-se de
médo; e ainda lembrava-se dos sustos da boa sertaneja, e do quanto ficava ela atarantada, ndo
sabendo como dividir-se entre a sua filha de criacdo e o fruto de seu seio.

A menina, que tinha cinco anos entdo, apossara-se despoticamente daquele regaco e dele
tinha expelido o seu legitimo dono. Se Arnaldo com ciimes vinha alguma vez encolher-se ao cds da
mae e insinuava a cabecga por baixo do brago para aninhar-se, a menina percebendo-o, corria a
expulsa-lo dali.

Ela ndo consentia, nem que o pobre do Arnaldo se enrolasse na fralda da saia materna. Nao
satisfeita com o colo em que se entonava como em um trono, desherdava o colaco de todos os
carinhos.



Justa, que fazia todas as vontades a Flor, obrigava o filho a afastar-se, mas as escondidas o
pagava da ternura de que entdo o privavam os ciimes da menina. Arnaldo obedecia a mae para nao
amofind-la; mas na primeira ocasido, as vezes no momento mesmo de arredar-se, vingava-se da
colaca ferrrando-lhe um beliscado de raiva.

Gritava a menina com a dor. Justa ficava furiosa. Agarrava um cip6, e dando uma corrida
no capeta que escapulia pelo resto do dia, cuidava logo de pér um emplastrinho de polvilho com
leite de peito, para desmanchar a marca do belisc@o na pele assetinada de Flor.

Dai nascera uma zanga constante entre os dois colagos, com o que a ama muito afligia-se.
Em apanhando a menina de jetio, Arnaldo ndo deixava de fazer-lhe alguma pirraca. Umas vezes era
a resina do visgueiro, que €le trazia escondida para grudar os anelados cabelos castanhos da menina
e fazer deles uma macaroca. Outras vezes passava-lhe um laco de embira e amarrava-a a goiabeira;
ou trazia do mato uma f6lha de ortiga para esfregar-lhe no braco, e um lagarto para pregar-lhe um
susto.

Acudia Justa aos gritos da menina, e o Arnaldo ia ao cipé. Tantas eram as capetices que
ndao havia murta nem ateira ao redor da casa, de que €le ndo conhecesse as vergonteas, tio bem
como as frutas.

Entretanto, a-pesar dessa briga constante, por uma singularidade que ninguém explicava, se
Flor em vez de falar a Arnaldo em tom de mando, ao contrdrio pedia-lhe com meiguice alguma
coisa, o menino seria capaz de fazer-se em migalhas para satisfazer-lhe o desejo por mais
caprichoso que fosse.

Provinha isso da indole original dessa crianca, na qual um coracdo terno e exuberante
aliava-se a uma altivez estranha em sua posi¢ao, e mais ainda em sua idade. Parecia um principe
maltrapilho, €sse pirralho do sertdo, que nao tolerava uma sujei¢cdo nem mesmo a vontade do pai.

Pela dogura obtinham tudo de sua generosidade sem limites. Desde, porém, que se lhe fazia
uma exigéncia, sua suscetibilidade revoltava-se contra a ordem, e €le resistia com a tenacidade de
um carneiro amuado, quando ndo reagia com o impeto de um garrote bravo.

Flor com instinto de menina, o qual tem ja muito do tato feminino, breve apercebeu-se da
influéncia que seu meigo sorriso e sua branda suplica exerciam no animo do colago. Também a
altivez nela era nativa; e ja naquele tempo sentia o prazer especial da dominacdo. Habituou-se, pois,
a ésse doce império, que em breve transformou os dois teimosos nos melhores camaradas.

E certo que 14 vinham ainda de vez em quando uns choques entre a menina caprichosa e o
rapazinho arisco; mas dissipacam-se logo essas nuvens, ¢ Flor reassumia o despotismo de sua
garridice afetuosa.

Justa descobrira enfim o meio infalivel de impedir as estrepolias do filho, contra as quais
nada valiam seus rogos e lamentacos. Bastava que Flor chamasse Arnaldo com a maozinha ou com
a vOzZ maviosa para que 0 menino esquecesse a mais gostosa travessura.

Estas recordacoes sucediam-se no espirito de D. Flor e a absorviam tanto, que ao dar cobro
de si achou-se no poial da janela, onde nao tinha lembranga de se haver sentado.

Vieram chamd-la para o jantar; mas ela, escudeira infatigdvel, pretestou cansaco, para de
novo mergulhar-se nestas cismas, que a consolavam do desacato do sertanejo.

XI - Adolescéncia

O sol descambava.

D. Flor abriu as gelosias da janela e divagou os olhos pela floresta, que arreava-se entio de
toda a sua pompa vernal com a esta¢do das dguas.

Naquele extenso painel de verdura, cada arvore debuxava-se com uma forma e um matiz
diverso. Viam-se todos os moldes da arquitetura desde a coluna e a piramide até a cupula e o
zimborio. O pincel do mais fino colorista ndo imitaria a gradagdo daquela admirdvel palheta desde o
verde negro do jacaranda até o verde gaio do espinheiro.

Préximo a casa havia uma arvore séca, mas a exuberancia da seiva ndo consentindo que no
seio da espléndida transfigurac@o hibernal se destacasse um indicio de ruina e perecimento, cobrira



aquele esqueleto de um manto de purpura, tecido com as flores de uma bignodnia.

Um passarinho saltava do galho superior da drvore a outro mais baixo; e com ésse v6o
compassado e alterno imitava perfeitamente o movimento da lagadeira, donde lhe veio o nome de
rendeira, com que o designaram os povoadores.

D. Flor acompanhando o gracioso afa do passarinho, distraiu-se outra vez, e foi de novo
levada por misterioso fio as cenas da infancia.

Quem sua imaginagdo via, jd ndo era o menino mal trajado e r6to, com a cara coberta de
poeira, os cabelos cheios de carrapichos, e as maos sujas de sangue. Agora aparecia um rapazinho
de quinze anos, rude como sertanejo que era, mas trazendo com certo garbo nativo as vestes de
couro de veado, que seu pai lhe tinha feito.

Arnaldo estava entdo na adolescéncia. Ja ajudava o pai a campear; mas desde aquele tempo
manisfetara-se sua repugnancia para todo o servi¢o obrigatdrio, feito por ordem e conta de outro.
Tinha €le paixdo pela vida de vaqueiro, e passava dias e semanas no campo fazendo
voluntariamente o trabalho de dois bons ajudantes, e entregando-se com entusiasmo a todos os
exercicios daquele mister laborioso. Se, porém, lhe determinavam tarefa, desaparecia e ganhava o
mato, onde se divertia a cagar.

Dois meninos tinham aumentado a sociedade infantil da Oiticica. Eram Alina, que ficara
orfa pouco tempo antes, e fora com sua mae recolhida por D. Genoveva, e Jaime Falcdo, um
sobrinho do capitdao-mor, e também 6rfao, o qual esteve quatro anos na fazenda, até os quinze anos,
em que foi para Lisboa viver na companhia do avo.

Esse Jaime, a-pesar-de mais velho que Arnaldo, lhe ficava muito inferior na forga,
destreza, coragem e em todos os dotes fisicos. Nos folguedos a cada instante revelava-se esta
desigualdade que contrariava o vencido, e acabou por gerar um despeito concentrado.

Arnaldo ndo se ofendia com o afastamento, nem com as picardias de Jaime. Tomara-lhe
amizade; e procurava todas as ocasides de agradar-lhe. Até evitava mostrar a sua agilidade para ndao
desgostar o companheiro. Tudo quanto possuia o vaqueirinho, fruta, passaro, caca, era de Jaime,
salvo se D. Flor o desejava, porque essa era a senhora de todos.

Jaime porém, se era invejoso, tinha o brio e a dignidade de seu ressentimento. Embora
fosse muita a cobi¢a por alguma novidade que Arnaldo trazia do mato, ndo a pedia, e oferecida,
recusava-a. Era D. Flor que entdo acabava a briga: fazendo seu o objeto, o dava ao primo, que
daquela maozinha mimosa nio se animava a rejeita-lo.

Alina, mais moca do que os outros, e de génio sossegado, ndo tinha ainda naquela
sociedade infantil uma fisionomia prépria, a ndo ser a sua risonha e afetuosa brandura. S6 em um
ponto sua vontade pronunciava-se: era quando os companheiros voltavam-se contra Arnaldo,
porque entdo ela tomava seu partido e abragcava-se com €le, e chorava para enternecer os outros.

D. Flor reviu em sua imaginacdo aquele rancho de quatro criancgas, os folguedos em que se
entretinha, as zangas que as vezes o perturbava, para logo depois se desfazerem em novas festas e
travessuras.

Entdo os quadros mais salientes désse viver jovial se desenharam em sua memodria como
painéis ainda vivos.

Uma parda, que fora ama de D. Genoveva, era a incumbida de acompanhar Flor e Alina
quando estas saiam a passeio pelos arredores da fazenda. Ja4 quebrada pela idade e também pelos
achaques, a velha Filipa cansava logo e deixava-se ficar sentada ao pé de um algodoeiro, cujos
capulhos ia cardando para entretaer o tempo.

Se D. Flor queria continuar, a velha que ndo sabia resistir ao r6go da feiticeira menina,
dava o seu consentimento:

— Estd bom: podem ir meus netinhos,; mas, olhem 14, bem sossegados; e ha de ser por
aqui pertinho. Cuidado com o capeta do Arndo, que aquilo ndo € gente. Cruzes!... O Jaime, €ste é
bom menino; sai ao pai, coitadinho, o defunto sr. Lourenco Falcao, rapaz do meu tempo, que ainda
me conheceu moca, quando eu era uma rapariga sacudida, que hoje ndo presto mais; estou uma
velha coroca. Deus tenha sua alma, que foi um homem bom, mesmo pela palavra; s6 tinha que ndo
podia ver cabecdo de cacundé que nao ficasse logo como pipoca na frigideira! Eu que o diga! Ai!



ai! tempo!

Os meninos ndo ouviam sendo as primeiras frases desta ladainha, o que ndo impedia a
velha de a continuar até o fim; e era tal as vezes, que durava até a volta do rancho. Da
recomendacao faziam o mesmo caso; e seguiam Arnaldo que era o seu guia constante, aonde €ste 0s
queria levar.

Uma tarde chegaram a um aberto, onde crescia uma touceira de catolezeiros, ainda novos.
Um boi mal encarado rodeava as palmeiras, e empinando-se conseguia alcancar os cachos com a
boca e colhér os frutos, de que o gado € mui guloso.

Flor, vendo as pinhas de coquinhos amarelos, cobicou-os, e pediu os catolés. Arnaldo
encaminhou-se a touceira. O boi sentindo-lhe os passos langou-lhe de esguelha um olhar de ameaca,
que ndo o atemorizou, mas tornou-o cauteloso. Dando volta e aproximando-se sutilmente, pode o
rapazinho apanhar uma porcao de cdcos, derrubados pelo animal.

Alina achou-os deliciosos; a filha do capitdo-mor rejeitou-os desdenhosamente.

— Eu quero o cacho! disse ela terminantemente.

— Pois va querendo, respondeu-lhe Arnaldo resoluto.

— Ele estd com médo do boi! disse Jaime triunfante.

— Arnaldo ndo tem médo de nada! acudiu Alina.

Flor, porém, que desejava ardentemente o acho de catolés, empregou o meio que ela sabia
infalivel para render Arnaldo. Pousando-lhe a mdozinha mimosa no ombro, disse-lhe com meiguice
de rola:

— Tire um cacho pra mim, sim, Arnaldo? Tire que eu lhe quero muito bem.

— Pois entdo ponha-se no poleiro, que o boi € manhoso.

Arnaldo levantou as duas meninas e deitou-as de sobrado nos ramos das drvores; o Jaime
deixou-se ficar no chdo, mas por seguranca junto ao pé do pau.

Quando o boi percebeu que Arnaldo ia direito aos catolezeiros, voltou-se raivoso; o
rapazinho atirou um galho séco ao animal, que investiu furioso. As meninas gritavam estremecendo
aos urros medonhos; e Jaime ja estava de palanque para ver correr aquele touro.

Arnaldo esperou o boi a pé firme; seus companheiros, vendo o animal cair sébre éEle,
julgaram-no esmagado. Mas o intrépido vaqueirinho segurou os chifres da fera e saltou-lhe no
cachaco.

Abalou-se o touro, e 14 foi pelo campo aos corcovos, fazendo esforcos desesperados para
arrojar de si o rapazinho, que divertia-se com essa firia va. Afinal correu o boi para os catolezeiros
e comecou a esfregar o lombo no tronco das palmeiras, como um meio de arrancar o fardo das
costas.

Logrou-o, porém, o menino, que erguendfo-se em pé sdbre a alcatra, alcangou o cacho de
catolés e cortou-o. Depois do que, saltando em terra, veio apresentar a Flor a sua conquista, tdo
gloriosa como a dos pomos de ouro das hespérides.

Flor ainda estava palida do susto que sofrera, e agradecendo a Arnaldo com a voz trémula,
distribuiu os cocos pelos companheiros.

— E vocé, Flor? perguntou Arnaldo.

— Eu ndo devo comé-los, por meu castigo.

E lancando um olhar cheio de desejos ao cacho de cocos, afastou-se sem prova-los, a-
pesar-das instancias dos camaradas.

Outra vez foi a margem do Sitid.

Era no meio do inverno; o rio com a cheia tinha uma torrente caudalosa e rolava com
fragor medonho. O rancho aproximou-se receoso, parecendo-lhe que essa torrente empolada ia
saltar de seu leito e arrebaté-lo.

Da outra banda um maracujazeiro dessa espécie delicada que ali chamam suspiro,
prendendo-se aos galhos das drvores, formava entre lindas grinaldas de flores, um mimoso colar de
seus lindos frutos dourados e fragrantes.

— Que bonitos maracujas! exclamou D. Flor. Quem me quisesse bem, nio me deixava
aguar com a vista deles.



— Nao sou eu, disse Jaime.

— E vocé, Arnaldo?

— Mas €le morre! exclamou Alina.

— Ora, que médos!

Arnaldo j4 ndo estava alf; tinha-se metido no mato para tirar a roupa, amarrando a camisa a
cintura como uma tanga, e acabava de arrojar-se a corrente. Ele ja conhecia ésse rio, e tinha lutado
com €le, quando mais crianca.

O menino nadava com pausa, poupando suas forcas e investigando com olhar rdpido a veia
do rio. Se algum madeiro enorme, arrancado pela cheia, vinha remoinhando pela dgua abaixo, €le
mergulhava para escapar ao embate que o esmagaria. A travessia foi longa; e durante ela Flor e
Alina ajoelhadas e de maos postas rezavam pela salvacdo do camarada.

Quando Arnaldo alcangou terra e colheu os maracujds, que enrolou ao pescoco, elas
sossegaram um pouco; mas preparando-se o rapazinho para voltar, recomecaram os gritos; tanto
uma, como a outra, suplicava-lhe que esperasse até passar a maior correnteza.

Arnaldo nao lhes deu ouvidos e tornou afoitamente pelo mesmo caminho. Ao receber as
frutas que €le trazia-lhe, Flor tinha o rosto perlado de lagrimas, e sorria-se da alegria de ver salvo o
camarada. Dos maracujis ninguém comeu; ela os guardou como jéias até que secaram de todo.

Nessa noite Flor pediu 2 mae um cordao de ouro para o pesco¢o de Nossa Senhora, a quem
o havia prometido.

O cumprimento dessa promessa deu causa a um novo e singular capricho da menina.
Reparou ela que a Virgem da capela pisava a cabeca de um dragdo, em cuja figura a tradi¢do
catdlica simbolizava o inimigo. Aquela circunstancia ficou-lhe gravada, trabalhou-lhe no espirito e
afinal deu de si. Um dia Flor lembrou-se de pisar a cabe¢a de uma cobra.

Os outros riram-se; mas Arnaldo achou aquilo muito natural.

No outro dia, quando safam a passeio, o filho da Justa levou o rancho a um oitizeiro, onde
mostrou-lhes a curiosidade que ali tinha guardada. Era uma cascavel amarrada pelo pescoco ao pé
da arvore, e furiosa por escapar-se.

Jaime avistando a cobra quis mata-la, pelo que Arnaldo ia brigando com €le. Alina deitou a
correr e Flor, a-pesar-de corajosa, ficou um tanto passada.

— Nao tenha médo; arranquei-lhe todos os dentes.

Dizendo o que, Arnaldo agarrou a serpente pelo pescocgo, abriu-lhe a boca ensanguentada, e
meteu nesta os dedos. Animada com isso, D. Flor aproximou-se, e segurando Arnaldo a cauda da
cascavel para que ndo se enrolasse na perna da menina, satisfez esta o seu capricho, ecalcou com o
tacao de seu lindo borzeguim a cabe¢a do monstro.

Arnaldo cuidou nesse momento que via a Nossa Senhora da capela, porém ainda mais
bonita do que estava na imagem.

Se o vaqueirinho tinha por devocao fazer todas as vontades de Flor, com risco de sua vida
e até de seu pundonor, pelo castigo a que muitas vezes expunha-se, em troca ndo consentia que
ninguém o privasse désse contentamento.

Foi essa a causa das brigas que teve com Jaime. Tudo suportava €le do outro com
paciéncia; a convic¢do que tinha de sua vantagem, o tornava calmo e condescendente. Quando,
porém, tratava-se de Flor, ndo havia ninguém mais teimoso e irritadico.

Eis a prova.

Flor desejou uns ovos de anum que sdao, como todos sabem, muito lindos pelo azul celeste
da cor, e muito cobicados pelas criancas. Nessa tarde a menina estava amuada com Arnaldo; e
talvez mesmo para fazer-lhe pirraga pediu a Jai,e que fosse tirar um ninho feito em um tabocal.

Jaime apressou-se em satisfazer o pedido da prima:

— Nao vai, disse Arnaldo.

— Por qué? perguntou Jaime.

— Porque eu ndo quero.

— Oral!

— Hé de ir! disse Flor.



— Eu lhe mostrarei.

— Nao va, Jaime! acudiu Alina suplicando e ja com voz chorosa.

— Eu 14 faco caso déste bezerro bravo! exclamou Jaime com arrogancia.

Arnaldo se postara diante da touceira de taquaras, para impedir o outro de passar. Jaime
investiu por trés vezes e de todas o vaqueirinho agarrou-o pela cintura e arremessou-o longe no
chdo.

Ainda quis voltar ao ataque; mas Flor o reteve. A menina estava muito irritada contra o seu
colaco.

— Deixe, Jaime; chegando em casa eu mandarei tirar os ovos do ninhopelo Moirdo. Quero
ver, se isto pode com ¢€le.

O isto foi pronunciado com um soberano desdém do labio mimoso, que distendeu-se para
indicar o filho da Justa.

— Este ninho, se o quiser, ha de pedir-me a mim, disse Arnaldo.

— Nao peco.

— Pois entdo fica sem éEle.

— Vou pedir a meu pai.

— Nao tenha éste trabalho.

De um salto Arnaldo ganhou o tabocal e voltou com o ninho cheio de ovos, pois 0s anuns
andam em bandos, em tal regime comunista, que até os filhos sdo promiscuos.

— Estd vendo? disse Arnaldo mostrando o ninho.

Foi tdo forte a tentacdo de Flor a vista dos lindos ovos, azues como turquesas, que a
menina esteve por pouco a ceder de sua tencdo; mas venceu o capricho. Ela voltou
desdenhosamente as costas.

Arnaldo atirou o ninho ao chdo e esmagou os ovos com o pé. Alina soltou um gritozinho
de dor, lembrando-se dos passarinhos que ali se estavam gerando e das maezinhas deles.

Flor levantou os ombros com desprézo.

— Ha muitos ninhos de anuns, disse ela.

— Eu vou tird-los todos, e quebrar os ovos, como fiz com éste. Juro que vocé nao ha de ter
nenhum.

Com éste pensamento desapareceu.

Quando o rancho dos meninos chegava a casa, apareceu-lhe Arnaldo, com uma cole¢do de
ninhos de anuns.

— Estéd vendo? disse a Flor, fazendo meng¢do de arrojar os ocos ao chao.

A menina nio resistiu mais; a contrariedade de seu desejo, ela a dominaria; mas foi vencida
pela pena que lhe inspiravam as vitimas inocentes de seu capricho e da impiedade de Arnaldo.

— Dé-me, Arnaldo! disse estendendo a mio.

O rapaz entregou-lhos todos, esquecido ja da pirraca da menina.

Flor, porém, ndo lhe perdoou facilmente €sse triunfo. Se desde ai ndo pediu mais a Jaime
coisa alguma, também por muito tempo evitou de manifestar o menor dos seus desejos a Arnaldo.

XII - Anhamum

Ao tempo destas cenas de infancia, que reviviam agora na memoria de D. Flor, o sertdo de
Quixeramobim era infestado pelas correrias de uma valente nacdo indigena, que se fizera temida
desde os Cratius até o Jaguaribe.

Era a nac@o Jucd. Seu nome, que em tupi significa matar, indicava a sanha com que
exterminava os inimigos. Os primeiros povoadores a tinham expelido do Inhamuns, onde vivia a
margem do rio que ainda conserva seu nome.

Depois de renhidos combates, os Jucds refugiaram-se nos Cratids, de onde refazendo as
perdas sofridas e aproveitando a experiéncia anterior, se lancaram de novo na ribeira do Jaguaribe,
assolando as fazendas e povoados.

Nao se tinham animado ainda a assaltar a Oiticica, onde o capitdo-mor estus insultos eram



constantes. Nao se passava semana em que ndo matassem algum agregado da fazenda, ou ndo
queimassem plantagdes.

Resolveu o capitdo-moér Campelo castigar €sse gentio feroz; e saiu a manted-lo com uma
numerosa bandeira, em que lhe servia de ajudante o Louredo, pai de Arnaldo, que era vaqueano de
todo aquele sertao.

Com tal asticia manobrou o vaqueiro, que os Jucds apanhados de surpresa foram
completamente destrocados, ficando prisioneiro seu chefe, o terrivel Anahmum, nome que na lingua
indigena significa irmdo do diabo.

Desamparado pelos seus, o formidavel guerreiro defendeu-se como um tigre, e s6 rendeu-
se quando o nimero dos inimigos cresceu a ponto de submergi-lo. Entdo mandou o capitao-mér
amarré-lo de pés e maos e conduzi-lo a Oiticica, onde foi metido no calabouco.

Arnaldo nio fez parte da bandeira; o Louredo nio o quis levar consigo, e éle submeteu-se a
vontade paterna. Assistira, porém, a todo o combate como simples curioso; e viu o denddo do
valente Anhamum, que lhe ganhou a admirac¢ao e a simpatia.

O rapaz tinha 14 para si que os indios ndo faziam sendo defender a sua independéncia e a
posse das terras que lhes pertencia por heranca, e de que os forasteiros os iam expulsando. Fora esta
a razao por que nao se empenhara em combaté-los.

Quando ao voltar a Oiticica ou viu dizer aos bandeiristas que o chefe dos Jucds estava no
calaboucgo e ia ser supliciado no dia seguinte com estrépito, para exemplo e escarmento do gentio,
Arnaldo revoltou-se e protestou a si mesmo salvar Anhamum.

A intencdo do capitdo-mor fora efetivamente em principio fazer do suplicio do selvagem
um espetaculo de incutir o terror, convocando para assistir a €le todos os moradores conjuntamente
com dois outros indios prisioneiros, que levariam aos seus a noticia das torturas infligidas ao chefe.

Mudou, porém, de idéia o Campelo, e resolveu meter Anhamum em uma gaiola de ferro,
como se faz com os tigres, e envid-lo a Lisboa com um procurador, que de sua parte oferecesse a El-
rei essa preciosa curiosidade do sertdo, ornado de todos os seus petrechos bélicos e insignias de
chefe.

O calabougo da fazenda ficava na extremidade do quartel. Era um pogo ou cisterna coberta
por al¢apao feito de pranchas de pau-ferro, que trés homens robustos levantavam com esfor¢co por
meio de dois moitdes onde passavam as correntes.

Foi af que atiraram Anhamum. Ao conduzi-lo, Moirdo que era o cabo da escolta, querendo
obrigar o selvagem a deixar o passo grave e consertado para andar mais ligeiro, travou do penacho
de plumas de canindé que o chefe trazia a cabeca pregado com resina de almécega, e puxou-o para
diante.

Anhamum deitou-lhe um olhar terrivel e ndo deu mais um passo. Foi preciso arrancéd-lo
dali, e carrega-lo até o calabouco, onde o langaram.

Descido o al¢apao, o Aleixo Vargas deitou-se por cima dizendo:

— Se tu és irmao do diabo, caboclo mofino, pede a éle que te tire daqui.

Fechou-se a noite. Arnaldo desde a tarde trabalhava na emprésa em que se empenhara.

Tinha €le meses antes descoberto no sopé da colina em que estava construida a casaria da
herdade, um profundo socavao, formado pelo enxurro das dguas. A primeira vez que rompendo a
balsa, descobriu essa cova, deu-lhe curiosidade de conhecé-la e penetrou dentro.

Era uma galeria subterranea, que subia em ladeira atd as grossas raizes de uma &arvore
secular, entre as quais ficava uma pequena abdbada esclarecida por um 6culo superior. Reconheceu
Arnaldo naquela arvore a oiticica do terreiro e compreendeu como se havia formado o corredor
subterraneo.

Um dos trés estipes em que se dividira desde a raiz o tronco da arvore secular, brocado
pelo cupim, ficara reduzido ao cértice, que entretanto ainda absorvia bastante seiva para nutrir os
ramos superiores. As chuvas enchiam €sse grosso tubo que fazia o efeito de uma calha ou bica, e ia
despejar no seio da terra a sua corrente. A erosdo das dguas, buscando uma saida, havia minado o
solo e formado a galeria, pela qual s6 agachado podia um homem passar.

Lembrou-se Arnaldo, que a meio do corredor ouvira o eco de vozeria que lhe pareceu dos



acostados e bandeiristas; do que induziu que estava embaixo do quartel. Foi essa lembranca que o
levou naquela tarde a examinar de novo a galeria e estudar a sua dire¢ao.

Verificou sua primeira suspeita. O corredor passava por baixo do quartel e ao lado do
calabougo. Cavando uns palmos a sua esquerda, deu com a muralha da cisterna, e sem mais demora
comegou a arrancar a argamassa com a ponta da faca e a tirar os tijolos.

A meia-noite estava concluido o seu trabalho e feita a brecha. Mal tirara o dltimo tijolo
sentiu um sOpro nas faces e o contacto de uma mao forte, como a garra de uma onga. Anhamum
ouvira o rumor, percebera a natureza do trabalho, e sem compreender a quem devia a salvacdo
esperou-a.

Arnaldo conduziu o selvagem fora da caverna sem trocar uma palavra, ali apontou-lhe a
floresta, pronunciando uma palavra tupi:

— Taigoara!

O rapazinho ndo sabia a lingua dos selvagens; mas retivera algumas palavras e uma delas
era essa, que significa livre.

O selvagem com um ente de seu colar de guerra sarjou a pele, fazendo uma marca
simbdlica por cima do peito esquerdo, e afastou-se proferindo uma palavra cujo sentido Arnaldo
ignorava.

— Coapara.

S6 depois veio a saber o rapaz que €sse vocdbulo traduzia-se em portugués por camarada,
mas queria dizer tanto como amigo dedicado.

No dia seguinte, Flor apareceu triste, com pena do selvagem que supunha condenado a
morrer. Arnaldo para desvanecer essa magoa contou em segrédo a menina que €le tinha livrado o
chefe dos Jucés da prisdo.

Poucas horas depois descobriu-se a evasdao que deixou tonto por muitos dias ao nosso
amigo Moirdo. Desde entdo deu €le por provado que Anhamum era de fato irmao do diabo; do que
duvidara até ali por ndo lhe constar que Satanaz, o verdadeiro, fosse caboclo.

N3ao se explicava a evasdo do selvagem. O al¢apdo nao fora aberto; Aleixo Vargas dormira
em cima; a cisterna estava intacta; somente notou-se que a argamassa de um lado estava fresca; mas
atribui-se a umidade.

O capitdo-mor estava no auge da sua ira sempre formidavel, e embora repelisse a idéia de
atrever-se alguém a auxiliar a fuga do selvagem, protestava, se tal coisa houvesse acontecido,
condenar o criminoso a ser enterrado vivo.

No meio das indagagdes que fazia o potentado, apareceu D. Flor, que ouvindo falar do
acontecimento, exclamou:

— Eu sei quem foi!

— Quem deu escapula ao gentio? perguntou o capitdo-mor.

— Sim, meu pai. Foi Arnaldo.

O capitdo-mér ouvindo €sse nome voltou-se com um senho terrivel para o rapazinho
também ali presente:

— E verdade! disse o filho do Louredo tranquilamente.

Flor ndo medira o alcance de suas palavras. Maravilhada com o heroismo de seu camarada,
cuidou que os outros o admiravam como ela, e quis restituir a gléria da proeza a seu desconhecido
autor.

O capitdo-mor desprendera o seu grosso e pesado riso.

— Entdo foste tu, pirralho?... Ora ja viram!

— Nao foi €le ndo, meu pai! acudiu Flor, que havia caido em si. Eu estava brincando!

— Que nao foi €le, bem o sei, e ainda bem, que essa graga lhe custaria a pele e os 0ssos.

Fora o prodigioso da emprésa que salvara Arnaldo. Se para um homem forte ja a
consideravam desmarcada, como acreditar que a praticasse um menino?

Arnaldo ndo dirigiu a Flor a menor exprobracdo. Foi a menina que, desvanecido o susto,
aproximou-se dele prara dizer-lhe em segrédo:

— Vocé ia morrendo por minha causa, Arnaldo.



O rapazinho fitou nela os olhos.

— E por quem hei de eu morrer, Flor?

A menina corou e esteve todo €sse dia preocupada.

Por essa época morreu o Louredo. Tinha €le feito uma pequena auséncia na fazenda; na
volta deitou-se como de costume em sua rede, embrulhou-se nela e no dia seguinte acharam-
nomorto.

Arnaldo sofreu profundamente com €ste golpe. Todos os sentimentos désse menino tinham
a pujanca e energia de sua organizacdo, o amor como o 6dio, a ternura como a ira, eram nele
paixdes violentas, veradeiras irrup¢des d’alma.

Pouco depois completou Flor quatorze anos; e desde entdo um impulso natural comecou a
separd-la da companhia e intimidade em que até ali vivera com Jaime e Arnaldo. O instinto
feminino que desenvolvia-se com a adolescéncia, inspirava-lhe o recato. J4 ndo se animava a
passear s pelo mato com o primo ou o colago, nem consentia que €les a suspendessem nos bragos,
como faziam outrora.

Nao pensava ela que houvesse algum mal nesses folguedos a que se entregava dantes com
tanto prazer; mas agora causavam-lhe uma perturbagdo, que de certo modo ofendia a sua altivez
nativa. Porisso esquivava-se as excursdes e passeios, demorando-se mais ao lado de sua mae, para
fazer-lhe companhia.

Alina, que tinha génio mais romanesco, inventava aventuras caseiras, para substituir as
travessuras campestres.

Na novela ou auto da loura menina, Flor vinha a ser princesa ou rainha, cuja formosura
enchia o mundo com sua fama, e cuja mao era pretendida por todos os principes cristaos. O mais
belo, e também o mais bravo désses campedes, era o principe por exceléncia, representado na
pessoa do sobrinho do capitdao-mor.

Ora, a princesa tinha sua dama, assim como o principe devia ter seu pagem. Esses dois
papéis tocavam a ela Alina e a Arnaldo, parecendo-lhe de razdo que os criados fiéis se reunissem
como acontecia nos romances pelo mesmo sentimento que prendia os amos, de modo, que em vez
de um, houvesse dois casamentos. Este desfecho, porém, a autora nao o divulgava, deixando que o
fio dos acontecimentos o inspirasse.

Tal era o quadro da novela imaginada por Alina. Teve, porém, de sofrer duas alteragdes.
Flor ndo admitiu Jaime como pretendente a sua mao e assinou-lhe o papel de principe irmao.
Quanto a Arnaldo era um pagem sempre ausente, em recados, e que s figurava na imaginacao da
orfa. O vaqueirinho ignorava completamente o romance de Alina, e vindo a sabé-lo, € de crer que
nao tolerasse o papel subalterno que lhe haviam distribuido, além de comprazer-lhe mais a solidao
da floresta do que o terreiro de casa.

Era aos domingos que se faziam as representacdes da novela, sempre dirigidas por Alina.
Em uma dessas condescendeu Flor com os rogos da companheira, e consentiu figurar de noiva.
Inprovisou-se entdo um oratdrio; arvorou-se uma rapariguinha em padre, vestindo-se-lhe uma saia
preta atada ao pescogo, € comegou a cerimonia.

Apresentou-se D. Jaime, como campedo vencedor em um torneio imagindrio; exaltou suas
proezas e a formosura de D. Flor. Depois do que, oferecendo o brago a princesa, avangaram os dois
com passo de procissdo. Alina, como dama da princesa, carregava a cauda de seu manto real;
seguiam-se uma guarda de honra composta de uns seis meninos montados em cavalos de talos de
carnadbas, armados com espadas de taquara, ¢ um bando de criancas de todas as cores e tamanhos,
crias da fazenda, endomingados especialmente para essa festa. No coice vinha a velha Filipa
fazendo mil visagens.

O préstito devia dar duas voltas ao terreiro para dirigir-se ao altar. Ao comegar a segunda,
apareceu Arnaldo, que trazia um casal de jaganas para Flor. Dando com a procissdo parou surpreso,
e compreendeu logo a natureza do brinquedo, que os outros alids trataram logo de explicar.

Esteve o menino uns instantes perplexo; de repente saltou sobre Jaime, separou-o de Flor,
atirou com €le no chio arrancando-lhe as fitas de que vinha enfeitado; correu depois ao altar que
deixou em destro¢o; e sumiu-se.



Passou fora oito dias.

Foi dessa vez que, vagando pelo campo do lado do Riacho do Sangue, encontrou atirado ao
chao um homem nos tltimos arrancos.

Arnaldo perguntou-lhe o que tinha:

— Sede! respondeu o morimbundo com a voz extinta.

Cortou o menino uma haste de mandacart, e tirando os espinhos, espremeu-a na boca do
desconhecido, para aplacar o maior ardor, enquanto ia a busca de uma cacimba, pois era pela séca e
0s rios ja tinham desaparecido.

Reparou entdo o menino que o velho tinha as maos atadas as costas:

— Quem o amarrou?

— Eu mesmo.

Ao gesto de espanto de Arnaldo, acrescentou:

— Eu queria morrer. Mas € horrivel!...

Resolvido a deixar-se morrer, o velho armara um lago, cruzara os pulsos nas costas, e
metendo-os na corda, fizera disparar o n6 que lhe atara as maos.

Assim, ainda quando quisesse buscar d4gua para matar a sede, ndo poderia. Condenara-se a
mais atroz das mortes, e ja tinha sofrido terrivel suplicio quando o menino o encontrou.

Arnaldo salvou o infeliz e o persuadiu a acompanha-lo. J6, pois era €le, sentira desde logo
uma atracao irresistivel para €sse menino; sua existéncia, que nada ji prendia a terra, achara ali um
elo misterioso. Deixou-se conduzir e governar por aquela crianca.

O vaqueirinho levou J6 a casa materna. A Justa agasalhou o velho, enquanto o filho
construia para seu amigo a cabana da varzea. Nunca soube-se na Oiticica donde viera &ésse
desconhecido; dele apenas se obteve esta informagdo vaga:

— Eu tinha uma cabana no Frade; os malditos puseram-lhe fogo para queimar-me vivo.

J6 serviu de mestre a Arnaldo. Sentado a soleira da cabana, durante as noites espléncidas
do sertdo, o velho deixava que o pensamento divagasse pela intensidade do céu e da terra, e vazava
no espirito dvido do sertanejo todos os tesouros de sua experiéncia.

Arnaldo tinha partilhado das licdes que o padre capeldao dava a Flor, Alina e Jaime; mas
sabidas as primeiras letras, o haviam tirado da escola, visto que um vaqueiro ndo carecia de mais
instrucdo, e essa mesma ja era luxo para muitos que se contentavam em saber contar pelos riscos de
carvao.

Foi de J6 que recebeu o menino conhecimentos irregulares, sem método e ligacdo, porém
muito superiores aos que se encontravam no sertdo por aquele tempo em pessoas do povo. Entre
muitas coisas, ensinou-lhe o velho a lingua tupi, na qual era versado.

Suspeitava Arnaldo que havia na existéncia do velho um doloroso mistério; mas
respeitava-o, e essa reserva foi talvez uma das causas da grande afeicdo que inspirou ao infeliz
anciao.

XIII - A viava

Tornando a fazenda depois de oito dias de auséncia, Arnaldo andava arisco e sem animo de
aproximar-se de Flor.

Receava-se do ressentimento que a menina devia conservar contra &le por causa do
desbarato a que reduzira a festa e o altar do casamento. Assim andava por longe, espiando as ocultas
a formosura de sua santa, e matando as saudades que tinha curtido naqueles ultimos dias.

A primeira vez que ousou chegar-se para os companheiros, Flor atirou-lhe
desdenhosamente estas palavras:

— Bicho do mato!

— Onde andou vocé todo éste tempo, Arnaldo? perguntou Alina queixosa.

— Ainda vocé pergunta? Esteve com os seus companheiros, dele, os caitetd. Isto ndo sabe
viver entre gente.

Arnaldo nao respondeu. O que Flor dizia era a verdade; €le nascera para habitar no seio das



florestas; era sertanejo da gema.

Jaime pouco mais demorou-se na fazenda. O capitdo-moér aproveitou a partida de um
parente seu do Aracati para envid-lo a Lisboa, onde o esperava o avo.

De novo espalhou-se o terror pelos campos de Quixeramobim. Anhamum, o feroz chefe
dos Jucids, voltara a frente de quinhentos arcos, e desta vez para assaltar a Oiticica e tirar a desforra.

Logo divulgou-se a noticia, o capitdo-moér preparou-se para receber os selvagens, os quais
ndo se fizeram esperar. Uma noite chegaram €les a margem do Sitid e anunciaram-se pela sua
formidavel podema de guerra. No dia seguinte as casas da fazenda estavam cercadas.

Por muitos dias ndo fizeram os selvagens a menor demonstrac¢do hostil; sentia-se que €les
estavam perto, mas nao se mostravam a descoberto. Esperavam ocasido azada para investir, ou
queriam obrigar os sitiados a uma sortida.

Nisto deu-se por falta de duas pessoas na fazenda: Arnaldo e Aleixo Vargas. A crenca geral
foi que tinham ambos caido nas maos dos Jucds e ja todos lamentavam a sua perda. Flor derramou
lagrimas sentidas e copiosas por seu colaco e a pedido dela o capitdao-moér ordenou uma sortida com
o fim de livrar os dois prisioneiros, se ainda o fossem, e jd ndo estivessem mortos.

Eis o que havia acontecido.

Arnaldo espiava o acampamento selvagem, a espreita de uma ocasido para encontrar-se
com Anhamum. O rapaz tinha seu plano. Nisto Moirdo levado pela curiosidade, afastou-se da casa
mais do que devia, e foi empolgado pelos indios, que o levaram a ocara.

Viu Arnaldo que o Moirdo estava perdido, e arrastado por um impulso de seu coracdo
generoso, cuidou em salvd-lo. Os Jucds entretidos com o prisioneiro, ndo sentiram que eram
seguidos as ocultas. Assim conseguiu chegar o vaqueirinho a ocara, onde logo acudiu Anhamum,
avisado pelos brados de seus guerreiros.

Saltou-lhe Arnaldo em face, e apontando para o peito esquerdo do chefe, repetiu a palavra
que &ste pronunciara seis meses antes, na noite de sua evasao.

— Coapara!

Anhamum dirigiu ao rapaz um floreio de seu arco, saudacdo devida a um guerreiro ilustre;
e depois uniu-se a €le, costa com costa, para significar-lhe a uniio em que estavam, o que era o mais
estreito abraco da amizade.

Seguiu-se depois o didlogo da hospitalidade.

— Tu vieste?

— Vim.

— Sé benvindo ao campo de Anhamum, a quem salvaste.

A ésse tempo ja os indios tinham despido o Moirdo e distribuido as vérias pegas do seu
vestudrio que foram imediatamente reduzidas a tiras para servirem de faixas e cintas guerreiras.

Arnaldo exigiu de Anhamum duas coisas: primeiro, que €le ndo levantaria seu arco nunca
mais contra os donos da Oiticica; segundo, a entrega do Aleixo Vargas. Anhamum preferia que o
seu camarada lhe pedisse uma orelha, um 6lho, ou metade de seu sangue; mas nao podia recusar
nada ao seu salvador.

Nesse mesmo dia o chefe dos Jucds levantou a taba e Arnaldo voltou a Oiticica conduzindo
o vargas. O que €le ndo levou foi a roupa déste, e o nosso amigo Moirdo para fazer uma entrada
decente teve de embrulhar-se em f6lhas de banana, o que deu-lhe ares de uma enorme moqueca.

Depois déstes acontecimentos, Arnaldo por mais de uma vez foi a taba dos Jucds, levantada
a margem do rio a que €les deram o nome; e sua amizade com Anhamum estreitara-se ainda mais,
com os mimos de armas que lhe fizera.

O chefe dos Jucds dera-lhe um aseta de seu arco, em penhor de alianca.

— Quando careceres do braco de Anhamum, envia-lhe esta seta, que é€le correrd a
defender-te.

De dia em dia as relacdes entre os dois colacos foram afrouxando, a medida que Flor
tornava-se moca. A juventude que prendia mais a donzela a sala, por outro lado arrojava mais o
sertanejo para o deserto.

Flor s6 o via de longe em longe; tratava-o, porém, com um modo afetuoso e muitas vezes,



quando a auséncia prolongava-se, ela o recebia com alguma demonstracdo mais expansiva, como
sucedeu na sua volta do Recife.

Eram estas as recordagdes que a donzela ainda repassava na memoria, recostada a janela,
no momento em que arnaldo a avistou. Depois vieram as reminiscéncias dos ultimos tempos até
aquela tarde, em que o sertanejo excedera-se a ponto de forcé-la quase a um ato violento.

Tornando a si desta longa interrogacao do passado, a donzela aterrou-se ante uma idéia que
surgiu-lhe de chofre. Essa afei¢do que tinha a Arnaldo seria mais do que a simples amizade de uma
irma de criac@o por seu companheiro de infancia?

Nao. Ela, a filha do capitdo-m6r Cmapelo, ndo podiaa ver em um vaqueiro outra coisa
sendo um agregado da fazenda, ao qual dispensava um quinh@o da estima protetora, que repartia
com seus bons servidores, como a Justa, a Filipa e outros.

Dai em diante cumpria-lhe manter a distancia que a separava do seu colaco, para que €ste
ndo a esquecesse outra vez, e de um modo tdo grosseiro. Sentiu que havia de custar-lhe bastante
envolver Arnaldo, a quem sempre distinguira com sua afabilidade, no mesmo trato frio e imperativo
que usava com a gente da fazenda. Mas assim era preciso, € assim havia de ser.

Nunca a sua protecao faltaria a Arnaldo. Todos os sacrificios ela os faria, sendo necessério,
para poupar-lhe um desgosto, e auxilid-lo nos trabalhos da vida. O que vedava-lhe o seu decdro, era
a confianc¢a e familiaridade, em que até ali havia consentido com tamanha imprudéncia.

A resolucdo da donzela e o esforco que lhe tinha custado, refletiam-se em sua fisionomia
severa e altiva, quando ao toque de ave-maria, ela safu ao terreiro e foi beijar a mao dos pais.

Arnaldo a seguira com os olhos cheios d’alma. A donzela ao voltar-se o avistara; mas
desviou dele a vista, sem a menor perturbacdo ou sobressalto, com uma indiferenca placida e fria,
que traspassou o cora¢do do sertanejo.

Adivinhou que Flor acabava de separar-se dele para sempre.

Depois de Trindades, D. Genoveva chamou a filha e levou-a a presenga do capitdo-mor,
que esperava sentado no canapé.

— D. Flor, minha filha, a senhora chegou a idade de tomar estado; e nossa obrigacdo, era
procurar-lhe um marido, digno por suas prendas de merecer aquela a quem mais prezamos no
mundo. Lembrdmo-nos de seu primo Leandro Barbalho, do Ouricuri, filho do falecido Cosme
Barbalho, homem de prol, a quem o filho ndo desmentiu nas obras:

— Aceito; meu pai; basta ser de sua escolha, para que eu o tenha no melhor conceito.

Campelo comunicou a filha que nesse mesmo dia despachara um portador com carta ao
Leandro Barbalho, o qual breve estaria na Oiticica, e agradando a D. Flor, como era de esperar, se
trataria logo das bodas.

O que ndo disse o capitdao-mor fo o motivo de tamanha pressa. Nao lhe saia da lembranca o
dito de Fragoso; e receoso de que pela intercessdo de algum santo, ou por artes ocultas, conseguisse
o despeitado mancebo abrandar-lhe o animo, pensou que o melhor esconjuro contra €sse maleficio
era casar quanto antes a filha.

D. Flor, que outrora assustava-se com a idéia do casamento, aceitou-a nessa ocasido com
um modo pressuroso que nao lhe era habitual. Porventura entrevia ela na sua aliang¢a conjugal, um
apdio para a resolucdo que tomara, e da qual ainda receava desviar-se?

A noite, pouco antes do toque de recolher, chegaram 2 Oiticica dois viajantes: uma dama
que trajava de luto, ajoelhou-se aos pés do potentado.

— Sou uma desventurada, que vem pedir ao sr. capitdo-mor Campelo, como pai dos pobres
e a Providéncia déstes sertdes, agasalho e proteciao contra seus perseguidores.

— Agasalho terd, que a ninguém se nega na oiticica; protecdo, a darei se a merecer; mas
primeiro diga para o que a pede, mulher!

— E tarde, e eu ndo quero pagar com incomodo da familia a hospitalidade que vossa
senhoria me concede. Se o sr. capitdo-mor da licenga, eu deixarei para amanha relatar-lhe minhas
desgragas.

— Amanha a ouviremos.

D. Genoveva ja tinha dado ordem para preparar-se um aposento, no qual foi ela prépria,



com Flor, instalar a dama, que lhes captara as simpatias, ndo s por sua desventura, como por seu
modo, a0 mesmo tempo digno e modesto.

Quando a desconhecida ergueu o crepe que a velava de d6, sua beleza deslumbrante
produziu nas duas damas um movimento de ingénua admiragdo. Nao se recordavam de ter visto
semblante tdo formoso. Flor era aos olhos da mae o tipo da graca e da gentileza; mas nao tinha a
fascinac@o que derramavam os olhos negros e aveludados da desconhecida.

Soube entdo D. Genoveva que sua héspede chamava-se Agueda, e era vitiva. Como,
porém, com a lembranga recente de seu infortinio desatasse em pranto, a fazendeira depois de a
consolar, retirou-se para nao perturbar-lhe o repouso de que devia carecer.

No outro dia, logo pela manhi, veio Agueda 2 presenca do capitio-mér, trazida por D.
Genoveva, a qual a animava com a esperanca de obter a protecdo que viera solicitar do dono da
Oiticica.

— Diga o seu agravo, mulher, e conte que lhe faremos justica, determinou o capitdo-mor
com a gravidade de um desembargador daquele tempo, que os de hoje sdo mais gaiteiros.

— Com a justi¢a infalivel do sr. capitdo-moér conto eu, que a sua fama corre todo éste
sertdo, e nao ha quem ndo a conheca e louve e respeite, pois nunca faltou ao pobre e desvalido; e
assim ndo abandonard esta misera viliva, que vivia afortunada e na abastanca, mas agora aqui estd a
seus pés, desgracada, sem marido, sem abrigo, na maior pentria, e tudo por qué? S6 porque na sua
casa venerava-se acima de tudo o nome do capitdo-mor Gongalo Pires Campelo.

— Que diz, mulher? exclamou o dono da Oiticica com um estreme¢do que fez estalar a
poltrona.

— E a verdade, sr. capitdo-mor. Vossa senhoria talvez ndo se lembre de meu marido, o
Tomaz Nogueira?

— O Tomaz Nogueira? repetiu o capitdo-mor, interrogando a memoria.

— Da Barbalha, acrescentou a vidva.

O fazendeiro consultou com o olhar a D. Genoveva, ao capeldo e ao ajudante, que eram 0s
trés arquivos ou canhenhos dos fastos de sua vida; mas nenhum recordava-se do nome pronunciado
pela vidva.

— Meu marido conheceu o sr. capitio-mér Campelo no Icd, de vista, que de fama ja o
conhecia desde pequeno; e tal era a veneracdo que tinha por vossa senhoria que muitas vezes me
dizia: «Olha, Agueda, se ndo fosse minha mde estar ja tdo velhinha e ndo querer por coisa alguma
sair da Barbalha, com certeza mudava-me para o Quixeramobim s6 para ter o gosto de servir ao
capitdo-mor Campelo. Aquilo é que € homem! El-rei escreve a €le todos os anos com muitas partes
para agrada-lo, porque tem médo que o capitdo-mér ndo tome para si todo o sertdo, com esta
capitania do Ceard e mais a de Pernambuco. Que isto € s6 €le querer. El-rei bem sabe». E era uma
vontade tao grande, que estava sempre a repetir.

— Tenho uma lembranga de seu marido, mulher, disse o capitdo-moér. Parece-me que o vi
no Ico, numa festa.

— E isso mesmo!

O Campelo ndo se recordava de tal Nogueira; mas entendeu que ndo podia ser alheio a um
homem, que tinha por sua pessoa aquele profundo acatamento.

— Que aconteceu entdo a seu marido?

— Apareceu na Barbalha €ste ano um tal Proenca que foi toda a nossa desgraca.

— Um conhecido por Vareja? perguntou Campelo.

— O préprio. Esse homem nio sei por que tinha raiva do sr. capitdo-mdr, e entdo foi meu
marido quem pagou; porque um dia apresentou-se em nossa casa com trés cabras, e intimou ao sr.
Nogueira, que pusesse a boca em vossa senhoria, € o chamasse ja e ja de... Nao me atrevo a dizer.

— Ha de atrever-se, mulher, que lhe ordenamos nés. Chamasse de qué?

A vitva fez um esforgo:

— De sapo cururd.

O capitao-mor que ja a custo sofreava a clera, saltou como uma explosao:

— Agrela, mande ja sem demora encilhar os cavalos, que eu ndo durmo enquanto nao



ensinar o cabra! V4 aprontar a minha maca, D. Genoveva. Nao ouve, senhora?

Enquanto a mulher e o ajudante saiam a cumprir suas ordens, o capitdo-mor cruzava o
terreiro a largos passos, sofrego de montar a-cavalo. Amainando a refega da ira, caminhou para a
vitva que ficara imével no mesmo lugar:

— E seu marido que fez, mulher?

— Nogueira? Nao tinha que saber. Disse e repetiu que o sr. capitdo-moér era o primeiro
homem do mundo e a Providéncia desta terra, pelo que o havia de louvar sempre. Foi entdo que o
malvado gritou: — «Pois eu fago tanto caso dele como de um surrdo velho, e toma 14 a prova».
Matou meu marido, deitou fogo na casa...

Os solugos e lamentagdes da vitiva eram abafados pela voz do capitao-mor que retumbava:

— Meu bacamarte, D. Genoveva! Onde estdo €stes cavalos? Pegou no sono, Agrela? Anda
com estas botas, negro do inferno?

Esse Vareja era um sujeito de Russas. Tendo uma vez dito que o Campelo néo era capitio-
mor as direitas, porisso que o Quixeramobim ainda ndo subira a vila; e sabendo disso o potentado,
mandou-o chamar, com o que tal médo tomou, que desapareceu, e nao houve mais novas dele.

Por aqui se avaliard da gana que devia ter o capitdo-mor, de agarrd-lo para pagar-se do
novo e do velho.

D. Genoveva, a-pesar-de habituada a estas sortidas, afligira-se com aquela partida tao
precipitada. A auséncia do Campelo naquela ocasido a assustava: nem ela sabia por qual motivo.
Entretanto ndo se animando a opor-se diretamente a resolu¢do do marido, incumbiu a D. Flor dessa
dificil missao.

A donzela exercia no animo do pai decidida influéncia, e isso provinha do dom que ela
tinha de identificar-se com a sua vontade, de modo que cedendo-lhe, pensava o capitdo-mér que
cedia a si mesmo.

D. Flor nédo usou de nenhuma das razdes em que a mae insistira; nio empregou argumento
de familia. Abundou no sentimento do pai; mas confessou-lhe que admirava-se de sua partida.

— Por qué?

— E dar muita importincia a um vildo. Basta que mande buscé-lo por uma escolta. Que
nao dirdo quando souberem que o capitdo-mér Campelo abalou-se de sua fazenda para prender um
bandoleiro?

— Pois mandarei o Agrela.

— Isto sim.

Nesta conformidade, deu o capitdo-moér suas ordens; e o ajudante preparou-se para sair
naquela mesma hora com uma escolta de cincoente homens.

Arnaldo chegava nesse momento, e a primeira vez que viu Agueda, experimentou uma
sensacdo estranha, que se poderia chamar de acerba admiragdo. A espléndida beleza dessa mulher,
que o arrebatava a seu pesar, fazia-lhe mal, como se o fulgor que dela irradiava lhe queimasse a
alma.

Quando o sertanejo soube da proxima partida do Agrela, ficou preocupado. Podia o
ajudante demorar-se na expedi¢do, e nesse tempo voltar o Fragoso de Inhamuns.

Antes demeio-dia partiu a escolta. Ja iaa na varzea, quando safu-lhe ao encontro Arnaldo
que aproximou do cavalo de Agrela o seu.

— Preciso falar-lhe, sr. ajudante.

— Da parte do sr. capitdo-mor? perguntou Agrela secamente.

— Da minha.

— Que negdcio pode haver entre nés? tornou o ajudante surpreso.

— O servigo dos donos da Oiticica, respondeu Arnaldo com o tom firme.

Agrela inclinou a cabe¢a com um sinal adesivo e demorou o cavalo, acenando a escolta que
passasse adiante. Quando se acharam sés, voltou-se para o sertanejo.

— O que ha?

— O sr. Agrela ndo me gosta; ndo sei a razdo, nem a pergunto. Eu por mim nao lhe quero
mal, e espero que ainda havemos de ser amigos.



O ajudante comoveu-se com essa linguagem singela e nobre:

— Estimarei que assim aconteca.

— Mas ndo se trata de nds agora. A Oiticica vai ser atacada.

— Por quem? perguntou o ajudante surpreso.

— Pelo Marcos Fragoso.

— Como sabe?

— Sei; € quanto basta.

— Ja avisou ao sr. capitdao-mor?

— Nao; e enm o avisarei.

— Por qué?

— Talvez me engane. Demais €sse Fragoiso € meu inimigo, e ndo posso denuncid-lo.

Agrela era homem para compreender semelhante suscetibilidade.

— Que devo eu fazer entdo? perguntou ao sertanejo.

— Voltar quanto antes.

— Conte comigo.

Os dois mancebos despediram-se. Eram duas almas nobres que sentiam-se atraidas pela
estima reciproca; mas os acontecimentos as tinham separado, lancado entre elas um gérme de
desconfianca.

Apartando-se do ajudante, Arnaldo esteve algum tempo a refletir, e encaminhou-se para a

gruta.
— Um de nés deve partir.
— Para onde? perguntou J6.
— Para a taba dos Jucis.
— Dé-me a seta.

XIV - A trama

Trés dias tinham decorrido depois da partida de Agrela para a Barbalha.

Agueda insinuara-se por tal modo na afeicio de D. Flor, que esta ndo a deixava, nem
fartava-se de sua conversagao agradavel e sedutora. Alina tinha ciimes dessa preferéncia e afastava-
se queixosa e arrufada. Assim passavam as duas a maior parte do dia a sés.

De seu lado também Arnaldo observava com inquieta¢ao e desgdsto essa intimidade de D.
Flor com a vidva.

A beleza de Agueda continuava a produzir no mancebo a mesma acre sensagio: éle nio
podia perdoar a esta mulher o encanto e sedu¢do com que a primeira vista ofuscava a lindeza de D.
Flor.

Quando as contemplava juntas, €le reconhecia que a formosura da donzela era uma flor do
céu, pura e imaculada, respirando a fragancia de sua alma angélica. O brilho dos grandes olhos
pardos tinha a limpidez do ritilo das estrélas; o sorriso dos labios de ndcar abria-se como um doce
arrebol da manha; e as faces assetinavam-se como as nuvens brancas ao de leve rosadas pelo
crepusculo da tarde.

Mas no semblante, e no talhe da vidva, ressumbrava um fulgor vivo e intenso, que
deslumbrava. Essa mulher ndo tinha a suprema correcdo e delizadeza de tracos que distinguia o
perfil de D. Flor; ndo possuia a elegancia casta, graciosa e senhoril que vestia a donzela de uma
gentileza de rainha; porém sua beleza exercia sdbre os sentidos uma poderosa fascinagao.

Essa influéncia, que €le sofria a seu pesar, o irritava contra aquela mulher; e as vezes
admirando-a, vinham-lhe impetos de aniquilar os encantos, que, se nao a tornavam mais formosa do
que D. Flor, davam-lhe provocagdes que esta nao tinha.

Nio era esta, porém, a preocupacio dnica de Arnaldo acérca de Agueda.

O repentino aparecimento dessa mulher no mesmo dia da emboscada; a histéria por ela
contada, e que dera em resultado a partida de Agrela com boa parte da bandeira do capitdo-mor; a
subita retirada de Marcos Fragoso, quando é&ste voltasse; e assim, enquanto o capitdo-mor



permanecia na habitual tranquilidade, Arnaldo velava na seguranca dessa familia, a que havia
dedicado toda a sua existéncia.

A convite e instincias de Agueda, D. Flor saia com ela a passeio pelos arredores da casa,
quando quebrava de toda a for¢ca do sol. Depois de algumas voltas iam sentar-se a sombra de uma
gameleira, que ficava no principio da mata. Havia ali um tronco derrubado, que servia-lhes de
banco.

Af passavam o tempo em conversa. Agueda tinha sempre uma larga provisio de contos e
novidades para atrair a atencdo de D. Flor, que educada no retiro da fazenda, sentia a natural
curiosidade de conhecer o0 mundo.

Arnaldo desde o primeiro dia acompanhou €sses passeios, oculto no mato e atento as
praticas das duas mocas. Nada colheu que justificasse seus receios; mas notou que a viiva também
de seu lado estava alerta, pois a cada instante volvia de subito e disfarcadamente olhos dvidos em
torno, como para surpreender alguém que porventura a estivesse espreitando por entre a folhagem.

E néo ficou nisso. Por mais de uma vez, queando D. Flor, que ia na frente, adiantava-se, a
vitiva demorando o passo voltava-se e, com a voz submissa e velada, chamava-o por seu nome.

— Arnaldo!... Arnaldo!...

Esta circunstancia deixou atonito o sertanejo. De onde o conhecia esta mulher? Que lhe
queria para chamé-lo? Como pudera ela descobrir a sua presenca, que passaria despercebida para
olhos vaqueanos?

Se Arnaldo ndo se perturbasse com a vista dessa mulher e a surpresa que lhe acabava de
causar, de-certo que ndo lhe escaparia uma circunstincia importante. Quando Agueda proferia seu
nome, nem sempre volvia o rosto para o lado onde €le efetivamente se achava, sinal de que ndo o
via, e apenas pressentia a sua proximidade.

Um dia quis o sertanejo esclarecer ésse mistério; e quando Agueda o chamou como de
costume, €le saiu do mato e apresentou-se. Ao rumor de seus passos, D. Flor que ia adiante voltava-
se, e avistando-o afastou-se, com a mesma esquiva indiferenca, que nao deixara de mostrar-lhe
desde o dia da vaquejada.

Ficando s6 em presenca de Agueda, o sertanejo perguntou-lhe:

— Que me quer?

— Agora nao. Esta noite, depois de recolher. Estarei a janela.

Proferidas estas palavras em voz rapida, Agueda langou ao sertanejo um olhar provocador
e correu a reunir-se com D. Flor.

Arnaldo cada vez mais surpreendido com o procedimento da desconhecida, ficou algum
tempo a cogitar sobre o estranho emprazamento que recebera. A idéia de uma entrevista amarosa
nem de longe passou pela mente do sertanejo; sua conjetura foi que a moga carecia de seus servigos,
e talvez de seu auxilio para algum fim oculto.

Desde entdo resolveu acudir ao emprazamento, na esperanca de penetrar o mistério da
vinda dessa mulher a Oiticica.

Tudo estava tranquilo na fazenda, ndo havia o menor indicio de perigo, e ndo obstante, o
sertanejo ndo podia eximir-se a uma vaga inquietacio, que o trazia em constante desassosségo. A
semelhanca de certas plantas que ressentem-se logo de qualquer alteragdo ainda remota da
temperatura, da mesma forma €le como que respirava uma ameaga na atmosfera.

Um pressentimento lhe advertia que o mal, se €le existia, estava oculto no formoso
semblante daquela moca, que de repente aparecera na Oiticica e ai se introduzira de um modo
singular.

Nao enganava a Arnaldo o seu fiel coragdo. Nesse momento, com efeito, a felicidade do
capitdo-mor Campelo e de sua familia, estava dependendo do bom éxito de uma cilada, urdida com
uma astucia rara.

E preciso remontar ao dia da emboscada para conhecer os pormenores da trama.

Deixdmos o Marcos Fragoso de rota batida para sua fazenda das Araras, em Inhamuns,
acompanhado de seus hdspedes e parentes, assim como do Onofre com a sua bandeira e mais gente
da comitiva. O José Bernardo breve se reunira ao amo com a bagagem que fora buscar ao Bargado.



Ao escurecer pararam para dar algum repouso a si € aos animais. Armaram-se as barracas e
as redes; e o cozinheiro preparou a ceia, que todos acolheram com a maior satisfacdo, pois se o
almodgo fora abundante, em compensacdo tinha havido nesse dia uma sinalefa completa do jantar.

A mesa, posta sobre forquilhas, praticaram os quatro mancebos acérca do estado das coisas
e do modo de as deslindar.

Marcos Fragoso, picado ao vivo em seus brios, era pela desforra pronta:

— Por mim, se ndo fossem os avisos que eu reconhego prudentes, teria seguido direito para
a Oiticica; e hoje mesmo o Campelo conheceria com quem se meteu.

— Também eu entendo, que estas coisas apuram-se logo, observou Jodo Correia; mas nao
se deve desprezar a estratégia, sobretudo em um assalto. Convém reconhecer a posi¢ao do inimigo.

— A estratégia pode servir de muito 14 para guerras de soldados, observou Daniel Ferro.
C4 no sertdo o que decide € a gente e a valentia. O capitdo-moér tem uma escolta de cem homens,
além dos agregados e escravos da fazenda. Para atacé-lo € preciso aumentar a nossa bandeira.

— Os senhores sdo todos homens de guerra, acudiu Ourém, e pois ndo estranhardo em
mim, que sou homem de lei, um voto de paz. Antes de um rompimento formal, que ainda ndo se
deu, penso que muito acertado seria tentarmos uma acomodacao honrosa; e para a ajustar ofereco-
me eu. Posso partir agora mesmo para a Oiticica, e 14 me apresentarei como parlamentério.

— E tempo perdido, replicou Fragoso.

O voto que prevaleceu afinal, foi o do Daniel Ferro. Decidiu-se que a comititva ficaria ali
nas vizinhangas de Quixeramobim, enquanto o alferes ia a Inhamuns recrutar uma bandeira
numerosa e destemida, com a qual tomassem de assalto a Oiticica, para quebrar a proa do capitdo-
mor e obriga-lo a dar ao Fragoso todas as satisfagdes, sendo a primeira delas a mao de D. Flor.

Quando Marcos Fragoso dirigia-se a sua rede, saiu-lhe ao encontro Onofre, que o
espreitava:

— Ainda me apareces? perguntou o mancebo, em quem a presenca de seu cabo de bandeira
veio de novo atear a ira.

— Quem € que se livra de ser logrado uma vez, ainda mais daquela maneira? retorquiu o
coriboca submisso. Mas o caso estd em saber tirar a desforra.

— Ja ndo creio nas tuas bazéfias, tornou o mancebo desdenhosamente.

— Nestes oito dias, se nao for antes, asseguro ao senhor capitdo que temos o passarinho na
gaiola.

— Ou o sendeiro na peia, retrucou Fragoso, aludindo ao recente de desastre do Onofre.

— O sr. capitdo hé de ver, se desta feita o engano.

Sempre conseguiu Onofre do patrdo que o ouvisse; e entdo expos miudamente o ardil que
havia tramado, e que ja estava aquela hora em via de execugdo. Para o coriboca era mao de
empenho essa, que devia rehabiliatd-lo no conceito do Fragoso, e desafrontar a sua fama de cabra
fino e manhoso, abalada pelo dltimo revés.

Logo que a comitiva deixara o sitio da emboscada, Onofre tivera uma conversa com a
Rosinha e o resultado foi tornarem furtivamente ao Bargado, com o José, irmdo da rapariga.
Chegados a fazenda, onde tinham deixado as macas, operou-se nos dois ciganos uma transformagao
completa.

Rosinha tornou-se Agueda, a vidva perseguida, que vinha da Barbalha implorar a protecio
do capitdao-mor; e José disfarcou-se no velho que devia acompanhé-la até a Oiticica.

O Onofre sabia do caso acontecido com o Vareja; e Rosinha ja conhecia bastante a gente
da Oiticica pelas conversas do Moirdo, que estava sempre a falar do Arnaldo, e a contar as
mandingas do sertanejo.

A recomendacdo que levava a rapariga era insinuar-se na confianca de D. Flor e a pretésto
de passeio atrai-la a uma cilada, em que o Onofre de antemao prevenido se apoderasse da donzela e
a conduzisse ao Marcos Fragoso.

Se falhasse €ste plano, devia entdo Rosinha dispor as coisas para um assalto noturno,
avisando ao Onofre da ocasido propicia, e abrindo-lhe a porta da casa para que no meio da confusao
fosse raptada a filha do capitdo-mor.



Para qualquer dos casos, a fdbula do Proenca seria de proveito, pis além de explicar o
aparecimento da suposta vitva na Oiticica e de granjear-lhe a compaixdo das senhoras, contava o
Onofre que desse em resultado a partida do capitdo-mér com uma forte escolta.

Nao partira o fazendeiro, mas enviara o ajudante com cérca de metade de sua gente, de
modo que j4 ndo era muito de temer a perseguicdo que naturalmente o Campelo havia de fazer aos
roubadores da filha.

Agueda ganhou facilmente as boas gracas de D. Flor; para isso ndo lhe foi preciso
empregar a menor arte, bastou a sua formosura, e o luto que a tornava ainda mais interessante. A
donzela tomou-se de afei¢do sincera pela bela vitva.

Todavia desde logo percebeu a astuta cigana que tinha de lutar com um obstéaculo sério, e
ésse era Arnaldo. Ja estava ela prevenida de algum modo acérca do sertanejo, pelas proezas que
dele contava o Moirdo, nos serdes da fazenda do Bargado. Mas na manha seguinte observou uma
circunstancia que a sobressaltou.

Vira o olhar que Arnaldo fitava em Flor, e concebeu no brilho que acendia aquela pupila
negra os lampejos de uma paix@o intensa. O sertanejo amava a filha do capitdo-moér; e €sse amor,
nao partilhado, e portanto inquieto e s6frego, devia envolver a donzela em uma solicitude constante.

Agueda adivinhava a vigilancia infatigdvel désses afetos, que vivem de uma doragio
mistica e se enlevam na contemplacdo do idolo, investigando todos os gestos e perscrutando no
minimo acidente o pensamento recondito. Contava, pois, que perto de D. Flor seria a cada instante o
alvo da observacao de Arnaldo.

Quando saia com a donzela a passeio, notou a cigana que por dentro do mato a seguia um
leve farfalhar da ramagem. Em outra ocasido o atribuiria a brisa ou a algum pdssaro, e nao faria o
menor reparo. Naugela situagdo, porém, essa circunstancia viera avivar a sua desconfianca.

Disfar¢cadamente relanceava os olhos a espessura insinuando a vista pelo crivo das folhas, e
embora ndo descobrisse o menor vulto, ela pressentia a proximidade do sertanejo e fora para
certificar-se que usara da astticia de pronunciar o nome de Arnaldo, chamando-o.

O ardil surtira efeito.

Mostrando-se, o sertanejo viera confirmar a suspeita de Agueda, e dera aso a uma nova
intriga, que ali prontamente armou a arteira cigana, para escapar a sua vigilancia e iludir-lhe a
perspicdcia.

XV - Tentacao

Ja tinham soado no sino da capela as ultimas badaladas do toque de recolher.

Por toda a fazenda da Oiticica, sujetia a um certo regime militar, apagavam-se os fogos e
cessava o borborinho da labutacdo quotidiana. S6 nas noites de festa dispensava o capitdo-mor essa
rigorosa disciplina, e dava licenca para os sambas, que entdo por desforra atravessavam de sol a sol.

Era uma noite de escuro; mas como o sdo as noites do sertdo, recamadas de estrélas
rutilantes, cujas centelhas se cruzam e urdem como a finissima teia de uma lhama assetinada.

A casa principal acabava de fechar-se; e das portas e janelas apenas escapavam-se pelos
intersticios umas réstias de luz, que iam a pouco e pouco extinguindo-se.

Nesse momento um vulto oscilou na sombra, e coseu-se a parede que olhava para o
nascente.

Era Arnaldo.

Resvalando ao longo do oitdo, chegara a janela do camarim de D. Flor, e uma forca
irresistivel o deteve ali. No gradil das rétulas rescendia um leve perfume, como se por ali tivesse
coado a brisa carregada das exalacdes da baunilha. Arnaldo adivinhou que a donzela antes de
recolher-se, viera respirar a frescura da noite e encostara a gentil cabeca na gelosia, onde ficara a
fragrancia de seus cabelos e de sua cuitis assetinada.

Entdo o sertanejo, que ndo se animaria nunca a tocar €sses cabelos e essa citis, beijou as
grades para colhér aquela emanacdo de D. Flor, e ndo trocaria de-certo a delicia dessa adoragdo
pelas voluptuosas caricias da mulher mais formosa.



Aplicando o ouvido percebeu o sertanejo no interior do aposento um frolido de roupas,
acompanhado pelo rumor de um passo breve e sutil. D. Flor volvia pelo aposento, naturalmente
ocupada nos varios aprestos do repouso da noite.

Um doce susurro, como da abelha no seio do rosal, advertiu a Arnaldo que a donzela
rezava antes de deitar-se; e involuntariamente também ajoelhou-se para rogar a Deus por ela. Mas
acabou suplicando a Flor perdao para a sua ternura.

Terminada a prece, a donzela aproximou-se do leito. O amarrotar das cambraias a
atulharem-se indicou ao sertanejo que Flor despia as suas vestes e ia trocd-las pela roupa de dormir.

Através das abas da janela, que lhe escondiam o aposento, enxergou com os olhos d’alma a
donzela, naquele instante em que os castos véus a abandonavam; porém seu puro e santo afeto nao
viu outra coisa sendo um anjo vestido de resplendor. Foi como se no céu azul ao deslize de uma
nuvem branca de jaspe surgisse uma estréla. A trepidacdo da luz, cega e tece um véu cintilante,
porém mais espésso do que a seda e o linho.

Cessaram de todo os rumores do aposento, sinal de que D. Flor se havia deitado. Ouvindo
um respiro brando e sutil como de um passarinho, conheceu Arnaldo que a donzela dormia o sono
plécido e feliz.

S6 entdo afastou-se para acudir a0 emprazamento que recebera.

O aposento de Agueda ficava do mesmo lado da casa, e era o peniltimo antes do quintal,
logo depois do quarto de Alina. A janela estava cerrada e escura, mas ao olhar de Arnaldo ndo
escapou uma fita imperceptivel que a dividia de alto a baixo, e que €le atinou ser o ténue vislumbre
de uma candeia velada.

Agueda espreitava por essa fresta a chegada de Arnaldo, receosa de que ndo viesse, e
impaciente com a demora. Além do interé€sse da recompensa prometida pelo Onofre em nome de
Fragoso, outro impulso movia nesse instante a cigana.

Era mulher, e tinha nas veias o sangue ardente do boémio tocado pelo sol americano. O
prazer de fascinar um homem e cativa-lo a seus encantos, bastaria para excitd-la; acrescia, porém,
que &sse homem era um mancebo galhardo e amava outra mulher, o que dava particular sainete a
aventura.

Assim prometia-se a Rosinha uma noite de emocdes, que a satisfacdo de sua vaidade
reuniria a facil execucdo da trama urdida. Para disfarcar a impaciéncia da espera, entrou a devanear,
e sorria-se pensando que no outro dia, quando se apercebessem do desaparecimento dela Agueda e
de Flor, Arnaldo as seguiria com certeza, mas talvez ndo dosse por causa da filha do capitao-mor.

No meio déste devaneio, avistou pela fresta um vulto parado em frente a sua janela.
Ergueu-se de chofre e entreabrindo a rétula perguntou em tom submisso:

— E Arnaldo?

— Ele préprio que vem saber para que o chamou aqui, a esta hora.

— Entre! segredou a moga abrindo de todo a rétula e afastando-se para dar passagem.

— Nao podemos falar aqui mesmo? tornou Arnaldo, a quem repugnava penetrar no
aposento.

Agueda aproximou-se outra vez da janela e travando vivamente das mios do mancebo,
disse-lhe comovida:

— Pelo senhor eu farei tudo! Mas ando espiada. Esse velho que me acompanhou... Se éle
o visse aqui, seriam a minha perdi¢cdo. Podem ouvir-nos e o que eu tenho a dizer-lhe ninguém o
deve saber, ninguém, senao Arnaldo.

O sertanejo em extremo admirado daquelas falas, ndo opds resisténcia ao movimento da
moga que o atraia a si, convidando-o a entrar. Apoiou-se no parapeito e saltou no aposento, onde a
mio tépida de Agueda o conduziu até um estrado que havia junto ao leito.

Fechada a janela, a moga tirou a candeia que havia escondido por detrds de um bat, coberta
com uma bacia de rosto, e colocou-a em cima da cantoneira, de onde alumiava todo o aposento.

Foi entdo que Arnaldo pode bem admirar a beleza dessa mulher, que até aquele momento
sO vira de longe, ou de relance, quando ela passeava com D. Flor, em quem iam presos seus olhos.

Agueda tirara o véu de luto. Sua cabeca meneava-se airosamente agitando os bastos e



longos cabelos negros, semelhante a palmeira, que embala a sua verde coma ao sopro da brisa. O
corpinho de cambraia, cerrando-lhe a fina cintura, abria-se como uma taca esvazada para mostrar o
colo.

Tinha as mangas curtas, onde os lindos bracos engastavam-se apenas em um molho de
rendas; a saia, bordada de crivo, descia-lhe até as curvas deixando nua a extremidade de uma perna
bem torneada, e o pé largara a chinela para pisar mais sutil.

Notando o olhar do mancebo que devorava os seus encantos, Agueda fez um movimento de
espanto, como caindo em si, e langcou mao de uma mantilha de séda, na qual embugou-se com gesto
vergonhoso. Depois foi sentar-se no estrado e disse erguendo timidamente os olhos para Arnaldo,
em pé diante dela:

— Sente-se, aqui, perto de mim. O que vou contar-lhe ¢ um segrédo de que depende a
minha sorte. Jura guardé-lo, Arnaldo?

— Se desconfia de mim, para que arrisca o seu segrédo?

— Nao; ndo desconfio, nem € preciso que jure. Sei que € generoso, Arnaldo; e ndao ha de
querer o mal de uma pobre mulher, que s6 tem uma culpa, a de ndo vencer o seu coragao.

Agueda repetiu ento a fibula que inventara para explicar sua vinda 2 Oiticica; mas desta
vez inserindo-lhe particularidades do caso, acompanhadas de exclamagdes e lamentos, em que a
arteira rapariga empregava toda a sua habilidade comica, e jogava com os requebros dos olhos, a
volubilidade do semblante e as inflexdes lascivas do talhe.

As mulheres t€m o talento especial dessa eloquéncia ouca, mas sonora, que certos homens
neutros conseguem imitar. Os l4dbios ressoam como as cordas de um instrumento; ouve-se a musica
das palavras; mas o que fala é somente o sorriso e o gesto, que nao fazem sendo repetir 0 mesmo e
constante desejo de atrair e fascinar.

Agueda insistia em minuciosidades pueris, repisava as mesmas coisas, contradizia-se
muitas vezes; mas o que ela queria era um pretésto para falar, e bordar com a palavra essa teia de
olhados matadores e efusdes irresistiveis que a aproximava de Arnaldo e estabelecia entre ambos
comunicacdo intima.

Porisso, memorando a morte do marido, estremecia de horror, e conchegava-se ao mancebo
como para amparar-se com a sua coragem; querendo enternecé-lo, travava-lhe das maos que
apertava nas suas, transmitindo-lhes o seu fluido no toque macio e té€pido; outras vezes fingindo um
susto, parecia desmaiar, € como sem tino e conciéncia do que fazia, levava ao seio a destra do
sertanejo ainda enlagada na sua.

— Que susto, meu Deus! Veja como bate o meu coragdo! dizia como sufocada.

Arnaldo estava sob a influéncia maligna desta sedugdo, de que o advertia a sua
perturbacdo, mas que €le ndo tinha a forca de repelir; porque nesse momento sua alma nobre e altiva
era sopitada pelas erup¢des do sangue.

Aos vinte e um anos, a bésta humana, quando revolta-se contra o espirito que a domina, é
uma fera indomavel, sobretudo em uma organiza¢do pujante como a de Arnaldo. A pura e casta
adoracdo que até ali havia preservado o mancebo de pagar o tributo a matéria e o alheara dos
prazeres sensuais, deixara incubar-se o desejo que fazia agora explosao.

O sertanejo ja ndo escutava as palavras da moga, nem entendia o que ela falava. Mas ouvia-
lhe a voz harmoniosa, e bebia-lhe nos olhos a beleza, que o embriagava como o suco da jurema, do
qual provara uma vez na taba de Anhamum.

Quando a rapariga apertava-lhe as maos, ou se conchegava ao seu peito, um sentimento de
profunda repulsdo o invadia; mas, se turbava-lhe a alma, ndo tinha €le for¢a para retrair o corpo.
Ficava im6vel e passivo.

Terminou Agueda a sua narragdo, convencida de que tinha em seu poder o mancebo; mas
também com o tato e experiéncia que possuia, conheceu que ndo era €le homem para ousar logo da
primeira vez. Que importava? Ela supriria €sse acanhamento pela sua afoiteza; contanto que
naquela mesma noite alcangasse as duas vitérias porfiadas, a de seu capricho e a de seu interésse.

No desafégo de sua histéria, Agueda abrira aos poucos a mantilha, que afinal resvalara
pelas espaduas, deixando nu o colo. Foi assim que estreitou-se com o mancebo para dizer-lhe:



— Eu sou uma desventurada, Arnaldo!

— O matador de seu marido serd castigado. O capitdo-mor ndo prometeu? murmurou O
sertanejo.

— Se fosse esa toda a minha desgraca! Eu ja me teria conformado com a vontade de Deus.
Mas, além de perder meu marido, ficar ainda sem aquilo que a mulher mais preza neste mundo, a
honra?

— Quem € que a quer roubar? perguntou o sertanejo indignado.

— Um sujeito de Inhamuns, chamado Marcos Fragoso.

— Ele?

— Conhece-0?

O sertanejo acenou com a cabecga.

— Pois ésse homem jurou que havia de perder-me; e o velho que me trouxe € um espiao
pago por meu perseguidor. Nao tendo quem me acompanhasse, fiei-me nele, que me ia entregando
ao amo. Se ndo o enganasse fingindo-me doente e pedindo para descansar uma noite na Oiticica,
estaria a esta hora perdida, Arnaldo! exclamou a moga, atirando-se ao peito do sertanejo.

— Sossegue. Aqui estd em seguranca! respondeu o mancebo.

— O velho ja ameacou-me!

— Atreveu-se? disse o sertanejo com um grito de ameaga.

— Ah! eu lhe suplico, Arnaldo! tornou a moga, langando-lhe os bragcos aos ombros. Nao
lhe faca mal, seria perder-me!

E Agueda reclinou a cabeca ao seio do sertanejo. Houve um instante de siléncio em que ela
ouviu as pulsacdes violentas désse coragdo indomito, que parecia estalar antes do que render-se.

A moca ergueu a fronte e mostrou o formoso rosto banhado de ldgrimas e sorrisos.

— Nao se lembra de mim, Arnaldo?... Nem sequer me viu, embora tivesse os olhos postos
em mim, disse com um suspiro.

— Onde? perguntou o mancebo surpreso.

— No Icé. Quando esteve 1a ha dois anos. Eu o vi, Arnaldo, e desde &sse momento senti
que ndo era mais senhora de mim. Infeliz sina a das mulheres! Os homens ainda quando nao sao
queridos, t€ém o consdlo de seguir aquela a quem amam. NGs, porém, se roubam-nos o coragdo, nao
podemos ir apds €le. Casaram-me a forga!

A emocio embargou a voz de Agueda, que depois de breve pausa continuou:

— A sorte me trouxe a Oiticica, onde havia de encontrd-lo, Arnaldo, para amparar-me
contra o meu perseguidor.

— Nao receie, que a defenderei.

— Ao seu lado nada receio, Arnaldo. Desde muito que eu lhe pertenco. Quer uma prova?
Exija!

Agueda ficou suspensa, fascinando com o olhar ao mancebo, que a fitava alucinado.

— Fale!... murmurou ao ouvido de Arnaldo, unindo o seu ao rosto dele. Que prova quer?
Um beijo?...

E descaiu languidamente a cabeca de modo que a bdca apinhada, rocando pela face do
mancebo, veio embeber-se em seus labios.

Ao contacto désse beijo ardente Arnaldo estremecera, como se visse erguer-se diante dele
uma serpente, a cuspir-lhe no rosto sua baba impura. Recuou soltando um rugido surdo, e as maos
ambas impelidas por um instintivo movimento de horror, foram cerrar-se no colo da moga.

Por algum tempo o mancebo permaneceu na mesma posi¢do, com o corpo imével, os
bracos hirtos como os bracos da forca, os olhos fechados, sentindo nas maos as retragdes
convulsivas da misera mulher as quais €le tomava pelo colear da serpente. As vascas da agonia
indicavam-lhe que o réptil ainda vivia, e €le esperava.

Esse pesadelo o dominou de tal modo que fugiu-lhe a lembranca do lugar onde se achava e
dos fatos que se haviam passado momentos antes.

Afinal abriu as palpebras; e viu espavorido que tinha nas maos a infeliz mulher, com os
olhos esbugalhados e a lingua saida pela boca escancara. Rangerm-lhe os dentes de frio, e das maos



trémulas escapou o corpo que rolou pelo chao.

De um pulo ganhou o mancebo a janela e desapareceu.

No dia seguinte, ao chegar de sua jornada, J6 encontrou o sertanejo espojado no chdo da
caverna, falou-lhe, mas €le fitou os olhos e ndo respondeu. Era a alucinacdo que durava ainda. A
mesma cena da noite debuxava-se em sua alma com formas estupendas e monstruosas.

O velho conhecia estas procelas d’alma; e sabia que, a semelhanca das outras que
conturbam os elementos, elas s6 passam quando o céu descarrega os vapores de que estdo pejadas
as nuvens.

J6 deixou, portanto, Arnaldo ao seu delirio e submergiu-se no passado, onde vivia mais do
que no presente, €le que ja ndo tinha futuro.

Decorreram as horas. Era j4 sobretarde, quando sentiu-se na caverna uma ligeira vibracgao.
J6 e Arnaldo ergueram a cabecga de chofre, e olharam-se. Ambos por um simultdneo movimento
deitaram-se no chdo e escutaram.

— Cavalos! disse J6.

— Montados,a crescentou Arnaldo.

— Trinta.

— Eu contei trinta e um.

— Teu ouvido é melhor.

— Uma escolta a galope!...

Proferindo estas palavras, Arnaldo safu da caverna seguido pelo velho.

Sua primeira idéia foi que Marcos Fragoso voltava para atacar a Oiticica; mas 0 ndmero
dos cavaleiros que se aproximavam o dissuadiu dessa idéia.

XVI - O fojo

As sete horas da manhd, D. Flor notando a aus~encia de Agueda, que tinha por costume
acordar com a primeira claridade do dia, encaminhou-se para o aposento da vidva.

O quarto ainda estava escuro. A donzela supds que Agueda tivesse passado mal a noite e
nao quis incomodd-la. Mas a hora do almdc¢o ndo a vendo aparecer, nem abrir-se a porta do
aposento, assustou-se e foi ter com a mae.

D. Genoveva acudiu logo; ao repetido bater, ouviu-se um ligeiro rumor, e pouco depois a
voz da vidva, que arrastou-se até a porta e a abriu.

Quando as maos de Arnaldo afrouxaram deixando rolar pelo chdo o corpo da cigana, ainda
esta respirava, embora pouco faltasse para exalar o dltimo alento.

Por algum tempo ficou prostrada e sem acordo, como um caddver; mas aos poucos o ar
penetrou nos pulmdoes, restabeleceu-se a respiracao; e ela caiu no torpor de que a veio tirar a dona
da casa, assustada com um sono tdo prolongado.

Desculpou-se a viiva com uma dor violenta que a desacordara e nem tempo lhe deixara de
meter-se na cama. D. Genoveva imediatamente recorreu aos seus remédios caseiros; mas a doente
os dispensou, dizendo estar habituada aquele achaque, o qual lhe passava com um cordial e algumas
horas de repouso.

Tomou um chad de lingua de vaca, e deitou-se. Nao dormiu porém; os pensamentos
tumultuavam-lhe.

Pensou que era o momento de jogar a ultima cartada. Arnaldo, naturalmente receoso do
que fizera, talvez se ausentasse da casa nesse dia: era preciso aproveitar o ens€jo.

Mandou chamar o velho que a acompanhara:

— José, hd tempo de avisar o Onofre para esta tarde?

— Ele esta alerta, bastam trés horas e ainda falta muito para meio-dia.

— Pois entdo vai. Sabes o lugar?

— A gameleira.

Agueda comfirmou com a cabega.

— Desta vez ndo nos escapara.



A rapariga estava ansiosa de vingar-se em Flor do insulto de Arnaldo. Nesse instante ela
odiava o sertanejo, porém odiava ainda mais a mulher por quem éle a desprezara.

O cigano deixando a irm foi ao pasto, onde estava o cavalo que trouxera Agueda, deu-lhe
dois n6s nas crinas e fez-lhe tais gatimanhas e partes, que o animal partiu de carreira pelo tabuleiro
afora.

Depois de duas horas de repouso, a cigana ergueu-se com esforco e acompanhou Flor a
mesa do jantar, para fortalecer-se com algum alimento de que precisava, pois sentia-se como
extenuada.

A tarde, pretendendo que o exercicio lhe faria bem, convidou a filha do capitio-mér para
sairem a passeio.

Alina achou um pretésto para eximir-se de acompanhar Flor; a sua antipatia pela vitiva bem
longe de se desvanecer com o trato, ao contrario crescia.

Agueda e Flor desceram ao tabuleiro, o José oculto entre as arvores trocou um sinal com a
irma, e desapareceu na mata. Ia ao encontro do Onofre para guid-lo ao sitio.

Foi justamente por €sse tempo que Arnaldo e J6 safram da caverna. N@o tinham andado
cem passos, quando o mancebo parou assaltado por uma idéia terrivel.

— Segue, J6! Eu vou a casa.

Com efeito encaminhou-se direito a habitacdo da fazenda, tomado de cruel pressentimento.
Ao meio do tombador encontrou a Justa:

— Onde estd Flor?

— Passou agora mesmo com a vidva.

— Agora? Para 14?...

— Que modos sdo éstes de assustar a gente!

— Corre, mae, e diz ao capitdo-moér que venha salvar a filha, pois a querem roubar.

— Flor!... Roubar Flor!... Minha Nossa Senhora da Penha de Francga, valei-me!

A sertaneja a tremer com o susto ndo sabia que fazer, se correr a casa para avisar ao
capitdo-mor, ou seguir o filho em busca da donzela. Afinal tornou para a fazenda, mas a cada
instante parava, soltando brados descompassados.

— Flor!... sr. capitdo-mor!... Acuda a sua filha!... Acuda a Flor, que a levam! Ai, meu
Jesus!

Entretanto Arnaldo, cuja suspeita se confirmara com a informacido que lhe dera a mae,
rompia o mato na direcdo da gameleira, onde esperava encontrar a donzela e a vitva que €le sabia
agora ser emissdria de Fragoso.

Aos gritos de Justa acudiram afinal umas escravas, que alvorocaram a casa, mas sem
explicar a novidade de que davam rebate. Ouvia-se o nome de D. Flor repetido de todos os lados e
entre clamores de susto, mas o que sucedera a donzela, ninguém sabia, sendo a Justa, que ainda nao
safra do seu desatino.

Afinal chegou a nova ao capitdo-mor que estava do outro lado nos currais em companhia
de D. Genoveva. O Campelo, ndo podendo conceber que um perigo qualquer ameagasse a filha, ali
na Oiticica, junto dele, dirigiu-se a casa com a costumada solenidade, contando achar ali Flor.

Quando, porém, a Justa, ainda atarantada, conseguiu dar-lhe o recado de Arnaldo, e Ele
percebeu o que havia ocorrido, abalou de carreira para a mata, gritando a mulher com uma voz de
trovao:

— Meu bacamarte, D. Genoveva! O Jacaré!

Atrés do capitdo-mor precipitaram-se os homens da escolta e toda a gente da fazenda, que
andava perto, e acudira ao clamor.

Quando o fazendeiro tinha jia vencido meia distancia, romperam quatro cavaleiros a
disparada na dire¢do da varzea. Um deles levava nos bragos uma mulher, envdlta em capa listrada, a
debater-se com movimentos desordenados, e soltando €stes gritos sufocados:

— Meu pai!... Acuda!... Acuda a sua filha!... Levam-me!... Ai!l... ail... ail...

Esses gritos ndo deixavam divida. Era Flor que levavam aqueles homens; a capa era a sua,
que as escravas logo reconheceram.



Ouviu-se o rugido espantoso do capitdo-moér. Nesse momento acabava de alcanca-lo o
pagem que trazia o bacamarte mandado por D. Genoveva. Recebendo a arma, o Campelo sem
hesitar apontou-a na dire¢do do cavaleiro que levava a mulher.

Lembrou-se que podia matar a filha, embora tivesse feito pontaria no cavalo; mas essa filha
adorada, €le antes a queria morta por sua mado, do que roubada a sua ternura e profanada por
infames.

Dois dos cavaleiros cairam; mas o que levava a mulher e outro passaram incélumes e
desapareceram além na vérzea.

A @ésse tempo chegava D. Genoveva montada a-cavalo, e acompanhada de pagens que
traziam o ruco, assim como de toda a gente que pode armar as pressas para correr em socorro da
filha. Nesse momento ela ndo gritava; as lagrimas saltavam-lhe dos olhos, os ldbios moviam-se
rezando, mas sua atenc¢do acudia a tudo com animo varonil.

Campelo montou no ruco, e partiram €le, a mulher e a escolta como um turbilh3o.

O raptor de sua filha levava grande avanco; mas o capitdo-moér nao refletia nesse momento.
Era impossivel que €sse homem lhe escapasse; €le o perseguiria até o inferno, e 14 mesmo o deixaria
estragalhado por suas maos depois de ter-lhe arrancado Flor.

Os possantes cavalos do fazendeiro ganhavam sobre os fugitivos, embora, €stes montassem
excelentes poldros dos sertdes de Inhamuns, tdo afamados entre todos os do Ceard. Mas estavam
éstes ainda fatigados da jornada, enquanto que os de Quixeramobim andavam repousados.

Ja era noite, quando o capitdo-mor avistou afinal o vulto negro do cavaleiro: e ferrando as
esporas no rugo, atroou os ares com um grito medonho.

Respondeu-lhe uma voz de mulher cujas palavras se ouviram distintamente.

— Salve-me, sr. capitdo-mor, pelo bem que quer a sua filha! Salve-me, e a D. Flor
também, que 14 ficou nas maos do Fragoso!

— Esta voz ndo € de Flor, disse o capitao-mor.

— E da Agueda! exclamou D. Genoveva. Entdo nossa filha?... Nés a desampardamos, sr.
Campelo!...

A voz era efectivamente de Agueda, ou antes, da Rosinha, que temendo cair nas maos do
capitdo-mor, usara daquele novo ardil para sustar a perseguicao.

Campelo tinha estacado o cavalo, e nao sabia que resolvesse. Foi D. Genoveva que tomou
o alvitre de retroceder; o marido acompanhou-a sem hesitacao.

Onde, pois, estava Flor, aquela hora, quando seu pai, julgando correr em sua defesa, ao
contrdrio a abandonava?

E preciso tomar a narragio de mais alto.

D. Flor conversava mui tranquilamente com Agueda 2 sombra da gameleira, onde as
deixamos sentadas, quando ouviram-se os gritos da Justa.

Embora pela distancia ndo pudesse distinguir as palavras, conhecera a voz que pareceu-lhe
alterada e aflita. Ergueu-se inquieta:

— Vamos, D. Agueda!

— Ja? Podiamos esperar um instante. Sinto-me tdo fatigada!

— Estou ouvindo a voz de mamae Justa! N3ao sei o que terd acontecido em casa.

— Que pode ser?... A voz, eu ougo; mas € de uma pessoa que estd cantando.

Flor aplicou o ouvido para ver se enganara-se; e desta vez escutou ndo s6 os gritos da ama,
como o alarido que se levantava na fazenda, e as vozes que chamavam pelo capitdo-mor. Entdo
realmente assustada, fez um gesto a viiva e langou-se na direcio da casa.

Agueda, porém, abracara-se com ela:

— Daqui ndo sai!

— Nao me toque, senhora, disse a moga revoltada.

— Oh! Pode zangar-se, que eu ndo fagco caso de suas fidalguias. Estd em meu poder, e
daqui ninguém a tira. Ouve? Sio cavaleiros a galopar; ndo tardam ai. A frente deles hd de vir o
Fragoso, seu namorado!

— Nao sairei daqui, mulher, juro; mas ndo me ponha as maos e nao me insulte.



Falou Flor com tal império e soberania, que a cigana calou-se, e recolhendo os bragos
deixou livre a donzela, mas tomou-lhe o passo, pronta a segura-la, se quisesse fugir.

Flor sentou-se resignada, tendo por maior desgdsto o de lutar com essa mulher, do que o do
perigo que a ameagava. Nesse momento seu espirito nobre e candido enleava-se em suposi¢des
acérca dos acontecimentos extraordinarios que a vinham surpreender.

Rosinha alerta e escutando ansiosa o tropel dos cavaleiros, como se 0s apressasse com seu
anelo, voltou-se inquieta para o lado da casa, onde troou nesse momento a voz possante do capitio-
moér Campelo, bradando:

— Meu bacamarte, D. Genoveva! O Jacaré!...

Entdo a cigana temendo que o fazendeiro acudisse a tempo de livrar a filha das garras do
Fragoso, correu sobre a donzela, travou-lhe do pulso, e quis arrasti-la ao encontro do troco de
cavaleiros.

A donzela recalcou a indignacdo que sublevava-lhe a alma nobre, e opds a forca uma
resisténcia passiva. Rosinha era mais robusta do que ela, mas nesse dia, prostrada como estava, niao
podia levé-la por violéncia.

Metendo a mao no corpete, sacou a cigana um punhalzinho da lamina fina, como a aspa de
um espartilho, e o brandiu sdbre a cabe¢a da donzela:

— Se nao me acompanha, mato-a!

D. Flor respondeu-lhe com um soberbo gesto de desprézo, e ficou a olhar desdenhosamente
para a arma que a ameacava. A cigana hesitou um instante; depois lembrou-se que ferindo a
donzela, mais facilmente a arrastaria para o mato.

Quando o punhal descia sdbre a espadua de Flor, abriu-se a folhagem e surgiu Arnaldo.
Tao medonho era seu aspecto que a cigana ao vé-lo crescer para ela, fugiu espavorida, levando
enleada no braco a capa da donzela.

O sertanejo com a faca desembainhada arrojou-se a ela, mas a voz de D. Flor o deteve:

— Nao a mate, Arnaldo! Agarre-a para que meu pai a castigue.

A cigana, porém, tinha desaparecido; e as falas que ja se ouviam dos cavaleiros advertiram
a Arnaldo que para salvar D. Flor nao havia um instante a perder.

— Venha! disse €le para a donzela.

— Para onde?

— Para a casa.

— Quem € esta mulher? Que me queria ela?

— Entrega-la ao Marcos Fragoso.

O sertanejo abria a folhagem para que a donzela passasse mais facilmente; porém ainda
assim era demorada a sua marcha. As vozes dos cavaleiros aproximavam-se € ja entre elas
distinguira o mancebo a de Fragoso. Entretanto ainda soavam longe os brados do capitdao-mér e o
tropel da gente da fazenda.

A poucos passos encontraram J4, que os buscava:

— Estamos cercados, disse o velho.

Nova dificuldade surgia, e talvez que insuperavel. O sitio onde crescia a gameleira fora
bem escolhido pela astuta cigana para a cilada que armara. Era uma coroa de mato, que ligava-se a
floresta por estreito corddo, como istmo de ilha.

Distante da casa um quarto de 1égua, e encoberto por um largo bojo da mata, era facil a
escolta do Onofre cercar o caapodo, apoderar-se da donzela ainda quando a acompanhassem outras
pessoas e executar a emprésa, sem darem rebate a fazenda.

Arnaldo, conhecia melhor que ninguém o sitio, e julgou da posi¢cdo de D. Flor. Nao
desesperou contudo. Ele e J6 levantariam com seu corpo uma muralha diante de D. Flor e a
defenderiam até a chegada do capitdo-mor.

Quando ja indicava o grosso tronco de um jacarandd para que Flor nele se abrigasse,
ressoaram perto dai os gritos abafados que soltava uma voz de mulher, simulando-se de D. Flor, e
que iludiram o capitdo-mor.

Sucederam-se por momentos €stes clamores, fugindo rapidamente para o lado da varzea, e



acompanhados do tropel dos cavalos a galope. Foram, porém, abafados pelo grito do Campelo, ao
que se seguiu um tiro.

Ao estrondo que estremecera a terra, o sertanejo reconheceu o bacamarte do capitdo-mor,
como lhe tinha reconhecido a voz, e adivinhou o que se passara.

Agueda escapando a Arnaldo correu direito ao encontro da escolta, guiada pelo tropel.
Avistando Fragoso que vinha na frente com o Onofre, atirou-se a €les:

— O maldito vaqueiro chegou quandoeu ia arrastd-la, e o capitdo-moér ai vem! disse
precipitadamente, apontando para a fazenda.

Onofre calculou o lance; era nos transes apertados que mostrava o coriboca seus recursos.
Ja €le tinha chamado o Corrimboque e dava-lhe suas ordens; depois voltou-se para a rapariga e em
poucas palavras a pds ao corrente do novo trama.

Agueda despiu a saia preta, envolvendo o corpo na capade D. Flor, e saltou no arcio da
sela do Corrimboque. Este a tomou nos bracos e partiu a galope, seguido de trés bandeiristas que lhe
serviam de escolta.

Foi entdo que a astuta cigana, debatendo-se nos bragos do cabra, conseguiu iludir com seus
gritos ao capitdo-mor levando-o apds si, e deixando assim o Fragoso livre de estorvos.

Ouvindo esvaecer com a distncia o estrépito das patas dos animais, Arnaldo que tinha
adivinhado o ardil, convencera-se de que ja ndo podia esperar o socorro do fazendeiro e s6 devia
contar consigo.

Mas que podia éle s6 com um velho inerme contra tantos inimigos que os cercavam
naquele instante, para colhé-los como nas malhas de uma rede?

O Onofre nao se abalou com as impaciéncias do Fragoso. Deixando-o andar as tontas,
estendeu a sua gente em roda do caapodo e com os melhores vaqueanos comecgou a bater o mato em
regra, como sabem fazer os sertanejos, a quem nao escapa um quati entre as folhas.

Nestas circunstancias, se Arnaldo tentasse sair do mato, cairia nas maos dos que faziam o
cérco, ou mostrar-se-ia no limpo aos inimigos, que imediatamente se langariam sobre Ele.

Ficando dentro do mato, como livrar-se da batida do Onofre e seus companheiros, cuja
marcha convergente sentia-se no atrito das folhas que rumorejavam em todas as direcdes?

Estas circunstancias tinham ocorrido simultaneamente e com tamanha rapidez, que entre o
primeiro grito da Justa e aquele instante nao mediara mais de um quarto de hora.

D. Flor impaciente quisera correr ao encontro do pai, quando lhe ouviu a voz. J§ a reteve
explicando-lhe a causa do tiro, bem como da partida precipitada do capitdo-moér. A donzela teve
entdo um momento de desanimo.

— Estou perdida! murmurou.

— Ainda nao! respondeu Arnaldo de manso. Mas suas maos nao podem romper o mato; €
preciso que eu a carregue, Flor.

— Nao; prefiro ficar, disse a donzela secamente.

— QOutros bragos a levarao, mas para arracd-la a sua casa, e ndo para restitui-la a seu pai,
que 14 vai em sua procura. Que responderei ao sr. capitdo-mor, quando €le pedir-me contas de sua
filha?

Flor hesitou um momento: depois velou-se de uma fria impassibilidade, fez-se estitua, e
caminhou para o sertanejo.

— Leve-me a meu pai.

Arnaldo suspendeu a donzela em seus bragos robustos, recomendando-lhe que envolvesse a
cabeca e o busto no gibdo de couro para defender-se dos galhos e espinhos. Com €sse precioso
fardo preparou-se para romper o meto.

Nesse transe ndo se lembrou o mancebo que estreitava o corpo gentil de uma donzela. O
que é€le carregava era uma reliquia ou a imagem de uma santa, e as formas encantadoras que €le
palpava no seio eram de jaspe ou marfim.

J6 pedira a Flor que rompesse um f6lho de seu vestido. Enquanto Arnaldo desaparecia com
a donzela na espessura, o velho esgueirou-se na direcdo oposta esgarcando a tira de pano pelos
crauatds e unhas de gato.



O sertanejo chegou depois de algumas voltas a uma brenha atravessada por um trilho de
veado. A meio dessa vereda caira um grosso toro que a atravessava.

Arnaldo lembrou-se que nesse lugar havia um fojo. Como a caca ji o conhecia, tinha-o éle
condenado por algum tempo, cobrindo com o tronco a boca a fim de mais tarde aproveitd-lo. Mal
sabia entdo que servigo devia prestar-lhe.

Afastando o madeiro e retirando a terra, abriu o alcapao e entrou na cova para examinar, se
tinha alguma cobra ou outro objeto capaz de assustar a donzela.

— E preciso esconder-se aqui, Flor.

— S6? perguntou a donzela.

— Tem médo?

— Nao; seja meu coveiro, disse a moga com um sorriso. Enterre-me viva.

Arnaldo desceu Flor a cova, fechou o alcapao, cobriu-o novamente de terra, e colocou o
toro séco no lugar onde estava. Apagando todos os vestigios que podiam denuncid-lo, grimpou ao
tope das arvores, onde zombava dos olhos mais perspicazes.

O Onofre e seus companheiros bateram o mato em todos os sentidos e ndo descobriram
sinal de gente. O Fragoso, irritadissimo com o novo revés, cobria o seu cabo de bandeira das mais
pesadas injurias, que €ste sofria com uma calma inalterdvel, pois entendia que o patrdo o pagava
nao s6 para servi-lo, como para atura-lo.

Nao achavam D. Flor e todavia tinham certeza que a donzela ali estivera. Rosinha o
afirmara e as tiras do vestido rasgado pelos espinhos o provavam. Era impossivel que saisse do
caapodo sem a verem os do cérco; e que ela ndo tinha conseguido escapar-se, bem indicava o
engano do capitdo-mor.

O Onofre, pois, insistia na esperanca de afinal descobrir o esconderijo da moga e do
sertanejo.

— No chao ndo estd, disse o bandeirista; ainda que ela fosse uma cobrinha cipd, ndo me
escapava. SO pode estar nos ares, ai trepada nalguma arvore.

Por ordem do bandeirista, subiram alguns a copa das arvores e comegaram uma ronda pelos
galhos. Diversas vezes passaram junto de Arnaldo, que os iludia imitando o canto da graina. Onde
pousava um passarinho, ndo podia estar oculto um homem. Também por diversas vezes passaram
pelo fojo, e Flor ouviu o som dos passos por cima de sua cabega.

Afinal ja fatigados da porfia, escutaram tropel de animais que aproximavam-se
rapidamente.

Eram sem duvida o capitdo-moér que voltava desenganado; e ndo tiveram outro remédio
sendo abandonar a partida e da-la por perdida.

Quando Arnaldo conduziu Flor a casa, ali acabava de chegar o Leandro Barbalho.

Foi o tropel de seus animais que assustara o Onofre. A primeira noticia, éle arrependeu-se
de ter salvado a virgem de sua adoragdo para vé-la noiva de outro. Nao seria melhor morrer com ela
vingando-a?

O sobrinho do capitdo-mor, encontrando a casa em desordem, ouvia do Padre Teles a
narra¢do dos estranhos sucessos, quando soube da volta de D. Flor.

Pareceu-lhe inconveniente falar a prima na auséncia dos pais e porisso limitou-se a mandar
por Alina recado, do pesar que tivera com o desacato feito a sua pessoa.

XVII - A intimacao

Depois dos acontecimentos que na véspera a tarde haviam perturbado o sosségo da
Oiticica, era natural que seus moradores prolongassem um tanto pela manha o repouso da noite.

Arnaldo apenas restituira Flor a casa, partiu no Corisco em seguimento do capitdo-mor, que
sO encontrou a trés 1éguas de distancia, ja de volta.

A noticia que levava-lhe o seu vaqueiro o encheu de tamanha alegria, que €le esqueceu-se a
ponto de abracar a mulher diante de toda a gente, e fez 0 mesmo ao rapaz.

Chegando a casa, depois das efusdes do contentamento de ver a filha, entrou com o



sobrinho e o capeldo em conferéncia acérca das ocorréncias extraordindrias que se acabavam de
passar; na auséncia do Agrela, foi o padre Teles incumbido de escrever duas cartas aos parentes de
Russas e Aracati, chamando-os a toda pressa com a gente que pudessem juntar.Leandro Barbalho
partiria no dia seguinte para reunir uma bandeira no ouricuri; enquanto o Arnaldo seria incumbido
de avisar todos os moradores espalhados pelos campos de Quixeramobim até a serra do Baturité.

O Campelo tinha jurado por suas barbas que havia de castigar o Fragoso ainda que fosse
preciso arrasar todo o Inhamuns.

— Hei de trazé-lo a Oiticica amarrado como um negro fugido; e depois de bem surrado, o
padre Teles o casard com a negra mais cambaia da fazenda.

Depois da conferéncia recolheu-se o fazendeiro, mas a-pesar-das fadigas e comog¢do da
véspera, ao romper do dia ji estava de pé e safu fora ao terreiro. Ainda todos dormiam; pela
primeira vez deixara-se de ouvir na fazenda o toque de alvorada a hora costumada.

Viu o capitdo-moér esvoacar um bando de urubuds a beira da mata e pousar no campo.
Embora seja €sse um acidente muito comum nas fazendas de criar, desperta sempre a aten¢ao do
dono e de seus vaqueiros.

Caminhou Campelo até o fim do terreiro; e dai pdde confusamente avistar os pedacos de
carnica, espalhados pelo chdo, e que atraiam os abutres. Atinou que eram os corpos dos dois
sequazes mortos na véspera pelo tiro de seu bacamarte, e despedagcados pelas patas dos cavalos,
quando corriam atrds de Corrimboque.

O capitdo-mor ndo era sanguindrio; mas nessa ocasido experimentou um esquisito prazer
com aquele espetdculo, e sentiu que ndo estivessem estendidos no campo todos os sequazes do
Fragoso, para que €le os esmagasse sob as patas de seu ruco.

Com pouco apareceu Leandro Barbalho, que j-4 vinha em habitos de viagem, e s6 esperava
para por-se a caminho, que o pagem lhe trouxesse a cavalgadura.

O sobrinho do capitdo-mor, filho dos Cariris, onde residiam seus pais antes de mudarem-se
para o outro lado da serra do Araripe, era mancebo de trinta anos, de baixa estatura, mas robusto,
com ombros largos e a cabecga chata, tipo mais comum do sertanejo cearense € que o distingue de
seus vizinhos das provincias limitrofes. Tinha o parecer franco e jovial.

— Pronto, sobrinho? disse Campelo ao avista-lo.

Barbalho beijou a mao do capitdo-mor com respeito filial e respondeu:

— Ja podia estar em caminho, se ndo fosse a demora do pagem.

— Assim foi bom, porque ontem nao tivemos tempo de falar sébre um particular. Sabe por
que o mandamos chamar, sobrinho?

— O senhor dira, meu tio.

— No6s o escolhemos para marido de nossa filha D. Flor.

— Como for de sua vontade, senhor meu tio.

— V4 buscar a gente para ensinarmos ao atrevido do Fragoso, e na volta cuidaremos do
noivado.

Ouvindo o galope de um cavalo, o capitdo-mér voltou-se, e viu Arnaldo que subia o
tombador a toda a carreira do Corisco. Chegando ao terreiro, sem dar-se ao trabalho de parar o
animal, o rapaz saltou da sela e caminhou para o fazendeiro.

Depois dos tultimos acontecimentos, a subita vinda do sertanejo aquela hora, sua brusca
parada e a inquietacdo de seu gesto, eram de natureza a dar rebate de novos perigos.

Nao obstante, o capitdo-moér esperou sem nenhuma alteracdo a noticia, que lhe trazia o
rapaz.

— O Fragoso ai vem, sr. capitdo-mor.

— Pois atreveu-se?

— E traz muita gente.

— Melhor; ndo € preciso fazer pontaria.

Tocou-me alarma na Oiticica e imediatamente comecaram os preparativos para receber o
inimigo. A posicdo da fazenda oferecia todas as condi¢des favordveis a defesa; e a construgdo do
edificio principal fora de algum modo copiada das casas fortes, fortes, em que entdo muitos



fazendeiros ricos eram obrigados por seguranca a ter sua moradia.

Uma hora depois do aviso de Arnaldo, avistou-se uma grande nuvem de poeira. Era o
Marcos Fragoso com sua bandeira.

O Daniel Ferro chegara de Inhamuns naquela madrugada com sua gente; e o Fragoso,
irritado com o maldgro da véspera, resolveu marchar para a Oiticica sem mais demora. Tinha €le
entdo as suas ordens cérca de quatrocentos homens, que dividiu em trés bandeiras, tomando uma
para si, e dando as outras ao Daniel Ferro e Jodao Correia.

Arnaldo, que seguira durante a noite o rasto da escolta do Onofre, 14 pela madrugada
encontrou-se com o Aleixo Vargas, que vinha adiante como explorador. Percebendo a presenga do
sertanejo, o Moirdo escondeu-se; mas conhecendo que ja estava descoberto, marchou direito ao
rapaz.

— Estimei encontra-lo, amigo Arnaldo.

— Também eu, Aleixo Vargas. lembra-se do que lhe disse vai para um més? Que se o
achasse a uma légua da Oiticica...

— A que vem isso agora?

— Pelo jeito parece que vocé estd em caminho para 14; e entdo pergunto-lhe, se ja
encomendou sua alma a Deus?

— A coisa ndo € como pensa, Arnaldo; sou eu quem lhe avisa, como seu amigo, que nao
torne mais a Oiticica, sendo estd perdido. Tome outro rumo, rapaz.

— Mas entdo o que estd para acontecer?

O Moirdo pds o sertanejo ao corrente do que se havia passado, e da expedicdo que
marchava naquele instante para a fazenda do capitdo-mor.

— Obrigado pelo aviso, amigo Aleixo Vargas. Eu ndo carecia dele, tornou Arnaldo,
mostrando o vulto de J6 que aparecera entre a ramagem. Mas sempre lhe digo que veja o que faz; eu
sO tenho uma palavra.

O vaqueiro dirigiu-se ao velho que lhe disse rapidamente em voz baixa:

— Quatrocentos.

O velho chegava naquele instante de uma excursdo. Havia entre essas duas almas, a do
solitirio e a do sertanejo, tdo intima comunica¢do, que muitas vezes ndo careciam falar, para
entenderem-se entre si e transmitirem-se 0s seus pensamentos.

Leve mudanca de fisionomia, rdpido toque de gesto, ou relance d’olhos, eram sinais
imperceptiveis para estranhos; mas para €les caracteres vivos, em que liam tao correntemente como
em um livro aberto.

O algarismo quatrocentos, que o velho acabava de murmurar nao era senao a conclusao do
didlogo quase instantdneo, que o seu olhar trocara com o de Arnaldo. O semblante do velho
anunciara a chegada do inimigo, e o vaqueiro o interrogara sdbre a for¢a que ameacava a Oiticica.

Nesse momento recordou-se Arnaldo da viagem de J6, sdbre a qual ainda ndo tivera
ocasido de trocar uma palavra:

— E Anhamum? perguntou Arnaldo.

— Quando parti, €le convocava seus guerreiros.

Foi entdo que Arnaldo, depois que deixou o velho J6 em seguranca na caverna, correu a
Oiticica para levar a noticia ao capitao-mor.

As trés bandeiras do Marcos Fragoso tomaram posi¢do em volta as casarias da fazenda e
estabeleceram um cérco em regra, a fim de cortar toda a comunicacdo exterior, e evitar que o
capitdo-mor mandasse aviso a numerosa parentela de Russas, que logo acudiria em seu auxilio.

Quando Campelo viu o poder de gente com que vinha o Marcos Fragoso, e reconheceu que
ndo tinha for¢as para sair-lhe imediatamente ao encontro e castigar aquela ousadia, o seu orgulho
rugiu-lhe n’alma como um tigre na jaula.

Ele que nunca até €sse momento, em uma vida de cincoenta anos, sofrera um insulto em
face, nem encontrara resisténcia a sua vontade, ser de repente assim afrontado, e ndo poder esmagar
o insolente que o provocava!

Nas circunstancias em que achava-se, com sua bandeira reduzida pela expedi¢do do Agrela



a Barbalha, uma sortida seria um ato de desespéro, que sacrificaria 0 melhor de sua gente e
entregaria a casa e os moradores aos assaltantes.

Nao tinha remédio, pois, sendo recalcar o seu impeto, e aproveitar os recursos que lhe
oferecia a Oiticica para uma defesa tenaz, enquanto podia mandar um emissdrio a seu cunhado
Gameiro em Russas.

Concentrou-se, porém, tdo profundamente aquela soberba, que desde a chegada do Fragoso
as terras da Oiticica ndo proferiu mais uma palavra e em pé no meio do terreiro esperou o ataque
iminente.

Tinha a mdo, no ombro dos pagens, seus trés famosos bacamartes. O primeiro, conhecido
por Jacaré, nome tirado da enorme bdca; o segundo, chamado Trovdo por causa de seu formidavel
ribombo; e o terceiro, Farol, porque ao disparar levantava um clardo medonho. Todos eram de
grosso calibre, que mais parecia de canhdo.

Leandro Barbalho ficava-lhe a direita, Arnaldo a esquerda, e toda a gente estava a postos.
D. Genoveva com Flor e Alina, a-pesar-de transidas de susto, jd tinham voltado da capela, onde
foram pedir a protecdo divina; e tomaram todas as providéncias para socorrer os combatentes e
munig¢des, e de pronto curativo no caso de serem feridos.

Depois de longa espera, em que o capitdo-mor nao via sendo um ardil paramais tarde
cairem de surpresa, apareceu uma pequena escolta, que vinha do campo inimigo, e dirigia-se a
Oiticica, parando a trechos e agitando uma grande bandeira branca.

— E um parlamentério que nos enviam, disse Leandro Barbalho.

O capitao-moér sem quebrar o siléncio levantou o braco e apontou o bacamarte. Leandro
mediu o alcance da a¢@o, mas ndo se atreveu a opor-se. Foi Arnaldo, que sem hesitar, lancou a mao
ao cano da arma a tempo de evitar o tiro.

Voltou-se Campelo com terrivel expressio. O rapaz encostara ao peito a bdca do
bacamarte:

— Atire em mim, sr. capitdo-mor, porém nao mate sua mulher e sua filha que estdo 1a
dentro fiadas na prudéncia, ainda mais do que na coragem de vossa senhoria.

Sentiu o fazendeiro a justeza daquela observagao, que fizera calar em seu espirito o rasgo
do intrépido vaqueiro, expondo o seu peito a carga do bacamarte.

— Carecemos antes de tudo ganhar tempo, continuou o sertanejo. Nossa posi¢ao agora €
ma; porém esta noite, amanha ou depois, a sorte pode mudar de repente.

O Manuel Abreu foi ao encontro do parlamentdrio. Este néo era outro sendo o licenciado
Ourém, que vinha por a prova a sua diplomacia em uma negociagdo cuja dificuldade e risco €le bem
previa.

Nao havia no campo do Fragoso pessoa mais apta para o delicado mister, e nestas
circunstancias entendeu o licenciado que faltaria a seu dever de cristdo e de parente, se nao
oferecesse os seus servigos de medianeiro para evitar um rompimento funesto a ambas as partes.

Leandro Barbalho adiantou-se para receber no terreiro o parlamentdrio, e o levou a
presenca do capitdo-mor na sala. Trocada a saudagdo, afdvel e insinuante da parte do Ourém, muda
e arrogante da parte do capitdo-mor; quando aquele dispunha-se a entrar no assunto, foi atalhado
pelo fazendeiro:

— O senhor licenciado veio como parlamentério, e com esta seguranca foi recebido. Mas
veja como fala, porque, se faltar com o respeito que deve ao capitao-moér Gongalo Pires Campelo,
nao respondemos por nds. Fique prevenido.

Ourém acudiu logo com pressurosa cortesia:

— Como posso eu faltar com o respeito devido ao sr. capitdo-mér Gongalo Pires Campelo,
quando ndo trago outro encargo sendo o de assegurar-lhe o grande acatamento em que o tem meu
primo, o capitdo Marcos Fragoso, e do seu vivo desejo de continuar as boas relacdes de vizinhanga
em que estd com o dono da Oiticica?

— Foi para mostra désse desejo que €le armou toda essa ralé de bandoleiros, e veio por
cérco a fazenda? observou Leandro Barbalho em tom de chasco.

— O séquito numeroso que trouxe o capitdo Marcos Fragoso ndo foi para ameacar, e



menos ainda para atacar o dono da Oiticica; mas, ao contrdrio, com éste alardo quis meu primo dar
a conhecer as forcas de que dispde, e com que €le se empregara sempre e da melhor vontade no
servico de seua senhoria, se...

O Ourém rebugou esta conjuncao com um sorriso dos mais agucarados:

— Se o sr. capitdo-moér, como espera, aceder ao pedido que me incumbiu de fazer em seu
nome, e que € ainda uma prova, e a mais significativa, da veneragao, que vota a sua pessoa.

O capitdo-mo6r ndao pestanejou, € permaneceu impassivel no aspecto, mas interiormente
rugia uma célera que ameagava a cada instante fazer irrupcao.

— Sabe vossa senhoria que outrora usavam os cavalheiros, quando iam a algum torneio,
apresentar-se na corte com uma grande comitiva, ndo por afrontar, mas sé para merecer a atencdo.
A mesma bizarria teve meu primo Marcos Fragoso vindo pedir ao sr. capitdo-moér, como agora o faz
por meu intermédio, a mao de sua formosa filha D. Flor, que se o é no nome, excede-lhe nas
prendas.

Campelo ficou mudo. O Ourém, tendo esperado debalde a resposta, insistiu:

— O sr. capitdo-moér ouviu o pedido; que decisdo devo eu levar a meu primo Marcos
Fragoso, que a espera ansioso?

— A mesma que lhe dei a primeira vez, respondeu Campelo.

— As circunstancias mudaram depois disso.

— Pode ser; mas ndo mudou a nossa vontade.

— Talvez que vossa senhoria deseje algum tempo para melhor refletir?

— Ja decidimos.

— Entao a resposta do sr. capitdo-mor €7...

— Nao!

— Atenda vossa senhoria a posicdo dificil em que vai ficar meu primo Marcos Fragoso,
assim desconsiderado, e lembre-se que nem sempre somos senhores de nossas paixdes. Este
casamento poupard talvez grandes calamidades...

— Nao! Nao! Nao!...

O capitao-mor erguera-se, e atirando ao licenciado aquelas trés negativas, cortejou-o com
arrogancia, intimando assim que estava terminada a conferéncia.

Ourém compreendeu que, naquela ocasido pelo menos, nada mais tinha ali a fazer, e que
sua missao conciliadora podia tornar-se em provocagao, se com sua insisténcia exacerbasse a ira do
capitao-mor.

Despediu-se, e tornou ao campo do Fragoso.

Ja era entdo ao declinar do dia. O capitdo-moér voltou a ocupar o seu pdsto no terreiro,
acompanhado de trés pagens que seguravam os bacamartes ja carregados e as municdes para
carregé-los de novo.

Arnaldo e Leandro Barbalho colocaram-se junto dele, a espera do assalto, que ndo podia
demorar-se depois da maneira rude por que o capitdo-moér despedira o parlamentario.

Ao cair da noite anunciou-se novo emissario, portador de uma carta do capitdo Marcos
Fragoso para o dono da Oiticica.

XVIII - A carta

Fechara-se a noite.

D. Genoveva sentada a cabeceira da mesa de jantar presidia a trabalhos bem estranhos as
habituais lidas caseiras. Ajudada de suas escravas enchia de pdlvora e bala os cartuchos que
enrolava a mao mimosa de D. Flor, com o auxilio da Justa.

Alina e a mae na outra ponta da mesa faziam fios e rezavam baixinho a magnifica.

O capitdo-mor deixando a sua gente de guarda no terreiro, foi ao camarim com padre Teles
e Leandro Barbalho para tomar conhecimento da carta do Fragoso.

Padre Teles rompeu o fécho e deu a seguinte leitura:



Ilm. sr. capitdo-moér Gongalo Pires Campelo
Aos 5 de janeiro do ano de 1765
Prezadissimo senhor

Peco vénia a vossa senhoria para nao tomar por dltima e definitiva a resposta de que foi
portador meu primo Ourém.

Ainda espero que, pesando em sua consumada prudéncia os males que podem afligir a duas
familias importantes e que sempre viveram em boa vizinhanga, h4 de tornar de seu primeiro alvitre.

Se vossa senhoria julga-se ofendido em seus brios, ndo posso oferecer-lhe mais cabal
reparacdo do que essa de beijar-lhe a mdo como filho. Nao espero sendo o seu agrado para ir
pessoalmente render-lhe €sse preito de minha submissao.

Resolvi aguardar trés dias para dar tempo a que vossa senhoria delibere com toda calma. Se
expirado €ste prazo, ndo tiver eu satisfacdo de meu pedido, sé entdo, e muito a meu pesar, serei
levado a dltima extremidade; porque também tenho que dar contas de mim aos parentes e amigos,
defendendo-me de tdo dura afronta.

Guarde Deus a vossa senhoria por muitos anos. Déste seu servidor, pronto sempre as suas
ordens

Marcos Antonio FRAGOSO

Era facil de reconhecer no estilo da carta a mao diplomdtica de Ourém. O Fragoso nao
tinha paciéncia nem retérica para arredondar €sses periodos em que, sob os rendimentos de uma
cortesia respeitosa, fazia-se ao fazendeiro a intimac¢do formal de entregar a filha a titulo de noiva no
prazo de trés dias, se ndo queria sujeitar-se a lhe ser arrancada a forca.

Esse excesso de deferéncia com que o licenciado procurou atenuar a cominacio, pungiu
mais o orgulho do capitdao-moér do que uma linguagem grosseira e desabrida. A impossibilidade em
que se achava o fazendeiro de repelir a agressdo, se insinuava nas frases mais polidas da carta, uma
ironia que ndo estava no pensamento do escritor, nem nas inteng¢des do signatario.

Assim ao terminar Padre Teles a leitura, Campelo tirou-lhe das méaos o papel, e rasgou-o ao
meio. Leandro Barbalho, porém, levantou as duas bandas, e o capeldo recordou-se naquela posi¢ao
estreita de seu carater sagrado de ministro da religido.

— Vossa senhoria, senhor capitdo-moér, ndao me levard a mal que eu, ministro do Senhor e
capeldo desta casa, faga ouvir neste momento a voz da religido.

Empenhou entdo o reverendo toda a sua loquela em demonstrar ao fazendeiro a
necessidade de ceder por essa vez, a fim de salvar a sua familia e a si das desgracas que o
ameacavam. Que valia resistir, se afinal tinha de sofrer a lei do vencedor, como ndo era licito
duvidar, quando viam-se reduzidos ao minguado nimero de cincoenta homens contra quatrocentos?

Depois entrou o padre em copiosa argumentacdo para convencer ao capitdo-moér que, no
fim das contas, o Fragoso, bem longe de insultd-lo, ao contrario rendia-lhe preito, como €le préprio
confessava em sua carta; e se o fervor com que o mancebo procurava €sse casamento era uma culpa,
atenuava-se com a formosura de D. Flor, que lhe inspirara tdo viva paixao.

Leandro Barbalho ouviu em siléncio as ponderacdes do capeldo, e de algum modo aderiu a
elas fazendo ao capitdo-mor esta declaragao:

— O senhor sabe, meu tio, que eu nao sirvo de embaraco a sua resolugdo. Obedeci-lhe
aceitando a mao de minha prima; da mesma sorte lhe obedecerei nao pensando mais nisso.

O capitao-mor atravessou o aposento e chegando ao corredor, chamou a filha em voz alta:

— Flor!

A donzela acudiu logo. Nas condi¢des em que se achava a fazenda, cada acidente devia
sobressaltar, como nincio de novas complicacdes. A filha do capitdo-mér, porém, sabia dominar-se,
e quando entrou no camarim, foi com um olhar sereno que ela interrogou a fisionomia das pessoas
ali presentes.

— Leia a carta, padre Teles, disse o capitdo-mor, significando a filha com um gesto que
atendesse.

O capeldo reuniu as duas bandas de papel, e obedeceu a ordem do capitdo-mér. Finda a



leitura, o pai coltou-se para a filha:

— Ouga agora os conselhos do nosso capelao. Fale, padre Teles.

O sacerdote repetiu o que havia dito pouco antes, insistindo, porém, nas razdes mais
préprias para mover o animo da donzela.

— Ouviu Flor? Agora que responde a esta carta?

— Sua filha, meu pai, a filha do capitdo-mér Campelo nunca seria espdsa do homem que
uma vez a insultou, ainda quando €le ndo se atrevesse a ameacar-nos como o faz.

Campelo cerrou a filha ao peito:

— Aqui tem a resposta desta carta insolente. Mas nds queremos dd-la de um modo que
fique para memoria.

O capitdo-mor reassumira de repente o gesto imperioso que €le tinha habitualmente e era a
expressdo de sua indole soberba, mas que ficara como atdnito, desde o momento em que
reconhecera a impossibilidade de desafrontar-se.

— Ele marcou trés dias; ndp careco de tanto. Amanhd Flor serd mulher de Leandro
Barbalho.

Arnaldo assomara a porta, ainda a tempo de ouvir estas palavras; uma palidez mortal
derramou-se pelo semblante, que nenhum perigo turbava. Quando é€le safu da vertigem que o
assaltara, seus olhos fitaram-se na donzela.

Flor abaixou as pélpebras para nio ver &sse olhar, e respondeu ao pai com uma voz calma,
ainda que tocada de leve aspereza:

— Amanha ou neste momento, meu pai, quando m’o ordenar, receberei por espOso meu
primo Leandro Barbalho.

O sertanejo levou a mdo ao seio para suster o coracdo que lhe desfalecia, e fugiu dali com a
morte n’alma.

Entretanto €le vinha cheio de esperanca trazer a paz e a alegria aquela casa, onde lhe estava
guardada a dor mais pungente que podiam inflingir a sua alma.

Quando o capitdo-moér se recolhera ao camarim para ler a carta, Arnaldo fora sentar-se
embaixo da oiticica onde estavam o Manuel Abreu e alguns dos agregados.

A distincia de quinhentos passos, avistava-se uma linha escura que cingia o centro da
fazenda, como um arco do qual a serra de Santa Maria figurava a corda. Nessa faixa somrbia
luziam, aqui e ali, pequenos fogos vermelhos, que derramavam pelo espaco um clardo intermitente.

Eram as redes, que movidas ao compassado balango, ocultavam as vezes o foco da luz e
logo o descobriam, fazendo correr pelo campo umas sombras vagas, trémulas e esguias, que
lembravam os fantasmas e espectros das lendas populares.

Manuel Abreu e seus companheiros observavam atentos a linha, que indicava o
acampamento das bandeiras do Fragoso e o cérco posto a casa da Oiticica. No prolongamento do
arco e ligacdo dos postos entre si, ciam €les o empenho de impedir a comunicagdo com o exterior.

O dono da Oiticica ndo podia contar senao com seus proprios recursos, e devia abandonar a
esperanca de obter socorro de for; pois antes que éste chegasse, o inimigo teria levado de assalto a
casa.

— Nao ouve um tremor? perguntou Arnaldo de repente ao feitor. Talvez tenham esperado
pela noite para atacar-nos.

— Mas se agora mesmo veio uma carta do homem! disse o Abreu.

— Que tem isso? acudiu o Nicicio. E manha o cabra. Entdo aquele Onofre que é da pelo
do cao.

— Nao ha que fiar! observou Joao Coité!

A-pesar-de suas dividas, Manuel Abreu conhecia bem a perspicdcia do sertanejo para
desprezar o seu aviso. Adiantou-se até o parapeito do terreiro e os companheiros o seguiram para
verificar, se com efeito alguma partida se aproximava.

Quando tornaram aos bancos, Arnaldo havia desaparecido. Os outros suspeitaram que €le
havia-se divertido a custa do Abreu; e porisso afastara-se dali, para outro ponto do terreiro.

Enganavam-se. Apenas tinham €les voltado s costas, Arnaldo com uma agilidade, que em



outro seria para admirar, mas era nele comezinha, de um salto suspendera-se a um ramo da Oiticica,
e sumira-se por entre a espéssa folhagem.

Ganhando o tronco, despiu a roupa, que estendeu pelos galhos, e resvalou pela broca da
arvore até a cava subterranea, e gatinhando as vezes como um cao, ou rojando como um réptil, foi
sair na boca do fosso.

Dai em diante corria uma levada cheia pelo inverno e que atravessava a linha de cérco
estendida pelo inimigo. O sertnaejo aproveitou-se do corrego, como de um caminho coberto, para
transpor o acampamento.

Seguiu por dentro sutilmente, com dgua até os olhos. Quando chegou perto das barracas e
tendas, os caes latiram, e acudiu logo uma das rondas ligeiras que os capitdes das bandeiras tinham
estabelecido para melhor guardar os passos entre 0s postos, € mais apertar o cérco.

Arnaldo, porém, mergulhara, e caminhando por baixo d’agua como a lontra ou a capivara,
foi surdir muito além, ja na floresta. Aplicou entdo o ouvido e distinguiu 0 mesmo tremor que pouco
antes percebera confusamente, quando estava sentado embaixo da oiticica, e de que serviu-se para
distrair a aten¢do do Manuel Abreu e sua gente.

Continuou no rumo dessa repercussao da terra, que lhe indicava a marcha de uma multidao.
A certa distancia €le soltou o berro da jibdia que era o grito de guerra de Anhamum. Outro berro lhe
respondeu e o tropel dos passos cessou.

Momentos depois os dois amigos encontravam-se na espessura da floresta.

— Anhamum recebeu sua flecha que tu lhe mandaste, chefe dos tapijaras; e soprou o boré
para convocar os seus guerreiros. Ele veio pelo rasto dos inimigos.

— Tu és um amigo fiel, chefe dos Jucds; teus guerreiros terdo muitos inimigos a combater,
€ muitas armas e roupas para levar a sua taba.

Arnaldo sabia quanto os indios eram dvidos daqueles objetos, principalmente dos veludos e
sédas de cores vivas, com que se enfeitavam; porisso, embora tivesse confianca na dedicacdo do
chefe, quis por €sse modo estimular a gana dos selvagens.

Combinou o sertanejo com o chefe um plano de ataque.

Os selvagens ficariam ocultos na mata, de espreita ao inimigo. No momento de assalto a
casa, e a um sinal convencionado, Anhamum cairia sObre as bandeiras do Fragoso, e as meteria
entre dois fogos.

Despachou-se também imediatamente um guerreiro para ir ao encontro do Agrela, que
Arnaldo supunha j4 estar aquela hora de volta da Barbalha; pois ndo era muito que, avisado como
fora, desse conta da expedi¢do em oito dias, tanto mais quanto ao chegar a seu destino conheceria a
mentira da suposta vidva.

O mensageiro devia prevenir o ajudante do cérco posto a Oiticica; e recomendar-lhe da
parte de Arnaldo que aguardasse a ocasido do assalto para dar também sObre o inimigo, e cortar-lhe
a retirada.

Tomadas estas disposi¢des, tornou o sertanejo pelo mesmo caminho.

Tinha a sorte do Fragoso em sua mao; e ia oferecer ao capitdo-mor a maior satisfacdo que
éle podia experimentar nesse momento: a de castigar a insoléncia do rapazola que se atrevera a
afrontar seu poder.

Maior, porém, era o seu juibilo de arredar para sempre daquele sitio o homem que tinha
ousado erguer os olhos para D. Flor e cobicar a sua beleza.

Imagine-se, pois, do golpe que o trespassou quando, entrendo pressuroso no camarim do
capitdo-mor, ouviu aquelas palavras em que a donzela, conformando-se ao desejo do pai, dava-se
por esposa a Leandro Barbalho.

Fugindo, seu primeiro impeto foi correr ao terreiro, apanhar as armas que ali estavam de
prontiddo, dispard-las umas apds outras contra a gente do Fragoso, empenhar o combate, e assim
provocar a morte.

Mas terminada a luta, ou o capitdo-mér vencia, como era de esperar depois das
providéncias tomadas, e Flor se casaria do mesmo modo com o primo, ou o Fragosos lograria seu
intento e levaria a espdsa que viera tomar a mao armada.



— Nao; eu ndo posso morrer. O capitdo-mor vencerd; mas Leandro Barbalho ndo ha de ser
marido de Flor.

XIX - A resposta

Ia alta a noite.

Na casa da Oiticica reinava o siléncio. A familia recolhera-se a tomar algum repouso e o
capitdo-mor acompanhou a mulher para mais sossega-la, contando voltar depois para seu pdsto.

No terreiro também os homens da escolta e mais gente acomodaram-se por baixo da
oiticica, ao longo da cal¢ada; e dormiam ao relento, com a cabeca encostada ao braco, e a
espingarda segura entre os joelhos.

Os vigias, colocados ao correr do muro, investigavam os corredores, para dar rebate ao
menor movimento suspeito do inimigo; e Leandro Barbalho embalancava-se na rede que mandara
armar nos ramos da oiticica.

A capela estava aberta; e pelo vao da porta via-se a luz mortica de uma candeia padre Teles
que ali andava dispondo os paramentos e cuidando de outros arranjos para a proxima cerimonia, no
que era ajudado por um rapazinho, filho do Abreu, e que lhe servia de sacristdo.

Arnaldo, que observava aqueles movimentos com uma ansia cruel, decidiu-se afinal; e
atravessando o terreiro, aproximou-se da rede do Leandro Barbalho.

— Tenho um particular com o senhor, disse-lhe o sertanejo.

— Pode falar, Arnaldo.

— Ha de ser em lugar onde ninguém possa ouvir-nos.

— Onde quiser.

O sobrinho do capitdo-mér seguiu o sertanejo até a extremidade do terreiro, onde ja
comecavam as encostas da serra. Passava ali o muro do quintal, que vinha do canto da casa e
galgava pelos alcantis. Por baixo ficava uma quebrada onde passava um corrego.

Arnaldo escolhera de propésito aquele sitio escuro, onde dois homens podiam bater-se a
gbsto, sem temer vistas indiscretas. O que sucumbisse rolaria pelo barranco; e ndo deixaria vestigios
que denunciassem a luta.

O sertanejo nao demorou a explicagao.

— O capitdo-mor ndo tem forga para resistir a um assalto; sé ha um meio de salva-lo.

— Qual é? perguntou Barbalho.

— Ficar D. Flor solteira.

Arnaldo era sincero. Naugele instante de angustia que passara, €le tinha jurado ndo salvar a
Oiticica e seus moradores, sendo por aquele preco.

— Esse meio, Arnaldo, meu tio ndo o afeita.

— O sr. capitdo-mor tem seu orgulho; mas o senhor € que ndo deve consentir em um
casamento que serd a destrui¢do de toda a familia.

— Nao tenho que ver nisso, respondeu o mancebo placidamente.

— Assim nao lhe importa a desgraga de seus parentes?

— Meu tio Campelo ordenou-me e eu obedeco. Se €le me dissesse «Barbalho, vai agora
mesmo aquela canalha do Fragoso, e mete-lhe o rélho», eu iria direito ao cabra, e a primeira
lambada ninguém lhe a tirava do pélo. O que sucedia era coserem-se ali as facadas; mas o homem
nasceu para morrer. Ora, meu tio quer que me case com Flor; é 0 mesmo, devo fazer-lhe a vontade.

Arnaldo olhou admirado e comovido para o homem que lhe falava com aquela
simplicidade herdica.

— Pelo meu gosto ficaria solteiro. Nao tenho jeito para aturar mulheres; demais nao é nada
agraddvel andar um homem com a morte atrds de si, porque €sse Fragoso, quando mesmo
escapassemos desta, nao descansaria enquanto nao me despachasse. Mas devo desafrontar as barbas
de meu tio Campelo, e se fosse preciso, eu me casaria até com o diabo em pessoa.

Como o sertanejo ndo respondesse ainda, o mancebo concluiu:

— Portanto, amigo Arnaldo, se ndo ha outro meio de salvar-nos, vamos dormir, que €ste



ndo serve.

Quando o sobrinho do capitdo-mor afastava-se, Arnaldo, preso de uma comog¢ao profunda,
murmurou:

— Eu ndo posso matar &ste home. Mas Flor?...

O sertanejo saltou o barranco; e rodeando o tombador até a levada por onde passara no
principio da noite, de novo atravessou o cérco, mas desta vez para dirigir-se a caverna de J6.

O velho dormia; despertando ao rumor dos passos de Arnaldo, viu ao t€nue vislumbre que
entrava pelas fendas o vulto do mancebo.

— Arnaldo!

— Preciso de ti, JO.

— E por quem ainda ando eu, alma penada, por &ste mundo, filho?

Arnaldo contou ao velho o que sucedera aquela noite na Oiticica.

— Anhamum chegou.

— Ouvi os seus passos.

— Ele possue um veneno que mata, e outro que faz dormir apenas.

— Conheco.

— Tu lhe pedirds uma seta ervada que faca dormir um homem.

— E um arco.

— Sabes atirar com €le?

— Outrora eu flechava as andorinhas no ar.

— Posso contar contigo?

— Conta com Deus, filho, se €le quiser abengoar-te.

— Nao te demores.

— O teu pé nao tem a asa de teu desejo, como a terd o meu que € velho e cansado.

Arnaldo tornou a casa. Comecgava a empalidecer o horizonte. Na habitacido e em torno dela
reinava o mesmo siléncio. No acampamento do Fragoso, os bandeiristas, fatigados talvez da vigilia
noturna, entregaram-se ao repouso da madrugada.

Apareceu no patamar o capitdo-mér Campelo que desceu ao terreiro, passou revista a sua
gente, visitou os postos que se tinham estabelecido em vérios pontos que se tinham estabelecido em
varios pontos mais préprios para a resisténcia e mandou fazer nova distribuicdo dos cartuchos
fabricados naquela noite.

Depois de ter provido a defesa, o senhor da Oiticica chamou o capelao com quem teveuma
breve pratica. Azoado com as ordens que recebia, o capeldo redarguiu:

— Ele ndo sofrer4, sr. capitao-mor?

— Que remédio tem sendo sofrer?

— E as consequéncias?

— Tem médo, reverendo?

— Se me desem um bacamarte, mostraria que um padre ¢ um homem; porém assim de
bragos cruzados, como um criminoso que vai a fuzilar...

— Temos dito, padre Teles; trate de cumprir as nossas ordens.

O capelao chamou alguns agregados a capela, donde €sses homens conduziram para a
frente do terreiro, adiante da oiticica, varios objetos cuja natureza ndo se podia bem distinguir por
causa do escuro que ainda fazia.

A claridade da alvorada que raiava, pdde-se entdo divisar um altar ja vestido de rica toalha
de labirinto e renda, desfraldada sobre o frontal de brocado carmesim. Na peanha erguia-se a cruz
de pau-santo, com a imagem de Cristo lavrada em prata; dos lados estavam as serpentinas
igualmente de prata.

Foi grande a surpresa no campo do Fragoso, quando ali deram com a novidade que ia pelo
terreiro da Oiticica.

Uma alvorada de cornetas chamou a aten¢ao de todos, cujas vistas voltaram-se para aquele
ponto, e fitaram-se cheias de curiosidade no espetdculo, que se lhes apresentava.

A escolta do capitdo-moér formava em duas alas de um e outro lado do terreiro, a partir dos



cantos de casa, figurando as naves do altar, que ficava no centro. O menino, que servia de sacristao,
acendia com o gancho as velas da serpentina, cuja flama ainda luzia na fosca palidez do crepusculo.

Ourém, que fora um dos primeiros a acudir ao toque da alvorada, estava conjeturando
sobre a significacdo da quela cena estranha, e ouvia as observagdes de Joao Correia e Daniel Ferro:

— E alguma ladainha que vo rezar para pedir a intercessdo divina, opinara o tltimo.

— Ou talvez queiram ouvir missa, para que o Espirito-Santo inspire ao Campelo uma boa
resolucdo. E ndo passe de lembranga da mulher, a D. Genoveva.

— E da filha. Que pensa? Ela ja estava rendida a ternura do nosso Fragoso, e por seu gosto
as coisas tomariam outro jeito.

— Mas, senhores meus, acudiu Ourém, ladainha ou missa, ndo tinham éles a capela da
fazenda, que 1€ estd aberta?

— E que néo caberiam dentro.

— Nao € gente da fazenda que 14 vem descendo? atalhou o licenciado, apontando para o
Nicécio que nesse momento deixava o terreiro em busca do acampamento do Fragoso.

— Espere!... E traz carta, acrescentou Daniel Ferro, afirmando a vista.

Fragoso apareceu entdao. Embora tivesse acordado antes, e ouvisse o toque das cornetas,
ndo quis mostrar-se em desalinho, e primeiro cuidou de compor-se com o apuro do costume, que
nao dispensava em nenhuma circunstancia, quanto mais nesta em que achava-se a vista de D. Flor e
podia a cada momento ser chamado a sua gentil presenca.

— Entao que novidades temos, primo Ourém? perguntouo capitao.

O licenciado respondeu apontando o portador que aproximava-se, € declamando com
énfase os versos que abrem um dos cantos dos Lusiadas:

Depois de procelosa tempestade,
Noturna sombra e sibilante vento,
Traz a manh3 serena claridade,
Esperanca de amor e casamento.

— Digo amor e casamento, que para o nosso caso vale tanto como pdrto e salvamento;
pois, que melhor porto para o corac¢do batido pelo mar proceloso das paixdes do que o afeto sereno
da espdsa; e que melhor salvamento para as calamidades de uma guerra de familia, do que
transforma-la em festa de bodas, e fazer dos inimigos parentes?

Fragoso, alvorogado com as palavras do Ourém, e com a vista do emissirio que parecia
confirma-las, recebia satisfeito essa alvicaras; mas como acontece quando se alcanca a realizacao de
um desejo muitas vezes frustrado, o mancebo ainda vacilava emacreditar na sua felicidade.

— Quem lhe diz, primo Ourém, que essa carta do capitdo-mor nos trard tdo boa nova?

— Diz-me aquele altar que 14 estd armado, primo Fragoso. O capitdo-mér € soberbo e
também desconfiado, cede a intimacdo porque nao tem outro remédio; mas quer fazer as coisas de
modo que parega que € €le quem ordena, guardando-se a0 mesmo tempo de alguma futura logracao.

— Cuida entd@o que €le vai exigir de mim a condi¢do de casar-me sem mais demora com a
filha? tornou Fragoso a rir.

— Tenho-o como certo. Aquela carta € uma ordem, ou como diriamos em linguagem
forense, um mandado cominatdrio para o capitio Marcos Antdnio Fragoso comparecer incontinenti
na oiticica a fim de receber-se em matriménio com a sr. D. Flor Pires Campelo, sob pena de, ndo o
fazendo, ser tido e havido por desleal, indigno, etc.

— Boa maneira de sair-se da entalagao! observou Joao Correia.

— Assim fica parecendo que € €le quem obriga o primo Marcos Fragoso a casar, € ndo ao
contrario; mas, como chegamos ao mesmo fim por &ste ou aquele modo, que mal nos faz o velho
rabugento?

— Eu € que ndo o admitia, se fosse comigo, exclamou Daniel Ferro.

— Em verdade €sse desfecho ndo me parece muito conforme, primo Ourém, disse Fragoso,
abalado pela opinido de seu parente de Inhamuns.



— N3ao nos venha ca embrulhar o caso, com as suas arrancadas de touro bravo, Daniel
Ferro; isto ndo € vaquejada; trata-se de caca mais fina. E voce, primo Fragoso, lembre-se que no fim
de contas o capitao-moér Campelo € seu futuro sogro.

Nesse momento o Nicdcio que ainda vinha a uns cincoenta passos de distancia, fincou no
chao uma vara que trazia, e tornou atrds, deixando a carta pegada na ponta da estaca.

Marcos Fragoso e Daniel Ferro trocaram entre si um olhar significativo; e voltaram-se a
uma para o licenciado de quem esperavam a explicacao de tdo singular procedimento.

O Ourém, um tanto enfiado com aquele excesso de prudéncia, que por certo ndo indicava
mensagem pacifica e amistosa, adiantou-se ao encontro do Jodo Correia, que tinha ido em busca da
carta.

— Entdo, primo Ourém, é assim que se usa intimar os mandados 14 no su foro? disse
Fragoso em tom de mofa.

— Vamos a ver! respondeu o licenciado, abrindo a carta que lhe entregara o jodo Correia.

Os quatro amigos leram a um tempo estas poucas palavras escritas em bastardo no meio da
folha de papel:

«O CAPITAO-MOR DE QUIXERAMOBIM, GONCALO PIRES CAMPELO, VAI MOSTRAR, AO
NASCER DO SOL, O CASO QUE FAZ DAS AMEACAS DE UM BANDOLEIRO ATREVIDO>».

Nao se tinha dissipado ainda o pasmo produzido por &ste repto insolente, quando o sino da
capela comegou a tanger uns repiques festivos.

Todos os olhares voltaram-se para a casa; e fitaram-se atdonitos na cena que ali se
desdobrava naquele instante.

XX - O casamento

O primeiro golpe de luz, jorrando do oriente, foi bater de chapa na frente da casa.

Tinha nascido o sol.

No patamar, acabava de assomar o vulto majestoso do capitdao-mér Campelo, que trajava a
sua farda de veludo escarlate com recamos e galdes dourados.

Os calcdes eram, como a véstia, de gorgordo branco entretecido de prata; e os coturnos do
mais fino cordovao, tinham no salto vermelho a espora de ouro, e na pala do rosto uma fivela de
pedrarias.

Ao lado pendia-lhe do talim bordado a espada com bainha também de ouro e copos
cravejados de diamantes, como o argoldo que prendia-lhe ao pescoco a volta de fina cambrais, cujas
pontas caiam sdbre os folhos estofados da camisa.

O chapéu de feltro, armado como entdo usava-se, com a aba da frente apresilhada e um
respeitdvel rabicho com lagada de fita amarela completavam o trajo de cerimdnia do capitao-mor.

Com éle saira D. Genoveva, também vestida de gala, com uma roupa mui rica de veludo
azul, alcachofrada de ouro, e coberta de gemas preciosas desde o pente do toucado até os sapatos de
setim.

Colocaram-se ambos, marido e mulher, de um e outro lado da porta, um tanto voltados para
dentro como esperando alguém que devia passar.

Apareceu entdo D. Flor.

A donzela vinha radiante de formosura e graca. Debuxava-lhe o talhe airoso um vestido de
lhama de ouro, justo e de estreita roda como usam-se agora a moda daquele tempo.

Uma petrina de setim azul recamada de rubis como uma faixa de céu estrelado, cerrava-lhe
a mimosa cintura, e recortando-se em cora¢do, debuxava um colo do mais perfeito cinzel. Eram
dessa mesma teia celeste os chapins em que se engastavam as j6ias de dois pés de silfide.

A tdnica de veludo carmesim, atufando-se em dois elegantes falbalds, formava a cauda que
a gentil donzela arrastava com o altivo garbo de uma rainha.

O toucado alto, composto de crespos que borbulhavam uns sdbre outros como as ondas de



uma cascata, era coroado por um diadema de brilhantes, que cintilavam aos raios do sol nascente,
sobre aquela fronte senhoril, como se a aurora brilhasse da terra para o céu.

Preso por um airdo de ouro, o longo véu de alva e finissima renda de escdcia, todo semeado
de raminhos de alecrim e flor de laranja, com lizes de ouro, descia-lhe até os pés, e arfando as auras
matutinas, formava-lhe uma nuvem diafana.

Pousava a mao calcada com luva de séda branca no braco de Leandro Barbalho, também
trajado com apuro e riqueza e pelo mesmo teor do capitdo-moér com a diferenca de trazer a casaca
de setim verde de Macau.

A @&sse tempo, padre Teles vestido com os paramentos sacerdotais, saia da capela
acompanhado pelo sacristio, e ia ao encontro do capitdo-mor recebé-lo e a sua familia de hissope e
turibulo, como era entdo de rigor fazer aos principes e governadores.

D. Flor conduzida pelo cavalheiro, desceu os degraus da escada, e dirigiu-se ao altar,
precedida pelo capeldo e acompanhada pelo capitdo-moér e D. Genoveva. Alina, Justa, e outras
mulheres do servigo da casa tiveram licencga para assistir a cerimonia.

Faziam parte do séquito e seguiam logo apds do capitdo-mor, trés pagens negros como
azevixhe, vestidos a moda antiga de pelotes de setim amarelo os quais levavam ao ombro os
bacamartes do dono da Oiticica.

Os agregados da fazenda estavam surpreendidos com aquele espetaculo, cuja significagao
muitos ainda ndo atinavam. Nesse enleio, olhando a formosa donzela que passava radiantae,
parecia-lhes ver a imagem de Nossa Senhora da Conceicao no resplendor de sua festa.

D. Flor tinha com efeito em seu puro e niveo semblante a maviosa serenidade que se
admira nos mais belos modelos da Santissima Virgem; e que é como um ressumbro do céu.

Para a casta e altiva donzela, o ato em que tomava parte ndo era um casamento, nem nesse
instante a dominavam os enleios que a cerimonia nupcial produz naturalmente em uma virgem, e 0s
sentimentos que desperta €sse transe solene da vida.

D. Flor nao se recordava nessa hora sendo que ia vingar a sua dignidade ultrajada, e
desafrontar o orgulho de seu pai escarnecido pela insoléncia do Fragoso.

Os mais antigos lembraram-se de D. Genoveva, quando vinte anos antes, € moca gentil
como a filha, o capitdo-mér Campelo a conduzira o altar, vestida com aquelas mesmas roupas e
aderecos de gala, que serviam agora a D. Flor.

Naquele tempo era assim, os estofos e fazendas tinham tal dura que passavam de pais a
filhos e transmitiam-se por muitas geracdes. Hoje em dia os tecidos merecem a mesma fé que as
palavras e as acdoes do homem; sdo uns ouropéis, de um brilho efémero, que desaparecem com as
modas.

Porisso, quando na véspera Campelo comunicou sua resolu¢do a D. Genoveva, esta nao
careceu para preparar o trajo de noiva da filha sendo de abrir o bat de cedro forrado de primavera,
onde guardava as ricas loucganias de suas bodas.

Arnaldo, arredio, contemplava esta cena como desespéro n’alma. Quando D. Flor surgiu no
fulgor de sua beleza, €le fechou os olhos deslumbrado, como se ostivessem ferido os raios do sol.

Vendo a mulher de sua adoragdo presa das chamas e estorcendo-se em horriveis
convulsdes, sem poder salva-la, ndo passaria pelos tratos cruéos que sofreu naquele instante.

D. Flor atravessou o terreiro com o seu séquito e foi ajoelhar em frente ao altar sdbre a
almofada de veludo que ali a esperava. Leandro Barbalho ajoelhou a seu lado, o capitdo-moér e D.
Genoveva logo ap0s.

O sacerdote comecgou a celebrar, e toda a gente da fazenda ouviu devotadamente a miss,
incluindo a escolta que rezava de maos postas e com a espingarda abracada ao peito.

Soou de repente um brado seguido muito de perto de grande alarido e de uma descarga de
fuzilaria.

Marcos Fragoso, como seus amigos, tomados da primeira surpresa, ndo compreenderam
logo a significacdo da cena que tinham diante dos olhos. A distancia, produzindo alguma confusio
no aspecto dos grupos, nao lhes deixou ver claramente a posi¢do de D. Flor ao lado do Leandro
Barbalho, e as flores de laranja e ramos de alecrim, emblemas do matrimonio.



Conheceram bem que tratava-se de uma cerimoOnia religiosa; mas estavam longe do
desfecho ordenado pelo capitao-mor, que nao lhes acudiu a idéia de um casamento aquela hora, e
nas circunstancias em que se achavam o dono e moradores da Oiticica.

O respeito ao simbolo da reden¢do e aos sacramentos da igreja, dominou-os a todos; e os
teve por algum tempo calados, imdveis, perplexos e curiosos de uma explicacdo daquela singular
ocorréncia.

Foi quando o sacerdote, depois de ter levantado a Deus, voltou-se com a hdstia consagrada
e administrou a Santa Comunhao a D. Flor primeiro, e a Leandro Barbalho depois, que Fragoso teve
subita revelagcdo do que era até ali um enigmapara €le e seus companheiros.

— Inferno! bradou em firia. Vao casar-se.

— O jeito € disso, observou Daniel Ferro.

— Fogo! ordenou 0 mogo capitdo aos seus bandeiristas.

— E a missa? perguntou o Onofre por desencargo de consciéncia.

— Leve tudo o diabo! gritou Fragoso, armando o bacamarte.

— Entdo, minha gente, comeca o fandango. Quero ver esta pontaria! Na cabe¢a do padre,
que € a casusa de tudo. Sem padre nao se faz casamento.

A bandeira do Onofre com o Marcos Fragoso a frente deu a primeira descarga, e carregou
para avancar. Jodao Correia e Daniel Ferro correram ao sitio onde tinham acampado a sua gente, para
atacar de seu lado.

Quanto ao Ourém, ndo tendo conseguido com a sua diplomacia resolver o casus belli,
reservou-se para mais tarde ajustar a paz; e dando trégua a retdrica, passou a mostrar que, sendo
preciso, também exercitava-se nas lides de Marte, embora preferisse as de Caliope e Mercurio.

Ao estrondo da fuzilaria, houve no terreiro da Oiticica uma percussdo geral, como era de
prever; mas o capitdo-mor, erguendo-se de um impeto e perfilando a corpulenta estatura, bradou
com uma voz formidavel:

— Ao fogo, os da escolta. Ninguém mais se mova. Padre, acabe a cerimonia.

Padre Teles compreendeu que sendo €le, ndo o agente, mas o instrumento da provocacao
imaginada pelo capitdo-mor, devia tornar-se o alvo principal dos tiros do Fragoso empenhado
sobretudo em impedir o casamento.

O nosso capelao fazendo éste raciocinio sentiu um ligeiro arrepio, e encolheu-se um tanto
dentro da casula como um jabuti no seu casco, lancando de esguelha um olhar para o campo
inimigo. Mas continuou a oficiar como se estivesse na capela entre grossas paredes.

D. Flor, absorta em seus pensamentos, ergueu a fronte ao estampido da fuzilaria, e fitando
com sublime expressdo a imagem do Cristo suspensa ao crucifixo, seu rosto iluminou-se de um
sorriso angélico.

Talvez nesse instante ela entrevisse o martirio com um sentimento de bem-aventuranga e
pedisse a Jesus a sorte da Mae Santissima, espdsa e virgem, espdsa para desafrontar o orgulho
paterno e a sua dignidade, virgem para voar ao céu imaculada como de 14 descera sua alma.

Leandro Barbalho teve um impeto de impaciéncia. Queria-se ji unido a D. Flor e
desembaracado a cerimoOnia religiosa para correr ao combate, e desfechar sObre o inimigo os
assomos belicosos, que o estremeciam de raiva.

— De-pressa, padre!

— Cuida ¢le que estou aqui num regabofe?

D. Genoveva ajoelhada junto de Flor, estremeceu com a descarga; seu primeiro movimento
foi adiantar-se para cobri-la com seu corpo, sentindo nio ser-lhe dado repartir-se em duas, uma que
ali ficase, e outra que seguisse o marido.

Do resto das mulheres, todas tiveram médo; mas quem ousaria fugir, quando o capitdo-mor
expunha sua propria mulher e filha ao maior perigo? Alina, quase desmaiada, caiu sdbre os joelhos;
e Justa, trémula de susto, foi colocar-se perto de D. Genoveva, para morrer ao lado de sua filha de
criacdo.

Intimando a sua ordem, o capitdo-mér com a gente da escolta acudiu a postos; e travou o
combate com os assaltantes. As descargas sucediam-se com rapidez de um e outro lado, cruzando



um fogo rolante, que tornava-se cada vez mais mortifero a propor¢do que diminuia a distancia entre
os dois bandos.

O capitao-m6r Campelo, em pé em cima do muro, disparava um apds outro os trés famosos
bacamartes que os seus pagens carregavam logo depois do tiro, e ainda assim ndo bastavam ao seu
braco infatigdvel. A violenta repercussdo das armas de tdo grosso calibre ndo abalava o porte désse
homem possante, que formava €le sé uma bateria de trés bocas de fogo.

Porisso em frente do lugar, onde se postava, abria-se um rombo na linha inimiga. Se o
Fragoso, ou algum de seus capitdes de bandeiras, juntava sua gente em coluna e investia contra a
casa, o capitdo-mor corria-lhe ao encontro; os trés bacamartes vomitavam uma chuva de balas e
metralhas, diante da qual o inimigo destrogado rebolcava-se para tras.

Quando os cabras do Onofre viam a boca medonha do Jacaré, ou o clardo vermelho do
Farol, e ouviam o estampido do Trovdo, diziam baixinho: — ave-maria! e apalpavam-se para
conhecer se tinham algum estilhago na pele.

Mais rude e terrivel combate era o que nesse instante dava-se n’alma de Arnaldo.

Crivado ao solo como um poste, no meio das balas que zuniam-lhe aos ouvidos, os olhos
saltando de D. Flor a Leandro Barbalho e remontando ansiosos a copa da oiticica, €le estava ali
como um homem atado ao potro, e dilacerado pelo barbaro suplicio. Uma parte de sua alma, D. Flor
a levava apds, e debalde €le a chamava a si; outra, o horror do que via a arrancava dali e a arrojava
para longe.

Entretanto no meio do fogo rolante, o Campelo ao abaixar o bacamarte fumegante, lancava
um olhar rapido para o altar e bradava em tom imperioso:

— Prossiga, padre!

O capelao ndo carecia de ser instigado; €le compreendia a grande vantagem que havia para
todos, comecgando por si, em terminar brevemente a cerimonia, jd que ndo a pudera evitar como
aconselhara e era mais prudente.

Rolos espessos de fumo da pdlvora, tangidos pela viragdo da manha, se foram condensar
no ponto do terreiro onde erguia-se o altar, e envolviam de uma bruma sinistra o grupo formado
pelo sacerdote e pelas pessoas ajoelhadas a seus pés.

Essa névoa pardacenta era as vezes iluminada pelos clardes purpureos dos tiros mais
proximos ou pelas balas vermelhas que passavam sibilando e iam perder-se além, ou cravar-se no
tronco da oiticica.

A-pesar-da resisténcia deseperada do capitdo-mor e de seua escolta valente com as armas,
nao podia €sse punhado de homens repelir por mais tempo o assalto bem dirigido das trés bandeiras
do Fragoso, cada uma delas mais numerosa do que a pequena for¢a dos sitiados.

Assim Campelo j4 ndo cuidava sendo de dar tempo a que se acabasse de celebrar o
casamento para morrer defendendo sua familia, e lavando no sangue o insulto que sofrera. A cada
tiro que dava, ouvia-se sua voz retumbante gritar:

— Acabe, padre!

Nesse momento o sacerdote estendeu a ponta da estola, sdbre a qual € do rito catdlico unir
as maos dos noivos, no momento de proferirem as palavras sacramentais.

Ouviu-se entdo um frémito de terror e a voz de Arnaldo que bradou em um grito de
angustia:

—Jo...

XXI - Deus nao quer

Uma descarga mais proxima tinha alcancado a escolta da Oiticica, € a um e outro lado do
capitdo-mor tombaram as pilhas de combatentes.

Foi o Xavier um dos que mordeu o p6. Ferido mortalmente, o infeliz estrebuchou no chio;
mas soerguendo-se logo sdbre o cotovélo, gritou em uma golfada de sangue:

— A absolvig¢do, senhor padre! Pela graca de Deus.

Justa e outras mulheres transidas de horror, mas tocadas de comiseracdo, tomaram o



moribundo nos bragos e o levaram ao sacerdote, que ficou perplexo.

— Ele ndo pode esperar, disse D. Flor erguendo-se.

O capelao suspendeu a celebracdo do casamento; e tomando os santos 6leos administrou a
extrema-un¢ao ao morimbundo.

— Esta acabado, padre Teles? bradou o capitdo-mor, voltando-se para o altar.

O sacerdote levantou de novo a ponta da estola, e travou da mao de Leandro Barbalho
primeiro; depois recebeu a de Flor; mas ndo chegou a uni-las ambas, porque nesse momento a do
noivo fugiu-lhe.

Soara rapido sibilo; uma seta fina e breve, cortando os ares, picara a artéria cervical do
sobrinho do capitao-mér. O mancebo ainda ergueu a mao esquerda, supondo-se mordido por uma
abelha; mas ndo a levou ao pescogo. Caiu fulminado.

No meio do esturpor causado por esta morte, ninguém tinha notado o salto de Arnaldo, que
em um arremésso feroz sacara a faca da bainha, e correu sdobre o altar. Ao baque do corpo, €le
estacara; mas ainda com o golpe alcado.

Foi D. Flor quem primeiro o avistou, quando as mulheres que a cercavam, cedendo afinal
ao terror, fugiam espavoridas, e D. Genoveva abracada com ela, a puxava para a casa.

— Arnaldo! disse a donzela, resistindo a sofreguidao materna e acenando ao sertanejo que
se aproximasse.

— Recolha-se, Flor, exclamou Arnaldo, recobrando afinal o seu animo pronto e resoluto.

— Meu lugar € aqui perto de meu pai, disse ela, mostrando o capitdo-moér que nao poupava
os tiros de seus bacamartes. Morreremos juntos.

— Naio, Flor, ndao morrera.

— Fique aqui perto de mim, Arnaldo. Se meu pai cair antes que uma bala me leve, quero
que me trespasse o coracdo com sua faca. Jure-me, Arnaldo! Jure-me, que nao cairei viva nas maos
dessa ralé.

— Nem viva, nem morta, eu o juro, Flor.

Enquanto Justa, a um aceno dele, agarrava D. Flor e a levava a casa, seguida de D.
Genoveva, Arnaldo galgando o muro, soltou o grito de guerra do chefe Anhamum, e arrojou-se ao
combate, montando no corisco, oculto ali perto a sua espera.

Levantou-se além, em torno da linha inimiga a pocema dos Jucds; e uma longa fila de
selvagens ornados de penas de canindés e araras coleou pelo campo semelhante a uma serpente
monstruosa que enroscasse em seus elos os bandeiristas do Fragoso.

Pouco depois Agrela a frente de sua escolta avancou pela védrzea e foi cortando a bandeira
do Jodo Correia, como a cunha de um machado que penetra no cerne do madeiro e o fende.

Os assaltantaes, que ja estavam a tomar de escalada o terreiro da Oiticica, atacados pela
retaguarda e metidos entre dois fogos, recuaram em desordem atropelando-se.

Quando o capitdo-moér e Arnaldo investindo cairam sobre €les, a derrota foi completa. O
sertanejo desforrava-se do tempo que perdera, imével no terreiro, e pelejava por dez. Seu bacamarte
esquentou a ponto de inflamar a pélvora com o calor; entdo arrancando o arcabuz de um inimigo
que sucumbiu, nomeou-o0 como uma clava.

Fragoso batia-se também com uma sanha de ledo. J4 os outros fugiam a rédea solta, que €le
e o Daniel Ferro ainda sustentavam o choque do inimigo; mas quando as forcas contrarias refluiram
todas sobre €les, ndo puderam mais suster o impeto, e por sua vez abandonaram o campo.

Enquanto o Campelo com Arnaldo e Agrela acossava os fugitivos, e o chefe Anhamum
com seus indios despojava os caddveres de que estavam os campos juncados, D. Genoveva
tornando do assombro causado pelas utimas cenas, deu ordem as escravas que fossem buscar o
corpo de seu sobrinho Leandro Barbalho.

Elas obedeceram; mas o corpo ndo foi encontrado e ninguém sabia explicar o fato. A velha
Filipa que espiava por uma seteira, dizia ter visto um diabo carregando o morto e persignava-se.
Mas a descricao que ela dava do tal diabo que tinha chifres amarelos, e chamas a sairem-lhe do
corpo, era de um indio bravo com cocar e trofa de penas.

Foi s6 por tarde que o capitdo-moér voltou de perseguir o inimigo e ndo coltou sendo



obrigado pela fadiga de sua gente que pelejava desde o romper do dia, e também pela estafados
cavalos. Mas o orgulhoso fazendeiro deixou rastejadores para descobrirem a pista do Fragoso; e
jurou que em poucos dias se poria a caminho para arrasar a fazenda das Araras nos Inhamuns, e
agarrar o atrevido onde quer que €le se escondesse.

A poucos passos da fazenda, Arnaldo viu J6 ao longe, sentado em um toco de pau negro do
fogo e com os olhos submergidos no azul do céu.

— Por que tardaste, J6?

— Aquele homem nao te pertencia enquanto a sorte pudesse mudar seu destino. Esperei
para ver se Deus mandava uma bala que o levasse.

— Sua vida nao corre perigo.

— Sua vida, ndo; foi sua felicidade que mataste.

— Ele ndo ama D. Flor.

— Ama sua liberdade, filho.

Arnaldo ficou pensativo; €le sabia que amor € €sse da independéncia, a melhor aura do
coragdo brioso.

— Nao te desconsoles, filho; € preciso que os homens se devorem entre si, para que a terra
caiba a raca de Caim.

O velho absorveu-se de novo em sua cogita¢do; e Arnaldo dirigiu-se a Oiticica, onde o
capitdo-mor ja tinha chegado, e achava-se no meio de sua familia, depois de haver trocado as
efusdes do mituo contentamento.

A recordagdo da morte de Leandro Barbalho anuviara a alegria que em todos excitava o
triunfo inesperado em tao arduas circunstancias como aquelas em que se achara a fazenda. Mas essa
magoa esqueceu naquele instante de ventura para voltar depois.

O capitao-mor ja sabia pelo Agrela de tudo quanto Arnaldo fizera para prevenir o assalto e
rechacd-lo com vantagem. Assim, vendo aproximar-se o sertanejo, €le foi ao seu encontro, e
travando-lhe da mao, veio apresentd-lo a mulher e a filha.

— D. Genoveva, aquia estd quem salvou-nos. A €le devemos todos a vida, Flor.

— Mais que isso, meu pai; a felicidade de estarmos agora aqui reunidos, e a satisfacdo de
ver castigados aqueles que nos insultaram.

— E assim. Arnaldo, nés queremos dar-lhe uma prova de nossa gratiddo pelo servico que
nos prestou. Pega o que quiser.

— O sr. capitao-mor promete dar-me o que desejo? perguntou o sertanejo singelamente.

— Nao prometemos, € nem juramos. Esta feito! O capitdo-mér Gongalo Pires Campelo ndao
¢ quem manda aqui neste momento; fale, Arnaldo, para ser obedecido.

O sertanejo estremeceu. Uma vertigem passou-lhe pelos olhos, que €le cravou no chao.
Afinal recalmando a emoc¢ao que lhe tinham causado as palavras do capitdo-mér, respondeu ja
calmo e com voz segura:

— Peco a mao de Alina.

— Essa lhe pertence, Arnaldo, criei-a para ser sua mulher, disse o capitdo-mor.

Um leve desmaio perspassara o formoso semblante de D. Flor. Quanto a Alina, sentira-se
como envolta por uma chama; a onda, que refluira do coracio, abrasando-lhe as faces, turbou-lhes
os sentidos.

— Nao peco a mao de Alina para mim, replicara entretanto Arnaldo; mas para um coragao
nobre que a merce; para o ajudante Agrela.

— Oh!... fez o fazendeiro surpreso. Que diz a isso nosso ajudante?

— Que seria a minha ventura, sr. capitdo-mor, se ela consentisse.

— E para si, Arnaldo, que deseja? insistiu Campelo.

— Que o sr. capitdo-moér me deixe beijar sua mao; basta-me isso.

— Tu és um homem, e de hoje em diante quero que te chames Arnaldo Louredo Campelo.

Proferindo estas palavras em uma expansdo de entusiasmo, o capitdo-mér abragou o
sertanejo. Depois tomando a mao de Alina, deu-a ao Agrela.

— As bodas se fardo, logo que se acabe o luto por nosso infeliz sobrinho Leandro



Barbalho.

Foi cruel o desencanto de Alina quando ao tornar a si da comog¢ao produzida pelo pedido
de Arnaldo, sentiu sua mao na mao do Agrela. A linda mocga fitou no sertanejo um olhar de maértir e
suas palpebras cerrando-se com uma expressao de dorida, pareciam desdobrar um sudério para velar
a formosa estatua.

Agrela pressentira o que se passava n’alma de Alina, e soltando-lhe a mao, murmurou:

— Nao se assuste, Alina. Juro que ndo aceitarei sua mao, enquanto ndao m’a der de sua livre
vontade.

O capitao-mo6r e D. Genoveva recolheram-se a casa, onde os seguiu Alina; Agrela apertou
a mao de Arnaldo e retirou-se também.

Era entdo ao por do sol.

Flor, que pouco antes apartara-se do grupo da familia, fora sentar-se no banco da oiticica, e
engolfou-se nas cismas, que despertava a lembranga ainda tdo recente dos acontecimentos que
haviam agitado sua existéncia feliz e serena.

Arnaldo aproximou-se, € viu o mavioso semblante da donzela tocado de uma doce
melancolia, como se o crepuisculo do céu que ela fitava se refletisse em suas fei¢des gentis. Os
grandes olhos limpidos e brilhantes empanaram-se; e duas lagrimas rolaram pelas faces rubescentes.

— Esta triste, Flor? disse Arnaldo.

A donzela sobressaltou-se:

— Estou com pena de Leandro.

— Queria-lhe muito? perguntou Arnaldo trémulo.

— Era meu primo; e morreu por minha causa.

— S67...

O sertanejo interrogou o semblante de Flor, que pousando nele seus olhos aveludados,
respondeu:

— Deus nao quer que eu me case, Arnaldo!

No transporte do jubilo que inundou-lhe a alma, o sertanejo algou as maos cruzadas para
render gragas ao Deus que lhe conservava pura e imaculada a mulher de sua adoragao.

Flor corou; e afastou-se lentamente. Quando seu vulto gracioso passou o limiar da porta,
Arnaldo ajoelhando, beijou o ar ainda impregnado da suave fragrancia que a donzela derramava em
sua passagem.

Conclusao

Aqui termina a histdria a que dei o titulo de Sertanejo.

O mistério que envolve o passado de J6 s6 depois veio a revelar-se; e como E€sses
acontecimentos prendem-se intimamente a vida de Arnaldo, guardo-me para referi-los mais tarde,
quando escrever o fim do destemido sertanejo cujas proezas foram por muitos anos naqueles gerais
o entretenimento dos vaqueiros nos longos serdes passados ao relento, durante as noites do inverno.



