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Polvo de Estrellas
Jorge Drexler

Vale
Una vida lo que un sol
Una vida lo que un sol
Vale

Se aprende en la cuna,
se aprende en la cama,
se aprende en la puerta de un hospital.
Se aprende de golpe,
se aprende de a poco y a veces se aprende recién al final
Toda la gloria es nada
Toda vida es sagrada
Una estrellita de nada
en la periferia
de una galaxia menor.
Una, entre tantos millones
y un grano de polvo girando a su alrededor
No dejaremos huella,
s6lo polvo de estrellas.

Vale
Una vida lo que un sol
Una vida lo que un sol
Vale

Se aprende en la escuela,
se olvida en la guerra,
un hijo te vuelve a ensenar.
Esta en el espejo,
esta en las trincheras, parece que nadie parece notar
Toda victoria es nada
Toda vida es sagrada
Un enjambre de moléculas
puestas de acuerdo
de forma provisional.
Un animal prodigioso
con la delirante obsesion de querer perdurar
No dejaremos huella,
s6lo polvo de estrellas.



Génesis
Qual seriam as relagoes entre Biblia e Literatura, Literatura e Te-
ologia? Por que afinal a religido crista é conhecida como a Religiao
do Livro? Porque até hoje a Biblia ndo figura como obra cldssica nos
cursos de Letras?

Segundo o ensaista e critico Antonio Magalhiaes no primeiro ar-
tigo que abre este livro qual seria o trabalho de critica e teoria literaria
sobre o papel da Biblia no desenvolvimento da literatura ocidental?
Segundo ele “esta dificuldade existe de ambos os lados, seja pelos que
se consideram guardiaes da Biblia como livro sagrado e inspirado, seja
pelos que se consideram defensores de uma critica literdria que nao
reconhece o tema da religiao como constitutivo e estruturante de parte
da literatura ocidental.”

Nos dezenove artigos que citamos a seguir, seus autores, todos
pesquisarores da area de estudos comparados, refletem sobre as rela-
¢oes, dialogos, pontes, convergéncias, divergéncias, perguntas e respos-
tas, arcabouco tedrico destas duas irmas siamesas Literatura e Teologia:
1) A Biblia como obra literaria: Hermenéutica literdria dos textos
biblicos em didlogo com a teologia; 2) Vendido a um-que-ndo-existe:
privagdo, presenca e confissdo no Grande Sertdo; 3) Lugar do Diabo é
no Inferno de Dante; 4) Jo, quem o tentou? A Onipoténcia em meio a
tempestade contra o verme humano esmagado e rastejante; 5) Resig-
nacado de Jo em Ritual de Danacdo, de Gilvan Lemos; 0) A teologia e
a literatura de Borges: um didlogo; 7) Erotismo e Religido: Copula e
Comunbdo na poesia de Hilda Hilst e Adélia Prado; 8) O Cristo da
fé: fé teologica x fé poética; 09) O conflito entre o que é Literatura e
o que é Teologia na recepcdo de O Codigo Da Vinci; 10) A ética em O
Evangelbo Segundo Jesus Cristo, de José Saramago; 11) Tipos, perso-
nificacées e conflitos entre demonios em Os Sertoes; 12) Os “amores
dificeis” no sertdo de Minas: Literatura e Teologia num conto de Tu-
taméia; 13) Rastros de Deus segundo a iris riobaldiana em Grande
Sertdo: veredas; 14) Sobre o mistério cosmico: Deus e o Diabo lidos no
Grande Sertdo: veredas de Guimardes Rosa; 15) Deus, Filbo e Espirito
Humano na Milonga Del Moro Judio; 16) O Jesus Marginal de Chico
Buarque e Renato Russo; 17) Em busca do Deus perdido em Machado
de Assis; 18) A vida de José segundo Robert Coover, 19) Perspectivas
Teologico-Literarias do texto apocrifo: Apocalipse de Baruch .

Em sua maioria sio artigos oriundos do Simpésio Teologia e
Literatura: Estudos Comparados, realizado durante o XI Congres-



so Internacional da Abralic — Tessituras, Interacoes, Convergéncias, na
USP em Sao Paulo em Julho de 2008.

Na expectativa de que este livro seja mais uma importante co-
laboragao para os estudos comparados entre Literatura e Teologia,
apresentamos o livro Deuses em poéticas: Estudos de Literatura e
Teologia.



A Biblia. como obra. litera-
ria: hermenéutica literaria
dos textos biblicos em dia-
logo com a teologia

Antonio Magalbdes






13

MAGALHAES, Antonio”

Resumo: Traducdes de obras de importantes criticos literarios (Robert
Alter, Northrop Frye, Harold Bloom) e publicacoes na Alemanha ainda
nao traduzidas (Jan Assmann, Hans-Peter Schmidt) retomam o tema da
relagao entre Biblia e Literatura e a Biblia como obra literaria. Minha
contribuicio no simpédsio Teologia e Literatura: Estudos Comparados
¢ a de sistematizar estes textos, apresentar suas convergéncias e prin-
cipais divergéncias e concluir com uma reflexio sobre a relagao entre
teologia e literatura a partir do papel e da importancia da Biblia como
obra basilar da literatura ocidental.

Palavras-chave: Biblia, literatura, teologia, hermenéutica.

Summary: Along with the publication, in Germany, of works by Jan
Assmann and Hans-Peter Schmidt, the translation into Portuguese of
studies by prominent critics such as Robert Alter, Northrop Frye and
Harold Bloom has rekindled interest in the relation between the Bible
and Literature and in reading the Bible as a literary work. My contribu-
tion to the symposium on Comparative Studies in Theology and Lit-
erature is to systematize these works, presenting their points of con-
vergence and divergence and concluding with considerations on the
relation between literature and theology — considerations based on the
Bible’s importance as a foundational western literary text.

Keywords: Bible, literature, theology, hermeneutics.

* Antonio MAGALHAES, Doutorado na Universidade de Hamburgo. E docente da Univer-
sidade Estadual da Paraiba - UEPB, na P6s-Graduagao em Literatura e Interculturalidade e
no Departamento de Filosofia e Ciéncias Sociais. magalhaes.uepb@gmail.com
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Introducao

As presentes reflexdes originam-se de leituras sobre textos pu-
blicados/traduzidos nos ultimos anos acerca da relacao entre religiao
monoteista e literatura e da Biblia como obra literaria. Dentre as pub-
licacbes destaco a Schicksal-Gott-Fiktion. Die Bibel als literarisches
Meisterwerk (2005), de Hans-Peter Schmidt, Schrift und Ge-ddchinis.
Archdologie der literarischen Kommunikation (2004), de Jan Assmann/
Aleida Assmann e Christian Hardmeier e Die Mosaische Unterscheidung
oder Der Preis des Monotheismus (2003), de Jan Assmann. Também
menciono os textos de Harold Bloom, O livro de J (1992), Jesus e Javé.
Os nomes divinos (2006), de Jack Miles, Deus. Uma biografia (1997) e
Cristo. Uma crise na existéncia de Deus (2002), de Robert Alter, A arte
da narrativa biblica (2007), de Northrop Frye, Cédigo dos Cédigos.
A Biblia e a Literatura (2004). Apesar da grande diversidade existen-
te entre estes autores sobre os textos escolhidos para a aplicacao de
suas teorias, cuja diversidade de pressupostos hermenéuticos também
¢€ algo a ser notado, todos tém em comum algumas teses: 1) A Biblia
¢€ interpretada como obra literaria, o que implica em 1é-la a partir das
teorias literarias apropriadas, levando em conta tramas, personagens,
estética, densidade narrativa, etc. Obviamente esta abordagem ou se
distancia de pressupostos teolégicos confessionais, cuja caracteristica
central é o uso do texto biblico para a confirmacao de determinadas
crencas da religiao, ou dialoga com a tradi¢ao teoldgica enquanto tradi-
cao hermenéutica, responsavel por parte da histéria da hermenéutica
no ocidente. A rejeicao ao trabalho teolégico ou a inclusio da herme-
néutica teologica se da sempre a partir de teorias literarias especificas,
tendo como base a Biblia como obra literaria; 2) A Biblia é lida em sua
pluralidade de narrativas, mas a partir de certa continuidade que existe
nas “biografias” de seus personagens, algo importante para boa parte
da literatura. Um dos pressupostos ¢ que a Biblia é rica e plural. Nela
nio encontramos personagens repetitivos, todos sao marcados pela in-
tensidade e pela diversidade de agoes. Mas isto nao tira certa continui-
dade, o que faz parte das técnicas narrativas sobre personagens: eles
podem oscilar em sua trajetéria, mas sempre havera continuidades; 3)
A Biblia é considerada obra basilar da literatura ocidental, emprestan-
do-lhe temas, técnicas, personagens fortes, tramas sucintas mas cheias
de suspense e criatividade, ao contrario de outra obra basilar da litera-
tura ocidental, os textos de Homero, pelo fato deste ser detalhista na
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descri¢io das personagens e das acoes. Aqui vale a comparagio feita
por Auerbach ao comentar um texto biblico sobre Davi e Absalao:

Em Homero seria inimaginavel uma multiplicida-
de de planos nas situagdes psicoldgicas como a
que é mais sugerida do que expressa na historia
da morte de Absaldo e no seu epilogo. (...) O mais
importante, contudo, é a multiplicidade de cama-
das dentro de cada homem; isto é dificilmente
encontrivel em Homero, quando muito na forma
da davida consciente entre dois possiveis modos
de agir; em tudo o mais, a multiplicidade da vida
psiquica mostra-se nele s6 na sucessio, no reve-
zamento das paixdes; enquanto que Os autores
judeus conseguem exprimir as camadas simulta-
neamente sobrepostas da consciéncia e o conflito
entre as mesmas. (AUERBACH, 2004, p. 10)

De opinido semelhante é Alter: “Habituados que somos a leitu-
ra de narrativas em que se faz uma especializacio muito mais densa
dos dados ficcionais, temos de aprender, como demonstraram Perry e
Sternberg, a reparar com mais sutileza na complexidade e na econo-
mia de detalhes expressivos do texto biblico.” (ALTER, 2007, p. 40). 4)
Deus é personagem literario, que, como qualquer outro personagem,
cresce ou diminui 2 medida que dialoga com outros personagens. O
importante aqui é explorar a densidade deste personagem em didlo-
go com outros. Ele pode crescer ou diminuir conforme as falas e as
interlocucoes, podendo até mesmo significar que a emancipacao das
personagens humanas esteja intimamente atrelada ao desaparecimen-
to de Deus em algumas das narrativas biblicas. Uma das técnicas de
composicio deste personagem foi a inclusao de identidades de outros
personagens divinos em um Unico: o Deus de Israel.

Um critico literdrio que conhece a obra deles pode
projetar essa multiplicidade objetiva no caridter
do Senhor Deus enquanto protagonista literario,
transformando imaginativamente as inconsistén-
cias observadas no conflito interno experimen-
tado por Deus. Dessa forma, a emergéncia do
monoteismo a partir do politeismo pode ser
recuperada para a literatura como a histéria
de um Deus Gnico em luta consigo mesmo.
(...) Se a Biblia é, ao fim das contas, uma obra de
literatura, essas personalidades historicas distintas
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devem ser projetadas no — e depois novamente
separadas do — Deus Unico, o monos theos, que
ganhou existéncia quando se fundiram. Depois
que Deus tiver sido compreendido em sua multi-
plicidade, tera de ser, em resumo, novamente ima-
ginado em sua unidade esgarcada e dificil. (MILES,
1997, p. 34, negrito nosso)

De opiniao semelhante é Bloom: “Se a histéria da religiao é o
processo de escolha de formas de adoragao a partir de fibulas poéticas,
no Ocidente essa historia é ainda mais extravagante: ela é a adoracao,
em formas amplamente modificadas e revistas, de um personagem li-
terario extraordinariamente inconstante e estranho, o Yalweh de J.”!
(BLOOM, 1992, p. 24).

1. Obstaculos a compreensao da Biblia como Literatu-

ra

Os obstiaculos nio existem nos autores de literatura, mas em
muitos lugares da critica literdria e da teoria literaria assim como no
campo da teologia. A histéria da literatura tem paginas significativas do
didlogo entre texto literario e textos biblicos e parte da literatura é re-
escritura dos textos da Biblia. H4, porém, alguns obsticulos no campo
do estudo do texto literario e na teologia e os motivos nio podem ser
ignorados. O primeiro motivo é que a Biblia foi vista, por alguns, como
livro da institui¢ao religiosa e nao como livro da cultura e de processos
civilizatérios complexos. Nesta pré-compreensiao teologica ou confes-
sional dos textos, como se ali fosse seu unico reduto hermenéutico
permitido, encontramos um dos principais fatores que obstaculizam
o grande trabalho de critica e teoria literaria sobre o papel da Biblia
no desenvolvimento da literatura ocidental. Esta dificuldade existe de
ambos os lados, seja pelos que se consideram guardides da Biblia como
livro sagrado e inspirado, seja pelos que se consideram defensores de
uma critica literaria que nao reconhece o tema da religido como cons-
titutivo e estruturante de parte da literatura ocidental. Normalmente
pessoas que léem a Biblia somente com a visio teolégica ou de suas
1 Naturalmente devemos lembrar da discussao sobre a plausibilidade de se trabalhar com
as chamadas escolas teolégicas, muito usadas no passado para interpretar os textos da
Biblia Hebraica. Mas nao ¢€ este o ponto central aqui. O mais importante € pressupor a
Biblia como literatura e alguns dos seus trechos como grande literatura ocidental e uni-
versal. Se existiu ou nao a javista da forma como Bloom defende é algo secundario.
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confissoes nao se permitem reconhecer a variedade existente no texto
biblico. Priorizam o olhar doutrinario e univoco, nao a polissemia e os-
cilacio das personagens e das tramas. Assim como ha criticos literarios
que preferem evitar o tema da religiao como se isto significasse a perda
ou o comprometimento da obra literaria.

Do lado teolégico, percebemos a ideologia da confessionalidade
em acao na traducao de textos biblicos, muitas vezes gerando oculta-
mento da polissemia e intensidade dos textos, dando a impressao de
univocidade e monotonia das personagens biblicas.

Do lado da critica literdria e da teoria literaria, nao podemos dei-
xar de constatar que cursos de letras normalmente nao incluem a Biblia
entre os classicos, desconhecem e formam desconhecimento da Biblia
como fonte da literatura mundial. O contexto brasileiro é uma prova
deste distanciamento da Biblia como literatura. Ainda hd poucos estu-
dos sobre a relacao entre Biblia e Literatura no Brasil quando compara-
mos a outros classicos da literatura antiga, como é o caso de Homero.

Os obstaculos nio residem nas interdiscursividades e intertex-
tualidades entre o texto biblico e muitos textos da literatura ocidental,
mas residem nos dominios ideolégicos sobre o saber, em hermenéuti-
cas teoldgicas restritivas e em critica e teoria literaria carente de maior
dialogo com o texto biblico.

2. Algumas caracteristicas da Biblia como literatura

De forma bastante resumida, destaco algumas caracteristicas da
Biblia como literatura. Em primeiro lugar, é importante identificar a
relacdo entre narrativa literaria e modos teoldgicos, quer dizer, o lite-
rario da Biblia ndo pode ser compreendido em profundidade sem que
se leve em consideracio que a narrativa é constituida por concepgoes
religiosas e teoldgicas. Neste caso, é mais importante o campo de re-
lacoes entre religido/teologia e literatura que a visao de causa e efeito,
segundo a qual ou a genialidade estética criaria a religiao ou a religiao,
quase que por acaso, criaria a literatura. Nao é possivel nem desejavel
estabelecer uma diferenca abissal entre o que ¢é teologico e o que é
literdrio na Biblia, pois os Ambitos se confundem, interagem de forma
densa e complexa. Seria a mesma coisa se quiséssemos estabelecer a
diferenca nitida entre mito religioso e mito literario em Homero.

Em segundo lugar, é importante considerar o texto dentro de



18

uma complexa totalidade artistica permeada de sutilezas e economia
de detalhes. Os textos biblicos siao sucintos, quando comparados a ou-
tros considerados fundamentos da literatura ocidental, como é o caso
dos textos de Homero. A riqueza da Biblia como obra literaria reside,
portanto, mais na complexidade e intensidade de tramas e personagens
que na narragio prolixa e detalhista. Grandes estérias biblicas como
Esat e Jaco, José e seus Irmaos, Caim e Abel, sio narradas de forma cur-
ta, a0 mesmo tempo primam pela complexidade e intensidade. A divi-
sao estabelecida por Frye, teorico literario, sobre os usos da linguagem,
o uso poético, o uso alegoérico e o descritivo, defende que na Biblia
temos um novo uso: o proclamativo, o que caracterizaria a intensidade
das tramas e personagens, tendo como objetivo incluir o leitor nos
temas, nas opcoes das personagens, em seus dilemas éticos. O texto se-
ria, portanto, sucinto porque caracterizado por um grande apelo a que
o leitor crie a sua propria histéria a partir da histéria contada.

Em terceiro lugar, ao contrario da leitura estritamente teologica,
que ¢ retrospectiva e que busca a reconstrucao dos dados a partir de
um sistema de idéias normativas, a linguagem biblica é também litera-
ria no sentido de ser marcada pela tensao e oscilagio de personagens,
o que sugere que estas podem crescer, serem alteradas no decorrer
das narrativas. Em vez da imutabilidade de um Deus, o que temos ¢é
um personagem constante, mas mutavel. O Deus Unico, por exemplo,
¢ de certa forma, a convergéncia de varias divindades, estas persona-
gens ocultas muitas vezes na superficie dos textos, mas constitutivas
das identidades do personagem Deus.

Em quarto lugar, na Biblia hebraica temos uma progressao de
dependéncia, interdependéncia e independéncia das personagens hu-
manas em relagio ao divino. E possivel identificar estes conflitos entre
personagens humanas e o Divino, em alguns casos até mesmo o desa-
parecimento de Deus para a emergéncia de personagens humanas.

3. Religiao do livro e literatura

E preciso lembrar que a Biblia hebraica — o chamado Antigo Tes-
tamento -, a Biblia Crista, assim como o Alcorao nao nascem em qual-
quer religiao. Nascem em religioes monoteistas, grandes artifices da he-
ranga literaria que o ocidente e o oriente possuem. Dai que a pergunta
sobre o papel da escrita e da literatura no monoteismo é de relevincia
maior no estudo da relacdao entre Biblia e literatura.
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A Escrita foi descoberta para que? Para guardar dados que nao
podem simplesmente ser guardados pela memoria humana, tais como
rituais, obrigacoes, cronologias, origens; ela propicia o cultivo de certa
prosa da vida, sem a qual nenhuma economia seria construida, nenhu-
ma massa humana poderia ser organizada e nenhum Estado seria eri-
gido. A poesia tinha, ao contrario, um lugar seguro na memoria € nao
precisava da escrita. Demorou séculos, talvez milénios, até que a poesia
descobriu o meio da escrita para si. Isto foi a hora do nascimento da
literatura. Claro que estamos acostumados a ver a poesia como parte
ou base da literatura, mas nao podemos esquecer que a poesia existiu
bem antes do conjunto de textos que formam hoje o que chamamos de
literatura. A poesia foi uma das primeiras grandes articulacoes da lin-
guagem humana. A escrita é, portanto, um desenvolvimento do poder
narrativo do ser humano, acompanhado da necessidade de preservar
memorias, de estar no mundo e olhar sobre ele.

Na midia da transmissao oral repousa a memoria cultural da so-
ciedade e da forma segura da repeticao, nos ritos e festas da atualizacao
coletiva do extra-cotidiano; na midia da escrita a memoria cultural se
emancipa das obrigagoes da repeticao e da expectativa coletiva e abre-
se ao novo ¢ ao individuo. O especifico da literatura nao repousa nas
formas da lingua, no formal, na beleza da linguagem e da fundamenta-
¢ao lingiiistica formal: tudo isto é meio do qual se serve a memoria para
estabilizacao e transmissdao. O especifico da literatura repousa antes de
tudo na inovacgao, no individual, na emancipacdo. Para isto ela precisa
da escritura: para fazer ir além do que é dado e fazer valer o individual,
0 nao-coletivo, o nao-ouvido.

Isto nao é conquistado somente com a memoria e com as formas
seguras da repeti¢ao ritual. Somente com a midia da escrita, que ao
ficcional empresta um cariter de objetividade, uma sistematizagao fic-
cionalizada do mundo, é que origina-se o especifico literdrio da ficcao.
A literatura herda todas as caracteristicas da memoria cultural organi-
zada oralmente, o estético, o ficcional, o extra-cotidiano, e avanca de
forma violenta numa passo decisivo da historia humana. Na literatura a
vida humana se torna a aventura aberta do pensamento e da narrativa.
De certa forma, talvez dito de forma exagerada, a literatura é ruptura
da tradicao. A literatura nasceu do espirito da escritura. O espirito da
escritura, para se clarear isto novamente, é o espirito da inovacao, da
ruptura, da emancipacao do rito e das formas seguras da repeticao.

A tese fulminante de Hans-Peter Schmidt diz que a religiao bibli-
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ca, o monoteismo, nasceu do espirito da literatura. Isto é muito mais
do que a Escritura. De certa forma podemos advogar a idéia de que ha
uma relacdo intrinseca entre monoteismo e a escrita/escritura de um
lado e paganismo e oralidade do outro (SCHIMDT, 2005, 13). Todas as
religioes monoteistas sao religides do livro e se baseiam num cinon das
sagradas escrituras. Nas religides pagas existem ao contrario disto ritos
e festas como ponto central. Esta diferenca ja foi assinalada até mesmo
por Flavio Josefo, historiador judeu, no século I d. C.

A literatura significa bem mais que uma libertagao do ciclo da
repeti¢ao. Ela liberta da imediatez da compreensao, possibilita releitu-
ras infindas, cria uma rede de relacao variada por meio de subtextos e
tradigoes, destaca o significado das palavras por meio de ironia e ambi-
valéncia, cria orientacao e instabilidade por meio dos conselhos e inter-
pretacao variada e faz emergir mundos do texto, que, segundo Hans P
Schimdt, correspondem a fala da complexidade do ser humano.

A literatura é a midia de conquista da distancia e da libertacao
pessoal dos cerceamentos da realidade dada. E na literatura que en-
contramos a transformacao de uma midia do armazenamento de dados
e informacoes em midia da emancipagao. O texto abre o processo her-
menéutico, nao o fecha. Nao é a escrita em si, mas a escrita literaria.
Segundo esta tese,

A literatura é a Gnica possibilidade que o mundo
tem de olhar para si. Na forma da literatura o ser
humano e a sociedade humana se colocaram um
olhar com o qual eles mesmos se observam e res-
pondem a pergunta pela razio da existéncia da
vida humana no mundo, e isto de forma monu-
mental, repleto de sentido e de atribuicao de signi-
ficados. Enquanto o mito apresenta uma forma
de modelacao do mundo, é a literatura uma
forma de mudanca do mundo, de aquisicao
de mundos alternativos em midia da ficcio. E
exatamente esta realidade alternativa que € o
especifico do monoteismo biblico. (ASSMANN,

2005, 12, negrito nOsso).
Nesta sistematizacao ficcionalizada da vida, o préprio persona-
gem central, Deus, assume a intensidade da narrativa e a variedade dos
humores e das condicoes das relacoes

Assim como a literatura, o monoteismo significa ruptura, nao
continuidade, significa deixar vir a escritura aquilo que nao é ouvido,
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o novo radical e o Outro. A grandiosa historia, a qual os livros biblicos
dao forma sobre a presencga do ser humano no mundo, é indubitavel-
mente uma das artes narrativas mais impressionante produzida pelo
ser humano: a histéria do acordo divino com um povo escolhido, ao
mesmo tempo em que isto é construido na forma de um acordo matri-
monial, recortado com compromissos para ambos os lados. Ai se ins-
tauram as grandes tramas dos personagens.

O monoteismo narrativo, uma historia de Deus e de um povo, é
uma forma de poesia do mundo refinada que vai desde a criagao até o
fim do mundo. A verdade desta historia reside exatamente em sua fic-
cionalidade. O Deus da Biblia nao é o Deus verdadeiro, que permanece
de forma transcendental para além das histérias e dos anuincios, mas
um quadro, uma referéncia, uma a¢ao que alterna entre a intensidade
do fazer e a intensidade do siléncio. O quadro ¢é verdadeiro, pois ele é
a representacao da relagdo que o ser humano estabelece com ele, uma
relagao que destaca a extensao que o proprio ser humano é do quadro
que ele tem como verdadeiro. A fala de Deus fala nao de Deus, mas
do ser humano e da relacao que este ser humano estabelece com este
Deus, o seu Outro e seu quadro e o si-mesmo. Hans-Peter Schmidt vé
o sentido de proibicio de imagem nao na frase: “Nao deves fazer ima-
gem para ti”, porque nos é impossivel uma verdade sem imagens, mas
no sentido, “tu nao deves ver o quadro como a coisa em si”’. Em sua
literatura o povo judeu libertou-se de seus opressores € possuidores,
se escreveu para sair da casa do Egito e se inscreveu na lei, na Tord, que
liberta todos os seres humanos da opressao, pois possibilita sua inscri-
cao em formas alternativas de ligagao e relagao.

Literatura é neste sentido a ficcao que cria novos espagos da con-
vivéncia e da realizagao pessoal. A ficcio nao tem a ver, porém, com O
que é chamado desde o século XVIII como as Belas Letras no sentido
do estético como uma esfera de valor a parte de todas relacoes prag-
maticas da vida, como se fosse uma realidade autbnoma. Como um
instrumento da conquista do distanciamento e da emancipacao, a lite-
ratura é um empreendimento extremamente vinculador e normativo,
nao primeiramente em Israel, antes na Mesopotamia, no Egito e na
Grécia. Neste contexto sao colocados os fundamentos do ser humano e
da convivéncia humana. Estes textos foram aprendidos de forma dedi-
cada e transformados em forma de conducao da vida. O que aconteceu
no campo da religiao com a escritura € algo, porém, novo no contexto
de Israel. Esta transformacao aponta para uma nova concep¢ao do que
¢é escritura e literatura, visto que a escritura é acompanhada de certo
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tabu, o que proibe a adicio ou exclusao de elementos. Até mesmo os
detalhes da escritura sio vistos como palavra de deus, como sagrada
escritura, como verdade revelada. Da literatura surgiu a religiao, uma
nova forma de religido, da imagem surgiu a coisa em si, da ficcao emer-
giu o definitivo, a escritura se tornou prescri¢io que aponta para a ple-
nitude tanto na vida individual quanto na vida de sociedade.

E indubitivel encontrar nestas reflexdes uma rica fenomenologia
do literdrio, visto que os livros biblicos a isto estimulam, mesmo que
isto fique restrito a Torah. Existe uma arte da significacio nos textos
biblicos, de forma tal que a histéria pode ser ouvida e lida diversas
vezes, suas falas rememoram e incomodam, seus siléncios e suas fra-
ses evocam a reescritura e o recontar. A arte da significacdo e a arte da
abstragao estao juntas e tornam o leitor/ouvinte alguém em profundo
processo de reescrever, recontar € rememorar, 20 mesmo tempo que o
projetam para novas leituras. A arte da significacao evoca a interpreta-
cao ininterrupta.

A medida que a religido absoluta ganhou em forma e valor, o
aspecto literario dos livros, que se tornaram a Biblia, perdeu em vigor
e importincia. A medida, porém, que a reivindicacio ao absolutismo
mais e mais perdeu seu poder de convencimento, seja pela pluralidade
da religiao, seja pela desconfianca e critica iluminista, de forma cres-
cente o aspecto literario ganhou em importancia. Ja Johann David Mi-
chaelis na Inglaterra e Gottfried Herder na Alemanha no século XVIII
descobriram a Biblia como literatura e trabalharam antes de tudo pela
qualidade estética do texto e por sua capacidade de ser referéncia para
o processo de reescritura ocidental, a0 mesmo tempo em que viam
nisto uma das caracteristicas fundamentais das religides monoteistas.
Com a superagao da visao exegética do texto, novas possibilidades de
interpretacao foram sendo articuladas, inclusive a relagao do texto bi-
blico com a literatura e o texto biblico como literatura.

Conclusao

Indubitavelmente os autores apresentam divergéncias importan-
tes em sua interpretacao da Biblia como literatura. Se Harold Bloom
louva a javista como génio literario, algo que do ponto de vista da exe-
gese ¢ absolutamente questionavel, outros, como Hans-Peter Schmidt
e Jack Miles, nao estao preocupados com uma visio parcial do texto,
antes véem na polissemia do texto um aspecto fundamental de sua di-
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mensao literaria, ainda que tenha uma continuidade inquestionavel na
forca das personagens.

E uma rica tradigio literria em que alguém escreve o que diz o
que alguém disse e aconteceu depois que alguém escreveu o que foi
dito. Tudo isto dentro de um forte espirito religioso, em estilos litera-
rios proprios, longe da idéia que a ficgao é mentira, antes a Gnica forma
em imagem e narrativa possivel para lidar com a verdade do divino e
do humano, algo que sempre resultara no fracasso dogmaitico em abso-
lutizar as interpretagoes.
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Resumo: O trabalho explora o encontro entre artificio e auséncia, um
encontro definido pela impossibilidade de se representar, articular ou
mesmo conceber aquilo (ou aquele) que inexiste. Mais especificamen-
te, discute como Joao Guimaraes Rosa logra em Grande Sertdo: Vere-
das (GSV) sugerir a presenca, no proprio cerne da experiéncia narrada,
de uma privacao radical e diabdlica — privacio que, entretanto, jamais
chega a representar na narrativa. Recorrendo a Agostinho, Pseudo-Dio-
nisio e Boécio, o trabalho sugere que essa auséncia do diabo apropria,
rearticula e por fim subverte — por hipérbole — um procedimento ne-
oplatdnico constitutivo da teologia Crista: a tipificacio do mal como
mero privatio boni ou falta do bem.

Palavras-chave: teodicéia, teologia negativa, ontologia, privatio boni,
Grande Sertdo: Veredas.

Summary: The article explores the encounter of artifice and absence,
an encounter defined by the impossibility of adequately representing,
articulating or even conceiving that which does not exist. More specifi-
cally, it discusses how Joao Guimaries Rosa avoids in Grande Sertdo:
Veredas depicting radical diabolic privation even while suggesting its
unqualified — even deictic — presence in the immediacy of represented
experience. Resorting to Augustine, Pseudo-Dionysius and Boethius, it
suggests that this absence of the devil appropriates, rearticulates, hy-
perbolizes and subverts a neo-platonic procedure constitutive of Chris-
tian theology: the tipification of evil as mere privatio boni, or absence
of good.

Keywords: theodicy, negative theology, ontology, privation boni,
Grande Sertdo: Veredas.
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A modernidade é um cosmo imanente.

Jakob Taubes

Nao como o mundo é, mas que ele é, ¢ o mistico.

Ludwig Wittgenstein
1. Ser e nao ser no sertao

Abertura de Grande Sertdo: Veredas. Ainda no inicio da confis-
sdo ficcional que constitui a obra-prima de Joio Guimaries Rosa, o nar-
rador Riobaldo recorre a um contraste inusitado para distinguir o divi-
no do diabdlico. “O senhor nao vé?”, comeca o ex-jagunco, evocando
— para o espago pragmatico da narrativa, para seu aqui ficticio — aquele
misterioso interlocutor cuja visita motiva a sua fala. E acrescenta, em
uma das passagens mais enigmaticas do romance:

O que nao é Deus, ¢ estado do demodnio. Deus
existe mesmo quando nao ha. Mas o demoénio
nao precisa de existir para haver — a gente saben-
do que ele nio existe, ai é que ele toma conta de
tudo. O inferno é um sem-fim que nem nao se
pode ver. Mas a gente quer Céu é porque quer
um fim: mas um fim com depois dele a gente tudo
vendo. (ROSA, 1984, p. 56 , negrito nosso).

Estd claro que existe entre Deus e o diabo oposi¢ao marcada por
um delicado jogo de ser e ndao ser — um jogo que remete também a
questoes de presenca, privagao e atualidade. Mas trata-se de uma opo-
sicio paradoxal. Pois os termos da antitese se desfazem em duas con-
tradi¢oes: a de um que existe sem haver e a de outro que hi quando
inexiste. Para distinguir entre as for¢as antagonicas do divino e do dia-
bélico, Riobaldo usa o par sinonimico “existir” e “haver”. Referencial-
mente, os verbos sao analogos, quase idénticos. Denotam atualidade,
qualidade do que é. Mas o diabo esta nos detalhes — e, nesse caso, na
sutil diferenca entre o que cada verbo conota: o existir, uma solidez
ontoldgica intransitiva e pessoal; e o haver, o espectro de uma presenga
impessoal.

“Deus existe mesmo quando nao ha.” Intransitiva, sua ex-sisten-
tia determina a si mesma. Etimologicamente, “apresenta-se”, “manifes-
ta-se” e “coloca-se 2 vista”. E, gramatical e teologicamente, sujeito do
proprio ato de ser. Pois a externaliza¢ao implicita no prefixo ex- estabe-
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lece que seu ser antecede qualquer manifestagio e independe de teste-
munho. Nao precisa do aval ou do reconhecimento de outrem para ser.
Autogerado, existe a si proprio.

“Deus existe mesmo quando ndo ha.” Ainda ausente ou desper-
cebido, possui a atualidade irrestrita de quem — ja no Exodo — apre-
senta-se com a expressao “EU SOU O QUE SOU?”. Nao ha redundancia
ou tautologia nessa denominacio, pois ela nao se propoe a fixar uma
referéncia ou exaustar o Deus que se descreve com ela. Expressiva, su-
gere a hiperesséncia e o poder criador verbal de um que € o que é nao
pela tautologia de ser o que é, mas — isso sim — pela plenitude de ser a
propria origem de todo ser, plenitude que supera tanto a ontologia que
possibilita quanto as possibilidades da expressio humana.

O demodnio nao é menos enigmaitico. Presenga impessoal e feno-
menal, “nao precisa de existir para haver”, pois surge no centro desse
defectivo “haver”. Trata-se de um verbo Unico por desvencilhar o ser
daquele que é, sugerindo um que nao ¢ sujeito do seu ser, mas pode
ainda assim estar nessa pagina, nessa rua, no meio desse redemoinho.
Descrito no Novo Testamento como ho arkon tou kosmou, é “o prin-
cipe desse mundo®”. Seu “estado’” — termo a compreender no duplo
sentido de um “dominio politico” espacial e de uma “condicio momen-
tanea” temporal — é o local vivido, a déixis de cada aqui.

E, de fato, nesse aqui que o demonio se manifesta sem ser. Ainda
que seja o principe desse mundo, seu reinado sofre de uma transitivi-
dade tanto gramatical quanto ontolégica: nao é sujeito de um ser pro-
prio, mas objeto de um ser alheio. “Misturado em tudo”, o diabo é o
que “opde” ou “lanca no caminho” do que é (ROSA, 1984. p. 11). E des-
sa etimologia surge um espanto de linguagem: a complementaridade
entre o dia-bolos grego que langa e o ob-jectum latino que ¢é langado.
O que ¢ pra ser, parece, si0 mesmo as palavras.

“O demonio nao precisa de existir para haver”. Quanto mais
inexiste, quanto mais se afasta do que é e Daquele (ou Daquela) que
é-0-que-¢, mais diabdlico se faz e mais “toma conta de tudo”. H4, por-

2 Exodo 3: 14. Jack Miles enfatiza a natureza polissémica da autodenominacio usada por
Deus, cuja forma Hebraica original, Ebyeb-Asher-Enyeb, permite leituras que variam do
habitual “EU SOU O QUE SOU” ao profético “eu sou o que serei”, passando pelo aristoté-
lico “eu sou o que faco”. (1995. pp. 120-121). Aos possiveis significados do nome divino,
vale também lembrar o causal “eu fago ser aquilo que eu faco ser”, cuja énfase na capaci-
dade geradora e causal da divindade é enfatizada por Gowan (1994. pp. 82-83).

3 No quarto evangelho, atribuido a Joao, Jesus menciona o principe desse mundo em
trés ocasides — prevendo sua derrota, julgamento e expulsao (12:31, 14:30 e 16:11)
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tanto, nesse “haver” a presenga paradoxal de um que nao existe, um
“Que-Nao-H4”, mas age ainda assim®. E é nessa auséncia, nessa falta
constitutiva, que reside sua capacidade de “divertir a gente com sua
dele nenhuma existéncia.” (ROSA, 1984. p. 292). “O diabo nao existe”,
enfatiza Donaldo Schuler: “Mas precisamente por nao ser é que ele é
perigoso. Ameaca reduzir a0 que nio € aquilo que €.” (1969. p. 70).
Schuler nao foi o Gnico a reconhecer a importancia dessa ausén-
cia no projeto mito-poético que é Grande Sertdo. Em seu cldssico As
Jformas do falso, Walnice Nogueira Galvao ressalta a associacao, pelo
narrador roseano, de Deus com um “principio positivo” do cosmos —
associacao que admite “a existéncia de um principio negativo que leva
o nome de Diabo” (1972. p. 129). Também Joao Adolfo Hansen enfatiza
a privagao ontolégica do diabo, sua paradoxal condicao de ter “real
existéncia de nao-ser, lembrando o Outro platonico.” (2000. p. 89-90).

Ainda nao é momento de dar a Galvao e Hansen a aten¢ao que
merecem. Por enquanto, basta fazer um elogio e uma ressalva aos dois
rosistas. O elogio é reconhecer que suas vigorosas leituras sao ambas
perspicazes ao enfatizar a tanto a negatividade radical do diabo quanto
a sua importancia como simbolo da incerteza e da indeterminacao. Ja
a ressalva é enfatizar que nenhuma das duas problematiza a fascinante
relacdo que existe entre o “Que-Nao-Ha” roseano e o diabo da tradi¢ao
crista.

As leituras de Galvao e Hansen nio perdem importancia por isso,
pois ambas desvendam questoes igualmente legitimas, pertinentes e —
0 que é mais importante — interessantes. Mas nem por isso deixam de
exemplificar uma relutincia da critica em explorar os varios pontos de
encontro entre a teologia e Guimaraes Rosa — cuja obra ora se distancia
da teologia crista, ora se inscreve nela e ora a subverte por dentro’.
E o que ocorre no caso da diabologia ocidental — no cerne da qual o
escritor brasileiro encontra o paradoxo constitutivo desse diabo que,
mesmo sem ser, ha.

4 ROSA, 1984. p. 55. Outras variantes do nome descritivo sio “um-que-nao-existe” (130)
e “o-que-nao-existe” (282). Vale ressaltar como, em todos os casos, o uso do hifen atri-
bui um carater mais atributivo que predicativo a tal inexisténcia, incorporando-a ao que
inexiste. Trata-se, portanto, de um caractonimo semelhante aos formados por participios
substantivais em idiomas declinados.

5 Uma valiosa excec¢ao ao aparente desinteresse do rosismo pela tradicao crista ¢ Heloisa
Vilhena de Aragjo, cujo Roteiro de Deus tece uma teia de interessantes paralelos entre
Grande Sertdo, a Commedia de Dante e a escoldstica de Tomas de Aquino.
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2. O diabo cristao

De fato, a antitese tecida por Riobaldo nao é nova. Ao contrario,
expressa um postulado recorrente na teologia crista. Trata-se da apre-
sentacio do mal enquanto privacao sem substincia, como a auséncia
que Agostinho de Hipona — recorrendo ao platonismo radical para re-
futar a crenga maniqueista em um principio autbnomo da negatividade
— tipifica com a pergunta: “O que, afinal, é tudo aquilo que chamamos
de mal a nio ser a privagao do bem?®”. Em uma teodicéia baseada no
contraste entre a abundincia de Deus e a vacuidade de outro, o mal é
na obra do patricio a mera contaminag¢ao, pelo que nao é, daquilo que
nao apenas ¢, mas também “era bom” desde o inicio — como o autor
sacerdotal do primeiro capitulo de Génese enfatiza em sete versiculos
diferentes: 4, 10, 12, 18, 21, 25 e 31.

Codificada por Agostinho, tal tipificacio do mal como uma pri-
vatio boni, uma privagio do bem, tem uma origem ainda mais remota.
Pode ser encontrada, ainda que de forma embrionaria, nos primérdios
da escatologia crista. No Apocalipse, por exemplo, a instancia autoral
“Joao” profetiza o retorno de uma besta que en kai ouk esti kai pares-
tai, “que era e nao é e estara presente’”. Em um claro contraste, o mes-
mo “Joao” exalta a supremacia de um Deus que descreve como ho on
kai bo en kai ho erkomenos, como “o que € e que era e que vira (1:4)”
— atribuindo assim a diferenca entre ser e nao ser a propria distingao
entre o divino e seu outro.

Agostinho e “Joa0” nao sao os Unicos. Pois tal justaposicao entre

um Deus que ¢ a fonte de todo ser e um diabo que encarna a privagao
¢ um procedimento recorrente na ontologia da Igreja. Encontra-se no

6 Enquiridio 3:11, pp. 5. Agostinho reitera esse ponto nas Confissoes (7:12) e em Da
moral dos maniqueistas, onde ressalta a falta de substincia de todo mal. “O mal nio é
natureza alguma, se é contrario a natureza”, concede aos maniqueistas (2:2, 70), usando
tal negatividade para contestar o dualismo dos mesmos: “Mas o mal é a discordancia,
que certamente nao ¢ uma substincia, mas hostil a substancia. Para onde leva entao? |...]
Ele leva tudo que destréi a ndo existéncia. Agora, é Deus o autor da existéncia, e nao ha
existéncia que, na medida em que existe, leve a inexisténcia. Assim aprendemos como a
discordancia nao é; quanto a como ele ¢, nada pode ser dito.” (8:11, p. 72). Tradugao da
versao inglesa minha.

7 17:8. Pouco antes, Joao” também tipifica o therion, a besta, como um en kai ouk esti
kai mellei anabainein ek tes abussou kai eis apoleian upagei, que “era e nao ¢ e esta
prestes a emergir do abismo e seguir rumo a destruicio”. Outra variante encontra-se em
17:11.
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Comentdrio sobre Jodo de Origenes, para quem “contra o bem esta o
mal ou a iniqiiidade e contra Aquele que ¢é esta aquilo que nao é, de
onde segue que o mal e a iniqiiidade siao aquilo que nao é%”. Encontra-
se na Consolacdo da Filosofia de Boécio, que tece uma teodicéia ra-
dical, ao afirmar que o mal reside além do poder de Deus e — portanto
— nibil est, cum id facere ille possit qui nihil non potest, “nada é, pois
pode aquilo que apenas o nada pode [estar além do poder de Deus]”
(Prosa 3, XII, 29). Encontra-se na Moralia de Gregorio o Grande, que —
lendo Jo — enfatiza a marcha rumo ao aniquilamento de Sata: a summa
essentia recessit, et per hoc, cotidie excrescente defectu, quasi ad non
esse tendit, “como ele caiu da alta esséncia, e como seu defeito cresce a
cada dia, ele se aproxima do nao-ser (14: 18)”. E recorre na escolastica
aristotelizada de Tomas de Aquino, para quem remotio boni privati-
ve accepta, mal dicitur, “a remog¢ao do bem, em acepcao privativa,
chama-se mal®”.

Mas talvez a expressao mais enfatica dessa nao-substancialidade
do mal seja Os nomes divinos de Pseudo-Dionisio Areopagita. Pois o
mistico nega nao apenas a existéncia do mal, mas sua prépria inteligibi-
lidade - retratando-o como um oximoro, como uma contradicao avessa
a qualquer definicao. Torna-o assim uma privacao nao apenas do bem,
mas também de sentido e do “fim com depois dele a gente tudo vendo”
que Riobaldo tanto reivindica e tanto busca em seu narrar. Em uma
das intermindveis listas que tanto marcam seu estilo, Pseudo-Dionisio
¢ eloqiientemente excessivo ao enfatizar a negatividade abrangente e
multifacetada de to kakon:

O mal é contrario aos caminhos, contrario ao de-
signio, contririo a natureza, contrario a causa,
contrario a origem, contrario a finalidade, contra-
rio a defini¢do, contririo a vontade, contrario a
substancia. E assim o mal privacio, insuficiéncia,
sem forga, sem proporcio, sem logro, sem beleza,
sem vida, sem intelecto, sem motivo, sem com-
pletude, sem fundacao, sem causa, sem definicio,

8 Livro 2, capitulo 7. Tradugao da versao inglesa minha. Com a excecio da Summa Teolo-
gica, todas a traducoes do Latim, idioma que nao domino, sao feitas por mim a partir de
diversas traducoes em inglés dos textos em questido. No caso do Grego, idioma que do-
mino pouco, minhas tradugoes sao informadas pelo original e por traducoes em inglés.
Sempre que possivel, cito o original em atencdo aos que possam lé-lo.

9 Summa Teoldgica, 48, art. 3. Como Thomas de Aquino enfatiza repetidamente na questao
48, a “falta” que constitui o mal deve ser compreendida enquanto privacao, e nao auséncia,
uma vez que essa levaria tudo o que nao existe a ser mal.
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sem resultado; e inativo, debalde, desordenado,
dessemelhante, indefinido, obscuro e sem essén-
cia, nao sendo ele em si nada de nenhuma forma
sequer [...] Pois 0 que em nenhuma forma partici-
pa do bem ndo é nada nem é capaz de qualquer
coisa. (4: 32).

Trata-se de um argumento — € uma retérica — tao brilhante quan-
to eficaz. Ao tipificar o mal como uma privacao radical, Pseudo-Dionisio
evita abordar o problema sob um registro ético ou vivencial, o que
forcosamente o vincularia ao divino. E o reinscreve sob um registro
ontolégico que nega sua substancialidade sem, entretanto, negar sua
atualidade — preservando assim o divino de qualquer responsabilidade
por “sua dele nenhuma existéncia.” (ROSA, 1984. p. 292). Ou seja, o
mistico reduz o mal aquilo que Riobaldo descreve como “o louco, o
doido completo — assim irremediavel (219)”.

Antes de retornar a Rosa, vale esclarecer um ponto e explicitar
outro. O ponto a esclarecer é que o contraste entre a vacuidade do mal
e uma divindade que gera (e transcende) todo Ser implica uma teodi-
céia — um discurso que, citando a feliz expressio de John Milton, busca
“reiterar a providéncia divina e justificar os caminhos de Deus para os
homens'®”. Como Jeffrey Burton Russell (1988, p. 19) bem ressalta,
todo monoteismo precisa, quando confrontado com o problema do
mal, situar-se entre dois opostos: atribuir a Deus a responsabilidade
por ele ou admitir a existéncia de um adversario. Pode, em outras pa-
lavras, recorrer a uma teodicéia ou ao dualismo. Cada estratégia tem
seu preco. Enquanto o dualismo compromete a onipoténcia do divino,
a teodicéia corre o risco de negar a experiéncia e a subjetividade ao
tecer uma solu¢io apenas metafisica para um problema imediato: o
sofrimento real.

A despeito de seus esforgos, a retérica do privatio boni nao lo-
gra a superacao do mal ou do dualismo. Logra apenas a transposicao
dos dois problemas de um registro vivencial para um ontolégico - e,
portanto, metafisico. Nao elimina a experiéncia real do mal — seja ele
natural, humano ou radical. Como todo muthos — toda histéria ou nar-
rativa —, apenas adia a contradi¢ao que diz explicar, suspendendo-a du-
rante o ato de enunciagio. Pois, mesmo sob o registro teolégico, o mal
parasitario de Origenes, Boécio e Pseudo-Dionisio ainda depende nao
apenas da recusa, por Deus, em intervir para remover a privacao do

10 MILTON, 1943, 91. Ocupando as linhas 25 e 26 do primeiro livro de Paraiso Perdido, o
original é: “[That I may] assert eternal providence and justify the ways of God to men”.
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universo sensivel como também Sua disposi¢io em preservar a subs-
tancia boa que sustenta sua existéncia parasitaria. Como Agostinho re-
conhece e Dante enfatiza ao atribuir a existéncia de sua citta dolente a
la divina podestate, la somma sapienza e I’ primo amore, a existéncia
do inferno exige a presenca nele de algo divino''. No que diz respeito
ao mal, Deus ndo é nem eximivel, nem extricavel — para usar dois neo-
logismos roseanos.

Ja o ponto a explicitar é que a ontologia cristd nao se restringe a
estabelecer uma equivaléncia entre o cerne do divino e o ser. Em seu
extremo, promete também um incerto excedente ao qualificar Deus
como uma causa além do ser, da distin¢ao entre ser e nao ser e até da
compreensao humana. Para escapar do panteismo - e, assim, da ido-
latria inerente a qualquer associac¢iao entre o Criador (ou a Criadora) e
o cosmo criado —, a teologia é obrigada a recorrer a nega¢ao também
quando fala do divino. Se o diabo nao é por ser a privacao do que é,
Deus tampouco é — pois supera nao apenas o proprio ser, como tam-
bém qualquer categoria que possa ser expressa por tortas palavras. Ou,
como diz Pseudo-Dionisio ainda no inicio de Os nomes divinos:

O bem além da palavra é impronunciavel. [E €]
esséncia além da esséncia e mente inconcebivel e
palavra impronuncidvel e a falta de fala e falta de
conceito e falta de nome — sendo assim a maneira
de nenhum ser existente, origem de todo ser sem
ele préprio (aition men tou einai pasin, auto de
me on) por estar além de toda esséncia (1:1).

Ironicamente, a negatividade usada para tipificar o diabo retorna
no discurso sobre Deus. O registro, entretanto, ¢ outro: deslocou-se
da ontologia para a epistemologia. A mesma negacio que estabelecia a
vacuidade ontolégica do mal agora enfatiza o carater inefavel daquele
deus alienus que Pseudo-Dionisio descreve como tes huperousiou kai
krufias Theotetos, como “a divindade hiper-essencial e oculta (1:1)”.
Trata-se de um procedimento poderoso, cujo impacto surge nao das
hipérboles que o mistico cristio cadencia, mas da insuficiéncia que —
ato continuo — atribui as mesmas. Como em toda apdfase, a linguagem
encontra sua forca nao no que diz, mas no fracasso que performa e na

11 Confissoes (2:2) e Inferno (IlI: 5-6). Pseudo-Dionisio segue a mesma linha. “Nao ha
coisa existente que venha do mal, nem o mal em si seria se fosse mal também em si”,
admite em Os nomes divinos (4:19). “E, como nao, o mal nao ¢ inteiramente mal, mas
tem alguma porc¢ao do bem (ouk pante kakon to kakon, alla exei tina tagathou), em
funcao da qual [o mal] existe”.
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promessa que faz de um excedente que jamais predica ou revela: o cer-
ne divino, o mais-que-ser além (e aquém) de todo ser.

Nao por acidente, essa buperousia perikaluptouses — essa hi-
per-esséncia “grande oculta demais” (ROSA, 1984. p. 472) — poderia
encontrar equivalente na mais roseana de todas as palavras: ser-tao'?.
Tampouco por acidente, o discurso de Riobaldo sobre o ser-tao com-
partilha com a ap6fase bem mais do que a mescla de hipérbole e énfase
na insuficiéncia das palavras. Compartilha com ela também o evocar,
que Derrida (1992) associa a economia das preces, de um “Senhor”
autorizado e capaz de avalizar sua tentativa de restaurar e significar o
passado que narra. Vale notar como Riobaldo alterna referéncias ao
excesso referencial do sertdo, a contingéncia do seu préprio saber e ao
Outro que chama para o espago pragmaitico-confessional:

Assim, é como conto. Antes conto as coisas que
formaram passado para mim com mais pertenca.
Vou lhe falar. Lhe falo do sertao. Do que nao sei.
Um grande sertio! Nio sei. Ninguém ainda nio
sabe. S6 umas rarissimas pessoas — e sO essas
poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe
agradeco ¢é a sua fineza de atencao®.

3. Auséncia e representacao

De volta ao sertdo, resta uma pergunta. Pois a leitura da onto-
teologia crista como mera reproducio do dualismo maniqueista, tao
moderna quanto redutora, é suficientemente difundida para que seja
necessario indagar se Guimaraes Rosa conhecia a diabologia crista em

12 Em seu fascinante ensaio “How to avoid speaking: denials”, Derrida ressaltar como
tal huperousia remete aquela “idea do Bom” (idea tou agathou) que Platio situa além
do préprio inteligivel no livro VII da Republica. Trata-se de um espago paradoxal, pois
promete um terceiro além do dualismo que escapa ao proprio jogo de diferencas que
sustenta a linguagem e assim a predicacao. Inexpressavel, s6 pode ser aproximado pelo
paradoxo. “The beyond of that which is beyond Being, it has the double and ambiguous
meaning of what is above in a hierarchy, thus both beyond and more”, afirma Derrida
(1992, p. 90). “God (is) beyond Being but as such is more (being) than Being; no more
being and being more than Being.”

13 ROSA, 1984. p. 93. Em diversas ocasioes Riobaldo chega a atribuir ao “Senhor” uma
capacidade de compreender a experiéncia narrada que nega ter. “Conto ao senhor é o
que eu sei e o senhor nao sabe”, confessa (p. 214). “Mas principal quero contar é o que
eu nao sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba.”
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geral e o privatio boni em especifico. O proprio escritor brasileiro su-
gere que sim em sua famosa entrevista ao jornalista alemao Gunter
Lorenz, a quem diz: “O diabo nao existe, por isso ele é tao forte (Em:
COUTINHO, 1983. p. 78)”.

Mas a confirmacio desse conhecimento encontra-se mesmo na
biblioteca de Rosa, hoje abrigada pelo Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de Sao Paulo. Entre os muitos volumes do acervo, ha
uma coletinea francesa publicada em 1948 sob o titulo Satan: études
carmelitaines. O livro contém algumas poucas marcacoes e comenta-
rios do escritor brasileiro — sempre econémico em seus apontamentos
marginais. Entre os raros trechos que sublinhou com linhas estreitas
de tinta vermelha, estd uma leitura do romance Monsieur Ouine de
Georges Bernanos que menciona a pratica dos demonios de levar os
homens ao desespero pour les obliger a reconnaitre au Mal plus de
réalité qu’il n’en a, para obriga-los a reconhecer no mal mais realidade
do que ele tem (DESCLEE DE BROUWER, 1948. p. 552). Com o titulo,
Satan: ‘bypostase’ du Mensonge, outro artigo enfatiza a privagiao e o
“sem-fim” que constituem o inferno. E tem o seguinte trecho sublinha-
do por Rosa:

L’abime, dit ’Apocalypse, est ‘sans fond’: il
ne cesse d’y choir, indéfiniment. Larvatus pro-
deo... jouons sur les mots, risquons ce calembour:
il promene ses larves; aucune forme de I'étre ne
peut, chezlui, parvenir a maturité (tout état d’étre
achevé, ce serait quelque chose de Dieu...)"!

Ou seja, Rosa ndao apenas conhecia a tipificagio do mal como

uma privagao antagdnica a huperousia divina como se deu ao trabalho
de sublinhar trechos que a expressavam. Mas teologia nao é literatura.
Suas regras sio outras; sua economia simboélica, também. E a traducao,
para o regime mimético, da falta radical que Pseudo-Dionisio atribui ao
diabdlico esbarra um uma impossibilidade: a de se representar qual-
quer auséncia. Pois 0 mesmo ouk on cuja tipificacao era tio adequada
ao jogo predicativo resiste 2 mimese. Afinal, como representar o que
nao é? Como representar aquilo que é, literal e figurativamente, ab-
strato? Como transpor para uma tela, escultura ou romance a presenca
daquele que se apresenta apenas como auséncia?
— O problema nao é de hoje. Como o historiador da arte Luther
14 DESCLEE DE BROUWER, 1948. p. 248. Os trechos em negrito correspondem aos su-
blinhados por Rosa: O abismo, diz o Apocalipse, é ‘sem fundo’: ele nao cessa de cair |[...]
todo estado de ser atingido seria algo de Deus”.
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Link ressalta em sua discussao sobre Giotto em O diabo: mdscara sem
rosto, a impossibilidade de representar essa falta radical foi sempre um
desafio para as artes plasticas, desafio que rendeu ao diabo uma icono-
grafia muito mais rica e plural do que a dos outros personagens biblicos
(LINK, 1998. p. 150 e p. 20). Também foi um desafio para Goethe, com
seu Mefistofeles que “sempre nega” — mas ainda assim fala, age e existe.
E o mesmo pode ser dito no caso de Dante, cujo Dite — eternamente
congelado na geleira de Cocito, em uma parddia impotente e horrenda
da onipoténcia divina — ainda assim existe'>. O que nio é, nao se vé.

E ¢é precisamente diante dessa dificuldade secular que Rosa me-
lhor demonstra seu brilhantismo em Grande Sertdo — livro em ultima
e primeira instancia sobre um homem que teme ter vendido a alma a
um diabo que nunca viu e que jamais se personifica ou revela na trama.
Ao compor o romance como a confissio de um pseudo-pactirio ob-
cecado por “um-que-nio-existe” (ROSA, 1984. p. 82 e 130), o escritor
brasileiro transpoe — para o regime mimético — a mesma hipodstase da
privacao que a ontologia predicativa atribui ao diabdlico. Trata-se de
um procedimento cujo génio reside na recusa a adaptagao: seu sucesso
deriva precisamente do cariter direto e literal que impoe a transposi-
cao, negando-se a apresentar qualquer hipdstase que atribua realidade
ou presenca ao mal.

Como diversos estudiosos ja ressaltaram, tal elisio da presenca
diabdlica tem profundas conseqii€éncias miméticas, epistemologicas,
éticas e estruturais — servindo como matriz da poética roseana. Walnice
Nogueira Galvao, por exemplo, é perspicaz ao retratar a ida de Rio-
baldo as Veredas Mortas como um esfor¢co malfadado — e, em ultima
instancia, blasfemo — de impor uma estabilidade artificial a uma ordem
das coisas por definicio movedica, ao “tudo incerto, tudo certo” do
sertio (ROSA, 1984. p. 146). Tendo a fixidez em sua mesma etimologia,
o pacto — do Latim pactum, “contrato”, do Grego pegnunai, “atar” ou
“solidificar” — seria assim:

[Uma busca pela] garantia de certeza, o certo den-
tro do incerto, a certeza que mata e dana: morte
real e morte abstrata. O pacto, como o crime, €
algo que atenta contra a natureza do existir, na
sua fluidez, na sua permanente transformacio. E
a tentativa de ter uma certeza dentro da incerteza

15 E sintomatico que Dante poeta reitere, em duas ocasides do Inferno, sua incapacidade
de descrever o que encontrou no fim do “abismo do mal” — confessando que apenas “con
paura il metto in metro” (XXXIV: 10).
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do viver. (GALVAO, 1972. p. 121).

Joio Adolfo Hansen aprofunda (e, aparentemente, inverte) tal
leitura. Apresenta “o0 O” — um dos cem nomes que Riobaldo usa para
indicar aquela alteridade difusa e multifacetada que, em Marcos, ji se
dissera “legiao” (5: 12) — como um registro da privacao nao apenas
ontolégica, mas também semantica, do diabdlico. Enfatizando a vacui-
dade referencial gerada pela polissemia de “o O”, Hansen apresenta o
nada que “nido queria existir” (ROSA, 1984. p. 394) nas veredas como
uma personificagao da indeterminagao — mas também da potencialida-
de — verbal que contamina a identidade com a alteridade:

Sendo também um dos nomes do Diabo “O O” -
zero, nonada, nada, (nao)-ser — 1é-se nesse nome
intensivo e extensivo ou um pronome demons-
trativo de terceira pessoa [...] ou, ainda, nele se
lé um artigo, determinante elevado a classe de
nome, como substancializacado da qualidade, que
se transforma numa espécie de ser da designacgio,
pura deixis rebaixada para aquém de uma quali-
dade fixa, pois todos os nomes e todas as coisas
podem ser usados como traducao de “O O” ou
como seus lugares de emergéncia e possessio.
(HANSEN, 2000. pp. 90-91).

O “Que-Nao-Fala” de Grande Sertdo (p. 380) seria assim para
Hansen um quodlibet, pura “poténcia de designacao [...] ‘o incerto
no certo’: vazio, nonsense, efeito, ao passo que o efeito-certeza é a
metifora de Deus” (2000. p. 91). Seria mais a eterna possibilidade de a
nao-identidade emergir no seio da identidade do que aquele (nao) ser
“solto, por si, cidadao” (ROSA, 1984. p.10) cuja manifestagao seria sufi-
ciente para emprestar ao negativo uma estabilidade, uma equivaléncia
consigo mesmo que o tornaria conhecivel. Ainda que seja “sem parar”,
“o demonio nao existe real” (Idem. p. 289): existe no “homem huma-
no” (Idem. p. 568). Como o arkon joanino, “vige dentro do homem”
e das coisas, regulando “seu estado preto, nas criaturas, nas mulheres,
nos homens [...] e nos usos, nas plantas, nas dguas, na terra, no vento...
Estrumes” (Idem. p. 10).

A primeira vista, hd uma disjuncio entre o “certo dentro do in-
certo” do qual fala Galvao e o “o incerto no certo” de Hansen. Mas o de-
sencontro € aparente. Pois as duas leituras tém objetos diferentes: a de
Galvao, o diabo que Riobaldo busca nas Veredas Mortas; a de Hansen,
o diabolos que encontra. Como o Fausto de Marlowe — que conclama
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Mefistofeles para resolve me of all ambiguities, para “resolver-me as
ambigiidades todas” (I, 80) — Riobaldo busca no pacto a certeza e a
unificagao. “E, o que era que eu queria?”, confessa a seu interlocutor
(ROSA, 1984. p. 392). “Ah, acho que nio queria mesmo nada, de tanto
que eu queria s6 tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria
era — ficar sendo!” O que o jagunco encontra, entretanto, é precisa-
mente o oposto. Na encruzilhada, depara-se com a incerteza do nada
irrestrito — nada marcado por uma cadéncia de faltas e um excesso de
si: “siléncio”, “frio“, “buracao”, “falso imaginado” e — acima de tudo — “a
gente mesmo, demais” (Idem. pp. 394-395).

E preciso, portanto, reconhecer em Grande Sertio pelo menos
dois diabos. Classico, o primeiro se resume a privagao manifesta do
Cristianismo que outorgaria (por contraste) plenitude ontoldgica ao
divino e subsidiaria (por presenca) a busca, pelo individuo, da deter-
minacao histérica e da certeza teleoldgica. Ja o segundo é a auséncia
do primeiro. Em um eterno denegar (e renegar) epistemologico, é a
falta daquela hipdstase da privacao que determinaria — por sua mesma
negatividade — o ser como presenca, predicando a matéria vertente do
viver.

A ironia da transposicao literal da privatio boni da teologia para
a mimese ¢ que, sob uma perspectiva roseana, o diabo classico revela-
se nao terrivel, mas confortante em sua capacidade de delimitar o divi-
no e até ratificar Sua existéncia. Pois €é apenas quando falha em faltar no
sertdo que o diabo instaura o verdadeiramente dia-bolico, revelando a
artificialidade daquela convergéncia entre significante e significado que
constitui o simbolo. Em Rosa, o maior artificio do diabo nao é contami-
nar a substiancia com a privacao. Tampouco € persuadir a humanidade
de sua inexisténcia, como sugere Baudelaire em Le joueur généreux.
E nio existir, inexistir no espaco a ele reservado. Nio sendo em si, o
demo — corruptela na qual Marinho (2001. p. 24) identifica o neolo-
gismo francofono de-mot, despalavra — torna-se mera figura, o nome
provisorio do que nem é nem pode ser localizado:

Tem até tortas racas de pedras, horrorosas, vene-
nosas — que estragam mortal a 4gua, se estao ja-
zendo em fundo de poco; o diabo dentro delas
dorme: sio o demo. Se sabe? E o demo - que é
sO assim o significado dum azougue maligno —
tem ordem de seguir o caminho dele, tem licenca
para campear?! Arre, ele esta misturado em tudo.
(ROSA, 1984. p. 11).
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O diabdlico torna-se assim a auséncia, a falta de um diabo predi-
cavel, presente e cognoscivel. Pois sua mesma falta no sertao roseano
expressa a davida inerente a um mundo sempre “muito misturado”
— indefinicao tormentosa para quem deseja que “o bom seja bom e o
ruim ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o branco [e que
estejam] os todos pastos demarcados!®”. Dai o artigo que se repete eter-
namente e eternamente sugere a falta que nao manifesta, o substantivo
que nao se realiza: “o O”. O diabo roseano difere de (e a) si mesmo:
muito além da nao-identidade entre a identidade e a nao-identidade,
sua economia ¢ a da nao-identidade da nao-identidade consigo pro-
pria. Por isso “existe e nao existe” (Idem. p. 9).

4. O pseudo-pactario e as Veredas Mortas

Ainda que simples, o procedimento de literalizar a privagao dia-
bélica é também subversivo. Pois, ao deslocar a privatio boni da pre-
dicagao ontoldgica para a representacio romanesca, Rosa também a
resignifica. Longe de autorizar a teodicéia de contrastes, seu artificio
devolve a experiéncia real o mal que a teologia deslocara para a abs-
tracao metafisica. A economia desse retorno, entretanto, nio é a da
repeticio. E a da transformacio — e da tarefa. Pois o diabo retorna ao
aqui narrado com toda a negatividade herdada dos te6logos. Nao mais
uma auséncia manifesta, torna-se a auséncia de sua prépria manifesta-
¢io — auséncia que, por prometer um sentido jamais constituido, acaba
tornando-se um ponto zero verbal, um local de infinita potencialidade
de significagao. No sertdo, o diabo nem ¢é, nem significa. Por isso, ha de
se falar dele.

Ou seja, o assombro do narrador Riobaldo - sua thauma, para
usar o termo com o qual “Joao” descreve os condenados no Apocalip-
se — nao deixa de ser o do pecador que teme o juizo. Tampouco deixa
de ser o do tentado que busca compreender a origem de sua tentagao.
Mas ¢, sobretudo, o de um eu provisoério que — ao buscar aquela priva-
cao encarnada cuja presenga bastaria para inferir a existéncia do divino
— depara-se com uma indeterminacao irrestrita a qual atribui a tarefa
de encontrar o excedente “desconhecido [...] duvidavel” que lhe falta

16 ROSA, 1984. 206-207. Vale aqui ressaltar uma curiosidade: o fato da demarcacio estar
na propria origem da palavra “hermenéutica”. “Hermes, etymologically ‘he of the stone
heap,” was associated with boundary stones”, ressalta Crapanzano (1992. p. 44). “The
herm, a head and a phallus on a pillar, later replaced the stone heap”.
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(ROSA, 1984. p. 392). Em uma heteronomia radical, Riobaldo atribui
seu “ficar sendo”, seu préprio porvir, a falsa presenca do nada. Ou,
como confessa o jagunco:

O demo existe? SO se existe o estilo dele, solto,
sem um ente proprio — feito remanchas n’agua. A
saude da gente entra no perigo daquilo, feito num
calor, num frio. Eu, entio? Ao que fui, na encruzi-
lhada, a meia-noite nas Veredas Mortas. Atravessei
meus fantasmas? Assim mais eu pensei, esse siste-
ma, assim eu menos penso. O que era para haver,
se houvesse, mas que nao houve: esse negocio. Se
pois o Cujo nem nao me apareceu, quando espe-
rei, chamei por ele? Vendi minha alma algum? Ven-
di minha alma a quem nio existe? Nao sera o pior?
(Idem. p. 451)

Mas o que ha de subversivo nesse nada que o jagunco encontra
nas Veredas Mortas? Acima de tudo, ele revela a contradicao inerente
tanto a teoria da privacado quanto as tentativas classicas de retratar o
diabélico como auséncia presente: o fato de tal retrato constituir um
oximoro representacional, o equivalente mimético de um paradoxo
recursivo'’. A originalidade de Rosa reside em que ele reserva para o
diabo um espaco representacional privilegiado (o livro é, afinal, sobre
um pacto), mas recusa-se a preencher tal espaco com qualquer hipés-
tase da falta capaz de avalizar a ontologia crista. Levando a privagao ao
extremo da inexisténcia, transforma o demo nao em um ente adversati-
vo, mas em um local desocupado cuja vacincia empurra a teodicéia de
contraste ao absurdo e ao colapso.

Pois ao negar o diabo, Rosa explicita a fungao constitutiva que
ele exerce no mesmo Cristianismo que atribui a ele uma externalidade
radical. Longe de escapar ao sistema cristao, o diabo desempenha nele
um papel fundamental — e diametralmente oposto ao daquele centro
descrito por Jaques Derrida como o ponto tUnico que “comandando
[uma] estrutura, escapa a estruturalidade” por nao participar dos jo-
gos que possibilita (2002. p 230). Plural, heterogéneo e indeterminado,
ocupa o espago contraditério da alteridade radical que define — por
justaposicao — as permutagoes, substituicoes e transformacoes da estru-

17 Por recursivos, entendo enunciados reflexivos que referenciam a si mesmos, como:
Isso é uma frase. Por paradoxo recursivo, entendo enunciados reflexivos que contradi-
zem a si mesmos, como: Essa frase é falsa. Sobre o tema, ver: HOFSTADTER, Douglas.
Godel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid. New York: Random House, 1999.
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tura que a exclui: constitui, por assim dizer, sua circunferéncia, a série
de pontos limitrofes e diferencas que delimitam o sistema.

Ainda que subverta o contraste ontolégico, a apropriagao rosea-
na da privatio boni nao rejeita a teodicéia em si. Muito pelo contririo,
amplifica sua importancia ao transformai-la em tarefa do eu falante. No
realismo mistico de Rosa, o Gnico 16cus possivel para a justificativa do
divino é a “matéria vertente” (ROSA, 1984. p. 91) do vivido. A despeito
do testemunho ao e da aparente concordancia pelo “senhor [...] sobe-
rano, circunspecto’®” que o escuta, a responsabilidade pela teodicéia é
por definicao do narrador. Como ¢ ele o sujeito confessional, qualquer
apologia que originasse fora da vivéncia imediata seria artificial e meta-
fisica. Nao por acidente, Riobaldo repetidamente frisa a seu interlocu-
tor o cardter intransmissivel da experiéncia cujo sentido busca — mais
que resgatar — constituir:

O senhor viu onga: boca de lado e lado, raivavel,
pelos filhos? Viu rusgo de touro no alto campo,
brabejando; cobra jararacugu emendando sete bo-
tes estalados; bando doido de queixadas se pas-
santes, dando febre no mato? E o senhor nao viu o
Reinaldo guerrear! ... Essas coisas se acreditam. O
demonio na rua, no meio do redemunho... Falo!
(Idem. p. 148)

Dai o carater agbonico e provisorio da fala de Riobaldo, cujas pa-
lavras buscam para a vida um sentido — termo a compreender em sua
triplice acepgao de “significado”, de “dire¢ao” e da “paixio” de um sen-
tir passado. Em uma teodicéia de monismo extremo, cabe ao pseudo-
pactirio encontrar nos fragmentos da experiéncia um propdsito. Dai
também a modernidade de Guimaraes Rosa. Pois o que esta em jogo no
contar riobaldiano nao é tao somente o reconhecimento da culpa ou
mesmo a busca pela compreensio em uma vida que “nao é entendivel”
(Idem. p. 131). E também a tarefa, pelo sujeito confessional, de reco-
nhecer em suas palavras o Unico local possivel para uma convergéncia
entre determinacio teleolégica e contingéncia vivida — reconhecimento
que é o oposto de um pacto.

18 ROSA, 1984. p. 568. Sintomaticamente, Riobaldo jamais usa a palavra “senhor” em sua
acepcao religiosa — mais do que comum no linguajar sertanejo.
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ARRIGONI, Maria Teresa

Tutti gli dei delle nazioni sono un nulla
(Salmi, 96,5)

Un mostro bestiale, irsuto e deforme,
con gli occhi di fuoco e

la bocca drighignante

(Papini, 309)

O demonio na rua,
no meio do redemunho
(Rosa, 77)

Segundo Cousté, em sua Biografia do Diabo, o proprio pode
ter varios nomes, dentre os quais destaca: "Diabo (de origem grega e
significa acusador, caluniador), Sata (de tradicao hebréia, que equivale
a inimigo, adversario)” e mais adiante ‘Demoénio’, que considera bem
conhecido sua origem “alude a pluralidade (os daimones ou acompa-
nhantes etéreos dos gregos) e é quase sempre empregado nessa acep-
¢io.” (COUSTE,1996, p. 12).

Em outro momento, Cousté retoma a questio da nomenclatura
referindo-se ao papa Paulo VI:

Depois de recordar que o dogma da existéncia do
Diabo tinha sido claramente estabelecido pelo IV
Concilio de Latrao (em 1215), o papa acrescentou;
“Nao se trata de um unico demonio. Satands, que
quer dizer inimigo, é o principal, mas com ele hi
muitos outros, todos criaturas de Deus decaidas
por sua rebeldia e condenadas. (idem, p. 278)

Também Arturo Graf, estudioso italiano da obra de Dante e da
Idade Média, comenta a respeito dos nomes do diabo:

S. Tommaso, al pari di molti altri teologi, e con-
formemente a quanto ¢ accennato nel Nuovo
Testamento, ammette che fra i demonii come fra
gli angeli rimasti fedeli, ci sieno varii ordini e una
gerarchia, a capo della quale ¢ Beelzebub. Dante

* Maria Teresa Arrigoni é Doutora em Linguistica pela Unicamp e Prof* Titular aposentada
da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
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non esprime a tale riguardo una opinione catego-
rica; ma presenta Lucifero quale re dell'Inferno
e principe dei demonii, cui forse Plutone invoca
nel suo inintelligibile linguaggio. Quanto agli altri
demonii si puo notare qua e la qualche indizio di
primazia e di soggezione. * (GRAF, 2002, p. 282)

Diante da diversificagao de nomenclatura, que ja mereceu exten-
sas pesquisas, optei por me utilizar de diferentes acepcoes ao longo da
busca pelo diabo no Inferno de Dante: os demonios serao aqueles que
vindos da mitologia ocupam quase sempre a fun¢ao de guardar este
ou aquele circulo; os diabos serio aqueles que mais se ocuparao de
torturar os pecadores e Lucifer estara no final da viagem, no lugar mais
profundo do inferno.

A primeira idéia que se pode ter do Inferno da Divina Comédia
¢ de que vamos nos defrontar logo de inicio com uma multidao de
diabos, aqueles seres negros, munidos de chifres, asas de morcego e
cauda com ferrao que as ilustragoes inculcaram na nossa imaginacao
ocidental.

No entanto, o primeiro contato de Dante — e aqui me refiro ao
personagem que realiza a travessia — com o reino da punic¢ao se dia no
siléncio e na presenga de seu guia Virgilio. Trata-se do momento em
que o viajante 1é as palavras tenebrosas que estao esculpidas na pedra
da porta. A porta do inferno dantesco nao esta fechada e nao se mos-
tra guardada por ninguém. Somente aquela inscricio que a apresenta
‘fala’, deixando bem claro no final o conhecido verso: Lasciate ogne
speranza voi ch’intrate (111, 9)*. Aqui ji se pode perceber uma carac-

19 “Sao Tomads, juntamente com muitos outros tedlogos, e conforme o que estd dito no
Novo Testamento, admite que entre os demonios assim como entre 0s anjos que perma-
neceram fiéis existem varias ordens e uma hierarquia, e que seu chefe ¢ Belzebu. Dante
nao expressa uma opiniao categorica a esse respeito, mas apresenta Lacifer como ‘rei
do Inferno’ e ‘principe dos demoénios’, a quem talvez Pluto invoque com sua linguagem
ininteligivel. Quanto aos outros demonios, podem-se notar aqui e ali alguns indicios de
superioridade e de submissao.” (Tradugao minha deste e dos demais textos criticos em
italiano).

20 Utilizo nas citagoes em italiano a Divina Commedia de Pasquini & Quaglio. Torino,
Garzanti, 1998, vol. I. Indicarei entre parénteses o canto do Inferno e o/os verso/s citados.
A traducio de Cristiano Martins, nas notas, serd extraida do volume indicado na biblio-
grafia. “Por mim se va a cidadela ardente/por mim se vai a sempiterna dor,/por mim se vai
a condenada gente./S6 justica moveu o meu autor;/sou obra dos poderes celestiais,/da
suma sapiéncia e primo amor./Antes de mim nao foi coisa jamais/ criada senio eterna, e,
eterna, duro./ Deixai toda esperanca, vos que entrais” (p. 97).
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teristica muito importante desse inferno que Dante percorrerd — e nés
com ele: o inferno é o reino da auséncia absoluta da esperanca. Da eter-
na auséncia da esperanca, se considerarmos as palavras que antecedem
o verso citado:

“Per per si va ne la citta dolente,

per me si va ne 'etterno dolore,

per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore;

fecemi la divina podestate,

la somma sapienza e 'l primo amore.

Dinanzi a me non fuor cose create

se non etterne, € io etterno duro.

Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate”. (III, 1-9)

Podemos pensar na auséncia da esperancga de ver Deus, como
principal causa do sofrimento eterno, mas também no fato de que nao
existird retorno, de que nao se podera jamais reverter a inexorabilida-
de da sentenca, além da existéncia interminzvel dos suplicios. E, pois,
a porta, o elemento cénico que comeca a provocar calafrios no nosso
viajante que nessa citta dolente, nesse reino da dor eterna vai caminhar
com Virgilio. O estatuto infernal apresenta suas cldusulas. A elas volta-
remos ao longo do percurso.

Se a porta se manifesta em seu siléncio tumular, apo6s ter vencido
o temor de perpassi-la, Dante se depara com outra caracteristica: as
trevas que o fazem perder a visao. Assim, costumo dizer que o primeiro
encontro de Dante com o inferno é através da audicao: gritos, blas-
femas, choros e lamentos chegam a seus ouvidos antes mesmo que a
visao possa discernir alguma coisa. Mais adiante sera o olfato o sentido
mais castigado com os miasmas fétidos do inferno.

Dante nao vé diabos, e sim uma multidio que corre atrds de
uma bandeira sem simbolo algum. Perseguidos e picados por vespas
mutucas, estao 14 homens e mulheres, todos nus, cujo sangue e suor,
escorrendo ao longo dos corpos servem de alimento aos vermes que
pululam no chao. Mais uma clausula do inferno: o contrapasso, que faz
com que a puni¢ao guarde com o pecado liames de analogia ou con-
traste. Sa0 os ignavos, aqueles che visser sanza ‘infamia e sanza lodo
(111, 36)*'. Aqueles que nem o inferno quer, por nao terem sido capazes
de ‘assumir’ um pecado, por nio terem tido a ‘fibra’ de participar da
vida, inclusive pecando. Dentre aqueles que ali estao, Dante inclui /i
angeli che non furon ribelli/ né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro (111,

21 “transitaram/ sem merecer louvor ou execra¢iao” (p. 98).
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38-9)22, sem que no entanto tenham feicoes de diabos.

As margens do primeiro dos rios infernais, o Aqueronte, Dante

e Virgilio encontram o primeiro dos demoénios infernais. Trata-se de
Caronte, o antigo barqueiro da mitologia grega, retomado por Virgilio
e outros poetas latinos, que agora transporta em sua barca as almas
destinadas ao eterno castigo. Assim Dante o descreve como un vecchio,
bianco per antico pelo (111, 83), com lanose gote (III, 97), um velho
de barbas e cabelos brancos, com pelos que lhe cobrem as bochechas
e os olhos injetados de vermelho na sua tarefa de incitar as almas a se
apressarem para a travessia. Do rosto, sua caracteristica mais marcante
é retomada, os olhos cor de brasa:

Caron dimonio, con occhi di bragia

loro accenando, tutte le raccoglie;

batte col remo qualunque s’adagia, (III, 109-
111)*

Uma vez superado o obsticulo do rio, mas antes de encontrar
o segundo demonio, Dante percorre o Limbo, no qual estao as almas
daqueles que nao fizeram o mal, mas por nao terem sido batizados nao
poderio ter a esperanca de ver Deus, o que os faz suspirar eternamen-
te. O siléncio desse circulo é, pois, quebrado pelos suspiros pungentes
desses homens e mulheres, muitos deles pagios, que sofrem o castigo
dessa auséncia. Em um outro espago desse mesmo circulo Dante en-
contra num castelo os poetas gregos e latinos que o recebem como a
um colega: Homero, Horacio, Ovidio e Lucano.

E no Limbo que Virgilio também ‘mora’, como o quinto dos
grandes autores. Dante sera o sexto, e ele somente esta vivo. Eis a linha-
gem da qual o poeta demonstra ser o sucessor. Além dos poetas, encon-
tram-se no castelo os sabios da Antigiiidade: de SOcrates a Heraclito, de
Platao a Avicena, de Aristoteles a Hipdcrates. E a auséncia de demonios
da ao circulo a sensacio de uma aparente tranqiilidade, uma pausa em
que as vozes nao chegam ao ouvido, numa descri¢ao que se assemelha
a um daqueles afrescos que surgiriam mais tarde pelas maos de Rafael.

E no segundo circulo, o dos luxuriosos, que se encontra o segun-
do demonio: Minés. Tirado da mitologia grega, assim como Caronte, e
retomado na latina, Minos, rei e legislador de Creta, personifica o juiz e
sua funcio ¢é aparentemente a de julgar e principalmente a de designar
22 “dos anjos que nao foram rebelados,/ nem fiéis a Deus, mas s6 em si cuidaram” (p.
98).
23 “O demoOnio Caronte, o olhar em brasa/ aos gritos os chamava e ia reunindo,/ dando
co’a pa nalguns que o medo atrasa” (p. 101).
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a cada alma seu lugar no inferno. Sob o dominio do demonio Minds
estio aqueles que pecaram carnalmente e Dante se comove com a his-
toria narrada por Francesca, acoitada pela eterna tempestade ao lado
de seu cunhado e amado Paolo. As ilustrac6es apresentam minds como
um ser gigantesco, meio homem meio animal, cuja cauda se envolve no
pecador ou em si mesma pelo mesmo numero do circulo para o qual
foi destinado. A diversidade das figuracoes de Minds resulta, a meu ver,
da auséncia de detalhes na descricao que Dante nos fornece daquele
que Pasquini denomina demoniaca macchina di giustizia®*:

Stavvi Minés orribilmente, e ringhia:

esamina le colpe ne l'intrata;

giudica e manda secondo ch’avvinghia. (V, 4-6)*

Temos que colher seus detalhes naquele orribilmente e no fato
que sua voz ¢ um ranger de dentes. Apesar da rudeza com que apos-
trofa Dante, querendo impedi-lo de continuar e astutamente tentando
fazé-lo duvidar de Virgilio — e ndo é essa uma das prerrogativas dos
demonios? — a formula que o mestre emprega nio deixa davidas de
que também esse demonio, que conhece os pecados e encaminha os
pecadores estd, como 0s outros, eternamente a servico d’Aquele que,
como ja vimos nas linhas gravadas na pedra da porta, foi também o
criador desse reino.

Continuando a descida, os viajantes se deparam com outro de-
monio: Cérbero, o cao infernal de trés cabegas, presente em inimeras
ficcoes, desde a Eneida até a recente saga de Harry Potter. Cérbero
guarda o circulo dos gulosos e com seu latido medonho e com suas
garras mortais incrementa o sofrimento daqueles que 14 sao punidos,
na lama fétida, por terem extrapolado no pecado da gula:

Cerbero, fiera crudele e diversa,

con tre gole caninamente latra

sovra la gente che quivi ¢ sommersa.

Li occhi ha vermigli, la barba unta e atra,

e ‘l ventre largo, e unghiate le mani;

graffia gli spirti ed iscoia ed isquarta. (VI 13-18)%

Além de exercer a func¢ao de guarda, Cérbero acresce a punicao

24 PASQUINI, E. Op. Cit., ‘Comentirio ao canto V', p. 71.

25 “Dentes rilhando em furia, ali se via/ Minods, que as culpas mede junto a entrada,/ pelas
voltas na cauda, que fazia.” (p. 110).

26 “Cérbero, daplice animal, furioso, / com trés gargantas ladra sobre a gente/ ali submer-
sa, como cao raivoso./ Olhos em fogo tem, barba indecente,/ rotundo ventre, e maos de
unhas afiadas,/ com que esquarteja as almas, ferozmente.” (p. 116).
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dos gulosos com suas garras com as quais arranha os pecadores até
tirar sua pele e pedacos de seus ‘corpos’, ja que aparecem aos olhos de
Dante, como as outras almas, munidas da figuracio corporal humana.
De Cérbero temos alguns detalhes fisicos, como os olhos em brasa —
presentes em muitas figuragoes, e nos hodiernos efeitos especiais — o
ventre protuberante, retomando a bestialidade da gula, e as garras com
as quais esquarteja os gulosos.

Também na entrada do quarto circulo, os viajantes encontram
outro demonio: Pluto. Ele guarda os avarentos e os prodigos, punidos
com um mesmo suplicio: percorrer o circulo em duas fileiras distin-
tas, empurrando pesadas pedras, num esforco inutil, que reproduz em
eterno o inutil esfor¢o terreno de juntar ou esbanjar riquezas. Na des-
cricao que Dante faz desse demonio, o que mais chama a atengao e até
hoje constitui um mistério para os comentaristas sao as palavras que
ele repete com uma voz rouca: Pape Satan, pape Satan aleppe (VI, 1),
a respeito das quais ja se fizeram inameras hipéteses — que estaria avi-
sando Lucifer é uma delas — sem que nenhuma tenha sido considerada
resolutiva.

O fato de Virgilio manda-lo calar-se, chamando-o de maladetto
lupo! (V1, 8), faz com que em algumas ilustracoes a Pluto também sejam
dadas feicoes de cao feroz. Mas a maioria dos comentaristas retoma no
feroz Pluto as mesmas caracteristicas daquela loba magérrima, simbo-
lo da cobiga, que impede Dante de subir o monte, querendo livrar-se
da selva oscura (1, 2). Nio temos propriamente uma descricio, mas
sobressai sua voz chioccia (VII, 3), que mais do que rouca eu diria
‘cavernosa’. A altura descomunal é apontada através da analogia com o
mastro de um navio, ao descrever a caida por terra da criatura apos ter
sido colocada em seu lugar pelas firmes palavras do mestre Virgilio:

Quali dal vento le gonfiate vele

caggiono avvolte, poi che I'alber fiacca,
tal cadde a terra la fiera crudele. (VII, 13-15)%7

E um demonio ja presente na mitologia aparece quando Dante
e Virgilio se aproximam do pantano Stige, o segundo rio infernal, no
quinto circulo: é Flégias, barqueiro ele também, que vai transportar os
dois até as muralhas de Dite. Costuma ser figurado no corpo de um
velho, menos forte que Caronte, numa barca menos amedrontadora,
mas personifica a ira dos pecadores imersos nas aguas e na lama do

27 “Como as velas infladas do batel,/ que caem rotas, quando o mastro parte, assim tom-
bou ao lado o monstro cruel” (p. 122).
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pantano, dos quais é guardiao. Segundo Graf:

Il corpo di cui ¢ provveduto il demonio Flegias ¢ certo un corpo
sottilissimo, non piu pesante dell’aria entro a cui si muove, e in tutto
simile all’ombra di Virgilio, giacché la barca con cui egli fa passare ai
due poeti la palude degli iracondi sembra carca solo quando Dante vi
entra. (Op. cit, p. 269)*

Se até esse ponto da viagem, todos os obstaculos colocados pelos
demonios haviam sido superados pelo mestre Virgilio, dando a Dante
uma sensac¢ao de seguranca, a situagao muda radicalmente diante dos
diabos, aqueles piu di mille (VIII, 82), que impedem aos viajantes a en-
trada pelo portao de Dite. E de nada servirao as tentativas de Virgilio de
convencé-los a abrir passagem. Assim, a primeira multidao de diabos,
cuja figuracao costuma ser a mais conhecida: seres negros, dotados de
chifres, asas de morcego, vai realmente constituir um obsticulo apa-
rentemente intransponivel e marca a passagem do alto para o baixo
inferno; e ja que no estatuto do inferno dantesco os pecados sio mais
graves a medida que se desce em direciao ao centro da terra, passando
as muralhas, deixam os pecadores da incontinéncia e encontram os da
violéncia e os da malicia.

Da mesma forma que nio ha uma descricio detalhada dos seres
citados, os versos de Dante niao descrevem aqueles ‘mais de mil dia-
bos’, a nao ser como dal ciel piovuti (VIII, 83), aqueles que ‘choveram
do céu’, na imagem de Dante, ou seja de 1a foram precipitados por te-
rem participado da rebelido. Sua caracteristica principal é a tracotanza
(VIII, 124), que pode ser traduzida por ‘arrogincia’ e também como
‘presuncao’, no sentido de que tentam se opor eternamente a vontade
divina (Pasquini, 1998).

Enquanto nao se resolve essa situacio, outros seres demonia-
cos, retomados da mitologia grega, aparecem por cima das muralhas
de Dite: as Erinias, ou Fuarias, Megera, Aleto e Tesifone, que convocam
a mais conhecida das Gérgones, Medusa — companheira mitologica de
Euriale e Esteno:
ver’ I’altra torre a la cima rovente,
dove in un punto furon dritte ratto
tre furie infernal di sangue tinte,
che membra feminine avieno e atto,

28 “O corpo do demonio Flégias ¢ por certo levissimo, e nio mais pesado que o ar que
o envolve, em tudo parecido a sombra de Virgilio, ja que a barca com a qual ele atravessa
os dois poetas pelo pantano dos irados parece ‘estar carregada’ somente quando Dante
nela entra.”
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e con idre verdissime eran cinte;
serpentelli e ceraste avien per crine,
onde le fiere tempie erano avvinte. (IX, 36-42)%

E tanto as Farias como Medusa mantém aqui suas caracteristicas:
enlouquecer as primeiras, petrificar a segunda. Tanto que Virgilio alerta
Dante para desviar o olhar e para certificar-se disso, poe-lhe as maos
sobre os olhos. Cria-se, pois, um impasse que serd resolvido a partir
da presenca de um messo celeste (IX, 85 e seg.), o mensageiro divino,
figurado como um anjo, o qual munido de uma vareta — varinha? — faz
com que todos os diabos se calem e os portdes se abram.

Esse momento é considerado crucial na viagem e é explicado
alegoricamente pelo impasse em vida do pecador. Este busca se livrar
do pecado e se depara com as tentagoes, que dificultam — os diabos, o
rememorar das culpas, que enlouquece — as Farias e o desespero que
petrifica — a Medusa. Forcas demoniacas que podem por a perder uma
viagem a caminho da salvacao. E que precisam de uma intervencao di-
vina que, assim como na viagem dantesca, faz toda a diferenca.

O sétimo circulo, que pune diversas modalidades de violéncia,

tem como seu guardiao outro ser mitolégico, o Minotauro, em sua di-
mensio demoniaca. E descrito por Dante:

e ‘n sul a punta de la rotta lacca

I'infamia di Creti era distesa

che fu concetta ne la falsa vacca;

e quando vide noi, sé stesso morse,

si come quei cui I'ira dentro fiacca. (XII, 11-15)3°

Do aspecto fisico do Minotauro — que por vezes se encontra re-
tratado como um homem com cabeca de touro, outras, um touro com
cabeca humana — Dante nao fala. Isto ocorre, talvez por ser um monstro
presente no imaginario ocidental, e o poeta limita-se a descrever sua
violéncia — corcoveando — ao ouvir as palavras de Virgilio que lhe relem-
bram a derrota sofrida no labirinto.

Na primeira divisao do sétimo circulo sao punidos os violentos
contra o proximo, mergulhados no sangue fervente do rio Flegetonte,

29 “Em contemplar o torreao candente,/ onde, subito, notei que se alteavam/ trés firias
infernais, de sangue tintas,/que aspecto e forma de mulher mostravam./ Hidras verdes
ornavam-lhes as cintas,/ e na cabeca cada uma trazia/ um né de serpes, pérfidas, famin-
tas.” (p. 130).

30 “e a orla daquele abismo, sobreerguida,/ eu vi de Creta a infimia inominada,/ numa
vaca postica concebida;/ ao divisar-nos, em si mesma o dente/ cravou, presa de faria des-
medida.” (p. 153).
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o terceiro dos rios infernais. Além disso, os pecadores sao guardados
de perto pelos centauros, munidos de seus arcos, e prontos a flechar
os pecadores que tentam de alguma forma aliviar o préprio tormen-
to, expondo partes de seu corpo fora das aguas ‘quenterubras’. Nem
todos os comentaristas estio de acordo que os centauros exercam a
dupla fungio de guardides e torturadores, acrescendo o contrapasso
daqueles que se mancharam com o sangue de suas vitimas. Diferente-
mente de Graf, que os coloca entre os demonios mitolégicos, Pasqui-
ni considera mais o aspecto nitidamente guerreiro que eles assumem,
em consonincia com os exércitos e bandos dos tiranos, homicidas e
predadores. O mesmo se pode dizer de Sermonti®!, que os considera
miliziani quadrupeds:

e tra ‘I pie de la ripa ed essa, in traccia

corrien centauri armati di saette,

come solien nel mondo andare a caccia. (XII, 55-

57)

(.)

Dintorno al fosso vanno a mille a mille,

saettando qual anima si svelle

del sangue piu che sua colpa sortille. (XII, 73-

75)%

Continuando no sétimo circulo, na segunda divisao sio punidos
os suicidas e os dissipadores dos préprios bens, em duas modalidades
diferentes de suplicios. Os primeiros sao confinados em troncos de ar-
vores e perdem a formatacio do corpo humano por terem sido violen-
tos contra si mesmos. Sua pena, como acontece em outros circulos, é
exacerbada pelas Harpias, como demdnios que despedagam os galhos
das arvores e se alimentam de suas folhas, causando dores as almas que
14 estao confinadas. Os outros, os dissipadores, correm soltos por entre
os arbustos e drvores, mas tém como suplicio a persegui¢ao das cade-
las negras, que os estracalham quando conseguem alcanci-los. Assim,
mesmo sofrendo penas diferentes, as duas categorias de pecadores tém
por caracteristica perderem seus ‘corpos’, uns em funcao do suicidio,
os outros pela dissipacao dos bens.

As Harpias, apesar de manterem suas caracteristicas mitologicas,
sdo descritas nos versos dantescos, num primeiro momento em seu
aspecto fisico, depois em sua funcio de aumentar o tormento dos sui-
31 SERMONTI, Vittorio. L'lnferno di Dante, p. 224.

32 “Na praia, entre o fraguedo e a ampla abertura,/ um a um, os Centauros desfilavam,/
com setas, como quem caga procura.” (p. 155). “Sao milhares, que afluindo, lado a lado,/
alvejam os que a tona vao subindo/ mais do que lhes faculta o seu pecado.” (p. 156).
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cidas:
Ali hanno late, e colli e visi umani,
pi¢ con artigli, e pennuto ‘1 gran ventre;
fanno lamenti in su li alberi strani. (XIII, 13-15)

[@D)
I’Arpie, pascendo poi de le sue foglie,
fanno dolore, e al dolor fenestra. (XIII, 101-2)3*

Esta ultima € a descri¢io do proprio suplicio feita por uma das
almas aprisionada no tronco, a de Pier della Vigna. Ji4 a narrativa que
trata dos outros pecadores desse mesmo lugar, que inutilmente tentam
fugir a propria pena, encontra-se alguns versos a frente:

Di rietro a loro era la selva piena

di nere cagne, bramose e correnti

come veltri ch’uscisser di catena.

In quel che s’appiatto miser li denti,

e quel dilaceraro brano a brano;

poi sen portar quelle membra dolenti. (XIII, 124-
9)34

Nos comentarios que percorri, existe coincidéncia em descrever
as cadelas negras como elementos dindmicos que se contrapoem as
praticamente estaticas Harpias: o feminino alado e feroz. Nao podemos
deixar de lembrar que o diabo em forma de cao negro pertence ao zoo-
morfismo das visoes dos anacoretas e as cenas de caca fazem parte do
imaginario medieval, com seu misto de ritual e assassinato.

O préoximo demonio a aparecer diante de Dante € o que guarda o
circulo oitavo, chamado de Malebolge, as fossas do mal. Nesse circulo,
subdividido em dez cavidades, sao punidos os pecadores que usaram o
agravante da malicia para praticar o mal. Geriao, um ser fantdstico, em
parte tirado da mitologia — o cruel rei morto por Hércules — e em parte
saido da imaginacao do autor, aparece vindo do fundo de um precipi-
cio, ap6s ter sido convocado, misteriosamente, por Virgilio, que lhe
ordena de leva-los ao fundo do abismo. Dante assim o descreve:

La faccia sua era faccia d’'uom giusto,

tanto benigna avea di fuor la pelle,

e d’un serpente tutto I'altro fusto;

33 “De asas largas, cabeca e rosto humanos,/ rudes garras aos pés, ventre emplumado,/

de dentre as ramas, recontavam danos.” (p. 160).(...) “pascendo em suas folhas, fere-o a
Harpia,/ e da ferida grita, doloroso.” (p. 164).

34 “Um pouco atras, no bosque se espalhando,/ vinham surgindo caes, feros, ardentes,/
como rafeiros as prisoes deixando./ No que parou foram metendo os dentes,/ dilaceran-
do-o, fibra a fibra, entdo;/ e partiram, co’ os restos seus dolentes.” (p. 165-6).
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due branche avea pilose insin 'ascelle;
lo dosso e ‘I petto e ambedue le coste
dipinti avea di nodi e di rottelle. (XVII, 10-15)3°

Esse demonio gigantesco que preside as fossas do mal, resulta
de um conjunto de elementos simbdlicos, entrelagcando, nas palavras
de Pasquini, forme animali tra loro irriducibili (uomo-leone-serpente-
scorpione), cioe mammiferi-rettili-aracnidi*°, de modo a abarcar toda
a ambiguidade da fraude que Gerido representa. A honestidade que
esconde a malicia, e os animais peconhentos ou considerados ardilosos
que compdem o seu corpo, somados aos arabescos multicoloridos que
o percorrem, criam aquele fascino equivoco de que nos fala Sermonti:

dobbiamo registrare come il suo fascino equivoco
non trasudi soltanto dalla finta onesta del viso, ma
anche dalla bellezza autentica del corpo: insom-
ma, come la frode, moralmente proditoria, irradi
un sontuoso potenziale di seduzione, per non
dire: il fascino dell’ambigiiita. (SERMONTI, 2003,
p.311) ¥

Terminada a viagem, em descida espiralada, os dois viajantes se
encontram no emaranhado de passagens e pontes que vao percorrer
por sobre as fossas. Na primeira, véem os diabos — dotados de chifres e
com chicotes — que sao descritos enquanto perseguem e chicoteiam os
rufidées e sedutores:

Di qua, di la, su per lo sasso tetro

vidi demon cornuti con gran ferze,

che li battien crudelmente di retro. (XVIII, 34-
36)38

Na quinta fossa*’, mergulhados no piche fervente e borbulhante,

35 “Era o seu rosto como o do homem justo,/ qual benigno, por fora se apresenta,/ mas
da vibora tendo o corpo angusto./ Peludas asas desde a axila ostenta,/ e pintados mostra-
va o peito e as costas,/ em que de manchas um mosaico assenta.” (p. 189-90)

36 PASQUINI, E. Op. Cit. p. 193. “Formas animais irredutiveis entre si (homem-leio-
serpente-escorpiao), ou seja, mamiferos-répteis-aracnideos.”

37 “E preciso registrar que seu fascinio equivoco nio transparece somente da falsa ho-
nestidade do rosto, mas também da beleza auténtica do corpo: em suma, como a fraude,
moralmente traicoeira, irradia um luxuoso potencial de seducido, para nao dizer: o fasci-
nio da ambigtidade.”

38 “Aqui e ali, na arena diferente,/ vi corniferos demos, estalando/ o relho em suas costas,
rijamente.” (p. 197).

39 Nas fossas seguintes onde sio punidos os aduladores, os simoniacos e os adivinhos,
nao ha a presenca explicita de diabos.
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sdo punidos 0s corruptos e, mais especificamente, aqueles que preva-
ricaram, cometeram crime de peculato, fraudaram os cofres publicos.
Nesse ponto da viagem acontece o encontro com os diabos que em
parte se reveste de um carater de farsa, em parte de perigo real para o
viajante em carne € 0SsO.

E onde Dante encontra o que costumo chamar de a ‘gang’ dos
diabos. Com chefe e tudo. Os Malebranche, ou ‘garras do mal’, sio os
diabos descritos e citados com seus nomes e tém a funcao de fisgar
com seus ganchos os corruptos que tentam a todo o momento fugir
do suplicio do piche fervente. Seu chefe é Malacoda, ‘cauda do mal’,
e os demais membros sao: Scarmiglione, o que ataca e transtorna, o
tumultuador; Alichino, cujo nome parece vir de Hallequin, persona-
gem diabdlico na lenda medieval da cacada feroz; Calcabrina, nome
que pode ter vindo do fato de andar pisando sem fazer barulho; Cag-
nazzo, ou grande cao feroz; Barbariccia, aquele com os cabelos e barba
ericados como as chamas; Libicocco, nome que pode ter sido formado
pelos ventos libeccio e scirocco, os ventos quentes e imidos; Draghig-
nazzo, nome alusivo a dragao; Ciriatto, cujo nome tem ligacio com
ciros, porco selvagem, e €, de fato, descrito como portador de presas
grandes; Graffiacane, aquele que arranha, o cao que fere com as garras;
Farfarello, com possivel origem em farfanicchio, diabrete; e, por fim,
Rubicante: o vermelho, ou o irado. Sao eles os protagonistas de dois
cantos (XXI e XXII) e de uma agitada performance infernal.

Segundo Graf, é possivel fazer-se uma conexao entre 0os nomes
que Dante concede aos diabos e as pecas medievais dos Mistérios e das
Sacras representacoes:

I nomi che Dante da a que’ suoi demonii riman-
dano a Misteri e a Sacre Rappresentazioni, dove
nomi consimili occorrono frequenti. Tali Misteri e
tali Sacre Rappresentazioni sono, gli ¢ vero, pos-
teriori alla Divina Commedia; ma nulla vieta di
credere che essi occorressero gia in drammi piu
antichi, non pervenuti sino a noi. (GRAF, 2002, p.
291)40

Como se desenrola essa verdadeira farsa teatral? No momento

40 “Os nomes que Dante di aqueles seus demdnios remetem aos Mistérios e Sacras
representagoes, nos quais nomes semelhantes ocorrem com freqiiéncia. E verdade que
esses Mistérios e Sacras representacoes sao posteriores a Divina Comédia, mas nada
impede que pensemos que ja pudessem estar presentes em pecas mais antigas, que nao
chegaram até noés.”
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em que um dos corruptos, o tal de Ciampolo de Navarra consegue sair
da fossa de piche, os diabos correm em sua direcao para espeti-lo com
seus ganchos. Ele, no entanto, convence-os de que poderia chamar
para fora outros comparsas e assim os diabos poderiam se divertir tam-
bém com os outros e teriam mais prazer em atormenta-los. Os diabos
ficam por alguns instantes indecisos, brigando entre si, € quando dois
deles resolvem correr para pegar Ciampolo, este mergulha no piche e
nao se deixa alcancar por eles. Furiosos os dois se acusam mutuamente
e, na tentativa de fincar os arpoes no dorso de Ciampolo, engalfinham-
se no ar, com seus ganchos e suas asas emaranhados, acabando por
despencar no piche.

Graf chama a atencdo para as lendas e pecas populares em que
o diabo faz papel de bobo e passa por ingénuo, enganado, aludindo a
questao da presenca de certa ‘comicidade’, de demonio burlesco. Mas
ao mesmo tempo, como um saldo moral, o que se vé nesse episoddio de
intensa movimentagao ¢ a capacidade do corrupto de enganar inclusive
os diabos com sua malicia, tipica comprovacao do mau uso da inteli-
géncia que rege os pecados das Malebolge.

A carga de comicidade e de agitacao do canto se transforma numa
situacao de tensdo, do momento em que os diabos voltam sua atencao
para os dois viajantes, querendo talvez vingar neles a prépria frustra-
cd0. Nio ¢ o caso de ficar para ver o desenlace: Dante e Virgilio passam
rapidamente para a fossa inferior, onde sao punidos os hipdcritas, sem
a presencga de diabos, embora ao falar com frei Catalano Virgilio perce-
ba que foi enganado por Malacoda: o diabo mentiu ao dizer que uma
ponte estava caida. E a ironia do frade colhe Virgilio de surpresa:

E ‘1 frate: “Io udi’ gia dire a Bologna

del diavolo vizi assai, tra’ quali udi’

ch’elli ¢ bugiardo e padre di menzogna”. (XXIII,
42-44)1

Considerando que Bolonha é nomeada por sua universidade —
uma das primeiras da Europa — percebe-se como as palavras do frei
ironizam o enganado por desconhecer a ldbia do enganador.

Na fossa seguinte a dos hipdcritas Dante e Virgilio presenciam
uma quantidade incontavel de serpentes de varios tamanhos, até com
pequenas asas, como dragoes, lagartos, e toda espécie de seres raste-
jantes e venenosos. Embora niao haja uma entidade diabdlica tnica,
nao podemos deixar de pensar, com Cousté que “do ponto de vista

41 “E o frade, entao: “Ja em Bolonha ouvira/ os vicios decantar dos renegados,/ imposto-
res e maus, pais da mentira.” (p. 237).
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teologico e cosmogoOnico, a proto-encarnacao do Diabo é a serpente
ou — mais poderoso e mitolégico ainda — o dragao, que ¢é sua variante
emblemadtica (Op. cit., p. 82). Assim, a0 presenciarem 0s tormentos
infligidos aos ladrdes, se dao conta das dolorosas metamorfoses por
que passam, ‘como se fossem de cera quente’, sendo ou incinerados
ou continuamente roubados em sua forma humana pelas serpentes.
Esse canto das metamorfoses é plasticamente Ginico na obra de Dante e
nao foi por acaso que Machado de Assis o escolheu para sua traducao
(O Globo, 1874). Reproduzir aqui toda a precisao das imagens que o0s
versos de Dante constréem nao serd possivel, mas segue a descricao de
uma dessas cenas que a0 mesmo tempo aterrorizaram e surpreende-
ram Dante, em que pecador e serpente vao amalgamando os corpos até
que um se aproprie totalmente do corpo do outro:

Insieme si rispuosero a tai norme,

che ‘1 serpente la coda in forca fesse,

e ‘l feruto ristrinse insieme ’orme.

Le gambe con le cosce seco stesse

s’appicar si, che ‘n poco la giuntura

non facea segno alcun che si paresse. (XXV, 103-

108)

(..)

e la lingua, ch’avea unita e presta

prima a parlar, si fende, e la forcuta

ne l'altro si richiude; e ‘1 fummo resta. (XXV, 133-

35)42

Assim nos descreve Dante o homem que cai ao chiao, ja sem

membros, ora serpente/ cobra, ora humana, que sai a caminhar. Ainda a
respeito da serpente, afirma Papini que: “é também o tnico animal que
pode formar por si mesmo um circulo, que pode conformar e encerrar
a superficie do mundo dentro de um limite, que é precisamente aquilo
que a inteligéncia faz.”#.

Continuando nossa descida, e deixando para outro momento o
encontro com Ulisses, um dos episédios mais conhecidos e comenta-
dos da Comédia, o diabo reaparece, de forma indireta, no canto XXVII,
quando os viajantes encontram a alma de Guido de Montefeltro, que
conta sua histéria: a causa de se encontrar entre os maus conselheiros

42 “Intercambiaram-se ambos, claramente:/ os pés ia estreitando o condenado,/ e se fen-
dia a cauda da serpente./ As pernas justapostas, lado a lado,/ se soldaram tao firmes, que
a juntura/ vestigio algum podia ser notado./ (...) De um a lingua unida ia-se abrindo,/
porém a da outra, que era bipartida,/ se entrecerrava, o fumo suprimindo.” (p. 250-51).
43 Apud COUSTE; A. Op. Cit., 82.
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(assim como Ulisses por causa de sua participagiao a trama do cavalo
contra Tréia) e de como se deu o contraste entre Sio Francisco e o
diabo. Guido havia sido um homem de armas, havia tido momentos de
conflito com Roma, mas depois de uma reconciliagao religiosa havia se
tornado franciscano. Em decorréncia disso, por ocasiao de sua morte,
Sao Francisco reivindicou sua alma para levi-la consigo ao Paraiso, mas
se interpde a sua agao o ‘negro querubim’, que comeca a articular o
seu discurso:

Francesco venne poi, com’ io fu’ morto,

per me; ma un de’ neri cherubini

li disse: “Non portar; non mi far torto.

Venir se ne dee giu tra’ miei meschini

perché diede ‘I consiglio frodolente,

dal quale in qua stato li sono a’ crini;

ch’assolver non si puo chi non si pente,

né pentere e volere insieme puossi

per la contradizion che nol consente” (XXVII, 112-

20)44

E o diabo continua a relatar a Sao Francisco, como numa peca

teatral, de que modo o pecador se deixou enganar pelo papa Bonificio
VIII, que em troca da remissao dos pecados de Guido quis saber dele a
maneira de romper as defesas de um inimigo seu que nao havia conse-
guido derrotar. Assim o diabo argumenta que nao é possivel ‘cometer o
ato e dele arrepender-se a0 mesmo tempo’, por ser ‘uma contradi¢iao’.
E surpreende Guido ao leva-lo ao inferno:

Oh me dolente! come mi riscossi
quando mi prese dicendomi: “Forse
tu non pensavi ch’io 16ico fossi!” (XXVII, 121-
23)45
Na verdade, Guido confiou na falsa absolvi¢ao do papa e ficou
tranqiilo, e foi isso que o diabo, na sua esperteza, apontou: a falta de
arrependimento, que configura a morte no pecado. Com essa demons-

44 “Quando Francisco, ao meu final alento,/ foi minha alma buscar, penalizado,/ um anjo
mau bradou-lhe: - Eia, um momento!/ Este é meu, e nio pode ser levado!/ Dés que o
conselho deu, indignamente,/ seguro o trago a unha, bem fisgado!/ S6 se perdoa a quem
remorso sente./ E ser contrito e o mal ir praticando,/ pela contradi¢cao nao se consente.”
(p- 265-66).

45 “Ai de mim! De pavor fiquei chorando,/ quando me ergueu e disse: - Quem diria/ que
eu fosse com tal ldgica arrazoando!” (p. 260).
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tragao de légica, o diabo conseguiu levar Guido para o inferno. No co-
mentario de Graf, aqui parece que Dante autor se esqueceu do estatuto
infernal no que concerne as almas destinadas ao inferno, ou seja, que
se reanem todas a margem do rio Aqueronte, para atravessa-lo na barca
de Caronte. Nesse caso, parece que as crengas de seu tempo falaram
mais alto que a reproducio do mito, presente também em Virgilio.

Prosseguindo a viagem, na nona fossa os diabos estiao presentes:
mutilam com espadas pontiagudas os pecadores punidos por terem
sido fomentadores de discordia ou terem propiciado algum cisma (ali
se encontram Maomé e Ali). Membros sao cortados, visceras saem de
feridas abertas e no climax da narrativa, Bertrand de Born conversa
com os viajantes segurando com o brago sua cabeca decapitada.

Na ultima das fossas, a décima, sio punidos os falsirios, os al-
quimistas, os mentirosos, todos eles vitimas de doencas que deixam
alguns quase imobilizados, a outros causam acessos de raiva incontro-
lavel, mas brigam entre si, sem que os diabos intervenham ou mesmo
se mostrem por ali.

Continuando a descida, um outro obstaculo se apresenta na for-
ma de um poco profundo ocupado pelos gigantes acorrentados. Nao
se configuram, propriamente como entidades demoniacas, mas repre-
sentam a punicao da soberba e da forca bruta. E de certa forma a li-
gacao gigante-demoOnio estava presente no imaginario medieval, como
aponta Graf:

Demonii appunto erano, secondo un’antica opi-
nione, i giganti nati dal commercio degli angeli e
delle figlie degli uomini; giganti nerissimi trova
Carlo il Grosso nell’'Inferno da lui veduto, intesi
ad accendere ogni maniera di fuochi; nelle Chan-
sons de geste, i giganti sono spesso considerati
come diavoli venuti fuor dall’Inferno, o come figli
di diavoli. (Op. Cit., p 267)% .
De qualquer modo, eles estio acorrentados — menos Anteu — e
remetem a mitolégica vitéria de Zeus contra os Titas. Dentre os gigan-

tes, o mais conhecido é Nembrot, que aparece em Génesis, no episddio
da Torre de Babel e, de fato, é reconhecido na sua fala que, incompre-

46 DemoOnios eram, segundo uma antiga crencga, os gigantes nascidos do comércio dos
anjos e das filhas dos homens; gigantes nigérrimos encontra Carlos, o Grande, no Inferno
visto por ele, e estavam entretidos em acender todo tipo de fogos; nas Can¢oes de Gesta,
os gigantes sao freqiientemente considerados diabos saidos do Inferno, ou como filhos
de diabos.
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ensivel, reproduz a confusao das linguas:

“Raphel mai amecche zabi almi”,
comincio a gridar la fiera bocca,
cui non si convenia pid dolci salmi. (XXXI, 67)%

Finalmente, depois de terem sido transportados ao ultimo circu-
lo do Inferno pela mao do gigante Anteu, Virgilio e Dante encontram-
se nas aguas congeladas do ultimo rio infernal, o Cocito. No gelo, sao
punidos os traidores, considerados os piores pecadores, pois com a
utilizacao da inteligéncia para o mal, fraudam as pessoas com quem
tém uma relacao de confianga ou proximidade. Esses pecadores encon-
tram-se presos no gelo em maior ou menor propor¢ao, de acordo com
a zona do circulo em que se encontram.

E aqui novamente, apesar de Dante nio enxergar nenhum demo-
nio, os pecadores 0s tornam presentes ao contarem suas histérias. E o
caso de frei Alberigo, que segundo se contava, fingiu fazer as pazes com
dois parentes, e para tal convidou-os a sua casa; findo o almogo, no
entanto, fez seus servos consumarem a cilada, assassinando-os. E esse
personagem conta a Dante que tao logo fez o ato da traicao, sua alma
foi para o inferno e o diabo ocupou seu corpo na terra, continuando a
regé-lo em seu quotidiano:

sappie che, tosto che I'anima trade,

come fec’io, il corpo suo I'¢ tolto

da un demonio, che poscia il governa

mentre che ‘1 tempo suo tutto sia volto.

Ella ruina in si fatta cisterna;

e forse pare ancor lo corpo suso

de 'ombra che di qua dietro mi verna. (XXXIII,

129-35)%

O mesmo acontece com outro personagem do qual fala o frei:

o genovés Branca Doria, cuja alma Dante nao acredita que possa estar
presa no gelo do Cocito, pois nao lhe resulta a morte daquele que man-
gia e bee e dorme e veste panni (XXXIII, 141), come, bebe, dorme e se
veste, continua aparentemente vivendo no mundo terreno.

47 “Raphel mai amech zibi almos/ — grasnou, entao, abrindo a boca aflita,/ sem poder
modular mais doces salmos.” (p. 293).

48 “sabe que quando um trai, incontinenti/ pode um deménio por ali se achando/ no
corpo entrar-lhe, que, pois, o tolera, e até a morte ird movimentando./ A alma recai nesta
cisterna fera;/ talvez esteja la o corpo a andar/ deste que ao lado vés, e desespera.” (p.

313)
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O que hoje os efeitos especiais banalizaram ja estava presente
nas experiéncias assustadoras relatadas nas narrativas dos anacoretas, €
posteriormente nas reflexdes medievais, inclusive de Sao Tomas, como
afirma Cousté:

Virios séculos depois o eminente Sio Tomas de
Aquino aduziria uma nova complicacdo: para ele,
os demoOnios nao possuem um corpo material, mas
podem apropriar-se do de homens e mulheres vi-
vos. Outros autores menos ilustres propagaram
também o rumor de que os demonios ndo tinham
o poder de tomar conta do corpo de um ser vivo,
mas que podiam, sim, fazé-lo com um cadaver re-
cente; outros ainda acham que eles preferem os
corpos em decomposicdo, e dai o hediondo e re-
pulsivo de seu aspecto. (Op. Cit, p. 34)

E de certa forma, retomando essa tradi¢io, Graf se refere a possi-
bilidade do diabo que toma conta dos corpos quando diz que “il demo-
nio puo invadere il corpo umano e produrre in esso turbazioni simili a
quelle che arrecano certi morbi; puo inoltre animare i corpi morti e dar
loro tutte le apparenze e gli atti della vita.” 49 (Op. Cit., p. 279)

Dante autor nao nos poupa demonios e Dante personagem nio
pode deixar de se horrorizar a todo o momento ao longo de sua viagem
pelo castigo eterno daqueles que sao destinados ao inferno. Mas a via-
gem infernal estd chegando ao fim, e no gelo esta fincado Lucifer, que
aparece de longe como um enorme moinho de vento, pois 0 mover-se
de suas asas de morcego lembra o moto de gigantescas pas, par di lungi
um molin che ‘1 vento gira (XXXIV, 6). Lucifer, lo ‘mperador del dolo-
roso regno (id., 28), que aparece colossal, se comparado aos gigantes,
provoca em Dante uma reflexdo que remete ao seu anterior status de
Serafim:

S’el fu si bel com’ elli ¢ ora brutto,

e contra ‘1l suo fattore alzo le ciglia,

ben dee da lui procedere ogne lutto. (XXXIV, 34-
36)*

Esse terceto por si s6 mereceria consideracoes a parte porque
nosso autor em seu magistral sintetismo ai colocou trés questoes que

49 O diabo pode invadir o corpo humano e produzir nele os incdmodos similares aos
de algumas doencas; pode, além disso, animar os corpos mortos e dar a eles todas as
aparéncias e os sinais da vida.

50 “Se foi tao belo quanto agora ¢ hirsuto,/ e se contra o Criador se ergueu, furente,/ é
natural que engedre a dor, o luto.” (p. 316).
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a Teologia ainda discute e a Teopoética reencontra em seu caminho.
Em primeiro lugar, a questio da queda dos anjos, com Lucifer a frente;
em segundo, o tipo de pecado cometido, com énfase a soberba, e, em
decorréncia disso, o fato que dele, Lucifer, deve proceder todo o mal,
o que nos levaria a percorrer outros labirintos. Mais seguro neste mo-
mento sera enfatizar, seguindo o exemplo dos comentaristas, o primei-
ro dos pensamentos de Dante na presenca do monstruoso imperador
do inferno, e repensa-lo, como faz Papini: Dante, dunque, é dominato
dalle immagini di ci6é che Lucifero fu in principio piu che dalla sua
spaventosa figura presente: pensa alla sua stupenda bellezza, alla no-
bilta della sua prima natura, alla sua superiorita sopra tutti gli altri
esseri creati.>* (PAPINI, 1954, p. 300)

Poderiamos também pensar por um segundo, seguindo outros
preceitos, na possibilidade de Lucifer vir a ser ‘perdoado’ no final dos
tempos. Mas isso romperia com a estrutura ja exposta nos dizeres da
porta: o inferno e tudo e todos os que o habitam estdo sob a insignia
da eternidade. E Dante serd lembrado por muitos condenados ao lon-
go do percurso infernal que ap6s o Juizo Final muitas das penas serao
exacerbadas, sem vislumbre de perdao.

Retomando, sob outro aspecto, os dizeres da porta, pode-se per-
ceber que na antitese das trés pessoas da Trindade 14 nomeadas estao,
presas em uma sO cabeca, as trés caras de Lucifer: a da frente — ver-
melha — opoe o 6dio ao divino amor do Espirito Santo; a da direita —
branco-amarela — simbolo da ignorancia, se opoe a divina sabedoria do
Filho e a da esquerda — negra — se opoe, representando a impoténcia, a
divina poténcia do Pai. As asas luminescentes e translicidas, se opoem
as seis asas de morcego, opacas e opressivas, naquele mecinico movi-
mento congelante.

Trés traidores terminam as noites de sua “segunda morte” eter-
namente mastigados nas bocas de Lucifer: Judas, traidor de Cristo, da
Igreja, na boca da frente, cumpre sua pena somente com parte do cor-
po para fora, esperneando sem cessar — faz lembrar os simoniacos da
terceira fossa —, a mercé das garras afiadas que lhe arrancam a pele;
Bruto e Cissio, traidores de César, e ,por extensao, do Império, nas
outras duas bocas, com o tronco para fora e a parte inferior dentro das
bocas que os mastigam.

51 “Dante, pois, mais do que pela sua figura presente, ¢ dominado pelas imagens do que
Lucifer foi no inicio, e pensa em sua extraordindria beleza, a nobreza de sua primeira
esséncia, a sua superioridade em relagao a todos os outros seres criados.”
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Mas Lucifer, longe de emitir qualquer som diabdlico, satanica-
mente chora, e esse pranto que mina de seus seis olhos escorre por
seus trés queixos e cai misturado a baba sangrenta:

Con sei occhi piangea, e per tre menti
gocciava ‘1 pianto e sanguinosa bava.

Da ogne bocca dirompea co’ denti

un peccatore, a guisa di maciulla,

si che tre ne facea si dolenti. (XXXIV, 53-57)°>

O impacto dessa figura monstruosa € a0 mesmo tempo impotente
poria por si s6 um fim a visao fantistica do inferno, mas a razio perso-
nalizada no guia Virgilio diz a Dante que é hora de prosseguir. Mais uma
humilhagao para o pobre diabo! No emaranhado de pelos de seu corpo,
os viajantes vao ter um suporte que lhe serve de escada e desse modo
descem um tanto, até encontrarem, ja do outro lado da terra o caminho
subterraneo que os levara ao Purgatorio.

Nosso olhar e nossa imaginacao que ja presenciaram outros demo-
nios, nio podem deixar de passar por certa frustragio pela quase imobi-
lidade desse imperador sem fala e sem agao. Mas o que teria Lucifer para
falar, para fazer nesse momento? Nao estaria guardando sua fala e sua per-
Jfomance para os séculos mais proximos de nés? Outros finais surgirao. E
novamente havera belzebus, demoénios, satanases e diabos povoando de
negro novas paginas, o que nenhuma inquisicao podera impedir.

De qualquer modo, é da viagem que Dante realizou que trata a
Divina Comédia. E no ambito dessa ficcao que se faz verdade a cada nova
leitura, podemos realmente afirmar e confirmar que lugar de diabo é no
Inferno de Dante!
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1. J6: a teologia do sofrimento

O Livro de J6 é um dos livros mais sensivelmente filoséficos de
todo o Antigo Testamento porque tenta responder a uma dificil per-
gunta: afinal, quem ¢é o responsavel pela existéncia do mal? Trata-se na
realidade de uma espécie de big brother celestial. Deus provoca Sata-
nas — o qual nesse livro € identificado como “um dos filhos de Deus”
que freqiientava o céu com muita intimidade e liberdade - para uma
disputa, na qual os dois observariam tudo do camarote. Jung, em Res-
posta a Jé (2001, p. 16), afirma que “Satands talvez seja um dos olhos
de Deus que perambula sem rumo certo pela terra”. J6 vai duas vezes
para o pareddo sem cleméncia alguma. Na primeira, Deus permite que
Satanas tire tudo que ele tem: fazendas, filhos, servos, bens, e J6 vence
o Diabo. Nao satisfeito, Deus pela segunda vez o envia para a beira do
abismo e permite que Satanas toque em sua carne, mas JO nao renega a
Deus e triunfa novamente. A alma de Jo6 é oferecida numa bandeja para
Satands, ha um pacto entre Deus e Satanas, e nao seria exagero dizer
que o mito de Fausto, muito antes de Marlowe, Shakespeare, Goethe,
Tomas Mann, Paul Valéry, Guimaraes Rosa, nasceu aqui, com uma dife-
renca: J6 nio sabia de pacto algum.

Dezenas de livros e teses ja foram escritas sobre J6 e a partir de-
las nos permitimos fazer algumas consideragoes. O Livro de J6 consiste
em uma teologia do sofrimento, pois nele, pela primeira vez, o carater
e a justica de Deus sao questionados por um pobre mortal que sofre
muito além de suas forcas. Em verdade o confronto nao se da entre Sa-
tanas e J6, mas sim entre Deus e J6, uma vez que Satanas ¢ apenas um
instrumento para realizar a vontade de Deus. Aqui se acentua o carater
destrutivo de Javé. J6 questiona a justi¢a divina e Deus nao responde
ao que ele pergunta, considera isso uma ousadia, sente-se embaracado
e o esmaga, mostrando nao sua justica, mas seu poder, com discurso
arrasador.

Se Deus era onisciente, por que provocou Satanas? Afinal, nem
este pode ser tentado além do que pode resistir... Retomamos nossa
idéia, anteriormente ja exposta: essa aposta funda o pacto e o mito de
Fausto, enfim, revela-nos um mundo regido por dois deuses orgulho-
sos, e a partir dai o carater nada santo do Senhor Deus.

Com o desenvolvimento dos estudos comparados entre Teolo-

gia e Literatura, muito se tem escrito sobre Deus, Madalena e o Diabo
como personagens literdrios, sem desconsiderar a importancia destes
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no campo da Teologia. J6 nio poderia ficar de fora. Também sobre ele,
um dos mais instigantes personagens da Biblia, muito se tem escrito.
Iniciemos nossas consideracoes com Jack Miles que, em seu livro Deus,
uma Biografia, dedica o capitulo Confronto para tratar da epopéia de

Jo.
2. Deus: o grande tentador e perdedor

Quando inicia seu livro, no qual faz uma leitura pds-critica ou
po6s- moderna dos elementos miticos, ficcionais e historicos da Biblia,
Miles (1997, p. 17) ji adverte: “E estranho dizer, mas Deus nio é ne-
nhum santo.” E € justamente isso que o autor tentarid provar no capi-
tulo dedicado a analisar o Livro de J6. Miles cita Frost, para quem Jo
se emancipa de Deus, e Willian Safire, que denomina J6 de primeiro
dissidente. Enumeraremos a seguir as varias teses defendidas por Miles
acerca do livro de J6 (Miles, 1997, p. 341- 368):

1) O que se questiona fundamentalmente no livro
nao é questao do pacto, mas sim o verdadeiro ca-
rater de Deus;

2) O livro do J6 constitui uma genuina teologia
do sofrimento;

3) O livro revela o lado obscuro do cariater de
Deus, o lado demoniaco, perverso e destrutivo de
sua personalidade;

4)O embaraco de Deus diante do sofrimento e das
perguntas de Jo;

5)A justica distributiva de Deus (os bons sio re-
compensados e os maus sao punidos) ndo funcio-
na para Jo;

6)Deus considera uma ousadia de J6 pedir satis-
facio das atitudes divinas, e por isto no meio do
redemoinho se enfurece;

7) Se Génesis revela o lado criador de Javé, o livro
de J6 revela seu lado destruidor — portanto o cara-
ter de Deus é ambivalente;

8) Deus é uma presa ficil para Satanis;

9) O discurso de Deus ¢ ineficaz, j4 que J6 quer
saber sobre a justica divina e Deus responde mos-
trando sua forc¢a e poder;
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10) E o Diabo que determina as agoes de Deus,
Deus ndo se arrepende explicitamente de suas
atitudes, mas ao devolver em dobro os bens de
J6 fica implicita uma certa (re)compensac¢io € um
certo arrependimento;

11) Na realidade Deus nao vence a aposta, mas
desiste dela.

Para Miles (1997, p. 3406), “apostar faz parte do esporte, e o Se-
nhor foi tentado a fazer uma aposta com o inimigo da humanida-
de [...] Para nos basta saber que o Senhor foi suscetivel as sugestoes de
um ser celestial hostil a0 ser humano.”? Assim, conforme esse autor
o grande tentado nao é J6, mas sim Deus e, o grande tentador nao é
Satanas, mas Deus. Deus se transforma em tentado e tentador. Deus se
deixa tentar por Satanas, Deus cai em sua armadilha e passa a abusar de
J6. Para o critico, provocado por um ser demoniaco o lado demoniaco
do Senhor aflora de uma maneira espantosa e Deus se torna muito mais
um adversario do homem que o préprio Satanas.

Nao satisfeito com o tempo normal da partida, na qual J6 vence,
Deus aceita a prorrogacao. Deus cai na armadilha do Adversdrio duas
vezes. Acrescentamos que talvez Deus fosse a decisao por pénaltis se
necessario. Para Miles,

O mundo em que ele (autor do livro de J6) imagi-
na J6 sofrendo é um mundo governado por um
deus que faz apostas com o demonio, mani-
pulado e controlado por um demoénio. O lado
demoniaco do Senhor Deus, que nunca esteve
ausente, tem, de repente, um aliado demoniaco.
(Miles, 1997, p. 347).

Miles alerta para o fato de que a tradi¢ao transformou o empate
retdrico entre J6 e Deus, numa desequilibrada vitéria do Senhor, mas
ressalta que esta vitéria vem no pior momento, quando o Senhor é par-
ceiro num jogo com o Diabo. Para o critico, esta vitoria € uma derrota.
Termina suas consideragoes afirmando que J6 € inocente e nao tem do
que se arrepender. Deus sim tem do que se arrepender, ja que foi longe
demais ao se deixar, por orgulho, tentar por Satands e abusar da paci-
éncia de J6. J6 queria o Deus justo e nao o Deus trovejador. O siléncio
de J6 condena Deus. Miles afirma ainda que “[...] o diabo é personagem
deste livro, personagem em cujas maos o Senhor entregou o corpo de
J6, a0 mesmo tempo entregando-se a si mesmo nas garras morais

53 Todos os negritos das citagoes sao de autoria da articulista.
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do Diabo.” (Miles, 1997, p. 361).

O critico termina esclarecendo que a inocéncia de Deus nunca
mais sera a mesma depois de Jo6.

3. O bingo celestial

O escritor argentino Alejandro Maciel corrobora o pensamento
de Miles em seu artigo, misto de critica e ficcao, intitulado Job, o la
depravacion de La Justicia (2007). Maciel afirma que em J6 a obser-
vagao das leis divinas nao lhe garantiu uma vida ditosa, pelo contrario,
em seu caso, essa observacio mais do que correta das leis funcionou
como uma armadilha, ja que justamente isto proporcionou uma aposta
entre Deus e o Diabo. A seguir apresentamos as principais colocagoes
de Maciel:

1) E muito estranho que a criatura perversa entre
tranquilamente nos céus e faca apostas, negocie
com o Altissimo;

2) Satanas é identificado com um dos filhos de
Deus, e tinha franco acesso aos céus, este ambien-
te lhe era familiar;

3) Parece que a disputa no céu ¢é eterna’;

4) Deus e o Diabo jogam um jogo de azar, esclare-
ca-se: de azar para J6. (Maciel, 2007. http://alebo-
vino.blogspot.com)

Citando Maciel,

Pero de repente leemos el Livro de Job donde Sa-
tanas y Yaveh apuestan como se estubiesen em
el bingo y no em um livro edificante. Si hay
algo que se opone a la idea de ordem es la idéia de
azar y para nuestra perplejidad en el cielo or-
denado también cuenta el azar. (Maciel, 2007).

Para Maciel, se alguém leu Deus, este alguém foi J6, e no livro
deste a justica divina é completamente depravada, pois Deus aceita jo-
gar um jogo de azar com Satanis e JO é o mais azarado de todos os

54 Maciel aponta ainda que “Se Cristo es Dios como afirmam los trinitaristas, la apuesta
vuelve a repetirse en el desierto... A quién ofrece el poder temporal sobre la Tierra Don
Satanas? A um hombre, abusando de su codicia desmesurada? A Dios, que ya lo tiene?
Ignora que Cristo es Dios?...” (Maciel, 2008).
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homens da face da terra. Alberto Cousté, em sua Biografia do Diabo
(1996, p. 158) complementa as idéias de Maciel ao apontar que Jeova
nao aparece surpreso com a presenca de Satanas, pelo contrario, cons-
tata uma extrema familiaridade entre os dois, companheiros de antigos
e futuros tempos. Aponta o papel explicito do Diabo como Coadjutor
divino e que seu papel é muito mais importante do que a degradacao
que o Cristianismo operou sobre sua imagem.

4. Sata — um revisor de Deus

A vida do italiano Giovanni Papini (1881 - 1956) nos revela a
trajetoria de um dos intelectuais mais polémicos e contraditérios de
seu tempo, tendo ele participado de diatribes de toda sorte, sido ex-
comungado e tido dois livros no Index do Vaticano, e concluido seus
dias, em 1956, como um catélico devoto. Foi jornalista, critico, te6logo
a sua maneira, poeta e novelista. Seu livro O Diabo foi tema de grandes
discussoes e controvérsias. Esse livro, publicado em 1953, apresenta
na contracapa o subtitulo Apontamentos para uma futura Diabologia.
Em sua obra, Papini elabora uma espécie de Summa Diaboldgica. En-
tre tantas outras idéias polémicas, defende o Anjo Fulminante, afirma
que os cristaos nunca foram cristios para com Lucifer e que se o sacrifi-
cio de Jesus tivesse sido realmente suficiente, Lucifer estaria perdoado.
Sobre o livro de J6 defende o que ele denomina de trés verdades:

1) Deus, na Sua infinita misericérdia conservava
uma paterna indulgéncia a Lucifer;

2) Sata agia, num certo sentido, como inspector,
revisor de Deus em meio dos homens e que
Deus escutava benignamente os seus relatos,
0s seus juizos, as suas acusacoes’;

3) [...] o Senhor estava pronto, em determinados
casos, a conceder a Satd poderes iguais aos seus:
tudo o que é possivel estd em teu poder. E um pri-
vilégio enorme, que o Pai concedeu s6 ao Filho
quanto este encarnou na Terra. (Papini, 1953, p.
80-81).

No meio de seu livro, Papini afirma ainda que o Diabo é uma es-
pécie de Anti-Deus, e se Deus se define como Eu sou o que sou, o Diabo
deveria definir-se como Eu sou o que ndo sou. Eu sou o nada que sou.

55 Negrito nosso e itdlico do autor na palavra revisor.
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(Papini, 1953, p. 86-87).

5. Jung e sua Resposta a Jo: a onipoténcia contra o ver-

me humano semi-esmagado

Nao poderiamos passar por J6 sem analisar Carl Gustav Jung e
sua Resposta a Jo (2001). Ja na introduc¢ao o autor adverte que o Livro
de J6 pode reduzir o leitor a pedacos, alerta para o carater inefavel,
transcendente e metafisico da Fé, do Numinoso, do mistério tremendo,
e que estes fundamentos emocionais sao inacessiveis a razao critica.
Esclarece que analisa J6 do ponto de vista de um médico que perscruta
as profundezas da alma humana, portanto analisa o enredo subjetiva e
emocionalmente. Elencamos a seguir suas principais teses sobre Jo:

1) Deus, colérico e ciumento, mostra-se excessivo
em suas emogoes, portanto amoral e selvagem;

2) J6 é aniquilado e transforma-se nio mais num
homem, mas num verme rastejante;

3) O Deus de J6 nido se preocupa com julgamen-
tos morais, possui os atributos do bem e do mal,
parece mais um Deus grego do que hebraico, e
esta preocupado com poder e nao com justica;

4) Deus em J6 nao gosta de criticas;

5) Javé cede as tentagOes de Satands com espanto-
sa facilidade, deixa-se aliciar por Satands, mostran-
do-se inseguro em relacio a fidelidade de Jo;

6) Sao completamente obscuros os reais motivos
que levaram Deus a fazer uma aposta com o Sa-
tanas;

7) O estreito parentesco existente de Deus e do
Diabo;

8) Deus dependendo da opinido de um misero
vaso de terra: o humano Jo;

9) A batalha é monstruosamente desproporcional:
a onipoténcia em meio a tempestade contra o ver-
me humano esmagado e rastejante;

10) J6 foi submetido a um ato de violéncia sobre-
humana;

11) Ao final do episddio J6 passa a conhecer Deus
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mais do que Deus;
12) J6 € um espelho cruel para Deus;

13) Nao é Satanis quem perde a aposta, nio é
Deus quem vence, € J6 quem derrota Deus;

14) Deus precisa da opiniao de J6 sobre ele, preci-
sa que JO reconheca seu poder, e esta importancia
dada a J6 o transforma quase num deus, pois JO é
elevado a condicdo de juiz da divindade;

15) Deus, ao humilhar J6, o exalta, e J6, ao exaltar
Deus, o humilha. (Jung, 2001)

6. PO e cinza contra um Deus cosmico

Moshe Greenberg, no capitulo intitulado Jé, do livro Guia Li-

terdrio da Biblia (1997) afirma que J6, a0 mesmo tempo paciente e
impaciente, é o porta-voz de todos os desgracados da terra. Primeira-
mente analisa J6 do ponto de vista estrutural: a narrativa poética, a pro-
sa e a poesia, 0 mondlogo interior, os didlogos, a ironia e o sarcasmo
dos discursos de J6. Depois parte para a analise da tematica do livro, e
explora as seguintes questoes:

1) Os sofrimentos de J6 resultam de uma aposta e
ele ndo entende por que esti sofrendo;

2) A completa falha da chamada justica distribu-
tiva de Deus, ji que aqui os bons ndo sio recom-
pensados, pelo contririo, sofrem além do huma-
namente possivel;

3) A linguagem ¢ carregada de termos juridicos e
parece que J6, Deus e Satands se encontram num
tribunal,

4) A assombrosa e desnecessaria exibi¢ao de forca
por parte de Deus;

5) Os amigos de J6 siao rabugentos, querem que
ele peca perdao a Deus, e isto multiplica os sofri-
mentos de Jo;

6) O sarcasmo, a célera, a lamentacao e o desespe-
ro se alternam e se mesclam no discurso de Jo;

7) Jo reivindica a justi¢a divina e Deus mostra-lhe
sua forca;
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8) Deus caprichosamente molesta Jo;

9) Jo6 sofre tanto que se transforma num bipolar,
seus discursos vao da euforia extrema ao climax
da depressio;

10) Em seus imensos soliléquios, J6 quer saber
onde esti a sabedoria divina € nio obtém respos-
ta;

11) Ocorre no livro de J6 uma alianga as avessas,

¢ o0 homem acusando Deus e nio mais Deus acu-
sando Israel;

12) J6 quer que o litigante Deus apresente uma
nota de acusagao contra ele;

13) Quando Deus fala, se defende;

14) No discurso de Deus, diferentemente do que
aparece em Génesis, 0 homem é um mero detalhe
da criacdo, apenas uma criatura em meio a tantas
outras, e ao fazer isto o autor do livro rejeita o
carater antropocéntrico do restante do Velbo Tes-
tamento;

15) Em seu discurso Deus aponta a impoténcia, a
ignorancia de J6, que como um verme nao pode
questionar Deus nem o cardter exotico de toda
criacao;

16) O que fica claro no discurso divino é que ne-
nhum homem pode entender Deus, ji que ele é
inescrutavel (Greenberg, 1997, p. 305-3206).

Greenberg termina sua analise afirmando que J6 é pé e cinza, e
Deus € césmico, inescrutavel e imperscrutavel.

7. J6 na Literatura Portuguesa: Camoes, Miguel Torga

e Saramago

O primeiro poeta portugués a mencionar J6 em seus poemas
foi o grande vate Camées (1520-1580), escritor de Os Lusiadas e de
centenas de sonetos, além de vasta obra teatral. Mantendo constante
didlogo com a Biblia em varios de seus sonetos, reapropriou-se da ma-
téria biblica, quer fosse parodiando, quer fosse dando uma nova luz ao
episddio biblico e, assim, Camoes nao poderia ter deixado J6 de fora
de sua lirica, conforme podemos observar no soneto a seguir, tipo de
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poema com forma fixa®® que se caracteriza pela extrema concisao:

O dia em que nasci moura e pereca,
Niao o queira jamais o tempo dar;

Nao torne mais a0 Mundo, e, se tornar,
Eclipse nesse passo o Sol padeca.

A luz lhe falte, o Sol se [lhe] escureca,
Mostre o Mundo sinais de se acabar,
Nascam-lhe monstros, sangue chova o ar,
A mae ao proprio filho nao conhecga.

As pessoas pasmadas, de ignorantes,
As lagrimas no rosto, a cor perdida,
Cuidem que o mundo ja se destruiu.

O gente temerosa, nio te espantes,
Que este dia deitou ao Mundo a vida
Mais desgracada que jamais se viu!
(Camoes, 1980, p. 84)

Camoes cita textualmente, no primeiro verso do Soneto, a pri-
meira frase do discurso biblico de Jo, capitulo 3, versiculo 3: Pereca o
dia em que nasci. A respeito dessa intertextualidade, Vitor M. Aguiar e
Silva, em sua obra Maneirismo e Barroco na poesia Lirica Portuguesa
(1971, p. 275), afirma que “nenhum poeta, porém, logrou exprimir
como Camoes os paradoxos da dor que explode em gritos, a angustia
de uma existéncia despedagada, a melancolia de um viver sem lume de
esperanca.” E quem mais Camoes poderia tomar como exemplo de dor
e angustia do que J6? O soneto sintetiza o discurso desesperado daque-
le que teve a vida mais desgracada que jamais se viu.

Miguel Torga®” (1907-1995), pseudonimo de Adolfo Correia Ro-
cha, foi um dos grandes escritores portugueses do século XX. Estudou
em semindrio, tinha familiaridade com os textos biblicos e acabou se
formando em medicina. Colaborou na Revista Presenca, que agregava

56 Apresenta 14 versos, sendo 2 estrofes de quatro versos (quartetos) e 2 estrofes de 3
versos (tercetos). Esta ¢ a forma do soneto italiano/petrarquiano.

57 Adolfo Correia Rocha autodefine-se pelo pseud6nimo que criou, “Miguel” e “Torga”.
Miguel, em homenagem a dois grandes vultos da cultura ibérica: Miguel de Cervantes e
Miguel de Unamuno. Ja Torga ¢ a designacao nortenha da urze, planta brava da monta-
nha, que deita raizes fortes sob a aridez da rocha, de flor branca, arroxeada ou cor de
vinho.
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em torno de si escritores modernistas de Portugal, depois rompeu com
os modernistas, e foi preso varias vezes por suas idéias politicas. De sua
imensa obra de cariter humanista nos interessa O outro livro de Jo,
publicado em 1936. Os capitulos se dividem em LamentagOes: Primeira
Lamentacdo, Segunda Lamentacao etc. Torga concede a J6 o direito se
lamentar, sem ter que dialogar ou replicar com ninguém, conforme po-
demos observar nestes trechos da segunda e terceira lamentagoes:
Segunda Lamentacdo

(.)

Por tao pouco

Mudaste o saibo de Pao e a cor do Vinho
E cobriste o0 meu caminho

De tojos e de sombras de pavor!

(..)

Por tao pouco
Dos bens que tinha nem um sé deixaste, nem um
sOl...

Por tao pouco

Com tua ordem e por teu orgulho,
tocou-me Satanaz com sua mao;

e diante de ti as chagas supuraram,
e as moscas me devoraram,

€ 0s meus gritos te chamaram

em vao!...

(..)

Por tao pouco

Sai de minhas cinzas o que sou:
O Homem do Bem e do Mal
Que nunca pode valer

Ao esqueleto descarnado

Que esta no chio desenhado

A apodrecer...

Terceira Lamentacdao
Injustamente, Senhor, injustamente

A faria do teu acgoite
Me corta pela raiz...
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.)

Eu ainda nao era o Homem,
e tu ja eras o Deus...

.)

Nio tenho culpa de a Obra
Cair, por causa da Cobra
Das tuas maos sem firmeza

Interessante também observarmos que O outro livro de J6 termi-
na com um poema denominado Mensagem:

Agora, que eu dei provas de humildade
cantando o teu corpo velho,

agora, que te beijei,

que me despi no teu quarto,

agora

nao oucas a minha voz

porque nao falo contigo...

(Torga, 1958, p. 29-37):

Humanista radical, Torga defende o homem como criagio maxi-
ma da natureza. Para Torga os deuses sao indignos de qualquer louvor,
se ha algum deus que merece ser engrandecido esse deus é o homem:

[..]

hinos aos deuses, nio

os homens é que merecem
que se lhes cante a virtude
bichos que cavam no chido
actuam como parecem

sem um disfarce que os mude.

Saramago, em seu Evangelbo segundo Jesus Cristo (1991) faz,
além da revisao dos Evangelbos, uma releitura profana e carnavalizado-
ra de diversos episddios do Antigo Testamento. Sobre J6, na mesma di-
recao dos escritores Camoes e Miguel Torga, dos criticos Miles e Maciel,
o autor ironicamente reve a trajetoria do miseravel leproso:

[...] ou o Senhor ja teria mandado castigo, sem
pau nem pedra, como é seu costume, haja vista
o caso de Job, arruinado, leproso, e mais sem-
pre havia sido varao integro e recto, temente a
Deus, a sua pouca sorte foi ter-se tornado em
involuntario objecto de uma disputa entre Sa-
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tanas e o mesmo Deus, cada qual agarrado as
suas idéias e prerrogativas. E depois admiram-se
que um homem desespere e grite, Pereca o dia em
que nasci e a noite em que fui concebido, conver-
ta-se ele em trevas, nao seja mencionado entre 0s
dias do ano nem se conte entre 0s meses, € que a
noite seja estéril e ndo se ouga nela nenhum grito
de alegria, é verdade que a Job o compensou Deus
restituindo-lhe em dobro o que em singelo lhe ti-
rara, mas aos outros homens, aqueles em nome
de quem nunca seescreveu nenhum livro, tudo
¢é tirar e nao dar, prometer € nao cumprir. (Sa-
ramago, 1991, p. 133-134, negrito nosso).

Observamos que o discurso do narrador saramaguiano cita tex-
tualmente o discurso biblico de J6 3:3. Parece que os inescrutdveis de-
signios de Deus apontados pelos tedlogos nio foram bem entendidos
nem pelos criticos até aqui citados, nem pelos autores de literatura
portuguesa: Camoes, Torga e Saramago.

8. Por tao pouco

O imenso discurso de Deus de nada serve. O siléncio de J6 é o
siléncio dos vencedores e o siléncio de Deus ¢ o siléncio dos perdedo-
res. A partir de entio Deus nao fala mais no restante do Antigo Testa-
mento. E a pergunta “Mas onde se achara a sabedoria?” formulada em
J6 28:12 continua sem resposta. Como pode ser o livro de J6 um livro
que contém sapientia?

No meio da Biblia tinha uma pedra, tinha o Livro de J6. No meio
do caminho de J6 ele topou com uma pedra, ou melhor, uma monta-
nha césmica: Deus. Se até antes do Livro de J6 o homem buscava Deus
nas montanhas, nesse livro Deus desce a terra no meio do redemoinho
para buscar o homem. Mas, no meio do caminho de Deus, também
tinba uma montanha: J6. Apesar de todo o discurso defensivo de Deus
no meio do redemoinho, ao final permanece um siléncio inquietador:
o siléncio de Deus, o siléncio de Jo6, o siléncio de todos nos...

O livro de J6 revela um sedutor e perigoso jogo, um jogo labi-
rintico de espelhos e sombras. Quem afinal espelha quem? A pergunta
sobre quem ¢ responsavel pelo mal continua, continua sem resposta,
nao sabemos quem ¢é espelho e quem é sombra...

Terminamos com duas ilustracoes, a primeira de William Blake e



86

a segunda de Gustave Doré, ambas representando aquele que encarna
a teologia do sofrimento, por tdao pouco, como disse Torga:

Figura 1. Ilustracio de William Blake para o Livro de J6°®.

58 Disponivel em: http://www.google.com.br/figura. Acesso em: 08 julho 2008.
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Figura 2. Ilustragao de Gustave Doré para o Livro de J6 *°

59 Disponivel em: http://www.google.com.br/figura. Acesso em: 08 julho 2008.
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SILVA, Eli Brandao da*

Resumo: Desde os mais remotos tempos, os deuses dialogam no in-
terior dos textos, e tal é essa relacio que, em suas origens, o que hoje
chamamos literatura chega a se confundir com o que primeiramente
se chamou e ainda se pode chamar de teologia. Ao longo da histéria
da literatura encontramos abundante presenca de “textos sagrados” no
seio de textos literdrios, num didlogo intertextual e/ou interdiscursi-
vo incessante, num processo que configura relacoes de concordancia
ou discordincia, configurando, muitas vezes, intrigantes heterodoxias.
Apoiados nas contribui¢oes de Backtin, Maingueneau e Genette, busca-
mos identificar possiveis relacoes entre a Novela Ritual de Danacao,
em A Era dos Besouros, de Gilvan Lemos e o Livro de J6, da Biblia,
buscando compreender os sentidos teolégicos da resignacao na novela
do pernambucano, suas identidades e suas diferencas em relacao ao
texto biblico e as interpretacoes teoldgicas deste pelas tradigoes cris-
tas.

Palavras-chave: Literatura, Teologia, Resignacao, Interdiscurso, Hiper-
texto.

Summary: From the dawn of time, gods have spoken in texts. And this
relation is such that the separate fields which we presently understand
as literature and theology were once much less distinct. Throughout
the history of literature, “sacred texts” have proliferated at the very
heart of literary works. In what can be described as an inter-textual or
inter-discursive dialogue, an abundance of concordances and discor-
dances have configured often intriguing heterodoxies. Based on the
contributions of Backtin, Maingueneau and Genette, this paper identi-
fies possible relations between Ritual de Danacao, a novel of A Era
dos Besouros, by Gilvan Lemos, and the Book of Job. These relations
are used to clarify the theological meaning of resignation within the
novel and clarify its encounters and divergences with the biblical text
itself and with its Christian theological interpretations.

Keywords: Literature, Theology, Resignation, Inter-discourse, Hyper-
text.

* Eli Brandao é Graduado em Letras e Teologia, Mestre em Teologia, Doutor em
Ciéncias da Religido (UMESP-SP). Professor Titular do Departamento de Letras da
UEPB, atuando na graduagao e pos-graduacio na linha de pesquisa “Estudos Socio-
culturais pela Literatura”. Atualmente desenvolve e orienta pesquisas relativas ao
sagrado na literatura nordestina.
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Para nos adentramos ao texto de Gilvan Lemos, na trilha labirin-
tica de seu palimpsesto, partimos da compreensao bakhtiniana de que
o discurso nao se constroi sobre o mesmo, mas se elabora tendo em
vista o outro. Neste sentido, o texto literario é entendido como ponto
de interseccao de muitos dialogos. A partir disto, entendemos que, por
sua multipla e complexa configuracao, a literatura engendra em seu
interior mundos textuais. Isto por um lado estabelece relagdes com o
mundo real, o mundo vivido e, por outro, promove um cruzamento de
vozes oriundas de praticas de linguagem socialmente diversificadas que
polemizam entre si. Este fato produz incessante convocagio e incor-
poragao de contributos textuais e discursivos autobnomos e de prove-
niéncia diversa (sociais, politicos, religiosos, teoldgicos, entre outros)
presentes na cultura. Tal nocao traz implicito o importante conceito de
pluridiscursividade e esta como definidora da diniamica concepcio de
texto literario.

Reconhecidamente, as contribuicoes de Bakhtin representaram
uma mudanca de paradigmas nos estudos lingiiisticos, tendo se consti-
tuido fundamento das no¢oes mais fecundas da teoria literaria contem-
poranea, dentre as quais destacam-se a de intertextualidade/interdis-
cursividade e hipertextualidade.

1. Caminhos-Tecidos

O termo intertextualidade, processado no ambiente do estrutu-
ralismo francés na década de 60, a partir da reflexio empreendida por
Kristeva sobre a obra de Bakhtin, e que pode ser resumido na afirmacao
de que “Todo texto constrdi-se como um mosaico de citagoes, todo tex-
to é absorcdo e transformacao de um outro texto” (apud. REIS, 1995,
p-184), na sequéncia da divulgacao dos trabalhos do tedrico russo,
tem sido objeto de aprofundamento e sistematizacao. A critica literaria
atual, ao fazer referéncia a obra de Kristeva, tem apontado aspectos
reducionistas de sua concepcao: “a rica e multifacetada concepcao do
dialogismo em Bakhtin se op6s o conceito redutor, pobre e, a0 mesmo
tempo, vago e impreciso de intertextualidade.” (FIORIN, 1993 p. 30).
Em Genette, pelo fato de ter desenvolvido classificacao dos diferentes
tipos de relacdes® que o texto pode estabelecer com o outro, o termo
¢ entendido num sentido restritivo, isto é, a presencga literal de um
texto noutro. A citacao, ou seja, a convocacao explicita de um texto, ao

60 Referimo-nos a sua teoria da Transtextualidade, na qual distingue cinco tipos de trans-
cendéncia textual: Arquitextualidade, paratextualidade, intertextualidade, metatextuali-
dade, hipertextualidade.
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mesmo tempo apresentado e distanciado por aspas, ¢ o exemplo mais
evidente desse tipo de fungio, que comporta também a estlilizagio e a
alusao. Sobre o mesmo conceito, autores como Riffaterre se distinguem
da nocao classica, pois consideram o traco intertextual muito mais alu-
sivo (RIFFATERRE, 1989, p. 41). Ponto de vista semelhante pode ser
visto em Laurent, para quem “basta uma alusao para introduzir no
texto centralizador um sentido, uma representagao, uma histéria, um
conjunto ideolégico (...). O texto origindrio la esta, virtualmente pre-
sente, portador de todo o seu sentido sem que seja necessario enuncia-
lo.”(LAURENT, 1988, p.14). Percebe-se, a partir disso, a diversidade de
conceitos e a propria limitacao do mesmo. Eis o porqué da necessidade
de, para dar mais profundidade a anilise, a ele associarmos outros dois,
o de interdiscursividade e o de hipertextualidade.

Destaquemos aqui, uma significativa distincao entre intertextu-
alidade e interdiscursividade. Havendo intertextualidade havera inter-
discursividade, visto que o enunciador, necessariamente, se refere ao
discurso que o texto manifesta. O inverso, porém, nao se configura
como verdade, pois pode haver interdiscursividade sem haver intertex-
tualidade (FIORIN, 1994, p. 30-35). O processo interdiscursivo ocorre
quando se incorporam temas e€/ou figuras, percursos tematicos e/ou
figurativos de um discurso em outro. E todo discurso define sua identi-
dade em relagao ao outro, constituindo, por isso, uma heterogeneidade
constitutiva que revela, por um lado, sua identidade e, por outro, sua
diferenca, como observa Maingueneau (1993, p. 116). De modo que o
interdiscurso deve ser entendido como um processo de reconfiguracao
incessante no qual uma formacao discursiva é levada a incorporar ele-
mentos pré-construidos, produzidos fora dela, com eles provocando
sua redefini¢ao e redirecionamento, suscitando, igualmente, o chama-
mento de seus proprios elementos para organizar sua repeticio, mas
também provocando, eventualmente, o apagamento, o esquecimento
ou mesmo a denegacio de determinados elementos (MAINGUENEAU,
1993, p.113). Neste sentido, toda formulacao discursiva se situa na
interseccao de dois eixos: o vertical, do pré-construido, dominio da
memoria discursiva; e o horizontal, da linearidade do discurso, que
oculta o primeiro eixo. (Id. p.115-116). O interdiscurso pode ser mais
bem entendido através da distincao, feita por Maingueneau, entre as
nocdes de Universo discursivo; campo discursivo; e espacos discursi-
vos. O primeiro é constituido pelo “conjunto de formacoes discursivas
de todos os tipos que interagem numa dada conjuntura” (Id. p.115),
nao podendo ser, por causa de sua amplitude, apreendido em sua glo-
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balidade; o segundo refere-se ao conjunto de formacoes discursivas
que se encontram em concorréncia e se delimitam reciprocamente em
uma regiao determinada do universo discursivo (Id. p.116), podendo
ser exemplificado pelo campo politico, filoséfico, teoldégico, gramati-
cal, etc.; o terceiro, os espagos discursivos, delimitam subconjuntos ou
recortes que o analista isola no interior de um campo discursivo tendo
em vista os propositos especificos de sua analise.

A constatacao de Perrone-Moisés, apos demonstrar um processo
histérico de reescrituras, é elucidativa: “‘a literatura sempre nasceu da
literatura” (1995, p.27). Mais do que palimpsesto, a obra literdria, as
vezes, como observa Schneider, nos dd uma certa vertigem, pois atra-
vés da inscri¢ao do texto vislumbramos ‘‘palimpsesto de palimpsestos”
(1990, p.75).

Genette desenvolve, em Palimpsestes. La littérature au second
degré, o conceito Palimpsesto, aplicando-o a obra literdria. Um palimp-
sesto, afirma ele, € literalmente um pergaminho do qual uma inscri¢cao
anterior foi apagada para que uma outra a substituisse. Tal operacao,
entretanto, nao conseguiu apagar irremediavelmente o texto anterior.
De modo que o mais antigo pode ainda ser lido no atual como por
transparéncia. Um texto, entao, como diz Genette, sempre pode camu-
flar um outro, mas nunca consegue dissimula-lo completamente (1982,
p-12). Nesta relagao, um texto se apresenta e apresenta o outro: mas
interpreta melhor quem interpreta o dltimo. O autor antigo escreveu
uma primeira vez, depois sua escritura foi apagada por algum copista,
que recobriu a pagina com um novo texto e assim por diante. Entre-
tanto, por mais que se tente, o apagar nunca ¢ tio apagado que nao
deixe vestigios, a inven¢ao nunca é tio nova que nao se apoie sobre o
ja escrito (SCHNEIDER , 1990, p.71).

Para Genette, o palimpsesto, por exceléncia, é o hipertexto. A hi-
pertextualidade é por ele definida como toda relagaio que une um texto
B (Hipertexto) e um texto A (Hipotexto), a semelhanca do que ocorre
com a metifora, e pode ser resumida em dois processos: transformagao
e imita¢io, embora esta ultima seja também uma forma complexa de
transformacio (1982, p. 14). O hipertexto passa, portanto, por pro-
cessos de transformagao que se apresentam como amplia¢ao, reducio
ou substituicao, do texto com o qual se relaciona, sendo o mesmo,
geralmente, uma obra literdria. E, neste sentido, a transformacio de-
liberada de um texto primeiro ou varios por um segundo, sendo o hi-
pertexto uma classe de textos que engloba inteiramente certos géneros
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candnicos como o pastiche (MAINGUENEAU, 1993, p.113)¢, a parddia
(SANT’ANNA. 1998, p. 12)%, entre outros.

Genette procura mostrar que, como todas as categorias genéri-
cas, a hipertextualidade se declara melhor por meio de uma indicagao
paratextual de valor contratual: Virgilio Travesti, por exemplo, é um
contrato explicito de imitacao burlesca; Ulisses é um contrato implici-
to e alusivo o qual deve, ao menos, alertar o leitor sobre a existéncia
provavel de uma relacdo entre esse romance e a Odisséia, etc. Nisto
percebe-se que algumas obras se apresentam mais explicitamente hi-
pertextuais do que outras. Virgile Travesti mais do que as Confissoes
de Rosseau, por exemplo. Por isto, Genette ressalta que, quanto menos
compacta e evidente se apresentar a hipertextualidade de uma obra,
mais a sua andlise depende de um julgamento constituido, determi-
nado por uma decisao interpretativa do leitor. Ele afirma, o intérprete
pode até decidir que as Confissées de Rosseau é uma recomposi¢ao
atualizada das Confissées de Santo Agostinho, e que o seu titulo é a sua
relagao contratual, mas ele precisaria confirmar tal engenhosidade criti-
ca através da andlise dos detalhes. Para Genette, tal atitude apresentaria
uma limitacdo, pois a valorizagao das descobertas parciais e das indi-
cagoes localizadas e fugidias levaria o estudo para fora do ambito da
hipertextualidade. Esse estudo se tornaria de pouco dominio, ja que,
sobretudo, daria um crédito e uma concordancia, um script (roteiro),
na opiniao de Genette, pouco sustentdvel, a atividade hermenéutica
do leitor - ou do arquileitor. Genette deixa claro que, de modo algum,
concordaria com uma espécie de hermenéutica hipertextual, pois con-
sidera a relacdo entre o texto € o seu leitor de uma maneira mais so-
cializada, mais claramente contratual, como observincia de uma praxis
consciente e organizada (1982, p.18-19).

Pela complexidade do texto literdrio e pelas limitacoes de uma

andlise meramente intertextual ou hipertextual, nossa abordagem nes-
te artigo € mais préxima do que chamamos de hermenéutica transtex-
61 O Pastiche distingue-se, em principio, da parédia dado que o pastiche ideal ¢ falso;
ele deveria poder figuram entre obras do corpus que imita. O autor do pastiche utiliza
indicios de distanciamento (aumento de efeitos, por exemplo). O fato de produzir novas
obras do mesmo tipo a partir do conhecimento de algumas, supde uma certa competén-
cia. A interiorizacao de regras que governam o género.
62 Tomando por base o Dictionary of World Literature de Shipley, Romano de
Sant’Anna que o termo grego parddia implicava a idéia de uma canc¢iao cantada como
um contracanto. Uma espécie de ode que pervertia o sentido de outra, numa imitacao
burlesca. Ressalta que modernamente a parddia se define muito mais através de um jogo
intertextual.
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to-discursiva (SILVA, 2007). Isto porque trata-se de uma hermenéutica
com degrau analitico, que conjuga a abordagem hipertextual de Genet-
te a elementos de semantica discursiva. Consideramos a existéncia de
um texto que se constitui ocultando e revelando um outro, mas nao
por uma operaciao de mera repeticao e sim por um processo criativo e
dialogicamente critico. Nao sera, portanto, uma leitura rigorosamente
hipertextual, como sugerida em Palimpsestes, porque possui, além do
degrau textual propriamente dito, um degrau semantico-discursivo e
outro hermenéutico. A partir disso, a denominagao desta leitura inspi-
ra-se num termo subvalorizado por Genette (1982, p.18-19), ao se re-
ferir a atividade hermenéutica na identificagio dos processos hipertex-
tuais, em contraposi¢ao a sua pratica mais contratual e mais explicita.
Entendemos, entretanto, que esta pressuposto na identificacao de uma
relagao hipertextual uma hermenéutica. Associar dois ou mais textos
implica uma compreensio, pois o leitor apenas reconhece uma relacao
contratual, por causa de pré-conhecimento dos textos envolvidos e por
causa de uma determinada interpretagao do fato, porque o intérprete
jamais se aproxima do que diz o seu texto se nao viver na aura do sen-
tido interrogado (Ricoeur, 2000, p. 251)

Por nao haver temas especificamente literarios e pela poténcia
palimpséstica e pluridiscursiva da literatura, “a obra pode ser conce-
bida e julgada do ponto de vista de qualquer dos valores nela conti-
dos” (MUKAROVSKY, 1981, p.128, 169, 170). Ora, ao longo da histéria
da literatura encontramos abundante presenca de “textos sagrados”
no seio de textos literdrios, num didlogo intertextual e interdiscursivo
incessante, num processo que configura relagées de concordancia ou
discordincia com os textos/discursos das religides. E inquestionavel a
influéncia exercida pela Biblia na formac¢io do imaginirio e dos valo-
res das sociedades no contexto sociocultural do Ocidente. De modo
que qualquer compreensao relativa ao humano que vive neste contexto
serd devedora a compreensao do tipo de relacao que este estabeleceu
com a heranca judaico-crista.

Nesta via, tentaremos neste artigo identificar e interpretar pos-
siveis relacoes entre a Novela Ritual de Danacao, do livro A era dos
besouros, de Gilvan Lemos, e o Livro de J6, da Biblia, buscando com-
preender os sentidos teoldgicos da resignacao na reescritura do autor
pernambucano, suas identidades e suas diferencas em relagao ao texto
biblico e as interpretacoes teoldgicas das tradicoes judaico-cristas.

Este artigo inscreve-se no contexto dos atuais debates em torno
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das relagoes entre Literatura e Teologia. Relacoes estas que revelam
que, desde os mais remotos tempos, perpassando narrativas miticas,
textos fundantes das grandes religioes, ditirambos no teatro grego
antigo, da antiguidade até os nossos dias, textos e discursos sobre os
deuses em didlogo no interior de textos literarios ou teologicos, numa
prosa quase sempre poética (SILVA, 2005). E tal é essa relacao que, em
suas origens, o que hoje chamamos literatura chega a se confundir com
0 que primeiramente se chamou e ainda se pode chamar de teologia.

2. Ritual de danacao como palimpsesto

A novela Ritual de Danacao, de Gilvan Lemos, narra a estoria de
Simao Pedro, homem pobre e catdlico muito devoto, que morava num
s6tio de um sobradinho (dois cdbmodos) com sua mulher, Laura e seus
filhos, Maria, Geraldo, Jonas e Letinha. Trata-se de um drama urbano
contemporineo, ocorrido num bairro do Centro antigo da cidade do
Recife.

Como toda leitura engendra uma reescritura (Ricoeur, 1995), a
prévia leitura do texto de Lemos nos sugere uma conjectura palimp-
séstica entre a estéria de Simao Pedro e a estéria de J6 da Biblia. E
como, num certo sentido, o texto ¢ mudo (Id. p.120), o leitor passa a
ser necessariamente o seu intérprete. A tarefa, entretanto, nio é com-
pletamente arbitraria, porque o texto ocupa um lugar semelhante ao
de uma partitura musical e o leitor, analogamente, a0 de um maestro
que segue as instrucoes da notacao. A compreensao do texto, neste
caso, nao se confunde com a repeticao do evento do discurso num
evento semelhante, pois, embora ela tenha inicio com o texto em que
o evento inicial se objetou, apresenta-se como geradora de um novo
acontecimento®. Pressupomos que a obra do pernambucano reescreve
o percurso tematico presente no Livro de J6 e que a figura deste esta
transmudada na figura de Simao Pedro. As marcas do hipotexto biblico
estiao dissimuladas no Ritual de danacao.

Sigamos o curso da narrativa, atentando para os possiveis dialo-
gos com o texto biblico. Afirmamos que Simao Pedro era pobre. Mas o
narrador onisciente diz mais ainda.

Depois, era pobre, bem dizer miseravel, no entan-
to reconhecia: gramara dias piores. Com menos
de vinte anos perdera os pais. Ainda sem muita

63 Paul Ricoeur. Teoria da Interpretacdo. p.121.
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experiéncia consertava sapatos, comia na hora os
vinténs ganhos parcamente, quando os ganhava.
Possuia a roupa do corpo, nio tinha onde cair
morto. Hoje, ndo se gabava, mas tinha mulher e
filhos, um teto, trés refeicoes didrias. A vida era
assim mesmo. [...] Futuramente, a Deus querer, os
filhos se situariam em melhores condic¢oes, estava
visto. (LEMOS, 2000, p.12)

Simao Pedro, diferente de J6, que era rico, era pobre. Mas, por
outro lado, em relagdo ao discurso sobre as posses, vé-se entre eles
uma identidade nesta diferenga. Se J6 era cimulo de bens, Simao era
cumulo de falta de bens. Outra identidade entre eles ¢ que Simio Pe-
dro era, como J6, homem temente a Deus e Nele depositava a esperan-
ca de dias melhores. E o sinal estava dado: se nao era rico, pelo menos
era menos pobre do que ja fora.

Também, antecipadamente, tinha a consciéncia de que nunca
sentiria a perda dos bens materiais como no caso de J6, pois nunca os
tivera e, desse modo, nao podia sentir a perda do que nunca desfruta-
ra:

Era ai que Simdo Pedro queria chegar. Nao dera
conforto a Laura? Nenhum dos dois, antes, co-
nhecera conforto, de modo que ele ou Laura nio
podiam estranhar desconforto. Tai. A vida é assim
mesmo, achava Simdo. A pessoa desfruta do seu
momento, sO se sente falta do que teve e nao tem
mais. Se nunca teve... (LEMOS, 2000, p.19)

O dono da bodega, Marajo, topOnimo que parecia uma espécie
de aglutinacao de disfarce de J6, um J6 amargo, J6 as avessas. Suas
agoes ora nos remetem para a figura do diabo, que busca afastar Simao
Pedro da fé em Deus, ora nos remetem as figuras dos amigos de J6, que
querem convenceé-lo de que é culpado pela vida miseravel que leva.

Somos uns lascados. Sabe por qué? Porque vi-
vemos honestamente, cumprindo com nossas
obrigacoes. [...] Vocé, com esse fanatismo, baten-
do nos peitos, saindo em cordao de irmandade,
besteira, homem. Se iluda nao. Deus nao gosta
de gente pobre, se gostasse ajudava a gente,
mas o que faz? Castiga o mais que pode. Quem
se pega com Deus nao sai da merda. (LEMOS,
2006, p.12, negrito nosso)
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Marajo nao cessava de tentar mostrar a Simao Pedro a infidelida-
de e até sacanagem de Deus. “O pobre nunca deve dizer que esta feliz
ou infeliz. Se disser que ta feliz ta ¢ mentindo. E se disser que td infeliz,
Deus acha pouco e manda mais infelicidade pra cima dele.” (Id. p.26)

E quando as coisas comecaram desmoronar na vida de Simao
Pedro, nao eram de conforto as palavras de Marajé: “E tem uma coisa,
Simao, prepare-se para novas rebordosas, uma desgraca nunca vem so-
zinha, vem sempre acompanhada.” (Id. p. 30)

A tempestade natural, para Maraj6, era uma metafora das des-
gracas humanas. “- é o dilavio, nao tem o que discutir. Gentilezas do
seu bom Deus, Simao. O gozo Dele é ver muito mocambo caido, muito
pobre desabrigado. E ou nio é?” (Id. p. 31)

Mas para Simao Pedro, sua resignacao tinha em vista a sobera-
nia de Deus. “Tudo se encaminhava ao destinado ponto designado por
Deus.” (Id. p.20). Em didlogo com sua mulher, Laura, ele reforcava sua
poOsicao passiva.

- O que tiver de acontecer acontece.
- E fica por isso mesmo?
- Ninguém prevé a vontade de Deus, minha velha.

- Nao, ninguém. E a vontade Dele nunca é boa pra
gente. (LEMOS, 2006, p. 23)

E assim justificava sua devogao a Deus e o seu compromisso com
os deveres da igreja: “E por todos nos que rezo, peco os favores de
Deus, se Ele quiser nos favorecer. Se nao quiser, paciéncia. A vontade
Dele é que prevalece.” (Id. p.24)

Quando Laura descobriu que estava com cancer € teve que se
internar para fazer uma cirurgia, ele a consolava reafirmando sua con-
fianca em Deus. “Volta, com a graca de Deus vocé volta. S6 fica 14 uns
dias, até cicatrizar. A Deus querer, e Ele hd de querer, num instante
cicatriza.” (Id. p.33)

Num contexto em vivia sujeito a toda sorte de privacoes, para
a fome que enfrentava com sua filha de doze anos, numa fala em tom
quase profético, ele articula um discurso no qual funde Deus e o Go-
verno como seu consolo: “- Gragas a Deus o governo nos da essa aju-
da.” (Id. p.35)

Simao Pedro, que ja nada de material possuia, tinha na mulher e
nos filhos sua riqueza. Mas nao tardou e, como pedra redonda de ladei-
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ra a baixo, numa seqiiéncia gradativa, como também ocorreu no caso
de J6, os males foram se manifestando implacavelmente. Maria, sua
filha, fugiu para o Rio de Janeiro com estranhos, depois do carnaval,
e dela ninguém mais soube noticia; Geraldo morreu num acidente de
carro quando retornava da Nova Jerusalém, onde fora assistir ao drama
da Paixao de Cristo; seu filho Jonas envolveu-se com traficantes de dro-
gas e foi morto como queima de arquivo; sua mulher, Laura, morreu de
cancer, depois de muito sofrimento; e sua cagula, Letinha, foi encontra-
da morta debaixo do viaduto, depois de ser estuprada.

Depois da ocorréncia de todas estas desgracas, Simao Pedro de-
saparece de cena. O seu nome ¢ simbolico. Nada tem de parecido com
o seu homonimo biblico, que era apdstolo e conhecido como intrépido
€ corajoso. Simao era covarde, faltava-se forca para enfrentar a vida. Era
por demais resignado. Sua resignacao ligava-se a sua religiao. O seu
siléncio aqui é analogo ao siléncio de J6. Quando reaparece, ji nao é
mais o mesmo. Seu desespero estd a um fio do tragico, pois seu espirito
esta atormentado. Andando sozinho e sem rumo pelas ruas da noite
escura do Recife defronta-se mais uma vez com sua ruina existencial,
quando passa por perto do s6tio onde morara com sua familia agora
extinta.

[...] avistara a janela do Sétio, ali permanecia es-
tatico, perplexo, fascinado, sem for¢a de desviar a
vista, na garganta um sufoco de angustia, no peito,
estreitando-o, um lago de arame farpado, naquela
dor profunda que o arrastava pra dentro dum bu-
raco escuro e sem fim. Como pudera aquilo acon-
tecer sucessivamente? Era possivel? Afinal, estava
ali sozinho, sem ninguém? Ninguém?

Como num vOmito intenso e inesperado, o siléncio da noite é

quebrado por um grito revelador, numa referéncia analoga e explicita
ao do seu palimpsesto biblico:

- Mas meu Deus, eu nao sou Jo! (LEMOS, 2000, p.
42, negrito nosso)

Seu grito nos remete interdiscursivamente ao J6 da Biblia, que
também, em profundo desespero, depois de perder seus bens, sua saui-
de e sua familia, gritara:

Pereca o dia em que nasci, a noite em que se disse:
um menino foi concebido! Esse dia, que se torne
trevas, que Deus do alto ndo se ocupe dele, que
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sobre ele nao brilhe a luz! [...] Porque Deus niao
fechou a porta do ventre para esconder a minha
vista tanta miséria. Porque eu nao morri ao deixar
0 ventre materno ou pereci ao sair das entranhas?
(J6, 3,3-4,10)

O grito de Simao Pedro calou. Ele sai dali e encontra no caminho
um palanque armado. Era um comicio. Ali, muitos politicos discursa-
vam, fazendo todo tipo de promessa, enquanto aguardavam o orador
principal, o candidato a governador do Estado.

Simao Pedro para ao pé da escada que dava acesso ao palanque.
O narrador silencia. Nao nos diz ele, em sua onisciéncia, o que passava
na mente de Simao. Quando nos apresenta os fatos, 1a vem, rompendo
a turba, a comitiva oficial. A frente, o candidato a governador, gesticu-
lando, jogando beijos com as maos, protegido pelos seus segurancas.
A entrada do palanque, um tumulto inesperado gerou correria, confu-
sa0, gritos, seguidos de disparos e mais gritos. Som da sirene da ambu-
lancia, multidao dispersa, siléncio...

Ficamos sabendo depois que a resignacao de Simao Pedro, em
sua plenitude, se transmudara em revolta e agressividade. Talvez a re-
volta estivesse voltada para aquela fusao que fizera, quando tentava
consolar sua filha faminta. Pode estar implicito o esgotamento de sua
resignacao religiosa, mas seu grito se traduz em agio contra aquele que
passa a ser identificado como o causador de todos os males, o politi-
co, o simbolo do governo. Enfia-lhe mortalmente uma faca na barriga.
Os segurancgas imediatamente, a queima roupa, liquidam Simao Pedro:
“Nasceu nu, pobre e sem nada, e nu morre.” (Jo, 1,21)

Depois de passadas estas coisas, Maraj6, num riso revelador, abre
as portas do seu estabelecimento e, voltando-se de subito para o Gordo
(jornaleiro), apontando para o jornal com

[...] um riso diabdlico no rosto largo:

- Ai diz que Simao Pedro enlouqueceu? Pois para
mim foi justamente quando criou um pouco de
juizo. Se eu soubesse que Simio Pedro ia fazer o
que fez tinha-lhe comprado uma metralhadora.
O arraso seria completo. Este pais ta precisando
duma limpa geral, Gordo. Diabos!
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3. Paciéncia ou revolta?

Simao Pedro e J6 fazem o mesmo percurso tematico, ressaltadas
as identidades e as diferengas préprias da refragao literaria.

Jo Simao Pedro
Camulo de posses Cumulo de falta de posses
Aposta do Diabo Aposta do amigo
Privagao de tudo e miséria geral Privagao de tudo e miséria geral
Acusacdo dos amigos _—  Acusagio do amigo
Siléncio e grito de desespero Siléncio e grito de desespero
Revolta contra o discurso dos Revolta contra o representante
amigos do governo
Como no inicio, Camulo de Como no inicio, camulo de

posses e de filhos miséria

A resignagio de Simao Pedro explodiu em revolta. Se sua resig-
nagao era por motivos de fé, qual teologia estaria implicita as suas atitu-
des passivas? Nao seria a resigna¢io do homem rico e justo, que perde
tudo, mas tem fé que o Deus justo lhe retribuira em dobro. Também
nao seria a resigna¢cao de quem se julga pecador e culpado de alguma
falta essencial. Seria a resignacio apenas por temer a Deus ou por acre-
ditar incondicionalmente na soberania de Deus? Talvez sua resignacao
estivesse mais proxima daquela dos miseriveis, expressio de um ser
apequenado, que ja entra em cena derrotado, que é imobilizado desde
cedo e ndo encontra forgas para se soltar das amarras, que nao conse-
gue sequer ter esperanca.

Quando atentamos para o momento em que Simao Pedro diz:
“Se nao quiser, paciéncia. A vontade Dele é que prevalece.” (LEMOS,
20006, p.24), constatamos que sua resignagao aparece relacionada a pa-
ciéncia, encontrando eco em uma interpretacao crista relativa a atitude
de J6 em seu sofrimento. Mas se observarmos bem o texto de J6 da
Biblia, constataremos que ele nao foi paciente coisa nenhuma. J6 foi
sim, diante de Deus e dos seus amigos, um questionador de sua con-
dicao. Por um momento parece se resignar, mas em seguida revolta-se
e mantém uma atitude contestadora, através da qual reclama da justiga
de Deus que, em face de sua inocéncia, apresenta-se como injustica.
E provivel que esta interpretacio cristi da atitude de J6 esteja menos
referenciada ao texto da Biblia do que a necessidade de atribuir ao
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patriarca biblico um fruto do espirito (paciéncia), conforme relagao de
frutos do espirito registrada na Carta de Paulo aos Galatas. Seja como
for, percebe-se tanto em Simao quanto em J6 que, em face da injustiga
e da dor mais profunda, a resignagio encontra o seu limite e se trans-
muda em revolta.

O preceito teolégico que, em comum, permeia a novela Ritual
de Danacao e o Livro de J6 é o da indagacao sobre a causa do sofri-
mento do justo. Que relacdo hd entre riqueza ou pobreza e justica? Nas
duas obras, Deus fica sob juizo, mas o J6 da Biblia recebe riqueza ainda
maijor do que a que possuia e Simao Pedro recebe miséria ainda maior
do que a que possuia, perdendo, até sua vida. Mas nesta identidade,
uma diferenca que toca o limite entre dois géneros se ressalta: J6 é um
épico e Ritual de Danacao ¢ um drama tragico.

O palimpsesto estd aberto as diversas interpretacoes. A novela
Ritual de Danacao dissimula as marcas textuais e discursivas do hipo-
texto do Livro de J6, revelando um hipertexto carregado de sentidos,
dentre os quais o teoldgico que ja se prenuncia politico.
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Jorge Luis Borges, além brilhante escritor, foi também um insa-
ciavel leitor. Leu a respeito dos mais diversos assuntos e se vangloriou
disso; tanto que em diversas oportunidades declarou que se orgulhava
mais das leituras que havia feito do que daquilo que tinha escrito. Suas
inumeraveis e inesperadas fontes de leitura sio responsaveis diretas
pela fascinante vastidao da sua obra. Em seus numerosos contos, en-
saios e poemas o autor argentino acolhe de tudo, inclusive importantes
questoes teoldgicas, muitas vezes tangenciadas, outras vezes abordadas
diretamente. Essa relagao da literatura de Borges com a teologia tem
causado, muitas vezes, assombro em seus leitores e polémicas entre os
especialistas. Neste artigo, além de refletir sobre a singular atracio de
Borges pelas Sagradas Escrituras e pelo mundo judeu, aponto e discu-
to brevemente algumas questoes teoldgicas recorrentes nos diversos
géneros pelos quais o escritor transitou, notadamente na narrativa fic-
cional.

Uma caracteristica da literatura borgiana, além da variedade de
temas abordados, consiste no uso de citagoes apdcrifas, de bibliografia
inventada, de plagio, inclusive para conferir maior autenticidade a seus
textos ficcionais ou aspecto cientifico a seus ensaios. Na verdade, a falsi-
ficacdo e a relativizacao dos géneros, tao habituais em Borges, guardam
o propdsito comum de converter toda sua literatura num enorme enig-
ma intelectual do qual o leitor é um jogador que participa ativamente,
quer seja decifrando o mistério em seus contos, quer seja buscando o
valor de suas mensagens no conjunto de sua obra, ou, ainda, estabele-
cendo ligagdes com outros autores e outras obras como a Biblia, a Ca-
bala, o Corao, De Quincey, Schopenhauer, Stevenson, Poe, Kipling, Spi-
noza, Chesterton e tantos mais. Assim, uma das marcas registradas da
literatura de Borges € a habilidade com que ele manipula o cepticismo,
considerado uma das melhores ferramentas para criar suas ficcoes.

Em “Pierre Menard, autor del Quijote”, o narrrador nao esconde
a técnica habilmente utilizada:

Menard, (acaso sin quererlo) ha enriquecido me-
diante una técnica nueva, el arte detenido y rudi-
mentario de la lectura: la técnica del anacronismo
deliberado y de las atribuciones erréneas (Borges,
1996, p. 498).

Entao o leitor borgiano naturalmente é um leitor desconfiado,
sabedor de que deve sempre conferir a veracidade dos fatos narrados,
uma vez que Borges, autor inconfiavel, inimeras vezes, ao longo de
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sua extensa obra, revela-se um céptico:

Yo no tengo ninguna teoria del mundo. En gene-
ral, como yo he usado los diversos sistemas me-
tafisicos y teoldgicos para fines literarios, los lec-
tores han creido que yo profesaba esos sistemas,
cuando realmente lo Gnico que he hecho ha sido
aprovecharlos para esos fines, nada mas. Ademas,
si yo tuviera que definirme, me definiria como un
agnostico, es decir, una persona que no cree que
el conocimiento sea posible (Borges in Vazquez,
1977, p.107).

A declaracao de cepticismo, temperada com uma dose de ironia,
também esta presente quando ele afirma que todo homem culto é um
tedlogo, e para sé-lo nao é indispensavel a fé (Borges, 1996, p. 110,
v.ID).

Ao longo de toda sua carreira literaria Borges circula por um
grande numero de fil6sofos, acompanhando com profundo interesse o
debate filosofico; da mesma forma, dedica-se a teologia, assunto quase
sempre presente em artigos, ensaios e contos. De tal forma que, pode-
se afirmar, grande parte da originalidade de Borges reside no delicado
processo de fazer literatura com as especulacoes filosoficas e com as
doutrinas teoldgicas, apresentando-as nio como verdades incontesta-
veis, mas como fontes literarias, invencoes ou criacoes da desassossega-
da imaginacao dos homens.

O préprio Borges reconhece essa peculiaridade de sua literatura,
referindo-se a ela numerosas vezes ao longo de sua extensa obra. No
Epilogo de Otras Inquisiciones, por exemplo, confessa sua inclinacao
para estimar as idéias religiosas ou filosoficas por seu valor estético e
pelo que encerram de singular e de maravilhoso (Borges, 1996, p.153,
vII).

Apesar de toda essa declarada incredulidade, as Sagradas Escri-
turas aparecem como uma das fontes primeiras de inspiragao borgiana;
além de importantes ferramentas estéticas, sio textos carregados de
mistério, de esoterismo, de problemas metafisicos. A leitura da Biblia,
desde a infancia, proporcionou-lhe também o conhecimento da cultura
judaica, com quem se identificou até pensar-se freqiientemente como
judeu.®! Assim, muitas das suas narrativas foram influenciadas por sua

64 Com avo paterna protestante - cultora da Biblia, que lhe abriu as portas da cultura
judaica - pai ateu e mae catélica, Borges foi criado num ambiente religioso; no entanto,
apesar disso, geralmente se apresentava como um cético.



114

declarada simpatia pelos judeus, tendo, em diversas oportunidades,
expressado o desejo de encontrar em sua linhagem sangue judeu. “Yo
siempre he hecho todo lo posible por ser judio. Siempre he buscado an-
tepasados judios. La familia de mi madre es Acevedo, y podria ser judia
portuguesa”. Ou, ainda, “Si pertecenemos a la civilizacién occidental,
entonces todos nosotros, a pesar de las muchas aventuras de la sangre,
somos griegos y judios”.® E possivel verificar que interessam a Borges
nao somente as idéias concebidas no judaismo, mas também as cir-
cunstancias do homem judeu de carne e osso. Segundo Munoz Rengel
% Borges admirava os judeus como um povo que, durante a Segunda
Guerra Mundial, foi identificado com o intelecto e a espiritualidade, em
oposi¢ao a brutalidade absoluta e a maldade infernal dos nazistas. Os
judeus, para Borges, sao os criadores da cultura, os malditos, os sacrifi-
cados, os que tém ao Livro como patria portatil; porém, sao também os
que, admirando Deus, ousam desafia-lo. Ao longo de sua carreira litera-
ria, encontramos judeus pelos quais Borges professa veneracao, como
Kafka, Cansinos-Asséns, Spinoza. Ou como Jesus Cristo, objeto especial
de sua consideracio. No dialogo com Vazquez, referido anteriormente,
Borges demonstra profunda admiracao por Jesus Cristo, homem justo
e extraordindrio, a quem considera, indubitavelmente, uma das pesso-
as mais raras e mais admiraveis do mundo. Apesar desse respeito, de
forma ir6nica mostra-se descrente da religido professada pelos seus se-
guidores, ao afirmar que nao sabe se 0s cristaos se parecem com Cristo
(Borges in Vazquez, 1977, p. 91-2).

Borges utiliza seu conhecimento do judaismo para criar uma ver-
dadeira galeria de personagens judaicos em seus contos. Em “Emma
Zunz”, por exemplo, conto que trata do assassinato de Aaron Loewen-
thal, cometido pela jovem Emma Zunz para vingar a morte do seu pai,
o prenome feminino Emma pode ser lido como um hipocoristico do
nome do pai Emanuel, nome hebreu (Emmanuel) que significa “Deus
conosco” (Mateus 1:23) — o que justificaria o fato de ela se considerar
uma espécie de instrumento da Justica de Deus. Note-se que ela arma
O corajoso estratagema que permitiria a Justica de Deus triunfar sobre
a justica humana. A outra personagem do texto, Aaron, também possui
um nome biblico judeu, que remete ao irmao de Moisés, idolatra de
um bezerro de ouro (Exodo 32). No caso de Loewenthal, esse deus era

65 Tais afirmativas de Borges estao contidas em Munoz Rangel, En qué creia Borges. S.d.
Disponivel em http:/members.fortunecity.com/mundopoesia2/articulos/enquecreiabor-
ges.htm. Acesso em 28/mar/2007.

66 Idem.
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o dinheiro:

Aar6n Loewenthal era, para todos, un hombre se-
rio; para sus pocos intimos, un avaro. (...) Habia
llorado con decoro, el ano anterior, la inesperada
muerte de su mujer — una Gauss, que le trajo una
buena dote — pero el dinero era su verdadera pasi-
on. (Borges, 1996, p.566 v.I)

Nessa descricao de Loewenthal esta presente de forma marcante
a ironia borgiana; o chorar com decoro, para manter as aparéncias, nao
esconde os reais sentimentos: o dinheiro era sua verdadeira paixao.
Aaron Loewenthal representa, pois, a tipica personagem de costume ¢’
dominada quase com exclusividade por um trago distintivo: a avareza.

Vivia en los altos de la fibrica, solo. Establecido en
el desmantelado arrabal, temia a los ladrones; en
el patio de la fibrica habia un gran perroy en el ca-
jon de su escritorio, nadie lo ignoraba, un revilver
(Borges, 1996, p. 566 v.I).

Além de avarento e usuririo, ele também vive uma falsa religio-
sidade; era muito religioso e acreditava ter com o Senhor um pacto
secreto, que o eximia de agir bem a troco de oracoes e devogdes. Note-
se que ao introduzir os personagens judeus em seus contos, Borges
nao se furta, inclusive, a apresenta-los com os esteredtipos negativos
freqiientemente associados ao judeu tipico.

Os nomes de outras personagens do conto (Manuel Maier, Elsa
Urstein, Perla Kronfuss, Gauss, Fein ou Fain) também sao de ascendén-
cia judaica. Registre-se que a Unica personagem nao-judaica é o sueco
ou noruegués com quem Emma perde sua virgindade, escolhido por
ser um estrangeiro (que nem sequer fala espanhol), marinheiro do bar-
co Nordstjdrnan, de Malmo.

Um outro topico religioso presente em “Emma Zunz”, o copo de
agua que Emma pede a Loewenthal com o objetivo de fazé-lo sair da
sala para que ela pegue o revolver, pode significar, como no episédio
biblico em que Poncio Pilatos lava as maos (Mateus 27:24), uma inten-
¢do de se eximir de culpa pelo ato que vai praticar; ou, ainda, um ato
de purificacao (considerando a importancia simbdlica da agua, entre
os judeus).

67 Em “Personagens do romance”, Antonio Candido, citando Johnson, define “persona-
gens de costume” como aquelas apresentadas por tracos distintivos, fortemente marca-
dos e desde logo revelados. (CANDIDO, 1998, p. 61).
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Também o dia da semana que Emma escolhe para sua vingan-
ca — o sabado - ¢ significativo. O calendario judeu considera-o dia de
descanso e dedicado a Jeovi (Exodo 20:8-11 e 31, 12). Para tornar mais
terrivel o seu sacrificio, nesse dia sagrado ela se prostitui, mata e men-
te. Também rasga o dinheiro com que foi paga pelo marinheiro.

Apesar dos estere6tipos negativos com que muitas vezes Borges
apresenta seus personagens judeus, uma das qualidades mais reitera-
das desses personagens ¢ a intelectualidade; geralmente sao artistas,
pessoas sensiveis e inteligentes, como o poeta judeu alemao David Je-
rusalém, no conto “Deutsches Requiem”. Nele Borges enfoca niao s6 o
tema do duplo, mas o tema da morte e da confrontacgiao politica entre
judeus e nazistas, do ponto de vista incomum de um torturador nazista.
O narrador desse conto é o personagem Otto Dietrich zur Linde, ex-
subdiretor do campo de concentragao de Tarniwitz, que vai ser fuzila-
do por tortura e assassinato. Na noite que precede sua execugao, Zur
Linde rememora sua vida e seus atos na construcao do Terceiro Reich e
descobre que o nazismo, intrinsecamente, ¢ um fato moral, um despo-
jar-se do velho homem, que esti viciado, para vestir um novo... € que
“la piedad por el hombre superior es el ultimo pecado de Zarathustra”.
(Borges, 1996, p. 643). E ele confessa que quase comete esse pecado
quando chega ao campo o admiridvel poeta judeu David Jerusalém. Zur
Linde, entao, ao destruir Jerusalém por haver se transformado no sim-
bolo de uma detestada zona de sua alma, revela que agonizou com ele,
morreu com ele e, de algum modo, se perdeu com ele; por essa razao,
foi implacavel.

Ja “La muerte y la brajula” pode ser considerado um conto judeu
nio somente pelos nomes de seus personagens, mas pela sua precisao,
por seu cilculo intelectual, por seu método cabalistico.® Concebido
como policial, segundo Harold Bloom (1995) “La muerte y la brajula”
constitui um modelo do que ha de mais valioso e mais enigmatico ‘em’
¢ ‘sobre’ Borges; consiste em uma narrativa que enfoca o desfecho de
68 O mecanismo de precisao que representa a Cabala é outro elemento a atrair Borges
as Sagradas Escrituras, segundo Munoz Rengel. Fishburn e Hughes (1990, p.71) definem
o termo Cabala como um corpo de conhecimento religioso e experiéncia que busca
proporcionar um meio de aproximacao direta com Deus. Segundo os autores, a Cabala
refere-se, também, em grande medida, a postulacao de sistemas cosmoldgicos, ou seja,
teorias da criacio, manutencao e destino do mundo e a inter-relacao de seus componen-
tes. De acordo com o relato judaico da criacdo, a linguagem precedeu o ato da criacio;
dai a crenga nas propriedades magicas do Hebraico, a lingua empregada por Deus. De
acordo com os estudiosos, a capacidade de nomear as coisas seria, conseqiientemente,
uma capacidade de criar.
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um combate de sangue entre o detetive Erik Lonnrot e o gingster ju-
deu Red Scharlach, numa Buenos Aires visionaria que, de acordo com o
respeitado ensaista norte-americano, tio freqiientemente é o contexto
da fantasmagoria caracteristica de Borges. Inimigos mortais, conforme
sugere a cor vermelha dos seus nomes, sio também duplos 6bvios, o
que faz com que o conto possa ser visto como um amalgama de Poe,
Kafka e tantos outros duplos que se enfrentam.

O conto gira em torno de uma série de crimes e inicia com o
assassinato do rabino Marcel Yarmolinsky, representante de Podolsk no
Terceiro Congresso Talmudico, cometido no Hotel du Nord. Assim diz
o narrador, associando a atitude individual do judeu as caracteristicas
da sua raca: “Nunca sabremos si el hotel le agrad6. Lo aceptd con la
antigua resignacion que le habia permitido tolerar tres anos de guerra
en los Carpatos y tres mil anos de opresion y de progroms” (Borges,
1996, p. 556).

Junto a seu corpo, uma nota com as palavras: “La primera letra
del Nombre ha sido articulada” (Borges 1996: 500 v.I). Lonnrot, deteti-
ve encarregado do caso e racional como o Dupin de Poe, vai buscar para
os crimes explicagoes rabinicas nos livros que o morto carrega consigo;
entre eles, uma monografia sobre o Tetragrdmaton, o livro dos Nomes
de Deus, uma Vindicacdo da Cabala, um Exame da filosofia de Robert
Fludd, uma traducio literal do Sepher Yezirah, uma Biografia do Baal
Shem, uma Historia da Seita dos Hassidim, uma monografia sobre a
nomenclatura divina do Pentateuco. O detetive deduz, com base nessa
bibliografia, que a mensagem se refere ao Tetragramaton, o nome se-
creto de JHVH, o Deus Javé. No més seguinte, um outro morto é encon-
trado em um suburbio a Oeste da cidade, constituindo a segunda letra
do Nome, o que faz com que Lonnrot conclua que as mortes sao sacrifi-
cios misticos de alguma seita judaica. Um terceiro assassinato suposta-
mente acontece no setor Leste, mas, nesse caso, sem cadaver; entao ja
¢é possivel verificar que o detetive estd, aos poucos, sendo manipulado
e atraido a uma armadilha, cujo cerco se completa numa mansao no
Sul, nos arredores da cidade, quando é assassinado. Dessa forma, “La
muerte y la brajula” constitui, também, uma narrativa que demonstra
que ler é sempre uma espécie de re-escrita, de re-interpretacao.

Segundo Lyslei Nascimento (2001), a atracao de Borges pela Ca-
bala, evidenciada em textos como “La muerte y la brdjula”, nao parte
da doutrina, mas de alguns procedimentos hermenéuticos e criptogra-
ficos, que lhe sio peculiares. O seu interesse nao seria, portanto, teolo-
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gico, filosofico ou mistico, mas singularmente Iadico. Assim, essa apro-
ximag¢ao de Borges a Cabala tem por objetivo proliferar possibilidades
narrativas e nao, como queriam os cabalistas, desentranhar segredos.

Também em “La muerte y la brajula” é possivel verificar um dos
temas teologicos mais enfocados por Borges: a oposi¢iao entre Caim e
Abel, manifesta igualmente em outros contos e poemas. Note-se que
Borges se interessa pela historia biblica dos dois irmaos e utiliza-a como
simbolismo da interminavel e tantas vezes mortal confrontacio entre
as pessoas. Entretanto, como ¢ tipico de Borges, no poema “Génesis,
4,8” a narrativa biblica ¢ alterada: “Fue el primer desierto/ Dos brazos
arrojaron una gran piedra/ No hubo un grito. Hubo sangre/ Hubo por
primera vez la muerte/ Ya no recuerdo si fui Abel o Cain” (Borges, 1996.
p.504 v.II).

No texto borgiano, os dois irmaos sao dois polos de uma mesma
unidade, e seu mito transforma-se numa das maiores obsessoes de Bor-
ges: a confusao das identidades e a relatividade de todas as coisas. Além
de presente na encarnicada luta entre os duplos Lonnrot e Scharlach,
as figuras de Caim e Abel se repetem em muitos outros textos.

Em “El fin”, por exemplo, Borges retoma o mito numa histéria
de um duelo a faca entre Martin Fierro e um negro que espera hi sete
anos para vingar a morte de seu irmao. O conto narra a tarde do comba-
te em que o negro realiza seu destino, faz justi¢a a seu irmao e assume a
identidade do outro: “ahora era nadie. Mejor dicho era el otro: no tenia
destino sobre la tierra y habia matado a un hombre” (Borges, 1996. p.
580, v.I).

A nogao panteista de que um homem ¢é todos os outros, segundo
Jaime Alazraki (1983), implica a negacio da individualidade ou a anu-
lacao da identidade individual; mais exatamente, a reducao de todos
os individuos a uma identidade geral e suprema que os contém e que,
por sua vez, faz com que todos estejam contidos em cada um deles. Em
“Los teb6logos”, os principais personagens, dois te6logos romanos, tra-
vam uma batalha secreta, ainda que ambos militem no mesmo exército
e guerreiem contra 0 mesmo inimigo: as heresias. Um deles, Aureliano,
denuncia o outro, Juan de Panonia, acusando-o de defender heresia
panteista. Juan de Panonia é, entao, executado numa fogueira. Entre-
tanto Aureliano, o acusador, comprova, ao chegar ao paraiso, “que para
la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y el hereje,
el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la victima) formaban una
sola persona” (Borges, 1996, p. 619).
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A nocgao panteista de igualar o ortodoxo e o herege, observa ain-
da Alazraki (1983, p. 80), estd presente ao se pensar na fé e na crenga
dos cristaos, que nos tempos de Roma eram arremessados a arena dos
circos para serem devorados pelas feras; no entanto, essas mesmas fé
e crenca, séculos mais tarde, acenderam uma fogueira cujas chamas
aniquilaram milhares de homens que as renegavam. Os tempos trans-
formam as vitimas em perseguidores. Assim, se a vitima pode ser o ver-
dugo, se o ortodoxo pode ser o herege ou, ainda, se o acusador pode
ser o acusado, como nio aceitar a possibilidade de uma identidade
Unica e universal de forma que cada homem seja parte da divindade
em contato com o mundo? No entanto, para Borges, adverte ainda Ala-
zraki, responder afirmativamente a questio nao significa que ela seja
real; significa taio somente que ela é uma tese espléndida, tao esplén-
dida que “qualquer falicia cometida pelo autor resulta insignificante”
(Borges, 19906, p. 26).

Da mesma forma, em “Tema del traidor y del héroe”, a seme-
lhanca entre as mortes de César, Lincoln e Kilpatrick constituem mais
uma referéncia a idéia de Borges de que qualquer homem ¢é todos os
homens e que qualquer acontecimento leva implicito em si todo o pas-
sado.

Também é recorrente nos contos de Borges a tese de que se al-
guém participa de uma entidade qualquer, ele é essa entidade; ou que
uma circunstiancia similar unindo varias pessoas faz dessas pessoas uma
sO.

No poema “El truco”, de Fervor de Buenos Aires, o conceito é
enriquecido, ao aparecer perpetuado no fato de que todos que reali-
zam uma mesma acao bdsica e ritual perdem a identidade individual e
se tornam, de certa forma, imortais.

Una lentitud cimarrona
va refrenando las palabras
que por declives patrios resbalan
y como los altibajos del juego
son sempiternamente iguales
los jugadores en fervor presente
copian remotas bazas:
hecho que inmortaliza un poco,
apenas,
a los companeros muertos que callan (Borges
1996: 22 vI).
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A idéia é a de que os jogadores do passado, mortos, voltam a
viver nos jogadores que, hoje, reproduzem as mesmas apostas; assim, a
repeticao de um ato ritualizado suspende e apaga o tempo histérico e
confere eternidade aos que o praticam.®

Em “La forma de la espada” verifica-se a presen¢a da mesma tese.
Um irlandés, chamado de “El inglés”, conta a histéria de uma cicatriz
que tem no rosto; fica-se sabendo que ele lutou pela independéncia da
Irlanda e foi traido por um companheiro, John Vincent Moon, a quem
salvara a vida. Antes de ser preso, no entanto, “El inglés” consegue
marcar para sempre o rosto do traidor com uma meia lua de sangue.
No final surpreendente do conto o narrador confessa que € o traidor e
nao o traido. Esclarece o narrador:

Lo que hace un hombre es como si lo hicieran to-
dos los hombres. Por eso no es injusto que una
desobediencia en un jardin contamine al géne-
ro humano; por eso no es injusto que la cru-
cifixion de un solo judio baste para salvarlo.
Acaso Schopenhauer tiene razén: yo soy los otros,
cualquier hombre es todos os hombres, Shakespe-
are es de algiin modo el miserable John Vincent
Moon (Borges, 1996, p. 550, negrito meu).

Assim, o traidor € o traido e somente no epilogo sua verdadeira
identidade nos ¢é revelada. Da mesma forma, a surpresa final da troca
de identidade é utilizada como técnica da narrativa policial “Abenja-
can el Bojari, muerto en su laberinto”. Abenjacan, o Bojari, rei de uma
tribo nilética é o protagonista do conto e causou espanto ao chegar
ao porto de Pentreath escoltado por um escravo negro e um ledo da
cor do sol. Tirano, escapara de uma sublevacao de seu povo no deser-
to do Sudao e, em companhia de seu primo, o vizir Zaid (que tinha
fama de covarde), fugira, carregando um tesouro, um escravo € um
ledao. Na fuga, Abenjacan matou Zaid, procurou outras terras e chegou
a Cornwall. Mas, em sonhos, o fantasma do primo prometeu vinganga
e, para se esconder, Abenjacan construiu uma enorme casa-labirinto
no topo de uma elevacao da costa, passando a morar no centro dela.
Todo o esforco do rei Abenjacan, no entanto, foi em vao. O fantasma de
Zaid penetrou no labirinto e conseguiu mata-lo, ao leao e ao escravo,
destrogando-lhes as faces. No final do conto, o leitor é informado de
que o mistério da morte de Abenjacan ¢é elucidado por Unwin, muitos
anos depois; a partir de uma série de inferéncias, esse personagem/

69 Ver Emir Monegal (1987, 102) e Ernesto Sibato (1976, 72).



121

detetive conclui que o homem que dizia ser Abenjacan era, na verdade,
Zaid, o covarde, que tinha roubado o tesouro do rei e fugido com ele.
Consciente de que Abenjacin o perseguiria, construiu um labirinto,
suficientemente vistoso para que as noticias dele chegassem até Bojari,
atraindo-o. O labirinto foi entao construido nao pelo perseguido, mas
pelo perseguidor, e seu proposito nao era se esconder do perseguidor,
mas atrai-lo.

Note-se que essa mesma tese panteista também esta presente no
desconhecido planeta Tlon, onde “Todos los hombres, en el vertigino-
so instante del coito, son el mismo hombre. Todos los hombres que
repiten una linea de Shakespeare, son William Shakespeare” (Borges,
1996, p. 483 v.I).

Assim, segundo o panteismo, se a individualidade nao existe, se
qualquer homem pode ser todos os homens, Judas pode ser Jesus. Essa
€ uma hipétese apresentada por Borges no conto-ensaio “Ires versio-
nes de Judas”, no qual o teélogo Nils Runeberg questiona a traicao do
apostolo Judas Iscariotes em trés diferentes interpretacoes. Inicialmen-
te afirma que de algum modo Judas reflete Jesus, uma vez que o Verbo
se fez mortal em Cristo e Judas, seu discipulo, como representante de
todos os homens, inclusive do Verbo, fez um sacrificio condigno: rebai-
xou-se a delator, o pior delito que a infimia suporta. Assim, a traicao de
Judas Iscariotes nao foi casual, foi um fato predeterminado na reden-
cdo. A segunda tese sustenta que se para maior gléria do Senhor o asce-
ta mortifica e envilece a carne, Judas fez a mesma coisa com o espirito:
renunciou a honra, ao bem, a paz, ao reino dos céus, como outros, me-
nos heroicamente ao prazer (Borges, 1996, p.575). Suas culpas foram,
pois, premeditadas com lucidez terrivel; agiu com enorme humildade,
acreditou-se indigno de ser bom. Por fim, Runenberg propoe a tese de
que Deus se fez totalmente homem, porém homem até a infimia; para
nos salvar, péde escolher qualquer dos destinos que tramam a perplexa
rede da histéria; pdde ser Alexandre ou Pitdgoras ou Rurik ou Jesus;
mas escolheu um infimo destino: foi Judas. Dessa forma, o verdadeiro
Cristo foi Judas que, sabendo de sua condenacao, vendeu a Cristo para
que ele salvasse a humanidade; e o verdadeiro sacrificio foi de Judas e
nio de Cristo, que tinha seu lugar seguro na gléria.”

Alazraki (1983) ainda observa que a forma ensaistica do conto
deve-se a uma constante mistura do real com o ficticio que permeia

70 A crucificagao de Jesus e as contradi¢oes de um sacrificio protagonizado por um Deus
onisciente é tema de muitos textos de Borges como “El Biathanatos” (BORGES, 1996,
p-78 v.II) e o poema “Cristo en la cruz” ( BORGES, 1996, p. 457 v.III).
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toda a narrativa. Autores ficticios como Runeberg, Abramovicz, Erjford
e Hladik (personagem de “El milagro secreto”) convivem com De Quin-
cey, Euclides da Cunha, T.E. Lawrence e Almafuerte. Teorias apdcrifas
misturam-se a citacoes de De Quincey, de Lawrence, de textos biblicos,
como Mateus 12:31; Lucas 9:1; I Corintios 1:31; Joao 1:10 e 12:6; Isaias
53:2-3. Assim, é quase impossivel, sem prévia verificacao, distinguir o
enganoso do genuino, 0 que constitui um estratagema de Borges para
confundir o leitor e forga-lo, dessa forma, a aceitar o falso como verda-
deiro e fazer-lhe sentir que todos podem ser todos, como Judas pode
ser Jesus.

Em seus textos Borges nio demonstra convic¢ao absoluta, mas o
prazer de estar sempre procurando novas respostas. E nessa busca ele
envolve também o leitor, ao liberta-lo das idéias pré-concebidas e das
limitacoes do mundo; ao ensina-lo a duvidar dos dogmas e ao expor a
fragilidade das verdades irrestritas. Como os fil6sofos de Tlon, Borges
busca o prazer imaginativo nas idéias religiosas e metafisicas e brinca
com tais idéias em sua literatura, levando seu leitor a acreditar que elas
poderiam ser, talvez, suas conviccoes.
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1. Cépula & Comunhao

O sentimento religioso e o sentimento erético sao frutos do de-
sejo de uniao, de completude o que, de certa forma, tem relagao direta
com a busca pelo transbordamento, pelo arrebatamento, pela sensacao
indizivel de intenso prazer e gozo: o éxtase, muitas vezes identificado
com a morte. Sendo assim, erotismo e religiao estao intimamente liga-
dos a criagao poética, ja que sio experiéncias ontologicas que se fazem
presentes através do poema (transcendéncia) e pelo poema (imanén-
cia), inscrevendo-se na prépria estrutura, apreendida logicamente no
corpo poético. Assim coépula e comunhido serio analisadas como as
duas faces — proibicao e transgressao — do elemento sagrado.

2. Do erotismo: Hilda Hilst e a copula imagética

Na poesia de Hilda Hilst, Deus ¢ a grande busca, mas a tentativa
de materializa-lo por meio da palavra poética coloca a autora frente
a uma impossibilidade devido ao fracasso da lingua para dizer e/ou
presentificar o todo. Em luta contra a falibilidade signica, Hilda chega
as ultimas conseqiéncias mergulhando no sensivel para encontrar o
incognoscivel por meio da ‘sensualizacao’ da forma (o movimento ero-
tizante do pensamento), da copula imagética, ou ainda, da pornografia
vernacular. Assim, para chegar até o Deus desejado, a poeta busca, so-
bretudo, a morte, estado limitrofe entre corpo e espirito, abismo entre
o ser desejoso e o desejado, procurando conhecé-la em sua singulari-
dade, ou seja, na inscricio do préprio nome.

Octavio Paz, em O arco e a lira, afirma que “a primeira coisa
que o homem faz diante de uma realidade desconhecida é nomea-la,
batiza-la [porque] aquilo que ignoramos € o inominado” (1982, p. 37).
Portanto, se nomear é conhecer, o nomeado, quando se mantém des-
conhecido ou inalcangavel, reclama uma re-nomeacio, nem que seja,
ao menos, para criar uma ilusio de conhecimento que satisfaga o inte-
lecto. Por isso, Hilda tece infinitos nomes a procura da imagem/idéia
inaugural, que a aproxime do ser morte, numa tentativa de conhecer o
simbolo pela forma como se indicia.

Esse procedimento desemboca numa espécie de ritual de copula
imagética, ou seja, o movimento frenético das imagens funde-as num
todo prenhe de significagao. Estd ai a natureza erdtica da poética hils-
tiana, uma vez que a busca do erotismo ¢ a fusio e, segundo Bataille,
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citado em O corpo impossivel por Eliane Robert Moraes, a eliminacao
dos limites que viola as identidades e possibilita a total comunhao en-
tre um e outro ser (2002, p. 50).

Observa-se esse procedimento, por exemplo, em Da morte. Odes
Minimas. (2003), tortuoso monoélogo poético — composto de quarenta
poemas — que o eu-lirico dirige a Morte:

“Te batizar de novo.
Te nomear num tranc¢ado de teias
E ao invés de Morte
Te chamar Insana
Fulva
Feixe de Flautas
Calha
Candeia
Palma, por que nao?
Te recriar nuns arco-iris
Da alma, nuns possiveis
Construir teu nome
E cantar teus nomes pereciveis:
Palha
Corc¢a
Nula
Praia
Por que nao?” (1, p. 29)

Insatisfeita com a idéia de morte, a poeta recria a morte-nome, a
partir do material vocabular “perecivel” de que dispoe, atribuindo-lhe
novas nomenclaturas e tornando-a, assim, mais atraente. Por meio de
atributos imagéticos, sonoros, sensiveis e intelectivos, fornecidos pelos
substantivos ou adjetivos substantivados, o eu-lirico funda uma morte
poética, na qual as palavras vao se aproximando por “amor” de suas pa-
recencas e se aglutinando melopaicamente (fulva/feixe/flauta). Nesses
versos monossilabicos, a morte adquire um ritmo dancante que a sen-
sualiza e a destitui do significante morte, eliminando, assim, o temor
contido na construcao anagramatica.

Entretanto, ao longo da composicao, cria-se um movimento ero-
tizante de aproximagao e afastamento que leva a inversao de papéis: ao
invés de ser tomada pela morte, a poeta toma-a sensorialmente: se pen-
sa-la lhe é possivel em vida, senti-la é condigao imposta pelo morrer:

“Se eu soubesse / Teu nome verdadeiro
Te tomaria / Umida, ténue” XIX, p. 47)



130

O verso inquiridor “por que ndo?” mantém acesa a proposta do
encontro, ou ainda, da fusao entre o conhecido e o desconhecido:

“Que eu te conheca licita, terrena” (II, p. 30)
“H4 milénios te sei / E nunca te conheco.” (II1, p.
31)
E trazendo a Morte para perto de si, o eu-poético desfia infinitas
redes de significagao, as quais vao se avolumando no poema, desagre-
gando o conceito convencional da imagem-Morte:

“Te batizo Ventura (...) / Te batizo Prisma, Purpura
()

Te batizo Riso / Rosto de ninguém
Sonido / Altura” (XXIII, p. 51)

Como se vé, a perseguicao ao sublime pela via do erético, encon-
tra-se fadada ao fracasso de “re-nomear” o que nao cabe numa palavra.
Como a verdade nao se forca aos olhos, a poesia nao revela numa pa-
lavra toda sua verdade: a morte se mostra na poténcia da lingua que,
conforme Alain Badiou em seu Pequeno Manual de Inestética, é impo-
tente para lhe dizer, mas que fixa nesse campo magnético-textual, entre
o dito e o nao-dito, sua essencialidade.

Dessa forma, para se aproximar da Morte, o eu-lirico desenha-
lhe um corpo fisico tracando uma imagem que separe o ser da morte
de seu infinito possivel: Cavalinha, Cavalo, Bufalo e, principalmente,
Cobra. A imagem da cobra aparece nos estudos de Valéry, apontados
por Augusto de Campos em Valéry: a serpente e o pensar, associada ao
“icone do pensar”: a serpente pelo aspecto espiralado e pela formacao
em nds representa 0 pensamento em movimento. Bem por isso, na
plasticidade dos poemas que compodem Da morte..., construida por
meio da fanopéia, cristaliza-se a serpente valeriana esgueirando-se em
continuos retornos e metamorfoses e provocando na memoéria as remi-
niscéncias de um passado biblico.

Essa imagem erotica serpenteia pelos diversos livros da autora,
ora associada a morte, ora a prépria palavra poética, duas faces do mes-
mo ser desejoso do Outro:

“Vem dos vales a voz. Do poco. / Dos penhascos.
Vem funda e fria (...) / E sibilante e lisa / Se faz
paixao, serpente, € nos habita.” (Do Desejo, 2004,

p-31)

Chegar a morte é ter o conhecimento, ou seja, a via de acesso ao
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uno. Como que repetindo a fungao biblico-inaugural de detentora do
conhecimento (sophia), a serpente (ophis) relaciona-se com o proibido
€ a sua transgressao: com a procura do eu-poético pelo éxtase sagrado
nas espirais labirinticas do erdtico. Todavia, mais do que simbolo, a ser-
pente se desenha iconicamente, serpenteando em especulagoes com
suas idas e vindas frenéticas. Inscrita nas curvas dessa serpent-penser, o
ser mutante morte é sensualmente corporificado para, através da fusao
dos corpos, reconciliar espirito e matéria, razao e sensacao:

“Duas fortes mulheres / Na sua dura hora.” (11,
p-30)

“Juntas. Tu e eu. (...) / Dois cortes.

Duas facanhas. / E uma s6 pessoa” XXX,

p. 58)

Nesta cOpula imagética acontece o gozo do texto, o transbor-
damento da prépria poesia. Apenas no breve momento entre 0s mo-
vimentos de contragao e expansio da palavra, ou ainda, no momento
da apreensao do texto poético, € que hi a visao do invisivel e intui-se
o nome do inominavel. Nome esse impronunciivel, mas existindo en-
quanto poténcia, como se observa em Cantares (2002):

Eu amo o Homem-luz / Que hd em mim.

E poeira e paixio / E acredita. //

Amo-te, meu 6dio-amor / Animal-vida. (...) (Canto
XXIII, p. 56)

Ao justapor duas imagens, como numa copula metaférica, cria-
se uma férmula que preserva as imagens evocadas, mantendo-as sem,
contudo, sé-las propriamente. Trata-se, pois, de uma potencialidade
nascida da uniao de dois diferentes. Esse procedimento protege a ima-
gem icone, funcionando como um campo de forca contra sua satura-
cao, mantendo sua indizibilidade e, portanto, sua sacralidade.

Sabe-se que o continuo movimento € caracteristico do signo lin-
gliistico em busca da completude, sua progressao e regressao infinitas
participam da continuidade do processo. Nesse sentido, a cipsula me-
taférica potencializa o devir lingiistico, funcionando como microes-
trutura da génese poética. Mais: a cipsula metaférica revela uma faceta
dessa representacao poética, ou seja, a mobilidade do poema elimina
qualquer definicao de inicio ou fim absolutos, indo ao encontro, justa-
mente, da idéia predominante sobre Deus.

Como a atragao imagética nao possibilita um nome, tem-se um
conhecimento verticalizado proposto na relagao. O inominével insiste
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em se materializar como auséncia ou siléncio, num conceito virtualiza-
do no poema que remete sempre a origem de si mesmo, comprovando
o que diz Bataille no seu livro O erotismo, de que a experiéncia erética
leva ao siléncio. Conclui-se, entao, que o fracasso na presentificacao
do ser é o sucesso da representagio poética, que se alimenta desse
indizivel essencial ao ser humano. As metaforas que se desmetaforizam
como atividade reformuladora do pensar/conhecer, ou ainda, a cipsula
metaférica que esconde na fusio um “vazio” pronto a “ser”, obrigam
ao desautomatismo do olhar acostumado com a realidade cotidiana e
instauram a experiéncia do sagrado.

A sucessiao de nomes/imagens, cada uma englobando e amplian-
do a anterior, aponta para uma visao plural e multifacetada do uno
num conceito sensivel-inteligivel que, paradoxalmente, firma sua pre-
cisao nesse ambiente impreciso da poesia. Essa impressao faz com que
o sagrado continuamente escape-lhe pelos vaos dos dedos. Por isso, a
poeta ousa, ainda, atravessar os limites da idéia em favor das exigéncias
sensorias: a busca dos aspectos sensiveis para tornar visivel o invisivel
intensifica-se no volume Poemas malditos, gozosos e devotos (2005):

“E neste mundo que te quero sentir /E o tnico que
sei. O que me resta. / Dizer que vou te conhecer a
fundo / Sem as béngaos da carne, no depois, / Me
parece a mim magra promessa. / (...) / Dirds que o
humano desejo / Nao te percebes as fomes. Sim,
meu Senhor, / Te percebo. Mas deixa-me amar a ti,
neste texto / Com os enlevos / De uma mulher que
s6 sabe o homem. (VIIL, p. 31)

Abre teus olhos, meu Deus, / Come de mim a tua
fome. (XVII, p. 53)

Essa postura agressiva intensifica-se ainda mais no volume Do
desejo (2004), sendo o sexo reclamado porque se trata do mais primi-
tivo contato do homem com o outro e, por isso, faz-se essencial para
tocar o sensivel, o inefavel:

“Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo. / Pen-
sa-LO é gozo. Entao nio sabes? / INCORPOREO E

O DESEJO” X, p. 26)
“Extasiada, fodo contigo / Ao invés de ganir diante
do Nada”

{, p-17)
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O corpo profano torna-se o Unico lugar possivel ao encontro
com Deus:

“Olhando o meu passeio / Ha um louco sobre o
muro / Balangando os pés. / Mostra-me o peito es-
tufado de pélos / E tem entre as coxas um lixo de
papéis: / - Procura Deus, senhora? Procura Deus?
// E simétrico de zelos, baloucante / Dobra-se num
salto e desnuda o traseiro.” (III, Via Espessa, p.
67)

A imagem do dnus como o “lugar” fisico possivel para o encon-
tro com a idéia do sagrado é uma constante que reaparece por toda a
obra hilstiana e possui grande carga de significacao, pois se trata de
um corpo “estranho” nas artes poéticas que abala o espago impreciso
do poema. Entretanto, o retorno ao corpo fisico desnuda um processo
metafisico que nao busca extrapolar o corpdreo, mas inscrever-se nele
mesmo, reforcando-o através de signos “proibidos”. Assim, o lugar mais
recondito do corpo é o espaco mais promissor para a constru¢io do
conhecimento, ja que se trata do que ha de material mais imediato ao
homem.

Apesar disso, a palavra pornografica causa estranhamento, afinal,
a poeta quebra com o principio erético da poesia, defendido por Ro-
land Barthes em O prazer do Texto: o de nao revelar, mas ocultar. Essa
pornografia lingiiistica, por sua vez, leva a perda da aura de mistério,
a qual coincide com a implosao significativa. Mas, a auto-revelacao no
poema, ou o pornografico, ao expor o que deve estar oculto, leva a
mudez da palavra e, portanto, novamente ao siléncio.

Como se percebe, na arena poética hilstiana expoe-se a impotén-
cia da palavra em dizer o todo. A verdade poética ndo estd no que se
fala, mas no que se cala no poema, e que traduz a dialética do proce-
dimento metafisico que € a ansia de perseguir o abstrato no concreto:
“coisificacao dos conceitos através dos sentidos” segundo Augusto de
Campos em Verso, Reverso, Controverso.

O contato primitivo e carnal com o corpo fisico-textual, escanca-
rado em termos considerados marginais na poesia, tem intencao funda-
dora de linguagem. Linguagem inaugural fundada/fundida ao corpo
como via de acesso ao conhecimento do mundo e ao encontro com
Deus e alimentada por esse indizivel essencial ao ser humano.
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3. Do religioso: Adélia Prado e a poética da comunhao

Um dos primeiros textos criticos sobre a poesia de Adélia Prado
€ de Carlos Drummond de Andrade que, mesmo um ano antes da pu-
blicacio do livro de estréia Bagagem, apontou, no artigo “De animais,
santo e gente” no Jornal do Brasil, relacoes entre poesia e religiosida-
de: “Adélia ¢ lirica, biblica, existencial, faz poesia como faz bom tempo:
esta ¢ a lei, nao dos homens, mas de Deus“. Os adjetivos definem um
jeito préprio de fazer poesia e qualificam a obra da autora como sendo
de um lirismo nascido do ritmo primordial, do canto salmico, além do
pensamento analégico e metalingiiistico.

O dialogo entre os universos religioso e poético, presente nos
poemas da autora, serdo analisados a partir de sua natureza ontologi-
ca. Segundo José Ferrater Mora, em seu Diccionario de Filosofia, para
Heidegger ontolégico ‘se refiere al ser’, assim a ontologia é “aquella
indagacién que se ocupa del ser en cuanto ser, pero no como una mera
entidad formal, ni como una existencia, sino como aquello que hace
posibles las existencias” (1981, p. 2423-25). Como se constata, a ex-
periéncia poética e a religiosa aproximam-se pela natureza ontoldgica,
entretanto, é preciso ressaltar que a obra de arte literdria tem, para
Wellek & Warren no livro Teoria da literatura e metodologia dos estu-
dos literdrios, “sua propria condi¢ao ontoldgica” (2003, p. 200). Isso
implica um tratamento metodolégico também especifico, que leve em
conta: 1) sonoridade, 2) estrutura, 3) imagem e metafora e 4) o “mito
poético” (p. 201).

Assim, tratamos por natureza ontolégica, a potencialidade de ser
que hi tanto na palavra poética, quanto nos ritos religiosos, em espe-
cial nos sacramentos. Conforme Mircea Eliade, em O sagrado e o pro-
fano, “o homem religioso é sedento do ser” (1996, p. 60) e essa sede
ontolégica manifesta-se na vontade de situar-se no coracao do real, seja
recuperando-lhe a esséncia original pela proximidade com os deuses,
seja reinventado-lhe para alimentar sua “substincia Ontica”, sua “sede
de ser”. Eis o porqué dos adjetivos “biblica” e “existencial” aparecerem
lado a lado no artigo de Drummond, ja que essa poesia revela o real
sob um olhar calcado na existéncia poética das coisas, ou seja, na pul-
sacdo de sentidos que se escondem por tras de cada vocabulo, verso ou
enunciado poético.

Pode-se afirmar, portanto, que a poética adeliana dialoga com
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o conceito de religare, aqui chamado de comunhio, e com os de ima-
néncia e transcendéncia a ele relacionados por meio de trés elementos
composicionais presentes em sua obra: metalinguagem, metafora e rit-
mo.

A primeira forma de comunhio metaférica ocorre mediante a
combinagao de “invencao e engenho”. (VICO, 1999, p. 211). Esse pe-
culiar engenho criativo, segundo o filésofo Giambattista Vico em Prin-
cipios de uma Ciéncia Nova, tem origem na fantasia que, nada mais é,
do que “a memoria dilatada” que relembra, fantasia, altera e falseia para
depois, com engenho, aplainar, acomodar e ordenar. Nos versos do po-
ema “Para o Zé”, em Bagagem (1986) Adélia revela: “o que a memoria
ama fica eterno”, ou seja, a “memoria dilatada” torna-se imperecivel
quando traduzida em palavra poética.

Muitos de seus poemas sao estruturados a partir de um pensa-
mento metaférico que revela experiéncias guardadas na memoria em
expansio no poema, a0 mesmo tempo em que oculta outras, realizan-
do uma apreensao parcial da realidade na reinvencao poética. Num
pensamento metaférico assim estruturado, o significado constréi-se
também no intervalo entre o dito e o nao-dito, espago de revelagao.
Afinal, o movimento da memoria que se dilata, exige um tempo/espaco
de acomodaciao para, depois, traduzir-se em forma de palavra.

Nio se trata, portanto, do uso da metifora como mero recurso
de linguagem que substitui um termo por outro, mas da estrutura¢ao
do enunciado poético a partir de um modo de pensar metaférico. Isso
se torna possivel porque seus poemas funcionam no que Paul Ricouer,
no livro Da metdfora, chama de “campo associativo”: “espago que per-
mite deslizamentos e substituicdes” para preencher lacunas auténticas
e dar “livre curso as emocdes”. (p. 185). E o que se verifica no poema
“Atavica”, Bagagem (1980):

Minha mae me dava o peito e eu escutava / o ou-
vido colado 2 fonte dos seus suspiros: / ‘O meu
Deus, meu Jesus, misericordia’. / Comia leite e
culpa de estar alegre quando fico. / Se ficasse na
roga ia ser carpideira, puxadeira de terco, / canta-
deira, o que na vida é beleza sem esfuziamentos, /
as tristezas maravilhosas. / Mas eu vim pra cidade
fazer versos tao tristes / que dao gosto, meu Jesus
misericérdia. / Por prazer da tristeza eu vivo ale-
gre. (1991, p. 45)
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A palavra “atavica” € relativa a atavismo: reapari¢io em um des-
cendente de caracteres de ascendente remoto que permaneceram la-
tentes por varias geracoes. Esse significado literal é explorado meta-
foricamente no texto: o canto que toma forma nos suspiros da mae,
no choro das carpideiras, na ladainha das puxadeiras de terco e nas
cantadeiras, reaparece na filha, artesa da palavra. O elemento remoto
e latente ¢ a poeticidade presente em ambas as tarefas sob a mesma
forma triste (“beleza sem esfuziamentos / tristezas maravilhosas”) e re-
tomada nos versos da filha que parte para a cidade grande, levando o
primeiro alimento e a primeira heranca: o leite materno e a culpa de
estar alegre, cantando versos.

Note-se que, no poema, o leite é alimento que se come e nao
que se bebe. Precisa ser mastigado, digerido e transformado, tal como
o trabalho do poeta diante de suas memdorias, travestidas em palavras.
Recordacoes afetivas que, reelaboradas, revelam e ocultam aspectos de
uma realidade para fundar outra.

O poema se faz canto, desde o ouvido colado a fonte dos suspi-
ros maternos, até o rocar da carpideira, da puxadeira e da cantadeira,
numa rima interna que remete a sonoridade dos refroes e das ladai-
nhas. Nesse verso, ha tanto uma afinidade sonora, quanto semantica,
verdadeira sintese da funcao metaférica na poesia adeliana: presentifi-
car a singularidade das ‘coisas’, reapresentando poeticamente suas ca-
racteristicas. A “memoria dilatada”, portanto, caracteriza a constru¢ao
do pensamento analdgico em “Atdvica”, pois 0 canto presente na me-
moria das experiéncias primordiais reinventa-se em nova expressao:
os versos tristes da filha. A partir de entdo, ja nao é o mesmo canto. O
ouvido colado a fonte interior emana, em versos, a transcendéncia da
experiéncia primeira, desdobrada em apreensao poética.

O segundo elemento que compde a poética de comunhio ade-
liana é a metalinguagem: instrumento de “indica¢io” e “revelacio”, “sa-
cralizacao” e “dessacralizacao”, “movimento descendente e ascenden-
te”, uma vez que, apontando para a esséncia da palavra, dirige o olhar
do leitor para a grandeza do que deseja apreender, num movimento
ascendente de sacralizacao da linguagem. Paralelamente, ao desnudar
o modo como toca essa esséncia, revela a génese criadora, num movi-
mento descendente de dessacralizacao da linguagem.

O poema “Explicacao de poesia sem ninguém pedir”, Bagagem
(1986) aponta, desde o titulo, para essa dessacralizacio da linguagem,
aspecto que sera progressivamente confrontado até a revelagio maior
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(sacralizadora) presente no ultimo verso:

Um trem-de-ferro é uma coisa mecianica, / Mas
atravessa a noite, a madrugada, o dia, / Atravessou
minha vida, / Virou s6 sentimento. (1991, p. 48)

Embora o titulo do poema anuncie uma explicagao de poesia,
seus versos trazem justamente a impossibilidade de explica-la. Como
um trem-de-ferro que, apesar de forte, veloz e mecanico, atravessa pai-
sagens suaves e tempos fugidios, a poesia também possui “consisténcia,
rapidez e exatidao”, mas, é com “leveza e visibilidade”, atestadas por
Italo Calvino em Seis propostas para o proximo milénio, que atravessa
a vida e vira puro sentimento. Consisténcia, rapidez e exatidao — pre-
sentes na metafora trem-de-ferro=poesia, dialogam entre si € promo-
vem a condensacao, responsavel pela intensidade da poesia.

A intensidade poética, da mesma forma, também se constréi na
consisténcia e exatidio do discurso, seja semintico, sonoro ou visual.
No entanto, esses conceitos nao estao relacionados a uma visao exclu-
sivamente racional da realidade, mas aos reflexos do trabalho do poeta
em expressar também suas sensacoes, sentimentos e percepcoes de
modo esteticamente eficiente. Em cada verso do poema uma imagem
salta aos olhos do leitor, compondo em movimento, a paisagem deseja-
da com a “leveza” e a “visibilidade”.

Sao a leveza e a visibilidade da paisagem que explicam a poesia
e permitem traduzi-la em puro sentimento. Assim, tem-se primeiro “o
trem-de-ferro, coisa mecanica” consistente que, maquinando suas en-
grenagens, da inicio a viagem: é como se ouvissemos 0 som crescente
e progressivamente rarefeito do trem assim que ele inicia seu percurso.
Desse verso em diante, o poema adquire maior velocidade e expressa,
na enumerag¢ao temporal, a visualizacao do trem percorrendo “a noite,
a madrugada, o dia”.

A visualidade “precede ou acompanha a imaginacao verbal”
(CALVINO, 1994, p. 99), podendo partir tanto da palavra para a imagem
visiva, quanto dessa para a expressao verbal e estd presente também
em uma das propriedades fundamentais do sacramento da eucaristia:
“Nao ¢ a matéria do pao, mas a palavra pronunciada sobre ele que be-
neficia a quem o come (...) A palavra se junta ao elemento (material) e
advém o sacramento, como se fosse uma palavra que se visibilizasse”,
diz Bernard Sesbotiie em Os sinais da salvacdo (2005, p. 34). Portanto,
a forca da palavra pronunciada pelo sacerdote na consagracao do pao
eucaristico liga-se tanto a massa fecunda, ingrediente fundamental do
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pao, quanto a fé dos fiéis que participam da celebracio e comungam o
Corpo de Cristo em palavra e espécie. Do mesmo modo, a expressao
“sé sentimento”, assim, isolada no Gltimo verso, destaca-se e fortifica-
se, ligando-se a fortaleza da maquina de ferro e a consisténcia visual e
semantica do discurso poético.

Paul Valéry, em Variedades, ja afirmava que “um poema é uma
mdquina de produzir o estado poético através das palavras” e que “o
efeito dessa miaquina ¢ incerto, pois nada é garantido em matéria de
a¢ao sobre nossos espiritos” (1991, p. 217). A imagem de uma maquina
¢é parte dessacralizadora e descendente do poema e explicita o fazer hu-
mano do poeta ao extrair do ambiente externo e cotidiano seus princi-
pais recursos para alcancar a paisagem poética sacralizadora que extrai
da vida o sentimento ascendente.

Ascendéncia e descendéncia, imanéncia e transcendéncia tam-
bém estao ligados ao ritmo na poesia: a transcendéncia estd na imanén-
cia, assim como a ascendéncia na descendéncia. No universo religioso
isso se efetiva na presenc¢a misteriosa de Cristo na historia humana,
mesmo apos sua ascensao, mediante o Espirito, sobretudo na celebra-
cao dos sacramentos, €, no universo poético, concretiza-se na intersec-
cao dos niveis sonoro e semantico e na configuracao de ritmos peculia-
res, como se observa em “Poema Esquisito”, Bagagem (1980):

Doéi-me a cabega aos trinta € nove anos. / Nao é
hibito. E rarissimamente que ela déi. / Ninguém
tem culpa. / Meu pai, minha mie descansaram
seus fardos, / nao existe mais o modo / de eles
terem seus olhos sobre mim. / Mie, 6 mae, 6 pai,
meu pai. Onde estio escondidos? / E dentro de
mim que eles estdo. / Nao fiz mausoléu pra eles,
pus os dois no chao. / Nasceu 14, porque quis, um
pé de saudade roxa, / que abunda nos cemitérios.
/ Quem plantou foi o vento, a agua da chuva. /
Quem vai matar € o sol. / Passou finados nao fui 14,
aniversario também nao. / Pra que, se pra chorar
qualquer lugar me cabe? / E de tanto lembri-los
que eu nio vou. / 0666 pai / 0666 mie / Dentro
de mim eles respondem / tenazes e duros, / por-
que o zelo do espirito é sem meiguices: / O666i
fia. (1991, p. 21)

O movimento descendente inicia seu percurso ja no titulo que
anuncia a “esquisitice” do poema. Segue-se a dor rara e sem culpa que
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introduz os primeiros versos e se alastra por toda a primeira parte do
poema até traduzir-se em “saudade roxa” abundante e explodir em cho-
ro contido, expresso nos vocativos: “Mie, 6 mie, 6 pai, meu pai’. E
um choro solugado, em “6” fechado, pontual e insistente, um né na
garganta porque ¢ ‘de dentro’ que parte nao sé a voz, mas também os
sentimentos, as lembrancgas e a propria presenca: “é dentro de mim que
eles estao”; “dentro de mim eles respondem”. O canto guardado em
cantos reconditos tem vibracao diferente daquele canto que ocupa to-
dos os comodos, em expansao, pronto para sair, tipico do louvor. Esse
€ um canto silencioso, rouco e grave, que quer florescer com o vento e
com a agua da chuva, mas logo ¢ sufocado pelo excesso de calor do sol,
do sentimento queimando os olhos, a garganta e a cabeca: “é de tanto
lembra-los que eu nao vou”.

A opcao de nao visitar o cemitério, bem como de nao construir
mausoléus, optando pelo enterrar ao invés do erigir, é outra tradugao
do movimento descendente que predomina no poema. Apesar da es-
taticidade, o clamor persiste, o chamado se prolonga, se intensifica,
cresce e impele: “O6066 pai” / “O666 mie”. A resposta finalmente vem,
“tenaz e dura”, zelosa, mas “sem meiguices”. “O6060i fia” é a saudagio-
resposta. A suplica é atendida e o chamado desesperador encontra a
presenca apaziguadora. A integracio dos niveis sonoro e semantico
acontece aqui de modo “esquisito” como ja anunciava o titulo do poe-
ma. A dor e a saudade geram um ritmo de clamor ascendente, em busca
de didlogo com a auséncia-presente ‘dentro’ e a resposta, ao invés de
provocar exultacdo, ja que efetiva o didlogo desejado, € zelosa, cautelo-
sa, vem do Espirito, e por isso, desce até o mais profundo do ser para
restabelecer a ligacao interrompida com a morte.

A “esquisitice” estd justamente na ruptura da idéia clissica de
que a religacao se estabelece unicamente mediante um transcender,
num movimento continuo para o alto. No poema: o transcender acon-
tece num movimento continuo para o alto e de repente para baixo e
para dentro, até encontrar a ressonancia interior que promove a reli-
gacao. Ou ainda, como diz Hermégenes Harada em A Oragdo no mun-
do secular: desafio e chance: “Falar a partir da auséncia quer dizer:
suspender todo o dizer-sobre, isto é, ndo possuir, nao ter nada que eu
possa dizer-sobre para deixar a auséncia mesma falar, entregar-se a fala
da auséncia” (1972).

Essa ausculta é a propria interioridade, conceito precioso para
a compreensio dos poemas-suplica de Adélia Prado: interioridade que
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“nao é nem dentro nem fora, mas que é o envolvimento pleno para a
abertura” (HARADA, 1972, p. 100). Auscultar é o que faz o religioso ao
entregar-se a Deus em oracao, estabelecendo um dialogo por resso-
nincia, ja que a oragao nio se resume a um instrumento de expressao
para alguém, mas é, antes, “um médium”, um tornar-se “permeavel e
ressonante 2 presenca envolvente” (Idem, p. 96). E preciso auscultar
o ritmo do “Poema Esquisito” para que este ressoe significacao, pois é
justamente a capacidade de ausculta do eu lirico que realiza a religagao
ou comunhio desejada.

4. ser poético = ser religioso = ser erodtico

Ao longo dessa reflexdo, buscamos apontar o transbordamento
e arrebatamento préprios das experiéncias sagrada e erdtica materiali-
zadas no intervalo entre o dito e o nao-dito da construcio poética. A
sensacao indizivel de prazer e gozo, de éxtase espiritual e carnal pode
ser apreendida de forma plena pela poesia em procedimentos compo-
sicinais como a metalinguagem, a metifora e o ritmo tanto na poética
de Adélia Prado, quanto na de Hilda Hilst.

Assim, os sacramentos de iniciacdo crista (batismo e eucaristia)
aproximam-se do ritual da cépula e da sedugao (serpent-penser) € jun-
tos constituem elementos fundantes do fazer poético que unifica essas
experiéncias: ser poético = ser religioso = ser erdtico. A poesia, impos-
sibilitada de apreender a coisa nomeada (seja recorrendo a metalingua-
gem, a metafora, ao canto ou ao siléncio, 20 nome ou a0 movimento)
apreende apenas fragmentos, os quais tenta dotar de unidade perse-
guindo o desejo de cépula/comunhio entre palavra e coisa. No caso da
religido, a celebraciao dos sacramentos (a¢io litirgica) ritualiza o dese-
jo de religacio com Deus, também numa tentativa de comunhio; no
erotismo, a copula ritualiza o desejo de unido com o Outro, através do
movimento serpenteante das idéias que fundem palavras e significados
tornando palpavel os sentidos.
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O Jesus amado pelos cristios
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entre si. Alids, a fé teologica e a poética, ao invés de incompativeis, po-
dem ser complementares.
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Abstract: To associate the Jesus Christ of Theology with the one por-
trayed by Literature might seem an oxymoron. Yet, if one bears in mind
that both are conveyed through the framework of words, the apparent
paradox makes sense. Indeed, belief and the “suspension of disbelief”
have more in common than one initially might have thought.
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Introducao

O tema em questio remete a Biblia, livro sacro para o Judais-
mo, o Cristianismo e o Isla, “religides do livro”. Seja qual for o critério
adotado para a compilacao do Canone Ocidental, a Biblia nao pode
faltar”. A importancia do Livro por exceléncia extrapola o Aambito mera-
mente sacro; ele permeia, nao s6 o imaginario ocidental como também
o universal. Porém, o seu valor como texto sacro nio é 0 mesmo para as
trés religides que o veneram como texto fundador. Para o Cristianismo
o Novo Testamento (NT), apesar do exiguo tamanho relativamente ao
Antigo Testamento (AT), tem um valor especial, pois contém os ditos e
relata os fatos de Jesus Cristo (JC).

A onipresenga do pensamento biblico nas diversas culturas ¢ in-
conteste, com preponderincia na cultura ocidental. E isso que demons-
tra literariamente Borges em um dos contos: El Evangelio de Marcos. O
personagem-eixo da narragao, numa digressao, como que ao acaso, faz
a seguinte constatacio:

A lo largo del tiempo los hombres han repetido
siempre dos historias: la de un bajel perdido que
busca por los mares mediterraneos una isla que-
rida, y la de un Dios que se hace crucificar
en el Golgota (BORGES, 1989, p. 448, negrito
nosso)’2.

Esse Deus crucificado, morto e ressuscitado, real ou simboli-
camente, ¢ o epicentro da doutrina que herdou seu nome: o Cristia-
nismo. A dimensiao épica, sobre-humana desse personagem que para
muitos é divino, pode ser apreciada pelo fato de ter sido ele quem di-
vidiu a histéria do Ocidente em um antes e um depois: antes de Cristo
e depois de Cristo.

O Cristianismo, por sua vez, impregnou a Civilizacao do Ociden-
te de tal maneira que a mesma, além de ocidental, passou a chamar-se
também crista. Assim, a sua influéncia nao se limita ao campo religioso;
atinge também o cultural e artistico. Com efeito, “sem Jesus e sua Igreja

71 Embora a Biblia nao figure no corpus de O Cdnone Ocidental de H. Boom (1995),
ganha especial menciao no preficio da obra.

72 “Ao longo dos tempos, os homens tém repetido sempre duas historias: a de uma
embarcacdo perdida que procura, nos mares mediterrineos, uma ilha amada, e a de um
Deus que se faz crucificar no Golgota”. Esta traduc¢ao é de minha autoria, bem como as
demais, enquanto nio constar outra observagao.
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que musica Bach teria composto? O que teriam pintado Michelangelo,
Rafael, El Greco?”, pergunta Juan Arias no seu livro Jesus — Esse Grande
Desconbecido p. 14. E no que tange ao campo literirio, 0 mesmo autor
volta a perguntar: “o que teriam escrito Dante ou San Juan de la Cruz
€ tantos outros escritores como por exemplo, José Saramago, autor do
polémico Evangelbo segundo Jesus Cristo”? (Ibid.).

No concernente a producao literaria lato sensu, Jesus Cristo deu
origem a uma disciplina especifica no ambito da Teologia, a Cristologia.
Conseqiientemente, as obras ensaisticas sobre JC sao inimeras, sen-
do uma das mais recentes a do atual Papa, intitulada Jesus de Nazaré
(Ratzinger, 2007). Os escritos literdrios stricto sensu inspirados pela
pessoa, os ditos e fatos de JC sao também assaz numerosos. A seguir
tentar-se-4 indagar o rumo e a finalidade de cada uma das referidas
abordagens. Ao final assinalaremos o que elas tém em comum, uma vez
que ambas langcam mao do arcabouco das palavras.

1. O Cristo da Teologia — fé teologica

Aqui delineiam-se claramente duas vertentes, com seus respec-
tivos desdobramentos: a teologica, com a derivacao dogmaitica, e a da
piedade popular, que assume multiplas modalidades. Esses diferentes
niveis nao sao estanques, mas interdependentes. O Jesus petrificado
das férmulas dogmaticas ganha vitalidade nas discussoes teologicas e
assume multiplas formas na piedade dos cristaos.

1. 1 A Cristologia

A pesquisa visando indagar sobre JC, principalmente no ambito
da Igreja Catolica, deve levar em séria consideragao o dogma, sob pena
de incorrer em alguma das sang¢oes previstas pela legislacao eclesidsti-
ca. Vale lembrar que dogma, segundo o Catecismo da Igreja Catolica
(CIC), é “forma que obriga o povo cristao a uma adesao irrevogavel de
fé” (CIC, n. 88). No concernente a JC, o dogma reza: “Crer que Jesus
Cristo ¢€ filho de Deus é necessario para ser cristao” (CIC, n. 454).

A elaboracio do dogma cristoldgico levou séculos e ensejou lu-
tas que nem sempre foram apenas teoldgicas, nos primeiros tempos do
Cristianismo. Na época o Império Romano estava na fase do declinio.
E ja entio se perfilava o surgimento de um novo “Império”, o Cristao.
Este, a bagagem ético-moral do judaismo, acrescentaria o raciocinio fi-
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loséfico dos gregos e o “corpus juridicum” dos romanos™. S0 esses 0s
principais ingredientes do que se conhece como Igreja Catolica, Gnica
representante do Cristianismo durante o primeiro milénio, missao que
teve que compartilhar, a partir do s. XI com a Igreja greco-ortodoxa e,
no s. XVI, com o movimento Protestante.

A hegemonia incontestada da Igreja Catdlica durante tanto tem-
po propiciou o surgimento de um monopodlio doutrinal que culminou
com a criagao da Inquisi¢ao no século XIII e com a declaragao da infa-
libilidade pontificia, no XIX. O tedlogo ex-franciscano Leonardo Boff
observa a respeito, no escrito Inqusicdao: um espirito que continua a
existir:

O Magistério, portanto, é portador exclusivo de
uma verdade absoluta (...) face a qual nao cabem
duavidas e indagacoes da razio ou do coragao. (...)
A Igreja detém o monopodlio dos meios que
abrem o caminho para a eternidade (BOFF,
apud Eymerich, 1993, p. 10, negrito nosso).

Uma conseqiiéncia dessa prerrogativa que o magistério eclesi-
astico se arroga, ¢ a intolerancia. Assim, o mesmo tedlogo acrescenta,
com uma pitada de ironia: “S6 os que nao possuem a verdade podem
ser tolerantes” (Id., ibid., p. 11).

Face aos pronunciamentos da Igreja a respeito de JC ja nos qua-
tro primeiros séculos do Cristianismo e face a intransigéncia do Magis-
tério, qualquer tentativa de se aprofundar no conhecimento de Jesus
de Nazaré pareceria desnecessdria e até arriscada. Por outra parte, re-
duzir o Cristo a estreiteza das formulas dogmaticas seria 0 mesmo que
reduzir um belo corpo humano ao puro esqueleto, sem forma, sem
vida. A necessidade de torna-lo acessivel a todo tipo de pessoas deu
origem a multiplos escritos. No ambito teolégico surgiu a Cristologia.
Derivada desta, mas sem formar uma disciplina a parte, encontra-se a
hagiografia. Esta altima abrange o conjunto de obras de carater piedo-
so que visam incentivar e alimentar a vida espiritual dos cristaos.

Com a proliferacao dos escritos sobre JC e o Cristianismo tornou-
se inevitdvel o surgimento de diversas tendéncias e enfoques. Fala-se,
73 E essa a idéia de Bertrand Russel no ensaio Civilizacién Occidental (1956, p. 394),
na versao espanhola: “Cuando Roma cay6 la Iglesia conservé en una sintesis singular lo
que habia resultado ser mas vital en las civilizaciones judia, griega y romana. Del fervor
moral de los judios vinieron los preceptos éticos del cristianismo; del amor griego al
razonamiento deductivo, la teologia; del ejemplo romano de imperialismo, el gobierno
centralizado de la Iglesia y el cuerpo de leyes canénicas”.
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entio, nao de uma, mas de muitas “Cristologias” (Sobrino, 1997, p. 12).
No entanto, contrariamente a auto-suficiéncia dogmatica do Magistério,
o tedlogo, ou melhor, o cristélogo, aborda o mistério de JC com plena
consciéncia de suas limitacoes relativamente ao empreendimento. Eis
o porqué da necessidade de “compaginar siempre palabra y silencio,
verdad y provisionalidad”™ (Ibid., p. 13)

1. 2 Um Cristo Latino-americano

Durante os séculos transcorridos a partir do decantado descobri-
mento da América, a Igreja latino-americana viveu da teologia européia.
Mas nas udltimas décadas do século XX, a partir do Concilio Vaticano II,
comecou a fazer sua propria reflexio teoldgica, enraizada na realidade
do Continente. O resultado foi a “Teologia da Libertacio”. A Cristologia
dela derivada vé em Jesus Cristo, na sua doutrina e principalmente no
seu exemplo uma clara preferéncia pelos pobres e um envolvimento na
libertacdo, nao sé espiritual, mas também socioeconOmica. Este novo
enfoque assinala a insuficiéncia, a omissao das Cristologias preceden-
tes:

Recordemos que nuestro continente cristiano ha
vivido siglos de opresién inhumana y anticristiana
sin que la cristologia, al parecer, se diera por en-
terada y sin que supusiera una denuncia profética
en nombre de Jesucristo 7 (Id. Ibid.).

Um grupo de teblogos latino-americanos, dentre os quais o pro-
prio J. Sobrino e o brasileiro L. Boff tentaram preencher essa lacuna
secular no Cristianismo, principalmente na Cristologia da nossa Amé-
rica. Os progressos alcancados na esteira do Concilio Vaticano II e sob
o pontificado do papa Montini foram notaveis. Ja com os dois ultimos
Papas o processo foi revertido. O apoio outorgado ao Papa polonés
para derrotar o socialismo na sua terra natal teve um preco (Bernstein,
1996, p. 368s). A Teologia da Libertacio foi desautorizada e até estig-
matizada. Os te6logos liberacionistas sofreram sanc¢oes de varios tipos.
Os siléncios “diplomaiticos” e o trato amigavel dispensado a regimes
violadores dos direitos humanos (Ibid., p. 467ss) mostram as claras a

74 ... necessidade de “compatibilizar sempre palavra e siléncio, verdade e provisorieda-
de”

75 “E preciso lembrar que nosso continente viveu séculos de opressio desumana e anti-
crista; a Cristologia, no entanto, parecia nao perceber, menos ainda, lancar uma dentncia
profética em nome de Jesus Cristo”.



150

politica de Joao Paulo 1I, retomada por Bento XVI.

“Roma locuta, causa finita?” — vulgo: Roma tem a ultima pala-
vra? A incipiente Cristologia latino-americana sofreu um sério revés. A
teologia “européia” nao vé com bons olhos o surgimento da homonima
“terceiro-mundista”, teologia que nao se limita a ortodoxia, se ela nao
se valida na “ortopraxe”. Porém, enquanto existir situagoes de injus-
tica e opressao, existirdo anseios de liberdade; e com eles os de uma
Cristologia libertadora — com ou sem o placet de Roma. E quando o
canone eclesiastico tente sufocar o Espirito, que “sopra onde quer” (Jo
3, 8), fica o recurso da Literatura.

2. O Cristo da literatura - fé poética

ELE nasce de mulher, mas concebido sem o concurso de ho-
mem. Declara-se o Prometido aos Patriarcas, o Anunciado pelos Profe-
tas, o Esperado durante séculos pelo seu Povo, Israel.

Prega a fraternidade universal, sob a paternidade de Deus, pai de
todos. Acolhe os marginalizados, sara enfermos, ressuscita mortos. Sua
atividade e sua doutrina o tornam suspeito aos olhos dos poderosos.
Ameacado de morte, nao desiste; antes parece provocar o tragico des-
fecho. No entanto, a vida que lhe é tirada, a recupera, resplandecente,
no terceiro dia.

Promete o mesmo triunfo aqueles que praticam seus ensinamen-
tos, cultuam sua memoria e difundem a sua doutrina.

Na Parusia, consumado o atual periodo, presidird a um julga-
mento césmico. A partir de entdo tera inicio a etapa definitiva do seu
reino, reino de verdade e de justica, de paz e de amor.

Mito incomparavel que aglutina os anseios da Humanidade — di-
zem uns. Utopia ao alcance dos seguidores de JC — sustentam outros.
Fonte inesgotavel de inspiracio para todo tipo de criagao artistica — po-
demos nos afirmar, sem entrar necessariamente em colisio nem com os
primeiros nem com os segundos.

2.1 O Jesus historico e o Jesus mitico

A estreita vinculagcao entre mito e literatura é geralmente sus-
tentada pelos estudiosos do assunto (Frye,1957; 1992; Eliade, 1963;
Monneyron, 2004). “Every human society possesses a mithology which
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is inherited, transmited and diversified by literature”, afirma Frye.”® Se-
gundo este mesmo autor, mitologia e literatura se nutrem reciproca-
mente (Id., ibid.).

Entre mitologia e religiao pode-se estabelecer uma relacao ana-
loga a existente entre mitologia e literatura, embora neste caso nao
haja a mesma unanimidade. As grandes religioes monoteistas, Judais-
mo, Cristianismo e Isla recusam a pecha de “mitolégicas”, visto que elas
se consideram histéricas. No entanto, convém lembrar que mito, neste
caso, nao tem a conotacao negativa que antes lhe fora atribuida; pelo
contririo, “exprime a experiéncia mais profunda da humanidade”. Por-
tanto, aplicado a Deus e a Jesus Cristo, “nao envolve absolutamente um
pré-julgamento da atitude religiosa de quem quer que seja” (Debezies,
1997, p. 517).

As interpretacoes fundamentalistas da Biblia, em vigor até época
recente, recusavam todo tipo de aproxima¢io com o mito. Acreditava-
se que qualquer concessao a fibula e a poesia iria comprometer a ver-
dade. Essa atitude ignorava o fato de a Biblia, com insignificantes exce-
coes, ter sido escrita na linguagem literdria de mito e metifora (Frye,
1992, p. XIV-XV). Posteriormente a rigidez inicial foi atenuada. Hoje
em dia ninguém, em sa consciéncia, negaria a imbricacio de mito e
religiao, andloga a existente entre mito e literatura. Em suma, ¢é dificil
conceber uma religido sem literatura, nem uma literatura totalmente
alheia ao fendbmeno religioso””.

Em vista da onipresenca do Cristianismo no Ocidente, o bindbmio
literatura e religiao equivale a literatura e cristianismo. Ao lado do Jesus
do dogma e do Jesus da teologia (Cristologia) temos o da literatura.
Reparemos desde ji que a imagem transmitida pelos evangelhos ca-
ndnicos, elaborada pela especulacao teoldgica e pela piedade popular
é a de um JC ficcionalizado. Com razao o critico literario H. Bloom
afirma: “A adoracido ocidental de Deus |...], é adoracio de uma persona-
gem literaria; o Jesus amado pelos cristios ¢ uma personagem literdria”
(Bloom, 1995, p. 15).

Olhando agora para o Cristo da Literatura convém salientar que
os primeiros escritos sobre JC sao os evangelhos apdcrifos, excluidos
do cinone justamente pelo aspecto lendario e fantdstico (Arias, 2001,
76 Cada sociedade humana possui a sua mitologia, que é herdada, transmitida e diversi-
ficada pela literatura (Words with Power, 1992, p. XIII).

77 O encontro entre ambas as disciplinas e o surgimento de uma terceira estd bem repre-
sentado no termo Teopoética, por Franz-Joseph Kuschel (Kuschel, 1978; 1991). Debe-
zies (1997, p. 522), por sua vez, fala de uma Cristologia Poética.
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p. 144-5). O gesto daqueles “contadores de historias” tem sido imitado
por inameros narradores ao longo dos séculos.

A necessidade de “contar” o que fez Jesus e de
torna-lo mais imaginavel, insistindo no detalhe
concreto, também provocou, desde as primei-
ras geragoes cristas uma floraciao de relatos ditos
“apocrifos”, em que a anedota triunfa pelo prazer
da imaginagido, em que avultam as parifrases de
todo tipo” (Debezies, 1997, p. 518).

Nem por isso o tema Jesus Cristo da sinal de esgotar-se. Segundo
Fernando Sabino, “consta que somente no século XIX foram publica-
dos mais de sessenta mil livros a seu respeito” (1995, p. 15). Face ao
ingente volume de obras inspiradas pelo Fendmeno-Cristo a afirmativa
de Jo 21, 25 — “se fosse escrito tudo o que Jesus Cristo fez o mundo in-
teiro nao poderia conter os livros” — perde o seu aspecto hiperbdlico.

E gracas 2 arte em geral e 2 literatura em particular que a figura
de Cristo nao permaneceu um simples monumento do passado, mas
continua cativando as novas geragoes (Kiing, 1976, p. 132). O Jesus da
Literatura é certamente mais empolgante que o da Teologia. Segundo
o referido tebélogo, isso se deve a sensibilidade dos literatos. A aborda-
gem literaria “autoriza a projetar no personagem, liberado dos limites
impostos pela fé, todos os sonhos, todas as obsessoes, todos os valores
e todas as experiéncias” (Debezies, 1997, p. 519). Em outras palavras,
o ficcionista cujo compromisso é apenas com a arte, usufrui de uma
liberdade que o tedlogo desconhece. O canone literario é diferente do
teolégico, assim como sio as respectivas disciplinas. Por outro lado,
tampouco ha incompatibilidade”. Jack Miles, “bidgrafo de Deus”, afir-
ma: “O conhecimento de Deus como personagem literario nao impede
nem exige a crenca em Deus” (Miles, 1995, p. 14).

2. 2 Canone teologico x canone literario

A figura de JC é complexa e rica demais para ficar emoldurada
nos esquemas do dogma. O préprio pensamento teoldgico, conquanto
mais abrangente que o dogmatico, fica aquém do que um “Filho de
Deus feito homem” pode suscitar na imaginacio dos seus seguidores

78 E isso que insinua o Papa no livro supracitado. Ao desaprovar a opiniio dos que con-
sideram o batismo de Cristo como 0 momento em que surgiu sua vocagao messianica,
assinala que, adentrar na consciéncia de Jesus é mais condizente com a literatura do que
com a teologia (Ratzinger, 2007, p. 38).
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e até dos seus detratores. A mitologia judeu-crista pode equiparar-se a
greco-romana no que concerne a fecundidade literaria. As obras inspi-
radas pelo evento cristao sao inimeras, conforme foi assinalado (Bru-
nel, 1997, p. 523; Kiing, 1974, p. 138; Kuschel, 1978). Aborda-se agora,
a guisa de amostra, uma delas.

Chama poderosamente a aten¢ao a figura de Jesus Cristo de
Dostoievski (1968) em Os Irmdos Karamazov; concretamente, em “O
Grande Inquisidor”, poema de Ivan, um dos trés irmaos. Jesus apare-
ce em Sevilha, Espanha, quando a Inquisicao esta em plena ativida-
de, queimando hereges em espetaculares autos de fé. O povo vai atras
dele, como outrora em Israel. No entanto, o Inquisidor mor, investido
com a dignidade cardinalicia, manda prendé-lo e jogi-lo na cadeia. E
no calaboug¢o onde tem lugar o seguinte didlogo, ou antes, mondlogo,
uma vez que o Cardeal é o Unico que fala.

Es Tu? Tu? — mas, nao recebendo resposta, acres-
centa apressadamente: nao respondas, mantém-te
calado. O que poderias dizer? Sei tudo isto muito
bem. Tu nao tens o direito de acrescentar coi-
sa alguma ao que ja disseste outrora. Por que
vieste incomodar-nos? Sabias que a tua pre-
senca nos estorvaria e, no entanto, vieste. Mas
tu sabes também o que vai suceder amanha? [...]
amanha mesmo te julgarei e seras queimado como
o pior dos hereges (vol. I, p. 195, negrito nosso).

O Cristo que aparece na Espanha medieval encaixa nos temas
recorrentes na produgao romanesca cristd: o retorno de Jesus Cristo.
Entretanto, o Cristo recriado pela ficcao dostoievskiana nao é o da Pa-
rusia, aparecimento apoteético. E, pelo contririo, uma presenca se-
melhante a primeira: a do humilde Jesus de Nazaré. Mesmo assim, ou
justamente por isso, a sua presenca ¢ incOmoda, subversiva. Curiosa-
mente, incomoda o poder que se diz constituido e exercido em seu
nome. A proposito do trecho citado, o teélogo e precursor da “teopoé-
tica”, Romano Guardini, comenta:

La Iglesia romana pone sus manos sobre Jesucris-
to. El ya no tiene la libertad de venir a los hom-
bres. Debe permanecer con lo suyo dentro de los
limites y fronteras que la jerarquia le ha prescrito.
Su figura ya estd fijada, elaborada, definitivamen-
te.”

79 A Igreja romana prende Jesus Cristo. Ele ndo tem mais a liberdade de vir aos homens.
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Todavia, o Jesus recriado pela ficcao literaria nem sempre é o
pacifista de “o Grande Inquisidor”, nem a figura franzina e alquebrada
da literatura piedosa. A literatura moderna sobre JC, segundo Debezies
(1997), tende para a reconstituicao, preocupacio com a verossimi-
lhanca, ou, ao contrario, para a transposicao, apresentando um Cristo
mais afim com a nossa realidade. E este segundo viés o mais condizente
com um Jesus latino-americano. E com ele que nos deparamos nos es-
critos ensaisticos de L. Boff e de J. Sobrino, bem como nos poemas do
bispo Pedro Casaldiliga. E ele o Cristo libertador esbocado no romance
La Cruz Invertida, do argentino Marcos Aguinis.

Por outro lado, tampouco parece descabido associar o Cristo “li-
terario” com os lideres revolucionarios Che Guevara e Camilo Torres.®
Talvez haja quem prefira associar a figura do Redentor com os martires
Oscar A. Romero de El Salvador, e com o Padre Bosco, auxiliar de Don
Pedro Casaldaliga, do Brasil, assassinado durante a ditadura.

Antes de terminar, a0 menos, mencionemos o Jesus de O Evan-
gelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago. Alguns leitores lamen-
tam nao poder reviver o tempo da Inquisiciao, para queimar o livro e
junto com ele o autor. O delito do romancista portugués é apresentar
um Cristo tao humano que beira ao divino.

Conclusao

O tedlogo H. Kiing, citado ao longo do presente artigo, lista os
muitos “Cristos” aparecidos na histéria do Cristianismo: o Cristo canta-
do nos hinos em todas as linguas do mundo, o Cristo pintado e esculpi-
do ja nos prim6rdios da era crista, e dai em diante na Idade Média, no
Renascimento e na época moderna, o Cristo dos debates teologicos da
Escolastica, da Reforma e Contra-reforma, o Cristo de Romano Guardi-
ni, de Karl Barth, Teilhard de Chardin e Billy Graham, aos quais pode-
mos acrescentar os inimeros Cristos da ficgao literaria, romance, teatro
e poesia (Kuschel 1978; Langenhorst, 2005). Afinal da listagem conclui
o mencionado tedlogo (p. 129): “parece haver tantas imagens de Cristo

Deve ficar na sua, sem ultrapassar os limites e fronteiras que a hierarquia determinou. A
sua figura tem sido fixada, determinada para todo o sempre (Guardini, E/ universo reli-
gioso de Dostoyevski, 1954, p. 120).

80 Segundo H. Kiing, um Cristo subversivo seria mais condizente com o do Evangelho. “E
claro que o Jesus dos Evangelhos nio ¢ a figura doce e gentil do romantismo, nem a de
um bitolado personagem eclesidstico. Tampouco sugere o diplomata de cintura e costas
flexiveis...” (Kiing, 1976, p. 1806).
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quantas sio as mentes que as concebem”. Qual delas é a certa? A do
Cristo real, responde o proprio Kiing. E para explicar qual é esse Cristo
dedica as restantes 500 paginas do seu livro “Ser Cristao”.

Felizmente a Literatura ndo cabe empreender a drdua tarefa de
determinar os limites entre verdade e erro, bondade e maldade, nem
mesmo entre ficcao e realidade. Sem negligenciar o homo sapiens,
dirige-se principalmente ao homo ludens, do qual exige apenas a “sus-
pensao da descrenga”, a fé poética. Esta, diferente da teolégica, nao
implica qualquer san¢ao em caso de recusa. Oferece a todos, ji no
aquém, uma epifania, encontro que a fé teoldgica reserva para alguns,
no além.



156

Referéncias

ARIAS, Juan. Jesus — Esse Grande Desconhecido. Trad. Rubia P. Gol-
doni. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.

BERSTEIN, Carl — POLITI, Marco. Sua Santidade Joao Paulo II e a
Historia oculta de nosso tempo. Trad. M. H. C. Cortes. Rio de Janei-
ro: Objetiva, 1996.

BLOOM, Harold. O Canone Ocidental. Trad. Marcos Santamaria. Rio
de Janeiro: Objetiva, 1995.

BOFE, Leonardo. Inquisicao: Um espirito que continua a existir. In: EY-

MERIC, Nicolau, Manual dos Inquisidores. Trad. Maria J. L. da Sivla.
Brasilia: Edumb, 1995.

BORGES, Luis Jorge. Obras Completas, vol. II. Barcelona: EMECE,
1989.

CATECISMO DA IGREJA CATOLICA. Sio Paulo: Ed. Vozes, Paulinas,
Loyola, Ave Maria, 1993.

DEBEZIES, André. Jesus Cristo na Literatura. In: BRUNEL, Pirre (Org.).
Dicionario de mitos literarios. Trad. Carlos Sussekind, Rio de Janei-
ro: Editora UnB - José Olympo, 1997.

FRYE, Northrop. Anatomia da Critica. Trad. Péricles E. da Silva Ramos.
Sao Paulo: Cutrix, 1957.

. Words with Power — The Bible and Literature. San Diego,
New York, London: A Harvest/HBJ Book, 1992.

GUARDINI, Romano. El Universo religioso de Dostoyevski. Buenos
Aires: EMECE Editores, 1954.

KUSCHEL, Karl-Josef. JESUS in der deutschprachigen Gegenwartsli-
teratur. Tibingen: Benziger Verlag, 1978.



157

. Os Escritores e as Escrituras. Trad. Paulo A. Soethe, Sao
Paulo: Loyola, 1999.

KUNG, Hans. On Being a Christian. Translated by Edward Quinn.
New York: Doubleday & Company Inc., 1976.

LANGENHORST, Georg. Theologie & Literatur. Darmstad: Wissen-
shaftliche Buchgesellschaft, 2005.

MONNEYRON, F. - THOMAS, ]J. Mitos y literatura. Buenos Aires: Nue-
va Visién, 2004.

RATZINGER, Joseph. Jesus de Nazaré. Trad. José J. E. de Farias. Sao
Paulo: Planeta, 2007.

RUSSEL, Bertrand. La Civilizacién Occidental. In: Obras escogidas:
filosofia, ensayo, novela. Trad. José Fuentes et al. Madrid: Aguilar,
1956.

SARAMAGO, José. O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 1997.

SABINO, Fernando. Com a graca de Deus. Rio de Janeiro: Editora
Record, 1994.

SOBRINO, Jon. Jesucristo Libertador Madrid: Editorial Trotta, 1997.



O.conflito entre o que € Li-
teratura e o que € Teologia,
na recepcao de 0. Codigo
Da Vinci

Elaine Reis






161

REIS, Elaine

“O CDV é quente, os criticos ainda mais”.
Manchete do New York Daily Newn (04 de setembro de 2003)

Resumo: Na esteira do lancamento de O Cédigo Da Vinci (OCDV), fo-
ram langados, quase que, concomitantemente, mais de 20 livros nao
ficcionais, que o recepcionaram. Utilizando um corpus de 10 livros
receptivos, escolhidos aleatoriamente para evitar um direcionamento
tendencioso da pesquisa, este artigo levanta a hip6tese de que eles,
ao se aproximarem de OCDV, texto literario e de ficcio, com intuito
teolégico, confundem o que é teologia e o que ¢ literatura. Imersa nes-
sa Otica, surgem algumas perguntas: ha critica literaria sobre OCDV?
Como podem ser classificados os livros que acolheram a referida nar-
rativa: sao de critica jornalistica, resenhas com finalidade critica, ma-
nuais explicativos ou siao apenas livros caga-niqueis? Para respondé-las,
utilizaremos como referencial tedricos autores como Blume, Franken,
Eaglenton, Barthes e Piglia.

Palavras-chave: O Codigo Da Vinci, recepgao, Teologia, Literatura, cri-
tica.

Abstract: In the wake of The Da Vinci Code (IDVC), more than 20 non-
fictional books were concurrently published. A sample of 10 similar
books, which were randomly chosen to avoid bias, was used in this
study. This approach demonstrates that, in their theological intention,
these literary and fictional texts repeatedly confuse Theology and Lit-
erature in their attempt to engage TDVC. From this perspective, some
questions emerge: is there any literary criticism regarding TDVC? How
can the various books inspired by TDVC be classified? Are they jour-
nalistic criticism, critical digests, instruction manuals or books written
only with the aim to profit? In order to answer these questions, this
tudy is underpinned by theoretical works of Blume, Franken, Eaglen-
ton, Barthes and Piglia.

Keywords: The Da Vinci Code, concurrent releases, Theology, Litera-
ture, literary criticism..

* Mestre em Literatura pela UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina) na linha pe-
squisa de Teologia e Literatura. E-mail: nanereis@hotmail.com.
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O Cédigo Da Vinci®' levantou um motim contra a hipotese do
casamento entre Jesus e Madalena. No seu dialogo com a Biblia e com
o Jesus biblico, a principal acusacio a Dan Brown ¢ a afirmacio contida
na sua narrativa: “Todas as descricoes de obras de arte, arquitetura,
documentos e rituais secretos neste romance correspondem rigorosa-
mente a realidade” (BROWN, 2003. p.9). Mesmo sendo uma obra fic-
cional, estes fatores se atrelam a “teorias da conspiracao”® de tal modo,
que despertam toda a polémica em torno do livro, e servem de prefacio
para as inameras e diversificadas opinides que surgiram em torno de
sua trama.

O romance foi traduzido para mais de cinqiienta linguas; vendeu
milh6es de copias em todo o mundo; teve uma excelente campanha
publicitiria e um imenso sucesso mercadolégico. Desde seu lancamen-
to em 2003, vem abrindo espago para muitas matérias jornalisticas. Seu
roteiro foi vendido para Hollywood que em 2006 langou o filme OCDV
com o titulo igual ao do livro.

Confirmando o sucesso, a narrativa inspirou muitos outros li-
vros: uma edi¢ao especial ilustrada; o exemplar de um caderno de via-
gens incluindo um roteiro ilustrado; um livro sobre o filme; uma bio-
grafia nao autorizada de Dan Brown; e aproximadamente 20 livros, nao
ficcionais, que teceram comentarios e hipdteses sobre o livro.

A narrativa despertou tamanha polémica em torno de sua trama,
que muitas pessoas, a0 entrarem na livraria para comprar o romance,
também compram um ou mais desses mencionados livros que, em sua
maioria, se oferecem como “decodificadores” de OCDV.

Este artigo explora essa estrondosa onda de langamentos, utili-
zando um corpus de 10 livros comentadores de OCDYV, escolhidos alea-
toriamente para evitar um direcionamento tendencioso da pesquisa.®®

Analisando esse corpus, levantamos a hipotese que, ao se aproxi-
marem de OCDV, texto literario e de ficcao, confundem o que é Teolo-
gia e o que € Literatura. Imersa nessa Otica, surgem perguntas como: ha

81 Para o presente trabalho utilizaremos a traducio de Celina Cavalcante, impressa na
cidade do Rio de Janeiro em 2004, edicao da Sextante. E para a citacao utilizaremos a
partir daqui a sigla OCDV - todos os negritos sio de nossa autoria.

82 Teoria da conspiracio é uma teoria que supde que um grupo de conspiradores esti
envolvido num plano e suprimiu a maijor parte das provas desse mesmo plano e do seu

envolvimento nele. No caso de OCDV, o principal plano é ocultar um segredo milenar
da Igreja Catolica: Jesus e Maria Madalena foram casados e tiveram filhos. Para maiores
informacoes vide http://pessoas.hsw.uol.com.br/teorias-da-conspiracao.htm.

83 Os titulos do corpus analisado constam também na bibliografia.
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critica literaria sobre O Codigo Da Vinci? Como podem ser classificados
os livros que acolheram a referida narrativa: sao de critica jornalistica?
Resenhas com finalidade critica? Manuais explicativos? Ou sao apenas
livros caca-niqueis?

Antes de respondermos a essas perguntas, apresentamos as re-
acoes que os 10 livros expressaram ao OCDYV. Dividimos os livros em
duas categorias: os moderados, que apresentam suas reservas e defesas
ao romance com um tom ponderado e sem partidarismo exacerbado;
e os radicais, que com discurso cristao se ofendem com o romance e
0 atacam, o acusam, o condenam e freqiientemente 0 comparam com
a Biblia.

1. Os moderados

No livro A verdade por tras de O Codigo da Vinci: uma Respos-
ta desafiadora a Ficcao mais Vendida®, publicado em 2005, Richard
Abanes promete desvendar o que ele chama de bases turvas, para entao
desmascarar a aparente historicidade que o romance de Dan Brown
assume:

O assunto ¢ fato contra ficcao. Verdade contra
mentiras. Precisao contra imprecisao. (ABANES,
2005. p. 107)%.

A contradicao do titulo do livro d4 margens para pensarmos que
Abanes nao entendeu que se trata de fic¢io, e discorrermos sobre o
fato de que ele nao deveria ter escrito nem o titulo e nem o livro.

O equivoco se fortalece a cada virada de pagina quando o autor
contesta OCDV com a frase que da titulo ao livro. Nota-se a obsessao
do autor pela verdade, que na sua voz, é ferida pelo romance de Bro-
wn. Epigrafes que ressaltam o amor a verdade iniciam, terminam e sao
distribuidas por todo o livro. Entretanto o mais preocupante para o
autor é:

(...) a apropriacao indevida de algumas figuras
centrais da igreja crista com o intuito de validar
sua teoria de conspiracdo: especificamente Maria
Madalena e Jesus Cristo. (ABANES, 2005. p. 45).

Para Abanes a principal fraqueza do romance ¢ a falta de precisao

84 Negrito nosso
85 Todos os negritos sio de nossa autoria.
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em questoes fundamentais como a apresentagao dos fatos historicos e
de crencas religiosas como o cristianismo e o gnosticismo, e a interpre-
tagao de obras de arte. Segundo o autor, Dan Brown insulta a obra e a
vida de Leonardo da Vinci. (ABANES, 2005. p. 105).

Estando claro que ODCV pertence ao campo da literatura e dado
sua classificagio de romance, qualquer separacao de fato contra fic-
cao, verdade contra mentira, precisao contra imprecisao, é equivocada
€ nao se justifica.

Através do livro As chaves do Cédigo Da Vinci: A descendéncia
secreta de Jesus e outros mistérios, publicado em 2004, L. F. Bueno
e M. F Urresti intencionam investigar, minuciosamente e sem parti-
darismo, as teorias nas quais Dan Brown se baseia para escrever seu
romance; oferecem “as chaves” para que o leitor faca a distincao entre
verdade e especulacoes.

Os autores elogiam a maneira inteligente com que Brown soube
dosar as informacoes. Além disso, analisam varias contradicoes biblicas,
confirmam muitas coincidéncias que sustentariam OCDV e questionam
as histdérias que ao longo dos séculos vem sendo contadas sobre Jesus
Cristo. Para assegurar que o Jesus que conhecemos teve uma “biografia
adaptada ao seu papel de messias”, afirmam:

Um ser que nasceu para sofrer com os pecados da
humanidade e cuja existéncia pode ter sido um
pouco diferente do que narram as Sagradas Escri-
turas. Evidentemente sao especulacoes, mas ha
um ditado que diz que onde ha fumaca, ha fogo,
e, neste caso, ha muita fumaca (...). (BUENO &
URRESTI, 2004. p. 17)

O livro ainda exp6e comentdrios sobre o romance, para demons-
trar que ele despertou inflamadas polémicas e sentimentos contradito-
rios: muitas criticas que tentam “desmentir” seus argumentos € poucos
elogios.

Ainda que concordem que o romance é um livro de ficgao que
mexe com referéncias religiosas de milhares de pessoas no mundo, os
autores se contradizem quando defendem OCDV e afirmam que Dan
Brown tem razio ao duvidar da histéria que o Novo Testamento rela-
ta.

Bueno e Urresti apropriam-se de OCDV como pretexto para fazer
analise e indagacoes sobre as contradicoes que a Igreja tem apresenta-
do a profissao de fé, por conta de davidas, vacilagoes e lacunas deixa-
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das pela Biblia. E assim que, mesmo sutilmente, tratam o romance de
Brown, nio apenas como ficcio, mas como um livro que questiona e
comprova que a Igreja mentiu e impOs um pensamento Gnico sobre
Jesus.

Em Decifrando O Cédigo Da Vinci: os fatos por trds da ficcao,*
publicado em 2005, Simon Cox, separa e responde, literalmente de A
a Z, o que ha de verdadeiro e de ficcao no romance. Longe de fazer
apologia ou de condenar a narrativa, o autor se mantém imparcial ao
longo de todo o livro.

Poderiamos caracteriza-lo apenas como manual explicativo que
cumpre o objetivo ao qual se propde na introdugao “Se vocé estd em
busca de um livro que condene Brown e o seu romance escolheu a lite-
ratura errada” (COX, 2005. p. 12), nao fosse a grande contradi¢ao: se é
romance a distin¢ao de “verdadeiro e ficticio” é descabida.

No livro Os Segredos do Cédigo, Dan Burstein explica que se sen-
tiu intelectualmente desafiado pelo OCDV; por qual motivo despertou
tanto o interesse do publico e porque é tao sintonizado com o espirito
contemporineo. Desejou saber o que era fato e o que era ficgio na
narrativa.

Seu livro é apresentado como um guia explicativo sobre as ques-
toes levantadas pelo romance e compila mais de sessenta artigos ex-
traidos de livros, sites, ensaios e entrevistas sobre os temas abordados
em OCDYV. Estes textos sao variados: respondem a muitas perguntas a
respeito do livro, apresentam erros, falhas e detalhes, elogios, etc.

Para Burstein esta claro que a obra é um romance, mas, ele ex-
poe que, as idéias por tras de seus temas lhe parecem validas e bem
fundamentadas. E a respeito da questao “fato versus ficcao” conclui:

Minha conclusao pessoal é de que o CDV é uma
fascinante e bem elaborada obra de fic¢ao, cons-
truida, do comeco ao fim, com interessantes par-
ticulas de fatos pouco conhecidos e provocacoes
estimulantes, mesmo que fortemente especulati-
vas. (BURSTEIN, 2004. p. 24).

O autor nio se compromete tanto, porque apresenta textos di-
versificados e de varios autores. Porém, ao almejar conhecer o que é
fato e o que ¢ ficcao na narrativa e exibir textos com a intencio de de-
bater este tema, acaba se equivocando tanto quanto aos outros livros
a0s quais ja nos referimos.

86 Negrito nosso.
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Em Revelando o Cédigo da Vinci, publicado em 2005, Martin
Lunn garante que o livro foi feito para leitores que buscam a verdade,
esteja ela onde estiver. Para isso o autor promete mostrar a verdade por
tras da pesquisa de Brown, separando a realidade da ficcao.

Ao fazer a separacdo proposta, Lunn nao toma partido a favor
ou contra OCDV, nao faz ataques ao romance e utiliza um tom bastante
sutil e ponderado.

Por um lado o autor se abstém de dar qualquer opiniao compro-
metedora a respeito do romance, se quer apresenta uma conclusao de
seu livro. Em contrapartida, Lunn forma opiniao a respeito de aspectos
da ficcao de Brown, como por exemplo, quando ele concorda e explica
que Jesus tenha sido casado.

2. Os radicais

No livro A fraude do Codigo Da Vinci — toda a verdade sobre
a ficcao do momento?®, o tedlogo Ervwin Lutzer propoOe-se a alertar o
leitor sobre as “inverdades” afirmadas por Dan Brown e revelar a verda-
deira histéria que existe no romance. Defende ainda a historicidade do
cristianismo e da pessoa de Jesus.

Nota-se na palavra “fraude” expressa no titulo do livro, a tendén-
cia em confundir-se relato factual e fic¢ao. Isso se comprova logo nas
linhas inicias, quando Lutzer comeca analisando OCDYV procurando dar
“respostas dignas” a questoes sobre a vida de Jesus. (LUTZER, 2004. p.
21).

Entretanto, sio nos ultimos capitulos que o autor esquece a ana-
lise a que se propunha e através de um discurso dogmatico e teolégico
cristao, exalta o Cristianismo e propde um encontro com Deus. Apds
desafiar o leitor incrédulo a provar que a Biblia mente, ele juramenta:

Se vocé, como eu, cré na Biblia posso assegurar-
lhe que ndo temos nada a temer com essas especu-
lagoes subjetivas. (LUTZER, 2004. p. 109).

Desconsiderando totalmente que OCDV é um livro de ficcao,
Lutzer o trata como um ensinamento que concorre com o ensinamen-
to religioso cristao, propoe que devemos confiar no Jesus da Biblia e
nas palavras de Deus, nao no Jesus de OCDV e nas palavras de Brown.
(LUTZER, 2004. p. 127).

87 Negrito nosso.




167

Com seu discurso cristao e ameacador, o autor demoniza Dan
Brown, trata-o quase como o “tentador” encarnado, tentando desvirtu-
ar os fiéis dos caminhos do cristianismo. E prega sua palavra, advertin-
do o leitor para que ele nao seja um pecador, para que nao escolha a
mentira, nao creia no OCDV e sim na Biblia.

Também por esse viés, em Decodificando Da Vinci: os fatos
por trds da ficcao de O Codigo Da Vinci®®, publicado em 2004, e que
também apresenta problemas contraditérios no titulo do livro, Amy
Welborn diz té-lo escrito para ajudar os leitores a examinar as questoes
interessantes de OCDV. Entretanto ela é pouco tolerante com a ficcao
de Brown e ndo o considera como fonte digna de crédito (WELBORN,
2004. p.21). Nota-se aqui o equivoco de Welborn, pois sendo fic¢ao, o
livro nao tem que ser digno de crédito.

A autora pretende elaborar uma tarefa dantesca: cobrir parte da
atividade teoldgica que diz respeito ao cinone e também a natureza
humana e divina de Jesus, com o propdsito de explorar a verdade por
trds de OCDV. Igualmente, é intencao da autora, esclarecer e corrigir os
erros surpreendentes relacionados a religido, historia e arte, e também
rever ensinamentos cristaos desenvolvendo a compreensao das raizes
histéricas da autenticidade da fé crista:

(...) por querer ensinar histéria dentro da estrutu-
ra da ficgio € que ele nao é “apenas um romance”
(WELBORN, 2004. p.24).

Ja no primeiro capitulo a autora da indicios de que o romance
tende a ser concorrente da Biblia, e a partir dai, apregoa todo o tempo
que devemos dar mais crédito ao Novo Testamento do que as alegacoes
de OCDV. Ela convida o leitor, ao invés de levar a sério as afirmacoes de
Brown, a buscar a verdade no Novo Testamento:

Esta curioso com relagao a Jesus? A verdade esta
tao perto quanto o livro que estd na sua estante. E
nao, nio é O Codigo da Vinci. Nao deixe que um
romancista que esta na moda instrua vocé nos
caminhos da fé. Volte para o comeco e dirija-se
a fonte: pegue a Biblia. Vocé pode ficar surpre-
so com o que vai encontrar. (WELBORN, 2004.
p-1306).

Welborn termina seu livco com um sotaque religioso, catequiza-
dor, com tom mais oracular, parenético do que argumentativo, faz com

88 Negrito nosso.
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que seu texto esteja mais proximo de sermdo do que propriamente
critica literaria.

O livro Desmascarando O Cédigo Da Vinci®, publicado em
2004, se apresenta como a tio esperada resposta para as perguntas que
possam estar incomodando os leitores e trds a proposta de desmascarar
a “motivacdo oculta” de Brown, que é uma poderosa forma de propa-
ganda religiosa: a espiritualidade da Nova Era:

Na sua esséncia O Codigo Da Vinci é uma redefi-
nicio radical de Deus como a forca impessoal da
natureza. (GARLOW & JONES, 2004. p.214).

Com o proposito cristao e discursos de fé, afirmam que Brown
manipula a realidade e que por isso seu c6digo é muito perigoso para a
alma. Durante todo o livro ¢ feita uma estudo comparativo entre OCDV
e a Biblia. Ja nas primeiras paginas ha a sugestao de que devemos fazer
a leitura do livro acompanhados de um exemplar de OCDV e de uma
Biblia. Esta claro que o leitor estd diante de uma escolha. A opcao que
deve ser tomada é 6bvia, pois escolher OCDV é servir ao diabo:

Depois de sua conversio ao cristianismo, Bob
Dylan cantou em outra musica: Vocé terd de servir
alguém, (...) pode ser o diabo ou pode ser o Se-
nhor”. O Cédigo Da Vinci e o livro que vocé esta
lendo agora mostram a escolha que cada pessoa
tem de fazer. E a mesma escolha que Elias colocou
diante do povo de Deus: “Até quando vocés vao
oscilar para um lado e para o outro? Se o SENHOR
¢ Deus, sigam-no “(1Reis 18.21). (GARLOW & JO-
NES, 2004. p.218).
Os autores almejam separar fatos de ficcio para “desmascarar”
OCDV. No entanto se contradizem ao criarem um novo género para o
romance “O livro de Brown nio é nem fato nem fic¢io. E uma fa-ccao —

isto é, uma narrativa astuta que mistura fatos restritos com algumas afir-
macoes grosseiramente exageradas” (GARLOW & JONES, 2004. p.42).

Darrell L. Bock, autor de Quebrando O Cédigo Da Vinci: res-
postas as perguntas que todos estdo fazendo®, publicado em 2004,
considera OCDV um livro de ficcdo que é “quase nao - ficcao”, ou
uma quase ficcdo. Para ele, o romance estaria implantado num género
proprio, por apresentar: “confusa categoria de ficcio historica, onde

89 Negrito nosso.
90 Negrito nosso.
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a idéia é a de que, apesar de ser um romance, a historia é um fato”
(BOCK, 2004. p. 22).

A partir de oito capitulos, Bock intenciona desmascarar os fatos
apresentados pela narrativa, ou melhor, “quebrar” os c6digos do livro,
desmentindo, uma a uma, as “falsas afirmacgoes” do romance, alegan-
do que Brown mergulhou fundo na ficciao, e também na ma pesquisa
historica.

As declaragoes de Bock sao bastante contraditérias, pois, como
ele mesmo afirma, o livro é uma fic¢ao, e sendo assim, nao existem
falsas afirmacoes, tampouco ma pesquisa histérica. Para instituir o ar-
gumento central de seu livro, Bock afirma:

(...) a maior parte do que estd na base deste me-
gacodigo carece de fundamentagio historica. Ao
quebrar O Cédigo da Vinci, descobrimos que ha
muito mais acontecendo aqui do que a sim-
ples criacao de um romance de ficcao. Existe
uma revisao do que foi e € o cristianismo. (BOCK,
2004. p. 162).

Ao concluir seu livro, quebra OCDYV e institui o c6digo de Jesus,
que segundo ele, é o verdadeiro cédigo e “E algo em que vale a pena
acreditar” (BOCK, 2004. p. 182).

Nessa mesma linha de raciocinio, em Rough Guide - O Cédigo da
Vinci: Historia — personagens e lugares, publicado em 2004, seus auto-
res discutem as principais questoes da ficcao de Brown, oferecem seu
livro como guia de viagem para os cendrios que o romance apresenta e
levantam as seguintes perguntas: Em que medida a mensagem da nar-
rativa é verdadeira? Sera que o livro se julga mais que ficcao?

No decorrer das paginas os autores pretendem desvendar “a ver-
dade histérica segundo Dan Brown”, desmentindo o autor e empre-
gando termos que confirmam: a mentira é de Dan Brown.

Michael e Verdnica entram em contradi¢io no momento em que,
mesmo considerando o livro ficcao, levantam perguntas a respeito da
veracidade da mensagem da narrativa. Além disso, talvez nio sejam os
leitores que ficam em duvida sobre este aspecto, mas 0s pretensos cri-
ticos.

Os autores também se valem de muitas frases irOnicas para es-
clarecer as alegagoes do romance, advertindo que niao se deve usa-lo
como guia turistico, por ele conter, “becos sem saida e sérias anoma-
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lias”. Portanto, Dan Brown “niao ¢é alguém a quem possamos pedir
orientacao nas ruas”.

Evidencia-se que os livros aqui analisados tém interpretado mal
OCDYV sob quase todos os pontos de vista. Os moderados, mais condes-
cendentes, mas sem deixar de confrontar fato versus ficcao, verdade
versus mentiras, precisao versus imprecisao; os radicais, compromissa-
dos com suas convicgoes religiosas, atacam, excomungam OCDV e seu
autor com discurso dogmatico, teolégico-cristao, convidam, ou melhor,
apelam a espiritualidade do leitor, colocando-o diante de uma escolha:
a verdade, o bem, o fato, ou seja, a Biblia; a encarnacao do mal, a men-
tira, a “fa-ccao”, ou seja, OCDV.

3. O tribunal de Julgamento

Dado tais evidencias, organizamos uma tabela intitulada O tri-
bunal de julgamento, que mostra de forma mais sintética as principais
acusacoes que o corpus analisado faz ao romance de Dan Brown:

O TRIBUNAL DE JULGAMENTO
B Modera- ] ~ . .
Titulo d Radical Autor Profissao Principais Acusacoes
o
A fraude do Pastor, Bel. Herético: preocupante:
Cédigo Da em Artes, PP pante;
o . obsceno; ataca a fé —
Vinci: toda a Ervwin Ms. em - )
X . cristd, a Igreja e Jesus
verdade sobre Lutzer Teologia . .
. Cristo; demoniza Dan
a fic¢do do e Dr. em
- Brown.
|___momento Direito
A verdade por
trds de O Co- Fere a verdade Crista;
digo da Vinci: alida a teoria de cons-
8 Richard Escritor e M .
uma Resposta X . . piracio; insulta a obra
. Abanes jornalista. .
desafiadora e a vida de Leonardo
a Ficcdo mais da Vinci.
Zgn}z;iida
As chaves .
P O romance nao é
do Codigo *L.F. Ambos sio apenas ficgao, pois
Da Vinci: A - mbos penas fecao, p
L Bueno jornalistas questiona e comprova
descendéncia X . . .
*M.E. e radialis- que a Igreja mentiu e
secreta de . A
Urresti tas. impOs um pensamento
Jesus e outros L.
P unico sobre Jesus.
mz:terz{:;
Decifrando .
,f‘ Editor .

O Codigo Da . Responder o que hi de
L Simon chefe de . -
Vinci: os fatos X . . verdadeiro e de ficcio

. Cox revista e
por trds da . no romance.
. escritor.
ficcdo
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Decodifican- Ms. em
do Da Vinci: Historia, Nao é apenas um
os fatos por Amy Wel- colunista romance; concorre com
trds da fic¢do born redatora e a Biblia; visao histérica
de O Codigo escritora. leviana.
Da Vinci
Ambos sao . . =
Ms. em Te O livro é uma fa-c¢ao;
ologia e em propaganda religiosa da
. Nova Era; paganismo
Desmascaran- Divindade; PRSI pag; ~
do o Codigo Garlow Ph.D.em classico; neopagio,
da Vinci Jones tec;[o. ia: redefinicao radical de
Ga_rlogwé Deus; concorrente da
pastor e Biblia; demoniza Dan
N Brown.
radialista
Jornalista
do New
Os Segredos Dan Burs- York Times Debate e contesta fato
do Cédigo tein ¢ roman versus ficcao.
cista _ _
Megacodigo partida-
Missio rio da teoria da Nova
Quebrando nario Escola,
O Cédigo o fesso’r e apelativo, negligente,
Da Vinci: Darrell L p esqui falso, mentiroso e que
respostas ds Bock ’ SZ do(}‘ de pretende obscurecer a
perguntas que estudos do fé e a mensagem crista.
todos estdo Novo Testa O livro é quase nao —
fazendo mento ficcao, apesar de ser um
: romance, a historia é
um fato
Revelando Ms. em Mostrar a verdade por
. . Martin N tras da pesquisa de
o Cédigo da Historia e
Vinei Lunn ornalistica Brown, separando a
J realidade da fic¢ao.
Roueh Guide O livro se julga mais
Kough Guiae ~
O Codico que fic¢ao; Dan Brown
-0 codigo A4 £ .
da Vinci: Michael nao é confiavel, mani-
Historia ’ Veronica pula a verdade, escreve
personagens e bobagens histéricas,
lugafes seu romance apresenta
i i

OCDYV foi intitulado pela maioria destes livros “cauda de cometa”
de romance mentiroso por conter fatos, informagoes sobre documen-
tos, obras de arte, sobre a Igreja Catdlica que nio condizem com a
verdade do mundo real. Embora a principal acusag¢ao seja relacionada a
apresentaciao de muitos episddios e afirmacoes que dio a aparéncia de
precisao factual, € provavel que o incomodo do romance esteja centra-
do no fato de considerarem que Dan Brown, ainda em meio a constru-
coes meramente ficcionais, traz a tona hipoteses que péem em xeque O
celibato de Jesus e a propria tradi¢ao do cristianismo.

Desde seu lancamento e conseqiientemente de seu sucesso de
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vendas, a narrativa em questao, ¢ alvo constante de pareceres desfa-
voraveis, vindos destes livros. O livro nao foi aprovado, uma vez que,
desconsideram que OCDV deve ser lido pelo que ele é: uma obra de
ficcao.

Para Ricardo Piglia, em Critica y Ficcién, publicado em 1980,
nao existe um lugar préoprio para ficcao, visto que tudo pode ser ficti-
cio. A propria realidade esta tecida de ficcoes. Piglia assegura que em-
bora a fic¢ao trabalhe com a verdade, ela constréi um discurso que nao
¢, e nio pretende ser verdadeiro nem falso. E nesse ponto interme-
diario, duvidoso, onde se cruzam verdadeiro e falso que esta todo o
efeito, e a propria definicao da ficcao. A partir dessa assertiva, podemos
considerar que OCDV esta situado nesse ponto intermedidrio, porque
mesmo que algumas afirmacoes parecam camuflar a natureza ficcional
do livro, a ficcao se anuncia. Ainda quando disfarcada, ela adverte que
¢é disfarce.

A afirmacao de que as descricoes do romance correspondem a
realidade, de certa forma dao credibilidade, mas para isso o leitor tem
de levar a sério o que estd lendo, s6 entio podera ter suas conviccoes
abaladas por algo que ¢ literatura de entretenimento, ficcao.

A outra opgao € que o leitor entre no jogo e entenda que um dos
recursos de Dan Brown ¢ brincar, jogar com a historia, e desse modo,
se esforca em apresentar tudo da maneira mais realista, ou melhor,
mais verossimil possivel. Brown ainda tem um forte argumento, antes
mesmo desta declaracio, lemos na contracapa de OCDYV a classificacao:
romance, ficcao.

O corpus analisado supoéem que Brown quer denunciar algo ou
alguém, além de esquecerem que, se ¢é fic¢do, o livro nao erra, nao
mente, ndo mascara, nio doutrina. Isso demonstra como esses preten-
sos criticos 1éem de maneira confusa os textos que resenham.

A pretensao critica nos livros que debateram e/ou bateram em
OCDV talvez se estabelega, porque, de forma sintética, quando se fala
em critica, das reagoes de criticos a livros, a tendéncia é pensar naqui-
lo que jornalistas ou quaisquer outras pessoas que escrevem ensaios,
artigos, resenhas, publicam na midia especializada, discutindo, recrimi-
nando, censurando ou elogiando.

Etimologicamente a palavra critica origina-se do grego krimein,
que significa separar, discernir, quebrar e de algum modo também in-
fluenciou na formacao da palavra crise, ou seja, critica é colocar algo
em crise, colocar a obra em crise. Entretanto, assim como cada época



173

tem a sua concepgao de literatura, também a tem de critica literaria. Ha
mudancas inclusive no papel do critico.

No livro La critica literdria del siglo XX: 50 modelos y su apli-
cacion, Jaime Blume, Clemes Franken, passam pelas escolas e autorias
mais representativas do século XX, analisando as diferentes correntes
que disputam o direito de dizer suas verdades e explicam que seus
principais compromissos com o texto literdrio sdo: “captar los distintos
elementos que conforman; compreender 1o que dichos elementos sig-
nifican al interior del texto; valorar axiolégicamente la obra como um
todo” (BLUME & FRANKEN, 2006. p. 13-14).

Terry Eagleton, em seu livro A funcdo da critica, publicado em
1991, em lugar de inventar uma nova funcao para a critica, recorda que
a fungao do critico contemporianeo ¢é o papel tradicional, ou seja, seu
papel crucial é redescobrir de dentro das academias - lugar de sua legi-
timidade, seu centro vital - uma das suas funcoes tradicionais: quando
ela nao podia ser desvinculada da instituicao da esfera publica®, e dia-
logava com a sociedade, com o leitor comum.

O autor levanta a questio de que a critica atual perdeu toda a re-
levancia social. “Ou faz parte do ramo de relagoes publicas da indudstria
literaria, ou é uma questao interna as academias” (EAGLETON, 1991,
p-1). Eagleton ressalta que a critica estd em crise, e ela ainda existe, por-
que ou essa crise ainda nao foi registrada com suficiente profundidade
ou esta sendo ignorada.

Ao debatermos a funcao da critica, nao temos a intencao de co-
brir o seu infinito campo, e, sim proporcionar alguns caminhos que
nos levem a refletir que, se a prépria critica esta em crise e tenta validar-
se a todo custo, ¢ dificil definir se ha critica literaria sobre OCDV. E, ain-
da, como classificar os livros que criticaram ou defenderam a referida
narrativa?

Ainda segundo Eagleton, um critico s6 pode escrever com segu-
ranga, enquanto a institui¢ao critica estiver acima de questionamentos.
A partir dai surgem perguntas como: Qual o critério que o corpus ana-
lisado utiliza ao pretender criticar OCDV? Qual é o valor, a referéncia

91 Eagleton utiliza como conceito-chave de seu livro, o conceito de “esfera publica”
burguesa, desenvolvido por Jirgen Habemas e que “abrange todo um dominio de insti-
tuicoes sociais — clubes, jornais, cafés, periddicos — nos quais os individuos se reinem
para o livre e equitativo intercimbio de um discurso racional, consolidando-se, assim,
em um corpo relativamente coeso, cuja deliberagoes podem assumir a forma de uma
poderosa forga politica”.
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utilizada? E o critério do vale tudo?

Para Roland Barthes, em Ensaios Criticos, 1982, a critica ocupa
um lugar intermedidrio entre a leitura e a ciéncia. Enquanto a leitura
deseja a obra, a critica deseja a sua linguagem, sua escritura; enquanto
a leitura é imediata, a critica é mediatizada por uma linguagem inter-
medidria, que é a escritura do critico. A critica é discurso sobre um
discurso, uma metalinguagem, cuja tarefa é descobrir validades e nao
verdades. Enquanto o objeto da ciéncia da literatura é a pluralidade
dos sentidos da obra, ou seja, o sentido vazio que suporta todos os
seus sentidos, a critica literdria da sentido particular a obra. Enquanto a
ciéncia trata dos sentidos, a critica os produz, os duplica. Nao o sentido
da obra, mas o sentido daquilo que o critico diz de tal obra, um sentido
que se da através da diferenc¢a e nao por meio da repeticao.

Ao escrever seu texto na década de 60, Barthes afirma que nos
ultimos anos a critica pode ter caido no vazio, na tagarelice, na repeti-
cao daquilo que o texto ja diz. Uma critica feita somente de julgamento
€ que por esta razao nao tem funcao na sociedade. No embate ao que é
chamado de “velha critica”, o escritor francés propoe uma nova critica,
distanciada de concepc¢oes politicas e de sentimentos de valor; nela im-
pera uma semiose infinita, em que a proposta é fazer anilise e nao in-
terpretacao, e uma anilise sempre circunscrita dentro do texto, numa
correspondéncia sempre textual. (BARTHES, 1982. p. 204).

Segundo Barthes a velha critica nao contradiz o que vem da tra-
dicao, da opiniao corrente, onde objetividade, gosto e clareza sao ne-
cessarios ao se falar de um livro, levando esta fala a cair numa fala nula:
tagarelice ou siléncio; existindo assim regras que ditam um verossimil
critico®. O termo “verossimil critico” acaba por contradizer a “verdade”
buscada pela velha critica e reafirma o pensamento de Barthes de que o
trabalho da critica nao € encontrar “verdades”, mas apenas “validades”,
o que corresponderia a uma verdade da linguagem, de uma linguagem
possivel, uma semiose.

Observa-se que ha uma pretensao critica nos livros que comen-
taram OCDYV. Porém nao ha critica. Pelo menos nio a semiolégica de
uma analise inscrita no texto, numa correspondéncia sempre textual,
problemas sempre de literatura, mas a pretensao da critica historicista,
tagarela, que repete aquilo que o texto ja disse, a critica do vale tudo,
critica que se propoe a interpretacao, a relacionar verdade e mentira, a

92 Segundo Aristételes, o verossimel critico corresponde ao que o publico acredita pos-
sivel e que pode ser bem diferente do real histérico ou do possivel cientifico.
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Biblia e OCDV, Deus e Brown, Teologia e Literatura.

Na propria etimologia da palavra e no sentido barthesiano: cri-
tica é pOr em crise, € ndo julgar. As duas categorias analisadas, com
pretensao critica, o que mais fazem € julgar, nao buscam validades, pelo
contrario, se apresentam obcecadas pela verdade, segundo eles, ferida
pelo romance. Tanto os moderados quanto os radicais, confirmam a
hipétese desta pesquisa de que os livros “debatedores” de OCDV con-
fundem o que ¢é Teologia e Literatura em OCDV.

Essa avaliacao subjetiva, nao apresenta descri¢cao de aspectos ob-
jetivos que déem sustentacao a seus argumentos. Eles apropriam-se de
OCDV sob pretexto de explicar, decodificar, desmascarar, advertir, dar
autos-de-fé, quebrar o romance, querem a todo custo expor Dan Bro-
wn ao descrédito. De forma amadoristica, a maioria deles analisa fato
e ficcao em pé de igualdade e refletem apenas uma opinido, um gosto
pessoal, uma conviccao religiosa, ou o desejo de na esteira do suces-
so do Codigo, transformarem-se na cauda do cometa, obter um lucro
sordido, dizendo qualquer coisa para conquistar sua fatia no mercado.
Este é o melhor adjetivo para estes livros aqui analisados: cauda de
cometa.
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COSTA, Cibele Lopresti*

Resumo: A leitura de O Evangelbo Segundo Jesus Cristo, de José Sara-
mago, sugere a reflexio sobre a constru¢ao da personagem Jesus que
antecipadamente traz em si uma heranca religiosa. Esse estudo torna-se
pertinente, pois ele é ressignificado na voz do narrador contempora-
neo: perde a sacralidade biblica e se constréi a imagem daquilo que é
humanamente possivel. Assim, o ponto de vista do narrador favorece a
seguinte reflexao: o que ela — personagem Jesus — revela em seu ponto
de vista que é do ambito do sagrado, do religioso, segundo o texto
biblico? E o que é préprio da natureza humana? E, ainda, que valor
humano apresentado pela narrativa coincide com os valores apresenta-
dos na figura biblica de Jesus? Esta reflexao tem por objetivo pensar na
universalidade e pertinéncia dos valores apontados pelo narrador para
que se possa dimensionar a possivel contribuicio da Literatura para a
construcao de valores éticos na contemporaneidade.

Palavras-chave: Saramago, narrador, personagem, sagrado, ética.

Abstract: The reading of The Gospel according to Jesus Christ, by José
Saramago, calls for thought on the construction of the character Je-
sus, who carries in himself a pre-established religious inheritance. This
study becomes relevant since Jesus acquires a new meaning in the voice
of the contemporary narrator: losing his biblical holiness, he is built
in the likeness of the humanly possible. The narrator’s point of view
thereby evokes the questions: according to the biblical text, what does
the character Jesus show, in his point of view, that belongs to the realm
of the sacred, of the religious? And what belongs to human nature? And,
still, which human value presented by the narrative coincides with the
values presented in the biblical figure of Jesus? These considerations
seek to evaluate the universality and relevance of the values established
by the narrator in order to allow the assessment of Literature’s contri-
bution to the ethical construction of values in the contemporary age.

Keywords: Saramago, narrator, character, the sacred, ethics.

* Mestre em Literatura pela UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina) na linha pe-
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1. Introducao

As primeiras linhas de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de
José Saramago, surpreendem pela forga imagética do texto. O narrador
descreve a cena em que ha o contraste entre a luz do sol e a dor presen-
te na expressao do rosto de um homem. O leitor ja sabe do que se trata,
pois o titulo ji antecipou a principal informacio. E a figura sofrida de
Jesus no momento da crucificacao.

O sol mostra-se num dos cantos superiores do rec-
tangulo, o que se encontra a esquerda de quem
olha, representando, o astro-rei, uma cabeca de
homem donde jorram raios de aguda luz e sinu-
osas labaredas, tal uma rosa-dos-ventos indecisa
sobre a direc¢io dos lugares para onde quer apon-
tar, e essa cabeca tem um rosto que chora, cris-
pado de uma dor que nao remite, lancando pela
boca aberta um grito que nio poderemos ouvir,
pois nenhuma destas coisas é real, o que temos
diante de no6s é papel e tinta, mais nada. (EJC,
2000, p.13).

Tem-se, na imagem, a representacio da dor daquele que morreu
pela humanidade, segundo os preceitos do catolicismo. Entretanto, ao
dizer que nada é real, o narrador aponta para uma possivel reflexao:
0 que se apresenta como singular nesta narrativa? Ou, ainda, o que
foi recuperado pelo narrador do romance em questio do texto biblico
sobre Jesus?

O ponto de partida para a analise que segue ¢é a constatacao de
que o desfecho para a histéria é a mesma: a crucificacao. Assim, sabe-se
antecipadamente que o narrador intencionalmente mantém a trajetoria
da personagem e que seu destino é a morte. Entretanto, sabe-se tam-
bém que a obra é um objeto literario e nao sagrado, tornando a leitura
instigante, ja que o leitor passa a buscar o viés singular apresentado
pela voz narrativa. Cabe ao leitor identificar as dissoniancias e as resso-
nancias do texto sagrado no evangelho literario de Saramago.
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2. A dessacralizacao

Frye, em seu livro O c6digo dos codigos, apresenta um interes-
sante estudo a respeito da Biblia. Logo na introducio, revela as possi-
veis direcoes utilizadas para seu estudo. Segundo o autor, a abordagem
que se tem feito a respeito do texto biblico da-se sob dois vieses: a criti-
ca que estuda o pano de fundo histérico e cultural para seu surgimento
e a tradicional, que observa os aspectos teologicos e eclesiasticos de
seu significado. Entretanto, ele propoe uma outra, a critica feita a partir
da analise dos textos que, reunidos, formam isso que chamamos de
Biblia, ja que ela é a comunhio de varias escrituras. Afirma ele:

Isto levaria a um estudo integrado deste Livro
da Biblia, talvez de toda a Biblia, como a que se
conhece hoje, tendo como émulo a pergunta so-
bre por que essa Biblia emergiu com essa forma
particular e nao outra. Com toda a miscelanea de
seu conteudo, a Biblia nao parece ter ganho exis-
téncia através de uma série improvavel de acasos;
conquanto seja o produto final de um processo
editorial muito longo e complexo, esse produto
deve ser examinado a luz de sua prépria existén-
cia.(Frye, 2000, p. 16)

Nessa perspectiva, a leitura da Biblia favorece a formulacio de
outra anilise que leva o leitor ao reconhecimento de um conjunto hi-
brido de vozes e a alegorias, a imagética e a polissemia. Assim hi a
aproximacio entre o texto biblico e a literatura. Logo, a possibilidade
de considera-lo literatura amplia sua leitura, pois o foco de anilise se
volta para o que nao esta dito, mas esta escondido no jogo de imagens.
Ele é a sombra do que se quer dizer, uma possibilidade entre tantas.

Ao considera-lo texto literario, ha uma importante mudanca de
paradigma. O leitor dos evangelhos deixa de buscar o apaziguamento
espiritual e passa a procurar o encantamento préoprio que reside nas
histérias bem contadas. Ou seja, o leitor cai na armadilha do contador
de histérias que niao dispoem de fatos comprovaveis, mas de lingua-
gem. E, aos moldes dos evangelhos presentes no texto sagrado, o nar-
rador do ESJC? faz sua versao dos fatos, atualizando a historia de Jesus,
desde seu nascimento até a morte.

O narrador do evangelho saramaguiano demonstra ter conhe-

93 A seguir, o romance analisado sera chamado de ESJC.
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cimento do texto biblico, pois recupera os fatos 1a registrados e — ao
estabelecer novo ponto de vista — amplia o carater polissémico da obra.
Esse novo foco sugere possibilidades inéditas de leitura, ja que agora se
apresenta uma possivel versio do protagonista da histéria. A narrativa
em terceira pessoa apresenta detalhes sobre a personagem central, pois
ja pode ler a todos os outros evangelhos e contextualizar as conseqii-
éncias provocadas pela sua trajetoria. O hibridismo aqui presente se
delineia na coexisténcia dos discursos histoérico, eclesiastico, cientifico
e literario.

O seu nome também ¢é Maria, segunda na ordem
de apresentacio, mas, sem duavida, primeirissima
na importancia, se algo significa o lugar central
que ocupa na regiao inferior da composicio. Ti-
rando o rosto lacrimoso e as maos desfalecidas,
nada se lhe alcanca a ver o corpo, coberto pelas
pregas multiplas do manto e da tanica, cingida na
cintura por um cordao cuja aspereza se adivinha.
E mais idosa do que a outra Maria, e esta é uma
boa razao, provavelmente, mas nio é a Gnica, para
que a sua auréola tenha um desenho mais com-
plexo, assim, pelo menos, se acharia autorizado a
pensar quem, nio dispondo de informacoes pre-
cisas acerca das precedéncias, patentes e hierar-
quias em vigor neste mundo, estivesse obrigado a
formular opiniao. Porém, tendo em conta o grau
de divulgacao, operada por artes maiores € meno-
res, destas iconografias, s6 um habitante doutro
planeta, supondo que nele nio se houvesse repe-
tido outra vez, ou mesmo estreado, este drama, s6
esse em verdade inimagindvel ser ignoraria que a
afligida mulher é a viiva de um carpinteiro chama-
do José(...). (EYJC, 2000, p. 15)

O tom ir6nico usado no fragmento acima, ao citar o leitor desco-
nhecedor dos fatos, sugere uma importante singularidade da obra aqui
estudada. Se tudo ja se sabe, nada mais ha que se contar, entretanto, ha
uma nova forma de fazé-lo. A novidade do ESJC esti na voz do narrador
contemporineo que modifica o tom eclesidstico, seleciona fatos a se-
rem relatados e da voz aos sentimentos da personagem Jesus.

A dessacralizacao da personagem central se realiza na amplia-
cao dos discursos que coexistem na voz do narrador. Eles contribuem
para a constru¢ao de uma nova versio para a trajetoria da personagem
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retratada na perspectiva de sua humanidade. A narrativa agrega conhe-
cimentos da ciéncia, das artes e da histéria para compor a traducao
moderna das experiéncias relatadas. Nessa composicio ha a novidade
que provoca estranhamento. A coexisténcia de um novo ponto de vista
sobre a historia conhecida e da linguagem do narrador tornam a obra
inédita e reveladora. O efeito provocado no ato da leitura pode ser
o disparador para uma inédita experiéncia, aquela que leva o leitor a
reflexao ou ao choque. Portanto, seu carater epifanico esta presente na
representacao de um Jesus que busca sua humanidade, ja que ele se
afasta da conduta reflexiva da meditagdo e assume a possibilidade de
viver experiéncias terrenas, concretas a fim de encontrar respostas a
sua angustia existencial. Assim, a trajetéria da personagem leva o leitor
a criar analogias com suas proprias experiéncias.

3. A materializacao

A histéria contada no livro passa a retratar a vida de Jesus que
procura sua origem, sua razio de viver e a causa para seus males. E
em vez de encontrar a voz salvadora e sagrada do Pai, ele encontra a
perdicao. Percebe-se condenado ao sofrimento provocado pela agao
impensada do pai biolégico e pelo desejo de poder do pai espiritual.
Deus é representado por uma personagem obstinada em deter o poder
perpétuo sobre todos os homens e anuncia a Jesus que quer usa-lo
como instrumento para a obtencdo de seu objetivo.

A desilusao pela qual passa a personagem Jesus espelha a angus-
tia vivida pelo homem na contemporaneidade. As perguntas lancadas
pelo narrador no romance saramaguiano sao as nossas perguntas. Por
que temos que viver a barbarie? Quem ha de nos salvar se nem mesmo
Deus ira nos salvar nesse instante? Que caminhos devemos seguir se a
solidao persiste? Que ética nos guiara?

O filho de José e de Maria nasceu como todos os filhos dos ho-
mens, sujo do sangue de sua mae, viscoso das suas mucosidades e so-
frendo em siléncio. Chorou porque o fizeram chorar, e chorara por
esse mesmo e unico motivo. (ESJC, 2000, p.83)

A natureza da personagem ¢é humana. Ele nasceu do corpo de
sua mae a também tem um corpo. As palavras viscoso e mucosidades
materializam sinestesicamente o corpo de Jesus. Ele é humano e nao
divino, pois revela sua qualidade humana ao agir no mundo e se afas-
ta da caracterizagio sagrada apresentada nos evangelhos biblicos. O
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tempo continuo expresso pelo gerindio sofrendo revela o movimento
constante da dor. Os tempos pretérito e futuro no mesmo enunciado
— chorou, chorard — dao constancia a sua historia. Ao engendrar o nas-
cimento de Jesus na teia dessas escolhas lexicais e sintaticas, o narrador
faz também a rede que capta o leitor em sua armadilha. Se nascemos
todos do mesmo jeito, se somos filhos da mesma carne e da mesma
terra, estamos fadados a mesma trajetoria.

Ao leitor desavisado parece nao haver saida. Ao longo do roman-
ce, o narrador apresenta, na voz de Deus, a antecipacao do sofrimento
pelo qual Jesus ird passar. Metaforicamente é também o sofrimento vi-
vido pela humanidade:

Deus inspirou profundamente, olhou em redor o
nevoeiro e murmurou, no tom de quem acaba de
fazer uma descoberta inesperada e curiosa, Nao o
tinha pensado, isto aqui ¢ como estar no deserto.
Virou os olhos para Jesus, fez uma longa pausa, e
depois, como quem se resigna ao inevitavel, co-
mecou, A insatisfacio, meu filho, foi posta no co-
racio dos homens pelo Deus que os criou, falo de
mim, claro estd, mas essa insatisfagio, como todo
0 mais que os fez a minha imagem e semelhanga,
fui eu busca-la aonde ela estava, a0 meu préprio
coragio, e o tempo que desde entao passou niao a
fez desvanecer, pelo contrario, posso dizer-te, até,
que 0 mesmo tempo a tornou mais forte, mais ur-
gente, mais exigente. (ESJC, 2000, p.369)

O cariter dramatico da narrativa se constroi na desilusao da per-
sonagem Jesus frente a filiacao. Nao ha pai que o salve dessa infinita
tristeza. A morte do pai biolégico deixou-lhe uma triste heranca, um
sonho recorrente que sugere a responsabilidade de uns frente a morte
de outros. Na repeti¢io do sonho, ha a presenga da didvida quanto ao
agir frente as coisas do mundo. Ao morrer, o progenitor despertou na
mente do filho a consciéncia sobre a responsabilidade do homem fren-
te a morte ou salvagiao, ou melhor, sobre o comprometimento que ha
entre os habitantes da Terra.

Quanto ao pai espiritual, a desilusao permanece. Esse pai revela
que ele mesmo plantou no coracio dos homens a insatisfacio. Outra
heranca dolorosa. Ele — Jesus — nada pode esperar da transcendéncia.
Nem mesmo na transcendéncia do Criador ha a mao que o pode salvar
da angustia. A trajetéria de sua vida passa a ser uma aventura desco-
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nhecida.

O romance se materializa como objeto de transgressao aos evan-
gelhos biblicos. A narrativa concretiza as experiéncias filosoficas viven-
ciadas pelos homens na contemporaneidade, daqueles que ja se desilu-
diram de Deus e da salvagao divina. E aponta também para a direcao de
outros caminhos para a salvacio. A personagem Jesus encontra 0 amor
ao conhecer Maria de Magdala. Apropria-se de seu corpo e permite
que seu braco seja o amparo dela e que o braco dela seja seu amparo.
E assim vivificam a unidade desejada, transcendem a dor terrena e en-
contram a paz, mesmo que momentinea. O corpo passa a ser objeto
de descoberta. A linguagem do narrador favorece esse encontro e ha o
apaziguamento das emogoes.

Nao te prenderas a mim pelo que te ensinei, mas
fica comigo esta noite. E Jesus sobre ela, respon-
deu. O que me ensinas, ndo € prisao, é liberdade.
(...) Fala-me da tua vida, mas agora niao s6 que-
ro que a tua mao esquerda descanse sobre a mi-
nha cabeca e a tua direita me abrace. (ES/C, 2000,
p.284)

Assim, a narrativa aponta para novas possibilidades de salvacao.
E o leitor se da conta da forma singular desse evangelho e de suas pistas
para novos rumos frente ao conflito humano.

4. Escolhas

Se por um lado, a orfandade retratada no romance de Saramago
leva o leitor a experiéncia amarga do abandono, ha outra possibilidade.
O narrador reconta os passos de Jesus anteriores a crucificacao, trans-
gredindo o cariter religioso, pois usa a linguagem como instrumento
de vivificacio de suas caracteristicas humanas. O narrador (re)conta
a histéria tornando a personagem especial pelo agir, pelo seu modo
dessacralizado de viver. Na passagem da multiplicagio dos peixes, ha
o relato da incerteza vivida pelo protagonista e, ainda, sua acdo a favor
da sobrevivéncia:

Que o Senhor esteja consigo, nao o duvida Jesus,
pois o peixe nunca deixa de vir quando o chamar,
e esta circunstincia, por um processo dedutivo
inevitavel de que aqui nao julgamos necessirio
fazer a demonstracio e apresentar a sequéncia,
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acabou por levi-lo, com o tempo, a perguntar-se
se nio haveria acaso outros poderes que o Senhor
estivesse disposto a ceder-lhe, ndo por delegacao
ou outorga, claro estd, apenas emprestados, e com
a condi¢ao de fazer deles bom uso, o que, como
temos visto, Jesus estava em condi¢oes de garan-
tir, haja vista o trabalho a que meteu ombros, sem
mais que a intui¢do a ajudi-lo. A maneira de sa-
ber era facil, tao ficil como dizer ai, bastava fazer
a experiéncia, se ela resultasse, era porque Deus
estava a favor, se nao resultasse, Deus manifestava
que estava contra. Simplesmente, havia uma ques-
tao prévia a resolver, e essa questio era a escolha.
Niao sendo possivel consultar directamente o Se-
nhor, Jesus teria de arriscar, seleccionar entre os
poderes possiveis 0 que parecesse oferecer menos
resisténcia e que ndo desse demasiado nas vistas,
porém nio tdo discreto que passasse despercebi-
do a quem dele viesse a beneficiar e a0 mundo,
com o que padeceria a gléria do Senhor, que em
tudo deve prevalecer. (ESJC, 2000, p. 333-334)

A passagem acima espelha a visio que se constréi sobre a perso-
nagem Jesus. Ele ji sabia que seu destino seria a morte escolhida pelo
Pai, reconhecia-se impotente frente a esse fato. Nao encontrava auxilio
ou apoio Nele. Assim, resolve agir para sobreviver a tormenta da adver-
sidade. E experimenta simplesmente. Segundo o narrador, o milagre da
multiplicacao dos peixes é fruto de uma tentativa e nao de uma certeza.
E Jesus assume uma atitude humana: frente a adversidade, arrisca-se.

O narrador destaca, com alguma ironia, que havia ‘uma questao
prévia a resolver, e essa questao era a escolha’. Significativa passagem
essa que retira de Deus o poder de decidir sobre o destino de outrem e
traz para o protagonista a decisiao sobre sua proépria vida. Por meio de
suas escolhas, a personagem passa a experimentar 0os acontecimentos
do mundo e nio se priva de distinguir-se do Pai. Enfrenta a aventura
desconhecida rumo a morte sem abster-se de viver o que lhe é de di-
reito: também nao quer passar despercebido. A transgressao reside no
ponto de vista da historia, mas também na dessacralizagao da lingua-
gem utilizada para contar o que ja esta registrado no texto biblico.
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5. Itinerancias do Nada

Segundo Edgar, Morin, em seu livro Terra-Pdtria, a consciéncia
da morte nos leva a uma condenacao prévia, a um eterno estado de
finitude, a “viver entre nada e nada, o nada de antes, o nada de depois,
cercados de nada durante”. E continua representando o ato de viver
como “itinerancia”, um caminhar que se inicia no nascimento e pressu-
poe a morte. Embora pareca um caminho desalentador, o autor oferece

uma saida:

Estamos na aventura desconhecida. A insatisfacio
que faz recomecar a itinerancia jamais poderia ser
saciada por esta. Devemos assumir a incerteza e a
inquietude, devemos assumir o dasein, o fato de
estar ai sem saber por qué. Cada vez mais havera
fontes de angustia e cada vez mais havera necessi-
dade de participacio, de fervor, de fraternidade,
0s Unicos que sabem, nao aniquilar, mas rechacar
a angustia. O amor ¢é o antidoto, a réplica — nao a
resposta — 2 angustia. E a experiéncia fundamen-
talmente positiva do ser humano, em que a comu-
nhio, a exaltacio de si, do outro, sao levados ao
seu melhor, quando nao se alteraram pela posses-
sividade. Serd que nao se poderia degelar a enor-
me quantidade de amor petrificado em religides
e abstracoes, vota-lo nio mais ao imortal, mas ao
mortal? (Morin, Kern, 2000, p. 178)

A proposta de Morin para a contemporaneidade parece condizer
com a apresentada no romance em questio. As duas apresentam uma
saida para a perdicio em que se encontra a humanidade, ou seja, su-
gerem a busca de um novo procedimento ético. Observemos como a
proposta se configura no romance:

Jesus morre, morre, e ji o vai deixando a vida,
quando de sabito o céu por cima da sua cabega se
abre de par em par e Deus aparece, vestido como
estivera na barca, e a sua voz ressoa por toda a
terra, dizendo, Tu és o meu Filho muito amado,
em ti pus toda a minha complacéncia. Entao Jesus
compreendeu que viera trazido ao engano como
se leva o cordeiro ao sacrificio, que a sua vida fora
tragada para morrer assim desde o principio dos
principios, e, subindo-lhe a lembranga o rio de
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sangue e de sofrimento que do seu lado ird nascer
e alagar toda a terra, clamou para o céu aberto
onde Deus sorria, Homens, perdoai-lhe, porque
ele nio sabe o que fez. Depois, foi morrendo no
meio de um sonho, estava em Nazaré e ouvia o
pai dizer-lhe, encolhendo os ombros e sorrindo
também, Nem eu posso fazer-lhe todas as pergun-
tas, nem tu podes dar-lhes todas as respostas.(...).
(ESJC, 2000, p.444)

O sentido expresso por Morin de existéncia — dasein — carrega
em si a expressao de Heidegger, o sentido de finitude inerente a ex-
periéncia. Saramago, ao iniciar sua obra com a descri¢ao da cena da
crucificacdo, transforma em Literatura as idéias discutidas nos escritos
dos filésofos citados — e também de seus antecessores. E, carregando
em si a natureza transgressora da arte, modifica o paradigma da tradi-
cio religiosa, transferindo o cariter sagrado das decisoes de Deus para
o agir humano.

Sabe-se inicialmente que a vida € finita e que o destino da per-
sonagem Jesus ¢ o conhecido, entretanto, ha nela uma nova ética, pois
ele aceita sua condenagio e, serenamente, passa a habitar a Terra como
quem passa por uma experiéncia. E o narrador saramaguiano usa a
linguagem literaria para singularizi-la. Nela, Jesus passa a viver o “ha-
bitar poético” citado por Benedito Nunes: “a instauracao poética pela
palavra regeria o construir, no sentido do trato da terra para erigir a
habitagio humana”. (2007, p.151)

O novo ponto de vista sobre a historia de Jesus, no ESJC, € reve-
lado pela linguagem e (ndao)acao da personagem, ji que tudo € ficgao
previamente revelada pelo narrador: “O que temos diante de nds é
papel e tinta, mais nada.”(ESJC, 2000, p. 13). Portanto, hd dois vieses
sugeridos na constru¢ao de uma nova ética neste romance. O primeiro
diz respeito a linguagem. A quebra da sintaxe, o uso de ironias e tam-
bém a presenca do lirismo na narrativa sugerem uma possivel saida
para a angustia vivida na contemporaneidade. A linguagem que aproxi-
ma e nao define sentidos, que relaciona e nio generaliza, que sugere e
nao fecha sentidos, poderia ocupar as fendas deixadas por aqueles que
denunciaram a finitude do ser.

O segundo refere-se ao agir da personagem. Ao aceitar 0s erros
de seu Pai, ao permitir que ele tomasse posse do poder desejado, ao
permitir que se concretizasse o plano divino, ele revela um procedi-
mento dificil de ser imaginado em meio a barbarie, entretanto possivel.
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Ele O perdoa. E aponta para uma possivel atitude de resisténcia frente
a nossa perdicao. O perdao.

Assim, pode haver um caminho para a constru¢ao de uma ética
na contemporaneidade. Um agir que ndao depende de acdo, mas de
transformacao interior, de consciéncia de si e das relacoes de si com o
mundo. Da compreensao do outro em si. A ética que resiste a barbdrie,
pois faz do homem consciéncia de sua impermanéncia, de sua finitude
e de sua imperfeicao.
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VASCONCELLOS, Pedro Lima”

A interpretacio do grandioso Os sertées, de Euclides da Cunha,
vem desafiando analistas e criticos desde sua publicacio, em fins de
1902. A poderosa e complexa escrita do livro é um fator a dificultar sua
compreensao. Mas alguns aparentes paradoxos na superficie do texto
vém complicar ainda mais a tarefa de identificar o que, no final das
contas, o escritor fluminense pretendeu com a producao de sua obra
maxima, que lhe valeu o ingresso na Academia Brasileira de Letras e lhe
mereceu fama imediata.

Nesse ensaio delineamos uma despretensiosa proposta de com-
preensio dessa obra que toma a sério a abordagem que o seu autor
faz da dimensao religiosa inspiradora do arraial de Belo Monte, mas
conhecido como Canudos. Se, por um lado julgamos que esse aspec-
to tem sido pouco considerado nas apreciacoes que Os sertées tem
suscitado, por outro consideramos que uma ateng¢ao a ele pode ser
contribuir na elucidacao de alguns dos dilemas que a obra continua a
expor as geracoes que tém enfrentado sua leitura. Ao final do processo,
esperamos venha emergir aquilo que, a nosso ver, constitui-se no fulcro
da obra: Antonio Vicente Mendes Maciel, o Antonio Conselheiro, lider
do malfadado arraial de Belo Monte, personificagao acabada de um mal
cuja eliminacao é tarefa inescapavel e ainda longe do fim.

Palavras chaves: Os Sertoes, Antonio Conselheiro, mal.

* Professor Assistente-Doutor do Departamento de Teologia e Ciéncias da Religido e do
Programa de Estudos Pds-Graduados em Ciéncias da Religiao da PUC-SP, e ainda docen-
te do Centro Universitario Salesiano e da Escola Dominicana de Teologia. Mestre em
Ciéncias da Religiao: Biblia pela UMESP e Doutor em Ciéncias Sociais: Antropologia pela
PUC-SP com a tese Terra das promessas, Jerusalém maldita: memorias biblicas sobre
Belo Monte (Canudos). Endereco eletronico: plvascon@uol.com.br.
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Males destruidos, embora inocentes

Ap6s a exposicao detalhada dos contornos de Belo Monte (sem-
pre denominada Canudos), a “urbs monstruosa” de crescimento verti-
ginoso, de “populagio multiforme” e “policia de bandidos”, com uma
igreja meio santuario, meio antro, envolvida de rezas bizarras, como
bizarro eram quem as entoava, Euclides da Cunha pondera:

Eram, realmente, fragilimos aqueles pobres rebe-
lados. Requeriam outra reagao. Obrigavam-nos a
outra luta. Entretanto enviamos-lhes o legislador
Comblain; e esse argumento Unico, incisivo, su-
premo e moralizador — a bala. (OS, p.320)%

Sobre o mea culpa explicito de Euclides nesta e noutras pas-
sagens de seu livro, trataremos mais a seguir. Notemos, por ora, que
Euclides nao renuncia, apesar de tudo, a pensar que u#ma luta contra
o Belo Monte de Antonio Conselheiro tenha sido necessaria, embora
reconheca que seu teor devesse ter sido outro. Por que, entdo, a luta? E
que outro argumento a sustentaria, que nao a bala?

Para adentrarmos ao raciocinio poderoso e complexo de Eucli-
des é preciso recuar no tempo. Quando ele ruma para a Bahia, em
meados de 1897, para cobrir os dias finais da guerra contra o arraial
de Belo Monte, a servico do jornal O Estado de Sdo Paulo, trazia na
bagagem dois artigos a respeito do assunto, ambos com o titulo “A nos-
sa Vendéia”.”> Neles de alguma forma sintetizava um sentimento gene-
ralizado sobre o que ocorria nos sertoes da Bahia. O primeiro, saido
a 14/03/1897, dias ap6s o assombroso malogro da expedi¢io Moreira
César contra o arraial, se detém principalmente numa apresentacao
topografica do sertao seco e hostil. Este explica a “inconstancia e toda
a rudeza™® da gente que ali vive, sensivel ao fanatismo religioso do tipo

94 Como ao longo do texto serdo muitas as citacdes de Os sertoes, optamos por fazé-las
utilizando a sigla OS seguida da indicacao da pagina. Os textos sao extraidos da edicdao
preparada por Leopoldo Bernucci (Os sertées: campanha de Canudos. Atelié / Imprensa
Oficial do Estado, Sao Paulo, 2001).

95 Como se sabe, no arraial francés da Vendéia articulou-se expressivo foco de resisténcia
contra os rumos da Revolucao Francesa, saga imortalizada por Victor Hugo em seu Qua-
tre-vingt treize. A chamada “guerra de Canudos” comecou em fins de novembro de 1896
e se encerrou no dia 05 de outubro do ano seguinte. O arraial do Belo Monte, contra o
qual a guerra foi feita, foi estabelecido por Antonio Conselheiro e sua gente em junho de
1893, como desenvolvimento de uma antiga vila de nome Canudos.

96 Euclides da Cunha. “A nossa Vendéia” (1). In: DE, p.51 (Assim abreviaremos a cita-
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manifesto na Vendéia. O segundo, surgido a 17/07 do mesmo ano, no
contexto de uma crescente insatisfagao pela vitéria que tardava, tenta
explicar as dificuldades do heroéico exército brasileiro, mais uma vez
recorrendo a geografia. Mas adiciona um dado: a dificultar as acoes
esta a bravura do jagunco, “traducao justalinear quase do iluminado
da Idade Média. O mesmo desprendimento pela vida e a mesma indife-
renca pela morte dio-lhe o mesmo heroismo mérbido e inconsciente
de hipnotizado e impulsivo”.””

Neste momento, a confianca que Euclides deposita no novo re-
gime parece irrestrita. Belo Monte ¢é fruto de “propagandistas do impé-
rio” sobre a gente ignorante e ingénua do sertao, facilmente suscetivel
ao fanatismo. Mas “a Republica saira triunfante desta Gltima prova”.”®

Mas, ao comparar o Belo Monte com a Vendéia, Euclides nao se
refere apenas a polarizagao império x republica. Como se sabe, a resis-
téncia da gente da Vendéia a Revolucao Francesa tinha motivacgoes reli-
giosas. O “chouan fervorosamente crente” da Franca se alinha ao “taba-
réu fanitico” do sertao: ambos exercitam “o mesmo heroismo moérbido
difundido numa agitacio desordenada e impulsiva de hipnotizados”.”®
O vago e depreciativo fanatismo é o caminho para Euclides abordar
o universo religioso dos combatentes de Belo Monte, do qual ndo se
afastard até Os sertées. Com isso sdo identificados os verdadeiros ini-
migos:

o que se esta destruindo neste momento nio é
o arraial sinistro de Canudos: — é nossa apatia

cao de Didrio de uma expedi¢do [Companhia das Letras, Sao Paulo, 2000], volume que
reune tanto os artigos mencionados de Euclides como as reportagens e telegramas que
enviou ao jornal que mandara como repérter ao sertao).

97 Euclides da Cunha. “A nossa Vendéia” (2). In: DE, p.58 (grifos de Euclides).

98 Euclides da Cunha. “A nossa Vendéia” (1). In: DE, p.52.

99 Euclides da Cunha. “A nossa Vendéia” (1). In: DE, p.51 (grifos de Euclides). E se em Os
sertoes Euclides ird num momento negar o carater de foco monarquista sistematicamente
conferido ao arraial conselheirista, que lhe justificara a comparagao com a Vendéia fran-
cesa, nem por isso a alusao ao movimento francés sera abandonada, e isso por conta da
semelhanca que o escritor encontra no terreno das conviccoes religiosas, raiz do monar-
quismo atrasado 14 e ca: “Canudos era a nossa Vendéia. O chouan e as charnecas, em-
parelham-se bem com o jagunco e as caatingas. O mesmo misticismo, génese da mesma
aspiracao politica...” (OS, p.365). Por isso, tem razio Walnice Nogueira Galvao ao afirmar
que, se Euclides chegou a desfazer esta identificacio entre o Belo Monte do Conselheiro
e a Vendéia dos contra-revoluciondrios franceses, quando escreveu Os sertoes “nao mais
acredita nela, pelo menos em parte” (Gatos de outro saco: ensaios criticos. Brasiliense,
Sao Paulo, 1981, p.70; grifo nosso).



198

enervante, a nossa indiferenca mérbida pelo futu-
ro, a nossa religiosidade indefinivel difundida em
supersticoes estranhas, a nossa compreensao es-
treita da patria, mal esbogada na inconsisténcia de
uma populacao espalhada em pais vasto e mal co-
nhecido; sao os restos de uma sociedade velha de
retardatarios tendo como capital a cidade de taipa
dos jaguncos... (DE, p.91; grifos de Euclides)

Belo Monte, capital do retardamento brasileiro, alimentado de
uma “religiosidade indefinivel difundida em supersti¢coes estranhas”...
Note-se, ao prosseguirmos com Euclides rumo a Belo Monte, que, a
sua visao dualista da sociedade dividida em progresso e atraso, futuro e
passado, avancgo e retardamento, republica e monarquia, junta-se outra
dualidade, de novo feita de um elemento aceitavel e outro repugnante,
agora no campo religioso: um que em Os sertées chamaria de “o belo
ideal cristao” (OS, p.302), e outro, nomeado supersti¢ao, fanatismo, de
que o Belo Monte serd apresentado como exemplo mais consistente.
Até aqui Euclides desconhece a realidade da guerra, tem com ela al-
guns poucos contatos, dela ainda se avizinha, mas ja sabe que deuses
e demoOnios também estao nela atuando, aqueles de um lado e estes,
obviamente, a combaté-los. Faltaria apenas certificar-se da confirmagao
do quadro.

Ao chegar finalmente e divisar o arraial (DE, p.174-182), em me-
ados de setembro, Euclides nao consegue conter o espanto, a comecar,
como de costume, com a topografia. A seguir descreve o vilarejo, cao-
tico, mas admiravel, que, apesar dos bombardeios, permanece pratica-
mente intacto. A reportagem € impactante, a0 expressar a surpresa pro-
vocada com o ainda que tardio encontro com a cidadela de que tanto ja
falara e ouvira falar, capaz de provocar pinico em todo o pais.

No entanto, nio é o momento de revisio de posigoes. Pelo con-
trario: a segunda metade da correspondéncia se encarregara de esbo-
car explicagoes, agora com dados colhidos in loco, para as dificuldades
encontradas pelo exército no cumprimento de sua missio, especial-
mente no tocante ao combate de 18 de julho, um dos mais sangrentos

rra, 100
100 A derrota nesse combate exigiu do general Artur Oscar, praticamente confessando
seu malogro nesta circunstancia, pedir um refor¢co de cinco mil soldados, o que reper-
cutiu muito mal nos ambientes do Rio e Sao Paulo. Uma descri¢cao deste combate pode
ser lida em Edmundo Moniz. Canudos: a guerra social. 2 ed., Elo, Rio de Janeiro, 1987,
p-191-200. Como se vé&, a chegada de Euclides a Belo Monte possibilita-lhe, mais uma
vez, satisfazer a opinido publica, insatisfeita pela inexplicivel demora na eliminacio do
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E neste quadro que surgem duas referéncias altamente expres-
sivas que, por remeterem diretamente a imagens biblicas, passamos a
comentar. Primeiramente o olhar sobre a cidadela aparentemente va-
zia, intensamente bombardeada, unanimemente execrada, mas ainda
de pé. Ruinas muitas, que nio impedem divisar um portentoso empre-
endimento. Mas, e por conta disso, ja que se olha “para a aldeia enorme
€ nao se lobriga um unico habitante”, pensa-se em “uma cidade biblica
fulminada pela maldicao tremenda dos profetas” (DE, p.178).

Parece que, por um momento, Euclides perdeu de vista as in-
quietacoes que comegaram a atormenta-lo quando do seu contato com
a gente sertaneja barbarizada. A contemplagao atenta do jornalista por
um momento deixa os detalhes topograficos e viaja a Israel, ao mundo
biblico, ao encontro de profetas vaticinadores do terror e da destrui-
¢ao. E ele os encontra abundantemente. Virias cidades tém seu desa-
parecimento anunciado; por exemplo, a cidade de Ninive, a capital do
império assirio, que Jonas (no livro profético de mesmo nome) declara
prestes a ruir, devido as atrocidades ali planejadas. A surpresa é que a
ameaga nao se cumpre.

No entanto, a cidade que na Biblia tem sua destruicio muitas
vezes anunciada é Jerusalém, por conta de sua politica e religiao abo-
mindveis, e é especialmente nela que Euclides esti a pensar. E ela que
merece as condenagoes de Miquéias, Isaias ou Jeremias. Séculos de-
pois, € Jesus de Nazaré que, segundo os evangelhos vaticina contra ela,
apontando sua destruicdo. Para Euclides, a Jerusalém sertaneja tem sua
iminente destruicao selada com o beneplicito divino. Inclusive para
que sejam vingados aqueles que no cumprimento do sacro dever foram
hostilizados, feridos e mortos: verdadeiros martires.'® A cidade santa
biblica é transposta para as margens do Vaza-barris, feita agora a capital
do retardamento; precisa entio ser destrocada pela acio das tropas
civilizadas.

Agora a segunda referéncia. Se Belo Monte ¢ a “aldeia sinistra”,
se o exército nao faz outra coisa que realizar a implacavel vontade di-
vina, o que sdo os rebeldes sertanejos, habitantes do horror? Euclides
nio escapa a conclusdo: o exército demora em alcancgar a tio sonhada
vitéria porque seus inimigos sio sobrenaturais, terrivelmente sobrena-
turais. Eles, que parecem nio vir de nenhum lugar, seriam, ao olhar da
fantasia, “uma legido invisivel e intangivel de demoénios...” (DE, p.178)

“incompreensivel e barbaro inimigo” (DE , p.199).
101 Para a qualificacao dos soldados como martires veja DE, p.69.
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Em Belo Monte os demoénios estao aos montes, formam uma
“legiao”. Se nao a consideramos casual, esta metafora, a da “legido de
demoOnios”, também tem sua matriz no universo biblico. Nela, Euclides
atribui aos jaguncos belomontenses uma caracteristica que ao mesmo
tempo nos remete para duas esferas, a0 menos. Nao tera passado des-
percebido ao jornalista que o termo aponta para o mundo militar, e é
neste contexto que aparece aqui. No entanto, o que mais surpreende
¢€ o fato de seus componentes serem demonios. E ai, mais do que uma
coincidéncia, isto parece remeter para uma passagem do evangelho
(Marcos 5,1-20):

E ao sair Jesus da barca, veio logo a ele dos se-
pulcros um homem possesso do espirito imundo
[...] E dando um grande grito, disse: Que tens tu
comigo, Jesus, Filho de Deus altissimo? [...] E [Je-
sus] perguntou-lhe: Que nome € o teu? Ao que ele
respondeu: Legido é o meu nome, porque somos
muitos (Marcos 5:2-10).

E notivel que Euclides tenha percebido o alcance politico-mili-
tar desta passagem biblica: o demdnio-legiao é imagem da ocupaciao e
violéncia romanas sobre Israel.'> Mas cabe notar a dire¢ao impressa a
metafora; aqui nao é demoniaco quem vem de fora, mas quem reage ao
invasor. Legioes ndo sao as tropas republicanas, mas os rudes sertane-
jos. A violéncia é provocada pelos jaguncos; isso fica patente no fato de
Euclides se referir a “legiao de demonios” quando fala do uso de armas
que estes fazem.'” O desconhecimento da topografia e das estratégias
do inimigo, que o tornam operante e resistente, converte-o em um
coletivo diabdlico. Nao se pode, portanto, ignorar o cariter altamente
estigmatizador da expressao utilizada: a desumanizacao do outro chega
aqui a um ponto alto.

E dificil imaginar como isso coaduna com o que Euclides escre-
vera ainda antes de chegar ao terreno do combate:
102 Essa é uma percep¢iao que apenas recentemente a pesquisa exegética buscou de-
senvolver (Ched Myers. O evangelbo de sdo Marcos. Paulus, Sao Paulo, 1992, p.237-241;
John D. Crossan. O Jesus historico. A vida de um camponés judeu do Mediterrianeo. 2 ed.,
Imago, Rio de Janeiro, 1994, p.350-355).
103 Alids, esta nio é a primeira vez que Euclides aproxima os sertanejos dos demonios:
na reportagem de 20 de agosto, ainda na capital da Bahia, menciona a “perversidade
satanica” dos jaguncos (DE, p.115). No entanto, aqui é o substantivo que caracteriza os
sertanejos rebeldes. Nio merecerd imagem semelhante o exército em qualquer das de-
scrigoes de ataques por este realizados.



201

penso que a nossa vitoria, amanha, nao deve ter
exclusivamente um cardter destruidor. Depois da
nossa vitoria, inevitavel e préxima, resta-nos o de-
ver de incorporar a civilizacio estes rudes patri-
cios que — digamos com seguranga — constituem o
cerne de nossa nacionalidade (DE, p.140).'*

Os inimigos nao aparecem ai como jagunc¢os, mas como pa-
tricios, embora rudes; nio demoénios, embora transviados, indiscuti-
velmente, pelo Conselheiro.'® Assim, se para Euclides os sertanejos
“constituem o cerne de nossa nacionalidade”, s6 o sio “descontadas as
supersticdes”.’% No fim das contas, essas ultimas deram a justificativa
altima para a agao barbaro-civilizatoria, se é possivel falar assim, que
Euclides esperava fosse seguida do envio do mestre-escola para civilizar
os sertanejos (DE, p.92).

Ja em Os sertées, que Euclides comeca a escrever meses apos
sua volta da Bahia, ao ser nomeado para acompanhar a reconstru¢ao
de uma ponte em Sao José do Rio Pardo, interior paulista, o tom se
modifica sensivelmente. Como vimos, as ultimas reportagens deixavam
antever uma significativa revisio de posicoes. Aqueles que até entao
eram tidos como demo&nios sdo vistos agora como compatriotas, embo-
ra desencaminhados. E um poema, criado em Salvador dias depois da
volta do campo de guerra, e de ter misteriosamente silenciado, em suas
reportagens, sobre a brutalidade dos ultimos combates, di conta do
que lhe passa na cabega: “Quem volta da regiao assustadora / De onde
eu venho, revendo, inda na mente / Muitas cenas do drama comovente
[ Da Guerra despiedada e aterradora [...]""”

104 Mas no fim da estadia em Belo Monte, parece que Euclides se mostra mais sensivel
ao drama do outro, praticamente eliminado. E praticamente pede licenca aos leitores da
capital paulista para expressar sua admiracao pela bravura dos que anteriormente carac-
terizara como portadores de uma “perversidade satinica”. Parece até antecipar aquela
decepcao com o massacre que vé e com as atitudes do exército republicano que se ma-
nifestara mais tarde em Os sertoes, embora sem duvida de que é a Republica que deve
triunfar, e de que nao ha espaco para o que Belo Monte representa: “Sejamos justos — ha
alguma coisa de grande e solene nesta coragem estoica e incoercivel, no heroismo sober-
ano e forte dos nossos rudes patricios transviados e cada vez mais acredito que a mais
bela vitoria, a conquista real consistird no incorpora-los, amanha, em breve, definitiva-
mente, a nossa existéncia politica” (DE, p.208).

105 Também na reportagem de 1° de setembro (DE, p.140) os sertanejos rebeldes sao
chamados “rudes patricios”.

106 Nicolau Sevcenko. Literatura como missdo. Tensoes sociais e criacao cultural na
Primeira Republica. 4 ed., Brasiliense, Sao Paulo, 1999, p.145.

107 Esta é a primeira estrofe do soneto “Pagina vazia”, datado de 14/10/1897 (Cadernos
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2. Males destruidores, embora...

Mas ¢ na escrita de seu livro maior que Euclides podera dar va-
zao as contradicoes que vem carregando dentro de si desde quando
testemunhou o cruel massacre sem poder denuncia-lo. Quanto ao al-
cance desta revisao, teremos oportunidade de avalia-lo. Por ora, impor-
ta notar que, para a composiciao do argumento euclidiano, o recurso ao
universo religioso e teoldgico serd inevitavel. Até porque Euclides nao
conseguird compreender o sentido e o alcance da experiéncia religiosa
vivida no arraial belomontense. Nesse aspecto nao se afastara das cri-
ticas anteriores. Talvez seja maior a pretensao do ataque aos rumos da
Republica, manifestos cabalmente na empreitada militar, que o anseio
por defender a gente sertaneja.'”® Assim, no livro convivem, em perma-
nente tensio, um “saber, considerado natural e cientifico, e um julgar,
de natureza ética mais ampla”: o primeiro “quer explicar a luta contra
Canudos”; o segundo “a denuncia”.'®®

Consideremos uma imagem poderosa do fim da guerra, o arraial
praticamente destruido. Incéndios aqui e ali, de uma fumaca intermi-
navel, que

progrediam constrangidos, ao arrepio do sopro do
nordeste, esgarcando-lhes a fumarada amarelenta,
ou girando-a em rebojos largos em que fulgura-
vam e se diluiam listroes fugazes de labaredas...
Nesses intervalos desaparecia o arraial. Desapare-
cia inteiramente a casaria. Diante dos espectado-
res estendia-se, lisa e pardacenta, a imprimadura,
sem relevos, do fumo. Recortava-a, rubro e sem
brilhos, — uma chapada circular em brasa — um Sol
bruxuleante, de eclipse. Rompia-a, porém, de su-
bito, uma lufada rija. Pelo rasgio enorme, de alto
a baixo aberto, divisava-se uma nesga do arraial
— bandos estonteados de mulheres e criancas cor-
rendo para o sul, em tumulto, indistintos entre as
folhagens secas da latada (OS, p.714-715).

de Literatura Brasileira. Sao Paulo, 2002. n.13/14, p.160-161).
108 Nas notas a segunda edic¢ao de Os sertées, Euclides precisard: “Nao tive o intuito de

defender os sertanejos porque este livro nao é um livro de defesa; ¢, infelizmente, de
ataque” (OS, p.784).

109 Alfredo Bosi. Literatura e resisténcia. Companhia das Letras, Sao Paulo, 2002, p.213.
Para a contextualizacao dessa “esquizofrenia” da obra de Euclides, pode-se ler Valentim
A. Facioli. Euclides da Cunba: a génese da forma. Tese de doutoramento, Universidade
de Sao Paulo, 1990, p.97-114.
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Justo nesse dia, pouco depois da morte do Conselheiro, quando
Euclides pode dizer que “a insurrei¢ao estava morta” (OS, p.717), por-
que o cerco do Exército ao arraial finalmente se consumara, a descricao
da tragédia assume cores densas e evoca imagens dantescas, ampla-
mente conhecidas:

A cena ¢ sugestiva por causa de seu pano de fun-
do biblico, da evocacio do que ocorreu na hora
da morte de Jesus, assim narrada pelo evangelista
Lucas (23,44-45): “E era ja quase a hora sexta, e
houve trevas em toda a terra até a hora nona, es-
curecendo-se o sol; e rasgou-se ao meio o véu do
templo”. Na versio do evangelista Mateus (27,50-
52): “Jesus, clamando outra vez com grande voz,
rendeu o espirito. E eis que o véu do templo se
rasgou em dois, de alto a baixo; e tremeu a ter-
ra, e fenderam-se as pedras. E abriram-se os se-
pulcros, e muitos corpos de santos, que dormiam,
foram ressuscitados...”. O paralelismo é patente.
A batalha ocorre em volta e em cima dos templos
de Canudos, dois dias apés a morte do “bom Je-
sus”, comunicada ao leitor duas paginas antes, de
modo que se pode dizer aproximadamente que a
sua morte seguiu-se o eclipse. A vinculacao crono-
l6gica entre a morte do Conselheiro e o rasgamen-
to do véu sobre a “Jerusalém de taipa” portanto é
muito estreita; chegam a ser quase simultaneos na
mente do narrador, naquele dia da condenacao a
morte de Canudos, sem que ninguém do exército,
durante a batalha, soubesse ao certo da morte do
Conselheiro dois dias antes.!*

Mas o recurso a essas imagens e “cenas antiqiissimas do imagi-
nario ocidental” nao se deve apenas ao “efeito estético e retérico”, mes-
mo que para “impressionar, entristecer, indignar”'"!, pretendido pelo
livro. Na verdade, a mencao ao relato da morte de Jesus é sintomatica,
por revelar o posicionamento de Euclides e sua opc¢ao ao pretender
escrever um “livro vingador”. Nao é pouco associar o desaparecimento
do Conselheiro e desespero final da gente sertaneja a paixao de Jesus.

110 Berthold Zilly. “A guerra como painel e espetiaculo. A histéria encenada em Os ser-
toes”. In: Historia, Ciéncias, Satide. Rio de Janeiro, 1998. v.5 (suplemento), p.29.

111 Expressoes de Berthold Zilly (“A guerra como painel e espetaculo...”, p.29). Na mes-
ma pagina ele afirma: “Quando [Euclides]| evoca o que acontece com a cortina sobre o
teatro da guerra, com essa ‘imprimadura, sem relevos, do fumo’ sentimos um calafrio
que sobe das profundezas de nossa cultura e emotividade...”
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E justamente o recurso aos fendmenos cataclismicos radicaliza a di-
mensao de tragédia, tanto nos relatos ancestrais como no que neles se
inspira.'? Assim, a vinculacio do destino tragico dos sertanejos ao do
Jesus crucificado nao deve ser avaliada apenas em seu efeito literario.
Ela mostra que seu autor fez um longo caminho, que o levou do quase
escarnio inicial a uma explicita “simpatia pelos nossos extraordinarios
patricios sertanejos”''®, capaz de causar estranheza em alguns de seus
primeiros leitores mais cuidadosos.'® E se antes o Exército aparecia
como agente dos designios divinos, o que dizer dele agora, algoz dos
novos crucificados?

Com efeito, nao escapou a alguns dos mais atentos leitores de Os
sertoes que este reservava ao Exército brasileiro e, por extensao, a Re-
publica que o enviou ao Belo Monte de Antonio Conselheiro, palavras
altamente criticas. Os artigos do militar José Maria Moreira Guimaraes,
publicados em fevereiro e marco de 1903, externam esse incomodo, e
a estranheza frente as palavras desabonadoras frente ao Exército e sua
a¢ao nos sertoes baianos.'”” No entanto, nao seria muito dificil perce-
ber essa faceta da escrita de Euclides; na verdade ela esta indicada na
abertura da obra:

Aquela campanha lembra um refluxo para o pas-
sado.
E foi, na significacio integral da palavra, um cri-

112 Cabe notar que a alusio a tais fendmenos, como as trevas surgidas em pleno dia e
o rasgo do véu do templo, nao ¢ feita no evangelho segundo Joao, o que acentua ainda
mais seu carater retorico. O contraponto que melhor evidencia a densidade da narrativa
oferece-nos o préprio Euclides, na reportagem relativa ao mesmo dia 24 de setembro,
quando fala de alguns prisioneiros (entre eles “uma velha com a feigio tipica de rapo-
sa assustada”) e combates; a abertura sumaria o sentido do que descrevera: “Completo
ontem o cerco de Canudos, a luta correra vertiginosamente, agora. Os sucessos de hoje
o indicam” (DE, p.182). Nem por um momento terd recordado qualquer sexta-feira san-
ta... Sucessos do Exército, eis 0 que interessava mostrar, ou entdo a insanidade da gente
belomontense.

113 Carta a Araripe Junior, de 30/03/1903. In: Walnice Nogueira Galvao e Oswaldo Gallot-
ti (org.) Correspondéncia de Euclides da Cunba. Edusp, Sao Paulo, 1997, p.159.

114 O critico literario Araripe Junior, um dos primeiros a se manifestar a respeito de Os
sertoes, manifesta, de forma sutil, seu desacordo com Euclides: este “imputou talvez ma-
ior importancia do que devia a esse despeitado da vida [Antonio Conselheiro]” (“Os ser-
toes [Campanha de Canudos por Euclides da Cunha]”. In: José Leonardo do Nascimento
e Valentim Facioli [org.] Juizos criticos: Os sertées e os olhares de sua época. Nankim /
Unesp, Sao Paulo, 2003, p.65).

115 Veja textos em José Leonardo do Nascimento e Valentim Facioli (org.) Juizos criti-
cos..., p. 87-101.
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me.
Denunciemo-lo (OS, p.67).

Na mesma oportunidade Euclides afirma que os emissarios da
Republica enviados a Belo Monte, soldados, jornalistas, todos “tivemos
na ac¢io um papel singular de mercendrios inconscientes” (OS, p.60)
Essa tltima expressao também saltou a vista de alguns dos leitores mais
atentos de Os sertoes; segundo o comentirio de Euclides para a segun-
da edicao: “estranhou-se a expressao. Mas devo manté-la: mantenho-a”
(OS, p.783).

Efetivamente, Euclides esperava outra coisa dos agentes maxi-
mos do regime em que tudo apostou. E soube expressar sua decepg¢ao
também de maneira sutil e poderosa. Num momento perdido entre os
avangos da quarta expedi¢ao, uma pagina nos remete para o Oriente
Médio, a “uma paisagem biblica” (OS, p.592).!'® Uma “tapera babilOni-
ca” na qual se enfurnavam quem sabe vinte mil pessoas em cinco ou
seis mil casebres, com seu entorno evocava a longinqua e desconheci-
da Iduméia (também chamada Edom). Regido ao sul de Juda, habitada
por descendentes de Esad, irmao gémeo de Jaco, o ancestral de Israel.
Ambos os povos desenvolveram uma trajetéria acidentada, de conflitos
e traigoes mutuas. Dai que a Biblia lhe reserve palavras desabonadoras
e anuncios de destruicio, o que permitiu a Euclides falar dela como
“esterilizada para todo o sempre pelo malsinar fatidico dos profetas”
(0S, p.592).'"7

Mas se o registro fosse apenas esse, nao faria sentido aludir a
desconhecida Iduméia. Na verdade, este aspecto nao é o tinico. Os idu-
meus nao sao apenas os inimigos de Israel. Sao, antes de tudo, seus ir-
maos. Dai que noutra passagem, quando Israel necessitava passar pelo
territério edomita para chegar a sua terra prometida, diante da recusa,
Moisés tenha optado por contorna-lo a fazer guerra ao povo do mesmo
sangue (Numeros 20,14-21). A conclusio ¢ clara: “Ao evocar a terra da
Iduméia, Euclides invoca, também, nas entrelinhas, a tarefa mosaica
que, afinal, é a dele [...] como verdadeiro porta-voz da civilizacio dian-
te da barbérie”.'’® E que o Exército deixara de realizar.

116 As consideragoes a seguir devo-as a Flavio Aguiar, que gentilmente me enviou cOpia
impressa de seu ensaio “A volta da serpente. Um estudo sobre Os sertées, de Euclides da
Cunha”.

117 As citagoes biblicas em que as invectivas contra Edom aparecem de forma mais ca-
tegobrica sao o Sl 137 e a profecia de Abdias, bem como Is 34. Nestes casos o contexto € o
da colabora¢ao edomita para a destruicao de Jerusalém pelos babilonios.

118 Flavio Aguiar. “A volta da serpente...”
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Da mesma maneira é eloqliiente a evocacio de uma passagem
biblica em que, apesar de evidentes conflitos, dois povos irmaos nao os
resolvem pela guerra. Ou melhor, um deles, divinamente conduzido,
nao violenta o supostamente inferior e refratirio. Pode-se supor que
Euclides esperaria da Republica uma agao civilizatéria como a realizada
por Moisés. Sua decepcio se expressa também ao perceber que, pelo
contrario, o resultado da presenca da civilizagio no sertao foi desastro-
so, convertendo-o num imenso Gélgota.

3. O mal personificado que demandava ser antes des-

truido

A essa altura, quem se aventura pelas paginas de Os sertoes e
nos acompanha no percurso que temos proposto, certamente se fard a
pergunta: se a legido que combate o exército brasileiro € feita de demo-
nios, e por isso precisa ser debelada (até porque seu desaparecimento
¢€ inevitavel); mas, se, de outro lado, os que as combatem sio como
mercenarios inconscientes, merecedores, junto com o regime que 0s
enviou ao sertao, da denincia mais consistente, onde se encontra a
saida para o impasse a que a obra conduz? No pensar de Euclides, a
despeito de toda sua confessada simpatia pelos “nossos rudes patri-
cios sertanejos”, uma luta enderecada a eles era necessaria. A Republica
com seus agentes tinha de fazé-la, mas errou na escolha das armas: a
bala em vez do mestre-escola? Mas, no fim das contas, por que a luta era
necessaria? Quem era o inimigo a ser combatido implacavelmente?

A sugestio que aqui propomos deriva da convicgao segundo a
qual o juizo sobre o componente religioso estruturador de Belo Monte
€ decisivo para a percepg¢iao euclidiana do vilarejo e de seu sentido.
Assim sendo, devemos deslocar-nos ao capitulo 4 da parte II de Os ser-
tées, ao encontro do desenho que Euclides traca do perfil de Antonio
Vicente Mendes Maciel, o Antonio Conselheiro.

Mas antes, é preciso, mais uma vez, fazer um recuo ao tempo da
guerra e das reportagens. Ja vimos nelas Euclides afirmar que o que se
estava destruindo em Belo Monte era a religiosidade expressa em su-
persti¢coes, que tinha como capital brasileira exatamente o Belo Monte.
No entanto, ja ficava claro ao jornalista que o lider de Belo Monte, An-
tonio Vicente Mendes Maciel, “espécie bizarra de grande homem pelo
avesso, tem o grande valor de sintetizar admiravelmente todos os ele-
mentos negativos, todos os agentes de redugao de nosso povo” (DE,
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p-89). As linhas seguintes mostrarao Euclides tratando de “demitizar” a
interpretacao teologica que o Conselheiro faria de si mesmo. E mesmo
quando algumas duvidas ja se tiverem instalado no interior das certezas
do escritor, sua percepcao do Conselheiro nao se modificara: trata-se
de um “evangelizador fatal e sinistro que os arrastou [0s sertanejos] a
uma desgraca incalculavel” (DE, p.187).

Em Os sertées a avaliacao que Euclides faz do Conselheiro apenas
se agrava; com seu “sistema religioso incongruente e vago” (OS, p.275),
ele concentra todos os males do seu povo. Nele se expressam o atraso
racial e os absurdos religiosos sincréticas. Este desenho do Conselheiro
indica a inviabilidade do que Belo Monte representava. Eis o porqué de
encontrarmos, a todo momento, alusdes ao “falso apdstolo” e a suas
profecias, em que se alternam ironia e critica. Ele ndo tem duavidas: nas
prédicas do “retrogrado do sertio” o que se nota é o ressurgimento
total das “aberracoes”, que se julgariam extintas, dos “adoidados chefes
de seita dos primeiros séculos” (OS, p.275).

A mencao aos hereges dos inicios do cristianismo nao é mera-
mente ilustrativa, mas se articula ao fato de o Conselheiro ser tomado
por “um bufio arrebatado numa visio do Apocalipse” (OS, p.274), e
nos conduz ao foco da elaboracao especulativa e literaria de Euclides
da Cunha: Antonio Conselheiro como “um documento raro de atavis-
mo” (0S8, p.253), seja pela nota étnica, seja principalmente pelo fato de
condensar, “em seu misticismo feroz e extravagante”, “todas as cren-
cas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberracoes catdlicas, todas as
tendéncias impulsivas das racas inferiores, livremente exercitadas na
indisciplina da vida sertaneja” (OS, p.252).

A referéncia ao livro do Apocalipse remete o lider de Belo Monte
a um mundo particular, que sera decisivo na interpretacao euclidiana
a seu respeito: o da profecia milenarista.'”” E bem verdade que o perfil

119 Quanto ao milenarismo (ou quiliasmo), achamos conveniente precisar o
que entendemos pelo termo, dados 0s equivocos que se costuma cometer a
esse respeito. O conceito vem de uma passagem do livro do Apocalipse (20,1-
6), e diz respeito a “crenga num reino terrestre vindouro de Cristo e de seus
eleitos — reino este que deve durar mil anos, entendidos seja literalmente, seja
simbolicamente”; trata-se de uma “espera de um reino deste mundo, reino que
seria uma espécie de paraiso terrestre reencontrado” (Jean Delumeau. Mil anos
de felicidade: uma histéria do paraiso. Companhia das Letras, Sio Paulo, 1997,
p-17-18; veja Pedro Lima Vasconcellos. “A vitoria da vida: milénio e reinado em
Apocalipse 20,1-10”. In: Revista de Interpretacdo Biblica Latino-Americana.
Petropolis, 1999. n. 34, p.79-92). Esperancga essa alimentada por “movimentos
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do Conselheiro que dai surgird nao encontra qualquer apoio na do-
cumentag¢ao, mesmo aquela recolhida por Euclides em sua Caderneta
de campo, muito menos nos registros de outros jornalistas, militares
e religiosos que conheceram o arraial e deixaram escritas suas impres-
soes. Mas o que importa aqui é notar, e tirar as conseqiiéncias dessa
sua “invengao”, até porque ela fez historia.'*° Ela se constréi a partir de
algumas “profecias” encontradas em Belo Monte, que Euclides equivo-
cadamente atribuiu ao Conselheiro, além de té-las entendido em ter-
mos milenaristas.*?! Vista dessa forma, a vila conselheirista nio seria
sociais que procuram uma mudanca radical e maci¢a de acordo com um pla-
no divino predeterminado. Seus membros rejeitam, em geral, a ordem social
vigente e dela se afastam” (Robert Levine. O sertdo prometido: o massacre de
Canudos. Edusp, Sio Paulo, 1995, p.29), pois “agora mesmo o mundo estava
se aproximando, por meio de incessantes conflitos, de um estado sem nenhum
conflito. Chegaria um momento em que, em uma prodigiosa batalha final, o
deus supremo e seus aliados derrotariam as forcas do caos e seus aliados hu-
manos, aniquilando-os de uma vez por todas. A partir de entao, a ordem divi-
namente estabelecida estaria presente de maneira absoluta; as necessidades e
as misérias fisicas seriam desconhecidas [...] a ordem do mundo jamais voltaria
a ser perturbada ou ameacada” (Norman Cohn. Caos, cosmo e o mundo que
vird: a origem das crengas no Apocalipse. Companhia das Letras, Sio Paulo,
1996, p.296). A agao divina transformard o cosmos e o recriard de forma a se
superarem os dramas presentes, o que modifica a postura diante da opressiva
hora atual. O tempo novo integra um plano divino previamente estabelecido
e de cuja revelacdo e conhecimento vivem os milenaristas, pois representarad a
salvacao deles e a destruicio dos pecadores, os responsaveis pelo atual estado
de coisas (Vittorio Lanternari. “Milénio”. In: Enciclopédia Einaudi. Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 1994, s/1, v.30 (Religiao — Rito), p. 303-324).

120 Assistimos, portanto, a uma situagao curiosa: se Thompson tem raziao ao afirmar
que, “embora historiadores e sociélogos tenham recentemente se dedicado com maior
atencao aos movimentos e fantasias milenaristas, o seu significado se mantém parcial-
mente obscurecido pela tendéncia em discuti-los em termos de desajuste e ‘parandia’™
(Edward P Thompson. A formacdo da classe operdria inglesa. 3 ed., Paz e Terra, Rio de
Janeiro, 1997, v.1 [A arvore da liberdade], p.50), no caso da analise euclidiana foi neces-
sario inventar um Belo Monte milenarista para que seus habitantes, particularmente seu
lider, pudessem ser considerados sob prismas semelhantes aqueles mencionados pelo
historiador inglés.

121 Sobre as “profecias” populares de Belo Monte, onde se encontra a famosa expressio
“o sertdo virard praia, e a praia virara sertao”, ver textos em Euclides da Cunha. Cader-
neta de campo. Cultrix / Instituto Nacional do Livro. Sao Paulo, 1975, p.74-75. Para uma
andlise desta e outras expressoes do povo do Belo Monte, pode-se ler, em nossa tese
ja mencionada, as p.188-209. Ja as prédicas de Antonio Conselheiro, que Euclides nao
conheceu, tém perfil muito distinto, e ¢ lamentavel que o desenho euclidiano a esse re-
speito ainda se mantenha, deixando a producao literaria do Conselheiro no ostracismo.
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outra coisa que uma comunidade de pessoas ansiando pela vinda do
milénio, de uma nova era, como tantas outras “pré-Jerusaléns, salas de
espera espirituais onde se aguardava a entrada triunfal ‘na mais fértil
das terras’, no reino miraculoso cheio de béng¢aos para o corpo e para
a alma”.'” O que ali se vivia apenas prefigurava o que estava para se
dar, do qual apenas os eleitos, os habitantes do arraial, seriam os be-
neficiados. Dai a separagio do mundo, a recusa em observar as leis
estabelecidas, a revolta contra a ordem politica estabelecida. E ¢é isso
mesmo que Euclides vé em Belo Monte. Os habitantes de Belo Monte
“nada queriam desta vida”, vivendo que estavam “sob a preocupacao
doentia da outra vida” (OS, p.299), embalados no delirio religioso que,
a todo momento, seu lider alimentava em inflamadas pregacoes e com
o testemunho de sua vida penitente. O diagndstico € inevitavel: o Con-
selheiro é um herege.'?

E esse percurso tortuoso que permite (ou melhor, exige) a Eu-
clides associar o Conselheiro a figuras praticamente desconhecidas do
cristianismo do século II, mormente Montano da Frigia. E aqui um au-
tor lhe serd decisivo: Ernst Renan (1823-1892), historiador francés.!*

Dos dois manuscritos que levam o nome dele, um foi publicado por Ataliba Nogueira
(Antonio Conselbeiro e Canudos: revisio historica. 3 ed., Atlas, Sao Paulo, 1997), e seu
teor foi submetido a anilise exemplar por Alexandre Otten (“S6 Deus é grande”: a men-
sagem religiosa de Antonio Conselheiro. Loyola, Sao Paulo, 1990). O outro manuscrito
permanece inédito, e estamos envidando esforcos tendo em vista sua publicagio. Em
nossa tese encontram-se algumas paginas (209-233) consagradas ao pensamento do lider
do Belo Monte.

122 Robert Levine. O sertdo prometido..., p. 331-332 (a expressao citada é de Norman
Cohn).

123 Nao entramos aqui a considerar um aspecto que nos parece muito interessante:
como explicar expressoes, estranhas na pena de um agnéstico, como aquela segundo a
qual em Belo Monte se vislumbrava o caso de uma “seita esdrixula — caso de simbiose
moral em que o belo ideal cristdo surgia monstruoso dentre aberracoes fetichistas” (OS,
p-302; grifo nosso). Como poderia o escritor, de outra forma, afirmar que o Conselhei-
ro “abeirara-se apenas do catolicismo mal compreendido” (OS, p.279) A que atribuir a
qualificacio dada a cerimonia do “beija das imagens” de “transmutacdo do cristianismo
incompreendido” (OS, p.314)? Nio se pode deixar de assinalar o acordo bdsico aqui
notado entre o positivista Euclides e o receituario doutrinal do catolicismo ortodoxo e
mesmo romanizado!

124 A Histoire des origines du christianisme, obra monumental de Ernst Renan (1823-
1892) surgida entre 1863 e 1882, foi assumida por Euclides com particular acento no
aspecto seu racial e evolucionista (Luiz Costa Lima. Terra ignota: a construcio de Os
sertoes. Civilizacao Brasileira, Rio de Janeiro, 1997, p.108-124; veja também José Leo-
nardo do Nascimento. “De Marc-Aurele de Ernest Renan a Os sertées de Euclides da
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Com efeito, quando Euclides passa a apresentar Antonio Maciel, na par-
te IV de “O homem”, logo somos remetidos “aos primeiros dias da Igre-
ja, quando o gnosticismo universal se erigia como transicao obrigatOria
entre 0 paganismo e o cristianismo” (OS, p.254). Esse deslocamento
até um momento longinquo da histéria se justifica: “um antropologis-
ta encontra-lo-ia [0 Conselheiro] normal, marcando logicamente certo
nivel da mentalidade humana, recuando no tempo, fixando uma fase
remota da evolucio” (OS, p.254). E pela perspectiva evolucionista, que,
alias, marca todo o livro, que tal recuo se da.

Mas nao ¢ s6. Euclides cita, um a um, movimentos surgidos no
seio do cristianismo do século II (OS, p.255).'% A presenca de tal lista
seria despropositada nao fosse a sintese final, que dissipa qualquer du-
vida: “relendo as paginas memoraveis em que Renan faz ressurgir, pelo
galvanismo do seu belo estilo, os adoidados chefes de seita dos primei-
ros séculos, nota-se [em Antonio Conselheiro] a revivescéncia integral
de suas aberracoes extintas” (OS, p.275). O atavismo do beato de Belo
Monte fica evidente quando se consideram a acio e os ensinamentos
desses desconhecidos, mas aloucados lideres cristaos.

Contudo o montanismo, o primeiro grupo citado por Euclides,
nao é apenas um exemplo a mais de insania. O autor descobre nele
caracteristicas especificas que tornam a aproximag¢ao com o movimen-
to liderado pelo Conselheiro mais que justificivel: necessiria mesmo.
Para Renan, o montanismo, termo derivado do nome de um dos seus
lideres, Montano, caracteriza “a Ultima recrudescéncia do milenarismo

Cunha: milenarismo e atraso historico”. In: Interpretacées sobre o movimento sertanejo
de Canudos. Faculdades Salesianas, Lorena, 1997, p.13-18). O volume Marc-Auréle et la
fin du monde antique, o Gltimo da série (que abreviaremos, nas varias citacoes a seguir,
como MA [fazendo uso de sua 26 ed., Paris, 1929]), serd fundamental para a elaboracio
euclidiana. Com efeito, a leitura de Renan forma, com as teorias da escola antropolégica
italiana e da psicologia das multidoes, o arcabouco teérico da anilise sobre a religiosida-
de do Conselheiro e de sua gente que lemos em Os sertoes (Alexandre Otten. “S6 Deus
égrande”..., p.51).

125 Além do montanismo, sobre o qual haveremos de nos alongar, Euclides cita os “ada-
mitas infames”, que, segundo Renan, “pretendiam renovar os dias do paraiso terrestre
por meio de priticas muito afastadas da inocéncia primitiva” (MA, p.125); os “ofidlatras”,
“pagaos adoradores da serpente, a quem conveio um dia chamar-se cristios” (MA, p.132);
os “maniqueus”, indefinidos entre o ideal cristao e o budista (MA, p.136), os “discipulos
de Marcos”, um gnostico que propunha “férmulas sobre a tétrade” e “inventou sacra-
mentos particulares” (MA, p.127) e os “encratitas abstinentes”, que repudiavam o casa-
mento, e por conseqiiéncia as relagdes sexuais, o vinho e a carne, e se serviam apenas de
agua nos rituais (MA, p.166-167).
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e do profetismo” (MA, p.207). Efetivamente ele se apresenta como uma
releitura peculiar do Apocalipse, e foi motivado pela demora da vinda
de Cristo no grande dia final e pelo relaxamento que a Igreja passou a
viver em funcao desse atraso:

cada vez era menor o contraste entre a Igreja e o
mundo. Era inevitivel que os rigoristas julgassem
que se estava caindo no atoleiro da mais perigosa
mundanidade e que surgisse um grupo de pietis-
tas para combater o tédio geral, continuar os dons
sobrenaturais da Igreja apostdlica, e preparar a
humanidade, por um redobramento de austeri-
dades, para as provagoes dos ultimos dias (MA,
p-207-208).

Esse seria o lugar ocupado, em algum momento do reinado de
Marco Aurélio, imperador romano (161-180), pelo montanismo:

Espiritos simples e exaltados imaginavam ser
chamados a renovar os prodigios da inspiracio
individual, fora das cadeias ji pesadas da Igreja
e do episcopaglo. Uma doutrina hid muito tempo
espalhada na Asia Menor, a de um Pariclito que
deveria vir completar a obra de Jesus, ou melhor,
retomar o ensinamento de Jesus, restabelecé-lo
em sua verdade, purifica-lo das adulteracoes que
os apostolos e os bispos nela haviam introduzido,
tal doutrina, digo eu, abria a porta a todas as ino-
vagoes (MA, p.210).

A forma especifica a essas novidades foi dada por um tal Monta-
no, da vila de Ardabav, na Misia, nos confins da Frigia (regido interiorana
do que hoje é a Turquia): “sem duavida a imitagao dos profetas judeus e
dos que a lei nova havia produzido, no comego da idade apostdlica, foi
o elemento principal deste renascimento do profetismo” (MA, p.211),a
margem das decisodes episcopais: “era um profetismo totalmente popu-
lar que surgia sem a permissao do clero, e queria governar a Igreja fora
da hierarquia” (MA, p.213). Desenvolvido também por Priscila e Maxi-
mila, o movimento teve grande repercussiao, conquistando para suas
fileiras o célebre apologista Tertuliano. O rigorismo exigido de seus
membros, a dnsia em recuperar o ardor dos inicios cristaos e a exor-
tagao insistente ao martirio fizeram dele uma proclamacio de enorme
apelo no fim do século II e inicio do III.

Euclides nao tem davidas quanto a identificar no Conselheiro
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um novo Montano. O lider de Belo Monte “é um dissidente do molde
exato de Themison. Insurge-se contra a Igreja romana, e vibra-lhe ob-
jurgatodrias, estadeando o mesmo argumento que aquele: ela perdeu
a sua gloria e obedece a Satanas” (OS, p.275). Com efeito, de acordo
com Renan, este personagem obscuro, mas certamente um dos lideres
da seita frigia, “declarava que a Igreja catdlica tinha perdido toda a sua
gloria e obedecia a Satands” (MA, p.222). Ca e 1a as reprimendas ao “de-
monio dos cabelos”: se nos escritos montanistas, garante-nos Renan,
aparecem constantemente “proibicoées do luxo feminino e, sobretudo,
contra o artificio dos penteados” (MA, 243-244), o Conselheiro punia
“as vaidosas com dilaceradores pentes de espinho” (OS, p.276). Que
a beleza fosse “a face sedutora de Sata” Renan ja dizia ser conviccao
montanista (0S, p.276; MA, p.553). Na verdade, o ascetismo suposta-
mente vivido em Belo Monte denunciava, para o escritor, a recriacao
do montanismo em terras sertanejas: “que os fiéis abandonassem todos
os haveres, tudo quanto os maculasse com um leve trago da vaidade”
(OS, p.276).

Mais adiante Euclides deixa ainda mais claro o vinculo entre
Montano e o Conselheiro; com efeito, o frigio nao é tanto um indivi-
duo, mas um paradigma:

Ademais esse voltar-se a idade de ouro dos apds-
tolos e sibilistas, revivendo vetustas ilusoes, nao
¢ uma novidade. E o permanente refluxo do cris-
tianismo para seu ber¢o judaico. Montano repro-
duz-se em toda a histéria, mais ou menos alterado
consoante o cardter dos povos, mas delatando,
na mesma rebeldia contra a hierarquia eclesidsti-
ca, na mesma exploracio do sobrenatural, e no
mesmo ansiar pelos céus, a feicao primitivamente
sonhadora da velha religido, antes que a defor-
massem os sofistas canonizados dos concilios. A
exemplo de seus comparsas do passado, Antdnio
Conselheiro era um pietista ansiando pelo Reino
de Deus, prometido, delongado sempre e ao cabo
de todo esquecido pela Igreja ortodoxa do século
II (OS, p.278-279).'%

126 E nio apenas se encontrariam no Conselheiro tracos anteriormente verificados em
Montano; Euclides considera possivel supor no antigo heresiarca aquilo de que tinha
certeza em relacao ao lider sertanejo: “O frigio pregava-a [a moral, ‘a castidade exagerada
ao maximo horror pela mulher’], talvez como o cearense, pelos ressaibos remanentes
das desditas conjugais” (OS, p.276). Quanto ao “refluxo do cristianismo para o seu berg¢o
judaico”, por este ultimo se entenda, principalmente a expectativa da instauracio do
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Mas esses pontos de contato sao acessorios, na anilise euclidia-
na. Mais importantes e decisivas sio as concepgoes de fundo. O beato
dos sertoes refaz o caminho do frigio:

Esta identidade avulta, mais frisante, quando se
comparam com as do passado as concepcoes ab-
surdas do esmaniado apdstolo sertanejo. Como os
montanistas, ele surgia no epilogo da Terra [...] O
mesmo milenarismo extravagante, 0 mesmo pavor
do Anticristo despontando na derrocada universal
da vida. O fim do mundo préximo... (OS, p.276)

O ascetismo exigido dos adeptos de um e outro movimento tinha
a mesma justificativa: “todas as fortunas estavam a pique da catastrofe
iminente e fora temeridade inatil conserva-las” (OS, p.276). Justifica-se
que a pregacao do Conselheiro seja monotematica: “De todas as pagi-
nas de catecismos que soletrara ficara-lhe preceito Gnico: ‘Bem aventu-
rados os que sofrem...”” (OS, p.300; grifo de Euclides)

Aqui se chega ao ponto fundamental: Euclides vé em Belo Monte
as mesmas expectativas de tipo milenarista cultivadas no seio do mon-
tanismo. Essa identificacao lhe permite mais uma vez recorrer a Re-
nan, agora de forma servil. Se o profetismo de Montano, que, “como
todos os profetas da nova alianga, transbordava de maldigoes contra
o século e contra o império romano”, nao tratava de outra coisa que
“o0 julgamento préximo, a punig¢io dos perseguidores, a destruicao do
mundo profano, o reino de mil anos e suas delicias” (MA, p.215), a pro-
clamagio do Conselheiro nao fugiria ao modelo: tinha “o0 mesmo tom
com que despontou na Frigia, avancando para o Ocidente. Anunciava,
idéntico, o juizo de Deus, a desgraca dos poderosos, o esmagamento
do mundo profano, o reino de mil anos e suas delicias” (OS, p.278). A
transcricao reforga a identificagio entre um movimento e outro. Com
um agravante: a manifestacao sertaneja tem séculos de atraso.

O perfil do arraial conselheirista, desenhado por Euclides, é de-
corrente desta perspectiva. O que ali se vivia era apenas prefiguragao
do que estava para se dar, do qual apenas eles seriam os beneficiados.
Eis o motivo da separacao do mundo, da recusa em observar as leis es-
tabelecidas, da revolta contra a Republica, que segundo tantos a partir
de Euclides teria sido a marca do cotidiano do arraial.'’

reino de Deus neste mundo, como julgava Euclides que Belo Monte estaria aguardando
(veja Marilena Chaui. Brasil: mito fundador e sociedade autoritiria. Perseu Abramo, Sao
Paulo, 2000, p.78).

127 “O rebelado [o Conselheiro] arremetia com a ordem constituida porque lhe afigura-
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Mas é preciso ser mais explicito. E Os sertées que funda essa
vertente interpretativa a respeito de Belo Monte, que tamanha reper-
cussdo haveria de ter posteriormente. Como ja foi explicado, esse perfil
nao encontra qualquer apoio nos documentos conhecidos. A insercao
da ja comentada “profecia” num contexto narrativo que a toma como
exemplo da suposta pregacao milenarista do Conselheiro, é expressao
clara do seu equivoco.'?® Sua leitura nio considerou uma distincio fun-

va iminente o reino de delicias prometido. Prenunciava-o a Republica — pecado mortal de
um povo — heresia suprema indicadora do triunfo efémero do Anti-Cristo” (OS, p.319).

128 A ignorancia a respeito das convicgoes conselheiristas, mormente as de cunho esca-
toldgico, talvez explique por que Euclides acabou por recorrer a Montano. Mas ele nao
precisava ter ido tao longe. Bastava transcrever em seu livro maior o didlogo esclarecedor
travado com um “jaguncinho” de catorze anos, Agostinho, a 19/08/1897, registrado numa
das reportagens enviadas a O Estado de Sdo Paulo (DE, p.105-111). Aprisionado e trazi-
do a capital da Bahia, Agostinho é submetido a um interrogatério, de cuja importancia
Euclides se mostra consciente. Depois de se ter informado sobre a gente do arraial e
seus lideres, bem como do cotidiano da vila, as perguntas foram “sobre questoes mais
sérias”: armas e conviccoes religiosas. Quanto a estas ultimas, a surpresa de Euclides se
manifesta na resposta a pergunta pela promessa do Conselheiro a quem morresse em
combate: “Salvar a alma”. Por que a resposta “soou inesperada” a Euclides, se “salvar a
alma” era tudo a que o cristio mediano, minimamente conhecedor do catecismo, aspi-
rava? O espanto parece vir justamente da concordincia, nos termos, entre as promessas
do herege e o que era ensinado conforme o catecismo tridentino, certamente conhecido
de Euclides! Pois para o inquisidor, que a essa altura sintetizava o sentimento da nacao
e perguntava o que na verdade julgava ja saber, importava marcar a diferenca, arrancar a
aberragao, comprovar o absurdo. Nao podia contar com uma concordincia em assunto
sobre o qual julgava ter certeza e justificava todos os adjetivos com que 0s sertanejos
eram classificados: aquilo em que acreditavam. O fato de esta parte do interrogatério e
as surpresas por ele provocadas nao terem sido inseridas em Os sertées, certamente por-
que nio se coadunavam com o modelo de Belo Monte que o autor insiste em alimentar,
esclarece, por outro lado, porque foi necessario recorrer a Renan € a0 montanismo: para
configurar um modelo completamente distinto, em que a diferenca fica definitivamente
marcada, o atavismo salientado, a aberracao estabelecida (veja Marco Antonio Villa. “O
‘Diario de uma expedicio’ e a constru¢ao de Os sertées”. In: José Leonardo do Nasci-
mento (org.) Os sertées: releituras e didlogos. Unesp, Sao Paulo, 2002, p.23). Também
nesse aspecto é verdade que Euclides, na confec¢ao de Os sertées, “tem necessidade de
interpretar o movimento de Canudos como movimento milenarista” (Edgar Salvador de
Decca. “Euclides e Os sertées: entre a literatura e a histéria”. In: Rinaldo de Fernandes
[org.] O clarim e a oracdo. Geragao, Sao Paulo, 2002, p.164; grifo nosso), ja que nao é
mais possivel continuar desenhando-o a partir da Vendéia de Victor Hugo. Se nao monar-
quista, milenarista: sempre o “outro”. Assim, nao ¢ apenas “ao transformismo sociolégi-
co” que “a idéia de conspiracao mondrquica vai cedendo o passo” (Luiz Costa Lima. O
controle do imagindrio: razao e imaginacao nos tempos modernos. 2 ed., Forense, Rio
de Janeiro, 1989, p.210), também a depreciacao religiosa radicalizada. Ou, dizendo mel-
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damental entre expectativas milenaristas e aguardo de um juizo final,
temerario e iminente; aquelas supoem este, mas nem todo julgamento
escatologico € pensado na perspectiva de um milénio vindouro.'?

No entanto, Euclides ndo teme tirar as conseqiiéncias de sua
“invencao”: se na antiga Frigia “uma credulidade desenfreada, uma fé
a toda prova nos carismas espirituais, faziam do montanismo um dos
tipos de fanatismo mais exagerados da histéria da humanidade” (MA,
p-233), o que se via no sertao baiano nao merecia outra classificacao.
Assim, o recurso a Renan, particularmente a sua exposicio sobre o
montanismo, ocupa papel significativo na tarefa a que Euclides se pro-
poe: descobrir o sentido daquela manifestacao sertaneja sem sentido.
E um verdadeiro disparate a presenca de “um heresiarca do século II
em plena idade moderna” (OS, p.278), liderando um arraial de gente
fanatica e ignorante.

Constata-se também que a recupera¢ao de manifestacoes heréti-
cas do principio do cristianismo tinha a finalidade de mostrar o atraso
do que se via nos sertdes baianos: “todas as seitas em que se fracionava
a religiao nascente, com os seus doutores histéricos e exegeses hiper-
bolicas, forneceriam hoje casos repugnantes de insania. E foram nor-
mais” (OS, p.255)."*° Antonio Conselheiro e seu séquito teriam lugar
garantido e fariam sentido se houvessem aparecido dezessete, dezoito
séculos antes. Mas hoje, como

lider de uma “igreja” a margem da instituicio re-
ligiosa oficial situada nos parametros positivistas
de civilizagdo, o Conselheiro ¢ visto como “des-
norteado apdstolo” em “missao pervertedora” que
“reunia no misticismo doentio todos os erros e su-

hor: o transformismo socioldgico se soma de forma importante radicalizar a depreciacao
da religiao do outro. Por outro lado, saliente-se que, se nos termos a escatologia do Con-
selheiro nao diferia substancialmente daquela estabelecida em Trento (“a Igreja catdlica
insistiu doravante muito mais no juizo particular que no Juizo Final”: Jean Delumeau.
Historia do medo no Ocidente: 1300-1800: uma cidade sitiada. Companhia das Letras,
Sao Paulo, 1996, p.238), em termos priticos a distancia era radical, na medida em que o
Conselheiro rompia o monopdélio dos padres na administracao destas realidades altimas
e do acesso a elas.

129 As confusées no tocante a essas duas concepgdes sao comuns, € levam a equivocos
quando se pretende compreender o universo religioso dos diversos movimentos religio-
sos (Jean Delumeau. Histéria do medo no Ocidente..., p.207-215).

130 A percepcao do Conselheiro, acompanhado de figuras desconhecidas do cristianis-
mo das origens, mormente Montano da Frigia, fica definitivamente comprometida: ele
“estd fora do nosso tempo” (OS, p.274).
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persticoes que formam o coeficiente de reduciao
de nossa nacionalidade”.’?!

Ou seja, Belo Monte e o Conselheiro estao na margem da mar-
gem, sa0 o atraso do atraso.

Mas a recuperacao do montanismo tem outra razao, além do evi-
denciar o atavismo do Conselheiro: este se alimentaria de esperancas
escatoldgicas similares aquelas de que viveram as comunidades cristas
da Frigia e de outras regioes nos séculos II e IIl. No entanto, o que
Euclides fez nio foi colocar dois movimentos milenaristas em paralelo,
mas transformar, arbitrariamente, a pregacio de Antonio Conselhei-
ro, por meio de sua associagio com a de Montano, numa pregacio
de cunho milenarista. Foi a exposi¢io de Renan sobre o montanismo
que permitiu a Euclides desenhar o pano de fundo quiliasta em que
os poucos dados recolhidos em Belo Monte puderam ser inseridos. O
Conselheiro euclidiano tem em Marc-Auréle a base de sua insinia, na
medida em que, atavicamente, atualiza as heresias da Frigia do século
II. Essa estigmatizacao do lider de Belo Monte se insere na longa tradi-
cdo de caracterizar as expressoes religiosas outras como heréticas'? e
€ uma versao atualizada da estigmatizacao (agora especificamente do
Conselheiro) que Euclides propusera nas reportagens, quando definia
o outro (0s jaguncos) como fanatico, demonizava-o (lembremo-nos da
“legido de demonios”) e determinava sua eliminacao, exigida pela “mal-

131 Aleilton Fonseca. “Os sertoes: as prédicas de Antonio Conselheiro e a poesia de Ca-
nudos”. In: O olbo da bistéria. Salvador, 1996. v.2, n.3, p.127 (as citacoes de Os sertoes
siao da p.283).

132 “Quem nio vé o enorme perigo de uma crenca como essa?”, eis a pergunta que
Renan se fazia para expor e justificar a reacao da hierarquia eclesidstica a0 montanismo
que se espalhava ameacadoramente por toda parte (MA p.212-213). Euclides, a todo
momento, ao apresentar Antonio Conselheiro e sua suposta pregacio, se pergunta pelo
perigo, mas também pela insania das concepgoes que faziam a vida e as ilusoes da gente
de Belo Monte. Para ambos a solucdo para tais fanatismos era um sé: “Se Marco Aurélio
[...] tivesse empregado a escola primaria e um ensino de Estado racionalista, ele teria
prevenido mais eficazmente a sedu¢ao do mundo pelo sobrenatural cristao” (MA, p.345-
346). O comentirio é inevitivel: “é impossivel nio pensar aqui no mestre-escola reivin-
dicado para os sertoes nordestinos” (Célia Mariana F. F. da Silva e Manoel Roberto E. da
Silva. “Alexandre de Abonético”. In: Gazeta do Rio Pardo (Suplemento Euclidiano). Sao
José do Rio Pardo, agosto de 1986). A educagao serve para eliminar os atavismos, para
estabelecer a uniformidade cultural, e em particular para que se abandonem as crendices
religiosas e fantasmagoricas. Mas por que razdes Euclides nao transcreve em Os sertées o
registro, recolhido em sua Caderneta de campo (p.23), que dava conta da existéncia de
escolas em Belo Monte?
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dicao tremenda dos profetas”.'** Evidencia-se, portanto, que a aproxi-
magao entre o Conselheiro e Montano, por disparatada que tenha sido,
conveio aos prop6sitos do escritor: ela “é precipitada e distorce os fatos
histéricos, mas vai ao encontro do resultado que proveio da [sua] teo-
ria da mesticagem e da coletividade anormal”.!?*

4. Exorcizando um anocoreta

Euclides da Cunha tem consciéncia da importincia que o perfil
de Antonio Conselheiro desenhado em Os sertées joga no conjunto da
obra. Em carta ao critico literario Araripe Jinior, poucos meses depois
da publicagao de seu livro, ele assim se expressa:

A significacao histérica do grande agitador serta-
nejo que delineei apenas, ajustando-se a escola
antropoldégica, aparece mais nitida, explicada pe-
las circunstiancias especiais do meio que nao tive
tempo de conhecer e pelo cariter essencial do in-
dividuo que nao apreendi com seguranca, dadas
as causas perturbadoras que radicavam a minha
observagao.'?

Nas notas para a segunda edi¢ao da obra, niao é outra coisa que
se lé: “a sua figura [de Antonio Conselheiro] de pequeno grande ho-
mem se explica precisamente pela circunstincia rara de sintetizar, de
uma maneira empolgante e sugestiva, todos os erros, todas as crendices
e supersticoes, que sao o lastro de nosso temperamento” (OS, p.790).

Essa concentracio em Antonio Conselheiro se justifica: era pre-

133 O processo de demolicio do outro que identificamos nas reportagens euclidianas
nao ¢ muito distinto daquele que Laura de Mello e Souza descobre nos tempos coloniais:
1) a outra humanidade, 2) a animalizac¢ao e 3) a demonizacao (O diabo e a terra de Santa
Cruz: feiticaria e religiosidade popular no Brasil colonial. 6 ed., Companhia
das Letras, Sao Paulo, 1999, p.56ss).

134 Alexandre Otten. “S6 Deus é grande”..., p.57. Assinale-se, por outro lado, e apenas a
titulo de observagao, que ja Gilberto Freyre censurava em Euclides a “importancia exage-
rada ao problema étnico, parecendo nao ter atinado com a extensio e a profundidade da
influéncia da chamada ‘economia agrario-feudal’ sobre a vida brasileira. Ou seja: despre-
za o sistema monocultor, latifundidrio e escravocrata na analise da nossa patologia social;
e exalta a importiancia do processo biolégico — mistura de ragas — como fator, ora de
valorizacao, ora de deterioragao regional e nacional” (Perfil de Euclides e outros perfis. 2
ed., Record, Rio de Janeiro, 1987, p.32).

135 Carta de 09/03/1903. In: Walnice Nogueira Galvio e Oswaldo Gallotti (org.) Corre-
spondéncia de Euclides da Cunba..., p.153.
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ciso fazé-lo “monstro”, na forma de um “anacoreta sombrio, cabelos
crescidos até os ombros, barba inculta e longa; face escaveirada; olhar
fulgurante; monstruoso [...] alguma coisa de fantastico ou mal-assom-
brado para aquelas gentes simples” (OS, p.266-267). Um evangelizador
“monstruoso, mas autdmato” (OS, p.268).

E por que era preciso? Pensamos que Eduardo Hoornaert tem a
resposta: tido como uma identidade absolutamente outra, para Eucli-
des o desaparecimento era inevitdvel. Essa conviccdo, aliada a dendncia
que o autor pretende com seu livro, conflui na caracterizacio de An-
tonio Conselheiro como profeta milenarista e na sua demonizagao. As-
sim, mais do que um livro contraditdrio, foi possivel a Os sertées soar

como um exorcismo junto a intelectualidade bra-
sileira. Era preciso sacrificar o Conselheiro no al-
tar da honorabilidade brasileira para que a elite
do pais pudesse recuperar-se do trauma causado
pela memoria de uma agio tio covarde do gover-
no do pais diante de uma comunidade de pobres
sertanejos.'*®

Assim, o livro pretensamente vingador nao foi a fundo em seu
proposito. Pois entre aqueles que deveriam ser vingados havia alguém
que, monstro, nao merecia defesa ou vindicagio. Demandava ser exor-
cizado. E isso porque o olhar de Euclides sobre o outro é muito simi-
lar ao dos primeiros colonizadores europeus; o que abaixo se diz dos
navegantes dos séculos XV-XVI vale, com as devidas ressalvas, para o
moderno “desbravador” do sertao:

A atitude de Colombo para com os indios decorre
da concepc¢ao que tem deles. Podemos distinguir,
nesta ultima, duas componentes, que continuarao
presentes até o século seguinte e, praticamente,
até nossos dias, em todo o colonizador diante do
colonizado [...] Ou ele pensa que os indios [...]
sdo seres completamente humanos com os mes-
mos direitos que ele, e ai considera-os nao somen-
te iguais, mas idénticos e este comportamento de-
semboca no assimilacionismo, na proje¢ao de seus
proéprios valores sobre os outros ou entio parte
da diferenca, que é imediatamente traduzida em
termos de superioridade e inferioridade (no caso,
obviamente, sio os indios os inferiores): recusa a
136 Eduardo Hoornaert. Os anjos de Canudos: uma revisao historica. Vozes, Petropolis,
1997, p.81-82.
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existéncia de uma substincia humana realmente
outra, que possa nao ser meramente um estado
imperfeito de si mesmo."’”

Esse tragico olhar alimenta-se de um paradigma teolégico que,
entre no6s, tem vida desde quando os portugueses por aqui aportaram.
Euclides certamente estranharia, principalmente no caso das repor-
tagens, ser visto como adepto de uma teologia sobre o Brasil que ja
beirava quatrocentos anos, com deuses e demdnios ocupando lugares
muito definidos. Ao expressar, o mais das vezes em categorias prove-
nientes do mundo das ciéncias de seu tempo, a distincao das funcoes
e ocupacoes, a percepc¢ao do rumo inexoravel da histéria, a concepgao
paternalista quanto a quem devera construir o futuro da nagao, traduz
uma visao teoldgica de fundo, cuja matriz € a interpretacao a respeito
do Brasil que se vinha fazendo desde os tempos coloniais e se refazia
agora perante “um levante cujo fulcro agregador ¢é a religiao, coisa que,
francamente, para ele [Euclides] cheirava a pior das supersticoes”.'?8

Por fim, vale lembrar que ja faz séculos que o demodnio esta no
sertdao. Afinal, garantia-nos frei Vicente do Salvador ja em 1627, o dia-
bo, nao tendo mais lugar na Europa medieval cristianizada, se instalou
por aqui, fazendo com que o nome dessas terras nio fosse aquele que
mencionava o simbolo da salvagio e sim um mais conveniente com sua
nova morada. E tendo os portugueses roubado a ele, pela evangeliza-
cao, as terras do litoral, contentando-se “de as andar arranhando ao
longo do mar como caranguejos”'¥, restou-lhe preferencialmente o in-
terior. Coube a Euclides precisar exatamente onde ele se encontrava.
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Resumo: No Natal de 1886, aos 18 anos, sem saber ao certo por que,
Paul Claudel encontra-se na catedral de Notre Dame. Hi muito perdeu
a fé da infincia. No entanto, naquela noite, em meio as pessoas que se
reinem em torno do altar, ele acompanha a missa. Tudo em volta, as
luzes, o perfume do incenso, os vitrais, os cinticos, a liturgia, a beleza
da catedral, tudo o deixa numa espécie de transe. “Fui tocado pela mao
de Deus”, ele dird mais tarde. E mais tarde ainda, ja consagrado como
um dos maiores poetas franceses, ele recorda aquela noite, revé a ima-
gem de Nossa Senhora e escreve: Mére de Jésus-Christ, je ne viens pas
prier'‘... Esse verso famoso mostra a influéncia que o espaco teoldgico
exerce sobre a literatura. O artigo a seguir vai nessa mesma dire¢ao,
mas em sentido contririo. A partir de uma histéria acontecida no sertao
de Minas, mostra que o espaco literdrio cria um espaco teoldgico e a
literatura é também uma possibilidade de revelagao.

Palavras-chave: Espaco literario, espago teoldgico, sertio de Minas,
Paul Claudel, Guimaraes Rosa, revelagio.

Resume: La nuit de Noel de 1886, a 18 ans, sans savoir au juste pour-
quoi, Paul Claudel se trouve a la cathédrale de Notre Dame de Paris. 1l
a perdu la foi de son enfance et pourtant, cette nuit-la, au millieu des
gens que se réunissent autour de 'autel, il suit la messe. La lumiere de
bougies, le parfum de ’encens, le vitraux, les chants, la liturgie, la beau-
té de la cathédrale, tout le laisse dans une sorte de extase. “Je fus touché
par la main de Dieu”, dira-t-il plus tard. Et bien plus tard encore, étant
déja reconnu comme un des plus grands poetes frangais, il se souvient
de cette-nuit, revoit 'image de la Vierge et écrit: Mere de Jesus-Christ,
je ne viens pas prier... Ce vers devenu celébre montre I'influence que
I’espace théologique exerce sur la littérature. Cet article prend le méme

* Waldecy Tenorio é atualmente professor associado da PUC-SP. Graduado em Letras Clas-
sicas e doutorado em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo, é ex-pesquisador visitante
do IEA — USP e autor, entre outros, de A bailadora andaluza: a explosdo do sagrado na
poesia de Jodo Cabral (Atelié Editorial/Fapesp) E-mail: waldecytenorio@uol.com.br

140 “Mere de Jesus-Christ, je ne viens pas prier/ Je n’ai rien a offrir et rien 2 demander/
Je viens seulement, Mére, pour vous regarder/ Vous regarder, pleurer de bonheur, savoir
cela/ Que je suis votre fils et que vous étes la ( Mae de Jesus Cristo/ nio venho aqui para
rezar/ Nada tenho a oferecer e nada a pedir/ Venho somente, Miae, para vos olhar/ Vos
olhar, chorar de felicidade e saber/ Que sou vosso filho e que vOs estais ai) - Poémes de
guerre.
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chemin, mais au sens contraire. A partir d’une histoire qui s’est passé
au “sertao” (arricre pays) de Minas Gerais, I'auteur essaie de montrer
que 'espace littéraire crée un espace théologique et qui la littérature
est aussi une possibilité de révélation.

Mots-clé: Espace littéraire, espace théologique, sertao de Minas Gerais,
Paul Claudel, Guimaraes Rosa, révélation.



227
O Sr. se agrada?'#!

O que pretendemos fazer neste texto ¢ uma reflexio sobre as
dificeis relacoes entre literatura e teologia, como elas se aproximam e
se afastam e, por fim, perguntar se elas podem mesmo viver juntas. Isto
se fard sob a invocacao de Guimaraes Rosa, partindo-se da leitura, ou
melhor, da transleitura de um conto que faz parte do livro Tutaméia.
Trata-se da estéria do jagunco Jeremoavo, de como ele chega a um
lugarejo chamado “Barra da Vaca”, que di nome ao conto, dos seus
encontros e desencontros com Domenha e, finalmente, do que lhes
acontece e de como termina essa aventura.

O enredo do conto, em suas linhas gerais, é simples. Jeremoa-
vo abandona a familia e sai perambulando sertao afora. E assim chega
a Barra da Vaca, extenuado, faminto e doente. Sua presenca provoca
alguma apreensao entre os moradores, mas, como ele parece homem
de posses, logo encontra abrigo na pensao de Domenha. Enquanto ele
esta enfraquecido, tratam-no bem, com certa cortesia, mas assim que
recobra a sadde e comeca a andar pelas ruas da aldeia, surgem descon-
fiancas e suas relagoes com os moradores comecam a ser tensas e difi-
ceis. Mas sei que detestariam se revelasse agora o final da narrativa.

Primeira margem: experiéncia dos limites.

“Sucedeu entio vir o grande sujeito entrando no lugar”. E assim
que o conto se abre, e o narrador vai logo dizendo o que sabe do jagun-
co. Desde o inicio, o narrador se preocupa em dar informacbes para
o leitor acompanhar o que se passa entre Jeremoavo e os moradores
daquele “ribanceiro arraial de nem quinhentas almas”. Ribanceiro - ele
chama - porque o arraial fica na margem alta ou na ribanceira do rio
Urucdia.

Ao apresentar Jeremoavo, a primeira coisa para a qual ele cha-
ma a atencao € para o fato de que se trata de “um capiau de muito
longiquo”. Ninguém ali o conhece e todos o olham com uma mistura
de curiosidade e desconfianca, e também um pouco de ironia, princi-
palmente porque ele vem “pisando o arenoso”, sem saber direito para
onde vai, porém indo, como diz o narrador, “em aflito caminho para
nenhuma parte”

141 Todas as citagoes de “Barra da Vaca” sao tiradas de Tutaméia, Joao Guimaraes Rosa,
Rio de Janeiro: José Olympio, 3*. Edicao, 1969.
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Aquele que chega as margens da teologia vindo da literatura, por-
tanto, de outros sotaques, de outras bibliotecas e de outras ignorancias
€ também um capiau de muito longinquo. E a identificagao do critico
com Jeremoavo ocorre imediatamente. Mesmo porque Jeremoavo, nas
suas andangas pelo sertao, é a propria representagao da literatura, no
seu exilio e na busca permanente de alguém ou de alguma coisa.

Mas se continuarmos lendo, o narrador acrescenta adiante:
“Seus bigodes ou a rustiquez — roupa parda, botindes de couro de anta,
chapéu toda a aba — causavam riso e susto”. A identificacao aqui ja nao
¢€ tdo clara, e o critico espera que concordem com isso. Entretanto, a
identificacao torna-se mais visivel quando o narrador diz a seguir do
nosso jagunco: “Tomou félego, como burro entesa orelhas no avistar
um fiapo de povo mais a rua, imponente invencao humana.” Ao avistar
a rua, representada por possiveis leitores, entesar as orelhas o critico
nao entesa, mas toma félego para criar coragem e prosseguir na leitura
do conto.

E quando o narrador diz depois que Jeremoavo “tinha vergo-
nha de frente e de perfil”, isso s6 reforca a timidez natural do critico
diante de um tema dificil e meio suspeito, como esse da aproximacao
com a teologia. Mais adiante, porém, no momento em que o narrador
declara que Jeremoavo “devia também de alentar internas desordens
no espirito”, é necessario afastar imediatamente qualquer identificacao
com a personagem, para que nio se pense que aproximar literatura e
teologia seja necessariamente uma desordem do espirito. Alguma coisa
sem sentido algum.

A identificacio com a personagem se reata no momento seguin-
te. Retomando a cena inicial: quando se abre a narrativa, Jeremoavo
vem entrando na aldeia, vem vindo devagar, montado no seu cavalo
raposo. Logo depois desmonta, aproxima-se das primeiras casas, meio
desconfiado. Os moradores, também desconfiados, o olham, curiosos,
receosos e ele — o narrador diz - “Sem jeito para acabar de chegar, se
escorou a uma porta, desusado forasteiro”.

O critico também nao sabe direito como “acabar de chegar” ao
tema que se propoe discutir. Precisa de uma porta para se escorar e
encontra esse apoio no fato de que nio ira fazer teologia e literatura,
mas literatura e teologia. Entretanto por que insistir nessa distingao?
Porque fazer literatura e teologia - o conselheiro Acacio diria isso com
muita propriedade - é diferente de fazer teologia e literatura. A perspec-
tiva € diferente porque, em nosso caso, privilegia-se a literatura, sem o
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proposito deliberado de encontrar no conto alguma mensagem, seja de
tipo religioso ou politico.

Voltemos entao ao texto, que é o eixo central da nossa refle-
x20. Depois de permanecer durante algum tempo sem jeito para acabar
de chegar, Jeremoavo foi chegando, foi entrando na aldeia e acabou
achando comida, abrigo e afeto na pensao de Domenha. Estava can-
sado e por essa razio — diz o narrador — “se amoleceu, sem serenar os
olhos, ou seja, sem desviar a atencio. Como diz o narrador, ele estava
“alquebreirado, tonteava” e, se insistirmos na razao desse mal-estar, sa-
beremos que se trata da “cdlica dos viajantes”, uma enfermidade que
parece afetar todos aqueles que se aventuram por entre as fronteiras
metodolégicas que separam as disciplinas.

No caso de Jeremoavo, o que o deixa “alquebreirado” é a percep-
cao de que se encontra na fronteira de um lugar (uma disciplina) muito
problematico. “O Sr. se agrada?” Felizmente, ouve a voz de Domenha,
a dona da pensao, “dando-lhe num caneco tisanas de cha, ele estirado
em catre.” O narrador chama atencao para esse fato: “Iratavam-no, e
por caridade pura, a que satisfaz e ocupa”.

Entretanto, na medida em que Jeremoavo vai se recuperando e
as forcgas vao lhe voltando ao corpo, ele “se perturbava, pelo ja ou pelo
depois, nos mal-ficares”. Ou seja, sente que nao esta numa situagao
muito confortavel, prevendo talvez que a “caridade pura” de Dome-
nha logo sera substituida por outras teologias. Isso se explica porque
alguns moradores nao aceitam sua presenca na aldeia. E essa recusa é
tao forte que o proprio narrador se surpreende: “sem donde se saber,
teve-se ai sobre ele a noticia. Era brabo jagunco! Um famoso, perigoso.
Alguém disse.”

O que acontece quando corre essa noticia? “Se estarreceu a Barra
da Vaca, fria, ficada sem conselhos”. E entao — o narrador conta — “Se”o
Vanvies disse a Seo Astorgio, que a Se6 Abril, que a Si6 Cordeiro, que a
Seu Cipuca: - Que fazer?” E a mesma pergunta de Lénin, e sabemos que
ela deu origem a uma ideologia que acabou no Gulag. Na boca de Se”o
Vanvaes se transforma numa espécie de prévia condenacio.

Depois de confabularem entre si, as autoridades da aldeia to-
mam uma decisio: “que, por hora, mais o honrassem”. E tipico dos ca-
minhos tortuosos do poder. E a esse propdsito, convém lembrar Jorge
Semprun quando diz que a burguesia sempre alimentou uma descon-
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fianga exagerada em relagao a literatura'#?. Com as burocracias politico-

religiosas é também assim, talvez pior, de sorte que a literatura sempre
esta em perigo porque ha sempre alguém desejando neutraliza-la. E
isso se faz de diferentes maneiras, dependendo do momento e das cir-
cunstancias historicas.

Para neutralizar a literatura, pode-se prender, exilar, assassinar
0s escritores ou entao assimild-los, integri-los, coopta-los. Ha varias
maneiras de transforma-los em pessoas respeitaveis, condecorando-os
com a Ordem disso e daquilo, colocando-os no primeiro lugar de uma
lista dos mais lidos, sem falar nos prémios, o maior deles o Nobel. Nao
ha Nobel em Barra da Vaca, o que fazer?

Depois da decisao tomada pelos cinco —“ que, por hora, mais o
honrassem” - comeg¢a uma nova fase na vida do nosso jagunco. Convi-
tes para conhecer a aldeia, o proprio Se’o Vanvaes se encarregando de
leva-lo pela mao para visitar as pessoas. No entanto, Jeremoavo é sem-
pre visto como um estranho.

Para uns, era um “patrulho espido, que esperava bando de ou-
tros, para estrepolirem”. Para outros, “parecia até as vezes homem bom,
sério por simpatia com integridades. Mas de nao se fiar”. Em suma, ti-
nham medo e, a0 mesmo tempo, gostariam de poder desqualifica-lo,
reduzi-lo, como se tentou, a “o velho da galhofa.” Mas nao se podia
reduzi-lo simplesmente a isso porque pesava contra ele, segundo nos
conta o narrador, uma acusagao inapeldvel: Jeremoavo “quebrava a or-
dem das desordens”.

De onde os moradores foram tirar essa idéia, nao sabemos. As-
sim como nao sabemos também quando Platao passou pelo sertio de
Minas. O que se sabe, e é atestado pelo narrador numa frase que, so-
zinha, constitui um paragrafo, € isso: “E aquela aldeiazinha produziu
uma idéia”. E a tinica vez em que o narrador emprega o diminutivo para
se referir a Barra de Vaca. Uma ironia, talvez, como se quisesse dizer
que a Republica torna-se menor quando expulsa os seus poetas. Mas
qual é mesmo essa idéia?

Como as homenagens nio mudassem o cariter de Jeremoavo
e ele persistisse “na calada da consciéncia”, Vanvaes, Astorgio, Abril,
Cordeiro e Cipuca decidem organizar uma homenagem especial: uma
pescaria com festa e, como sublinha o narrador, “assaz cachacgas”. O
narrador chama a atengao para esse fato: “Com honra o chamaram,

142 Intervencao de Jorge Semprum em debate organizado por Yves Buin, em Paris, 1964,
sobre a presenga da literatura na vida politica.
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enganaram-lhe o juizo”. No fim, ficamos sabendo o que de fato acon-
teceu. Quando Jeremoavo estava completamente bébado, levaram-no
para o outro lado do rio: “Logo do outro lado o deixaram, debaixo de
sombra. Tinham passado também, quietissimo, o cavalo raposo”.

Estava dado o recado: vocé nao é dos nossos, nao podemos ficar
juntos na mesma margem do rio, o seu lugar é do outro lado. Enquanto
isso, na aldeia, temendo a volta de Jeremoavo, os homens se armam.
“Voltasse, e nao seria mais o confuso héspede, mas um diabo esperado,
o matavam.” E assim, a literatura vive sempre em situacao de risco, é
sempre uma experiéncia extrema, como nos disse Maurice Blanchot,
ou a experiéncia dos limites, como em Phelippe Sollers. Podemos en-
tao concluir que o didlogo entre a literatura e a teologia termina aqui,
como uma impossibilidade teérica ? Calma.

2. Segunda margem: literatura e teologia — as irmas

siamesas

Enquanto Jeremoavo curte sua bebedeira, tentemos compreen-
der o que se passa. Existe hoje, da parte de criticos e tedlogos, assim
como de escritores, um grande interesse na aproximagao entre litera-
tura e teologia, assim como ja se fez com a psicanalise. Podiamos lem-
brar, de um lado, nomes como Frank Kermode, Octavio Paz, Jorge Luis
Borges; de outro, Urs Von Balthasar, Paul Tillich, Karl-Iosef Kuschel. Ha
uma lista enorme de nomes e esse interesse se traduz em simpdsios e
semindrios que se multiplicam e também numa produg¢io académica ja
significativa, inclusive entre nos.

Até porque as relagoes entre literatura e teologia vém de longe,
sao como o pecado original, quer dizer, nascem junto conosco e nos
acompanham desde a aurora do mundo. O profeta Ezequiel foi obriga-
do a engolir um livro e depois, meio sem jeito, antecipou o prazer do
texto de Barthes dizendo que o livro lhe fora doce como o mel. Muito
depois, o evangelista Joao veio nos dizer que no principio era o Verbo
e o Verbum caro factum, o Verbo se fez carne. E Santo Agostinho, que
cito também por compulsao bibliografica, se apressa em esclarecer que
antes de se fazer carne, o Verbo fez-se palavra humana'#®. Portanto, a
teologia e a escrita sio irmas siamesas.

Nao é por outra razao que elas sempre estiveram préximas uma
da outra nos cantos liricos em louvor da divindade, nos ritos e hinos

143 Cf. De doctrina crhistiana.
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litargicos de todas as tradicoes religiosas. Nem ¢é necessario lembrar a
presenca da poesia no Bagavaghita e na Biblia. Na tradi¢ao hebraica, a
escrita é concebida dentro de uma ligacao muito forte com o divino.
Na tradicao grega, a idéia do entusiasmo associa a inspiracao poética a
profecia ou a possessao por um Deus. Platao inventa os poetas te6logos
e o movimento da Patristica em dire¢ao a estética produz, no cristianis-
mo helenizado, hinos litargicos que se elevam a dignidade de um géne-
ro literario. Sem falar nos textos sagrados e profanos que mutuamente
se atraem e se misturam como anéis entrelagados.

Mas, se for possivel retomar um titulo de La Boétie, podemos
dizer que, em determinado momento, houve um mau encontro nessa
histéria. E quando a teologia se converte em doutrina e se comeca a
falar em Verdade (sic) com V maidsculo. A partir desse momento, o
tedlogo tende a transformar-se numa espécie de guardiao da doutrina,
Unico depositiario da verdade. E como lembra o Umberto Eco de O
nome das rosa, passa a ter tantas certezas que se torna seguro até mes-
mo dos seus erros. E sua linguagem, como diz Roland Barthes em outro
contexto, transforma-se numa linguagem encritica (in kratos), ou seja,
uma linguagem de poder.

A posicao dos moradores da aldeia, a respeito da possivel volta
de Jeremoavo, é esclarecedora: se ele voltar, sera considerado um dia-
bo, aquele com o qual nao se quer acordo. Matamo-lo. Ora, isso ndo é
novidade. Depois da leitura, para dar alguns exemplos, de Um dia na
vida de Ivan Desinovitch, de Soljenytsin, de A religiosa, de Diderot, ou
do livro de Octavio Paz sobre Sor Juana Inés de La Cruz, nao é possivel
alegar-se inocéncia a esse respeito... Como diz ainda Octavio Paz, no
mesmo estudo que acaba de ser citado, as burocracias politico-religio-
sas produziram aqueles “leitores terriveis”, entre os quais ele inclui o
arcebispo e o secretdrio-geral do Partido, porque ¢ deles que emanam
os andatemas e as condenacoes

Por tudo isso, ha entre os tedlogos um certo viés autoritirio e,
quando se aproximam da narrativa ou da poesia, logo eles procuram
justificar-se alegando o poder teoldgico da literatura. Ora, a literatura
terd mesmo algum poder? Barthes poderia nos recordar que, em opo-
sicdo a discurso de poder da teologia, a linguagem da literatura é uma
linguagem acritica (a-kratos ), ou seja, 2 margem ou contra o poder. E
a prova disso € Jeremoavo de porre, expulso da aldeia, do outro lado
do rio.

Que poder entdo € esse que dizem que a literatura tem? A esse
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respeito, uma frase de Sartre, como acontece com todas as frases de
Sartre, funciona como um mantra, um slogan, uma palavra de ordem.
“Em face de uma crianca morrendo de fome - diz Sartre — A Ndusea
nao pesa nada”. A isso, o escritor, também francés, Jean Ricardou res-
ponde ser injusta a balanca que pée num prato um livro e no outro
uma crianca. Se quisermos intervir nesse debate, ao lado de Sartre ou
de Ricardou, precisamos saber que, no fundo, eles concordam numa
coisa: a literatura tem o poder de transformar num escandalo a morte
dessa crianca. Mas entio ele tem poder? Seria preferivel falar-se em des-
poder: o des-poder dos apocalipticos contra o poder dos integrados.

E esse des-poder funciona como o ex-opere operato dos sacra-
mentos, independe do escritor, de suas posicoes politicas ou de sua
visao de mundo. Nesse sentido, Honoré de Balzac é exemplar. Ele dizia
escrever “a luz de duas verdades: o trono e o altar”. Nao adiantou nada,
a direita francesa jamais o aceitou, ele foi o Jeremoavo da Franca do
século XIX. E, ironicamente, mereceu o elogio de quem? De Engels.
Por que isso? Porque uma coisa é o escritor empirico, outra a sua obra.
Balzac podia nao saber direito o alcance do que estava dizendo, mas a
direita francesa sabia, e Engels sabia muito bem.

Por isso mesmo, a literatura é muito ciosa de sua linguagem. Irre-
verente, rebelde, transgressora, alérgica a doutrinas e a dogmatismos,
ela faz um uso especial da linguagem, e esse uso especial constitui o
que Jakobson chama de literariedade que, por sua vez, é o fundamento
do des-poder da literatura. Para explicar melhor esse conceito de lite-
rariedade, podemos recorrer a uma famosa distincio que Barthes faz
entre o escrevente e o escritor. O escrevente é aquele que privilegia a
mensagem; ji o escritor privilegia a linguagem em detrimento do filo-
sofema, do sociologema, do teologema.

Isso nao quer dizer, porém, que a literatura crie para nada, como
algumas vezes se pretendeu. O que lemos como literatura — e digo isso
lembrando o critico Joao Alexandre Barbosa — é sempre mais, € histo-
ria, é psicologia, acrescentemos: teologia. Quer dizer, quando a litera-
tura fala, fala do homem e do mundo. S6 que esse plus em sua dicgio é
dado a literatura pela literatura, pela eficicia da linguagem literaria. E ja
que se trata de literatura e teologia, aprendemos com Robert Alter que
a prépria Biblia adquire profundidade e sutileza por ser apresentada
mediante os mais sofisticados recursos da prosa de ficcao.

Eis o porqué da desconfianca em relagio a todos aqueles que
simplesmente querem fazer uso da literatura para transmitir uma men-
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sagem. E significativo que uma poeta como Adélia Prado, que, como
pessoa, pertence a uma tradicao religiosa muito forte, uma vez que ¢é
poeta, portanto escritora e nao escrevente, sabe fazer essa disting¢ao:

Sei que Deus mora em mim
como sua melhor casa.

Sou sua paisagem,

sua retorta alquimica

e, para sua alegria,

seus dois olhos.

Mas esta letra é minha.

Em outras palavras, o que observamos nesse poema de Adélia
Prado ¢ a rejeicao da concepcio utilitaria da literatura. Jean Cocteau
exacerba essa rejeicio numa famosa conferéncia. Ele comega muito so-
lene: A literatura serve para alguma coisa” Entao para, meio indeciso,
para exclamar: “Se ao menos eu soubesse para qué !.”

O que ambos estao nos dizendo, cada um do seu jeito e com
seu viés proprio, é que a literatura nio pode ser instrumentalizada,
nao pode ser transformada em veiculo de transmissio de mensagem
alguma. José Miguel Wisnik lembra o caso de Drummond: A rosa do
povo € um dos mais densos exemplos de poesia engajada, a0 mesmo
tempo, antipanfletaria e, além disso, ciosa de sua autonomia. Se ¢ as-
sim, alguém podera retomar uma questao que deixamos atras, quando
Jeremoavo foi levado para o outro lado do rio, e constatar, pela se-
gunda vez, a impossibilidade teérica do encontro entre a literatura e
a teologia. Serd verdade? Por enquanto, tudo leva a crer que sim. No
entanto...

3. Terceira margem: o instante da vertigem

No entanto, alguns indicios deixados pelo narrador ao longo do
conto mudam um pouco o rumo de nossa investigagio e alimentam
outra suspeita. Lendo-se com atengao, percebe-se que nele nao existe
apenas a teologia do Se "0 Vanvaes e dos mandatarios da aldeia, a te-
nebrosa teologia do poder. Ha também, nesse conto a teologia de Do-
menha, aquela que acolhe e recebe Jeremoavo, no exercicio da “pura
caridade”, como diz o narrador. Ou, como diria Horkheimer, aquela
teologia que se apresenta como a esperanga de que os assassinos nio
triunfem sobre a vitima inocente.

Ja ouvimos falar, vamos chama-la assim, nessa nouvelle theolo-
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gie que nao se fecha na esterilidade positivista denunciada por autores
como Kierkegaard ou Miguel de Unamuno, mas se abre para uma ra-
740 sensivel, existencial, humana, ou, recorrendo a Paul Tillich, para o
momento participativo da razao subjetiva, no qual a anilise nio nega a
emocio. Voltemos outra vez para o texto. Em certo momento, Dome-
nha aproxima-se de Jeremoavo, e “Olhando-o: - Felicidade se acha é s6
em horinhas de descuido”.

Nesse momento, surpreendemos a teologia de Domenha em fla-
grante delito poético, porque a poesia acontece nesse instante, nesse
lapso da palavra: uma horinha de descuido - e se cai na vertigem da
linguagem. A poesia é essa vertigem, um instante do ser, mas um ins-
tante inesquecivel. Citarei dois lingiistas que sdo testemunhas dessa
vertigem. Primeiro, Julia Kristeva:

E necessirio saber apesar de tudo se essa coisa
que fala quando eu falo e que me implica total-
mente em cada som que enuncio, em cada palavra
que escrevo, em cada signo que fago, se essa coisa
¢é realmente eu, ou um outro que existe em mim,
ou ainda um nio sei que de exterior a mim mesmo
que se exprime através de minha boca em virtude
de qualquer processo ainda inexplicado. (Krister-
va, 1969)

Quem ¢ esse, afinal, que fala quando Kristeva fala? Ela nao sabe.
No6s nao sabemos. O segundo lingliista que chamo para depor, AJ.
Greimas, também nio sabe, mas, mesmo assim, arrisca uma suspeita:
“Talvez exista um mistério na linguagem” (Apud. Crossan, 1976). O ad-
vérbio “talvez”, ao acentuar uma duvida, nos encaminha para a idéia
agostiniana da cognitio vespertin, essa forma de conhecimento teolo-
gico que se da na penumbra da tarde ou na fragilidade do “talvez” de
Greimas.

Seja como for, os dois lingliistas que acabo de citar nao estao
muito longe de G. Crespy, um tedlogo que trabalha justamente a rela-
cao entre linguagem e teologia. Se Kristeva nao sabe quem fala quando
ela fala, e se Greimas desconfia de um mistério, mas fica por ai, Crespy
vem nos dizer que Deus existe é na linguagem e é 14 que devemos
procuri-lo.

Ora, dizer que devemos procurar Deus na linguagem é o mesmo

que dizer que devemos procura-lo na literatura, sobretudo na poesia,
porque ela, como diz Jorge Luis Borges, ¢ um brusco dom do Espiri-
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to, a iminéncia de uma revelagio, sempre pronta para a katabasis, o
mergulho no fundo do texto, ou a anabasis, o impulso de nos levar
além 14

4. Momento magico: saudade e graca

Vamos agora interromper por um instante o fio de nosso pensa-
mento porque Jeremoavo, ja no fim do dia, comeca a voltar a si. Sem
que ele nos veja, vamos observa-lo. O efeito da bebida passou, ele olha
em volta, percebe que estd sozinho, do outro lado do rio, o cavalo ali
encilhado e - o narrador nos ajuda - “entendeu, pelo que antes: palpou
a barba, de incontido brio”

Num relance, viu tudo. Podemos entio imaginar o sentimento
que o domina: dor, abandono, revolta. Ele se sente — diz o narrador —
“desterrado, desfamilhado, s6 com a alta tristeza, nos confins da idéia”.
E a segunda vez que isso lhe acontece. Na primeira, foi abandonado
pela familia literaria, nos bons tempos do Formalismo de estrita obser-
vancia, quando a literatura sé olhava para si e nao percebia o mundo
a sua volta.

Naquele tempo, ja sabia que os escritores escrevem, como diz
Leila Perrone-Moisés a proposito de Fernando Pessoa, porque o mundo
que eles véem nao lhes satisfaz. E por saber isso, era entio mal visto
pelos devotos mais fervorosos do Formalismo, esquecidos da licio de
Jan Mukarévsky segundo a qual os valores extra-estéticos sio compo-
nentes da construcao estética. Agora, é o contrario, a familia teologica
o condena ao exilio, do outro lado do rio, por saber que ele nao sera
um confiavel portador de mensagens.

Apesar de tudo isso, Jeremoavo ainda é capaz de sentir saudade.
“Saudade maior — diz o narrador — eram: a Barra, o rio, o lugar, a gente.”
E na aldeia, o que se passa? Quando tudo acaba e a vida vai aos poucos
voltando ao normal, os moradores comeg¢am a rir de si mesmos e “do
medo geral do graido estirdio Jeremoavo”. Cacoam amigavelmente
de Domenha, a Unica pessoa da aldeia que manifestara ternura pelo
jagunco. E entao produz-se um acontecimento absolutamente notavel:
os mesmos moradores que expulsaram Jeremoavo e, por pouco, nio o
mataram, agora - o narrador informa - “tinham graca e saudades dele”.

Esse ¢ o momento magico da leitura, o momento da correlacao

144 Os tedlogos chamam de katabasis o movimento de Deus em direcao ao ser humano
e anabasis o movimento do ser humano em direcdo a Deus.
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entre as duas margens do rio, se for possivel lembrar assim a palavra
de Paul Tillich'*> . Os olhos do leitor brilham ao perceber uma das pos-
sibilidades de leitura desse conto. E como se o narrador lhe pergun-
tasse: Entendeu? O dialogo entre literatura e teologia, se for possivel,
nao ¢ apenas uma questao de método ou uma questao teorica, é tam-
bém uma questio de graga e saudade. Ao elemento racional devemos,
pois, acrescentar o irracional tal como o entendeu Rudolf Otto: uma
dimensao da experiéncia humana que justamente escapa as categorias
da razao para nos trazer de volta valores humanos demasiado humanos
como o sentimento e a emog¢ao.

De todo modo, a saudade e a graca exercem na narrativa de
Guimaraes Rosa o papel da peripécia aristotélica e anunciam uma pos-
sivel reviravolta nos acontecimentos. E verdade que nada no conto nos
autoriza a pensar que Jeremoavo voltou ou vai voltar para a aldeia. Ele
tem um incontido brio. Assim, nio sabemos se o didlogo entre litera-
tura e teologia serd mesmo possivel. Para isso, além de manifestacoes
de boa vontade, como temos visto de parte a parte, serd necessario
ainda, como lembra Karl-Josef Kuschel, que os tedlogos abandonem a
arrogincia de manipular o texto literario e, por sua vez, os criticos re-
nunciem a arrogincia de nao perceber o elemento religioso pulsando
no fundo do texto.

Felizmente, observamos no conto que, de uma margem do rio,
parte um aceno de saudade e, da outra, a graca que perdoa e redime.
E pouco? E o bastante para pensarmos que o ambiguo des-poder da li-
teratura tem o des-poder ambiguo de permitir que nos comuniquemos
através daquilo mesmo que nos separa.

Na leitura que acabamos de fazer, Jeremoavo representa a litera-
tura porque, mesmo em situacio de exilio, “em aflito caminho para ne-
nhuma parte”, sua palavra errante estd a procura de alguém. Domenha
representa a teologia porque, vivendo entre a graca e o diabo, ainda é
capaz de um descuido e de abrir o coracdo. E, na verdade, se os dois
tém saudade um do outro, como vimos, é porque a literatura e a teolo-
gia participam da mesma procura e do mesmo descuido, dilaceradas as
duas entre o diabo e a graga.

Assim, pois, se este é um daqueles “amores dificeis” de italo Cal-
vino, mesmo assim Jeremoavo e Domenha poderao se encontrar nas
margens do rio Urucuia, no conto de Guimaraes Rosa ou nos intersti-

145 Todas as alusoes a Paul Tillich remetem a idéias e conceitos desenvolvidos na obra
Teologia Sistemdtica.
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cios deste texto. Afinal, no espaco literario, esse rio, assim como o tex-
to, e a catedral, é também um espago teolégico: Mere de Jesus-Christ,
Jje ne vien pas prier...
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Resumo: “Tudo é e nao é”. Analisar algumas imagens de Deus em
Grande sertdo: veredas é o objetivo deste artigo. Isso seri feito numa
tentativa de analise interdisciplinar. A partir do romance rosiano, sob
a luz hermenéutica da critica literaria e da reflexao teoldgica, tentare-
mos indicar que a literatura de Rosa apresenta Deus de modo ambiguo.
Essa assertiva é possivel, pois se percebeu na provisoriedade humana,
advogada pelo escritor e expressa por Riobaldo, o nacleo de propaga-
c¢io desse modo de ver. Ao rememorar e ressignificar sua vida, Riobal-
do abre espacgo ao Mistério. Em cada travessia reflete sobre o mesmo
sem enquadramentos teolégicos e filosoficos definitivos. O “Deus que
roda tudo” estd misturado no mundo e s6 pode ser percebido pelo seu
constante movimento entre o obscuro e o revelado. Com isso, o texto
rosiano apresenta imagens de Deus que salvaguardam seu carater du-
plo e ambiguo.
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Introducao

Escreverei, fundamentalmente, do que me foi falado por Riobal-
do. Uma vez que é na anamnesis riobaldiana que encontrei a pista
para o dialogo entre teologia e literatura. O que se pretende para esse
momento € apresentar algumas imagens de Deus no romance rosiano
e analisa-las, considerando o carater ambiguo da linguagem teoldgi-
co-literaria. Galvao, em seu estudo sobre as ambigiiidades em Grande
Sertdo: Veredas, aponta esta caracteristica da linguagem do seguinte
modo:

Se, por um lado, o falar sertanejo permite e justifi-
ca que o livro se arme como uma discussio metafi-
sica sobre Deus e o Diabo, aceita-se essa discussao
porque esses sao conceitos que estdo ao alcance
do narrador-personagem para efetuar a tentativa
de demarcar os limites entre a liberdade humana
e a necessidade imposta pelo sistema de domina-
¢do0. Mas, por outro lado, o contingente erudito da
linguagem usada pelo escritor permite e justifica
que Deus e o Diabo sejam, ao fim e a cabo, con-
cepgOes muitos mais requintadas e que derivam
tanto de Hericlito como do budismo. (GALVAO,
1986. p. 74).

A concepgao de Galvao indica “ao fim e a cabo” Deus e o Diabo
como figuras “mais requintadas na fala de Heraclito e do budismo”. Isto
atribui um valor superior as idéias de Deus e do Diabo em tais perspec-
tivas e, de certo modo, valora a influéncia erudita em detrimento da
rica influéncia sertaneja.

Apesar de discordar da concepgao de Galvao que indica “ao fim
e a cabo” Deus e o Diabo como figuras “mais requintadas na fala de
Heraclito e do budismo”. O que atribui um valor superior as idéias
de Deus e do Diabo em tais perspectivas e, de certo modo, valora a
influéncia erudita em detrimento da rica influéncia sertaneja. Galvao
nos permite entrever que, na constru¢ao da obra rosiana, a imagem de
Deus esta em relacao dialégica com a imagem do Diabo e que ambas as
imagens sao perpassadas pelo duplo enriquecimento do erudito e do
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popular. E a partir destas pistas, observadas nas proprias “aparicoes” de
Deus e do Diabo, que a analise teoldgico-literaria se construiu. Pode-se
afirmar ainda que o romance rosiano é aquele quem pavimenta o didlo-
go entre teologia e literatura, o qual se delineia como ato de indicacao
e suspeita, nio de determinacio e encerramento. Riobaldo ratifica essa
maneira de interpretar com as seguintes palavras:

Eu sei que isto estou dizendo ¢é dificultoso, mui-
to entrangado. Mas o senhor vai avante. Invejo é
a instru¢ao que o senhor tem. Eu queria decifrar
as coisas que sao importantes. E estou contando
nao é uma vida de sertanejo, seja se for jagunco,
mas a matéria vertente. (...) Assim, é como conto.
Antes conto as coisas que formaram passado para
mim com mais pertenca. Vou lhe falar. Lhe falo do
sertio. Do que nio sei. Um grande sertao! Nao sei.
Ninguém ainda nio sabe. (ROSA, 2001. p. 116)4¢

Ao falar da matéria vertente e do que nao sabe, Guimaraes Rosa,
por meio do eu-lirico, arvora-se para o plano existencial, simboélico e
religioso. A travessia iniciada pelo protagonista-narrador é expressa por
meio de uma linguagem que flerta constantemente com a oralidade
sertaneja e ¢ construida sob a égide da poesia. Tal linguagem esta am-
bientada num grande sertio, do qual se sabe pouco, por conta de sua
caracteristica universal. E neste espago ao mesmo tempo diverso e sin-
gular que se nos apresentam as imagens de Deus.

Destarte, pontuamos quatro momentos da anailise para nossa
reflexao: a) selecio e apresentagio de textos carregados de imagens
de Deus; b) analise destas imagens com o auxilio do préprio autor, da
critica literaria e da reflexao teoldgica; c¢) analise do processo de reme-
moracao; d) analise da linguagem rosiana.

146 Essa citacao antecede o inicio do relato sobre a experiéncia que teve ao encontrar
Reinaldo-Diadorim-Deodorina e com esta (ou este) experimentar a travessia do Sao Fran-
cisco. Rio que, como ele mesmo diz, partiu sua vida em duas partes.
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1. O Deus rosiano e o espelho do Demo: pressupostos

da leitura

Todos os meus livros sio simples tentativas de
rodear e devassar um pouquinho o mistério cOs-
mico, esta coisa movente impossivel, perturbante,
rebelde a qualquer légica, que é chamada ‘realida-
de’, que é a gente mesmo, o mundo, a vida. Antes
o obscuro que o 6bvio, que o frouxo. Toda légica
contém inevitavel dose de mistificacao. Toda misti-
ficagao contém boa dose de verdade. (BUSSOLOT-
TI, 2003. p. 238)

A confissao de Rosa somada as contribuicoes da analise teologi-
co-literdria — especialmente J. Miles e A. Magalhaes'*” — e da proposta
da linguagem teolégico-analégica constituem a maior pista para a pro-
posta hermenéutica que elegi como mais adequada ao didlogo entre
teologia e literatura, tendo em vista o “Deus Rosiano”. Se “a mistura, as
oscilacoes, as impurezas e as ambigiidades da vivéncia assim como do
relato, do proprio ato de narrar, inquietam Riobaldo” (ROSENFIELD,
1992. p. 16), a mim sio, igualmente, porqués de inquietac¢ao. Seguir os
rastros de Deus, ou melhor, o roteiro de Deus em Grande Sertdo: Ve-
redas é deparar-se com um “obscuro” de imagens narradas, ou melhor,
rememoradas por Riobaldo. E vilido lembrar que este nio quis res-
ponder a cogitatio Dei com sim ou nao, com ser ou nao ser. Riobaldo,
pela pena de Rosa, opta pela ambigiiidade, ou seja, pelo ser e nao ser,
presente na sentenga, indicadora de seu pensamento e interpretacio:
“Eu penso € assim, na paridade. (...) Viver é muito perigoso; é nao é
nao. (ROSA, 2001. 328).

Essa frase é, a meu ver, o emblema da escritura rosiana, mas nio
como uma solucao que encerra, antes sim, COmo uma proposi¢ao, ou
ainda, como uma indicagao. Desta forma, antecipamos uma questao
inevitavel: Em havendo “paridade”, qual seria o par de Deus?

Rosa nos responde com o subtitulo do romance, “o diabo na rua
no meio, do redemoinho...”. Deus e Diabo estao em relacao, todavia nao
numa relaciao de exclusao ou comparacao, mas sim de dupla-pertenca,
percebida num espelho que nao so6 reflete, mas também transverbera

147 MAGALHAES, Antonio. Deus no Espelbo das Palavras: Teologia e Literatura em di-
logo. Sao Paulo: Paulinas, 2000, 216 p. Série: Literatura e Religido & MILES, Jack. Deus:
uma biografia. Trad. José Rubens Siqueira. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997, 497
p-
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(RIVEIRA, 2005. p. 25)'®. Transverberar é entendido como ato de fazer
transparecer, o qual proporciona ver em cada imagem o que esta ocul-
to e o que esta revelado. O movimento deflagrador da ambigutidade,
movimento realizado por Riobaldo - sujeito muito “provisério” — apre-
senta Deus no espelho do Demo e vice-versa. Com essa forma de pen-
sar concorda Magalhaes, cuja opiniao é que: “(...) bem e mal se tocam,
nao sio excludentes sempre, nao se mostram de forma antagonica, nao
se reduzem 2 interpretagio maniqueista.” (MAGALHAES, 2003. p. 91).

Essa realidade — aquela de Rosa, rebelde a qualquer légica — fun-
da, na verdade, um modo de ver, de refletir e de interpretar o “Deus ro-
siano”, por meio da iris riobaldiana. Esse exercicio, como pode parecer,
nao é um emaranhado filoséfico ou teolégico de especulagoes sobre
Deus. Neste erro pode-se incorrer facilmente, principalmente quando,
ao reconhecermos a ambigiiidade, encontramos o suposto fim da tarefa
hermenéutica. Para evitar esse perigo, observaram-se dois parametros:
a) as pistas valorativas do proprio autor (literdrias), que, apesar de nao
serem definitivas, tentam ser inteligiveis; b) as pistas valorativas da fé
crista (teoldgicas) que, apesar de, em muitos casos, apresentaram-se
definitivas, buscam salvaguardar a palavra Gltima ao Sagrado e ao Mis-
tério.

Rosenfield, de modo arguto, concebe a necessidade de indicar os
tragos da ambigliidade presente no romance rosiano como desdobra-
mento do caminho narrativo que o escritor adotou. Desta feita, além
da ambigtiidade unificar o estilo literdrio do autor, ela é aquela que de-
monstra as demandas existenciais das personagens e, por conseguinte,
o caminho interpretativo das mesmas. Assim ela nos indica:

O alto e o baixo, o claro e o escuro, o passageiro
e o duravel nao sao apenas especificagoes fisicas,
mas nelas expressam-se valores éticos da comuni-
dade. (...) hd maneiras de contar que determinam
tao imperiosamente nossa imaginagao que se tor-
na dificil escutar, ler e mesmo perceber fora dos
seus moldes. (ROSENFIELD, 1992. pp. 17 e 18)

Essa dificuldade em apontar diferencas entre a imagem de Deus
e a imagem do Diabo, a despeito das contigiiidades destes, constituiu-
se como desafio que moveu a reflexdo deste texto. Nao se pretende

148 Aqui me refiro estritamente a contribui¢ao de Rivera, que compreende esta palavra
como reverberacao transposta, transformada. A autora, ao analisar o conto “O espelho”,
identifica esta expressao — sinalizadora da técnica de Rosa — como meio necessirio para
se transitar do outro ao um ou, em nosso caso, de Deus ao “Demo”.
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estabelecer uma analise sobre os valores e atributos exclusivos de Deus
e do Diabo, para, a partir disso, identifica-lo, depura-los e defini-los;
esse artigo segue outra orientagao hermenéutica. O que se pretende foi
indicar que a ambigiiidade presente no método escrituristico de Rosa
€ na rememoracao-narrativa do seu eu-lirico estd presente no cerne da
linguagem literaria e da linguagem teoldgica. A despeito da tradicao
dogmatica de perfil eclesidstico cristio anunciar um Deus imutavel e
eterno (fora do tempo), o romance rosiano fala de um Deus mutavel e
“que se economiza”, um Deus que é e nao é. Mais espelhado no Javé
veterotestamentario (consultar o texto de Jack Miles, Deus: Uma bio-
grafia). No quadro desta pretensio, procuro seguir o roteiro de Deus
acompanhado de Riobaldo, que vivenciou esse dilema, exprimindo-o
nos seguintes termos:

Baixei, mas fui ponteando opostos. Que isso foi o
que sempre me invocou, o senhor sabe: eu care¢o
de que o bom seja bom e o rdim ruim, que dum
lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio
fique bem apartado do bonito e a alegria longe da
tristeza! Quero todos pastos demarcados... Como
€ que posso com este mundo? A vida é ingrata no
macio de si; mas transtraz a esperan¢ga mesmo no
meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é
muito misturado... (ROSA, 2001. p. 237)

2. Deus esteja: Aparicoes e rastros do Deus rosiano

— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem
nao. Deus esteja. (ROSA, 2001. p. 23)

Assim comeca o romance de Rosa. Ao inicio cabe o mistério, cabe
o nada da origem, o nada que-dizer sobre a fundacio e seu provivel
Fundador. A palavra “nonada”, cunhada pelo autor, é indicativa do que
estd por vir, é o prenuncio de todo o romance (MARTINS, 2001. p.
310). Além disso, “nonada” executa uma fun¢io descortinadora, uma
vez que “no-nada” se desenrolard uma estéria sobre o que é particular
€ universal, sobre o que é imanente e transcendente. Para trilhar esse
caminho (as veredas do Grande Sertao) s6 com Deus, o personagem
presente no nada original, conforme alude a tradi¢io judaico-crista. E
como se Riobaldo nos dissesse: “Neste nada, quero que Deus esteja”.

“Nonada” também pode indicar um simples “ndo é nada (no —
nada)”. Desta interpretacao precipita-se a pergunta: Ao que se refere
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esse “nada”?

Refere-se aos tiros que deram em um bezerro, branco, cara de ca-
chorro, cara de gente, segundo os que atiraram, “era o demo”. O Demo
“no-nada” ou, em outras palavras, “o demo nao é nada, Deus esteja”.
O Diabo como nada e o Deus como esteja (presenga) representam um
dos nucleos das discussdes metafisicas do autor.

O Deus que estda no nada é o Deus que estd por toda parte, uma
vez que participa do todo que antecede, da raiz de toda existéncia.
Seguindo a narrativa de abertura do texto, Riobaldo nos conta sobre o
espaco, no qual se desenvolve essa trama:

O senhor tolere, isto é o sertio. Uns querem que
nao seja: que situado sertio é por 0s campos-
gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo,
terras altas, demais do Urucuia. (...) Lugar sertio
se divulga: é onde criminoso vive seu cristo-jesus,
arredado do arrocho de autoridade. (...) O gerais
corre em volta. Esses gerais sao sem tamanho. (...)
O sertdao estd em toda parte. (ROSA, 2001. pp. 23
e 24)

O sertao é o espaco de realizacao do mitico, do transcendental.
Atemporal (lugar do sertao se divulga) e imensuravel (esses gerais sem
tamanho), o sertiao é o perfeito locus do duplo - “tudo incerto, tudo
certo” (ROSA, 2001. p.172) —, o espago de Deus, que, por sua vez, em
toda parte esta. Assim analisa Galvao ao se referir ao tal espago:

(...) encontramos um sertio mitico, onde em jogo
esta a salvacao ou a perdicao do ser humano,
mero peao na eterna batalha entre Deus e o
Diabo. (...) Um espago onde o maravilhoso e o
fantastico fazem parte da vida cotidiana. (GALVAO,
2000. p. 30, negrito nosso)

O espaco marcado pela ambigiiidade conjuga dois personagens
de modo impar: o Deus, que Riobaldo quer que esteja, e o Diabo, que
esta no meio da rua. Sobre o Diabo Riobaldo lanca uma sentencga, nao
a fim de determinar, antes sim para refletir no espelho de Deus. Assim
afirma:

(...) o diabo vige dentro do homem, os cres-
pos do homem - ou é o homem arruinado, ou o
homem dos avessos. Solto, por si, cidadao, é que
ndo tem diabo nenhum. (ROSA. 2001. p. 206, ne-
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grito nosso)

No extenso estudo de Heloisa Vilhena, o Diabo representa “a
traicdo do melhor do que o ser humano é capaz”, ou seja, a falha, a
humanidade caida e eivada de poténcia (ARAUJO, 1996. p. 27). Vilhena
faz a ligagdo da concepg¢ao de Diabo como a encarnacio do mal. Essa
ponte tem como pavimento a idéia de inferno em Dante, que apre-
senta como esséncia a propria traigio (ARAUJO, 1996. pp. 24 e 25). O
Diabo como mal, segundo a autora, nao existe, ou melhor, é um ndo-
ente, que s6 pode ser em desdobramento da condi¢ao de trai¢ao, que
o proprio humano executa. Com isso, podemos entrever uma possibi-
lidade de Diabo (para Rosa) e mal (para Vilhena) como o que habita o
humano, sendo perceptivel somente “pelo humano dos avessos”, ou
seja, o desconhecido e o oculto presentes no caridter humano. Segundo
Riobaldo:

Tem diabo nenhum. Nem espirito. Nunca vi. Al-
guém devia de ver, entdo era eu, eu mesmo, este
vosso servidor. (...) Bem, o diabo regula seu es-
tado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos
homens. (ROSA, 2001. p. 26, negrito nosso)

Portanto, o Diabo estid no “preto das coisas”, no obscuro, o des-
conhecido que se quer saber, mas nao se acha. Seguindo suas reflexoes
sobre o Diabo, aparece pela primeira vez no texto o dito emblematico
de suas elucubracoes: “E, e nio é. O senhor ache e nio ache. Tudo é
e nao €...” (ROSA, 2001. p. 27). Aqui nds temos uma pista que evita
trilhar o caminho da comparacao classificatéria, ou melhor, da ambi-
giidade que classifica Deus como um ndo-Diabo ou este como um
ndo-Aquele. £ como se Rosa apontasse ao Diabo para falar do homem,
em outras palavras, o que ao Diabo pertence, se circunscreve nos ho-
rizontes do “homem humano a caminho”, a fim de deixar Riobaldo
explicar, lemos:

Amavel o senhor me ouviu, minha idéia confir-
mou: que o Diabo nio existe. Pois nao? (...) No-
nada. O diabo nio hi! E o que eu digo, se for...
Existe ¢ homem humano. Travessia. © (ROSA,
2001. p. 624)

O “homem humano, na travessia”, apesar de apresentar o dado
obscuro que todo viator'® experimenta e de desconhecer o que sua
149 Pseudonimo utilizado por Rosa, quando este concorreu ao prémio do Concurso
Humberto de Campos de literatura, da livraria José Olympio, com um livro intitulado
Contos, em 1938.
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caminhada revelara — neste desconhecimento/ignorancia descobre o
que “vige em seus crespos”, o Diabo —, aponta para um alvo, um porto
a buscar, um ad infinitum®™°. Isto se identifica na dltima pista que Rosa
nos deixa, a saber, o simbolo matematico do infinito (). Com isso,
ao apontar um para-além/ad infinitum, Riobaldo nos aponta para um
caminho, um método, que tem na travessia - reveladora dos desconhe-
cimentos do “homem humano” - a via de interpretagao sobre Deus. A
esta pista hermenéutica soma-se a seguinte reflexao de Magalhaes:

Em Grande Sertdo: Veredas a questao do mal deve
ser encarada como forma de ser o proprio rosto
de Deus, mas também como desvelamento das po-
tencialidades destrutivas da vida humana (o obs-
curo). Isto dd ao tema (bem e mal) a dimensao de
complementaridade e revelacao. No mal percebe-
mos niveis profundos da vida e dos caminhos que
trilhamos para construi-la. (MAGALHAES, 2003. p.
94)

No caminho ao nada que dd sentido ou ao nada original (no-
nada), Riobaldo exercita sua fé contra a insanidade do nao-sentido.
Ao afirmar que “reza é que sara loucura” (ROSA, 2001. p. 32), Riobaldo
anuncia sua busca pelo sentido da vida. Esse sentido ele encontra na re-
memoracio e na religiao, ou melhor, na reflexiao do vivido — que clareia
0 que esta obscuro — e na pratica de fé — que o religa com Deus. Nesse
aspecto, entende-se o Diabo, circunscrito ao humano, como o daimon
socratico, figura ambigua portadora do diabdlico e do divino. Espécie
ente que “vige no homem arruinado” e leva-o a conhecer-se ainda me-
lhor, guia-o tanto ad intra quanto ad extra, fala ao intimo sem perder
de vista o Norte da travessia. O daimon como realidade divina, também
presente no romance rosiano, traz luz ao que antes estava obscuro,
impulsiona Riobaldo-viator a forga vital que conduz o “homem huma-

150 Como toda época da histéria da teologia ¢ marcada por temas que matizam as
correntes teoldgicas, as diferentes dreas teoldgicas expressam as grandes questoes her-
menéuticas de seu tempo, corroborando definitivamente para seu carater dialégico e
plural. Deste modo, a teologia é ad intra, em seu movimento avaliativo, ad extra, em
seu carater profético, e ad infinitum, em sua esperanca escatoldgica. Tais movimentos
sao correlaciondveis, uma vez que matizam os vieses de um mesmo caminho — o teo-
l6gico — e constituem esse percurso como saber que se diversifica em varias maneiras,
correntes e perspectivas de realizaciao da tnica e multiforme inteligéncia da fé. Aqui, ao
perceber o humano rosiano a caminho ad infinitum, vislumbro a proximidade da re-
flexao literdrio-antropolégica de Rosa com o movimento hermenéutico-antropolégico
da Teologia. (MANZATTO, Antonio. Teologia e Literatura, p. 45).
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no”, constituindo-se como fonte de energia e criatividade, sem perder
o traco duplo (MAGALHAES, 2003. p. 95 & ARAUJO, 1996. pp. 54 € 55).
Tal trago se percebe in via, num caminho onde a percep¢io demanda
a hermenéutica que, por sua vez, verbaliza o interpretado em imagem
perceptivel (numa espécie de movimento piramidal). Com a ajuda de
Riobaldo, conseguiremos compreender esse circulo de maneira mais
clara:

Deus nao queira; Deus roda tudo! (...) quem-sabe,
a gente criatura ainda é tio ruim, tao, que Deus
s6 pode as vezes manobrar com os homens ¢é
mandando por intermédio do did? Ou que Deus
— quando o projeto que ele comeca ¢ para muito
adiante (ad infinitum), a ruindade nativa do ho-
mem sO é capaz de ver o aproximo de Deus é
em figura do Outro? (ROSA, 2001. p. 56, negrito
Nnosso)

O Deus que faz a “roda da fortuna” girar ndo se apresenta de
maneira mondétona, a imago Dei é perceptivel no did, um prefixo igual-
mente ambiguo, uma vez que pode significar Diabo — trevas — e Deus
— luz (ARAUJO, 1996. pp. 48-52 & MACHADO, 1991. pp. 38-43). Isso
demonstra que o projeto “para muito adiante”, aqui interpretado como
ad infinitum, nio pode eximir-se da cultura da ambigiiidade, pois ¢ a
linguagem rememorativa do ex-jagungo-fazendeiro que ressignifica a
vida, torna histéria em estoria, ao contar sobre as veredas que cruzou.

Este homem “muito provisorio” reconhece a dificuldade em de-
finir um objetivo, uma imagem determinada, quando se caminha para
além entre as “manobras do Deo e do Dia”. Com isso, interpreta-se o
protagonista-narrador como um sujeito que se reconstroi na tentativa
de se desprender da imagem atual (ex-jagungo-fazendeiro), para se ver
alternadamente como eu e outro (como sujeito ambiguo) na imagem
(Deo e Dia) que lhe funda o processo narrativo, a saber, o “nonada”
onde Deus e Diabo sao matéria vertente. O que desvela um movimento
de “trans-parecimento”, o qual nao se subtrai no aparecimento do ou-
tro (o Riobaldo da rememorag¢io) e nem se estanca no desaparecimen-
to do eu (o Riobaldo-velho rememorador)™'. Este, ao recontar a vida,
reconhece o dilema apresentado acima da seguinte maneira:

Entao, eu era diferente de todos ali? Era. (...) E
151 Direta foi a influéncia das contribuicoes de Rivera a maturacao da reflexao que se
apresentou acima. Com mais detalhes ver: RIVERA, Tania. Guimardes Rosa e a Psicand-
lise: Ensaios sobre imagem e escrita, p. 22.
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eu era igual aqueles homens? Era. (...) Afirmo ao
senhor, do que vivi: o mais dificil ndo é um ser
bom e proceder honesto; o dificultoso, mesmo, é
um saber definido o que quer, e ter o poder de ir
até o rabo da palavra. (ROSA, 2001. pp. 188 e 189,
negrito nosso)

Talvez aqui tenhamos o motivo de tantas idas e vindas no narrar,
de tantos ditos sobre Deus e o Diabo. Riobaldo nao sucumbe aos co-
nhecimentos determinados, ao saber do interlocutor douto, ele mesmo
vasculha o que desconhece, “desconfiando de muita coisa, divergindo
de todo mundo” (ROSA, 2001. p. 31). E ele o caminhante (ou seria
cambiante?), o viator, a quem basta a travessia, a palavra e a fé. Desta
maneira, pontua seu saber num caminho paradoxal, onde:

Deus € paciéncia. O contrario, é o diabo. (...) Deus
ndo se comparece como refe'>?, nao arrocha o re-
gulamento. Para que? Deixa: bobo com bobo —um
dia, algum estala e aprende: esperta. S6 que, as
vezes, por mais auxiliar, Deus espalha, no meio,
um pingado de pimenta... (ROSA, 2001. p. 33)

A imago Dei, em Riobaldo, é nao s6 um alvo, um ad infinitum,
mas também o préprio caminhar no sertao. Uma travessia que explica
sua vida em constante mudang¢a, em muitos momentos tais mudan-
cas sao atribuidas a Deus, Aquele que espalha, ou melhor, que torna a
vida alterada no meio da travessia (Vida tornada alter, do latim outro.
RIVEIRA, 2005. p. 24) Essas transformagoes atingem o sujeito por com-
pleto, modificam seu modus vivendi, conseqiientemente, seu modus
cogitandi ou como-ver (ou ainda método hermenéutico) o todo, in-
clusive o como-ver Deus. Sobre a provisoriedade humana e a decisiva
mudanca interpretativa em relagiao a tudo que ocupa sua vida, Riobaldo
afirma:

O senhor... Mire e veja: o mais importante e bo-
nito, do mundo, ¢é isto: que as pessoas nio estio
sempre iguais, ainda nio foram terminadas — mas
que elas vao sempre mudando. Afinam ou desafi-
nam. Verdade maior. E o que a vida me ensinou.
(...) o diabo ¢ as brutas; mas Deus ¢é traicoeiro!
Ah, uma beleza de traicoeiro — da gosto! A for-
ca dele quando quer — moco! — me da o medo
pavor! Deus vem vindo: ninguém nao vé. Ele

152 Refe significa espingarda curta, rifle.
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faz é assim, na lei do mansinho - assim é o
milagre. E Deus ataca bonito, se divertindo, se
economiza. (ROSA, 2003. p. 39, negrito nosso)

Ao que € provisorio e as mudangas, Riobaldo parece apontar um
caminho/método duplo. Um roteiro onde dois elementos recortam o
viver humano. Um desses elementos é o da mudanca drastica, que agri-
de com estranheza a vida humana, ou seja, o abrupto tem seu lugar na
necessidade de alteracao da vida, um elemento forcoso — é o “as bru-
tas”. Outro elemento é o da mudanca sem “arroucho de regulamento”,
aquele da “lei do mansinho”, quase imperceptivel — é a paciéncia. Aqui
tem seu espacgo o mistério do milagre, a mudanca que nao apaga o su-
jeito, apesar de transforma-lo (MAGALHAES, 2003. pp. 93 e 94).

3. Deus in via: Rememoracao da iris riobaldiana como

processo fundador de imagens ambigiias

Neste caminho de mudangas admitidas pelo narrar, Riobaldo nos
diz o porqué da opgao pela travessia de rememoragoes e ambigiiidades,
travessia esta que nao tem o cronolégico como dado a priori, antes sim
como mais um elemento constitutivo do objetivo mais importante, a
saber, o sentido da vida:

A lembranca da vida da gente se guarda em trechos
diversos, cada um com seu signo, e sentimento,
uns com os outros acho que nem nao misturam.
Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as
coisas de rasa importincia. De cada vivimento que
eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez da-
quela hoje vejo que eu era como se fosse diferente
pessoa. (...) Tem horas antigas que ficaram mui-
to mais perto da gente do que outras de recente
data. (ROSA, 2001. pp. 114 e 115)

E diante da possibilidade do duplo-ser ou do ser-alterado, apre-
sentada pela narrativa de rememoracio, que Riobaldo enxerga e in-
terpreta Deus. Desta perspectiva surge o “Deus rosiano”. Sua origem,
portanto, esta atrelada a palavra, aquela recontada pelo sujeito proviso-
rio em perene mudanca. Deste modo, o “Deus rosiano” permanece in
via com Riobaldo, quebrando o tempo entre o cronoldgico — o tempo
alinhavado das horas — e o kairolégico — o tempo providencial do “mi-
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lagre” —, surge como imagem por meio da palavra.

No ato de palavrear, o protagonista-narrador identifica o locus
da origem, uma vez que a palavra irrompe no-nada, a fim de se tornar
movente € em rumo, ou melhor, de permanecer a caminbo. Antes de
outras meditacoes sobre o que esse caminho nos ensina, ou¢camos Rio-
baldo:

O que eu vi, sempre, é que toda a a¢ao principia
mesmo € por uma palavra pensada. Palavra pegan-
te, dada ou guardada, que vai rompendo rumo.
(ROSA, 2001. p. 194)

Ao observarmos a aproximacao entre texto literario, analise lite-
raria e reflexao teoldgica, precisamos entender que o teologizar nao é,
em ultima andlise, um conjunto de doutrinas e dogmas eclesiasticos,
mas, sobretudo, é a expressao hermenéutica acerca do Sagrado na cul-
tura movente da humanidade. Como campo de expressao, a teologia
manifesta-se por meio da linguagem que lhe é peculiar, a saber, a lin-
guagem analégico-metaférica. Com isso, compreendemos a linguagem
teologica como linguagem das tentativas, aquela que responde com o
sim e com o nao, e, por conta disso, torna-se /ocus por exceléncia da
interface pesquisada.'>

Lembrando dos escritos biblicos de tradicao judaico-crista, em
algum tempo na origem (in illo tempore), a Palavra de Deus (Logos de
Deus) funda o cosmos (o todo vivo) por meio da palavra, precisamente,
por meio da nomeag¢ao. Do nada irrompe a palavra fundante: E disse
Deus (Génesis 1, 3-26). Essa palavra em a¢io é o pilar mais contunden-
te do que-dizer teoldgico. A palavra “rompendo em rumo, principia
mesmo toda acao”, ou seja, sustenta o que-dizer rosiano, funda-lhe o
universo.

Destarte, a palavra como génese garante o “circulo do duplo”;
que, em meio a complexa trama de reminiscéncias de Riobaldo, man-

153 Para mais informagoes sobre o tema abordado acima ver BOFF, Clodovis. Teoria do
Método Teoldgico. Petrépolis: Vozes, 1999. 297-308 & FORTE, Bruno. Teologia da histo-
ria: Ensaios sobre a revelacao, o inicio e a consumacao. Trad. Georges Ignicio Maissiat.
Sao Paulo: Paulus, 1995. pp. 117-125. Lancando mao dos estudos de H. G. Gadamer,
Forte reapresenta os conceitos de linguagem instrumentalista (concepcao platOnica),
reveladora (doutrina crista do Verbo) e constitutiva (a partir de Humboldt e a filosofia
moderna), destacando que ¢ somente na linguagem reveladora que se escapa dos ide-
alismos e niilismos, salvaguardando a verdadeira identidade na diversidade da relacao
entre palavra e coisa, nas palavras de Forte, “somente se a linguagem proferir a coisa sem
esgoti-la é que o Verbo eterno poderi se proferir na carne sem se reduzir a ela”.
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tém a vida em permanente movimento. O “Deus rosiano” nao foge a
essa proposta, nao é possivel vé-lo como uma figura estatica e passiva,
antes sim em atividade constante (MACHADO, 1991. p. 26). Tio mo-
vente como a vida humana, uma vez que “a vida da gente faz sete vol-
tas” (ROSA, 2001. p. 171).

4. A estoria acabada que se continua a contar: Aponta-

mentos sobre a ambigiidade da linguagem rosiana

Esse processual da palavra, no plano da linguagem rosiana foi
indicado por Riedel de maneira pontual, assim ela afirma:

O ritmo da narrativa do sertanejo, mais do que o
de um personagem-narrador que narrado vivido,
é o ritmo de um narrador-personagem que vive
o narrado, numa situagio existencial que perma-
nece. A narrativa nao fala do passado, mas da ma-
neira como esse passado é pensado no presente,
quando passa a ser vivido na sua plenitude. S6
entdo o que passou se torna entendido, embora
continue questionavel. (RIEDEL, 1980. p. 16)

O que a autora nos sinaliza é um método interpretativo (a ma-
neira como Riobaldo entende/lé o vivido), o qual nao se descola da
linguagem (a maneira como Riobaldo expressa/fala o vivido). Nessa
perspectiva, imagem de Deus nao poderia deixar de ser ambigua, pois,
se a imagem compode a palavra, dando a ela nio somente forma, mas
conteudo, de igual modo a palavra nomeia e, portanto, cria imagens
(MAGALHAES, 2003. p. 82).

O que isso nos ensina? Pode-se dizer, com isso, que entre a ima-
gem e a palavra constréi-se o ser, que, na reflexdo riobaldiana, “é e nao
¢” (RIVEIRA, 2005. pp. 81 e 82). E por essa razio que, mesmo declaran-
do o fim da estéria...

E aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abai-
xando. Narrei ao senhor. No que narrei, o senhor
talvez até ache mais do que a minha verdade. Fim
que foi. Aqui a estdria se acabou. Aqui, a estOria
acabada. Aqui a estéria acaba. (ROSA, 2001. p.
6106)

... Continua a estéria*>*. Caso observemos que, ap6s as declara-

154 Por mais oito paginas Riobaldo rememora seus feitos.
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coes de fim tem-se um ponto, o que temos, na verdade, sao trés pontos,
isto faz com que Riobaldo-velho acabe a estéria com uma reticéncia.
Um sinal de “nao-encerramento”. Um sinal que nos possibilita continu-
ar o vivido por meio do narrado, ou melhor, a estéria da vida se prolon-
ga com as plurais possibilidades que a ressignificacio e o recontar da
vida nos apresentam. O que ha, desta maneira, ¢ uma estdria in-acaba,
assim como ¢ a vida. Deste modo, o interlocutor e o leitor rosiano po-
dem descobrir outras veredas tio verdadeiras quanto as verdades do
Riobaldo-velho. A verdade se descortina como virtude a ser descoberta
em cada instante da vida. A verdade nao é e nem se esgota em si, como
o postulado teolégico sobre o Deus da Verdade e a Verdade de Deus. A
verdade € provisoria e se performa na linguagem humana (p. ex.: nas
estorias do Riobaldo-estoriador), o que evoca muito mais a verdade
na poesia e na mistica, do que a verdade na especulacio dogmatica e
filosofica. Paginas antes o protagonista-narrador ratificara essa intuicao
ao dizer:

(...) 0 que queria e 0 que nio queria, estoria sem
final. O correr da vida embrulha tudo, a vida €
assim: esquenta e esfria, aperta e dai afrouxa, sos-
sega e depois desinquieta. O que ela quer da gente
¢é coragem. O que Deus quer é ver a gente apren-
dendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no meio
da alegria, e inda mais alegre ainda no meio da
tristeza! S6 assim de repente, na horinha em que
se quer de propdsito — por coragem. Sera? Era o
que eu as vezes achava. Ao clarear do dia. (ROSA,
2001. p. 334, negrito meu)

‘Ao clarear do dia”, a luz necessaria para o viver. O sol que ilu-
mina o caminho, o constante ja e o perene para-além apontam para
0 nao-encerramento, o qual s6 é possivel na construcao literaria de
Guimaraes Rosa com a preservacio da ambigiiidade (“o que queria e o
que nao queria” e “vida que esquenta e esfria”), uma vez que esta salva-
guarda a provisoriedade do viver e do como expressar na linguagem o
vivido. A ambigiiidade como trago radical, que caracteriza a linguagem
teoldgica, ja nao faz parte dos postulados dogmaticos do saber teolo-
gico. Em outras palavras, para a construc¢ao dos pilares doutrinais da
teologia crista, o pressuposto basilar de sua linguagem foi, de certa
forma, banido.
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5. Escute meu coracao, pegue no meu pulso: pistas

para uma conclusao

Ao observarmos que, na escritura rosiana, a conferéncia simbo-
lica e imagética referente a Deus nao deseja ser lida pelo viés do deter-
minado, antes sim, pelo emblema da duplicidade do ser'>® — “tudo é e
nao €” —, aprendemos com a literatura sobre a preméncia de acolher os
extremos no processo narrativo. Isto funda a teia da existéncia literaria.
Em outras palavras, posso indicar que, num primeiro momento, teolo-
gia e literatura estao lado a lado, suas linguagens acolhem os extremos
e as realidades ambiguas, todavia, com respeito a0 universo nascente e
seus caminhos/métodos organizacionais, teologia e literatura (a rosia-
na) se distanciam abruptamente. Uma vez que, a teologia nao assume a
ambigiidade divina, depurando-a por meio dos processos dogmaticos,
enquanto as imagens do “Deus rosiano” sio ambiguas e marcam de-
cisivamente o que-dizer rosiano acerca do universo, aquele sertanejo-
universal.

O que se refletiu aqui nao se refere ao interminavel debate sobre
a existéncia ou inexisténcia de Deus, mas sim como esse Deus, con-
cebido no imaginario teolégico, é apresentado no texto rosiano. Ao
discutirmos as imagens de Deus, assumimos radicalmente que, assim
como disse Riobaldo,:

(...) Deus existe, sim, devagarinho, depressa. Ele
existe — mas quase sO por intermédio da acdo das
pessoas: de bons e maus. Coisas imensas no mun-
do. O grande-sertio € a forte arma. Deus é um ga-
tilho? (ROSA, 2001. p. 359)

Quando o “Deus rosiano” aparece, ele se refere sempre as rea-
lidades humanas, quanto mais aquelas necessitadas de ressignificagao
ou de reinvencido de realidade (Riobaldo-velho e sua anamnesis). Em
Grande Sertdo: Veredas um dito se faz bandeira:

155 O que em muito lembra a contribuicio de Paul Tillich sobre o fundamento do ser
(Ground of being), o qual pode ser interpretado como chdo e fundamento, portanto
avesso a ambigiiidade (por ser nao-simbélico), ou ainda por abismo, o que indicaria o
ser sem fundo ou ainda a multiplicidade de possibilidades do ser. Toda essa discussiao
pode ser aprofundada em: PIRES, Frederico P. A danca do simbolo no cenirio da herme-
néutica. In: HIGUET, Etienne A. & MARASCHIN, Jaci. A Forma da Religido: Leituras de
Paul Tillich no Brasil. Sio Bernardo do Campo: Universidade Metodista de Sao Paulo,
2006. Pp. 27-43.
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O senhor escute meu coracdo, pegue no meu pul-
so. O senhor avista meus cabelos brancos... Viver
— ndo é? — é muito perigoso. Porque ainda nio se
sabe. Porque aprender a viver é que é viver mes-
mo. (ROSA, 2001. p. 387)

O que hi na tentativa rosiana de interpretacao do universo hu-
mano nao tem a ver com a transformacao dos conteudos culturais,
numa espécie de programa “conhecer para transformar”. Antes sim,
seu caminho hermenéutico busca transpor o bindrio pergunta-resposta
(resposta abarcadora do todo real) e revela o estado por vezes agbnico
em que a linguagem transmite o vivido, nas palavras de Bosi, 0 mundo
narriavel. O que Riobaldo tentou nos ensinar é que nao se pode abrir
mao das constelacoes de imagens e simbolos que matizam o universo
humano, nem mesmo pode-se abrir mao deste postulado quando a
imago Dei estd em questao.
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Resumo: O presente artigo, construido a partir do diidlogo entre teo-
logia e literatura, procura apresentar as imagens de Deus e do diabo
encontradas no Grande Sertdo: Veredas, romance de Joao Guimaraes
Rosa. E objetivo do mesmo, tomando como pontos de partida o du-
alismo maniqueista cristio-catdlico e a dualidade-complementaridade
taoista, mostrar que o romance, reflexao religiosa de Riobaldo-Guima-
raes Rosa, caracteriza o diabo, uma das personagens mais significativas
do romance, como um ser inexistente, mas profundamente atuante, e
Deus, uma personagem aparentemente secundiria, como um ser exis-
tente, contudo, passivamente inoperante. Dessa forma, o artigo, levan-
do em conta seus proprios limites, delimita os espacos, papéis e atua-
¢oes dessas duas significativas personagens do romance.

Palavras-chave: Deus, diabo, teologia, literatura, Guimaraes Rosa

Abstract: Built on a dialogue between theology and literature, the arti-
cle seeks to present the images of God and the devil in Joao Guimaraes
Rosa’s Grande Sertdo: Veredas. Analytically, the paper juxtaposes the
Christian emphasis on a Manichean dualism to a Taoist emphasis on a
complementary duality. This juxtaposition seeks to demonstrate that
the novel — a joint religious meditation by the narrator, Riobaldo, and
Rosa himself — typifies the devil as a nonexistent, but highly active, be-
ing; and God a radically existent, but inoperative one. Always acknowl-
edging the limits of this approach, the article thereby delineates the
fields, roles and performance of these two significant characters.
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“Deus esta debaixo da mesa; o diabo esta atras do
armario; Deus esta atrds da porta; o diabo esta no
meio da sala; o que ha de errado com meu co-
racao? o que hid de errado? Deus estd lendo jor-
nal; o diabo esta dancando; o diabo estd fazendo
o jantar; Deus estd escrevendo uma carta; o que
hd de errado com meu coragio? O que hi de er-
rado? Deus esta sonhando; o diabo esta fazendo
discurso; Deus estd lavando os pratos; o diabo estd
tocando piano; Deus € o teto da casa; o diabo é a
porta dos fundos; o diabo é o chio da cozinha;
Deus é o vio da entrada; o que hd de errado com
meu coracao? O que hd de errado?”

1. Agua de todo o rio

Introduzo esse presente texto com essa musica do Titds, de au-
tor desconhecido, ou melhor, nao encontrado', para tentar mostrar
a relacao existente entre Deus e o Diabo no Grande Sertdo: Veredas
de Joio Guimaries Rosa. E certo que a musica nio é de Rosa e nem
expressa, literariamente, a grandeza do autor; contudo, o tema “Deus
e o Diabo”, lido a partir da musica, aproxima-se de forma interessante
da confusio existente entre a pessoa de Deus e a pessoa do diabo no
Grande Sertdo: Veredas, texto rosiano. No romance, assim como na
musica, o divino e o diabdlico encontram-se numa constante confusao
de lugares e agoes, o que leva o autor a nio compreender em quais di-
mensoes se expressam, na sua mente € No seu coragao, ou um ou O ou-
tro, ja que ambos fazem parte da mesma realidade e, de forma confusa,
habitam os mesmos lugares e os mesmos espacos da vivéncia humana,
lugares de luta, onde “viver é um negdocio muito perigoso”.

Durante as aproximadas seiscentas paginas do livro, o narrador,
Riobaldo ex-jagunco, conta-nos, a partir do narrar de sua histéria de
vida, o seu drama existencial, a sua dor humana. Esse seu contar, que
¢ feito de forma extraordinaria num Unico e ininterrupto folego, é um
narrar que procura, no proprio contar, resgatar as memorias mais sig-
nificativas de sua existéncia e de sua dor; é também, como contar, uma
procura por algo que seja mais do que apenas lembrar, é uma procura

156 O CD UM: 84/94 di apenas a indicacao de Paulo Miklos, Sérgio Britto e Nando Reis.
Em outros lugares pesquisados a indica¢ao é a de autor desconhecido ou indisponivel,
por essa razao preferi colocar a explicagao: “desconhecido, ou melhor, nio encontra-
do”.
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por significados e respostas de questoes primordiais da vida (Cf. MO-
RAIS, 2001. p. 155). O Riobaldo narrador, de forma semelhante ao es-
critor’’, procura, nos ambientes de fé, na religido ou nas religides que
fazem parte da sua realidade sertaneja, por elementos de organizacao
e de significacio da vida e da existéncia. E o préprio Riobaldo que diz:
“bebo dgua de todo o rio” (ROSA, 2001. p. 32), referindo-se ao universo
religioso do qual ele, personagem-narrador, e também ele, Guimaraes
Rosa — o escritor'™®, fazem parte. A religido, para ambos — que também
podem ser o mesmo — nao é lugar de enfraquecimento do humano; a
religiao nao afraca', ela, como mecanismo de defesa contra a loucura
da vida, age de forma contraria, cria sentido, fortalece, desendoidece:
“O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é louco. O senhor,
eu, noés, as pessoas todas. Por isso € que se carece principalmente de re-
ligiao: para desendoidecer, desdoidar. Reza é que sara loucura” (ROSA,
2001. p. 32, negrito nosso).

E esse imaginirio de vida e de fé que fazem com que todo o
Grande Sertdo: Veredas seja uma reflexao para além da literatura, uma
obra que quer, como objetivo central, tentar “rodear e devassar um
pouquinho o mistério cdésmico, esta coisa movente, impossivel, per-
turbante, rebelde a qualquer légica, que é chamada “realidade”, que

157 “Até hoje, nao chego, a respeito de tais itens, as idéias nitidas, definidas. E quanto
mais leio e vivo e medito, mais perplexo a vida, a leitura e a meditacio me poem. Tudo
€ mistério. A vida é s6 mistério. Tudo é e nao é. Ou: as vezes é, as vezes nao €. (Todos os
meus livros s6 dizem isso). Tudo ¢ muito impuro, misturado confuso. [...] Deixo de pen-
sar em tudo o que é de César. Fujo das formulacoes, das definicoes, das conceituagoes
mais ou menos rigidas e esqueléticas, das conclusoes gerais. Rezo, escrevo, amo, cumpro,
suporto, vivo, mas s6 me interessando pela eternidade. S6 acredito na solucao religiosa
para o homem; para o individuo [...]” (ROSA, 1983. pp. 344-345).

158 “[...] apenas, posso dizer a Vocé o que Vocé ji sabe: que sou profundamente, essen-
cialmente religioso, ainda que fora do rétulo estricto e das fileiras de qualquer confissao
ou seita; antes, talvez, como o Riobaldo do “G.S: V", pertenca a todas. E especulativo,
demais. Dai, todas as minhas, constantes, preocupacOes religiosas, metafisicas, embe-
berem os meus livros. Talvez meio-existencialista-cristio (alguns me classificam assim),
meio neo-platdnico (outros me carimbam disto), e sempre impregnado de hinduismo
(conforme terceiros). Os livros sio como eu sou. [...] Ora, Vocé ja notou, decerto, que,
como eu, os meus livros, em esséncia, sio “anti-intelectuais” — defendem o altissimo
primado de intuicdo, de revelacdo, de inspiracao sobre o bruxolear presuncgoso da inte-
ligéncia reflexiva, da razao, a megera cartesiana. Quero ficar com o Tao, com os Vedas
e Upanixades, com os Evangelistas e Sio Paulo, com Platio, com Plotino, com Berson,
com Berdieff — com Cristo, principalmente” (ROSA e BIZZARRI, 2003. p.90. Carta de 25
de novembro de 1963).

159 “[...] nao ache que a religidao afraca” (ROSA, 2001. p. 39).
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é a gente mesmo, o mundo, a vida” (BUSSOLOTTI, 2001. p. 38)'%.
Sua preocupag¢ao como escritor € como personagem-narrador é clara,
¢€ algo existencial e metafisico:

“Sempre sei, realmente. S6 o que eu quis, todo
o tempo, o que eu pelejei para achar, era uma s6
coisa — a inteira — cujo significado e vislumbrado
dela eu vejo que sempre tive. A que era: que existe
uma receita, a norma dum caminho certo, estreito,
de cada uma pessoa viver — e essa pauta cada um
tem — mas a gente mesmo, no comum, nio sabe
encontrar; como € que, sozinho, por si, alguém ia
poder encontrar e saber? Mas, esse norteado, tem.
Tem que ter. Se ndo, a vida de todos ficava sen-
do sempre o confuso dessa doideria que €. E que:
para cada dia, e cada hora, s6 uma acio possivel
da gente é que consegue ser a certa. Aquilo estd
no encoberto; mas, fora dessa consequiéncia, tudo
o que eu fizer, o que o senhor fizer, o que o bel-
trano fizer, o que todo-o-mundo fizer, ou deixar
de fazer, fica sendo falso, e é o errado. Ah, porque
aquela outra é a lei, escondida e vivivel mas nao
achavel, do verdadeiro viver: que para cada pes-
soa, sua continuagao, ja foi projetada, como o que
se poe, em teatro, para cada representador — sua
parte, que antes ja foi inventada, num papel...” [...]
“E procurar encontrar aquele caminho certo, eu
quis, forcejei; s6 que fui demais, ou que cacei er-
rado. Miséria em minha mao. Mas minha alma tem
de ser de Deus: se nao, como ¢ que ela podia ser
minha? O senhor reza comigo. A qualquer oracio.
Olhe: tudo o que nio € oracio, é maluqueira... En-
tao, nio sei se vendi? Digo ao senhor: meu medo é
esse. Todos nao vendem? Digo ao senhor: o diabo
nao existe, nao ha, e a ele eu vendi a alma... Meu
medo é este. A quem vendi? Medo meu é este,
meu senhor: entao, a alma, a gente vende, so, é
sem nenhum comprador...” (ROSA, 2001. p. 500-
501, negrito nosso).

160 “Todos os meus livros sio simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho o

mistério cosmico, esta coisa movente, impossivel, perturbante, rebelde a qualquer logica,
que é chamada “realidade”, que é a gente mesmo, o mundo, a vida. Antes o obscuro que
o 6bvio, que o frouxo. Toda légica contém inevitavel dose de mistificacio. Toda mistifi-
cagao contém boa dose de inevitavel verdade. Precisamos também do obscuro” (BUSSO-
LOTTI, 2003. p. 238. Carta de Joao Guimaraes Rosa de 09 de fevereiro de 1965).
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O romance, pela narrativa de Riobaldo, segue entio um caminho
de muitas reflexoes sobre sua propria vida. Vida de um sertanejo, ex-
jagunco, que pode muito bem ser a reflexdo sobre a vida no comum
de pessoas reais e de suas relacoes com a angustia e com o sofrimento;
como também de suas perguntas existenciais e suas relagoes de fé, que
sao objeto de interesse do presente artigo, que, limitado pelo tema
“Deus e o Diabo”, procura analisar tal imaginario apresentado no ro-
mance.

2. Um dualismo bem definido

Em um primeiro momento, nao pensado de forma cronolégica
— ja que o texto possui uma forma diferente de trabalhar o tempo, é
um tempo a partir da memoria, fragmentado —, o romance carrega uma
divisao bem dualista, definida e bem separada entre Deus e o diabo, en-
tre o bem e o mal. As imagens que se processam de um e do outro, em
alguns momentos do romance, tém ligacoes bem claras entre a pessoa
e aquilo que se espera da pessoa: o bem ligado a Deus e o mal ligado
ao diabo; além de uma clara distincao e divisao entre ambos. Deus e o
diabo, em alguns momentos do texto, sao entendidos como contrarios
entre si: “Deus € paciéncia. O contririo, é o diabo. Se gasteja” (ROSA,
2001. p. 33). Contudo, é importante salientar que aqui o imagindrio
¢ kardecista, ja que a contrariedade entre um e o outro estd na for-
ma de castigo usada para a punicio do humano reencarnado; porém,
nio deixa de haver no texto uma divisio bem dualista entre Deus e
o diabo, mesmo que a questio maniqueista'®! nio esteja muito bem
definida. Isto ocorre porque nao se sabe, ou niao fica claro, de quem
vem o bem e de quem vem o mal, ou ainda, o que é o bem e o que é
o mal. No entanto, o elemento de dualidade estd presente € mostra a
0posigan'®?:

“E, outra coisa: o diabo, é as brutas; mas Deus é
traicoeiro! Ah, uma beleza de traicoeiro — da gos-
to! A forca dele, quando quer — mogo! — me da
medo pavor! Deus vem vindo: ninguém nao vé.
Ele faz € na lei do mansinho — assim é o milagre.
E Deus ataca bonito, se divertindo, se economiza”
(ROSA, 2001. p. 39, negrito nosso).

161 Uso essa expressio por nao encontrar outra melhor.
162 “[..] Deus é definitivamente; o demo é o contririo Dele...” (Rosa, 2001. p.58).
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3. O bem e o mal: explicacoes insuficientes

J4a num segundo momento, de forma mais clara e abundante do
que no primeiro, encontramos uma crise no simplismo explicativo do
dualismo e do maniqueismo. Para Riobaldo, um sertanejo, explicar o
mundo a partir de dois conceitos bdsicos e opostos € insuficiente como
explicagao para os conflitos da vida vividos na realidade do sertao. Esta
realidade que nos proibe de entender tudo de forma ripida e simples,
o bem e o mal, o bom e o ruim, o belo e o feio, tudo muito bem sepa-
rado e nos seus devidos lugares:

“Eu queria decifrar as coisas que sao importantes.
E estou contando niao é uma vida de sertanejo,
seja se for jagunco, mas a matéria vertente. Que-
ria entender do medo e da coragem, e da gi que
empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo
ao suceder. O que induz a gente para mas acoes
estranhas, é que a gente estd pertinho do que é
nosso, por direito, e nao sabe, nio sabe, nio sabe!
[...] Lhe falo do sertio. Do que ndo sei. Um gran-
de sertao! Nao sei. Ninguém nio sabe. S6 umas
rarissimas pessoas — e s6 poucas veredas, vereda-
zinhas” (ROSA, 2001. p.116).

Mesmo a explicacao do compadre Quelemém, grande amigo de
Riobaldo, de que a dor, o sofrimento e o préprio diabo (ou espiritos
desencarnados) sao instrumentos para a lapidacao da alma humana,
uma forma de transformar o que é ruim em bom a partir de um castigo
dado por um pecado anteriormente cometido, numa vida passada, nao
serve como resposta. Duas histérias contadas por Riobaldo, casos acon-
tecidos na sua vizinhanca, servem de contestagao para tal explicacao:
A primeira é a de um senhor chamado Aleixo, homem que segundo o
narrador era das

“maiores ruindades calmas que ji se viu. [...] Um
dia, s6 por graca rustica, ele matou um velhinho
que por 14 passou, desvalido rogando esmola. |...]
vem pao, vem mao, vem sao, vem cao. [...] um ano
passado, de se matar o velhinho pobre, e os me-
ninos do Aleixo ai adoeceram [...] — eles restavam
cegos. O Aleixo [movido pelo sofrimento dos me-
ninos] agora vive da banda de Deus” (ROSA, 2001.
p- 29).

A segunda historia é a de Pedro Pindo, “homem de bem por tudo
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em tudo, ele e a mulher dele, sempre sidos bons, de bem”. Todavia,
mesmo sendo bons, possuiam um filho de nome Valtéi que era a ima-
gem da ruindade, “uma vez (conta Riobaldo) encontrou uma crioula
benta-bébada dormindo, arranjou um caco de garrafa, lanhou em trés
pontos a popa da perna dela”. O seu desejo era sempre meio escuro:
“eu gosto ¢ de matar...” numa ocasiao disse a Riobaldo. Mas, diferente
da histéria anterior, onde o mal passou a ser bem quando o lado ino-
cente do bem foi castigado — o que ja aparenta ser uma incoeréncia da
vida —, nessa outra histéria, a do Pedro Pindo, de sua esposa e de filho,
o Valtéi, foi o bem que passou a ser mal quando o mal foi castigado, ja
que o pai e mae, gente tida como “sempre sidos bons, de bem”, pas-
saram a ser maus, extremamente violentos com o filho. Além disso, sa-
bendo que idéia é de que o menino pagava por um crime cometido no
passado — imaginario kardecista, ha ainda o fato de que quando o mal
dele e de outra suposta vida era nele castigado'®®>, no meio do castigo,
no processo das constantes surras, passou a assemelhar-se, no seu so-
frimento, ao bem: “Ah, mas, acontece, quando esta chorando e penan-
do, ele sofre igual que se fosse um menino bonzinho...” (ROSA, 2001.
pp. 29-30). As historias revelam a insuficiéncia das explicagoes diante
da realidade vivida que se apresenta, mesmo sendo essas explicagcoes
dadas por seu mentor espirita, o compadre Quelemém, por quem ele
nutre profundo respeito.

Outro elemento nao resolvido pelo texto, nao resolvido na men-

te de Riobaldo, ja levantada anteriormente, é a questio do bem e do
mal, questdo de defini¢io e de origem!®. Na narrativa nao é o bem que

163 “Pois, o senhor vigie: o pai, Pedro Pind6, modo de corrigir isso, e a mae, dao nele, de
miséria e mastro — botam o menino sem comer, amarram em arvores no terreiro, ele nu
nuelo, mesmo em junho frio, lavram o corpinho dele na peia e na taca, depois limpam a
pele do sangue, com cuia de salmoura. [...] O menino ji rebaixou de magreza, os olhos
entrando, carinha de 0ssos, encaveirada, e entisicou, o tempo todo tosse, tossura da que
puxa secos peitos. Arre, que agora, visivel, o Pind6 e a mulher se habituaram de nele ba-
ter, de pouquinho em pouquinho foram criando nisso um prazer feio de diversio — como
regulam as sovas em horas certas confortaveis, até chamam gente para ver o exemplo
bom.” (Rosa, 2001. pp.29-30).

164 “Mal haja-me! Sofro pena de contar nao... Melhor, se arrepare: pois, num chao, e
com igual formato de ramos e folhas, nao da a mandioca mansa, que se come comum,
e a mandioca-brava, que mata? Agora, o senhor ja viu uma estranhez? A mandioca doce
pode de repente virar azangada — motivos nao sei; as vezes se diz que é por replantada
no terreno sempre, com mudas seguidas, de manaibas — vai em amargando, de tanto em
tanto, de si mesma toma peconhas. E, ora veja: a outra, a mandioca-brava, também ¢é que
as vezes pode ficar mansa, a esmo, de se comer sem nenhum mal.” (Rosa, 2001. p.27).
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vence o mal, e nao é o mal que vence o bem, os dois coexistem em luga-
res comuns, ora em uniao, ora em conflito; ora com a origem certa, ora
com a origem errada ou, para ser mais exato: confusa. O que é o bem
e o que é o mal? Qual é a origem de ambos? Onde estd o lugar onde
eles se separam? Essa confusao, nao muito maniqueista, se evidencia
de forma mais plena na relacao de amor mesmo amor de Riobaldo por
Diadorim: “Mas o mal de mim, doendo e vindo, é que tive de compen-
sar, numa mao e noutra, amor com amor (Otacilia e Diadorim). [...] se
aquele amor (Otacilia) veio de Deus, como veio, entio — o outro (Dia-
dorim)?”, “[...] o amor assim pode vir do demo? Podera?!” (ROSA, 2001.
p-155-156). O seu amor por Diadorim era “de amor mesmo amor, mal
encoberto em amizade” (p. 305), mas era amor de origem desconhe-
cida, ja que um bem, o amor, nao poderia vir do mal, o diabo; mas
esse amor nao era bem-amor, era mal, era um amor de um homem
por outro homem: “de que jeito eu podia amar um homem, meu de
natureza igual, macho em suas roupas e armas, espalhado rastico em
suas acoes?! Me franzi. Ele tinha culpa? Eu tinha culpa?” (ROSA, 2001. p.
511); e por ser mal-amor nao poderia também vir do bem, nao poderia
vir de Deus. De onde entao viria tal amor?

“Estou contando ao senhor, que carece de um
explicado. Pensar mal € facil, porque esta vida é
embrejada. A gente vive, eu acho, ¢ mesmo para
se desiludir e desmisturar. A senvergonhice reina,
tao leve e leve pertencidamente, que por primei-
ro nao se cré no sincero sem maldade. Esta certo,
sei. Mas ponho minha fianca: homem muito ho-
mem que fui, e homem por mulheres! [...] Entao
— o senhor me perguntard — o que era aquilo? Ah,
lei ladra, o poder da vida. [...] Era ele estar perto
de mim, e nada me faltava. Era ele fechar a cara e
estar tristonho, e eu perdia meu sossego. Era ele
estar longe, e eu s6 nele pensava. E eu mesmo
nao entendia o que aquilo era? Sei que sim. Mas
nio. E eu mesmo entender nio queria. Acho que.
Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder
o mais de sempre. E em mim a vontade de chegar
todo proximo, quase uma ansia de sentir o cheiro
do corpo dele, dos bragos, que as vezes adivinhei
insensatamente — tenta¢io dessa eu espairecia, ai
rijo comigo renegava. Muitos momentos. Confor-
me, por exemplo, quando eu me lembrava daque-
las maos, do jeito como se encostavam em meu
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rosto, quando ele cortou meu cabelo. Sempre. Do
demo: Digo? Com que entendimento eu entendia,
com que olhos era que eu olhava? Eu conto, O
senhor va ouvindo. Outras artes vieram depois”
(ROSA, 2001. pp.165-166).

Além dessa relacao com o Dia... Diadorim, “o Dia + adora + im
= Di4 (diabo) + dor” (CAMPOS, s/d. p. 60), que carrega esses elemen-
tos de confusdo entre o bem e o mal, entre aquilo que é bom e aquilo
que é mau no proprio nome, existem também outras relacoes de am-
bigiiidade que podem ser analisadas a partir do texto, o Hermogénes,
por exemplo, homem de tao grandes feiuras'® e ruindades, poderia,
eventualmente, ter também um aspecto de bondade:

“Ai-de-vai, meu pensamento constante querendo
entender a natureza dele, virada diferente de to-
das, a inocéncia daquela maldade. A qual me alu-
ava. O Hermogenes, numa casa, em certo lugar,
com sua mulher, ele fazia festas em suas criangas
pequenas, dava conselho, dava ensino. Dai, saia.
Feito lobisomem? Adiante de quem, atrds de quem,
atras de que? A cruz o senhor faca, meu senhor!”
(ROSA, 2001. pp.250-251).

Nessa mesma relacio de dualismo e ambigiiidade estd também
um bem, lado entendido sempre como o vitorioso, que nao obtém a
vitéria sobre o mal nos combates narrados no romance, pelo contrario,
€ vencido pelo mal. Deus, na realidade do sertao, nio consegue vencer
o diabo nessa luta maniqueista. Quando chega o momento da vinganga
do bem sobre o mal, da justica sobre a injustica, o bem acaba nao po-
dendo mais do que o mal, Deus niao pode mais do que o diabo:

“Saimos, sobre, fomos. Mas descemos no canudo

165 “Como era o Hermogénes? Como vou dizer ao senhor...? Bem, em bré de fantasia:
ele grosso misturado — dum cavalo e duma jib6ia... Ou um cachorro grande.” “[...] o
Hermogénes era fel dormindo, flagelo com frieza.” [...] “Eu nido queria olhar para ele,
encarar aquele carangonc¢o; me perturbava. Entao olhava o pé dele — um pé enorme, des-
calco, cheio de coceiras, frieiras de remeio de rio, pé-pubo. Olhava as maos. Eu acabava
achando que tanta ruindade sO conseguia estar naquelas maos, olhava para elas, mais,
com asco. Com aquela mio ele comia, aquela mao ele dava a gente.” [...] O Hermogénes,
homem que tirava seu prazer do medo dos outros, do sofrimento dos outros. Ai, arre,
foi de verdade que eu acreditei que o inferno ¢ mesmo possivel. S6 o possivel o que em
homem se vé, o que por homem se passa. Longe ¢, o Sem-olho. E aquele inferno estava
préximo de mim, vinha por sobre mim. Em escuro, vi, sonhei coisas muito duras. Nas
larguezas do sono da gente.” (Rosa, 2001. pp.186; 187 e¢ 197).
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das desgracas, ei, saiba o senhor. Desarma do tem-
po, hora da paga e perdas, e o mais, que a gente
tinha de purgar, segundo se diz. Tudo o melhor
fizemos, e tudo no fim desandava. Deus nao devia
de ajudar a quem vai por santas vingancas?! Devia.
No6s ndo estivamos forte em frente, com coragem
esporeada? Estivamos. Mas, entdo? Ah, entao: mas
tem o Outro — o figura, o morcegao, o tunes, o
cramulhido, o débo, o car6cho, do pé-de-pato, o
malencarado, aquele — o-que-niao-existe! Que nao
existe, que ndo, que nio, é o que minha alma sole-
tra. E da existéncia desse me defendo, em pedras
pontudas ajoelhados, beijando a barra do manto
de minha Nossa Senhora Abadia! Ah, s6 me vale;
mas vale por um mar sem fim... Sertdo. [...] Contra
o demo se podia? Quem a quem? Milagres tristes
desses também se dio. Como eles conseguiram fu-
gir das unhas da gente, se escaparam — o Ricardao
e o Hermégenes — os Judas” (ROSA, 2001. pp.317-
318, negrito nosso).

E entio que Riobaldo, por ver que Deus nio podia mais do que
o demo, fez seu pacto, para que talvez assim, sendo pactdrio como era
o inimigo Hermoégenes, pudesse alcancar a vitéria e a vinganca, dando
a entender que s6 o mal é que pode vencer o mal.

4. Deus e o diabo: inoperancia e inexisténcia

No terceiro e Gltimo momento, ja nas reflex6es de Riobaldo como
velho ex-jagunco, depois da vinganga concluida, da morte de Ricardao
e Hermogenes, e da triste revelacio de que Diadorim era mulher, nosso
narrador conclui, ou melhor, conclui, mas sem deixar de fazer questio-
namentos, de que o diabo nao existe. Na realidade o texto tem inicio
com essa declaracao do narrador, que é também a mesma declaragao
que esta na ultima frase do livro, o que imagino seja também uma for-
ma de costurar o texto em uma unica reflexio: “O diabo nio ha! E o
que eu digo, se for... Existe ¢ homem humano. Travessia” (ROSA, 2001.
p. 624). Reflexdo que nos leva a entender que no sertio, na luta entre o
bem e o mal, nao ha derrotas e vitdrias, ha sim, e tio somente, perdas
e ganhos de uma vida vivida sem Deus (bem) e sem o diabo (mal), uma
total liberdade. E possivel entender que Riobaldo, mais amadurecido,
chega a conclusao de aquilo que mais existe, na realidade da vida, é o
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que nao existe; e que aquilo que menos existe ou nio existe, na vida
vivida, é o que mais existe: “Deus existe mesmo quando nao ha. Mas o
demoénio nao precisa de existir para haver — a gente sabendo que ele
nio existe, ai ele toma conta de tudo” (ROSA, 2001. p. 76, negrito nos-
s0). Aquilo que nao existe, o diabo, por ser diabo, precisa ser negado,
mesmo que haja a impossibilidade de sua negacao, pois ele, mesmo
nao existindo existe naquilo que o figura como diabo, o diabdlico, o
que ¢, sem sombra de davidas, o que mais existe na vivéncia humana:

“O diabo nio existe? [...] O senhor vé: existe ca-
choeira; e pois? Mas cachoeira é barranco de chio,
e agua se caindo por ele, retombando; o senhor
consome essa idgua, ou desfaz o barranco, sobra
cachoeira alguma? [...] Explico ao senhor: o diabo
vige dentro do homem, os crespos do homem —
ou é o homem arruinado, ou o homem dos aves-
s0s. [...] Tem diabo nenhum. Nem espirito. Nun-
ca vi. [...] Bem, o diabo regula seu estado preto,
nas criaturas, nas mulheres, nos homens. Até: nas
criancgas — eu digo. Pois niao é ditado: “menino —
trem do diabo”? E nos usos, nas plantas, nas dguas,
na terra, no vento... Estrumes... O diabo na rua,
no meio do redemunbo...” (ROSA, 2001. pp.26-27,
negrito NOsso).

Por outro lado, Deus nao pode deixar de existir, pois é Ele, mes-
mo nao agindo e nio havendo, que cria sentido para a vida:

“Como nao ter Deus?! Com Deus existindo, tudo
da esperanca: sempre um milagre é possivel, o
mundo se resolve. Mas, se nao tem Deus, ha-de
a gente perdidos no vai-vem, e a vida é burra. E o
aberto perigo de grandes e pequenas horas, nio
se podendo facilitar — é todos contra os acasos.
Tendo Deus, é menos grave se descuidar um pou-
quinho, pois, no fim d4 certo. Mas, se nio tem
Deus, entio, a gente nao tem licenca de coisa ne-
nhuma! Porque existe dor” (ROSA, 2001. p. 76,
negrito NOsso).

Para Riobaldo, Deus nao pode deixar de existir, pois ¢ o Unico
que pode criar ordem na existéncia humana e, de certa forma, tam-
bém o unico que pode gerar esperanca no corac¢io sofrido do serta-
nejo, mesmo e apesar de ser um Deus que s6 age por intermédio das
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pessoas'®. Deus na realidade do sertao, na realidade sertaneja, ¢ uma
figura inconstante em suas acoes'®” — as vezes totalmente inoperante
—, e ainda, de s6 ser visivel aos homens por meio daquele que lhe é o
contrario:

“[...] quem-sabe, a gente criatura ainda ¢ tao, que
Deus s6 pode as vezes manobrar com os homens
é mandando por intermédio do did? Ou que Deus
— quando o projeto que ele comeca ¢ para muito
adiante, a ruindade nativa do homem s6 é capaz
de ver aproximo de Deus é em figura do Outro?”
(ROSA, 2001. p. 56, negrito nosso).

Mesmo desejando que as coisas fossem bem definidas, ficeis de
serem observadas e identificadas, e bem separadas, como enxergava
seu amigo dos tempos de jaguncgo, o Joe, em quem, no sentir de sua na-
tureza, “ndo reinava misturas nenhuma nesse mundo — as coisas eram
bem divididas, separadas” (ROSA, 2001. p.237). Mesmo assim, desejoso
disso, Riobaldo nao conseguiu chegar a outra conclusao que nao fosse
a de que nao existe diabo'®® e de que Deus, mesmo existindo, entregou-
nos as angustias da vida e a solidao:

“Deus estd em tudo — conforme a crenga? Mas
tudo estd vivendo demais, se remexendo. Deus
estd mesmo vislumbrando era se tudo se esbarras-
se, por uma vez. Como ¢ que se pode pensar toda

166 “Que Deus existe, sim, devagarinho, depressa. Ele existe — mas quase s6 por inter-
médio da acao das pessoas: de bons e maus. Coisas imensas no mundo. O grande-sertio
¢ a forte arma. Deus ¢ um gatinho? [...] Entdo, onde é que esta a verdadeira lampada de
Deus, a lisa e real verdade?” (ROSA, 2001, p. 359).

167 “Deus, para qualquer um jagunco, sendo inconstante patrio, que as vezes regia aju-
da, mas outras horas, sem espécie nenhuma, desandava de 14 — protecdo se acabou, e —
pronto: marretava! Que rezavam” (ROSA, 2001. p.250).

168 “[...] o Cujo, o Oculto, o Tal, o Que-Diga, o Nao-sei-que-diga, o Que-Nao-Fala, o
Que-Nao-Ri, o que-nunca-se-ri, 0 Sem-Gracejos, o Tristonho, o Muito-Sério, o Sempre-
Sério, o Austero, o Severo-Mor, o Galhardo, o romaozinho — um diabo menino, o Rapaz,
o Homem, o Individuo, Dido, Dianho, Diogo, o Pai-da-Mentira, o Pai-do-Mal, o Maligno, o
Coisa-Ruim, o Tendeiro, o Mafarro, o Manfarro, o Canho, o Céxo, o Capeta, o Capiroto, o
Das-Trevas, o Tisnado, o Pé-Préto, o Pé-de-Pato, o Bode-Préto, o Cao, o Morcegio, o Gra-
mulhao, o X1, o Temba, o Duba-Dubd, o Azarape, o D&, o Dado, o Danado, o Danador, o
Arrenegado, o Dia, o Diacho, o Diabo, o Rei-Diabo, o Demo, o Demonio, o Driao, o De-
moniao, Barzab, Lucifer, Satands, Satanazim, Satanao, Sujo [...], S... Sertdo, o Dos-Fins,
o Solto-Eu, o Outro, o Ele, 0 O...” [...] “Ele nao existe, [...]”. [...] “ndo tem diabo nenhum,
nio existe, nao pode” (XISTO, S/D. p.29 e ROSA, 2001. p.438 e p.31).
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hora nos novissimos, a gente estando ocupado
com estes negocios gerais? Tudo o que ja foi, é
o comeco do que vai vir, toda a hora a gente estd
num compito. Eu penso é assim na paridade. O
demonio na rua... Viver é muito perigoso; € nao
é ndo. Nem sei explicar estas coisas. Um sentir é
o do sentente, mas outro ¢ o do sentidor” (ROSA,
2001. p.328).

5. Esperanca e desespero

Desse modo, no Sertio SerTAO de Rosa, nada se explica — mas
tudo se diz — sobre essa existéncia inoperante e sobre essa inexisténcia
em acio e acontecimento, de um que existe mesmo quando nio hi e
do outro que nao precisa existir para haver. Nao ha conclusées, nio é
para haver, ha apenas reflexdes de uma narrativa mitica, com tons de
sacralidade teoldgica, que procura por respostas para aquilo que nao
se responde, a existéncia humana e seu sofrimento, a vida do homem
bumano, travessia.

Deus e o diabo lidos no Grande Sertdo: Veredas sio assim, per-
sonagens, atores principais, mas, a0 mesmo tempo, secundarios, im-
portantes, no entanto, apenas como reflexao daquilo que diz respeito a
unica realidade existente, a travessia do homem humano. E assim que
Riobaldo 1é a vida. E assim que Guimaries Rosa escreve a vida: “a vida
¢ ingrata no macio de si; mas transtraz a esperanca mesmo do meio
do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito misturado” (ROSA,
2001. p. 237).
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Resumo: Artista uruguaio com discografia reconhecida internacional-
mente, o compositor Jorge Drexler trabalha varios temas nas musicas
de ECO?, CD lancado em 2004. Uma delas é a Milonga Del Moro Judio,
a qual selecionamos para analisar como a temdtica da existéncia de
Deus ¢é trabalhada nesta musica. Buscaremos demonstrar como o tipo
de musica utilizado (milonga), o “eu lirico” presente e as ocorréncias
da palavra “Deus” na letra relacionam-se e tornam possivel uma teopo-
ética construida basicamente por valores humanos.

Palavras-chave: Milonga, Teopoética, Jorge Drexler.

Abstract: A Uruguayan artist with an internationally recognized discog-
raphy, composer Jorge Drexler works several themes in the music of
ECO?, a CD released in 2004. One of them is the Milonga Del Moro
Judio, which we selected in order to examine how the theme of God’s
existence is worked in this music. We will demonstrate how the musi-
cal genre used (“milonga”), the present “lyric I” and the occurrences
of the word “God” in the music’s lyrics interrelate and make possible a
theopoetic built upon human values.

Keywords: Milonga, Theopoetic, Jorge Drexler.
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1. Cristianismo e Milonga

As parabolas e ensinamentos atribuidos a Jesus Cristo na Biblia
de origem judaico-crista'® demonstram facilmente a tradicao oral com
que esse Jesus ensinava e o carater popular de suas pregacoes, atra-
vés do uso pedagogico das parabolas'”’. Essa mesma tradicao oral e de
carater popular podemos observar musicalmente nas festividades dos
Centros de Tradigao Gadcha (CTGs) no sul do Brasil e nos repentistas
da regiao nordeste.

Na regiao sul, beirando as fronteiras geograficas com a Argenti-
na, o Paraguai e o Uruguai, vé-se muitas vezes a convivéncia de diversas
culturas regionais. Na musica, tomemos os exemplos do Chamamé, da
Vaneira, do Tango e da Milonga. Mas o que seria a Milonga?

Conforme Maria de Los Angeles Jiménez Garcia em Minidicio-
ndrio de espanbol (2000, p. 272), a milonga pode ser entendida como
“canto y danza popular de Argentina y Uruguay”. Para Aurélio Buarque
de Hollanda Ferreira, no dicionario Miniaurélio Século XXI (2000, p.
463), a milonga é “certa musica platina, dolente, cantada ao som do
violao”. Segundo o Diccionario de la Musica (1981), a milonga é vista
como um

“canto popular muy corriente em las republicas
sudamericanas, que se canta con acompanamento
de guitarra. [...] Su especto musical es el de una
cancién somnolenta, de movimiento lento, pro-
veniente de la forma ritmica de su acompanamien-
to.” (1981, p. 321).

Na cang¢iao “Milonga Del Moro Judio”, do compositor uruguaio
Jorge Drexler'”!, a tradigao oral é retomada pelo estilo milonga com a
presenca de um cantador (o eu lirico do poema, el milonguero) e de
seu violao.

169 Para o presente estudo utilizamos a Biblia Sagrada traduzida para o portugués por
Joao Ferreira de Almeida (1989).

170 Sobre o cariter pedagogico das paribolas, sugerimos a leitura da entrevista “Por uma
pedagogia da palavra”, concedida pelo rabino Henry Isaac Sobel a revista PROLEITURA
em junho de 1997. O artigo encontra-se referenciado ao final do presente artigo.

171 Para mais informacgoes sobre a discografia e premiacoes atribuidas ao compositor,

sugerimos o acesso ao site http:/www.jorgedrexler.com/
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Observamos'’”> que o movimento originariamente lento cede espaco
a um movimento envolvente, mais rapido. Nao adentraremos a area
de estudos comparados de literatura e musica para analisar como essa
diferenciagao é construida, porém defendemos que a escolha do ritmo
milonga foi de fundamental importincia na caracterizagio do eu lirico
do poema, ou seja, de alguém que necessita repassar, através da tradi-
cao oral, uma mensagem as pessoas. Seria Jesus?

2. O eu lirico da milonga

A composicao de Drexler trabalha a figura de um milonguero
acompanhado de um violdo que busca através da cultura popular can-
tada repassar determinadas mensagens, utilizando para isso um voca-
buldrio comum, porém de extrema beleza poética.

Lembramos que ndo estamos tratando de um poema, mas de
uma letra de musica, e nao saberiamos distinguir se a presente com-
posicio trata-se, nas palavras de Ezra Pound em O ABC da Literatura
(2007, p. 11), de uma melopéia, fanopéia, logopéia ou de ambos os ca-
sos, mas podemos emprestrar dos estudos de poesia o termo “eu lirico”
para compreender esse personagem a partir de como ele foi construido
poeticamente.

Na letra analisada, percebemos que o compositor constréi mui-
tos versos que remetem a um contexto religioso e de carater pedagogi-
co, para com o qual o eu lirico (Jesus Cristo) parece identificar-se.

Ja nos dois primeiros versos da primeira estrofe faz-se um troca-
dilho com o muro das lamentacoes, em Jerusalém: “Por cada muro um
lamento / Em Jerusalém la dorada”. Em seguida aborda-se os manda-
mentos e o eu lirico direciona sua mensagem as pessoas através do pro-
nome “tu” nos versos “Yo soy polvo de tu viento /Y aunque sangro de
tu herida”. A partir de “aunque” apresenta-se um julgamento de valores
cuja sintese se revela nos dois ultimos versos dessa primeira estrofe:
“No hay una piedra en el mundo / Que valga lo que una vida”.

Na sequiéncia desse primeiro julgamento de valores apresenta-se
o estribilho, em que a caracterizagao do eu lirico é retomada: “Yo soy
um moro judio / Que vive con los cristianos, / No sé que dios es el mio

172 Artigo apresentado em 11 de outubro de 2007 no congresso internacional Terceras
Jornadas: Didlogos entre Literatura, Estética y Teologia, promovido pelas faculda-
des de Filosofia e Letras e de Teologia da Pontificia Universidade Catolica Argentina, em
Buenos Aires.
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/ Ni cuales son mis hermanos.”

Apesar de estabelecer mais informagoes sobre quem seja esse
milonguero que canta a musica, ainda aqui niao esta claro que o eu
lirico que canta seja esse Jesus. Na segunda estrofe, o eu lirico retoma
sua abordagem pedagdgica para posicionar-se contra a guerra €, nos
dois ultimos versos dessa estrofe, retoma-se a sintese de valores com
0s quais esse eu lirico se identifica: “Vale mds qualquier quimera / Que
um trozo de tela triste.”

A terceira estrofe da milonga apresenta-se como o momento de
epifania, de revelagao: a voz do cantor sobressai aos instrumentos, fica
em primeiro plano, como se ele se aproximasse mais de seu publico
para apresentar algo de mais importante ainda em sua mensagem. Essa
abordagem se desenvolve do primeiro ao quinto verso dessa estrofe,
pois, no inicio do sexto verso, junto a palavra seguird sio retomados
em primeiro plano novamente os instrumentos musicais, paralelamen-
te a voz do cantor. Seria Jesus?

Com os dois primeiros versos da ultima estrofe, podemos enfim
interpretar o eu lirico da can¢io como Jesus Cristo, quando afirma que
“Y a nadie le di permisso / Para matar em mi nombre”. Um Cristo com
ensinamentos a pregar as multidoes através da oralidade musical, espi-
ritualizado e acima de tudo humano, que aconselha, que se mostra tris-
te com a guerra, que nos relembra a importancia de sonhar, um Jesus
que concorda e discorda dos homens na medida em que nos revela os
valores que movem seu coracio.

O estribilho da musica nos relembra, inclusive, um Jesus comum,
sem respostas metaforicas ou grandes certezas a anunciar 2 humanida-
de, elevado moral e espiritualmente, porém sem a necessidade de uma
concepcio divinista. Com relacio a idéia de Deus, seria esse Jesus um
Jesus ateu, politeista ou apenas indeciso?

3. O Deus Humano

A palavra “dios” aparece apenas duas vezes na milonga de Dre-
xler. No estribilho, demonstra que o eu lirico (Jesus) nao esta certo
sobre qual deus seja o seu: “No sé que dios es el mio”. Na ultima estrofe
da milonga, a palavra “dios” aparece para representar um ser cuja exis-
téncia ainda nao ¢ totalmente certa para esse Jesus e que, caso exista, ¢
um Deus que deseja mais fraternidade entre os homens, um deus que
existe na medida em que deseja a mesma fraternidade que esse Jesus
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deseja, sem guerras nem mortes: “Un hombre no es mds que un hom-
bre /Y si bay dios asi lo quiso.”

Drexler constréi assim um Jesus humano que acredita na possibi-
lidade da existéncia de um Deus também humano. Estaria, assim, Deus
mais proximo dos homens que estariam mais proximos desse Jesus a
pregar seus valores. Deus, Filho e Espirito Humano mais préximos de
uma comunhao para além do numinoso.

4. Consideracoes finais

Nao poderiamos deixar de abordar, ainda que brevemente e mes-
mo como sugestio para pesquisas futuras, um detalhe que muito nos
chamou a atencio durante as varias vezes em que ouvimos a musica
cuja letra é aqui analisada. Trata-te das palavras “nombre” e “hombre”,
a forma como essas palavras estao inseridas em um trecho especifico da
musica e as possibilidades de interpretacao que podemos fazer a partir
do momento em que ouvimos esse trecho da musica na ultima estrofe:
“Y a nadie le di permiso |/ Para matar en mi nombre, /| Un hombre no
es mds que un hombre | Y si hay dios asi lo quiso.”

Na lingua espanhola, as palavras “hombre” e “nombre” sio mui-
to parecidas na escrita € na pronuncia. Quando pronunciadas separa-
damente, pode-se perceber mais claramente a diferenga entre o “h” e
0 “n” com que estas palavras iniciam, porém no verso da milonga em
que esta inserida a palavra “hombre” a diferenca de pronuncia torna-se
mais sutil sonoramente, de forma que o trecho “Un bombre no es mds
que um bombre” pode ser ouvido também como “Un nombre no es
mas que un nombre”, ou ainda, como preferimos sugerir, “Un hombre
no es mis que un nombre”, pois assim O verso sugere nao apenas a
igualdade que o Jesus lirico propbe entre os homens, mas relembra a
efemeridade da vida a qual todos nés estamos sujeitos e que o compo-
sitor (Drexler) sabiamente pincela nas estrofes de sua milonga, a qual
nos parece, apos tantas vezes escutada, um hino de amor e honra a
brevidade com que a vida de cada ser humano nasce, brota e desabro-
cha em flor.
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Resumo: Considerando os estudos convergindo literatura e teologia,
linguagens tais que resgataram a “condicio humana, em sua espessu-
ra material e densidade simbdlica” (Barcellos, 2001), visamos confluir
a Teologia da libertacdo, que articulou o lugar da fé e da existéncia
a0 lugar da realidade social (Boff, 1984), com a construc¢ao simboélica
de Cristo como sujeito marginalizado nas cangoes Faroeste Caboclo
(1979) de Renato Russo, da banda Legido Urbana, e Minha bistoria,
adaptacio de Chico Buarque da cancao italiana Gesubambino (1971),
de L. Dalla e Pallottino. Selecionamos os textos por apresentarem for-
te empreendimento teoldgico ao ressemantizarem a imagem de Jesus
Cristo salvador como anti-herdi, vilao e vitima da e na propria histéria.
Basearemos nossa analise em principios relacionados ao perfil de Cris-
to, previstos pela teologia da libertacio, bem como nos deteremos a
confluéncia entre o papel da arte e da teologia na chamada era da po6s-
modernidade.

Palavras-chave: Renato Russo, Chico Buarque, Teologia e literatura,
Teologia da libertagao, Visio de Jesus

Abstract: Considering studies that converge Literature and Theology
with languages that rescued the “human condition in its material thick-
ness and symbolic density” (Barcellos, 2001), the articles seeks to con-
verge the Theology of Liberation — which articulated the place of faith
and existence with the place of social reality (Boff, 1984) — to two well-
known works of Brazilian popular music. More specifically, it seeks to
explore the symbolic construction of Christ as a marginalized subject
in the 1979 Faroeste Caboclo (composed by Renato Russo, lead of the
band Legiao Urbana) and the 1971 Minha Historia (an adaptation by
Chico Buarque of the Italian song Gesitbambino, by L. Dalla and Pal-
lottino). The two texts were selected due to the fact that both evidence
a strong theological investment even as they recast the salvific Jesus
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Christ as an anti-hero, a villain and a victim of and in history. We base
our analysis on principles related to the profile of Christ as described
by the Theology of Liberation, and address the confluent roles of art
and theology in the so-called postmodern age.

Keywords: Renato Russo, Chico Buarque, Theology and literature,
Theology of Liberation, Vision of Jesus
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1. A utopia da utopia: (re)visando a este conceito no

contexto latino-americano

Declara o artigo primeiro da Declaracdo Universal dos Direitos
Humanos, de 1948: “Todos os seres humanos nascem livres e iguais
em dignidade e direitos e, dotados como estio de razao e consciéncia,
devem comportar-se fraternalmente entre si”. Parece razoavelmente
estranha esta assertiva, quando olhamos para um passado nio muito
distante de nosso pais e da América Latina, em que predominavam as
guerras e as ditaduras. E estranho também é perceber que ap6s 60 anos
em que a Assembléia Geral da ONU (Organizacao das Nacoes Unidas)
proclamou aquela Declaracdo, ainda existam tantas pessoas que se sen-
tem presas, violentadas, guerreando ou sobrevivendo em condig¢oes in-
dignas. Ap6s a 22 Guerra Mundial, o que sera que mudou de 14 para ca?
O que se garantiu, de fato, ap6s as guerras? E antes delas para hoje em
dia, sera que predominaram os saldos positivos das mudangas geradas
desde entio?

O fato é que para onde olharmos vemos injusticas, condigoes
degradantes de vida, corrupcao, desigualdades sociais. O contexto
da América Latina é um bom exemplo disso. Desde o que se entende
como a formacio do continente americano, percebe-se uma tendéncia
a submissao e exploracao ou prevaléncia e hegemonia do poderio dos
ricos oprimindo os pobres.

Os paises que compdem a América Latina sempre presenciaram
em sua historia, experiéncias desalentadoras como as ditaduras e admi-
nistragoes desastrosas que geraram, dentre outros problemas, fracassos
na area social e na aplicagio dos recursos. No que diz respeito a cons-
trucao de uma identidade para a América Latina, percebe-se, desde sua
génese, a busca de uma utopia freqiiente. Se na época da colonizagao o
Novo Mundo foi visto como a redeng¢ao para a humanidade, um éden,
um paraiso mitico onde poderia haver um novo comeco para aquelas
sociedades européias em crise financeira e sanitdria, no periodo que
correspondeu a busca das independéncias das nagdes latino-america-
nas até a atualidade, as utopias vém ou vinham sendo constituidas,
reformuladas, renovadas. Na verdade, como nos atesta Jung Mo Sung
no livro Sujeitos e sociedades complexas: para repensar os horizontes
utopicos, “sonhar e ter esperangas sio necessidades vitais quase tan-
to quanto comer e beber, pois somos seres biolégicos e simbdlicos e
precisamos encontrar um sentido € uma razao para vivermos”. (Sung,
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2002, p.9)

Mas, de fato, o que significa “Utopia”? Segundo Brito & Freire
(1987:84), no texto Utopia e paixdo: a politica do cotidiano, aque-
le termo foi proposto no século XVI, quando o inglés Thomas Morus
publicou em latim um livro sobre uma vida melhor levada pelos habi-
tantes de uma ilha situada em algum lugar, a ilha de Utopia, isto é, o
nao-lugar ou lugar nenhum. Segundo os mesmos autores, isso se deveu
ao fato de que na Inglaterra de Morus nao existia liberdade de expres-
sdo e nem de pensamento, dai a fabricagao de uma palavra para situar
um lugar onde a vida seria melhor. Neste raciocinio, a utopia se insere
numa busca que visa refazer um mundo novo, no campo do sonho, da
ficcao, da imaginacao que poderd um dia tornar-se topos.

A conclusio a que se chega, portanto, ¢ a de que toda construcao
de sociedade passa pela utopia, que acaba por ser combustivel capaz de
gerar uma possivel revolucao social. Enfim, como nos diz Rossi (1999)
em sua tese de doutorado intitulada Horizontes utépicos e projetos
bistoricos — a centralidade religiosa do messianismo no ordenamen-
to do mundo moderno, “a utopia é uma necessidade epistemologica
para todos aqueles que desejam intervir na sociedade. Sem a utopia,
o conhecimento social da realidade fica restrito ao existente, impedin-
do o tracar de estratégias para a transformacao da realidade”. (op.cit,
p.120)

No momento atual, apesar do fim das ditaduras e de ter-se che-
gado a uma realidade mais democritica, faz-se oportuno revisitar o sen-
tido da utopia, principalmente porque observamos um predominio,
um egocentrismo ou crise ética na sociedade, além de forte ilusao e
desesperanca espalhando-se de maneira sistematica.

Destarte, subsiste na América Latina uma imperiosa contradicio:
de um lado, constatamos intensa modernidade, enriquecimento rapi-
do de poucos individuos detentores dos modos de produgio, muitas
vezes se corrompendo e utilizando meios ilicitos para manter-se no
poder; do outro, visualizamos grandes parcelas da sociedade sofrendo
com as mazelas geradas pela corrupgao e descaso de politicos, muitas
vezes em paises que dispoem de recursos naturais exuberantes, o que,
em principio, poderia garantir uma real eqiiidade entre os cidadaos.

Tal modelo, denominado neoliberalismo, baseado no consumis-
mo e no demasiado lucro, vem tendo como maior conseqiiéncia a ex-
clusao social e, por extensio, vem reforcando o ethos fundamentado
no individualismo. Ou seja, as pessoas cada vez mais, ou por necessi-
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dades econdémicas de subsisténcia, ou pelo aumento da violéncia, da
marginalizacio; ou ainda pelo cotidiano urbano bastante acelerado,
vém sentindo dificuldade de serem inseridas no mercado ou favoreci-
das pelas benesses das promessas do capitalismo. Dai decorre a fragili-
zagao de utopias, a exemplo do socialismo utépico, uma vez que ja nio
se acredita que seja possivel alguma mudanca sécio-historica concreta.
(Rossi, op.cit., p.118),

Nao obstante, no que diz respeito a reconfiguracao dos anseios
coletivos, duas expressoes culturais vém desempenhado notdveis ex-
pressoes teoldgicas e sensibilidades utdpicas, a0 mesmo tempo. Trata-
mos da Teologia da Libertacao e dos movimentos litero-musicais, que
tentaremos observar de que modo podem ser confluidos no contexto
latino-americano contemporaneo.

2. A Teologia da Libertacao e seu alcance utopico

A Teologia da Libertagao (TL) surgiu como uma visao diferencia-
da do Cristianismo que, sobretudo a partir da década de 1960 agiu, age
ou deixou marcas que garantiram novos horizontes para o oprimido
latino-americano. Desta forma, a TL nasceu

da indignacao ética frente a situacbes em que 0s
seres humanos sio reduzidos a condiciao subuma-
na. Indignacio ética, forte suficiente para levar as
pessoas a assumirem riscos e dores de outros/as,
que era percebida como uma experiéncia espiri-
tual, a de encontrar a pessoa de Jesus Cristo
no rosto das pessoas esmagadas e oprimidas.
(Sung, 2002, p. 44, negrito noOsso)

Neste sentido, entende-se que todo pensamento ou projeto uto6-
pico é uma manifestacio politica, uma proposta idealista de organi-
zacao social mais justa, precisamente o que seria o maior respaldo da
Teologia da Libertacdo que, como sabemos, baseou-se na figura historia
de Jesus Cristo para se concretizar. (Brito & Freire, 1987, p.85). Outros-
sim, a chamada Teologia da libertacao, na acepcao de Jon Sobrino
(1996), em seu livro A historia de Jesus de Nazaré, é eminentemente
contextual, uma vez que nao se limita a realidades concretas e/ou ple-
namente misteriosas, mas busca sempre o fim da opressao e dignidade
para os pobres. Contudo, para ter se aplicado os principios teolégicos
libertarios teve-se que distinguir o Cristo como Salvador-libertador, no



296

sentido da fé naquele que Salvou o mundo, do Cristo Crucificado, fru-
to de sua historia de forma emblematica capaz de ter gerado uma tradi-
cao teoldgica baseada no principio maximo da ressurrei¢io. (Sobrino,

1996)

Neste raciocinio, considerando principalmente o Cristo Liberta-
dor, o cristianismo mais contemporaneamente acabou tendo que se
“aperfeicoar” devido a razbes historicas no contexto latino-americano.
Ou seja, necessitou-se um Cristo aliado da libertacao. E a Utopia cris-
ta maior seria, segundo Sobrino, a libertacao integral do individuo de
modo a concretizar o reino de Deus, ou seja, os seres humanos vive-
rem em paz, de forma digna como realmente humanos.

Em tal acepcao de Cristo, o fundamental é optar-se pelos pobres,
em sua misericordia e justica, e na sua confrontacao com os poderosos,
bem como na perseguicao e morte por causa disso, além de sua res-
surrei¢ao reivindicadora. Enfim, um Jesus presente, a0 mesmo tempo,
como elemento de fé, personagem histérico, ao configurar-se como
lugar de atuacao do ser humano, de inser¢ao politica e religiosa, além
de funcionar como simbolo sécio-cultural.

Esta visao tao plural de Jesus Cristo é cada vez mais observada
pelos estudiosos da teologia contemporanea e por criticos culturais de
influéncia teoldgica que vém observando como se vem transfigurando
a imagem de Jesus em obras literadrias, teatrais, musicais, artisticas, en-
fim. Como exemplo, podemos contemplar o que nos diz o imortal Se-
gundo Sérgio Corréa da Costa em seu ,,Discurso de Posse“ na Academia
Brasileira de Letras em 2006, como registra o site oficial daquele 6rgio,
isto é, http:/www.academia.org.br.

Para ele, na medida em que os preconceitos religiosos se foram
atenuando, os escritores do século XX comecaram a dar tratamento
literario a figura de Jesus, com crescente desembaraco. Os Evangelhos
comecaram a ser encarados como parte de um patrimoénio cultural, e
nao somente artigos de fé. No transcorrer do raciocinio em que trata
da abordagem de Jesus na arte, 0 mesmo escritor ainda cita algumas
categorias envolvendo o drama de Jesus construidas por Theodore
Ziolkowski, professor de literatura comparada em Princeton, no texto
Fictional transfigurations of Jesus (1978). Seriam cinco as categorias:
(1) as “transfiguracoes”; (2) as biografias ficionalizadas. (3) Jesus redi-
vivus; (4) a Imitatio Christi e (5) os “pseuddnimos” de Cristo. O tema
das “transfiguracoes” identificaria aquele her6i moderno cuja vida foi
meramente “prefigurada” por Jesus. Nas “biografias ficcionalizadas”, a
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peca capital é o proprio Jesus historico. Dentre tais categorias enfatiza
Costa sobretudo as duas ultimas: a “Imitatio Christi“ vista como aquela
que abrange as obras em que o heréi se propoe a viver tal como Jesus,
se nascido em nosso meio; ou seja, seria um her6éi moderno que age
segundo sua propria concepgao de Cristo; enquanto que na quinta e
ultima categoria — a dos “pseudonimos de Cristo” — subsistiria qualquer
ficcao desde que o herdi tenha semelhanga perceptivel com Jesus.

Sem querermos discutir as varias possibilidades de apreciacao
e estilizacao da figura de Jesus na arte, sobretudo literaria, com este
adendo queriamos apenas ratificar a pertinéncia do se observar a fi-
guracao de Jesus na arte até mesmo dedicando discussoes acerca da
evolucao dos paradigmas também teolégicos como o caso da Teologia
da Libertacao que, sem duvida, foi e ¢ uma das visdes mais inovadoras
do papel de Jesus e de sua missio no momento atual.

Voltando a discussao mais precisa sobre a Teologia da Libertacao
lembramos o que o importante teérico Echegaray (1991) disse em seu
capitulo O projeto de Jesus do livro A prdtica de Jesus. Neste texto,
revela-nos aquele autor aspectos interessantes acerca da classe social
de Jesus, elementos tais que identificam Jesus como convergente com
as classes pobres (ou empobrecidos injustamente) a serem transfor-
mados pela Teologia da Libertacao, algo bem extenso e heterogéneo,
abrangendo desde os excluidos do poder, de riqueza e privilégios, até
os analfabetos considerados ignorados em matéria religiosa.

Neste sentido, entao, nada mais natural do que a Teologia da
Libertac¢ao incluir os muitos rostos da opressio, como as criangas, 0s
jovens, os camponeses, operirios, subempregados e desempregados,
marginalizados e os ancidos, além dos pobres sdcio-economicos, dos
oprimidos fisica e espiritualmente — o submetido, o discriminado — e
dos oprimidos em virtude da raga (o negro), da etnia (o indio), ou do
sexo (a mulher).

Basicamente, seguindo este raciocinio, a Teologia da Libertacao
estaria nada mais fazendo senido redescobrir aquilo que era a vocagao
perene de toda uma leitura biblica eficaz, que visa coadunar-se com a
contemporaneidade dos fatos. Uns dos livros da Biblia que se desta-
cam nesse sentido sio os chamados Evangelhos sinOpticos, como os
de Mateus e Lucas. Tais escritos, a0 centrarem-se na pessoa divina de
Jesus, sua mensagem do Reino, critica libertadora, sua morte e ressur-
rei¢do, tornam-se veiculos ilustradores da “marginalizagio” a que se
deixou submeter Jesus, por ter sido revolucionario, ao ter anunciado
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as boas aventurancas (Mt 5: Felizes pobres de coracgdo; Felizes os per-
seguidos por causa da justica), ter-se aproximado dos pecadores (Mt
9 - Jesus chama Mateus), ter rompido com as leis judaicas da época (Mt
12 - As espigas arrancadas), e ter dado relevado classes ou faixas sociais
antes desconsideradas como as criancas (Mt 19 — Jesus e as criangas)
e os pobres, quando trata da obrigacao de rentincia a riqueza material
(Lc 12, 14 e 18).

Enfim, a libertacdo estd especialmente ligada a busca de justi-
ca social, ao desafio contra as varias formas de opressao presente nos
evangelhos, bem como o renascimento de Jesus, através dos movimen-
tos de protesto e de contestaciao social. O fator religioso, no caso da
Teologia da Libertacao, € utilizado neste raciocinio, como elemento de
projecao para uma nova realidade, em que haja mais participagao, mais
justica e democracia, de modo a conscientizar interessados proféticos,
libertarios e comprometidos com mudancas sociais necessarias. Tudo
isto “para superar a heranca de exclusao histérica que estigmatiza a
vida do povo.” (Echegaray, 1991, p.194)

3. O Pobre negro e o Negro pobre em questao: alcances

e/ou preferéncias da Teologia da Libertacao

Juntamente com o elemento “pobre” ou empobrecido injusta-
mente, COMO vimos, imprimiram-se novas nuances como elementos ét-
nicos e sexuais para o arcabougo da Libertacio. O caso do negro ¢ um
forte exemplo disso. A chamada “Teologia do Negro” ja admitiu grande
expansio e aqui trataremos de modo breve por tangenciar a perspecti-
va de nosso trabalho.

No livro O Deus dos oprimidos, James Cone entende que a for-
ma como se vé Jesus Cristo hoje se transformou sensivelmente. Ja nao
procede entender Jesus Cristo como uma simples verdade da histéria
crista. Ou seja, nao conviria mais que os cristios contemporaneos re-
petissem a historia daquilo que Jesus fez e disse na Palestina, como se
isso tivesse uma auto-interpretacao para nos, hoje. Ha que, sem duvida,
“olhar para a nossa situagao atual, revelando o significado do passado
para o presente, a fim de que nés nos tornemos novas criaturas para o
futuro”. (Cone, 1985, p.120)

Seguindo este raciocinio é que o citado autor afirma a negritu-
de de Jesus Cristo, entendendo-a tanto literal como simboélica. Literal
porque verdadeiramente se solidarizou com os negros oprimidos, to-
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mando o sofrimento destes como o seu sofrimento e revelando que
ele é encontrado na histéria da luta dos homens, na historia de sua
cor e no ritmo de seus corpos. E simbolicamente significa dizer que o
povo negro é o pobre de Deus a quem Cristo veio libertar. Em outras
palavras, dizer que Cristo é negro significa que Deus, em sua sabedoria
e misericOrdia infinitas, nao apenas leva a cor seriamente, mas a toma
sobre si e revela sua vontade de fazer de todos os seres humanos novas
criaturas nascidas no espirito da negritude divina e redimidas através
do sangue do Cristo Negro. Enfim,

Cristo € negro nao por causa de alguma necessida-
de cultural ou psicolégica do povo negro, mas por
causa e somente porque Cristo realmente entra
em nosso mundo, onde os pobres, os despreza-
dos e os negros estio revelando que esta com eles,
sofrendo a humilhacio e a dor deles e transfor-
mando os escravos oprimidos em servos liberta-
dos. (Cone, 1985, p.150)

Ainda acerca do quesito pobreza, vale lembrar o que Leonardo
Boff (1986) explica em Do lugar do pobre. Neste livro, entende Boff
que a preferéncia pelo pobre diz respeito a luta pela injustiga social. Na
verdade, quando se fala em pobres, na expansao “opgao preferencial
pelos pobres”, deve-se entender pobreza no sentido que Puebla lhe
confere, isto é, uma concepcio mais genérica. (Boff, 1986).

Isto porque a realidade da pobreza é considerada como “o mais
devastador e humilhante flagelo”; “nao uma etapa causal, mas o produ-
to de determinadas situagOes e estruturas economicas, sociais e politi-
cas”. Afinal, pobre possui um sentido histérico concreto e nio apenas
metaférico e espiritual, mas um sentido real. Dai o porqué de “a opcao
da Igreja pelos pobres significar uma opc¢ao pelos injustamente feitos
pobres, portanto empobrecidos”. (Boff, op.cit, p.54)

Portanto, seja enfocado o pobre, seja enfocando o negro, ele-
mentos tangenciados e enfocados nos textos aqui a serem trabalhados,
0 que se busca nao é “prestigiar” alguma etnia ou classe per si, mas
fazer as justas adequagoes e recuperar o que em geral sofreu mais ao
longo da historia latino-americana.
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4. Jesus marginal como elemento teoldgico da liberta-
cao: aproximacoes entre Chico Buarque e Renato Rus-

SO

A Teologia da Libertacdo foi capaz de gerar similitudes, conscien-
tes ou nao, com a arte litero-musical brasileira a partir do momento que
trouxe a baila reflex6es sobre o papel de Jesus na contemporaneidade,
trazendo-o a uma realidade mais concreta. E o que tentaremos verificar
a partir de dois compositores e intérpretes até hoje bem populares que,
cada um a seu estilo, conseguiram de forma poética e emblematica coa-
dunar sua obra com a visao do perfil do pobre enfatizado pela busca da
libertagao. Tratamos dos autores Chico Buarque, com a cangao Minha
bistoria, de 1970, releitura da cancao Gesubambino dos italianos Licio
Dalla e Paola Palotino, e Renato Russo, lider da extinta Legido Urbana,
com a ja bastante conhecida musica Faroeste Caboclo.

Ambos artistas conseguiram traduzir em letras profundas, algu-
mas aspiragoes, duvidas, angustias, e sonhos e/ou utopias de geragoes
de jovens brasileiros no contexto da ditadura e do pés-ditadura.

4.1. A libertacao em Minha Historia

Francisco Buarque de Holanda, conhecido como Chico Buarque
¢ musico, cantor, compositor, teatrélogo e escritor brasileiro que, ha
mais de quarenta anos, vém cativando o publico com as suas produ-
¢oOes musicais e literdarias. Produziu bastante desde a época dos Festivais
de Musica Popular Brasileira, patrocinados pela TV Record, momento
em que o Regime Militar no Brasil imperava no Brasil, sobretudo até
o fim da década de 80. Boa parte de sua obra apresenta um engaja-
mento devido aos males gerados pela ditadura no Brasil. Tanto é que,
em 1969, chegou a ser exilado na Itilia, época em que teve algumas
de suas cangbes como Apesar de vocé (alusio negativa ao presidente
Emilio Garrastazu Médici) e Cdlice “barradas” pela censura brasileira.
E na Itdlia foi onde justamente Chico tornou-se amigo do cantor Lucio
Dalla, a partir de quem fez a bela can¢do Minha Historia, objeto de
estudo nosso.

Assim como a Teologia da Libertacdo, parte do contexto que
se vive para poder atuar, também podemos ver o contexto da cancao
Minba Historia, de Chico Buarque. A versio italiana, Gesubambino,
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conquistou o terceiro lugar no Festival de San Remo, no ano de 1971,
e neste mesmo ano foi transmitida para a televisao brasileira. Ou seja,
era uma musica que ja estava em circulacao e poderia ser ouvida nas
radios em sua versao original.

Contudo, assim como muitos teélogos da libertacao sofreram
opressao, restricoes e foram martirizados, tal can¢iao, na versao de lin-
gua portuguesa, também foi “martirizada” ao sofrer censura de cunho
religioso e dos bons costumes, pelo regime ditatorial. Apds a tentativa
de lancamento publico, o censor julgou que a obra era uma parddia
grotesca com o uso indevido do nome Jesus Cristo.

O site www.censuramusical.com que se propoe a analisar os
efeitos da censura na produciao musical durante o regime militar, dis-
ponibiliza virios documentos que mostram como era feita a andlise das
cangoes entao censuradas. E é onde justamente podemos nos deparar
com o texto da censura frente a cancao em pauta. O advogado de Chico
Buarque naquela ocasiao pediu a Chico Buarque que o mesmo expli-
casse a poesia da can¢ao e o poeta escreveu o seguinte:

O texto conta a historia da mulher que se apaixo-
na, como tantas outras, por um aventureiro que
parte, como tantos outros, € do filho que nasce
sem pai, como tantos outros. O poema - é um poe-
ma - difere dos demais pela maneira singela como
a autora aborda o problema da mie solteira. Nada
de abortos, de fugas, nada de entregar o filho a um
orfanato ou deixi-lo a porta de uma Igreja. A mae,
desesperada, alucinada, “com o olhar cada dia
mais longe”, simplesmente da ao filho o nome de
Jesus. Um pouco por alucinagao, mas também por
ignorancia. Um pouco por devogao, “por ironia
ou por amor”. E um pouco, entende-se, para se
comparar a Virgem Maria e se isentar de qualquer
pecado. Finalmente temos o filho feito homem,
igual a todos os homens, pequeno como todos
os mortais, fraco demais para carregar as costas o
nome de Jesus Cristo. E é s6 isso o poema.

Segundo o referido site, “apesar da analise precisa e do esforco
das argumentacgoes do advogado, a censura proibiu a musica. E o cen-
sor fez a propria analise para decidir.” Cita-se, assim, alguns trechos
do parecer do censor, revelando uma espécie de martirizacio da arte
poética uma que vez estd carregado de preconceito, autoritarismo e
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limitacao da compreensio da mensagem tanto cristd como poética da

cangao:

Trata-se de uma obra litero-musical, cujo contexto
resume-se a um relato feito por um filho espurio
(nominado Jesus Cristo pela mae prostituta) sobre
o romance efémero de sua genitora com um des-
conhecido, responsavel por sua vinda ao mundo

(.

Traduzida para o portugués, entretanto, a obra se
nos apresenta como uma parodia grotesca, segun-
do meu juizo de valor, além de fazer uso indevido
e em vao do nome de Cristo. (...)

Finalmente, o conteddo deveras intelectivo da
composicao pode, mutatis mutandis, ser inter-
pretado de maneira dibia pela maioria do povo
cristdo, inapta a assimilar o alcance da mensagem
nos termos propostos pelo tradutor. (...)

Na linha desse raciocinio, concluo pela nao con-
veniéncia da liberacdo da obra para a finalidade
requerida. <http:/portal.rpc.com.br/gazetadopo-

vo/blog/sobretudo/?id=674790> Acesso: maio de
2008

Agora observando o que nos diz o conteddo da letra em si, vale
observar o que nos aponta Maraschin (1974) no texto Jesus Cristo na
musica popular brasileira. Neste artigo, o citado autor aborda varios
textos que tém como pano de fundo a imagem de Jesus Cristo sob va-
rias perspectivas. Assim nos fala Maraschin em relacio a musica Minha

Historia:

O “menino Jesus”, secularizado e plenamente
humanizador dessa canc¢io, representaria, numa
simbolizagio sofisticada, o comprometimento de
Deus com os pobres e com os oprimidos. Fica im-
plicita, nessa imagem, certa necessidade de des-
mitizar o sagrado. A estéria da gravidez de Maria
por obra do Espirito Santo ¢ trazida para a crueza
de um amor de marinheiro pela mulher infeliz do

porto. (Maraschin, op.cit., 108).

Além de sugerir a abordagem critico-libertaria da perspectiva da
cang¢io, Maraschin também verifica a relacio entre o personagem da
cangio “Menino Jesus” — homem comum que bebe, briga, com amantes
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e amigos — com o verdadeiro Jesus, como se fosse isso uma possivel
tentativa do poeta de dizer que o verdadeiro Jesus se reconhece tao
plenamente humano como o eu-lirico do poema-cancao. Ou seja, o Je-
sus real poderia ser aquele oprimido: aquele que sente fome, que esta
preso, que sofre desabrigado, e que é perseguido injustamente.

O fato é que tal cangio discute elementos bem concernentes a
perspectiva de atuacao da Teologia da Libertacio. Primeiramente, ob-
servamos a ingenuidade de uma jovem ante um homem aventureiro,
mais experiente, de aspecto malandro e apreciador do mar que acabara
por conseguir a entrega da jovem, solitaria, pobre, que acaba por en-
gravidar. E também, como tantos perfis oprimidos na sociedade, por
ser mulher jovem e pobre, apresenta certa religiosidade ou apreco reli-
gioso que a faz cuidar e nomear seu filho como Jesus. No entanto, pela
mesma ingenuidade e falta de cultura, a jovem mae acabara por ninar
o filho com cantigas de cabaré, o que denota uma releitura um tanto
polémica da imagem divinal de Jesus Cristo, sobretudo para a época
em que foi lancada a musica, isto é, no contexto da ditadura.

O fruto daquela conjungao entre o malandro e a jovem mulher,
crescida também em meio boémio nao foi outro senao um oprimido
a mais na sociedade: um sujeito marginal, “crucificado” como tanto
“colegas de copo e cruz”, nascido e crescido em meio boémio e care-
cedor de formacao edificante. Portanto, a correlacao com a Teologia da
Libertacdo advém da abordagem metaférico-critica que retine elemen-
tos da religiosidade crista com aspectos sociais. Isto ocorre ao porque
se reconhece a voz de um tipico perfil desassistido que é o da mae
pobre solteira e um filho crescido sem pai, com poucos recursos € com
tendéncias a marginalidade, tendo como circulo de amizades ladroes,
beberroes e amantes, e grande prazer, a bebida alcodlica.

Observando o conteddo da letra original em relagio a versao bra-
sileira, nota-se que houve mudangas bastante significativas em termos
de adaptacio, o que fortalece o ja falado cariter critico-libertirio da
versao brasileira. Uma primeira diferenga diz respeito ao proprio titulo.
A versio italiana Gesubambino, que significa “Jesus Menino” teve que
ser modificada no Brasil para Minha historia também por influéncia
da censura. Isto revela que, naquela época, o contexto italiano era bem
mais favoravel em termos de liberdade de expressiao. Outro ponto for-
te reside no fato de que na adaptacdo Chico Buarque imprimiu um
cariter mais critico ao perfil do pai aventureiro. Enquanto na versao
italiana o pai, que era um belo estrangeiro, fora assassinado, na versao
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de Chico, o pai demonstrara ser uma espécie de bon-vivant, que usa-
va tatuagem, tinha “dourado no dente” e simplesmente abandonara a
mulher que conquistara. Outra caracteristica de diferenciacio também
relevante diz respeito aquele aspecto polémico de que falamos. Isto
é, em Minba Historia, a mae, mesmo que apresente religiosidade ao
nomear e cuidar do filho, o nina com cangoes de cabaré, o que sugere
seu carater marginal também presente no filho “Jesus”, um individuo,
como tantos outros, “crucificado” juntamente com colegas de copo,
ladroes e amantes. Ja na versao original suscita-se um carater apenas
boémio do menino Jesus, que toma vinho e joga cartas.

4.2. Utopia de salvacao do Faroeste Caboclo

Renato Russo, morto aos 36 anos por complicagdes decorrentes
da Aids, mesmo tendo desaparecido da nossa ambiéncia fisica, perma-
nece como chama de inconformismo e de rebeldia diante das melan-
colias e dos vazios que caracterizam o final do século XX. O lider do
Legido Urbana constitui e constituird uma soélida referéncia no quadro
artistico-literario dos anos 80 e 90, por ter apresentado uma obra criti-
ca, objetiva, polémica e poética, a0 mesmo tempo. Além disso, revelou
uma utopia que recusava tanto os preconceitos e hipocrisias, como as
desigualdades e as exclusoes, e que previa um mundo mais justo entre
as pessoas.

O surgimento de Renato Russo no cenario musical brasileiro
deu-se em meados dos anos 80, época na qual se situou a maior par-
te de sua producio musical. Também conseguiu potencializar em seu
discurso muitos dos questionamentos de tantos jovens, motivados por
inquietagoes existenciais, a ponto de terem ganhado dimensbes bas-
tante amplas.

Um dos aspectos mais comuns em sua obra é a propositura de
mudanga a ser realizada a partir da reestruturacao do pensamento in-
dividual de tal modo que se possa, em progressio geométrica, evoluir
e se efetivar a utopia de dias melhores. E o caso da cangio Faroeste
Caboclo, lancada oficialmente em 1987.

Tal cancao em seu titulo mescla dois termos culturais bastante
interessantes. De um lado temos o faroeste, nome dado ao género fil-
mico estadunidense que trata da aventura de conquista e busca (wes-
tern) do oeste norte-americano. Do outro lado verificamos a presenga
do elemento étnico brasileiro, o caboclo definindo a mesticagem de
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branco com indio e sugerindo a opressio de uma raga, surgida em nos-
so pais, principalmente como fruto da opressao européia, no periodo
da colonizagio.

O percurso tracado aqui € a histéria de um sujeito marginalizado
que se vé obrigado a emigrar de sua regido de origem por questiao de
sobrevivéncia e que vai sofrer com o determinismo social que o torna
oprimido e marginalizado onde quer que estivesse no pais, seja em
virtude da “cor”, da “classe” e/ou devido a origem. Neste sentido é que
notamos a metafora do anti-beréi brasileiro mediante o simbolo de
Jesus Cristo de Nazaré. Isto ocorre quando Joao do Santo Cristo vai ser
a0 mesmo tempo “vitima” da historia e sofrer sua propria via-cricis,
por ser negro, pobre e nascido no campo, bem como ser um grande
homem. Isto porque teve um ideario nobre que foi o de querer pedir
ao presidente que ajudasse seu povo sofredor.

Renato Russo, a partir da cang¢ao Faroeste Caboclo revela o que
Boff (2000) na obra A voz do arco-iris chamou de “op¢ao politica pelo
negro”, ja que se aproxima da realidade do negro oprimido, como faz
a Teologia da Libertacio que defende o direito de suas lutas, através
de uma critica a forma como se lida com esse e outros oprimidos da
sociedade contemporinea.

Partindo agora mais especificamente do percurso da letra, vemos
um ponto importante na personalidade de Joao que foi a busca inces-
sante de viver “o 6dio que Jesus lhe deu”. Tal 6dio aqui vai ser sindbnimo
de forga para restituir o que a sociedade e seus sistemas lhe haviam tira-
do, a exemplo do pai, morto por um policial, também uma vida digna
e, sobretudo, o respeito a sua classe e cor. O desencontro do sujeito na
cancao —‘Ali ndo era o seu lugar” — nao era a toa, portanto.

Interessante notar como sua busca de realizagdo é sintomatica
dos sujeitos oprimidos. Oriundo que é do interior da Bahia, Joio do
Santo Cristo busca a cidade de Salvador, alusao interessante a propria
figura de Jesus Cristo. Mas a verdade é que sera Joio quem vai acabar
salvando o boiadeiro que estava na rodovidria e, a partir de quem, Joao
acaba indo para a regiao onde as decisoes determinantes para os hu-
mildes sio tomadas, ou seja, em Brasilia. Nesta cidade sera onde Joao
acabara vivendo a maior complicagio de sua existéncia; sera 1a onde
criard seu plano santo e serd simbolicamente crucificado: uma verda-
deira Nova Jerusalém.

O que diferencia Joao do Santo Cristo aqui da figura de Jesus é o
fato de ele ter sido marginalizado socialmente como acontece normal-
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mente na nossa sociedade, isto é, nao por vontade, mas pela forga da
opressao politica. No contexto da cancio, Joio ¢é influenciado a come-
car a roubar, mas acaba tornando-se vitima, pois € preso, violentado e
estuprado, na prisao, o que so reforga seu carater de sujeito oprimido.

Além disso, é possivel encontrar varios momentos de empatia do
sujeito narrador com Jodo, uma vez que sao destacados seus elementos
humanos sensiveis como: o arrependimento dos pecados motivados
pelo amor que comeca a sentir por Maria Lacia (Maria iluminada), a
vontade de ter um filho e a volta ao trabalho humilde. Acerca desta per-
sonagem, vale dizer o que sugerem Angélica Castilho e Erica Schlude
em um livro que aborda criticamente as letras de Renato Russo, chama-
do “Depois do fim”. Para elas, Maria Lucia pode significar, a0 mesmo
tempo, a

maie de Cristo, representada como figura acolhe-
dora, enquanto Lucia é a luz, também remeten-
do a Lucifer. Maria Licia funde as duas naturezas:
uma luz que desgraca e, a0 mesmo tempo, salva.
Dessa forma, a figura amada sintetiza o amor que
salva e o amor que mata. (Castilho & Schlude,
2002, p.94)

Sendo assim, Joao deve parte do seu percurso herdico e digno
a presenca feminina, fato também semelhante no Jesus Cristo que re-
velou bastante apreco pelas mulheres. Contudo, embora o surgimento
de Maria Lucia fizesse Joao querer voltar a ser o melhor de si — volta a
ser carpinteiro assim como fora Jesus e seu pai — acaba também tendo
aquele cariter negativo que indicam Castilho & Schlude: gera o sen-
timento negativo de vinganca no momento em que ela o trai. Em seu
percurso, assim como Jesus, Joao também ainda sofre a tentacao de-
moniaca aqui representada pelo homem rico, que lhe oferece dinheiro
para que Joao realizasse um atentado fatal responsavel pela morte de
criangas sujeitos, como sabemos, também fortemente protegidos pelo
Jesus historico.

Outro elemento interessante nesta cangio ¢ o destino. Assim
como Jesus, Joao se da conta de qual é seu futuro, pois acabara tendo
de “sofrer as conseqiiéncias como um cao”. Aludamos a outro aspec-
to representativo de seu sofrimento. Tratamos do conflito gerado pela
traicio da amada de Joao e o duelo que terd com Jeremias, aqui visto
como ente representativo do mal. Embora fosse do “bem”, Joao do
Santo Cristo acaba morrendo e o conflito é resolvido da seguinte for-
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ma: Joao acaba matando também seu assassino, Jeremias, por meio da
interse¢ao de Maria Licia, a quem acaba perdoando no final.

O fim de Joao é enfatizado pela indiferenca e “sensacionalizacao”
por parte da midia e da burguesia. Normalmente é assim que terminam
os oprimidos no contexto brasileiro. Trata-se de uma das vdrias via-
cricis contemporaneas por que passam tantos oprimidos no Brasil que
muitas vezes nao tém a quem recorrer € que acabam tornando-se mo-
tivo de aplausos pelo seu sofrimento espetacularizado, como constata-
mos na frase do narrador: “- Se a via-crucis virou circo, estou aqui.”

Por fim, a santidade de Joao ¢ atestada pelo narrador em virtude
da morte de Jodao, ao mesmo tempo herdi e santo, como também foi
Jesus, sobretudo também porque ambos queriam — mas apenas Jesus
conseguiu — “Salvar”, “Libertar” o povo que tanto sofre e que muitas
vezes dependem tao-somente das acoes de politicos para poder sobre-
viver dignamente.

Contrapondo-se as figuras de Jesus Cristo e Joio do Santo Cristo,
podemos notar o seguinte. De um lado, temos Jesus, traido por dois
de seus apodstolos, ou seja, Judas e Pedro, que agiu em prol do outro,
curando leprosos, paraliticos e possessos, sacrificando mesmo sua vida
pelos seres humanos e que acabou sendo marginalizado por nio cum-
prir a lei judaica da época. Por outro lado, temos Joio do Santo Cristo,
um sujeito marginalizado e oprimido pela sociedade por ser negro e
por acabar tornando-se contrabandista de drogas. Um verdadeiro anti-
heré6i que, embora fugindo da lei, era ético, queria o bem comum da
sociedade e que, assim como Jesus, acabou sendo traido por uma pes-
soa estimada e, a quem perdoou no final. Seja Jesus ou Joio do Santo
Cristo, ambos entregaram sua vida em busca de uma utopia, realizada
apenas no contexto de Jesus que ressuscitou; porém Joao, que é “do”
Santo Cristo, ou seja, da posse de Jesus que também o protege, contri-
buiu também para a reflexao e combate a opressio aos pobres, assim
como reza a Teologia da Libertacao.

5. Ultimas palavras

Ambas as obras aqui analisadas, de autores de estilos tao diferen-
tes e de certa forma nao-contemporianeos, puderam ser correlaciona-
dos sintomaticamente a principios da Teologia da Libertacao.

Seja pela critica e reconhecimento da figura do Menino Jesus
como um ser humano oprimido e carente de auxilio, seja na visao do
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individuo que tem objetivos nobres para auxiliar os oprimidos e que
acaba sendo marginalizado por isso, ambas as cangdes apresentam ri-
queza literaria e uma profundidade critica e teoldgica, a0 mesmo tem-
po, o que lhes garante sem duvida a insercio e atualidade dos estu-
dos teoldgico-literarios na Academia e a confluéncia com a Teologia
da Libertagao. Essa corrente teologica, embora tenha surgido ha muito
tempo, parece estar sendo menos empregada pelos te6logos contem-
poraneos. Mais ela ainda alimenta a utopia de muitos lideres religiosos
ou leigos que véem no Jesus e em sua ressurreicao um alento para os
diversos flagelados e oprimidos na nossa sociedade, hoje em dia infeliz-
mente mais numerosos € com caracteristicas ainda mais complexas.
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CONCEICAO, Douglas Rodrigues da*

Para o centenario da morte de Machado de Assis...!

1. Bentinho: o filho da Promessa

“Minha mae era temente a Deus; sabes disto,
das suas praticas religiosas, e da fé pura que as animava.”
Bentinho

A trajetoria dos estudos sobre a literatura de Machado de Assis
demonstra claramente um afastamento das questoes que serdo desen-
volvidas aqui. Esquivando-nos da distensio que comumente se faz das
criticas socioldgica e biogrifica (estudos cristalizados por muito tem-
po como horizonte de interpretacio da obra machadiana), decidimos
focar nosso olhar em torno da imagem antropolégica construida pela
estética machadiana e permanecer no caminho que iniciamos em Fuga
da promessa e nostalgia do divino (2004). O que queremos dizer é
que mesmo possuindo a maior fortuna critica entre a constelagio das
obras de literatura brasileira, o legado machadiano, como bem obser-
vou Alfredo Bosi em O enigma do olbar, carecia de um trabalho que
pudesse dar énfase a questao religiosa e ¢ exatamente sobre este as-
pecto que tentamos nos debrucar. Tomamos essa questio como nossa
principal questio. Como entao fariamos para que a questao religiosa,
até entao afastada da tradigao interpretativa da literatura machadiana,
fosse levada a superficie do texto? Pretendiamos nos apropriar do texto
machadiano buscando o efeito que nossa interpretagio poderia pro-
duzir quando confrontada com o que pertence ao proprio texto: o seu
excesso de sentido e sua maneira particular de inscri¢ao na realidade.
Distanciando-nos, portanto, da fortuna critica machadiana que fazia
resplandecer sobre as obras do autor de Dom Casmurro uma espécie
de sentido verdadeiro do texto ou o que seria proprio chamar de onto-
logia do texto machadiano, partimos da compreensao de que a deno-
tacao emergente dos textos literarios advém de elementos do préprio
texto, que por seu turno atuam como condicionantes do processo de

* Douglas Rodrigues da Conceicio é doutor em Ciéncias da Religiao pela Universidade
Metodista de Sao Paulo (UMESP) e professor Adjunto do Departamento de Filosofia e
Ciéncias Sociais da Universidade do Estado do Pard (UEPA). Email: abismos@gmail.com
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operagao de novos sentidos.

Em Fuga da promessa e nostalgia do divino elegemos como
foco de anilises a antropologia machadiana, que foi ordenada pela re-
lacao ser humano vs Deus. Deparamo-nos naquele momento com uma
questao particular relacionada a personagem Bento Santiago, do ro-
mance Dom Casmurro, que era a questao da promessa.

A existéncia da dimensido paratextual'” do capitulo A promessa
provocou um efeito potencializador da questao teoldgica no romance
Dom Casmurro, que era por sua vez o foco inicial da nossa pesquisa
naquela ocasiao. Revelava-se, circunscritamente a promessa, uma ima-
gem de Deus, uma imagem do ser humano capaz de abrir-se ao trans-
cendente e uma crise existencial deste mesmo ser humano em razao da
forma com que foi posto em relacio com esse Deus. Observemos em
que termos a promessa foi realizada:

Capitulo XI /A PROMESSA

Tao depressa vi desaparecer o agregado no cor-
redor, deixei o esconderijo, e corri a varanda do
fundo. Nao quis saber de ligrimas nem da causa
que as fazia verter a minha mae. A causa eram
provavelmente os seus projetos eclesidsticos, e a
ocasiao destes ¢ a que vou dizer, por ser ji entao
historia velha; datava de dezesseis anos.

Os projetos vinham do tempo em que fui conce-
bido. Tendo-lbe nascido morto o primeiro filbho,
minha mde pegou-se com Deus para que o segun-
do vingasse, prometendo, se fosse vardo, meté-lo
na Igreja. Talvez esperasse uma menina. Nao disse
nada a meu pai, nem antes, nem depois de me
dar a luz, contava fazé-lo quando eu entrasse para
a escola, mas enviuvou antes disso. Viava, sentiu
o terror de separar-se de mim; mas era tio devo-
ta, tdo temente a Deus, que buscou testemunhas
da obrigacdo, confiando a promessa a parentes
e familiares. Unicamente, para que nos separds-
semos o mais tarde possivel, fez-me aprender em
casa primeiras letras, latim e doutrina, por aque-
le Padre Cabral, velbo amigo do tio Cosme, que ia
ld jogar as noites.

Prazos largos sao ficeis de subscrever; a imagina-
cao os faz infinitos. Minha mie esperou que os

173 Cf. Gérard GENETTE. Palimpsestes. Paris: Editions du Seiul, 1982.
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anos viessem vindo. Entretanto ia-me afeicoando
a idéia da Igreja; brincos de crianga, livros de-
votos, imagens de santos, conversagdes de casa,
tudo convergia para o altar quando iamos a missa,
dizia-me sempre que era para aprender a ser pa-
dre, e que reparasse no padre, nio tirasse os olhos
do padre. Em casa, brincava de missa, — um tanto
as escondidas, porque minha mae dizia que missa
ndo era cousa de brincadeira. Arranjivamos um
altar, Capitu e eu. Ela servia de sacristao, e altera-
vamos o ritual, no sentido de dividirmos a hostia
entre noés, a héstia era sempre um doce. No tem-
po em que brincdvamos assim, era muito comum
ouvir a minha vizinha: “Hoje hd missa?” Eu jd sabia
o que isto queria dizer, respondia afirmativamen-
te, e ia pedir hdstia por outro nome Voltava com
ela, arranjavamos o altar, engrolavamos o latim e
precipitivamos as cerimdnias. Dominus, non sum
dignus... Isto, que eu devia dizer trés vezes, penso
que s6 dizia uma, tal era a gulodice do padre e
do sacristdo. Nao bebiamos vinho nem dgua; nao
tinhamos o primeiro, e a segunda viria tirar-nos o
gosto do sacrificio.

Ultimamente nio me falavam ji do semindrio, a tal
ponto que eu supunha ser negdcio findo. Quinze
anos, nio havendo vocag¢ao, podiam antes o se-
mindrio do mundo que o de S. José. Minha mae
ficava muita vez a olhar para mim, como alma per-
dida, ou pegava-me na mio, a pretexto de nada,
para aperti-la muito. (MACHADO DE ASSIS, 1985,
pp- 819-820, itilico nosso) 74

Procuramos entender a promessa como questiao central do ro-
mance. Da promessa até a malograda vida de Bentinho ao lado de Ca-
pitu, o romance passou a ter como fator de significacio, segundo nosso
olhar, a forma como o Deus da promessa se revelava para dona Gloria,
mae de Bentinho e autora da promessa, e a maneira com que Benti-
nho, o prometido, se relacionava com Deus e Este com ele. Como ele
mesmo denuncia: “Minha mae era temente a Deus; sabes disto, das
suas praticas religiosas, e da fé pura que as animava.” E ainda: “A pro-
messa, feita com fervor, aceita com misericordia, foi guardada por ela,
com alegria, no mais intimo do corac¢ao. Penso que lhe senti o sabor da
felicidade no leite que me deu a mamar.”(Op. cit., p. 889). Do ponto

174 Todos os itlicos no texto de Machado de Assis sao de nossa autoria.
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de vista teolégico, nio pretendiamos perceber a revelacio de Deus as
personagens religiosas como um processo condicionado pela propria
antropologia emergente do romance, o que significa dizer que nao de-
sejavamos ver a forma com que o Deus da promessa se manifestava em
razao da vontade do ser humano. Mesmo que em alguns momentos o
Deus da promessa figurasse no romance com fungoes especificas na
vida de Bentinho e de dona Gléria, ao atender aos pedidos encami-
nhados aos céus, diriamos que Ele, antes de ser morto com o fim da
promessa, transparecia no texto machadiano como mantenedor e orga-
nizador da vida das personagens e também como centro de referéncia
e de sentido nos momento de crise existencial. Havia nas personagens
machadianas certa esperanga na efetivacao da presenga de Deus diante
das questoes tragicas de suas vidas. Observemos a atitude de dona Gl6-
ria ao ver nascer morto o seu primeiro filho: “Tendo-lhe nascido morto
o primeiro filho, minha mae pegou-se com Deus para que o segundo
vingasse, prometendo, se fosse vario, meté-lo na Igreja.” Percebamos
a significacao do ato de apegar-se a Deus. A experiéncia negativa de
dona Gléria reverte-se, sob a égide do mistério de Deus, numa for-
ma manifesta de esperanca e de consolagio. As vidas das personagens
machadianas envolvidas na promessa, inegavelmente, estao ligadas ao
Deus cristao.

A consciéncia de ter sido prometido faz de Bentinho, o menino,
um ser que reconhece em Deus o ponto de chegada de suas experién-
cias religiosas. Buscava os céus com muita intensidade quando menino.
Os aspectos relacionais homem vs Deus e Deus vs homem, em deter-
minadas partes do romance Dom Casmurro representam, do ponto de
vista teologico, a capacidade de Deus em revelar-se ao ser humano. Do
ponto de vista antropolégico, a relacio homem vs Deus denuncia a di-
mensao do ser humano aberta as experiéncias com o que o ultrapassa.
Trata-se, pois, do reconhecimento do aspecto finito do ser humano.
Bentinho é uma personagem machadiana que notadamente carrega
consigo a certeza de sua impoténcia diante das contradicoes de sua
vida e por isso, em muitos momentos, pode reconhecer os céus como
elemento representativo de suas experiéncias religiosas. O capitulo XX
de Dom Casmurro espelha emblematicamente a dimensao experien-
cial da vida de Bentinho:

Capitulo XX / MIL PADRE-NOSSOS
E
MIL AVE-MARIAS
Levantei os olhos ao céu, que comecava a embrus-
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car-se, mas nao foi para vé-lo coberto ou descober-
to. Era ao outro céu que eu erguia a minha alma;
era a0 meu refigio, ao meu amigo. E entdo disse
de mim para mim: “Prometo rezar mil padre-nos-
sos e mil ave-marias, se José Dias arranjar que eu
ndo va para o semindrio”.

A soma era enorme. A razdo é que eu andava car-
regado de promessas ndo cumpridas. A tiltima foi
de duzentos padre-nossos e duzentas ave-marias,
se ndo chovesse em certa tarde de passeio a Santa
Teresa. Nao choveu, mas eu ndo rezei as oragoes.
Desde pequenino acostumara-me a pedir ao céu
os seus favores, mediante oracoes que diria, se
eles viessem. Disse as primeiras, as outras foram
adiadas, e a medida que se amontoavam iam sen-
do esquecidas. Assim cheguei aos nimeros vinte,
trinta, cinquenta. Entrei nas centenas e agora no
milhar. Era um modo de peitar a vontade divina
pela quantia das oracodes; além disso, cada pro-
messa nova era feita e jurada no sentido de pagara
divida antiga. Mas vao 14 matar a preguica de uma
alma que a trazia do ber¢o e ndo a sentia atenua-
da pela vida! O céu fazia-me o favor, eu adiava a
paga. Afinal perdi-me nas contas.

“Mil, mil”, repeti comigo.

Realmente, a matéria do beneficio era agora imen-
sa, n20 menos que a salvacio ou o naufrigio da
minha existéncia inteira. Mil, mil, mil. Era preciso
uma soma que pagasse os atrasados todos. Deus
podia muito bem, irritado com os esquecimentos,
negar-se a ouvir-me sem muito dinheiro... Homem
grave, é possivel que estas agitacdes de menino te
enfadem, se é que nao as achas ridiculas. Sublimes
nao eram. Cogitei muito no modo de resgatar a di-
vida espiritual. Nao achava outra espécie em que,
mediante a intengao, tudo se cumprisse, fechando
a escrituraciao da minha consciéncia moral sem de-
ficit. Mandar dizer cem missas, ou subir de joelhos
aladeira da Gléria para ouvir uma, ir a Terra Santa,
tudo o que as velhas escravas me contavam de pro-
messas célebres, tudo me acudia sem se fixar de
vez no espirito. Era muito duro subir uma ladeira
de joelhos; devia feri-los por forca. A Terra Santa
ficava muito longe. As missas eram numerosas, po-
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diam empenhar-me outra vez a alma... (1985, pp.
830-831)

Um fato marcante neste trecho de Dom Casmurro é a imagem
de um céu possivelmente mudo em razao de uma inicial auséncia do
sentido de Deus na vida de Bentinho: “Era ao outro céu que eu erguia
a minha alma; era a0 meu refigio, a0 meu amigo.” Raimundo Faoro,
diante do mesmo trecho, sugere que a imagem do céu contida neste
fragmento representa a dissolucao do amparo dos simplices, servindo
para mascarar a consciéncia, desviar os remorsos e barganhar, de ma fé,
favores e esperancas.'”” Afirmamos em Fuga da promessa e nostalgia
do divino que as situagoes de natureza existencial da vida de Bentinho,
até mesmo as minoritarias, eram resolvidas por meio dos pedidos aos
céus e sempre tributdrias da promessa feita por sua mae.'’”® Queriamos
com isto apontar que se pdde perceber, descritivamente, em Dom Cas-
murro, uma imagem de Deus semelhante a de um Deus controlador e
mantenedor da vida. O mundo que chamamos a pouco de mundo sem
Deus ¢é exatamente o mundo que se abre diante da vida de Bentinho
quando este o imaginou livre da promessa realizada por sua mie. A
imagem do Deus da promessa passou a sofrer um processo de feneci-
mento. Ela foi se apagando no momento em que Bentinho percebeu
que os novos imperativos de sua vida eram a liberdade, a autonomia e
o amor por Capitu; tais imperativos substituiam o lugar do Seminario
Sao José, ou seja, substituiam a promessa.

Seguindo por este caminho, pudemos perceber que a preca-
riedade que se abria diante da vida de Bentinho revelava também a
presenga de um ser humano individualizado dentro do romance Dom
Casmurro. Para Faoro, esta constatacio deve ser interpretada como a
dissolucao da imagem do homem religioso e do cristao catélico por
terem perdido de alguma forma as raizes que os alimentavam e, que em
algum momento, lhes insuflaram o sentimento da divindade. A imagem
desta antropologia machadiana pode ser vista como a do ser humano
que desejou ver sua vida fora dos dominios da Igreja, autbnoma e que
se bastava em si mesma.'”” Poderiamos pensar numa perda do sentido
de Deus. Em diversos momentos essa imagem da antropologia macha-
diana emerge de sua estética como no seguinte trecho do romance
Helena (1876). O fragmento ¢ relacionado a personagem Dr. Camargo:
175 Cf. Raimundo FAORO, A pirdmide e o trapézio, p. 400.

176 Cf. Douglas CONCEIGAO, Fuga da promessa..., p. 93.
177 Cf. Raimundo FAORO, A pirdmide e o trapézio, p. 392.
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“Quanto aos sentimentos religiosos, a aferi-los pelas agoes, ninguém os
possuia mais puros. Era pontual no cumprimento dos deveres de bom
catdlico. Mas s6 pontual; interiormente, era incrédulo.” (1985, p. 275)

O ocaso do sentido de Deus para as personagens da estética ma-
chadiana parece-nos ser um dos elementos que compdem circularmen-
te a sua poética. A insisténcia de determinados temas em figurar no le-
gado machadiano pode ser entendida, sem maior esfor¢o, como o que
nomearemos de circularidade temdtica da escrita. Como sugere Fao-
ro, o fenecimento de Deus pode ser visto através da muda constelacao
de estrelas em que se tornou o céu que era antes povoado pelo Deus
de Abraao.'”® Contudo, devemos ressalvar mais uma vez que, antes da
crise do sentido de Deus figurar na estética machadiana, é possivel ob-
servar a significacio que Ele constituia para a vida das personagens.
Em Helena, romance de 1876, percebe-se a notavel presenca do padre
Melchior. A guisa de digressio, vale ressaltar que as obras machadianas
estdo povoadas por padres, protonotirios, cOnegos, etc. O padre Me-
Ichior, um dos testamenteiros do Conselheiro Vale, com um discurso
moralizador, o que nos remete as amarras instrumentalizadoras da vida
que a fé institucionalizada sempre trouxe consigo, profere um interes-
sante e duro discurso a Esticio:

Capitulo XXIII

— Es forte? perguntou o padre.

— Sou.

— Crés em Deus?

Esticio estremeceu e olhou para o anciio, sem
responder. Melchior insistiu:

— Crés?

— Essa pergunta...

— £ menos ociosa do que parece. Nio basta supor
que se cré; nem basta crer a ligeira, como na exis-
téncia de uma regiio obscura da Asia, onde nunca
se pretende por os pés. O Deus de que falo, ndo
é s6 essa sublime necessidade do espirito, que
apenas contenta alguns filésofos; falo-te do Deus
criador e remunerador, do Deus que 1é no fundo
de nossas consciéncias, que nos deu a vida, que
nos had de dar a morte e, além da morte, o prémio
ou o castigo. Crés?

— Creio.

— Pois bem, tu transgrediste a lei divina, como a

178 Cf. Raimundo FAORO, A pirdmide e o trapézio, p. 398.
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lei humana, sem o saber. Teu coragao é um grande
inconsciente; agita-se, murmura, rebela-se, vaga a
feicdo de um instinto mal-expresso e mal compre-
endido. O mal persegue-te, tenta-te, envolve-te em
seus liames dourados e ocultos; tu nio o sentes,
nao o ves; terds horror de ti mesmo, quando deres
com ele de rosto. Deus que te 1€, sabe perfeita-
mente que entre o teu coracao e tua consciéncia
hd um véu espesso que os separa, que impede
esse acordo gerador do delito.

— Mas que é, padre-mestre?

Melchior inclinou-se e encarou o mog¢o. Os olhos,
fitos nele, eram como um espelho polido e frio,
destinado a reproduzir a imagem do que lhe ia
dizer.

— Estdcio, disse Melchior pausadamente, tu amas
tua irma. (1985, p.p 363-364)

A nitida imagem que o padre Melchior apresenta de Deus ¢ a
imagem do Deus mantenedor, organizador da vida e que pune; trata-se
do Deus que d4, mas que também cobra: “O Deus de que falo, nao é s6
essa sublime necessidade do espirito, que apenas contenta alguns fil6-
sofos; falo-te do Deus criador e remunerador, do Deus que 1é no fundo
de nossas consciéncias, que nos deu a vida, que nos ha de dar a morte
e, além da morte, o prémio ou o castigo” (Id. ib, p. 363-364). Raimundo
Faoro entendeu, a partir desse mesmo fragmento, que o crer e o viver
devem ser mantidos como um importante consorcio ou como duas
dimensdes inseparaveis.'”” O ser humano que as separar certamente
estard diante da agudeza de uma vida que se move por intermédio das
experiéncias que beiram os limites de um mundo autbnomo. O Deus
para o qual se dirige a conjunc¢ao entre o crer e o viver ¢é um Deus
pessoal, imprescindivel a condicao humana e que oferta a garantia de
um prémio ou de um castigo, como afirma o padre Melchior. Enten-
demos também que nao se deve somente olhar para as possiveis acoes
objetivas de Deus em relacdo a vida do ser humano machadiano, mas
também para o sentido que ele assume. Este sentido ¢é facilmente iden-
tificavel pela sua incondicionalidade. Deus se apresenta como simbolo
mesmo de resposta ao ser humano quando a prépria condi¢ao humana
encontra-se em seu tragico limite. Do ponto de vista da experiéncia
religiosa poderiamos dizer que, em alguns momentos, o Deus que se
revela na estética machadiana assume o sentido de realidade tltima.

179 Cf. Raimundo FAORO, A pirdmide e o trapézio, p. 399.
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Mesmo com este quadro criado em torno das imagens de Deus
e de sua relacao com o ser humano que emerge da literatura macha-
diana, o nosso foco foi presidido pelo surgimento de uma imagem gris
de Deus, que no caso de Dom Casmurro foi também acompanhada de
um processo de desordenamento do mundo da personagem Bentinho.
A perda do sentido de Deus pode ser constatada ainda nos chamados
romances da primeira fase quando as questoes relativas a existéncia
do ser humano e Deus aparecem. Um importante exemplo pode ser
visto no romance laid Garcia (1878). Raimundo Faoro vé semelhangas
entre a angustia de Estidcio do romance Helena e a que é encontrada
na jovem laid, pois diante de seu abismo existencial nio consegue en-
contrar amparo nem mesmo nos céus. Mergulhada, possivelmente, na
inquietude que o amor provoca, Iaia percebe-se desamparada por ter
sobre si uma questao existencial em aberto:

Capitulo XIII

A tranquilidade era aparente. Nessa noite, recolhi-
da aos aposentos, a moca deu largas a dous senti-
mentos opostos. Entrou ali prostrada. — Que estou
fazendo? Disse ela apertando a cabega entre os pu-
nhos. Abriu a veneziana da janela e interrogou o
céu. O céu ndo lhe respondeu nada; esse imenso
taciturno tem olhos para ver, mas ndo tem ou-
vidos para ouvir. A noite era clara e serena; os
milhoes de estrelas que cintilavam pareciam rir
dos milhoes de angustias da Terra. Duas delas des-
pegaram-se e mergulharam na escuridao, como os
figos verdes do Apocalipse. 1aia teve a supersticao
de crer que também ela mergulharia ali dentro e
cedo. Entao, fechou os olhos ao grande mudo, e
alcou o pensamento ao grande misericordioso, ao
Céu que se nao v¢, mas de que ha uma parcela
ou um raio no cora¢io dos simplices. Esse ouviu-
a e confortou-a; ali achou ela apoio e fortaleza.
Uma voz parecia dizer-lhe: — Prossegue a tua obra;
sacrifica-te; salva a paz doméstica. Restaurada a
alma, ergueu-se do primeiro abatimento. Quando
abriu de novo os olhos, nao foi para interrogar,
mas para afirmar, — para dizer a noite que naquele
corpo franzino e tenro havia uma alma capaz de
encravar a roda do destino.

Tarde conciliou o sono. Ja dia claro, sonhou que ia
calcando a beira de um abismo, e que uma figura
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de mulher lhe langava as maos a cinta e a levantava
ao ar como uma pluma. Palida, com o olhar des-
vairado, a boca ir6nica, essa mulher sorria, de um
sorriso triunfante e mau; murmurava algumas fra-
ses truncadas que ela nao entendia. Iaid bradou-
lhe em alta voz: — Dize-me que nao me amas € eu
te amarei como te amava! Mas a mulher sacudindo
a cabe¢a com um gesto trdgico, e colando-lhe os
ldbios nos ldbios, soprou ali um beijo convulso e
frio como a morte. Iaid sentiu-se desfalecer e rolou
a0 abismo [...] (1985, p. 473)

Poderiamos nos perguntar o que verdadeiramente pode ser en-
contrado no coracio dos simplices mesmo que em pequena parcela ou
apenas como um pequeno raio. O que é ou quem € esse que a ouviu,
a confortou e a apoiou, mesmo sabendo Iaid que o céu teria olhos para
vé-la, mas nada poderia lhe responder, pois “nao tem ouvidos para ou-
vir.” O esquecimento da imagem de Deus, bem como o sentido religio-
so que deveria rodear as metiforas que servem de sinalizacdo de sua
Presenca, ficam cada vez mais acentuadamente vazios e desprovidos de
significagdo para o ser humano da estética machadiana.

A morte de Deus em Dom Casmurro fez o ser humano macha-
diano assumir-se diante da vida de forma intransitiva. Sem o além e
sem as garantias do céu, o que tem de ser afirmado é a possibilidade
de uma vida imanente. Paralelamente ao mundo regido por Deus no
romance Dom Casmurro existe um outro movido pela pulsiao erética
do ser humano da estética machadiana. Nao queremos dizer que um
mundo regido por Deus ou pelo Deus da causalidade como Aquele
que ¢é revelado em Dom Casmurro exclui a dimensao erética da vida
humana, contudo o que se quer afirmar é que a quebra da promessa
potencializou nosso olhar em torno de tal questiao. “As cinzas de um
incéndio extinto estao em toda parte, em todas as consciéncias [...]”'8
e, por isso, nao ha mais Deus no espaco literario machadiano. Portan-
to, emerge da estética machadiana um novo eixo em torno do qual
passa a girar o ser humano. E a sinfonia ditirimbica da vida que passa
a ordenar as acoes do ser humano do mundo machadiano. E por causa
da promessa de amor a Capitu que Bentinho decidiu abandonar a pro-
messa de sua mae.

Mesmo mergulhado em suas consternagoes, Bento Santiago foi
capaz de reconhecer que o amor que sentia por Capitu era de fato

180 Cf. Raimundo FAORO, A pirdmide e o trapézio, p. 393.
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uma ferida aberta e que ainda latejava dentro dele o acorde de Eros.
Diante do que expomos anteriormente, Capitu poderia ser considerada
de fato aquilo que tomava incondicionalmente Bento Santiago: “Capi-
tu era tudo e mais que tudo; nao vivia nem trabalhava que nao fosse
pensando nela [...]” (1985, p. 919). A experiéncia mais radical da trans-
cendéncia, como bem assinala Leonardo Boff, é a experiéncia do ena-
moramento ou do amor, por tocar incondicionalmente a profundidade
de nés mesmos. Para Leonardo Boff a experiéncia do enamoramento
¢ uma experiéncia de éxtase, extatica, fora da realidade, portanto, re-
ligiosa.'8!

Capitulo XII / NA VARANDA

Naquele instante, a eterna Verdade nao valeria
mais que ele, nem a eterna Bondade, nem as de-
mais Virtudes eternas. Eu amava Capitu! Capitu
amava-me! E as minhas pernas andavam, desan-
davam, estacavam, trémulas e crentes de abarcar
o mundo. Esse primeiro palpitar da seiva, essa
revelacao da consciéncia a si propria, nunca mais
me esqueceu, nem achei que lhe fosse compari-
vel qualquer outra sensacio da mesma espécie.
(1985, p. 821)

2. Memorias Postumas: A curta ponte entre a vida e a

morte.
“Viver somente, nao te peco mais nada.
Quem me pds no coracio este amor da vida [...]”
Bras Cubas

A dimensao religiosa que procuramos a partir de MpBC podera
ser encontrada sob o prisma das relacoes estabelecidas no horizonte da
vida e através da capacidade de acio e reacio que a nova imagem antro-
pologica da estética machadiana possui quando é defrontada profun-
damente com senso de finitude. Dai a importancia de se descobrir um
significado maior para existéncia que pudesse imprimir sobre ela o tom
intransitivo peculiar aos processos de intensificagao vida e ao mesmo
tempo resguarda-la do pélo metafisico e negativo da eternidade. Pode-

181 Cf. Leonardo BOFF, Tempo de transcendéncia, p. 42. Vale ressaltar que o exemplo
usado por Leonardo Boff é a experiéncia do amor de Bentinho por Capitu.
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mos concluir até aqui que a intensificagado da vida nao deve ser equiva-
lente, no espaco literario machadiano, ao desejo de eternidade. Se o ser
humano for de fato o espelho no qual se torna nitida a teia de relacao
construida entre o finito e o infinito'®?, certamente, a polaridade do in-
finito, do ponto de vista da nova imagem do humano machadiano, sera
representada pela intransitividade da vida. O ser humano machadiano
aceita o risco de transcender a tragédia que se poe diante da vida huma-
na e ao sentimento de vacuidade e, por isso, se lanca para além deles
nos limites da propria vida. O protagonista das memorias péstumas se
poe a perguntar o “Que ha entre a vida e a morte?” “Uma curta ponte” é
a resposta que encontra (1985, p. 620). E preciso, portanto, lancar-se 2
travessia dessa ponte. Sem correr os riscos dessa travessia nao ha como
estabelecer nenhuma forma de experiéncia.'®® Paradoxalmente, dentro
das memorias postumas, o centro hermenéutico se constitui a partir da
afirmacao da incondicionalidade da vida: “Animo, Bras Cubas, nio me
sejas palerma [...] trata de saborear a vida, e fica sabendo que a pior
filosofia é a do choramingas que se deita 2 margem do rio para o fim
de lastimar o curso incessante das aguas” (1985, p. 626). S6 ha um mal
para quem se compraz com a festa da vida; “Porquanto, verdadeiramen-
te ha s6 uma desgraca: é ndo nascer” (1985, p. 614-615). A descoberta
da intransitividade da vida significa também, para o ser humano macha-
diano, em nossa compreensao, a descoberta da dimensao religiosa nas
experiéncias de vida. Ao tomar a vida como forma ultima de realizagao
de sua expressao vital, o ser humano machadiano inaugura uma dimen-
sao incondicional, porque ¢ a partir desses impulsos que se consegue
superar a finitude e alocar o senso de infinitude nos limites da propria
vida. A intransitividade da vida torna-se, em certa medida, o horizonte
para o qual se dirige o ser humano da estética machadiana. A justificati-
va para a morte de Bras Cubas nasceu exatamente de um impulso que
pretendia aliviar o absurdo da vida.

O reconhecimento da ameaga do nao-ser é uma prova de que o
ser humano machadiano se langa a auto-afirmacao da vida que acon-
tece na imanéncia.'® Para Brds Cubas, a vida nao deve se estender 2
eternidade. A questio da morte dentro das memorias postumas deve
ser tomada como uma dimensao que impede a continuidade de tudo
que venha a ser uma forma de intensificacdo da vida e nio como uma

182 Cf. Paul TILLICH, Teologia sistemdtica, p. 451.

183 Cf. Jiirgen MOLTMANN, O espirito da vida, p. 34.

184 Tillich argumenta que a coragem de ser é a coragem de afirmar a nossa propria natu-
reza por e sobre o que ¢ acidental em n6s. Cf. Paul TILLICH, A coragem de ser, p. 10.
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via para o salto a eternidade. A idéia das memorias pode ser vista como
um recurso criado pelo narrador defunto para driblar o tempo, que
segundo Bras Cubas é o ministro da morte. A recordagao ¢ uma manei-
ra propria de retornar ao mesmo ou a experiéncia vivida e por isso a
vida deve ser compreendida a partir de todo esfor¢o que ofereca a ela
a maior intensidade possivel, pois a adverténcia de Cubas é categori-
ca: “ninguém se fie — apenas — da felicidade presente.” (1985, p. 518)
“Reagi a mocidade, era preciso viver. Meti no Bau o problema da vida
e da morte [...]” (1985, p. 547). O tom da intensidade das experién-
cias de Brds Cubas é construido através uma paixao pela vida a partir
da qual ela se torna intransitiva. A vida nas memorias postumas ganha
um significado maior do que a promessa da eternidade. A eternidade
€ para Cubas a representacao do nada e o lugar para onde o punhado
de pd, que é o destino do ser humano, sera espalhado pela morte. (Id.
Ib. p. 518). De acordo com Moltmann, é através dessa incondicional
manifestacao de auto-afirmaciao que o ser humano pode dissipar toda
e qualquer instrumentalizacao moral da vida e dele mesmo em favor
de uma livre intensificacdo vida.'®® Portanto, entendemos que a vitali-
dade ¢ o principal instrumento da sinfonia ditirimbica que Bras Cubas
compos.

No capitulo O Delirio, Brias Cubas, antes mesmo de sentir o ha-
lito da morte, narra a viagem que fez através dos tempos. Sentiu-se
transformado na Suma Teologica de S. Tomas, impressa num s6 volu-
me. A teologia tomista tornou-se um alvo do humor machadiano. Bras
Cubas dizia que a transformacao em Suma Teoldgica deu ao seu “corpo
a mais completa imobilidade” (1985, p. 520). Levado ao Eden por um
hipopétamo, Bras Cubas viu surgir diante de si o vulto de uma mulher
que se apresentou da seguinte forma:

— Chamam-me Natureza ou Pandora; sou tua mae
e tua inimiga.

[-]

— Nao te assustes, disse ela, minha inimizade nao
mata; ¢ sobretudo pela vida que se afirma. (1985,
p. 521)

185 Cf. Jurgen MOLTMANN, O espirito da vida, p. 89. A compreensao que temos de vita-
lidade deve, como aponta Moltmann, se distanciar do espirito hedonista que se instalou

nas sociedades modernas. Ela aqui também nao deve ser confundida com o impulso que
levou a sociedade burguesa tardia ao endeusamento (culto) da satde, ao culto do corpo
e a exaltacdao da forca vital como eficiéncia. Portanto, a vitalidade que surge do amor a
vida deve se opor aos processos que nos entorpecem em nossas rotinas dentro de uma
sociedade tecnocrata. Cf. Jirgen MOLTMANN, O espirito da vida, p. 90.
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No dialogo que segue, Bras Cubas demonstra certa preocupagio
com a sua existéncia ao perguntar a Pandora se ainda vive:”- Vivo? per-
guntei eu [...] como para certificar-me da existéncia” [...] “— Sim, verme,
tu vives”, respondeu Pandora. A estupefacio de Bras Cubas diante da
possibilidade do nao-ser assume maiores proporcoes quando Pandora
anuncia que a vida que lhe é cobrada naquele momento nao passa da
devolugio de algo que a ele foi emprestado: “tu estas prestes de devol-
ver-me o que te emprestei.” (Op. cit., p. 521-522).

Pandora ou Natureza parece de fato conhecer toda a existéncia
de Bras Cubas ao chama-lo de grande lascivo. Certamente, ela rela-
ciona a lascivia de Bras Cubas a sua paixao pela vida, ao intenso amor
dispensado a Marcela e depois a Virgilia: “Grande lascivo, espera-te a
voluptuosidade do nada”. (Op. cit., p. 522)

A absurdidade que a possibilidade do nao-ser apresenta aciona
o nosso senso de auto-afirmacao da vida. A vitalidade emerge diante
da iminéncia da morte como incondicional manifestacio de amor, ple-
nificacdo e conservacao da vida. Podemos nitidamente perceber que a
subita reacao de Bras Cubas, ao ouvir de Pandora que o momento se-
guinte de sua existéncia seria o nada, se movimenta sobre essa coragem
de se auto-afirmar.

Quando esta palavra ecoou — “espera-te a volup-
tuosidade do nada” -, como um trovao, naquele
imenso vale, afigurou-se-me que era o Gltimo som
que chegava a meus ouvidos; pareceu-me sentir
a decomposi¢io sudbita de mim mesmo. Entio,
encarei-a com olhos suplices, e pedi mais alguns
anos. (1985, p. 522).

Observamos que nao ¢ a eternidade que é posta em questio, mas
sim 0s anos a mais que pede a Pandora. Essa atitude de Bras Cubas re-
vela nitidamente a consciéncia de que a vacuidade é uma expressao da
ameaca do nao-ser e que o resultado da equagiao apresentada nao pode
ser outro termo senio um prolongamento, mesmo que diminuto, da
vida que acontece.’®® Certamente, nos instantes a mais que pede para
viver, Bras Cubas poderia uma vez mais presentificar as experiéncias de
maior expressao vital, como por exemplo, a do amor eros. O argumen-
to de Pandora tenta convencer Bris Cubas de que a vida sempre resulta
num vazio. Sendo assim, o que mais poderia querer o grande lascivo?
186 Tillich denomina de ansiedade o que nomeamos consciéncia do vazio. A ansiedade
seria determinada pela autoconsciéncia do eu finito como finito. Cf. Paul TILLICH, Teo-
logia sistemdtica, p. 164.
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Pobre minuto! exclamou. Para que queres tu mais
alguns instantes de vida? Para devorar e seres de-
vorado depois? Nao estds farto do espeticulo e da
luta? Conheces de sobejo tudo o que eu te deparei
menos torpe ou menos aflitivo: o alvor do dia. a
melancolia da tarde, a quietacio da noite, os as-
pectos da Terra, o sono, enfim, o maior beneficio
das minhas maos. Que mais queres tu, sublime
idiota? (1985, p. 522)

Se a vitalidade (o amor a vida) é a categoria a partir da qual po-
deremos interpretar aquilo que toma Brds Cubas incondicionalmente,
a resposta do grande lascivo a pergunta derradeira de Pandora (Que
mais queres tu, sublime idiota?) nao poderia ser outra senao: “Viver
somente, nao te peco mais nada. Quem me pOs NO coragio este amor
davida [...] (Op. cit., p. 522).

A experiéncia radical do ter-que-morrer é o que impulsiona for-
temente Bris Cubas para o enfretamento da magnitude da vida'®. Por
mais insensivel e despercebido que seja o ser humano dificilmente dei-
xara, de algum modo e ou em algum momento de sua vida, de sentir
a indefinivel presenca ou auséncia de algo que o transcende ou que o
abarca.'®® Esta imagem totalizante do ser humano certamente foi con-
templada pela estética machadiana. Resta-nos saber de fato se esta forca
estética presente na literatura de Machado de Assis possui uma singula-
ridade. A exigéncia que deve ser cumprida diante da literatura macha-
diana é a de saber se as operacoes hermenéuticas que empregamos,
em alguma medida, confrontam ou mesmo confirmam determinadas
interpretacoes teoldgicas sobre o ser humano. Temos afirmado que en-
quanto hermenéutica, a teologia apresentaria, portanto, uma profunda
afinidade com o discurso literario, pois tanto a teologia, sob esta nova
otica, quanto a literatura constroem — a partir da capacidade que elas
possuem em lidar e de identificar as regioes simbdlicas na realidade —
formas de conhecimento do ser humano e do mundo, que por sua vez
fazem apelo as operacoes de natureza hermenéutica para a revelacio
do excesso de sentido que caracteriza a maneira pela qual eles sao re-
presentados por elas.

Temos afirmado e aqui afirmaremos uma vez mais que literatura
e teologia sao formas autonomas de decodificagio dos simbolos univer-
sais de onde emergem os aspectos essenciais da vida do ser humano.

187 Cf. Paul TILLICH, Teologia sistemdtica, p. 296.
188 Cf. Antonio BLANCH, EI hombre imaginario, p. 409.
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Quando a literatura é percebida para além da mimesis e da pura re-
presentacao do real ndao ha, no confronto com a teologia, uma relagao
de subordinacao. Quando se descortinou em Bras Cubas a realizacao
de uma vida intransitiva e impulsionada pelo senso de auto-afirmacao
emergente no ser humano machadiano, descortinou-se também, se-
gundo nossos pressupostos interpretativos, uma singularidade que
acompanha esse ser humano. Estando o ser humano machadiano con-
frontado com questao da finitude, nao ha em sua forma de resolver
essa questio uma obediéncia a matriz soteriolégica que permeia nossa
tradigao religiosa e teologica cristas.

O cristianismo é bom para as mulheres e os men-
digos, e as outras religides nao valem mais do que
essa: orcam todas pela mesma vulgaridade ou fra-
queza [...] Veras — Bras Cubas — o que ¢ a religiao
humanistica [...] ¢ a reconstitui¢ao da substancia,
nio o seu aniquilamento'

Dissipar a possibilidade da eternidade e o apego radical a vida
que acontece transformariam as memorias postumas, em nossa Otica,
numa grande ode a vida sem que ela e a plena superagio da finitude
dependessem de uma dimensao utopica além da histéria. O amor in-
condicional a vida (Viver somente, nao te pe¢o mais nada [...] ou Viver
nao é a mesma coisa de morrer]|...]), o amor vivido com Marcela (Gastei
trinta dias para ir do Rossio Grande ao coracao de Marcela, nio ja caval-
gando o corcel do cego desejo |...]) e depois a descoberta da paixao por
Virgilia (Vejam: o meu delirio comecou na presenga de Virgilia; Virgilia
foi o meu grio pecado da juventude |...] Virgilia era o presente; eu
queria refugiar-me nele |...] Virgilia era o travesseiro do meu espirito
[...]"° formam o epicentro das memorias. As particularidades da es-
tética machadiana serao mais acentuadamente percebidas quando ob-
servarmos que os problemas mais importantes do didlogo da teologia
com a vida nao estao propriamente na identificagio das questoes mais
radicais como a finitude, por exemplo, mas sim na respostas criativas
que somente a literatura e nio a teologia tem conseguido apresentar
aos dilemas existenciais que ja se tornaram consenso para ambas. Nao
€ a exposicao da questao radical da finitude a singularidade da estéti-
ca machadiana, mas sim a possibilidade de o ser humano construido
artisticamente vislumbrar que a vida pode se despedir das exigéncias

189 Esta afirmacao é dada por Quincas Borba, amigo de Bras Cubas e criador do huma-
nitismo. Cf. MpBC, cap. 157.
190 (Op. cit., p. 522-536-534, 525, 575)
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soteriologicas e mergulhar num processo de auto-afirmacio do pre-
sente: “Teria de escrever um didrio e nAo umas memaorias, nas quais so
entra a substincia da vida.” (Op. cit., p. 544) Por mais que o simbolismo
da Vida Eterna encontrado na tradigao classica da teologia aponte, a
partir de seu campo de sentido, algo maior do que uma vida perfeita
além da histoéria, cremos haver na antropologia machadiana uma dura
critica a eternidade como efetivacao objetiva de uma vida sem riscos,
pois a eternidade seria uma espécie de consolagao suprema ou mesmo
de instrumentalizagao por subordinar a vida de forma repressiva a um
processo de salvacao.

3. mas que diacho ba absoluto nesse mundo?

A afirmacao da vida (diriamos mais: a afirmacao de uma religiao
da vida) e o senso de vacuidade sempre caminharam juntos diante da
existéncia de Brds Cubas, protagonista do romance que carrega seu
nome: “Tantos sonhos, meu caro Borba, tantos sonhos, € nao sou
nada.” (1985, p. 628). A voz que fala em primeira pessoa ¢ a voz de
um homem velho, que tem a consciéncia de que nao é mais possivel
se projetar sobre a vida com mesma intensidade de outrora; portanto
‘sabe que morre.” (Op. cit., p. 630). O sentido da vida de Bris Cubas
so teve pleno significado quando admitiu que sua vida nao deveria se
condicionar a nenhuma dimensao teleologicamente construida. Tendo
a consciéncia de que a vida humana sera sempre confrontada com seu
ocaso, Brias Cubas buscou na inven¢ao de um emplasto uma metifora
para a cura da melancélica existéncia humana: “divino emplasto, tu
me darias o primeiro lugar entre os homens, acima da ciéncia e da
riqueza, porque eras a genuina e direta inspiracao dos céus. O acaso
determinou o contririo; e ai vos ficais eternamente hipocondriacos”
(Op. cit., p. 639) A pergunta “mas que diacho ha absoluto nesse mun-
do?” pretende-se irbnica, porque se tomada no horizonte de sua vida
demonstrara que todas as veleidades na verdade deram a ela uma signi-
ficante concretude: “compreendi que estava velho, e precisava de uma
forca [...]” “A solidao pesava-me, e a vida era para mim a pior das fadigas
[---]”(Op. cit., p. 638). Diante de todas as negativas que recaem sobre
uma vida que se pretendeu intensa, porém, finita conscientemente, fica
por certo um saldo positivo. Como afirma Bris Cubas, “coube-me a
boa fortuna de nao comprar o pao com suor do meu rosto” e ainda a
derradeira negativa, que é o seu pequeno saldo positivo conquistado
na vida: “Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da



nossa miséria.” (1985, p. 639).

Cabe-nos ainda uma pergunta: por que nao tomamos as intensas
experiéncias de Brds Cubas como espelhos para as nossas proprias vi-
das? E por que nao?
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Resumo: No conto J’s marriage, o escritor americano Robert Coover
faz um recorte da historia de Jesus e direciona o foco para um perso-
nagem pouco mencionado na narrativa evangélica: José, o marido de
Maria. Tendo como base o Evangelho de Mateus, Coover suplementa
os vazios do texto biblico, apresentando ao leitor um José radicalmente
diferente daquele que foi legado pela tradigao evangélica. Sem sonhos
nem anjos que certifiquem seu papel nas vidas de Maria e Jesus, José,
que percebe o mundo sob uma 6tica existencialista, luta para compre-
ender o abismo que o separa de sua esposa e porque, afinal, sujeitou-se
a uma vida tao infeliz.

Palavras-chave: reescrita, evangelhos, subversao.

Abstract: In the short story J’s marriage, American writer Robert
Coover focuses on a secondary character in the gospels’ narrative: Jo-
seph, Mary’s husband. Based on Matthew’s account, Coover fills in the
gaps in the biblical text, presenting to the reader a radically different
Joseph. Without dreams or angels to guide him about his role in Mary’s
and Jesus’ lives, Joseph, or J, whose world view is an existentialist one,
struggles to apprehend the gap between himself and his wife and why,
after all, his life ended up being so miserable.

Key words: rewriting, Gospels, subversion.
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Quando Robert Coover iniciou sua carreira de escritor no final
dos anos 50 duas tendéncias concorriam na ficcao americana: os es-
critores realistas, representados por Norman Mailer e Truman Capote,
que produziam um tipo de escrita “as vezes denominada jornalismo
subjetivo, as vezes chamada de romance de nao-ficcio (que poderia
ser chamada de fic¢ao objetiva)” (Kennedy, 1992, p. 3)"!, e um outro
grupo que definia a realidade em outro nivel: como um construto, um
artefato, e nao como simples percepcoes da vida cotidiana.

Coover pertence ao segundo grupo, juntamente com John Bar-
th, Donald Barthelme, Kurt Vonnegut e Thomas Pynchon, entre outros.
Estes escritores desvencilharam-se do realismo convencional e muda-
ram o foco para a metaficcao, tornando-se referéncias da primeira ge-
racao de escritores pos-modernos, que tomaram a cena literdria ameri-
cana nos anos 60 e 70. Coover, no entanto, nao se limitou as questoes
metaficcionais. Para L. L. Lee (1986, p. 63), suas obras sio mais “do
que questionamentos ou negacgoes de sistemas de valores humanisti-
cos corporificados pela linguagem, elas também sao reivindicacoes, e,
freqiientemente, afirmacgoes sobre a existéncia humana para além das
fronteiras da linguagem”'*%.

Entre os trés grandes temas que a obra de Coover explora, segun-
do Lee, esta a apropriagao de contetidos do passado: a Biblia, contos de
fadas, obras de outros autores. Tais conteddos, no entanto, nao operam
como simples alusdes: paradoxalmente, Coover utiliza férmulas apa-
rentemente esgotadas com o intuito de revelar que elas contém virias
camadas de sentido, como demonstram suas releituras e reescritas de
Chapeuzinho Vermelho, Joao e o Pé de Feijao, o dilavio em Génesis, a
histéria de Jesus nos evangelhos.

J’s marriage ¢ uma reescrita do Novo Testamento que segue a
mesma estratégia de outros contos como The brother e The reunion:
uma histéria biblica familiar é recontada a partir de um ponto de vis-
ta nao-familiar (McCaffery, 1982. p. 62), subvertendo as interpretacoes
amplamente consolidadas do texto prévio. O foco de Coover em J’s
marriage € na histéria de José, o marido de Maria e pai terreno de Jesus.
A histéria da imaculada concepc¢io, um dogma do catolicismo, é revisa-

191 No original: “sometimes called subjective journalism, sometimes the nonfiction no-
vel (what might be called ‘objective fiction’).” Todas as tradugoes de textos em lingua
estrangeira sio de minha responsabilidade.

192 No original: “than questions or denials of humanistic value systems as embodied in
language; they are also assertions, and often affirmations, about human existence outside
of language”.



337

da no conto. O Novo Testamento apresenta quatro versoes da vida de
Jesus: os Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e Joao. Segundo Wilkie
e Hurt (1992, p.1.203), embora os quatro evangelhos contenham nar-
rativas similares no que diz respeito a Paixao de Cristo (o julgamento,
tortura e execuc¢ao de Jesus) e a sua ressurreicao, eles divergem em
varios outros eventos da vida de Jesus, incluindo as passagens relativas
ao seu nascimento e infancia.

No que diz respeito a Maria e José, os evangelhos sao bem reti-
centes. A histéria tradicionalmente conhecida é que eles estavam com-
prometidos um com outro € entio o anjo Gabriel apareceu a Maria e
anunciou que ela daria a luz o filho de Deus, que deveria ser nomea-
do Jesus (Lc 1,31). Ao tomar conhecimento da gravidez da noiva, José
duvidou de Maria e quis rejeitd-la, mas, novamente, a intervencao do
anjo coloca José a par dos planos divinos € o convoca a colaborar (Mt
1,19-25).

Dos quatro evangelhos, somente Mateus e Lucas mencionam
José. E somente Mateus faz referéncias a vida sexual dos pais de Jesus.
No seu evangelho, Mateus diz que José nao a “conheceu”, ou seja, nao
mantiveram relagoes sexuais antes do nascimento de Jesus. (Mt 1:25).

J’s marriage opera nos vazios existentes na narrativa biblica, nos
angulos nio iluminados que Auerbach menciona em Mimesis. ], que
pode ser identificado com o José biblico, é o protagonista da versao de
Coover, sua histéria trazendo a luz uma faceta da narrativa evangélica
relegada as sombras. O conto de Coover mostra a rotina e os senti-
mentos de José, chamando atencio para esses aspectos escondidos. A
narrativa biblica é extremamente sucinta, uma vez que o foco ¢é Jesus.
José e Maria sio secundarios, e a participaciao de José ¢ muito discreta.
Em torno dos esparsos detalhes que a Biblia prové, Coover propoe
retratar um José que difere radicalmente do personagem evanggélico.
Tal perspectiva conduz o leitor a reconsiderar a versao apresentada nas
Escrituras

O conto de Coover € sobre J, um homem atormentado pelo fra-
casso de seu casamento. O leitor informado pela cultura crista é capaz
de reconhecer a referéncia biblica na passagem a qual a mulher sem
nome comunica a J que esta gravida e, a partir dai, estabelecer as cone-
x0es entre J e José, a mulher sem nome e Maria. A histéria comeca com
a decisao de J de casar-se com sua amada, embora ele reconhega que as
diferencas entre eles nao facilitam as coisas: J ¢ bem mais velho e possui
um nivel de educagao bem mais elevado do que a noiva. No entanto,
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esta tao apaixonado que minimiza tais aspectos. Para sua grande sur-
presa, ¢ Maria quem recusa o pedido de casamento, o que leva J a cair
em depressao. Ele suspeita que Maria tema qualquer contato sexual e
suas suspeitas sao confirmadas pela maneira como ela rejeita todas as
tentativas de se tornarem intimos. Ao refletir sobre a rejeicao de Maria
sem encontrar respostas satisfatorias, J decide que, pelo menos por en-
quanto, sexo nao ¢ fundamental para o relacionamento e propoe que,
até que ela se sinta pronta, o casamento nao sera consumado.

A vida a dois segue calma, feliz e tranqila ate o dia em que J ten-
ta uma maior aproximacao. A recusa de Maria é seguida pelo anincio
da gravidez. ] ndo suporta o impacto e adoece gravemente. A esposa
cuida dele com dedicacao, e J melhora aos poucos, até que os papéis
se invertem e ele passa a tomar conta de Maria devido ao seu estado.
O relacionamento, porém, ¢ indelevelmente afetado. Até a sua morte,
muitos anos depois, J tenta em vao compreender os eventos que altera-
ram e determinaram sua vida tao significativamente.

O estilo narrativo de Coover em J’s marriage é elaborado. Alguns
criticos o consideram complexo e até Joyceano (Kennedy, 1992. p. 42),
enquanto outros chamam atencao para o uso de uma prosa introspecti-
va para retratar ] (Andersen, 1981, p.21). Um narrador em terceira pes-
soa, onisciente e editorial apresenta os aspectos mais intimos da vida e
da personalidade de J, permeando a narrativa com seus comentarios,
como na passagem em que J e Maria partilham o primeiro momento de
intimidade depois do casamento:

De madrugada, J, sentando-se do lado da cama
(ambos ainda vestidos; obviamente, ainda levaria
algum tempo para se aprender a arte do desnuda-
mento), J, transbordando em profunda afeic¢ao, co-
mecou a acariciar suas témporas, € com a primeira
e ténue claridade do novo dia, ela adormeceu ao
lado dele, e J chorou novamente ao perceber o
sentido e a importincia desse adormecer. '?

A prosa de J’s marriage, segundo Bradbury e Ruland (1992, p.
210), é caracteristicamente modernista, enfatizando a elaboracio de
uma realidade permeada por complexidades morais, psicologicas e es-
193 No original: Toward dawn, ], sitting on the side of the bed (both of them still dressed,
of course; it would take some while yet to learn that first art of nakedness), overflowing
with profound affection, began to caress her temples, and with the first thin light of the
new day, she fell asleep beside him, and J wept again to realize the meaning and the
importance of her sleep (COOVER, 1970. p.114). Futuras referéncias a J’s marriage serao
abreviadas JM e incluidas entre paréntesis no corpo do texto.
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téticas, visando a descoberta de como a consciéncia da forma ao real.
Durante a histéria, os aspectos mais intimos da mente de J, suas an-
gustias e suas concepcoes de mundo e sobre Deus, sao trazidos a luz. J
procura estruturar uma no¢ao de realidade que seja adequada as suas
convicgoes, mas ele fracassa, porque seu destino nio pertence a ele,
mas a Deus, nao importa o tipo de escolhas que faga. J desconhece as
relacoes entre Deus e sua esposa e proprio papel que exerce nelas.

J’s marriage subverte o texto biblico nio somente em termos de
estilo narrativo, mas também pelos questionamentos que suscita, prin-
cipalmente a questido sexual envolvendo J e Maria. Eles sao casados,
mas, ela ainda é virgem. Em Mateus 1,18, Maria concebeu antes de
viver com José, Lucas nao esclarece se no anuncio da Natividade o casal
ja morava junto. O que os evangelhos indicam é que; Maria concebeu
logo ap6s o casamento ou nao muito depois disso. Uma conclusao,
porém, ¢é clara, a partir do relato dos evangelistas: o casamento ainda
nao havia sido consumado.

Mengoes sobre sexo no texto biblico sao feitas a partir de eufe-
mismos como “conhecer” ou “ir ter”. Adao “conheceu” Eva e ela en-
gravidou de Caim em Génesis 4,1. Abraio “foi ter” com Hagar, que
também engravidou. Sexo nunca é conectado a sentimentos, mas ao ca-
samento e procriacao. A maternidade predomina sobre o prazer sexual
e qualquer outra visao é considerada pecaminosa. J's marriage subverte
o principio biblico ao explicitar que o desejo de J por Maria antecede
qualquer preocupacio com fecundidade e procriagao.

A Biblia é reticente sobre assuntos relacionados a sexo, mas em
J’s marriage os detalhes do namoro de J e Maria siao claramente expres-
sos. Antes do casamento, Maria rejeita as tentativas de J de estabelecer
um contato mais intimo — um pecado, do ponto de vista biblico (e
judaico) que J parece ignorar sem problemas. O comportamento de
Maria o confunde e o faz sentir-se péssimo, principalmente porque ela
nao prové nenhuma explicacao para suas recusas. No conto, Maria nao
expressa suas emogoes, ao contrario de J, que reage imediata e pro-
fundamente a qualquer fato ligado ao seu relacionamento com Maria.
Quando ele propde casamento e ela pede um tempo para considerar
a proposta, J sente-se embaracado: ele ndo consegue entender porque
ela hesita em aceitd-lo. O narrador sugere que ha diferencas sécio-cul-
turais entre eles, que J, de certa forma, encontra-se em uma posi¢ao
superior a de Maria:

E, embora ela certamente fosse inteligente e es-
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pirituosa, era ele quem detinha um nivel de edu-
cacao bem mais alto. De fato, nao seria descortés
dizer, e ele o admitiu para si mesmo no tormento
de seus momentos mais racionais, ela foi incapaz
de compreender a maioria das maravilhosas coisas
que ele lhe disse.’ (JM, p. 112).

O desapontamento de J parece derivar da rejeicio de Maria, que
deveria se sentir lisonjeada por ser a sua escolhida, pelo fato de ele per-
tencer a uma classe superior. Interpretando erroneamente o comporta-
mento de Maia, J conclui que talvez ela queira mais do que palavras bo-
nitas, forcando um relacionamento sexual mais aberto. Tal perspectiva,
porém, amedronta Maria de tal forma que ela recusa toda e qualquer
tentativa de J neste sentido

O leitor que conhece os episddios biblicos percebe facilmente a
situacao de Maria: ela precisa ser virgem de forma a cumprir a vontade
divina, portanto, nio pode ser uma mulher casada. J, por sua vez, esta
completamente afastado da esfera religiosa e sagrada: a alianca entre
Maria e Deus — ela é a escolhida para gerar o filho do Altissimo — ¢é
desconhecida para ele até o momento em que ela lhe conta sobre a
gravidez. Assim, ignorante dos acontecimentos que envolvem sua es-
posa, J conclui que deve haver algum motivo para que ela recuse a con-
sumacao do casamento. Ao refletir sobre o assunto, J considera varias
razoes para o comportamento de Maria: desorientacao devido a discur-
sos deformadores de avos, terrores psicolégicos, tais como um pai do-
minador e até mesmo temor pelas “torturas do mundo das trevas” (JM,
p-113),"> uma possibilidade que incita um comentario do narrador que
estabelece uma conexio entre o conto de Coover e 0s personagens
biblicos. Embora a mulher amada de J ndo seja nomeada, o comentario
do narrador de que “a situacio da mulher na histéria fornece motivos
para se pensar a respeito”® (JM, p.113) pode ser interpretado como
uma dica de que a mulher em questao é Maria e que o evento ¢ a Ima-
culada Concepcao. Se Maria desfizer a alianga com Deus e deixar de ser
virgem, talvez sua punicao seja penar no Sheol, o inferno judaico, dai o
temor de Maria em face da insisténcia de J em consumar o casamento

194 No original: And though she was certainly intelligent and imaginative, he was far
more broadly educated. In fact, it wouldn’t be unkind to say, and he brought himself to
confess it in the torment of his most rational moments, that a good many of the most
beautiful things he said to her she failed to understand.

195 No original: “the tortures of the underworld”.

196 No original: “the woman’s very position in the event must give one thoughts upon”
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De qualquer forma, o casamento acontece e J apenas espera que
o tempo reverta a situagao e que eles possam viver como um casal
normal. A vida de ambos depois das bodas, completamente omitida do
relato biblico, é relatada no conto nao em seus aspectos rotineiros, mas
em um tom mais psicologico: a felicidade de J é evidente, iluminam
sua vida suas convicgoes de mundo: “tudo se tornou impressionan-
temente facil para ele, os detalhes mais comezinhos da existéncia lhe
davam imenso prazer: uma trilha de formigas, por exemplo, ou a cor
de um pedaco de madeira, ou um seixo, as marcas das pegadas dela na
areia”’” (JM, p.114). Para completar tal felicidade, somente a consuma-
¢ao do casamento, e J espera pelo momento certo, algumas vezes pa-
cientemente, noutras nao. Em seus momentos de desespero, ele pensa
estar condenado a passar o resto de sua existéncia sem jamais tocar o
corpo de Maria. Em uma noite em que ele a encontra nua no quarto,
tenta, novamente, convencé-la a fazer amor. No entanto, mais uma vez,
ela recusa, agora oferecendo um motivo: estd gravida, e “sua gravidez
era um ato de Deus” (JM, p.117) 8

Quando o José biblico ficou ciente da gravidez de Maria, ele pen-
sou em “repudid-la secretamente” (Mt 1,9). Se José sentiu raiva, tristeza
ou desespero, tais sentimentos foram ignorados por Mateus. No Novo
Testamento, como no Antigo, sentimentos € pensamentos que nao sao
cruciais para a narrativa sao desconsiderados: eles podem ser, como no
caso de José, apenas sugeridos e demandam interpretacao (Auerbach,
1987, p. 9). O José biblico parece reagir da forma esperada pela socieda-
de de seu tempo — rejeitar a mulher que o traiu — mas a interferéncia
do anjo é um elemento extremamente importante para a mudanca de
comportamento de José e sua insercao na histéria de Jesus. José aceita
as explicagoes do anjo e, como um homem que obedece ao Senhor, faz
exatamente o que lhe é ordenado: confirma Maria como sua esposa e
nao a “conhece” até o nascimento de Jesus (Mt 1,20-25).

Na histéria de Coover, J demonstra o que a Biblia nao conta:
como a revelagio de Maria afetou os sentimentos de seu marido. O
elemento determinante, nesse caso, é a nao apari¢ao do anjo para for-
necer explicagoes a J. Coover muda o texto biblico ao considerar esta
passagem sob uma perspectiva humana, e nao divina. O mundo de ]J,
ao contririo do de José, é emoldurado por uma esfera completamente

197 No original: “[e]verything became remarkably easy for him, the dullest detail of exis-
tence provided him an immense delight: a parade of ants, for example, or the color of a
piece of wood or a pebble, her footprint in the dust.”

198 No original: “her pregnancy was an act of God”.
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humana, sem qualquer interferéncia de uma deidade, pelo menos uma
interferéncia da qual ele seja consciente. Em uma determinada noite
em que estava caminhando pela praia, J vive um momento de epifa-
nia, de transcendéncia, no qual ele vislumbra um sentido maior para
sua vida, além de suas proprias convicgoes. E, embora ele reconheca a
importiancia do momento, ele o nega em seguida, relegando-o a uma
ilusao:

nao, nao foi maravilhoso, ndo, seria um absurdo
pensar sobre isso desta forma ou sobre qualquer
outra beleza natural, mas foi como se pudesse ser
maravilhoso, como se em algum lugar residisse
uma beleza em potencial, que nio existia antes,
uma mera fagulha, obviamente, apenas uma ilu-
sa0” [...] M, p.115)."°
Na interpretacao de Kennedy, a passagem acima demonstra que
J é incapaz de “admitir para a beleza uma existéncia maior do que o es-
copo de seu intelecto, mesmo quando isto é evidente em seu coracao”
(1992, p.43).2° A tinica rendicao de J em relacdo aos seus sentimentos e
emogoes é em seu imenso amor por Maria. E para ela que ele transfere
todo o burburinho de emogbes que viveu enquanto estava na praia, é
através dela que ele reafirma, nio uma dimensao religiosa ou divina,
mas uma dimensao humana, a Gnica que ele verdadeiramente aceita.
Talvez seja esta a razao pela qual os sonhos que ele teve naquela noite
— poderia ter sido o anjo?— “infelizmente nunca foram lembrados”
M, p.115). 2

J parece negar qualquer forma de transcendéncia, qualquer coisa
que ndo possa ser baseada em termos racionais. Seu amor por Maria
e seu casamento introduzem uma nova dimensao em sua vida, o que,
de alguma forma, abala suas conviccoes. No entanto, ele tenta, a todo
o0 momento, racionalizar seus sentimentos, embora na maioria das ve-
zes ele se sinta incapaz de fazé-lo. Apesar de seus medos e duvidas, no
entanto, ele decide casar-se com Maria porque “niao ha alternativa além

199 No original: “It was not, it was not beautiful, no, it would be absurd to think of this
or any other natural composite as beautiful, but it was as though it could be beautiful, as
though somewhere there resided within the potentiality of beauty, not previously exis-
tent, some spark after all, only illusion of course [...]

200 No original: “to admit to the existence of a beauty in existence greater than the scope
of his intellect, even when it is made evident to his heart”

201 No original: “unfortunately he could never later recall”.
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da morte” (JM, p.112) *? e ele prefere enfrentar as consequéncias de
suas escolhas.

Coover retrata J, segundo McCaffery, como o precursor parédico
do existencialista moderno, “(...) ele se esfor¢a para encontrar sentido
e significado nos eventos aparentemente irracionais de sua vida” (1982,
p.62-63).2% J tenta, em um sentido Kierkegaardiano, existir verdadeira-
mente, ou seja, lutar, esforcar-se, encontrar oposicao, vivenciar a pai-
x40 (...) tomar decisoes, e nio ficar ao sabor da maré, (Jones, 1969,. p.
214) %4, Sua decisao de casar-se com a mulher que ama, suas tentativas
de consumar o casamento, sua recusa em permitir que qualquer fator
externo decida por ele demonstram que J realmente acredita que ¢é
livre e responsavel por seu destino, até o momento em que enfrenta
a gravidez de Maria. Depois deste evento, sua luta para confrontar as
dimens6es humana e divina e escolher entre uma delas termina por
arrasa-lo.

O José biblico confia cegamente nas decisoes de Deus e condi-
ciona sua existéncia a elas. As acoes de José podem ser interpretadas de
acordo com a nocao de escolha proposta por Kierkegaard, uma idéia
fundamental em sua filosofia. Para Kierkegaard, o que as pessoas fazem
de suas vidas nao depende da compreensao de sistemas especificos de
conceitos, mas, sim, das escolhas que elas fazem. Ele reconhece trés
diferentes tipos de escolha: a estética, a ética e a religiosa. O estigio
estético implica uma maneira de viver na qual o objetivo € lutar contra
o sofrimento e principalmente contra o tédio. Para se atingir tal objeti-
vo, a escolha estética é caracterizada por um hedonismo sofisticado e
romantico. Na interpretacao de Jones (1969, p. 20), na fase estética nao
importa o tipo de escolha porque nao fard nenhuma diferencga caso tal
escolha venha a ser boa ou ma.

Ja o estagio ético opoe-se ao estético no sentido de que ele im-
plica uma escolha séria, baseada em regras, deveres e exigéncias, ou
seja, baseada em um codigo ético. Para Jones, a escolha ética é proble-
mitica porque “as pessoas devem decidir como os seus codigos se apli-
cam as diversas situagoes concretas em que elas se encontram (1969,
p- 220).%% Por conseguinte, ¢ importante saber se as pessoas realmente

202 No original: “there was no alternative short of death”

203 No original: “as a slightly parodic forerunner of the modern existential man; (...) he
strains to find meaning and significance in the seemingly irrational events of his life”
204 No original: “to struggle, to strain, to encounter opposition, to experience passion
(...) to make decisions, not to drift with the tide”

205 No original: “the ethic way is problematic because “men must decide how their codes
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escolheram seu codigo ou foram inseridas nele pelas circunstincias.
No dltimo caso, o estagio ético atinge uma dimensao contraditéria que
€ suprimida pela passagem do estagio ético para o religioso, a Unica
forma, segundo Kierkegaard, de resolver a contradi¢ao. Kierkegaard
utiliza como exemplo a histéria de Abraao: quando Deus pede a ele
que sacrifique seu filho Isaac, Abrado precisa enfrentar a transgressao
de uma regra universal, o assassinato de seu préprio filho. Como ne-
nhum critério racional pode ajuda-lo, sua Gnica saida é o “salto de fé”,
pelo qual ele aceita as condigoes da exigéncia divina. Ocorre entio uma
suspensao do estigio ético em favor do religioso (Kierkegaard, 1954,
p. 69-72).

O salto de fé caracteriza um comprometimento apaixonado com
Deus, porque a afirmacao da fé é o oposto do desespero da duvida (Jo-
nes, 1969, p. 223). Para Kierkegaard, (1959, p.354) “[s]Jomente através
de um relacionamento infinito com Deus [podem] as davidas serem
apascentadas, somente através de um relacionamento infinitamente
livrte com Deus a ansiedade [pode] ser transformada em alegria”.?%
(1959, p.354). O José biblico parece aceitar tal noc¢ao: depois da visita
do anjo, ele parece ter percebido que Deus fez a escolha por ele, por-
tanto, ele estd livre da ansiedade e sera salvo (Jones, 1969, p. 224). O
salto de fé de José o habilita a suportar os deveres exigidos pelas deci-
soes divinas e as apresenta como verdades inquestionaveis.

No conto de Coover, no entanto, J age de forma diferente: ele
¢é incapaz de efetuar um salto de fé porque nao acredita que possam
escolher por ele. J até mesmo duvida de Deus: quando Maria fala da
gravidez como um ato divino, ele imagina o que “levou Deus a fazer
uma coisa tdo inutil e, em certo sentido, vulgar” (JM,p. 117).2 O
existencialismo de J é mais proximo de Sartre e Nietzsche do que de
Kierkegaard. A filosofia existencialista de Nietzsche e Sartre considera,
na interpretacio de Jones (1969, p.418), a situacio do homem em um
mundo sem Deus: Nietzsche por anunciar a morte de Deus, e Sartre,
por postular que a existéncia ou inexisténcia de Deus nao faz diferenga
para a vida das pessoas (1987, p.22). Assim que se libertam de “todas
as ilusdes que toldam a visao da maioria das pessoas sobre si mesmas

apply to the various concrete situations in which they find themselves”

206 No original: “[o]nly by an infinite relationship to God [can] doubt be calmed, only by
an infinitely free relationship with God [can] anxiety be transformed into joy”.

207 No original: “had brought a God to do such useless and well, yes, in a way, almost
vulgar thing.”
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e sobre seu mundo (Jones, 1969, p. 418)?% elas sao capazes de agir,
de ser totalmenre rsponsaveis por sua propria existéncia. O fato de J
considerar Deus “um deus” demonstra que até aquele momento —
o anuncio da gravidez de Maria — ele havia concebido a sua vida em
mundo sem Deus, pelo menos um Deus no sentido que Maria con-
fere a ele: o Deus que interfere no destino das pessoas. Nas palavras
de Thomas Kennedy, nao é que J “niao acredite em Deus, apenas sua
fé em seu proprio intelecto é maior do que sua fé no julgamento de
Deus” (1992, p. 43).2% “Para ], era inimagindvel que Deus pudesse se
envolver nos tediosos assuntos pessoais deste ou daquele ser humano,
considerando-se a enorme desimportincia de um para o outro” (JM,
p. 117).2° § dificil para J aceitar a explicacio de Maria, ji que ele é
“incapaz de reconciliar tal explicacao com uma concepcao racional de
Deus” (McCaffery, 1982, p. 63).?!'" Quanto mais pensa sobre o assunto,
mais confuso J fica. A Gnica saida que ele encontra ¢é incluir o evento
no rol dos absurdos inescrutaveis da vida (JM, p. 117),?'? talvez como
uma forma de preservar a propria sanidade. A gravidez de Maria é um
fato, e, a nao ser que ele a considere que ela lhe foi infiel, ou que seja
mentalmente instavel a ponto de inventar a histéria sobre Deus, ele
nao consegue encontrar qualquer outra explicacao racional para o fato.
Assim, na tentativa de preservar algum rumo em sua vida, ele escolhe
aceitar a explicacao fornecida por ela e retorna a sua rotina, que agora
inclui, além de seu oficio de carpinteiro, dedicar-se a sua esposa, cujo
estado exige cuidados.

Ao contririo de José, o salto de fé de J é por Maria, porque ele a
ama, e também por si mesmo. Sua rendi¢ao pode ser vista como um ato
de sobrevivéncia, mais do que covardia. A menos que ele faca o que o
José biblico considerou fazer, ou seja, deixar Maria, ele precisa enfren-
tar um conflito interno: Maria diz a verdade ou nao? J prefere ignorar a
questao, reconhecendo que ela vai além “de todos os preceitos da ra-

208 No original: “the illusions that cloud most men’s visions of themselves and of their
world”.

209 No original: “does not disbelieve God, but his faith in his own intellect is greater than
his faith in the judgment of God”.

210 No original: “It was simply unimaginable to [J] that any God would involve himself
in the tedious personal affairs of this or any other human animal, so inutterably [sic]
unimportant were they to each other.”

211 No original: “because he is unable to reconcile it with any rational conception of
God.”

212 No original: .“the rest of life’s inscrutable absurdities”
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za0” (JM, p. 117)*3, consciente de que sua escolha pode significar o fim
de todas as suas ilusdes em relagio a Maria e ao casamento de ambos,
o que, de fato, acontece. J nio admite a interferéncia de Deus em sua
vida, mesmo sofrendo as consequéncias disso. Na Biblia, José aceita e
acredita que o filho de Maria € especial. A maneira de J considerar Jesus
€ subversiva em relacdo a narrativa evangélica porque ele nao reconhe-
ce em Jesus a figura do Messias, o Salvador, o filho de Deus, enfim, a
verdade suprema que os evangelhos empenham em demonstar

O nascimento de Jesus, o grande acontecimento do cristianismo,
é recontextualizado no conto. No evangelho de Lucas, Jesus nasceu
em Belém porque José e Maria viajaram até a cidade para serem recen-
seados, de acordo com um decreto das autoridades (Lc 2,1-4). Como
nao havia lugares disponiveis para hospedagem, tiveram que alojar-se
em um estdbulo, onde Maria veio a dar a luz. Um anjo avisou os pasto-
res que viviam por perto que Jesus havia nascido e eles se dirigiram a
Belém para vé-lo. L4, encontraram Maria, José e o menino deitado em
uma manjedoura (Lc 2,16).

No conto, Coover relata o nascimento de Jesus sob um ponto de
vista radicalmente diferente. Pouco € dito sobre a viagem, somente que
veio “em ma hora”— em se considerando o estigio avancado da gravi-
dez de Maria e as péssimas condigoes do tempo (JM, p. 17)?'* Coover
omite informacoes ji fornecidas pela narrativa de Lucas. Um aspecto
importante enfatizado por Coover em seu relato do nascimento de Je-
sus é como o evento afeta J: “foi — aquele estranho momento do parto
— 0 momento mais mistico de J, seu Unico e inquestionavel vislumbre
de toda a existéncia, ainda assim, um momento ao qual ele mais tarde
renunciou, desnecessario dizer, mais tarde compreendido a luz de suas
remoidas e torturadas emocgoes” (JM, p. 118).?"> Tal momento expde,
de forma definitiva, a condicio humana e existencial de J: embora ele
sinta que exista algo de especial no nascimento da crianca, como no
momento de sua primeira epifania a beira da praia, ] renega o momen-
to. Em vez de pensar na crianca como filho de Deus, como Maria lhe
havia dito, para J Jesus representa seus piores sofrimentos, o fim de
sua forma estruturada e racional de perceber o mundo. Ao escolher re-

213 No original: “all mandates of his reason.”

214 No original: “ill-timed.”

215 No original: “[i]t was—that moment of the strange birth—]’s most mystic moment,
his only indisputable glimpse of the whole existence, yet one which he later renoun-
ced, needless to say, later understood in the light of his overwrought and tortured emo-
tions.”
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nunciar a esfera divina que se abre para ele pelo nascimento de Jesus, J
recusa-se a fazer parte do mito da Imaculada Concepcio e, consequen-
temente, da vida de Jesus e de todo o processo da cristandade.

Sua escolha é marcada pela sua indiferenca em relagio ao menino
e vice-versa. ApOs tentar, sem sucesso, estabelecer uma relacao afetiva
com a crianga, J “preferiu nao ser mais incomodado por qualquer ou-
tra forma de existéncia” (JM, p. 118).2'° Sua vida torna-se praticamente
sem sentido, o Gnico acontecimento digno de nota é a consumagiao do
casamento, ocorrida alguns meses depois do nascimento do menino. E
mesmo esse evento ocorre em um contexto tao diferente do imaginado
por J que ele até mesmo duvida que o fato tenha acontecido. O casa-
mento termina com a morte de J, anos depois. Ironicamente, J e Maria
seguem o principio cristio de que o casamento sO termina com a morte
de um dos conjuges (Rom. 7:2). J, j senil, morre em uma taverna, num
ataque de tosse provocado pela tuberculose, com o rosto mergulhado
em uma taca de vinho tinto (JM, p.119). J nega o mito cristdo, no en-
tanto, morre “inundado pelo sangue simbolico do filho mitico” (Cope,
1980, p. 24).?"7 A cena ecoa ironicamente a Eucaristia, na qual o sangue
de Jesus redime os pecados da humanidade. Pouco antes de morrer,
J percebe que “sua vida, afinal, ndo foi mais nem menos do que ele
esperava (...), apesar de tudo, nada havia de tragico nela, nada para se
ruminar, ao contrario” (JM, p. 119).2"® A conclusao de J parece derivar
principalmente de seu desconhecimento e da negacio de seu papel
na vida de Maria e do menino. Por recusar-se a fazer parte da histéria
deles, ele permanece um homem comum, e assim termina seus dias. Ao
contrario do José biblico, J jamais se tornaria um santo.

Coover enfatiza em J’s marriage que a interferéncia de Deus
pode nao ser sempre a coisa mais certa a se fazer. J leva uma existéncia
infeliz porque Deus se intepoe entre ele e a mulher que ama, ainda que
J rejeite tal nogao e lute desesperadamente para fazer suas escolhas.
Jesus, cuja mensagem foi a de que devemos perdoar nossos inimigos e
amar uns aos outros porque somos todos filhos de Deus, nio é capaz
de mostrar essa verdade para J. A vida de J segue na contramao das
personagens biblicas, porque, ao contririo delas, ele duvida de, e, é
até mesmo indiferente, a Deus. J permanece no plano do humano, ele

216 No original: “J grew to prefer not being bothered by any other form of existence.”
217 No original: “awash with the symbolic blood of the mythic child.”

218 No original: “that [his] life turned out to be nothing more or less than he had ex-
pected after all, (...) in spite of everything, there was nothing tragic about it, no, nothing
there to get wrought up about, on the contrary.”



nao almeja nenhum tipo de transcendéncia a uma dimensao divina.
Além disso, ele nega qualquer intervencao que possa mudar o curso de
sua vida que nao seja feita por ele mesmo. J é incapaz de apreender a
dimensao em que Maria se encontra: sua enigmatica e silenciosa carac-
terizagdo parece enfatizar este aspecto. Ela ¢ intelectual e socialmente
inferior a J, mas é a escolhida para partilhar do convivio divino, onde
seu papel é central. Neste contexto, a suposta superioridade de J soa
irbnica, porque ela em nada o ajuda a lidar com Maria e resolver os
conflitos entre eles.

Marcos e Lucas enfatizam a importincia do sagrado na vida de
José — ser o pai terreno de Jesus, receber a visita de anjos, que inter-
medeiam a relacao entre ele e Deus. O narrador de J’s marriage aponta
para a subversao de tais sentidos através do cancelamento da esfera
sagrada e da introduc¢ao de elementos puramente humanos que nao
sao considerados na narrativa biblica: a énfase na vida sexual de Maria
e José, a descricao da consumag¢ao do casamento, a indiferenca de J
em relacdo a Jesus. Tais elementos operam como um fundamento pelo
qual os leitores interpretam J como um homem que lutou para direcio-
nar sua vida em um mundo inteiramente humano, mas que falhou por
causa da interven¢ao de Deus. Incapaz de adaptar-se a uma dimensao
sagrada, a partir do momento em que J é confrontado com a misterio-
sa gravidez de Maria passa a viver uma existéncia infeliz e sua morte é
melancoélica. HA um questionamento acerca das acoes divinas e suas
consequéncias na vida dos homens. A partir das lacunas dos evange-
lhos, Coover empenhou-se em mostrar que J viveu e entendeu sua vida
como um ser humano e que, fora desse contexto, ele foi incapaz (dife-
rentemente do José biblico) de construir um sentido para ela.
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igrejas cristas. Por este motivo, os textos apocrifos foram muitas vezes
marginalizados enquanto literatura. O Apocalipse de Baruch, ou 2 Ba-
ruch, composto provavelmente no final do século I d.C., em hebraico
(versio desaparecida), chegou até nés em uma versao siriaca. O pre-
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partir dos didlogos apresentados ao longo da narrativa apOcrifa. Ainda
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homens, como o apresentado no texto em questao?
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facts with no authenticity or that didn’t have this authenticity attested
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apocryphal texts were often marginalized as literature. The Apocalypse
of Baruch, or 2 Baruch, compounded probably in Hebrew (version dis-
appeared) at the end of first century AD, came to us from a Syriac ver-
sion. This paper will attempt to construct the characters of God and
Baruch form the dialogues presented along the apocryphal narrative.
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Os primeiros séculos do cristianismo foram caracterizados por
uma amplissima producao de textos apdcrifos e, dentre eles, os apo-
calipses representam um filao de interesse singular. Uma rica literatura
apocaliptica se desenvolveu nestes séculos e é apresentada através de
escritos gregos, latinos, coptas, siriacos, etiopes, arabes, etc. Neste tipo
de literatura, sao comuns as visoes paradisiacas e infernais do além e o
anuncio do fim do mundo. Sao formas de expressar a fé e a fantasia de
antigas comunidades cristis e da alma medieval em torno do destino
do homem e do cosmos. Estes escritos, quase que clandestinos, foram
rejeitados pela Igreja, mas muito difundidos em nivel popular e do-
cumentam o esforco da espiritualidade crista de configurar, de modo
acessivel, a mente e ao coragao do homem. Sao, de forma geral, res-
postas de fé as mais arduas perguntas humanas, como nos afirma Paulo
Leminski em Jesus a. C:

Houve muitos apocalipses: era, entre os judeus,
um dos géneros textuais mais praticados um pou-
co antes e um pouco depois do advento de Jesus.
Nestes livros do fim do mundo, narrava-se, com
abundincia de detalhes fantdsticos, a catastrofe
maxima da culminacio dos tempos, quando a his-
téria, a aventura humana, adquiria seu sentido ul-
timo, pesada e medida por um super-olhar vindo
de fora (Leminski, 2003, p.96).

Vale ressaltar neste momento que, por causa deste fervilhar de
escritos, ocorrido no inicio da era crista, a Igreja vislumbrou a necessi-
dade de esclarecer quais seriam as obras “verdadeiramente inspiradas”
e quais as que procuravam imita-las. Em torno do final do século IV, a
Igreja, entdo, fixou o cinone, ou seja, os livros oficiais que seriam real-
mente inspirados por Deus. E o que seria feito de todos os outros? Eles
passaram a ser definidos como apécrifos. Apocrifo tem o sentido de se-
creto, oculto e, em um primeiro momento, estes livros nao eram vistos
negativamente. O termo designava simplesmente 0s escritos que eram
reservados a poucos e escolhidos destinatarios, que deveriam manté-
los escondidos porque seu conteudo era por demais sacro e misterio-
so. Mas, quando se percebeu que muitos eram atribuidos a autores
cuja autoria era duvidosa, que seu conteido baseava-se em narrativas
inventadas ou privadas de fundamentagao histérica, ou pior, que estava
cheios de heresias, segundo a Igreja, o termo apOcrifo passou a signifi-
car o que era falsificado, e a Igreja passou a condenar estes textos.

Ja o género apocaliptico, ao qual pertencem muitos destes textos
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apocrifos, tem origem no ambito judaico pré-cristao, a partir do sécu-
lo II a.C., e é representado por inimeros manuscritos. Alguns fazem
parte do Antigo Testamento, outros nio. SAo os que siao reconhecidos
como apocrifos. O género apocaliptico evoluiu do profetismo, do qual
se diferencia por seu carater escatologico, ou seja, o desenho de Deus
se completa além do tempo, com um juizo que conclui a historia e lhe
revela o sentido. E o olhar para a eternidade e para o infinito que de-
semboca e se conclui na historia da salvacido. Os apocalipses apOcrifos
tém, geralmente, uma intencao moral de dirigir o homem através do
caminho do bem e livrid-lo do pecado, utilizando-se de sua imaginacao.
E, ja que a intencdo ¢ atingir o homem comum, sio textos construidos
com imagens simples, descritas com vivacidade, com estilo repetitivo e
linguagem teolodgica, geralmente, tida como pobre.

Mas, mesmo que cheguemos a conclusao de que os apdcrifos sao
textos pobres do ponto de vista teolégico, eles nio deixam de ser um
documento popular que apresenta as respostas sobre as questdes da
espiritualidade humana. Respostas estas que nos oferecem elementos
importantes para entender os medos, os sentimentos e as convicgoes
morais da época em que surgiram. As descricoes do inferno e do para-
iso, as representacoes de anjos e demonios, as correspondéncias entre
culpa e punicao nos trazem a memoria, inclusive, a Divina Comédia,
de Dante Alighieri, cujo autor, mesmo sem podermos afirmar que te-
nha lido as obras em questao, viveu em um ambiente saturado pelas
idéias ali descritas. Assim, podemos dizer que, muito da arte produzida
até a Idade Média, era impregnada pelas idéias representadas nos apo-
calipses apocrifos.

A literatura apocaliptica se caracteriza por alguns aspectos
como:

1. elemento histérico: os escritos estio sempre
muito ligados a situacio histérica do momento,
que ¢ geralmente representada através de imagens
e visoes;

2. autor: o escritor se serve, geralmente, de um
pseuddnimo, ou seja, utiliza-se do nome de um
personagem ilustre do passado para dar autentici-
dade a seu texto;

3. visdes: a mensagem, que deve ser transmitida
ao povo, ¢ apresentada através de visoes;

4. previsoes: a uma imagem angustiante do pre-
sente sempre corresponde uma imagem melhor
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do futuro;

5. simbolos: outro aspecto muito importante des-
ta literatura é o elemento simbdlico. Entre os au-
tores deste género, havia um alto e elaborado sis-
tema de simbolos e de figuras para exprimir idéias
espirituais. Isto tornava a linguagem geralmente
obscura e incompreensivel. Um dos sistemas sim-
bolicos mais utilizados nestes textos e que é estu-
dado até hoje sio os nameros;

6. elemento dramitico: este seria talvez o instru-
mento de maior efeito usado neste género literd-
rio. Os detalhes, geralmente, aparecem com maior
destaque com o propdsito evidente de gerar estu-
por e, assim, maravilhar o leitor.

Neste contexto é que situamos O Apocalipse de Baruch. O tex-
to em questio é classificado como literatura apocaliptica, ji que sua
abordagem relaciona-se com as questoes da alma apds a morte?'. Esta
caracteristica pode ser observada no préprio texto do Apocalipse de
Baruch, que encontramos no livro Apdécrifos III — Os proscritos da Bi-
blia, organizado por Maria Helena de Oliveira Tricca.

Ele falou-me: ‘Escuta, Baruch, as seguintes pala-
vras, e escreve no intimo do teu coragao o que es-
tas a ouvir! Com certeza, a terra devolvera os seus
mortos, aqueles que ela recebeu sob sua guarda,
sem em nada mudar-lhes a aparéncia. Da forma
como 0s recebeu, assim os restituird; como eu
lhos entreguei, assim os deixara reaparecer. Entao
serd necessario revelar aos vivos que esses mortos
foram reavivados e que retornaram aqueles que
outrora haviam partido. E os que se reconhecerem
é porque ja se haviam conhecido antes, de sorte
que sera grandioso o julgamento, realizando-se o
que fora prenunciado (Tricca, 1995, p.327).

O texto de Baruch foi originalmente escrito em hebraico e tra-

219 “Textos apocalipticos sao, de maneira geral, de dois tipos. De um lado ha os apoca-
lipses historicamente orientados, tais como o livro de Daniel, que sintetiza a extensao
da historia e descreve um julgamento de proporcdes cosmicas. Por outro lado, existem
as viagens celestiais, como encontramos em 2 Enoch e 3 Baruch, que prestam pouca ou
nenhuma atencao a escatologia cosmica e se focalizam no destino da alma depois da
morte. (COLLINS, John J. Temporalidade, Apocaliptica e Politica na Literatura Apo-
caliptica Judaica. Oracula, Sio Bernardo do Campo, v.1, n.2, 2005, acessado em 13 de
Abril de 2008)
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duzido posteriormente para o grego e o siriaco, nao existindo muitas
pesquisas que fagcam referéncia a esta narrativa apdcrifa, a0 menos no
Brasil.??* Conforme nos informa o livro candnico de Jeremias: “Baru-
ch foi encarregado por Jeremias de cuidar dos hebreus no cativeiro;
também foi incumbido de devolver ao Templo os objetos sacros que
haviam sido saqueados pelos caldeus.” (Ibidem, 1995, p.297). Aqui,
gostariamos de ressaltar que nosso objeto de estudo é o livro apoca-
liptico de Baruch, e nao o texto candnico de Baruch, que faz parte do
cinon catoélico romano, nem um outro apocrifo de pouca envergadura,
de traducao grega, que se perdeu e possui 0 mesmo nome: Apocalip-
se de Baruch. Estes esclarecimentos se fazem necessarios, pois, como
estes sao textos muito antigos e encontrados, na maioria das vezes, em
péssimas condicoes de conservacao, é preciso ter clara a referéncia do
texto, ou versao, escolhida para ser trabalhada.

O Apocalise de Baruch ou 2 Baruch, foi provavelmente compila-
do em fins do primeiro século d.C. Como salientamos acima, a versao
que nos chega as maos é uma versao em siriaco. Cronologicamente, é
dificil classificar o texto, mesmo quando ele mesmo faz referéncia de
que se constroi: “Ao vigésimo quinto ano do rei de Juda, Jeconias, foi
anunciada a palavra de Deus a Baruch, filho de Nérias” (Ibidem, 1995,
p-303, I, “Antncio da Ruina de Jerusalém”). Este relato tem problemas
de fundamentacao histérica, pois Jeconias subiu ao trono com dezoito
anos e reinou somente por trés meses, passando o resto de sua vida na
Babilonia.?*!

Sabemos que a situagao do povo judeu sempre foi de muita in-
seguranca. Apos a destruicao de Jerusalém, em 587 a.C., alguns judeus
foram deportados para a Babildnia e outros se estabeleceram no Egito.
Estes judeus eram conhecidos como de Didspora.??> Muitos destes ju-
deus tinham uma formacao cultural e religiosa bem estruturada. Assim,
se reuniam nas sinagogas, liam e estudavam a lei e os profetas, criando
inclusive seus proprios livros inspirados, como os de Tobit, Ester, Judi-

220 Quando utilizamos a expressao apocrifo, ¢ porque o texto do Apocalipse de Baruch
nao pertence nem ao canon do cristianismo catdlico romano nem ao cinon protestante
evanggélico.

221 Apocrifos III: os proscritos da Biblia / tradugdo de Maria Helena de Oliveira Tricca.
Sao Paulo: Mercuryo, 1995, p.298.

222 “Diaspora — os judeus da dispersdo ou exilio permanente que nunca mais voltaram a
terra natal, mas permaneceram em colOnias situadas, na maioria dos casos, na Mesopota-
mia e no Egito” (ELLIS, Peter F. Introducdo a Biblia. Trad. Biarbara Theoto Lambert. Sao
Paulo: Loyola, 1999, p. 455).
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te, Sabedoria e Baruch. ***

Somente como um breve esclarecimento, o texto canOnico de
Baruch narra situagoes do fim do exilio, tendo uma relacio com os
escritos do Déutero-Isaias (550-540 a.C.). Baruch foi secretirio de Jere-
mias (Jr. 36) e conhecia a situacdo do exilio e, conseqiientemente, a dos
exilados (Jr. 29). Contudo, a autoria do texto nao possui caracteristicas
de que ele tenha sido o mesmo redigido por Baruch. “Aos redatores dos
livros proféticos do século III, deve ter parecido apropriado atribuir
a Baruc, famoso secretirio de Jeremias, essa colecio de escritos que
tratam da situacao e dos desafios dos exilados” (Ellis, 1999, p.455). Par-
tindo destas observagoes ¢ que alguns estudiosos caracterizam Baruch
como um texto pseudepigrafo. Esta literatura teria sido conservada so-
mente por uma parte limitada da Igreja Ocidental da Idade Média, ou
de regioes periféricas do cristianismo, segundo Leonard Rost em Intro-
ducdo aos livros apocrifos e pseudepigrafos do Antigo Testamento e
aos Manuscritos de Qumran:

Se partirmos do significado do termo “pseude-
pigrafo”, incluimos ai aqueles escritos que eram
postos em circulacio sob o nome de um autor
ficticio. O mais das vezes tratavam-se de célebres
vardes piedosos da antigiiidade, tais como Adao,
Henoc, Moisés, Elias, Jeremias, Baruc ou Salomao,
sob cujo nome um autor de época tardia esperava
encontrar audiéncia (Rost, 2004, p.24).

Ja o Apocalipse de Baruch, que é o nosso objeto de anilise, mes-
mo possuindo caracteristicas semelhantes ao texto candnico de Baru-
ch, nos chama a atengao pelo fato do dialogo que Deus mantém com
Baruch. Neste didlogo, Deus descreve a situaciao das tribos de Israel
que nao estavam na Didspora. Aqui, passamos a observar o texto a par-
tir de suas caracteristicas literarias pois, como apresentado por Antonio
Carlos Magalhaes na revista Estudos da Religido, N° 24:

A construcio literdria em seus aspectos estéticos
e sistematicos apresenta duas dimensoes funda-
mentais: de um lado, ela é acervo de memorias e
experiéncias religiosas de uma cultura; por outro,
ela ¢é intérprete dos aspectos simbodlicos, miticos
e estruturais da religido. Enquanto acervo ela pre-
serva narrativas, guarda memorias, arquiva falas,
extratos culturais, formas de uma cultura articu-

223 Ibidem, 1999, p. 455.
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lar a religido no cotidiano, mesmo que em meio
a um processo complexo de ressignificacao, visto
que a literatura ao preservar e manter, ressignifica
e esta é uma de suas marcas na incidéncia sobre a
realidade. Enquanto intérprete da religiao, a lite-
ratura surge como hermenéutica da religido e do
seu significado na cultura. Nio nos esquecamos
que boa parte de famosos textos literdrios pressu-
poe uma discussdo com as teorias literdrias e com
aspectos interpretativos fundamentais da cultura
(Magalhaes, 2003, pp.84-85).

Diante das possibilidades de entendimento do texto, gostaria-
mos de observar, entao, como ja colocamos anteriormente, a perspec-
tiva dos dialogos do texto apodcrifo de Baruch, a partir de uma leitura
literaria, salientando a intertextualidade que se apresenta no mesmo,
que é expressa nas caracteristicas culturais do texto, tanto direta como
indiretamente. Sob este aspecto, o didlogo no texto, da forma como
gostariamos de enxergi-lo, é subjetividade e comunicatividade, e sao
estes elementos que nos aludem a verificar os anseios do homem frente
suas lutas.?*!

A narrativa se inicia ja com o esclarecimento de que a palavra de
Deus foi anunciada a Baruch no vigésimo quinto ano do reinado de
Jeconias e que ela assim rezava:

Tu presenciaste tudo o que esse povo cometeu
contra mim; os pecados das duas tribos, que ainda
sobraram, sio mais numerosos do que os das dez
que ja foram para o cativeiro. As tribos anteriores
foram coagidas por seus reis ao pecado; porém,
estas duas forcaram os seus reis nos caminhos do
mal. Por isso, eu determinei a desgraca para esta
cidade e os seus cidadaos; por algum tempo, ela
devera ser repudiada por mim, e eu dispersarei
este povo entre os pagaos. Os pagaos hao de viver
em prosperidade, mas o meu povo devera ser cas-
tigado. Vird entdo o tempo em que eles ansiarao
pelas suas épocas de paz. Digo-te o quanto segue,
e transmite-0 a Jeremias e a todos 0s VOssos pares:
Abandonai esta cidade, pois o vosso comporta-
mento a bem dela é como uma coluna firme e vos-
sas oragoes sio como uma muralha forte! (Tricca,
2003, p.303).

224 KRISTEVA, Julia. Introducdo a Semandlise. Sao Paulo: Perspectiva, 1974.
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Deus apresenta-se aqui como um ser vingativo, que deseja punir
seu povo pelos pecados cometidos. Baruch é seu mensageiro, ao qual
ele se dirige de forma direta, e ao qual da ordens que devem ser cum-
pridas imediatamente. Ja Baruch, na seqiiéncia do texto, demonstra-se,
nao como mensageiro, mas como intercessor que deseja aplacar a ira
divina. Parece ser ele nio um simples reprodutor da palavra de Deus,
mas alguém que esta ali para trazer Deus a realidade e diz:

Uma coisa, porém, Senhor, eu digo na tua presen-
ca: Que ira acontecer depois? Porque, se Tu deixas
a tua cidade cair na desgraca e entregas tua he-
rang¢a aos inimigos que nos odeiam, como pode-
rd ainda ser lembrado o nome de Israel? (Ibidem,
p.304)

Nao sabemos como o diidlogo ocorre, se em forma de oragio,
visdo, ou outra forma qualquer, mas sabemos que Baruch se apresenta
como muito intimo de Deus, tratando-Lhe inclusive na segunda pessoa
e permitindo-se adverti-Lo sobre o grande erro que pode estar come-
tendo. Deus explica, entdo, a seu servo, que o mundo nao acabari, que
o castigo sera temporario. O didlogo prossegue, sendo-nos apresenta-
do como um discurso direto, introduzido da forma mais classica que
conhecemos, exemplo: Eu disse, falou-me entao o Senhor, etc.

A narrativa segue seu curso e, mais a frente, o didlogo se estabe-
lece com um anjo enviado por Deus a Baruch. O anjo desce dos céus e
conversa com nosso personagem/autor. No préximo trecho de dialogo
com o Senhor, Baruch diz somente que a palavra de Deus lhe chegou.
Como? Nao sabemos. Mas é novamente uma mensagem que deve ser
transmitida a Jeremias, que nos parece nao ser tao intimo de Deus as-
sim como Baruch. O recado é dado a Jeremias, que parte, e Baruch
permanece em Sido a lamentar sua destruicio. E, entio, que ele ouve
uma voz que vem do alto do céu. A voz, que é de Deus, lhe diz que ele
serd poupado até o final dos tempos para servir de testemunho sobre
os feitos do Senhor:

Se as cidades agora tio florescentes perguntarem:
‘Por que o Deus Todo-Poderoso fez cair seus casti-
gos sobre n6s?’, dizei-lhes entao, tu e os teus pares
que experimentastes a presente desgraca: ‘Esta ¢ a
desgraca e o castigo que agora sobrevém a vis e a0
vOsso povo, no tempo que foi determinado, para
que 0s povos sem excecdo sejam punidos, e nessa
punicao permanecam (Ibidem, p.308).
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Mas, mesmo recebendo a graca divina e sendo poupado de pe-
recer junto com o povo de Sido, Baruch contesta as decisées de Deus
e se poe a interceder por aqueles que viveram em ordenancga a palavra
do Senhor e estao sobre a terra e também por aqueles que ja morreram.
E diz mais:

Quem pode entender tua justica, ou escrutar a
profundidade dos teus designios, ou imaginar a fa-
diga de teus caminhos? Quem? Quem é que pode
compreender tua decisao inconcebivel, ou quem
dentre os nascidos do p6 pode perceber o prin-
cipio e o fim da tua Sabedoria? Nos somos como
um sopro de vento. Pois como o sopro do vento,
que sem causa propria surge e vai, assim é tam-
bém com os filhos dos homens: nio caminham
pela sua prépria vontade e ignoram qual serd o
seu destino final (Ibidem, p.309).

Deus ouve com ateng¢io as reclamagoes de Baruch e, ao respon-
der, assume uma postura didatica, passando a esclarecer todas as ques-
toes que afligem seu servo. Deus admite que Baruch tem razao em al-
guns pontos e passa a explicar-lhe o porqué de suas agoes ao longo dos
tempos. No final da fala de Deus, Baruch diz ter se afastado do lugar em
que conversava com Deus e foi sentar-se em uma caverna. Li, comeca a
conversar novamente com o Senhor, mas nos esclarece que ¢ em forma
de meditacio. E, entiao, que Baruch é admoestado por Deus. Baruch
aceita a adverténcia divina e Deus continua a esclarecer-lhe sobre seus
objetivos. Neste momento, Deus se apresenta de forma paciente e to-
lerante, dizendo ter esperado demais para punir os pecadores. E assim
prossegue o dialogo entre Baruch e o Senhor: Baruch pergunta e Deus
responde, esclarecendo todas as duavidas de seu interlocutor. Sio mui-
tos os assuntos comentados por eles como: o julgamento do mundo,
o tempo que durara a tribulaciao, a vinda do Messias, a ressurreicao
dos mortos. No final da meditagao, Baruch se dirige ao povo, dizendo:
“Que os mais velhos se reiinam ao meu redor! Muitas coisas quero
dizer-lhes” (Ibidem, p.317). A partir deste instante, Baruch assume o
papel que lhe foi designado por Deus, o de testemunho, e comega a
advertir os povos sobre o que ha de vir.

Apobs esta conversa com o povo, Baruch, cansado, adormece e
tem uma visio com uma floresta, videiras, fontes e cedros. E mais uma
forma de contato que o Senhor estabelece com seu servo. Mas ele nao
entende a mensagem e suplica para que Deus lhe esclareca sobre o
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que quis dizer com a visao. Agora, Deus ¢é intérprete e explica a Baruch
sobre o que ele viu.

O ultimo contato que Baruch faz com Deus ¢ através de uma su-
plica, a partir da qual ele intercede novamente pelos homens que estao
sendo vitimas da ira divina. Novamente o didlogo é longo e o esquema
de perguntas e respostas se repete. Este ¢ o ultimo momento relatado
no texto no qual Baruch faz contato direto com Deus. Daqui por diante
ele tem mais uma visao, que novamente nao ¢ entendida por ele, mas é
agora o Anjo Ramiel, orientador veraz das visdes, quem lhe esclarece
sobre os fatos vistos por ele. O texto termina com Baruch cumprindo
seu papel de anunciador e exortando o povo sobre as palavras do Se-
nhor.

Este é, em sintese, o texto do Apocalipse de Baruch. Seu conte-
udo ¢ simples, suas imagens sao claras e as respostas que ele apresenta
parecem dar conta de esclarecer as dividas mais comuns do povo da
época. Ainda verificamos que todos os elementos que caracterizam a
literatura apocaliptica estao representados no texto.

O que mais nos chama a atencao nesta narrativa ¢ a intimidade
que parece existir entre Deus e Baruch. Os dialogos, mesmo quando
nao sabemos em que condi¢oes ocorreram, demonstram que 0s perso-
nagens sao proximos e que ja se conhecem ha muito. Muito interessan-
te é também o fato de que Baruch se sente tio a vontade na presenga
de Deus que até o repreende quando acredita ter Ele excedido em suas
medidas punitivas em relacao a seu povo. Este ¢, sem davida, um texto
que nos apresenta um Deus bem diferente do que estamos acostuma-
dos a ver e conhecer pela maioria dos textos candnicos, observadas
algumas exce¢oes como Génesis 18:16-33. Mas esta é uma construcao
literaria nao observada no Novo Testamento canOnico. O Deus repre-
sentado em Baruch literariamente é quase humano e sua divindade
parece restringir-se ao papel de pai que ele exerce para com a comu-
nidade.

Assim, pela literatura apocrifa de Baruch, conseguimos enten-
der porque Rubem Alves classifica a literatura como um processo de
transformacao alquimica. Pois, pelas palavras apresentadas no texto
apocrifo, conseguimos desmistificar a constru¢io de um Deus distante
e punitivo que ¢é incorporado pelos dogmas e canones cristaos. Desta
forma, o texto literario nao canOnico nos reporta a perspectiva da lite-
ratura que nos eleva a transcender todos os dogmas pré-estabelecidos,
como quando nos deparamos com os textos literarios de Sio Joao da
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Resgatar os textos apocrifos é entender um pouco mais por que
Wittgenstein chama a linguagem de “formas de vida”. Com isso, busca-
mos alcangar um lugar de destaque na literatura apdcrifa, pois, parece-
nos mais que coerente ja que sao escritos que nos remetem a um Mo-
mento sobre o qual pouco sabemos e que retratam a forma de agir e
pensar de todo um povo, nos permitindo desmistificar algumas formas
de aproximacao ao texto religioso de qualquer espécie. Sao textos que
estao na fronteira, no limite, utilizando uma expressao do filésofo ita-
liano Massimo Cacciari, nos permitindo ser acolhidos ou eliminados.?*
Isentos do julgamento de eles terem valor teolégico ou nao, conclui-
mos, levando em consideracao as palavras de Antonio Manzatto, que
nos diz em seu livro Teologia e literatura. Reflexdo teologica a partir
da antropologia contida nos romances de Jorge Amado:

Uma compreensao inadequada da literatura ¢é
aquela que diz que ela so6 fala de coisas que nio
sao verdade. A verdade da literatura nio pertence
ao dominio do real histérico de sua trama. Ela faz
apelo a hermenéutica, a interpretagido: o artista
mostra, por sua obra simbdlica, uma certa com-
preensao ou interpretagao da vida, do homem, do
mundo (Manzatto, 1994, p.21).

225 CACCIARI Massimo. Només de lugar Conﬁm http: Z[WWWfClal‘ unesp.br/seer/index.
=48, acessado em

15 de junho de 2008.
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