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Nota prévia 
 

A pesquisa que está na origem deste livro tem por finalidade 
compreender as relações de ruptura e continuidade, e os conflitos 
daí decorrentes, que se estabelecem entre a instância da crítica e o 
campo do jornalismo. Partindo das contribuições teóricas de autores 
como Pierre Bourdieu, Zygmunt Bauman, Beatriz Sarlo, Frank Ker-
mode e George Steiner, são estudados os processos de configuração 
da crítica, seja ela de linhagem literária, acadêmica ou jornalística, 
operados pelas e nas mídias.

A partir deste quadro teórico de referência, buscou-se estudar os 
vínculos socioculturais e interpretativos existentes entre jornalismo, 
crítica literária e crítica cultural, por meio da análise da produção tex-
tual de jornalistas e críticos contemporâneos ou do passado recente, 
como Otto Maria Carpeaux e José Castello. Em outras palavras, 
busca-se trazer para o campo da comunicação (e do jornalismo em 
sentido estrito) a discussão da função da crítica, em sua relação com 
produtores e público.

Este livro está estruturado em cinco capítulos. Enquanto o pri-
meiro busca realizar uma análise contextual das relações entre crítica 
e jornalismo, os quatro posteriores efetuam análises tópicas, con-
forme indicadas a seguir.
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8 MAURO SOUZA VENTURA

A análise inicia com um caso clássico de controvérsia crítica en-
volvendo um escritor e um crítico. O contexto é o Brasil do final do 
século XIX, época em que o exercício da crítica (seja de literatura, 
teatro ou música clássica) era feito nas páginas de jornal. Nesse 
momento, ainda não se verifica a figura do especialista, problema 
abordado no capítulo seguinte, que se ocupa das relações existentes 
entre processos de legitimação e criticabilidade. 

Tais relações são estudadas a partir das reflexões de Pierre Bour-
dieu acerca das posições ocupadas pelos agentes (jornalistas, críticos 
e especialistas) no interior dos campos da produção, reprodução, 
consagração e difusão de bens simbólicos. 

Assim, visando a uma aplicação do problema da relação entre 
a posição dos agentes e suas respectivas tomadas de posição, são 
examinados três exemplos de posicionamentos críticos veiculados 
recentemente na mídia. Foram escolhidos três textos críticos: um 
artigo que contesta a consagração dada à obra de Marcel Duchamp; 
um texto que formula uma crítica veemente à 28ª Bienal de Arte de 
São Paulo; e uma análise dos processos de validação e de legitima-
ção de determinadas obras literárias instituídos pelo modernismo 
brasileiro, no contexto de sua consagração como campo de estudos 
legítimo. 

Os três posicionamentos críticos têm em comum o fato de seus 
autores – Affonso Romano de Sant’Anna, Aracy Amaral e Luís 
Augusto Fischer, respectivamente – estarem situados fora ou, no mí-
nimo, à margem dos campos artístico e literário aos quais pertencem 
os objetos e eventos que criticam. O objetivo desta análise é mostrar 
a existência de uma relação de interdependência entre julgamento 
crítico e a posição ocupada pelo crítico no campo a partir de exemplos 
recentes da crítica cultural.

Já o Capítulo 4 estuda a obra do crítico literário e jornalista Otto 
Maria Carpeaux no contexto da crítica literária brasileira. Entre as 
décadas de 1940-1970, Carpeaux desempenhou papel destacado no 
processo de formação do leitor e da leitura no Brasil, como demonstra 
sua intensa atividade de crítico, ensaísta e jornalista, expressa nas 
centenas de artigos que publicou durante sua trajetória no país. 
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A CRÍTICA E O CAMPO DO JORNALISMO: RUPTURA E CONTINUIDADE 9

A pesquisa procura estabelecer reflexões sobre o lugar ocupado 
por Carpeaux em função das mudanças de paradigma ocorridas no 
campo da crítica e dos novos processos de legitimação daí decor-
rentes. Duas hipóteses são desenvolvidas: a) a obra de Carpeaux 
sofreu os efeitos da falta de legitimidade de seus contemporâneos 
nas décadas de 1940-1950, o que pode ser observado, por exemplo, 
no tratamento periférico a ele conferido pelo campo das instâncias 
de difusão e consagração – leia-se mercado editorial; b) herdeiro 
de Álvaro Lins no Correio da Manhã, Carpeaux herdou também 
um modelo de crítica que perdeu prestígio em função da influência 
crescente do New Criticism no país, que deslocou o eixo de atuação 
da crítica do jornal para a universidade.

O Capítulo 5 estuda os artigos de crítica literária do jornalista 
José Castello. O corpus da pesquisa é constituído pelos textos pu-
blicados em sua coluna semanal do Suplemento “Prosa & Verso”, 
do jornal O Globo, do Rio de Janeiro. Do ponto de vista meto-
dológico, foram descritos e analisados alguns dos procedimentos 
críticos e pressupostos conceituais adotados pelo jornalista em 
seus artigos.

A análise contempla um conjunto de 114 textos de José Castello, 
publicados entre os anos de 2011 e 2013. Os resultados identificaram 
alguns dos princípios que norteiam sua atividade crítica, assim como 
sua posição em relação aos juízos críticos. Constatou-se que, em Cas-
tello há, claramente, uma recusa das leituras feitas pelos especialistas, 
ou melhor, pela chamada crítica acadêmica. A interpretação fechada 
e o apego ao sentido do texto decorrentes da aplicação teórica são 
recusados insistentemente em suas colunas.

Este lugar de fala bem definido assinala a distância de José Cas-
tello em relação à critica acadêmica, situando sua coluna no âmbito 
da crítica de linhagem jornalística, pois lhe interessa sobretudo a 
comunicação com o leitor, que é, por sua vez, a marca que caracteriza 
os mediadores. 

Ao mesmo tempo, o compromisso de Castello com esse leitor 
o mantém distante do jargão especializado, que costuma deixar de 
fora camadas consideráveis de público, e cujos riscos, no âmbito das 
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10 MAURO SOUZA VENTURA

humanidades e de uma cultura generalista, merecem cada vez mais 
nossa atenção.

Assim, ao trazer para o campo do jornalismo a discussão sobre a 
função da crítica, busca-se investigar como operam os mecanismos 
de criticabilidade e que sentido adquirem na prática do jornalismo 
cultural, que necessita ser pensado a partir dos critérios que definem 
aquilo que será ou não criticado pelos agentes, na dinâmica própria 
do campo do jornalismo. Os casos de crítica estudados no decorrer 
deste livro não podem ser isolados dos modos de organização, cir-
culação e recepção dos bens simbólicos e estão ligados, igualmente, 
aos conceitos de campo da difusão e instâncias de legitimação, aos 
quais a ação dos intermediários culturais está submetida. Vem daí, 
pois, a necessidade de pensar a crítica em sua relação com o campo 
do jornalismo.
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1 
paradigmaS em coNflito 

É por isso que a análise científica, quando é capaz de trazer à luz 
o que torna a obra de arte necessária, ou seja, a fórmula formadora, 
o princípio gerador, a razão de ser, fornece à experiência artística, e 
ao prazer que a acompanha, sua melhor justificação, seu mais rico 
alimento. (Bourdieu, 2010, p.15)

A literatura é uma máquina de interrogar as coisas. Com suas 
bordas frouxas, seu olhar “de banda”, e sua inconstância, só a lite-
ratura pode desmascarar as ilusões da verdade. A rigor, os instru-
mentos científicos não fornecem respostas ao desconhecido. O que 
fazem? Enquadram o desconhecido no conhecido e, assim, acreditam 
dominá-lo. (Castello, 5/2/2011, p.4)

As duas passagens destacadas acima expressam, em seu con-
junto, as contradições e os conflitos vividos por uma das atividades 
mais antigas do pensamento humano: a crítica. Seja ela de linhagem 
jornalística, literária ou acadêmica, a instituição da crítica vem ex-
perimentando, em seu longo percurso histórico, movimentos, ora de 
ruptura, ora de continuidade em relação aos seus próprios métodos e 
paradigmas. Este livro procura, assim, discutir alguns dos aspectos 
deste movimento, buscando caracterizar o conflito de paradigmas 
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12 MAURO SOUZA VENTURA

vivenciado por alguns críticos e jornalistas contemporâneos ou do 
passado recente, como José Castello e Otto Maria Carpeaux. Como 
não se pode falar da crítica sem mergulhar na historicidade profunda 
que a caracteriza, este capítulo inicial efetua uma breve contextuali-
zação histórica do problema.

No Brasil do início da década de 1940, a crítica literária apre-
sentava duas características bastante definidas: ocupava as colunas 
fixas e rodapés dos jornais e de algumas revistas e era praticada em 
geral por profissionais liberais, os chamados homens de letras, que, 
formados muitas vezes no autodidatismo, escreviam em tom de 
comentário, num gênero bastante próximo ao da crônica.

A crítica literária desse período era obra de indivíduos que en-
caravam a atividade mais como missão do que profissão, e cujos 
principais expoentes eram Álvaro Lins, Alceu Amoroso Lima, 
Sérgio Milliet, Lúcia Miguel Pereira, Sérgio Buarque de Holanda e 
Otto Maria Carpeaux, além do então novato Antonio Candido, que 
debutou na crítica em 1945, com Brigada ligeira.

Ocorre que, neste momento, o campo da crítica no Brasil passava 
por uma mudança de paradigma, com profundas transformações seja 
em seu funcionamento interno, seja nas relações de poder entre os 
agentes. Os dois aspectos estão ligados ao processo de instituciona-
lização da atividade crítica, que irá deslocar seu eixo de atuação da 
imprensa para a universidade.

Esse processo ocorreu a partir da criação dos cursos de Letras 
no país e se intensificou na segunda metade do século XX, com a 
formação de um grupo de profissionais oriundos do incipiente meio 
universitário, que passam a ser legitimados como críticos em suas 
intervenções nos jornais. Deste modo, os críticos legítimos serão 
aqueles que, possuindo uma base de atuação na universidade, pas-
sam a defender uma atitude crítica distinta daquela que era exercida 
pelos críticos “impressionistas”.

A partir do início da década de 1950, Afrânio Coutinho passou a 
fazer verdadeira campanha em favor da crítica enquanto disciplina 
científica, amparado na tese de que a verdadeira crítica literária 
tinha como ponto de apoio a cátedra e não mais o jornalismo. Não 
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A CRÍTICA E O CAMPO DO JORNALISMO: RUPTURA E CONTINUIDADE 13

esqueçamos que o momento refletia a influência poderosa do New 
Criticism, de quem Coutinho foi o porta-voz no país. Para os novos 
críticos, tratava-se de defender a autonomia do texto, isolando-o dos 
fatores externos, como o contexto histórico-biográfico.

É curioso constatar que a campanha de Coutinho pela renovação 
da crítica foi feita por meio de artigos publicados na imprensa, o 
que indica que o veículo de difusão permanecia inalterado: o que 
mudava eram os agentes. Süssekind descreve com propriedade os 
protagonistas desta luta travada no campo literário.

De um lado, os antigos “homens de letras”, que se creem a “cons-
ciência de todos”, defensores do impressionismo, do autodidatismo, 
da review como exibição de estilo, “aventura da personalidade”. De 
outro, uma geração de críticos formados pelas faculdades de filosofia 
do Rio de Janeiro e de São Paulo, criadas respectivamente em 1938 e 
em 1934 e interessados na especialização, na crítica ao personalismo, 
na pesquisa acadêmica. (Süssekind, 2003, p.17)

Estamos diante de um embate que coloca em cena dois modelos 
distintos de atitude crítica, assim como dois critérios de validade para 
o julgamento da obra literária.

Com efeito, no momento em que críticos como Otto Maria 
Carpeaux, por exemplo, inicia sua produção no Brasil (sua primeira 
coletânea de crítica publicada no Brasil é A cinza do purgatório, de 
1942), o campo da crítica literária atravessa um período de ques-
tionamento com relação a sua própria natureza e função. Uma fase 
de transição que passa da crítica não especializada, exercida então 
por profissionais de diversas áreas que escrevem para os jornais, ao 
surgimento dos primeiros críticos oriundos da universidade e liga-
dos ao ensino de literatura. Mais uma vez recorremos a Süssekind, 
que descreve com propriedade esta passagem do crítico-cronista 
ao crítico-scholar:

Há, então, dois modelos bem diversos de críticos em disputa, 
que se encontram momentaneamente lado a lado nas páginas da 

A_critica_e_o_campo_Grafica.indd   13 23/12/2015   12:11:55



14 MAURO SOUZA VENTURA

imprensa diária. O que se inicia é uma mudança nos critérios de 
validação daqueles que exercem a crítica literária. A “carteira de 
habilitação” em meados dos anos 1940 não é mais a mesma das pri-
meiras décadas deste século. E parece prever um tipo de intelectual 
cuja figura não cabe mais nas funções, até então supervalorizadas, 
do jornalista, do crítico-cronista. (Süssekind, 2003, p.17-8)

Ora, os novos qualificativos para o exercício da crítica passam, 
pois, pela órbita da cátedra, ou do ensino de literatura. Se o espaço 
de publicação permanece o mesmo, ou seja, o jornal e a revista de 
circulação ampla, o requisito se modifica; o lugar de fala do novo 
crítico de rodapé será o do professor, e não mais do diletante-cro-
nista-jornalista-homem-de-letras.

Esse antagonismo coloca em discussão a função da crítica se-
gundo os parâmetros do velho e do novo criticismo. Como explica 
George Steiner (2006, p.3), o velho criticismo “pensa a literatura 
não como existência isolada, mas sim como central para o jogo das 
energias históricas e políticas. Acima de tudo, o velho criticismo tem 
pensamento e alcance filosóficos”.

Já os novos críticos estavam preocupados em 

devolver ao estudo e à apreciação da literatura um “espírito inteli-
gente”, uma alta seriedade que havia sido perdida no historicismo, 
positivismo e rotinas filológicas herdadas do século XIX e ainda pre-
valentes na maioria dos departamentos das universidades. (Steiner, 
2006, p.XIV) 

A crítica de Steiner a essa hipertrofia do texto literário, da au-
torreferencialidade defendida pelo New Criticism, parte da cons-
tatação de que os críticos abandonaram as tradições “mundanas” 
da crítica em favor do acúmulo teórico-metodológico. E o que se 
perdeu com essa guinada metodológica? Ora, a função da crítica 
enquanto mediação, tarefa esta que se coloca como prioritária em 
relação ao julgamento da obra e à sua dissecação analítica. Como 
escreve Blackmur, 
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A CRÍTICA E O CAMPO DO JORNALISMO: RUPTURA E CONTINUIDADE 15

gostaria de acreditar na evidência de que nossa sociedade necessite mais 
do que nunca de uma tarefa específica do crítico e do erudito: o trabalho 
de colocar o público numa relação receptiva para com a obra de arte: 
fazer a tarefa do intermediário. (Blackmur apud Steiner, 2006, p.3)

Nessa mesma direção, o antagonismo entre crítica literária e 
crítica universitária pode ser interpretado à luz da imagem usada 
por Zygmunt Bauman quando descreve a passagem das “culturas 
selvagens” para a “cultura jardim”. Para ele, ao contrário das cul-
turas “selvagens”, que se reproduzem sem cuidado ou vigilância, as 
culturas “jardins” sustentam-se “com a presença de pessoal letrado 
e especializado” (Bauman, 2010, p.78).

A passagem de uma cultura selvagem para outra de tipo jardim 
não é apenas uma operação realizada num pedaço de terra; também 
é, e talvez de maneira mais seminal, o surgimento de um novo pa-
pel, orientado para fins antes desconhecidos, exigindo capacidades 
antes inexistentes: o papel do jardineiro. Este assume o lugar do 
guarda-caças. (Bauman, 2010, p.78)

Ainda que se refira a um processo de longa duração, como o sur-
gimento da modernidade, o processo de transformação de culturas 
selvagens em culturas jardins, descrito por Bauman, parece-nos per-
tinente para pensar a mudança de paradigma vivenciada pela crítica 
brasileira no decorrer da segunda metade do século XX. 

Segundo Bauman, os guarda-caças simplesmente deixam que 
as plantas e os animais que habitam no território sob sua guarda 
se desenvolvam naturalmente, sem restrições, sem regras. Ora, o 
ingresso na modernidade passa a requerer um novo papel para os 
guardiões da cultura e das instituições que as legitimam: o papel de 
jardineiro. Escreve Bauman:

Guarda-caças não acreditam muito na capacidade humana de 
administrar sua própria vida. Por assim dizer, são pessoas natural-
mente religiosas. Não tendo praticado qualquer tipo de “padroni-
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16 MAURO SOUZA VENTURA

zação”, “modelagem” ou ajuste da cultura selvagem que supervi-
sionam, carecem da experiência a partir da qual se pode formar a 
ideia de origem humana do mundo humano, de autossuficiência 
do homem, de maleabilidade da condição humana etc. (Bauman, 
2010, p.80)

Do ponto de vista intelectual, ocorre aqui uma “redefinição da 
ordem social como produto da convenção humana”, que passa agora 
a funcionar sob a lógica do controle humano. Em outras palavras, é 
o modo como a ordem da cultura se reproduz que passa por trans-
formação.

No caso específico em que estamos analisando, cabe destacar que 
uma das principais consequências da passagem da cultura selvagem 
dos tempos pré-modernos para a cultura jardim da modernidade 
configura-se na atuação de profissionais (como cientistas sociais e 
professores-especialistas), dotados agora de autoridade e de legiti-
mação oriundos do campo.

A cultura tradicional autogerida e autorreprodutora foi posta em 
ruínas. Privada de autoridade, expropriada de seus ativos territoriais 
e institucionais, carente de especialistas e administradores próprios, 
agora expulsos ou degradados, ela tornou os pobres e humildes 
incapazes de autopreservação e dependentes das iniciativas admi-
nistrativas de profissionais treinados. (Bauman, 2010, p.98)

 Embora descreva em específico o processo de destruição da 
cultura popular pré-moderna, o fenômeno da degradação ou expul-
são dos guarda-caças do campo da crítica é correlato. No caso espe-
cífico da crítica literária, é dos antigos homens de letras enquanto 
guardiões da crítica que estamos falando, ou seja, de indivíduos que 
exerciam seu ofício a partir de uma formação cujos traços eram o 
autodidatismo e o diletantismo no trato do saber. 

Um dos casos mais emblemáticos desta mudança de paradigma 
na crítica brasileira está, como veremos mais adiante, na figura de 
Otto Maria Carpeaux, ele próprio uma espécie de guarda-caças que 
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A CRÍTICA E O CAMPO DO JORNALISMO: RUPTURA E CONTINUIDADE 17

se viu preterido de legitimidade pelo surgimento da primeira geração 
de críticos universitários. 

Crítica e competência científica

A mudança de paradigma na crítica, descrita de forma sintética 
em páginas anteriores, trouxe consequências sérias para o campo 
literário, aqui compreendido a partir das relações que estabelece com 
o campo do jornalismo. O primeiro e mais importante desses efeitos, 
como já afirmamos aqui, está na nova função que a crítica passa a 
assumir com essa ruptura de paradigma: o abandono da tarefa de 
intermediação entre obra e público. 

Há alguns anos, ao fazer um diagnóstico da situação da crítica no 
jornal, Silviano Santiago afirma que tanto o gênero ensaio quanto a 
crítica literária encontravam-se num “beco sem saída”. Escreve o 
autor: 

aquele fenece por excesso de pedantismo e de notas de pé de página; 
esta, deixou de ser um exercício criterioso da razão e da sensibilidade, 
imersa que está em indagações de caráter teórico-metodológico, 
especializadíssimas. (Santiago, 2004, p.157-8)

Pertencente à linhagem de críticos que se formaram no interior da 
universidade, ou seja, ele próprio é um especialista, mas, ao mesmo 
tempo, adepto de uma prática crítica que não deixa de se comunicar 
com o grande público, Silviano Santiago questiona se ainda será 
possível a existência de uma crítica e de uma ensaística literárias 
que ocupem os espaços da grande imprensa e que estejam sob a 
responsabilidade de acadêmicos. Preocupa-o também a necessidade 
de se “neutralizar o peso esmagador do mercado nos julgamentos de 
valor” (Santiago, 2004, p.158).

A preocupação do autor de O cosmopolitismo do pobre reflete a 
face talvez mais visível do problema, que é, para falar nos termos de 
Bourdieu, da ordem da economia dos bens simbólicos. Como será 
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visto mais adiante, trata-se de estudar as implicações de tais fatores 
no exercício da crítica, dos quais destaco dois aspectos: a condição 
de submissão das instâncias de difusão às contingências de mercado 
e a posição de inferioridade das demandas em relação à oferta de 
bens simbólicos.

Consideramos esses dois aspectos cruciais para estabelecer uma 
posição crítica em relação aos critérios de noticiabilidade pratica-
dos, por exemplo, pelo jornalismo cultural na atualidade e, neste 
contexto, para compreender o exercício da crítica feita por autores 
como Otto Maria Carpeaux e José Castello, que serão objetos de 
estudo deste livro.

Se, como assinala Traquina (2005, p.63), os chamados valores-
notícia são fatores centrais da cultura jornalística, pois são eles que 
determinam “se um acontecimento ou assunto é suscetível de se 
tornar notícia, isto é, de ser julgado como merecedor de ser trans-
formado em matéria noticiável e, por isso, possuindo valor-notícia”, 
então caberá investigar aquilo que chamaremos provisoriamente de 
critérios de criticabilidade e a relação destes com a noticiabilidade.

Tão importante ou mais do que saber quem são os críticos em 
atividade é identificar os autores (produtores) criticáveis. As lutas 
entre os agentes num determinado campo ocorrem tanto em função 
do controle dos conceitos e das abordagens, quanto em relação à 
escolha de determinado objeto de estudo em detrimento de outro. 
“Quem estuda o quê?” e “Quem critica quem?” são as perguntas que 
precisam ser feitas. É neste contexto que consideramos pertinente e 
necessário o estudo da crítica no âmbito da comunicação midiática 
ou, no caso, do jornalismo.

Assim, será preciso investigar a relação entre criticabilidade e 
valores-notícia, ou critérios de seleção, daquilo que é legítimo e não 
legítimo de ser transformado em notícia, comentário ou análise. 
Correlato a esta questão está o conceito de cordialidade,  tão crucial 
para se compreender as relações entre os atores sociais no contexto 
da cultura brasileira, e de saber de que modo esse fator – a relação 
de interdependência – está presente no campo da crítica, seja ela 
literária, jornalística ou acadêmica.
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 Ao mesmo tempo, é preciso destacar um outro aspecto da mesma 
questão, desta vez ligada ao controle institucional da instância da 
crítica e as implicações deste controle sobre sua linguagem. Como 
afirma Frank Kermode, dirigir-se de maneira sensível a todas as 
camadas do público segue como a principal característica do crítico 
profissional. Escreve ele: “Falar de maneira sensível para todas es-
sas plateias continua sendo, acho eu, a obrigação normal do crítico 
profissional” (Kermode, 1993, p.16).

Entre os efeitos do controle institucional da crítica, Kermode 
identifica um florescimento de teorias e de metodologias, ao mesmo 
tempo que observa uma indiferença e até mesmo uma hostilidade 
em relação à literatura da parte desses agentes. “Toda essa grande 
florescência de teoria literária parece acarretar necessariamente 
uma indiferença e mesmo uma hostilidade em relação à ‘literatura’” 
(Kermode, 1993, p.17). Em outras palavras, a teoria toma o lugar 
da literatura não só no ensino, mas também no exercício da crítica, 
e muitos consideram “mais interessante e de certo modo mais fácil 
estudar a filosofia e os métodos da crítica do que estudar literatura” 
(Kermode, 1993, p.20).

Assim como os físicos teóricos, os especialistas em literatura 
eximem-se cada vez mais, e por necessidades profissionais, diga-se, 
de se dirigir ao público comum. O resultado, escreve Kermode, é que 
“cada vez mais aparecem livros classificados como sendo de crítica 
literária, que poucas pessoas interessadas em literatura, mesmo os 
profissionais, podem ler” (Kermode, 1993, p.20).

É nesse contexto que deve ser pensado o êxito da campanha de 
Afrânio Coutinho em favor dos críticos acadêmicos e pelos métodos 
do New Criticism. A esse fenômeno estão ligadas também as novas 
demandas institucionais para a educação em geral e os processos de 
legitimação de obras, autores e métodos daí decorrentes.

Nesse sentido, há homologia entre os posicionamentos metodo-
lógicos e teóricos e as posições ocupadas pelos agentes no interior do 
campo. A influência do New Criticism no Brasil correspondeu, em 
larga medida, a um deslocamento de posições no campo literário, 
que, por sua vez, corresponde a uma crescente autonomia do campo 
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universitário no século XX. Ao examinar o caso dos professores de 
literatura francesa na França, Bourdieu observa a ocorrência de 
um afastamento progressivo das “tradições mundanas da crítica”, 
na razão direta do acúmulo teórico-metodológico por parte de tais 
críticos (Bourdieu, 2011, p.65). 

No contexto brasileiro, verifica-se a mesma demanda, ou seja, 
ocorre um reposicionamento metodológico e estilístico que cor-
responde às novas “posições no campo universitário” (Bourdieu, 
2011, p.54), em relação ao campo do jornalismo, até então detentor 
exclusivo da legitimidade crítica. Como explica Vagner Camilo, a 
perspectiva de Coutinho pretendia ser “uma forma de combate à 
conduta antiprofissional e imoral de nossa elite literária, que mono-
polizava os periódicos e rodapés literários” (Camilo, 2008, p.120-1).

A questão que subjaz a este problema diz respeito à linguagem 
usada no trabalho do crítico, ou seja, sobre a boa e a má escrita. Tam-
bém nesse aspecto o que está em jogo é um conflito entre faculdades 
distintas, em que a competência científica passa a ser um requisito 
para a competência crítica.

E quais são as condições para que uma determinada representa-
ção científica possa ser socialmente reconhecida? Em outras palavras, 
quais são os fatores capazes de gerar aquilo que Bourdieu denomina 
de “efeito de ciência”?

Todo discurso com pretensão científica sobre o mundo social 
deve contar com o estado das representações que concernem à cien-
tificidade e das normas que ele deve praticamente respeitar para 
reproduzir o efeito de ciência e alcançar, assim, a eficácia simbólica 
e os benefícios sociais associados à conformidade às formas externas 
da ciência. (Bourdieu, 2011, p.54)

A julgar pela passagem anterior, o discurso da ciência pode estar 
em conformidade apenas aparente com as normas garantidoras do 
estatuto de cientificidade. E ao associar o rigor e a profundidade a 
um estilo que recusa toda facilidade e toda preocupação com a boa 
linguagem (Bourdieu, 2011, p.54), as ciências sociais e humanas 
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garantem os sinais de cientificidade de modo similar às ciências da 
natureza e/ou experimentais (leiam-se tabelas, tom relatorial do 
texto, descrição de casos estudados em laboratório etc.).

Sobre os riscos do uso do jargão especializado, que frequente-
mente aliena fatias consideráveis de público, Edward Said observa 
que, para as humanidades, dentro e fora da universidade, os riscos 
são óbvios: “eles simplesmente substituem um idioma pré-fabri-
cado por outro” (Said, 2007, p.97). Em vez disso, pergunta Said, 
por que não tornar “os questionamentos e as desmistificações tão 
transparentes e tão eficientes quanto possível?” (Said, 2007, p.97). 
Escreve o crítico:

A especialização como um instrumento de distanciamento saiu 
de controle, principalmente em algumas formas acadêmicas de 
expressão, na medida em que se tornaram antidemocráticas e até 
anti-intelectuais. (Said, 2007, p.97)

Os argumentos de Said reverberam na crítica feita pelo escritor 
peruano Mario Vargas Llosa aos rumos tomados pela especiali-
zação. Mesmo reconhecendo os avanços inevitáveis trazidos pelo 
conhecimento especializado (como a experimentação e o avanço da 
ciência e da técnica), Vargas Llosa (2009, p.21) não deixa de desta-
car um efeito negativo desta situação, que é a “eliminação daqueles 
denominadores comuns da cultura graças aos quais os homens e 
as mulheres podem coexistir, comunicar-se e sentir-se de algum 
modo solidários”.

Para o escritor, a especialização tem provocado uma situação 
preocupante de incomunicabilidade e de fragmentação do saber, 
a tal ponto que as comunidades fecham-se cada vez mais em seu 
esoterismo de linguagem e de códigos, gerando “guetos culturais 
de técnicos e especialistas”, que produzem saberes sempre parciais 
e setorizados. A consequência mais visível deste “estado da arte” 
em que se encontra o conhecimento especializado reside no abismo 
cada vez maior entre este conhecimento e uma visão totalizadora dos 
fenômenos. Escreve ele:
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A ciência e a técnica não podem mais cumprir aquela função 
cultural integradora em nosso tempo, precisamente pela infinita 
riqueza de conhecimentos e da rapidez de sua evolução que levou à 
especialização e ao uso de vocabulários herméticos. (Vargas Llosa, 
2009, p.21)

Nem mesmo as humanidades, que, por sua natureza argumen-
tativo-discursiva, sempre se preocuparam com o “como dizer”, 
ou seja, com o trabalho do texto, conseguiram permanecer ilesas a 
esta fragmentação e ao tecnicismo que são as marcas da pesquisa na 
atualidade. Diz o escritor que:

Nem mesmo os outros ramos das disciplinas humanistas – como 
a filosofia, a psicologia, a história ou as artes – puderam preservar 
essa visão integradora e um discurso acessível ao profano, porque, 
por trás da pressão irresistível da cancerosa divisão e fragmentação 
do conhecimento, acabaram por sucumbir também às imposições da 
especialização, por isolar-se em territórios cada vez mais segmen-
tados e técnicos, cujas ideias e linguagens estão fora do alcance da 
mulher e do homem comuns. (Vargas Llosa, 2009, p.22)

A questão que subjaz ao argumento de Vargas Llosa diz respeito 
aos riscos do jargão especializado para as humanidades, fato que tem 
motivado intensos debates não só entre os chamados intelectuais 
públicos – grupo ao qual poderíamos incluir tanto o escritor peruano 
quanto o crítico Edward Said – mas também entre os próprios es-
pecialistas.
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aNtigoS e moderNoS Na crítica 

de jorNal do Século XiX

O caso pode ser visto como uma versão brasileira da célebre que-
relle des anciens et des modernes, que entrou para a história como um 
importante capítulo dos debates culturais na França do século XVIII. 
A controvérsia a que nos referimos envolveu o principal nome da 
literatura brasileira do século XIX, José de Alencar, desafiado em 
sua fama por um jovem candidato a crítico, Joaquim Nabuco.

Na França como no Rio de Janeiro do século XIX, dois fatores 
alimentam as discussões. Primeiro, um conflito de gerações: Alencar 
é o ancião da literatura; Nabuco, o jovem em busca de espaço na 
vida literária. Em 1875, ano da polêmica, o autor de Iracema tem 46 
anos e está na plenitude de sua forma literária. Ainda que seu estilo 
seja passível de contestações – e, de fato, o é –, não há dúvida de 
que Alencar figurou, até a década de 1870, como o grande nome da 
literatura brasileira. Joaquim Nabuco, vinte anos mais novo, encarna 
de modo emblemático – mas nem por isso equivocado – a destruição 
crítica do passado. Como todo novato em busca de reconhecimento, 
elege como alvo de seus ataques o peso-pesado das letras nacionais. 
Astuciosa campanha de marketing, diríamos hoje, que lhe rendeu 
fama e notabilidade instantâneas.

O segundo elemento que aproxima esta que é uma de nossas prin-
cipais controvérsias literárias da querelle francesa está no problema 
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da influência, das fontes literárias ou, se preferirmos, da cópia ou da 
imitação do modelo. 

A querela entre antigos e modernos dividiu as opiniões dos fran-
ceses em dois grupos. De um lado, os que consideravam os grandes 
autores gregos e latinos como os únicos modelos dignos de serem 
imitados. De outro, os defensores dos grandes escritores do século 
XVII. Para eles, Corneille (1606-84), Racine (1639-99), Molière 
(1622-73) ou mesmo La Fontaine (1621-95) eram os exemplos a 
serem seguidos, pois estavam “mais próximos dos sentimentos e do 
gosto da época atual” (Auerbach, 1972, p.209). 

No Brasil do século XIX, os anciens estão representados, de 
um modo geral, pelos ideais do romantismo, que vive seus anos de 
agonia na década de 1870. Assim, o indianismo, o condoreirismo, 
o subjetivismo e o sentimento romântico são os principais alvos da 
nova geração. O crítico Silvio Romero, filho mais ilustre da Escola 
do Recife, surge como o pontífice da reação antirromântica.

A ideia nova, que seduzia os modernes da Corte era o realismo 
literário (que surgira em torno do romance francês de 1830, com 
Stendhal e Balzac e, uma geração depois, com Flaubert) e o natura-
lismo de inspiração taineana.

O século XIX vivencia, aliás, um verdadeiro fascínio pelas ciên-
cias da natureza, da mesma forma que os séculos anteriores (XVII e 
XVIII) haviam elegido a mecânica como o modelo epistemológico 
por excelência.

O evolucionismo de Darwin e Spencer, o naturalismo de Taine 
e o positivismo de Comte influenciavam decisivamente o universo 
filosófico e literário da época. A ciência proclamava com euforia o 
estabelecimento de um novo saber a respeito dos fenômenos natu-
rais, por meio do qual seria possível desvendar os mistérios da alma 
humana.

Impregnados desse ideário filosófico e estético recém chegado ao 
Brasil, nossos jovens críticos se lançam numa verdadeira execração 
pública do romantismo. No prefácio aos seus Contos do fim do século, 
de 1878, Silvio Romero surge como um dos principais defensores da 
literatura realista no Brasil ao captar o espírito geral da nova geração. 
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Para ele, o romantismo “já era um cadáver, e pouco respeitado” 
(Coutinho, 1965, p.48).

E foi assim que Joaquim Nabuco se lançou na crítica às obras de 
José de Alencar para, segundo ele, “descobrir a incógnita de sua vo-
cação literária” (Coutinho, 1965, p.48). Para Nabuco, não há dúvida 
de que o autor do Guarani é o expoente máximo da geração literária 
de 1855, mas é também o detentor de uma clientela que, na visão do 
crítico, é “mais entusiasta do que cultivada” (Coutinho, 1965, p.48).

Recém chegado da Europa, onde passara os anos de 1873 e 1874, 
Joaquim Nabuco retorna ao Brasil para lançar-se na vida literária. 
Chega completamente embevecido pela cultura francesa e pro-
fundamente influenciado pelas ideias filosóficas que descobre na 
França. Espinosa, Kant, Hegel, Renan, Saint-Beuve, Goethe, Cha-
teaubriand, são muitas as referências que atraem este “espectador 
do século”, como ele mesmo se define em Minha formação. E, como 
qualquer jovem literato da segunda metade do século XIX, Na-
buco também deixou-se influenciar pelas ideias do crítico-filósofo 
Hippolyte Taine. No até hoje célebre prefácio de sua Histoire de 
la Littérature Anglaise [História da literatura inglesa], de 1863, o 
naturalista escreve:

Pouco importa que os fatos sejam físicos ou morais; eles sempre 
têm as suas causas. Tanto existem causas para a ambição, a coragem, 
a veracidade, como para a digestão, o movimento muscular e o calor 
animal. O vício e a virtude são produtos (químicos) como o açúcar e 
o vitríolo. (Apud Josephson, 1958, p.134)

Essa afirmação transformou-se em verdadeira crença filosófica. 
Émile Zola, por exemplo, chegou à sua concepção de “literatura 
científica” graças a todo este movimento de doutrinas cientificistas 
e materialistas que prolifera no século XIX.

Foi com tal estado de espírito que o jovem crítico Joaquim Na-
buco aportou no Brasil: munido de disposição crítica para destruir o 
romantismo enquanto estilo vigente e para destituir de seu pedestal 
o sumo sacerdote da literatura de então, José de Alencar.

A_critica_e_o_campo_Grafica.indd   25 23/12/2015   12:11:55



26 MAURO SOUZA VENTURA

A controvérsia entre Alencar e Nabuco tem como ponto de par-
tida a encenação de O jesuíta, peça de José de Alencar que estreou 
em 18 de setembro de 1875, no Teatro São Luís, no Rio de Janeiro. 
Fracasso absoluto de público, foi um espetáculo de salas vazias. 
Quatro dias depois da estreia frustrante, O Globo publicou uma 
crítica não assinada, mas escrita por Joaquim Nabuco. De modo 
geral, o tom do artigo mostrava simpatia ao drama. O resenhista, no 
entanto, reservava à encenação do Jesuíta um futuro nada promissor 
e classificou o texto como antigo.

Alencar sentiu-se incomodado com a restrição e, como resposta, 
escreveu uma série de artigos no mesmo jornal intitulada “O teatro 
brasileiro”. Nela, Alencar dá sua versão para o fracasso da peça. 
Profundamente decepcionado e ressentido com o desinteresse da 
plateia fluminense, o autor expõe o abismo que separa sua concepção 
de literatura da onda de cosmopolitismo então vigente.

Os brasileiros da Corte não se comovem com essas futilidades 
patrióticas; são positivos e sobretudo cosmopolitas, gostam do es-
trangeiro; do francês, do italiano, do espanhol, do árabe, de tudo, 
menos do que é nacional. (apud Coutinho, 1965, p.24)

Em outra passagem o autor de Lucíola é ainda mais incisivo: “na 
alta roda vive-se à moda de Paris; e como em Paris não se represen-
tam dramas nem comédias brasileiros, eles, os messieurs, não sabem 
o que significa teatro nacional” (apud Coutinho, 1965, p.24).

Eis, portanto, o estopim da polêmica: de um lado, a “maléfica” 
influência do estrangeiro; de outro, a encenação de um drama de-
satualizado e escrito em estilo ultrapassado. Entre 03 de outubro e 
21 de novembro de 1875, O Globo publica um total de 14 críticas 
(sete de Alencar e outras sete de Nabuco) em que os contendores se 
manifestavam alternadamente: Alencar às quintas-feiras, Nabuco 
aos domingos.

Passados já 140 anos, a polêmica Alencar-Nabuco ainda preserva 
sua atualidade, na medida em que põe em cena um tema permanente 
de nossa vida cultural: a dialética localismo-cosmopolitismo. Como 
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diz Antonio Candido, o pêndulo das ideias no Brasil oscilou sempre 
entre essas duas forças: 

Ora a afirmação premeditada e por vezes violenta do naciona-
lismo literário, com veleidades de criar até uma língua diversa; ora o 
declarado conformismo, a imitação consciente dos padrões europeus. 
(Candido, 1978, p.109)

Além de tornar público o choque entre duas concepções de li-
teratura, esta controvérsia crítica é também o testemunho de uma 
época de transição romântico-realista. Enquanto Nabuco expõe 
seu ocidentalismo, que procura acentuar e valorizar a dependência 
ocidental de nossa cultura, Alencar vê o Brasil em sua peculiaridade, 
como uma criação cultural nova.

Nesse ponto a opinião de Afrânio Coutinho coincide com a de 
Antonio Candido: a cultura brasileira sempre oscilou entre essas 
duas atitudes: a dos ocidentalistas e a dos brasilistas. Coutinho 
(1965, p.7) considera, no entanto, que foi a visão ocidentalista que 
produziu a maior parte de nossa obra historiográfica.

Portanto, a atualidade da controvérsia está no choque de duas 
concepções de Brasil e de duas visões da literatura brasileira. No 
âmago desta dualidade reside uma pergunta: a obra de Alencar é 
portadora de elementos que a tornem suficientemente autônoma 
em relação ao modelo europeu? Ao fundir vários elementos distin-
tos (ou seja, ao assimilar suas fontes) teria Alencar conseguido criar 
algo novo, ou melhor, uma literatura brasileira? Ou será que a razão 
estava com Nabuco, quando afirmou que Alencar apenas copiou os 
romances franceses?

Originalidade na cópia?

Em seus artigos dominicais no jornal O Globo, Joaquim Nabuco 
desfere inúmeros ataques à obra de Alencar. Dentre essas críticas, 
duas se destacam. A primeira é a de que a literatura produzida por 
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Alencar não é mais do que uma cópia dos romances franceses. Em 
segundo lugar, vem o problema da verossimilhança. Para Nabuco, 
tanto as personagens criadas quanto as descrições elaboradas por 
Alencar carecem de verossimilhança. As críticas de Nabuco que 
merecem destaque dizem respeito a dois aspectos da obra do autor 
do Guarani: a temática e o enredo, classificados ambos como des-
providos de originalidade e inverossímeis.

A acusação de dependência ao modelo do romance francês atri-
buída por Nabuco a Alencar baseia-se principalmente na leitura de 
Lucíola, Diva e Mãe. À parte o excessivo moralismo do crítico, que 
permeia, aliás, todos os artigos de Nabuco, chegando a extremos 
quando propõe que Lucíola “só deva ser lido nas casas de tolerân-
cia”, o que interessa observar é que Joaquim Nabuco não vê na obra 
de Alencar qualquer indício de originalidade, afirmando inclusive 
que a cor local expressa nos romances e nos dramas é falsa. O in-
dianismo do autor do Guarani, por exemplo, é classificado de falsa 
literatura tupi.

No terceiro artigo da série, publicado no jornal O Globo de 24 de 
outubro de 1875, Nabuco aborda a questão do elemento negro na 
literatura, introduzido por Alencar. A propósito do drama Mãe, de 
1862, o crítico é enfático: 

Tudo isso é profundamente humilhante. A arte nada tem que 
ver nesse mercado de carne humana, que o autor pôs em cena. [...] a 
escravidão é a atmosfera do seu teatro; os seus personagens respiram 
nela, e desenvolvem-se com perfeita indiferença nesse meio corrom-
pido. (apud Coutinho, 1965, p.111-2)

O crítico não perdoa Alencar por ter feito da escravidão material 
ficcional, a seu ver um tema aviltante e que não merecia ser tratado 
pela literatura de uma sociedade católica, branca e de origem eu-
ropeia. Nabuco nega inclusive qualquer conteúdo de denúncia que 
poderia estar contido em tal tema. “Se a escravidão sai abalada do 
seu drama e da sua comédia, não é que ele tivesse querido atingir 
esse fim, é que se vê como ela avilta a literatura que inspira” (apud 
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Coutinho, 1965, p.111-2). Alencar, por sua vez, insistia no caráter 
mestiço da sociedade brasileira e que os elementos raciais que a 
compunham mereciam um tratamento literário.

A preocupação com a influência, ou melhor, com o modelo, e a 
legitimidade da cor local na literatura brasileira são uma constante 
nos estudos e nos debates que se travam no Brasil da segunda metade 
do século XIX. 

Em sintonia com as mudanças políticas, a esfera literária vivia às 
voltas com a busca da nacionalização e de uma autonomia em relação 
à literatura produzida em Portugal. Havia uma necessidade quase 
obsessiva de se enfatizar as diferenças e de ressaltar a especificidade 
e a independência cultural da colônia recém emancipada. 

Nesse sentido, o romantismo foi o movimento estético que deu 
vazão a esse sentimento de nacionalização literária e artística. E nin-
guém encarnou com mais ênfase esse movimento de autonomia da 
literatura brasileira do que José de Alencar. O que escapa ao olhar 
de Nabuco é precisamente o papel formativo desempenhado pelo 
romantismo brasileiro.

Evidente está que não se pode falar de literatura brasileira antes 
da independência formal do país. Em outras palavras, sem nacio-
nalidade brasileira, não há como chamar de tal a literatura aqui 
produzida, pois sua existência se faz ainda no interior de um sistema 
intelectual regido por códigos retóricos específicos, no caso, o euro-
peu, via Portugal. 

Por outro lado, não foi o grito de independência que gerou entre 
nós aquilo que Araripe Júnior tão bem definiu como o “estilo tropi-
cal”. Até porque nossa emancipação política não foi uma revolução, 
e sim um rompimento meramente burocrático e institucional. A 
exploração colonial, por exemplo, permaneceu intacta. Por isso o 
chamado “instinto de nacionalidade”, invocado por Machado de 
Assis, não poderia nascer da noite para o dia. Começou a ser plan-
tado já no Barroco, do qual a obra de Gregório de Matos é prova 
inquestionável.

Em texto de 1957, Afrânio Coutinho já apontava que foi através 
do indianismo que floresceu a “consciência nacional brasileira”, 
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manifesta no “desejo de um conteúdo nitidamente local, a ser oposto 
à herança lusa”, e na “ânsia de criação de uma tradição local para 
substituir a tradição europeia” (Coutinho, 1976, p.148).

Araripe Júnior foi uma das personalidades desta época que mais 
se empenhou em definir e problematizar a questão da cor local e da 
mudança de paradigma estético, necessários à constituição de uma 
literatura nacional.

Em artigo de 1868, Araripe reage à literatura afrancesada que 
aqui se produzia, para defender um retorno a “eras já escoadas” de 
nossa história. Para o crítico, uma literatura genuinamente “brasí-
lica” deveria voltar seu olhar para as origens. Entenda-se aqui não 
apenas o índio, mas todo o conjunto de mestiçagem que caracteriza 
a cultura brasileira.

Assim como a literatura francesa se constituiu através da explo-
ração de seus próprios mitos e lendas (o passado da Gália, com seus 
druidas e seres fantásticos, por exemplo), também as letras no Brasil 
deveriam explorar suas mais antigas, e por isso autênticas, tradições. 

Um dos pais do romantismo brasileiro, Ferdinand Dênis, já havia 
apontado para o exotismo do modelo clássico, que tanto influenciara 
nossos primeiros românticos:

O Brasil já sente a necessidade de beber as suas inspirações poé-
ticas numa fonte que de fato lhe pertença e em sua nascente glória 
não tardará em apresentar as primícias desse entusiasmo que atesta 
a juventude de um povo. Se adotou essa parte da América uma lin-
guagem que aperfeiçoou a nossa velha Europa, deve rejeitar as ideias 
mitológicas devidas às fábulas da Grécia [...] porque não estão em 
harmonia nem com o seu clima, nem com as suas tradições. (apud 
Coutinho, 1976, p.160)

Os argumentos de Nabuco vão na mesma direção. No quarto 
artigo dominical, publicado em 31 de outubro de 1875, após ter com-
parado o romance Lucíola com A dama das camélias, de Alexandre 
Dumas Filho (1824-1895), Nabuco conclui:
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Lucíola não é senão a A dama das camélias adaptada ao uso do 
demi-monde fluminense; cada novo romance que faz sensação na 
Europa tem uma edição brasileira dada pelo Sr. José de Alencar, que 
ainda nos fala da originalidade e do “sabor nativo” dos seus livros. 
(apud Coutinho, 1965, p.135-6)

Eterna sensação de incompletude, macaqueação, pastiche, imi-
tação e ideia fora do lugar são algumas das expressões que a tradição 
crítica tem utilizado para (des)qualificar a relação de nossa literatura 
com os modelos culturais vigentes. O caráter postiço da cultura bra-
sileira parece ser o eterno fantasma, que está sempre a rondar o teor 
de nossas reflexões críticas. A imagem do Papai Noel enfrentando 
temperaturas tropicais com roupa de inverno e posando ao lado de 
pinheirinhos lambuzados de neve talvez seja o exemplo mais con-
tundente de nossa distonia. A origem do mal-estar já foi delineada. 
A transferência de uma ideia do centro de produção cultural para a 
periferia já a transforma em outra coisa. O exemplo do deslocamento 
do positivismo de Comte para a América Latina é clássico. Para o 
historiador das ideias João Cruz Costa, o habitat latino-americano 
deformou o positivismo. Transplantada para os trópicos, a filosofia 
de Comte realçou a ideia de progresso em detrimento de sua cono-
tação conservadora. Entre nós, o positivismo foi mais uma ideologia 
reformista do que propriamente reacionária, como era no seu local 
de origem (Cruz Costa, 1956).Se em Nabuco a mímese alencariana 
é encarada de forma pejorativa, a reação de Alencar é igualmente 
válida, fazendo ecoar a voz de Mário de Andrade que, com várias 
décadas de distância, classificou de macaquice a postura do escritor 
que só se interessa pelas coisas do estrangeiro.

A força da tradição impõe uma verdade aparentemente inques-
tionável: a cópia será sempre inferior ao original? O que veio antes 
se sobrepõe à posteridade? O desvio será sempre uma derivação do 
paradigma? Como diz Nabuco, Diva não é mais do que uma pálida 
imitação de Le Roman d’un jeune Homme Pauvre [O romance de um 
jovem homem pobre], de Octave Feuillet (apud Coutinho, 1965, 
p.153).
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Para Nabuco, portanto, a obra de Alencar surge como exemplo 
típico de transplante cultural e, como tal, apresenta as contradi-
ções inevitáveis de uma combinação entre o molde europeu e a cor 
local. O contrassenso percebido por Nabuco está na ausência de 
verossimilhança das cenas e das personagens descritas por Alencar. 
Em Senhora, por exemplo, tudo parece-lhe falso, contrariando a 
realidade das coisas, impossível de ocorrer numa cidade como o Rio 
de Janeiro, retratada como um lugar de lunáticos. Os protagonistas 
Aurélia e Seixas parecem-lhe personagens impossíveis: “Tudo que 
se passa entre eles no romance, não se passaria na sociedade, tudo 
neles é contradição e absurdo; nenhum homem se conduziria assim, 
nenhum [...]” (apud Coutinho, 1965, p.187).

Ao mesmo tempo que percebe as contradições da importação do 
romance em Alencar, Nabuco, por outro lado, não deixa de revelar 
sua visão limitada e superficial a respeito da construção de uma 
personagem de ficção. Para o crítico, as mulheres inventadas por 
Alencar não se sustentam como personas pelo simples fato de serem 
inconstantes. Aurélia ama, despreza e odeia ao mesmo tempo; Lúcia 
o incomoda por suas contradições internas, por ser uma prostituta e, 
ao mesmo tempo, uma virgem de coração.

Até que ponto a mulher pode ser uma cortesã desenfreada e uma 
virgem inocente; como o vício e a virtude em seus extremos podem 
reunir-se em um mesmo coração. (apud Coutinho, 1965, p.135)

Nabuco não aceita que a alma feminina seja tão ou mais contra-
ditória que a do homem:

As mulheres do Sr. J. de Alencar não sabem o que sentem; isso 
acontece muitas vezes ao homem, não é, porém, comum nas mu-
lheres, as quais muitas vezes têm sentimentos opostos um depois 
do outro, sem confundi-los nunca. (apud Coutinho, 1965, p. 186)

Já que não podia exigir de Alencar uma literatura europeia, Na-
buco desejava uma ficção moralista e edificadora. Consciente de 
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que tinha diante de si um elemento novo a ser explorado, que era a 
temática local, Alencar enveredou por sua própria trilha. O resul-
tado, como se sabe, apresenta pontos falhos. Como bem observou 
Roberto Schwarz, as falhas presentes na narrativa alencariana “não 
são acidentais nem fruto da falta de talento, são pelo contrário prova 
de consequência” (Schwarz, 1992, p.31). Ainda que não tenha sido 
bem sucedido em suas criações, José de Alencar deixou gravado o 
registro de uma literatura que, se não era totalmente nova, trazia 
consigo uma dicção própria. Para falar como Araripe Júnior, “os 
lábios que chupavam a mangaba e o cajú não podiam pronunciar 
palavras pelo mesmo feitio, nem exprimir-se do mesmo modo que 
os lábios que premiam a maçã e a uva alentejana” (apud Coutinho, 
1976, p.183).

Se Alencar não tivesse adaptado ao solo fluminense sua galeria 
de personagens afrancesados, haveria romance brasileiro? Não há 
como renunciar ao problema da cópia. Afinal, a história nos revela 
o cânone e, com ele, a angústia da influência. Trata-se, enfim, de 
superar a mitológica visão de que a mímese pode nascer do nada. 
Não há criação sem tradição.
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3 
poSiçõeS e poSicioNameNtoS Na 
crítica cultural coNtemporâNea

Como são construídas as reputações e qual é o papel desem-
penhado pela mídia nesse processo? Estudar o funcionamento do 
campo da crítica pressupõe o exame das relações objetivas entre 
agentes e instituições e, igualmente, das tensões desencadeadas pelo 
monopólio do poder de consagração, que irá determinar o valor das 
obras e a crença neste valor. Assim, tão ou mais importante do que 
saber quem são os críticos que exercem esse ofício na mídia será 
identificar os autores (ou agentes produtores) dignos de figurar como 
objeto de crítica.

As lutas entre os agentes num determinado campo ocorrem tanto 
em função do controle dos conceitos e das abordagens, quanto em 
relação à escolha de determinado objeto de estudo em detrimento de 
outro. Dito de outro modo: quem critica quem e por quê? A busca de 
resposta para esta questão, central neste capítulo, decorre do estudo 
da lógica que instaura a relação entre criticabilidade e processo de 
legitimação no interior do campo da difusão ao qual a crítica jornalís-
tica, aqui concebida como gênero do jornalismo cultural, está ligada.

Quando descreve o processo de autonomização do sistema de 
produção, circulação e consumo dos bens simbólicos, Pierre Bour-
dieu (2007, p.99-100) enumera três grandes transformações operadas 
no decorrer dos séculos XVIII e XIX: a formação gradual de um pú-
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blico consumidor, a constituição de um segmento de empresários de 
bens simbólicos marcado pela profissionalização e, por fim, a diver-
sificação de instâncias de consagração (como as academias e salões) 
e de instâncias de difusão (como as casas editoriais, os empresários 
de teatro e, em especial, a imprensa).

Esse conjunto de elementos, somado à formação de uma “cate-
goria socialmente distinta de artistas ou de intelectuais profissio-
nais” (Bourdieu, 2007, p.101), atua paulatinamente rumo à forma-
ção de um campo artístico autônomo e contribui para a elaboração 
de critérios que definam a função desses agentes e suas produções 
no interior do campo. Em outras palavras, o processo descrito por 
Bourdieu não é outra coisa senão a constituição da indústria cul-
tural e, dentro desse sistema, interessa-nos examinar o processo 
de formação do jornalismo e da crítica enquanto produção de bens 
simbólicos culturais. 

Fator crucial nesse processo é a suposta autonomia que acompa-
nha a própria constituição do campo cultural enquanto tal. Ora, se 
é verdade, como afirma Bourdieu, que a vida intelectual e artística 
libertou-se progressivamente do domínio da aristocracia e da Igreja, 
também é certo que tal liberdade revelou-se parcial, já que suas 
demandas éticas e estéticas passaram a estar vinculadas às leis do 
mercado.

A ruptura dos vínculos de dependência em relação a um patrão 
ou a um mecenas e, de modo geral, em relação às encomendas diretas 
[...] propicia ao escritor e ao artista uma liberdade que logo se lhes 
revela formal, sendo apenas a condição de sua submissão às leis do 
mercado de bens simbólicos, vale dizer, a uma demanda que, feita 
sempre com atraso em relação à oferta, surge através dos índices 
de venda e das pressões, explícitas ou difusas, dos detentores dos 
instrumentos de difusão, editores, diretores de teatro, marchands de 
quadros. (Bourdieu, 2007, p.104)

Da passagem acima interessa-nos destacar dois aspectos: a con-
dição de submissão das instâncias de difusão às contingências de 
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mercado e a posição de inferioridade das demandas em relação à 
oferta de bens simbólicos. Consideramos esses dois aspectos cruciais 
para compreender o estabelecimento pela mídia dos critérios de no-
ticiabilidade/criticabilidade praticados pelo jornalismo cultural na 
atualidade. Como assinala Traquina (2005), os também chamados 
valores-notícia são fatores centrais da cultura jornalística, pois são 
eles que determinam “se um acontecimento ou assunto é suscetível 
de se tornar notícia, isto é, de ser julgado como merecedor de ser 
transformado em matéria noticiável e, por isso, possuindo valor-no-
tícia” (Traquina, 2005, p.63). Ao mesmo tempo, cumpre demarcar 
a filiação dos critérios de noticiabilidade à lógica de funcionamento 
do campo, que, por sua vez, é constituído por uma “rede de relações 
objetivas (de dominação ou de subordinação, de complementaridade 
ou de antagonismo etc.) entre posições” (Bourdieu, 2010, p.261). 
Dito de outro modo, ocorre uma homologia entre posições e tomadas 
de posição no campo.

Nesse sentido, cabe investigar como operam os valores de criti-
cabilidade e que sentido adquirem na prática do jornalismo cultural. 
Concebido enquanto instância especializada da práxis comunicacio-
nal, o jornalismo cultural necessita ser pensado a partir dos critérios 
de noticiabilidade que instaura na dinâmica própria de seu campo. 
Interessa, portanto, investigar os modos de organização, circulação 
e recepção dos bens simbólicos a partir dos conceitos de campo da 
difusão e hierarquia das legitimidades (Bourdieu, 2007), e tendo 
em vista igualmente o conceito de intermediação cultural, termo 
utilizado já há longa data, mas recentemente sistematizado por 
Featherstone (1995).

De início, cabe destacar que o jornalismo cultural está situado no 
interior do campo da difusão, e que este, por sua vez, mantém relação 
direta com as instâncias de reprodução e de consagração. Vejamos, 
então, como funciona a relação entre esses campos.

Tomando-se por base as reflexões de Bourdieu, interessa ao 
escopo deste estudo investigar o funcionamento das relações cons-
titutivas do campo da difusão, pois é no interior deste que atuam os 
agentes de difusão, como jornalistas, críticos, editores e especialistas. 
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Com efeito, observa-se uma relação de oposição e de complemen-
tariedade – ou interdependência, se preferirmos – entre o campo da 
difusão e as instâncias de reprodução e de consagração. Ao mesmo 
tempo, uma idêntica relação de interdependência, embora com fun-
ções distintas, marca a dinâmica entre os campos da produção (eru-
dita e indústria cultural, para falarmos como Bourdieu) e da difusão.

Todo o problema ligado aos critérios de noticiabilidade deriva 
desse conjunto de relações ou desta economia das trocas simbóli-
cas. Como entender, por exemplo, as relações entre os produtores 
e as instâncias de consagração sem examinar o processo dinâmico e 
muitas vezes arbitrário que marca a hierarquia das legitimidades? 
(Bourdieu, 2007, p.118). Tal estrutura de “relações de força simbó-
lica exprime-se, em um dado momento do tempo, por intermédio de 
uma determinada hierarquia das áreas, das obras e das competências 
legítimas” (Bourdieu, 2007, p.118).

Ora, tal hierarquia daquilo que é ou não legítimo influencia a re-
lação que os agentes dos campos de produção, reprodução ou difusão 
estabelecem entre si e com as diferentes instâncias de legitimação. 
De acordo com Bourdieu (2007, p.119), todas as formas de reconhe-
cimento “não passam de formas diversas de cooptação cujo valor 
depende da posição dos cooptantes na hierarquia da consagração”.

Posições e posicionamentos na crítica jornalística

Tais relações objetivas entre agentes e entre estes e as instâncias 
de consagração estão na base daquilo que pode ou não obter legiti-
midade para ser transformado em notícia ou de ser objeto de crítica 
(cultural, literária, cinematográfica etc.) na mídia. É nesse sentido 
que procuramos acentuar a relação entre o exercício da crítica jor-
nalística e os chamados critérios de noticiabilidade, na medida em 
que obedecem a uma lógica que os precede.1 Assim, interessa saber 

  1 Conforme Ericson, Baranek e Chan, são seis os valores-notícia de construção: 
simplificação, amplificação, relevância, personalização, dramatização e 
consonância. Cf. Traquina (2005, p.91-3).
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a que mecanismos estão submetidos tais valores e quais são os fa-
tores responsáveis por transformá-los em critérios da crítica em sua 
vertente jornalística.

Nesse sentido, o jornalismo cultural, mas não apenas este, cum-
pre uma função de legitimação ao transformar estes ou aqueles fatos 
culturais em notícia, delimitando aquilo que merece ser transmitido, 
difundido, criticado e, por isso mesmo, conservado, daqueles fatos 
que não o merecem. O mesmo pode ser dito das fontes. A partir de 
que momento, ou em função de que contingências, determinado 
agente é transformado em fonte de informação? Como se dá esse 
processo de legitimação?

Também no plano narrativo poderíamos dizer que há uma ma-
neira legítima e uma ilegítima de narrar as notícias legítimas. Com 
efeito, talvez não seja um exagero afirmar que a grande mídia acaba 
por cumprir uma função homóloga à da igreja, já que está investida 
do poder de defender uma ortodoxia jornalística, cristalizada nos 
valores-notícia acima referidos e que, no dizer de Stuart Hall, for-
necem os parâmetros para as atividades produtivas do jornalismo. 
São esses elementos que

permitem aos jornalistas, diretores e agentes noticiosos decidir 
rotineiramente e regularmente sobre quais as “estórias” que são 
“noticiáveis” e quais não são, quais as “estórias” que merecem des-
taque e quais as que são relativamente insignificantes, quais as que 
são para publicar e quais as que são para eliminar. (Apud Traquina, 
2005, p.176)

No âmbito específico da chamada crítica cultural – que é aquela 
produzida, em grande parte, ou por especialistas, ou por diletan-
tes, para ser publicada na mídia, além do conteúdo produzido por 
jornalistas no interior das redações – os argumentos de Bourdieu 
encontram fértil aplicação. Em especial, no que se refere às posições 
ocupadas pelos agentes (jornalistas, críticos e especialistas) no inte-
rior dos campos de produção, reprodução, consagração e difusão de 
bens simbólicos. De acordo com Bourdieu, há uma relação direta 
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entre a tomada de posição de um agente e a posição por ele ocupada 
no campo.

Mais ainda: observa-se entre os agentes de difusão uma tendência 
a conservar e reforçar as hierarquias oriundas do campo da produção. 
Escreve Bourdieu:

Sabendo-se a posição que os especialistas da difusão ocupam na 
estrutura do sistema e que lhes obriga, como vimos, a procurar em 
favor de sua atividade contestada as cauções mais consagradas pelo 
recurso ao poder que lhes assegura o controle dos instrumentos de 
difusão, envolvendo em seu próprio terreno os produtores de bens 
legítimos, sua ação vai se exercer paradoxalmente no sentido da 
conservação e do reforço das hierarquias mais conhecidas e reco-
nhecidas. (Bourdieu, 2007, p.157)

O que é importante destacar é a relação de interdependência 
existente entre os agentes de difusão e os produtores. Veja-se, por 
exemplo, o uso intensivo que o jornalismo cultural faz das autorida-
des acadêmicas, a tal ponto que leva Bourdieu a falar em uma troca 
de notoriedade por legitimação cultural.

Embora não contem com os meios para conceder uma consagra-
ção cujos princípios estariam em suas mãos, o jornalista e o vulgari-
zador não fazem outra coisa senão mercadejar a notoriedade que 
estão em condições de oferecer em troca da caução que lhes podem 
dar com exclusividade os membros das instâncias mais consagra-
das de consagração, caução que lhes é indispensável na produção 
plena do efeito de alodoxia, princípio de seu poder aparentemente 
cultural sobre o público. (Bourdieu, 2007, p.156)

As palavras de Bourdieu ecoam a conhecida, e profundamente 
pessimista, avaliação de Adorno sobre as relações do crítico cultural 
com o mercado.

A crítica cultural lembra geralmente o gesto do comerciante re-
gateador, como no caso do especialista que contesta a autenticidade 
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de um quadro ou o classifica entre as obras menores de um mestre. 
Despreza-se o objeto para lucrar mais. (Adorno, 1998, p.11)

Ao equiparar a tarefa da crítica à atitude do comerciante, Adorno 
na prática liquida as possibilidades de atuação isenta do crítico, já 
que este inevitavelmente necessita se envolver na esfera da mercan-
tilização da cultura. Acreditamos, no entanto, que a formulação de 
Bourdieu pode significar um avanço para o beco sem saída da posi-
ção adorniana, na medida em que desloca a questão para o âmbito 
da relação entre tomadas de posição e posicionamento do crítico no 
campo da cultura.

Muito embora possuam o poder de difundir e, com isso, con-
tribuir para a consagração de um determinado produtor – e nesse 
sentido as instâncias de difusão atuam também como instâncias de 
consagração – os intermediários culturais (sejam eles repórteres, 
editores ou críticos) parecem estar imunes a este poder de quase 
consagrar, quando se trata de si mesmo. É evidente que tanto a ten-
dência à espetacularização da notícia quanto o culto às celebridades 
podem transformar o jornalista numa espécie de oráculo, ganhando 
legitimação a ponto de deixar de ser apenas um intermediário para 
assumir uma posição de pseudoespecialista, fazendo e desfazendo 
reputações.

Dito de outro modo, acreditamos que recorrer a uma abordagem 
sociocultural da produção intelectual e artística para fundamentar 
este estudo sobre algumas práticas do jornalismo cultural na atuali-
dade pode iluminar as marcas de posição que determinados agentes 
de produção e de difusão apresentam e, com isso, estabelecer uma 
relação com o lugar que ocupam em seus respectivos campos.

Seja como for, não se pode refletir sobre os valores-notícia no 
jornalismo cultural sem levar em conta a posição que os agentes 
(produtores e intermediários) ocupam na hierarquia da legitimi-
dade cultural, construída por meio de signos de reconhecimento 
ou exclusão, do legítimo e do não legítimo. Assim, os critérios de 
noticiabilidade acima elencados devem ser analisados à luz desta 
lógica, que preside a própria lógica do mercado de bens simbólicos.
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Tomadas de posição e lugar dos agentes no 
campo cultural

A fim de buscar uma aplicação do problema da relação entre a 
posição dos agentes e suas respectivas tomadas de posição, vamos 
examinar três exemplos de posicionamentos críticos veiculados na 
mídia recentemente. Foram escolhidos três artigos críticos, dois 
publicados na grande mídia e um veiculado numa revista de cultura. 
Os exemplos escolhidos são: um artigo que contesta a consagra-
ção dada à obra de Marcel Duchamp; um texto que formula uma 
crítica veemente à 28ª Bienal de Arte de São Paulo; e uma análise 
dos processos de validação e de legitimação de determinadas obras 
literárias instituído pelo modernismo brasileiro, no contexto de sua 
consagração como campo de estudos legítimo.2

Os três posicionamentos críticos têm em comum o fato de seus 
autores – Affonso Romano de Sant’Anna, Aracy Amaral e Luís 
Augusto Fischer, respectivamente – estarem situados fora ou, no 
mínimo, à margem dos campos artístico e literário aos quais per-
tencem os objetos e eventos que criticam. O objetivo desta análise 
será mostrar a existência de uma relação de interdependência entre 
julgamento crítico e a posição ocupada pelo crítico no campo.

A crítica de Affonso Romano de Sant’Anna a Marcel Duchamp 
tem como gancho factual a retrospectiva do artista no Museu de 
Arte Moderna de São Paulo. O crítico inicia sua análise com uma 
argumentação que questiona precisamente as leituras legitimadas 
da obra do artista.

Duchamp tem sido vítima de dois tipos de leitura: a primeira é 
uma leitura precária, superficial, repetitiva do que vem sendo dito 
há 100 anos. Pura celebração, escrita de endosso, subserviente, in-

  2 As críticas escolhidas são: “Que fazer de Marcel Duchamp?”, de Affonso 
Romano de Sant’Anna; “Esta Bienal reflete a arte contemporânea?”, de Aracy 
Amaral e “Conversa urgente sobre uma velharia. Uns palpites sobre a vigência 
do regionalismo”, de Luís Augusto Fischer.
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timidada diante da celebridade e da história. A rigor, é uma leitura 
antiduchampiana. É o que se faz nos cursos de arte e nos manuais. 
O segundo tipo de leitura que vitimou Duchamp é a hiperinter-
pretação. Aí se situam grandes ensaístas, tanto Octávio Paz e sua 
alucinada interpretação do grande vidro ou Jean Clair que compara 
Marcel Duchamp a nada mais nada menos que Leonardo da Vinci. 
(Sant’Anna, 2008)

Além de uma crítica às interpretações legitimadas de Duchamp, 
Sant’Anna lembra que tais leituras são adotadas pelas instâncias 
de reprodução, em especial pelo sistema de ensino (cursos de arte 
e manuais). Quando faz objeções a Octavio Paz, Sant’Anna está 
questionando a recepção crítica legitimada do artista, já que Paz é 
um ensaísta consagrado pela academia, ainda que tenha feito carreira 
à margem dela.

É este o ponto que gostaria de destacar: Sant’Anna é um produtor 
situado fora do campo da crítica de arte, e, muito embora seja consa-
grado enquanto poeta, ainda não é detentor, enquanto crítico, desta 
mesma legitimação. Penso que seus posicionamentos sobre a arte 
conceitual (tema legitimado e hegemônico tanto na academia quanto 
na mídia) devem dificultar ainda mais sua legitimação enquanto crítico 
de arte. Estamos diante de um agente de reprodução não legitimado, 
que se posiciona sobre um tema legítimo a partir de uma abordagem 
não legítima.

Isto ocorre, segundo o ponto de vista que adotamos neste estudo, 
em função da existência de abordagens legítimas e não legítimas para 
temas e/ou autores legítimos ou não legítimos. Nossa hipótese é a 
de que, quanto mais à margem de determinado campo situa-se um 
agente, maior é a possibilidade de que este agente se posicione de 
maneira não legitimada, já que o grau de interdependência do agente 
em relação às instâncias de difusão e consagração é menor.

A crítica de Sant’Anna à consagração da obra de Duchamp é re-
veladora também de um conflito que envolve duas maneiras distintas 
de aquisição dos bens culturais: o conhecimento herdado e o conhe-
cimento adquirido, configurados respectivamente nas instâncias da 
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família e da escola. Quando o que está em jogo é a relação com a obra 
de arte, verifica-se, como no dizer de Bourdieu, 

uma oposição entre aqueles que estão identificados com a definição 
escolar da cultura e com o modo escolar de aquisição, por um lado, 
e, por outro, aqueles que se tornam os defensores de uma cultura 
e de uma relação com a cultura mais “livres”, menos estritamente 
subordinadas às aprendizagens e aos controles escolares. (Bourdieu, 
2008, p.88)

Transferindo o raciocínio para o campo estrito do jornalismo e da 
crítica culturais, poderíamos falar de abordagens e critérios hegemô-
nicos (legítimos) e não hegemônicos (não legítimos). Na esteira de 
um pensamento crítico sobre a cobertura de cultura na mídia, esta 
dimensão somente seria atingida se buscássemos estabelecer novos 
parâmetros e critérios de noticiabilidade para tal área.

Sant’Anna (2008) vai além em sua crítica, chegando a propor 
uma revisão conceitual da contemporaneidade: “o dessacralizador 
foi sacralizado e os que o seguem são paradoxalmente antiducham-
pianos”. Preocupado em desconstruir o mito Duchamp, Sant’Anna 
parece ter consciência do quanto sua crítica permanece à margem das 
abordagens estabelecidas. Como último argumento, ele cita a ironia 
de Duchamp ao ingressar, no final da vida, na Academia Nacional 
de Letras e Artes dos Estados Unidos. “Assim o apóstata voltou ao 
seio da Igreja”, escreve.

Ao entrar numa instância de consagração, como a Academia, é 
o próprio potencial iconoclasta de Duchamp que se dilui na distin-
ção. Com isso, o artista ganha seu passaporte para a legitimação. 
Desconstruir essa dominância cultural, fazer frente a esta violência 
simbólica é o objetivo da crítica de Sant’Anna, crítico não legitimado 
e, portanto, segundo nossa hipótese, em condições mais favoráveis 
de formular tal posicionamento.

O problema não é simples, e segue sua formulação, agora com 
a análise da crítica de Aracy Amaral à 28ª Bienal de Arte de São 
Paulo. Este talvez seja o exemplo mais incisivo dos três escolhidos 
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para análise. Sua autora, uma prestigiada historiadora e crítica de 
arte, formula uma crítica ao campo das artes em três dimensões: são 
objeto de sua atenção a instituição Bienal, os artistas legitimados 
pela instituição e a produção dos especialistas vinculados ao campo.

O argumento de Amaral norteia-se pela pergunta se esta edição 
da Bienal refletiria ou não o atual estágio da arte. Eis a resposta, 
direta e incisiva. “A indigência presente na Bienal não reflete a arte 
contemporânea. Ela é antes espelho da debilidade de uma institui-
ção” (Amaral, 2008). A crítica à instituição estende-se à presidência, 
à curadoria e ao conselho da Bienal.

Se entre nós o problema foi falta de verba que caberia à presi-
dência da Bienal providenciar, essa presidência está no lugar equi-
vocado, pois essa é a sua competência. Se a escolha do curador foi 
tardia, a responsabilidade é da instituição e da curadoria que aceitou. 
(Amaral, 2008)

A análise se desdobra também num ataque virulento ao “Con-
selhão”, classificado por ela de círculo fechado formado por aqueles 
que “decidem o que entra e o que não entra” (Amaral, 2008).

O segundo aspecto do texto de Amaral concentra-se na crítica aos 
artistas selecionados, todos representantes da arte conceitual e legi-
timados apenas em função de pertencerem a esta corrente artística, 
que, aliás, ocupa o topo da hierarquia das legitimidades. “Esta Bienal 
parece antes preconceituosa – em sua preocupação em não mostrar 
artistas de outras tendências, mas apenas aqueles rigorosamente 
conceituais” (Amaral, 2008).

É por este motivo que Amaral sustenta que a Bienal correu o risco 
de passar ao visitante a “falsa impressão de que nada mais ocorre na 
área” (Amaral, 2008). O artigo em questão é relevante no contexto 
de uma economia das trocas simbólicas, na exata medida em que 
elege como alvo de crítica todos os agentes do campo, incluindo aí 
os próprios críticos, a mídia e o sistema de galerias e museus.

Na verdade, há algo de cinismo murmurado, reconhecido e 
vivenciado no meio artístico contemporâneo. O conceitual é bem 
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imaterial, mas aqueles que sobrevivem vendem, ou viajam a convite 
para expor suas criações. A própria crítica, as curadorias, a mídia, o 
sistema de galerias e museus, todos enfim contribuímos amplamente 
para esse fim, apesar do que se publica em vários países sobre esse 
fenômeno. Isso se deve ao fato de se escrever, em geral em literatura 
pouco acessível ou pedante, sobre obras sem nenhum ou parco valor, 
para um público reduzido que acredita erroneamente que quanto 
mais hermético mais elevado. (Amaral, 2008)

A passagem acima, além de sintetizar os argumentos já elencados 
da crítica de Amaral à 28ª Bienal de Arte, aprofunda a questão ao 
tocar no problema da linguagem, do hermetismo que caracteriza as 
teorizações a respeito da arte conceitual.

Há determinadas categorias de críticos que, diante da necessidade 
de se legitimar, lançam mão de signos exteriores em sua tarefa de 
conceder a consagração cultural. Decorre disso a “necessidade de ado-
tar o tom douto e sentencioso, o culto da erudição pela erudição da 
crítica universitária, ou de procurar uma caução teórica, política ou 
estética nas obscuridades de uma linguagem tomada de empréstimo” 
(Bourdieu, 2007, p.155). Tal fenômeno ocorreu com a recepção da 
arte conceitual: ao esforço dos artistas em defender suas criações 
veio juntar-se o trabalho de interpretação do campo acadêmico, que 
não apenas conferiu consagração cultural, mas impôs um cânone 
aos estudiosos da arte contemporânea, com a delimitação de temas, 
autores e abordagens legítimas.

Problema idêntico pode ser verificado no posicionamento do crí-
tico Luís Augusto Fischer (2007, p.128) em relação à “centralidade 
excessiva que o modernismo de feição paulistana ocupa na atual 
descrição da literatura e da cultura brasileiras”.

Na hierarquia das legitimidades, o modernismo é um tema he-
gemônico, ao passo que a expressão regionalismo padece de um 
rebaixamento nessa mesma hierarquização. Explica Fischer:

A validação das obras, o carimbo de legitimidade que elas podem 
receber, pelo menos desde o modernismo brasileiro, está ligado à 
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ideia de que (a) a cidade é a totalidade, a cidade grande em particular; 
(b) a ponta do processo de modernização é o que importa, em qual-
quer nível (social, econômico, político), a ponta e não as bordas ou 
a retaguarda, porque na ponta é que os conflitos se expressariam de 
modo direto, se tornam visíveis a pleno; (c) arte é igual a novidade, 
a vanguarda, arte verdadeira implica conquista de novo território 
temático, de novo procedimento formal, e toda arte que apresentar 
qualquer aspecto de permanência rebaixa imediatamente o valor 
dessa arte. (Fischer, 2007, p.134)

Estamos diante daquilo que Bourdieu identifica como uma luta 
no interior de um determinado campo. Os agentes tendem a “trans-
formar em escolhas epistemológicas os interesses associados à posse 
de um tipo determinado de capital científico e a uma posição deter-
minada no campo científico” (Bourdieu, 2007, p.171).

Com efeito, o objeto da crítica de Fischer está em caracterizar a 
posição que o modernismo ocupa na hierarquia propriamente cul-
tural da legitimidade e a consequente deslegitimação do conceito de 
regionalismo.

A soma desses pressupostos resulta na entronização de certo tipo 
de literatura não como um estilo, uma variedade, mas como a melhor 
literatura e, nos casos mais extremos, a única literatura (a única arte, 
nos casos delirantes) válida. (Fischer, 2007, p.134)

O argumento de Fischer concentra-se na identificação daqueles 
fatores que interferem nas leis de funcionamento de um determi-
nado campo. Trata-se das escolhas metodológicas e epistemológicas 
operadas pelos agentes – no caso, os produtores do campo acadê-
mico, responsáveis pelo processo de consagração, e os agentes das 
instâncias de difusão, como a mídia – com a finalidade de legitimar 
ou não este ou aquele conceito, fazendo que se tornem dominantes 
os juízos da crítica legitimadora no que se refere ao depreciado 
conceito de modernismo e o seu correlato regionalismo. Escreve 
o crítico:
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Antes de mais nada, preste um pouco de atenção à faca com 
que está sendo fatiada a história da literatura brasileira, e veja que 
ela existe, para começo de conversa; depois tente avaliar a natureza 
dessa faca, o ângulo de corte que ela opera; depois tente retornar 
para a literatura brasileira ela mesma, quero dizer, para os livros, os 
importantes e os não importantes, e tente ver se eles não seriam mais 
bem descritos segundo outras fatias, mediante outros recortes, com 
o uso de outra faca. (Fischer, 2007, p.135)

Não obstante, também a posição ocupada por Fischer no campo 
da crítica literária brasileira é relevante para a discussão: situado 
geográfica e academicamente numa posição periférica, Fischer 
busca levantar suspeitas sobre um tema legitimado tanto pelo 
campo da produção quanto pelas instâncias de consagração.

Ora, como toda tomada de posição é determinada em boa medida 
pela posição ocupada por aquele que a produz, lançamos a hipótese 
de que a tomada de posição assumida por Fischer, deslegitimadora 
em relação ao modernismo paulista (assim como a supervalorização 
de Mário de Andrade pela recepção crítica), está determinada pela 
posição não hegemônica ocupada por seu autor na hierarquia pro-
priamente cultural da legitimidade.

A pergunta que fica é a seguinte: estivesse Fischer posicionado 
no centro do campo acadêmico, estaria ele em condições (leia-se 
livre de condicionamentos) de formular tal posicionamento crítico?

A pergunta não soará descabida se levarmos em conta, como temos 
ressaltado ao longo deste livro, que as posturas críticas assumidas por 
determinados agentes de produção e de difusão estão diretamente li-
gadas ao lugar que ocupam em seus respectivos campos. Toda reflexão 
sobre os critérios de noticiabilidade e de criticabilidade no jornalismo 
cultural precisa estar ancorada sobre um trabalho de esclarecimento 
sobre as posições ocupadas pelos agentes (produtores e intermediários) 
na hierarquia da legitimidade cultural, construída por meio de sinais 
de distinção ou de exclusão, de legitimação ou de não legitimação. 

Nossa hipótese é a de que, quanto mais à margem de determinado 
campo estiver situado um agente, maior é a possibilidade de que este 
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agente se posicione de maneira não legitimada – e com isso escolha 
temas e abordagens igualmente não legitimados. E como o grau de 
interdependência do agente em relação às instâncias de difusão e 
consagração tende a ser menor nesses casos, acreditamos que, por 
conta da posição ocupada pelo agente, o potencial de crítica ao campo 
tende a ser maior e mais favoráveis são as condições para a prática 
deste posicionamento.
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4 
mediação e legitimação em 

otto maria carpeauX

A trajetória e a obra crítica de Otto Maria Carpeaux (1900-1978) 
podem ser compreendidas como um capítulo especial no processo 
de formação da cultura literária no Brasil. Isto se deve a múltiplos 
fatores, mas, sobretudo, por sua atuação constante entre as décadas 
de 1940-1970, período no qual ele exerceu aquilo que pode ser de-
nominado de crítica prática, feita de centenas de artigos publicados 
em jornais e revistas diversos, num ritmo quase semanal.

Jornalista por profissão e crítico literário por vocação, Car-
peaux deixou-nos uma obra constituída por coletâneas de ensaios 
sobre literatura, cultura, música, textos de intervenção política, 
prefácios e introduções. Some-se a isso a publicação de obras de 
cunho generalista, como a Pequena bibliografia crítica da litera-
tura brasileira, de 1949, Uma nova história da música, de 1958, A 
literatura alemã, de 1964, ou a monumental História da literatura 
ocidental, publicada entre 1959 e 1966. Contribuiu igualmente 
para esse processo sua atividade de bibliotecário nas décadas de 
1940-50 e a participação no projeto das enciclopédias Barsa, Delta 
Larrousse e Mirador, nos anos subsequentes.

Não obstante toda esta capacidade de trabalho, Carpeaux foi um 
ativo intelectual, desempenhando importante papel de mediador 
cultural, contribuindo assim para o processo de formação do leitor 
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culto no Brasil. Isto se deveu, em grande parte, à sua atuação na 
imprensa, comentando autores pouco divulgados entre nós àquela 
época, como Franz Kafka, de quem foi um dos primeiros comentado-
res, ou totalmente desconhecidos, como o holandês Simon Vestdijk 
e o eslavo Ivan Cankar.

Com efeito, o propósito deste capítulo é caracterizar a crítica 
literária de Otto Maria Carpeaux a partir de um duplo movimento: 
passando em revista sua trajetória no contexto da cultura literária 
brasileira e estudando o significado de sua obra a partir do conceito 
de mediação, no sentido que a sociologia da cultura compreende o 
termo, ou seja, como um agente no campo literário, um interme-
diário cujo lugar de fala situa-se a meio caminho entre produtores 
e receptores. Em outras palavras, interessa-nos destacar a relação 
intrínseca existente entre crítica literária e mediação cultural na obra 
de Carpeaux.

De início, cabe dizer que toda produção crítica de Carpeaux foi 
impulsionada por necessidades do momento em que foi escrita e 
orientada em função do público-leitor dos veículos para os quais se 
destinava.

A trajetória brasileira de Otto Maria Carpeaux teve início no 
jornal Correio da Manhã, do Rio de Janeiro (Lins, 1943, p.294). 
Seguindo Álvaro Lins, ele teria publicado seu primeiro artigo 
naquele jornal em 20 de abril de 1941. Nesse mesmo ano tem 
início sua colaboração com a Revista do Brasil, também do Rio de 
Janeiro. Era o começo de uma intensa atividade dedicada à crítica 
literária, cultural e ao comentário mais ou menos ligeiro de autores, 
obras e ideias. Além do Correio da Manhã e a Revista do Brasil, os 
veículos O Jornal e A Manhã, também do Rio de Janeiro, foram 
os periódicos para os quais Carpeaux passou a colaborar com 
regularidade a partir da década de 1940. Além destes, Carpeaux 
colaborou ativamente também com a revista Província de São Pe-
dro, de Porto Alegre e o jornal O Estado de S. Paulo. O quadro a 
seguir mostra o total de artigos dispersos de Otto Maria Carpeaux 
publicados no Brasil.
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Quadro 1 – Artigos dispersos de Otto Maria Carpeaux. Produção 
comparada por período e periódico.

Década Periódicos
Artigos por 

periódico
Artigos por 

período
1941 – 1950 211

Revista do Brasil  5
Leitura  2
Atlântico  1
Diário de São Paulo  1
Rumo  1
Folha da Manhã  1
O Jornal 60
A Manhã 90
Cuadernos Americanos  1
O Estado de S. Paulo  2
Província de São Pedro 39
Revista Branca  2
Jornal de Letras  4
Tentativa  1
Região  1

1951-1960 84
Província de São Pedro 26
Diário de Notícias  1
Jornal de Letras 10
Correio da Manhã  3
A Manhã  1
Cultura  1
Anhembi  2
Revista do Livro  3
O Estado de S. Paulo 36
Revista Senhor  1

1961-1970 102
O Estado de S. Paulo 67
Correio da Manhã  4
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Década Periódicos
Artigos por 

periódico
Artigos por 

período
Leitura 24
Jornal de Letras  1
Revista Civilização 
Brasileira

 3

Revista Paz e Terra  1
Jornal do Brasil  1
Pasquim  1

1971-1977 45
Revista Manchete 42
Opinião  1
Argumento  2

Total de 
artigos 442

Pelo quadro acima é possível ter uma ideia da intensa atividade 
de Carpeaux na imprensa no decorrer dos anos de 1941 a 1977. 
O total de textos acima referidos (442 artigos) não inclui aqueles 
selecionados pelo autor para compor suas coletâneas publicadas a 
partir de 1942.1

Ao mesmo tempo, é preciso dizer que este levantamento não é 
definitivo, pois ainda é possível encontrar referência a artigo perdido 
de Carpeaux, publicado em algum jornal ou revista, principalmente 
em veículo de pequena circulação. De todo modo, esta totalização 
nos ajuda a mapear a produção de Carpeaux no período, identifi-

 1 Ao longo de sua trajetória brasileira, Otto Maria Carpeaux selecionou artigos 
para nove coletâneas, publicadas entre 1942 e 1968. As coletâneas são: A cinza 
do purgatório (1942); Origens e fins (1943); Respostas e perguntas (1953); Retratos 
e leituras (1953); Presenças (1958); Livros na mesa (1960); A batalha da América 
Latina (1965); O Brasil no espelho do mundo (1965); e Vinte e cinco anos de 
literatura (1968). Se desconsiderarmos a última coletânea, para a qual Carpeaux 
selecionou artigos já incluídos em livros anteriores, temos um total de 306 
artigos publicados em livro por Carpeaux nesses 23 anos que separam a primeira 
coletânea (1942) da última (1943).
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cando aqueles jornais e revistas que contaram com sua participação 
mais ativa.

Nesse sentido, destacam-se os seguintes veículos: entre os 
anos de 1941-1950, Carpeaux publicou 90 artigos em A Manhã, 
60 artigos em O Jornal, ambos do Rio de Janeiro, e 39 na revista 
Província de São Pedro, de Porto Alegre. Na década seguinte, de 
1951 a 1960, os veículos que mais publicaram seus textos foram 
O Estado de S. Paulo, com 36 artigos, e Província de São Pedro, 
com 26 artigos. No mesmo período, o Jornal de Letras publicou 10 
artigos de Carpeaux.

Na década seguinte (1961-1970), sua participação foi maior em 
O Estado de S. Paulo, com 67 artigos, e na revista Leitura, do Rio 
de Janeiro, que publicou 24 textos. Entre os anos de 1971 e 1977, o 
último período da atividade crítica de Carpeaux, o destaque fica para 
a Revista Manchete, que publicou 42 textos de sua autoria.

A estreia de Carpeaux na imprensa brasileira, conforme men-
cionado, ocorreu em 20 de abril de 1941 no Correio da Manhã, e foi 
registrada por Álvaro Lins, que credita ao então diretor deste jornal 
carioca, Paulo Bittencourt, a iniciativa de acolhê-lo.2 Mas deve-se, 
na verdade, ao próprio Lins a proposta de transformar o então des-
conhecido “escritor austríaco” em articulista.

O escritor austríaco a que estou me referindo começará a escrever 
amanhã no Correio da Manhã, sob o pseudônimo de Otto Maria 
Carpeaux. Porque conheço este escritor – sou talvez o único de seus 
colegas brasileiros a conhecê-lo de perto – estou certo que a sua 
atuação, na nossa vida literária, vai constituir um acontecimento de 
excepcional significação. (Lins, 1943, p.294)

De fato, a atuação de Carpeaux na imprensa brasileira foi de 
extrema importância. Os anos de 1941 e 1942, por exemplo, foram 

 2 Pelas pesquisas feitas até o momento, acreditamos que o artigo intitulado 
“Inventário do caso”, publicado na Revista do Brasil (v.4, n.36, 1941, p.1-10), 
é também um dos primeiros textos de Carpeaux no Brasil.
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bastante produtivos, tanto que ele selecionou e reuniu textos para 
duas coletâneas, A cinza do purgatório e Origens e fins, publicados 
em 1942 e 1943, respectivamente.

Mas a primeira metade da década de 1940 foi também um pe-
ríodo bastante conturbado para Carpeaux. Além do processo de 
naturalização, concluído em 1944, o crítico envolveu-se em polêmi-
cas com escritores e intelectuais brasileiros. Talvez a mais marcante 
tenha sido a que travou com o escritor francês George Bernanos, que 
na época vivia no Brasil. O estopim foi um pequeno artigo publicado 
em dezembro de 1943 na Revista do Brasil, periódico fundado em 
1916 e dirigido por Otávio Tarquínio de Souza. Intitulado “A morte 
de Romain Rolland”, o artigo era para ser apenas um necrológio do 
escritor francês, mas se transformou no estopim de uma campanha 
contra Carpeaux, protagonizada por George Bernanos, Genolino 
Amado, Guilherme Figueiredo e Carlos Lacerda.

Nesse período, Carpeaux trabalhou também na Biblioteca da 
Faculdade Nacional de Filosofia, da qual se demitiu em 1944 para 
assumir cargo na Biblioteca da Fundação Getúlio Vargas. As cartas 
que trocou com Gilberto Freyre nessa época revelam as pressões so-
fridas por Carpeaux nesta difícil primeira fase de sua vida no Brasil. 
Numa delas, datada de 1944, Carpeaux se queixa das acusações de 
“fascista” feitas por Genolino Amado, Carlos Lacerda e Guilherme 
Figueiredo. Escreve:

Você deve estar informado quanto à conspiração que os senhores 
Genolino Amado, Carlos Lacerda e Guilherme Figueiredo monta-
ram contra mim; sentiram-se incomodados por minha existência, 
e conseguiram, com a ajuda de Jorge Amado, transformar-me em 
“fascista”. Infelizmente, sei que, apesar das defesas do Álvaro e 
de José Lins, muita gente continua a acreditar nisso, sobretudo na 
província. O prejuízo não me importa, mas sinto-me profundamente 
ferido. (Carpeaux, 1944)

Em dezembro de 1945, Carpeaux escreve a Ledo Ivo uma pe-
quena carta, na qual refere-se ao fato de não estar mais “escrevendo 
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regularmente nos jornais”. E acrescenta: “o motivo você bem sabe 
qual é” (Carpeaux, 1945). Em 1949, Carpeaux passa a publicar arti-
gos no jornal Correio do Povo, de Porto Alegre. As cartas que trocou 
com o historiador gaúcho Manoelito de Ornellas revelam a preca-
riedade da situação de Carpeaux nesse período: “Vivo sem emprego, 
só do trabalho literário e jornalístico, o que é heroísmo involuntário, 
aliás”, escreve em 07 de agosto de 1949 (Carpeaux, 1949a). Dois 
meses depois, em 04 de outubro de 1949, as preocupações finan-
ceiras são o assunto principal de suas cartas a Maoelito de Ornellas, 
que atuava como um contato de Carpeaux junto ao Correio do Povo.

Como sabes, estou deempregado, chômeur, e o trabalho jor-
nalístico constitui minha única fonte de rendas. Podes calcular as 
dificuldades por que estou passando. [...] Desculpa a grande pressa e 
o tom direto desta carta. [...] Se pode providenciar a remessa dos 400 
[cruzeiros] de Agosto ou dos 800 em uma vez, eu seria imensamente 
grato. (Carpeaux, 1949b)

Em 13 de setembro de 1950, Carpeaux escreve nova carta a 
Manoelito de Ornellas, em que se permite fazer, em breves linhas, 
um balanço de sua vida após onze anos no Brasil: “Apesar de muitos 
esforços, o problema da minha vida não está resolvido até hoje; com 
50 anos de idade, isso constitui experiência amarga. E nestes últimos 
tempos pré-eleitorais o trabalho de redação me absorve todas as 
noites” (Carpeaux, 1950).

Por conta dessas dificuldades financeiras, Carpeaux precisava 
continuar escrevendo assiduamente para jornais e revistas, enviando 
artigos para os mais diferentes veículos, como Leitura, Jornal de Le-
tras, O Jornal, Revista do Livro, entre outros, e não apenas situados 
no Rio de Janeiro ou em São Paulo, mas em diversas capitais do país.

Além dessas publicações, destaca-se a produção para o jornal A 
Manhã, também do Rio, mantido pelo governo de Getúlio Vargas 
e dirigido por Cassiano Ricardo. Entre os anos de 1946 e 1953, 
Carpeaux publicou um total de cem artigos no Suplemento Letras e 
Artes daquele veículo.
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Espaço cultural ligado ao Estado Novo, A Manhã abrigava em 
suas páginas suplementos dedicados à literatura, como Autores e Li-
vros (que circulou de 1941 a 1945) e Letras e Artes, no qual Carpeaux 
publicou artigos de 1943 a 1953. Também importante neste jornal foi 
o encarte semanal Pensamento da América, produzido com o intuito 
de promover a ideia de pan-americanismo.

Veículo de imprensa pertencente às Empresas Incorporadas ao 
Patrimônio da União, assim como a Rádio Nacional, o jornal A 
Manhã não poderia permanecer ileso diante da avassaladora política 
cultural do Estado Novo. As décadas de 1930-1940 foram um pe-
ríodo de transformações profundas no país, marcadas também pelo 
surgimento de lugares de sociabilidade diversificados, onde grupos 
distintos de jornalistas, críticos e intelectuais se reuniam para debater 
e divulgar suas propostas e ideias (Gomes, 2004).

Nesse sentido, torna-se fundamental mapear alguns desses lugares 
de sociabilidade, pois eles nos informam sobre o funcionamento do 
campo cultural e sobre suas relações com o campo político, instâncias 
essas que interferem decisivamente no fluxo de produção da imprensa 
(Bourdieu, 2007). Do ponto de vista metodológico, faz-se importante 
para este capítulo o estudo de periódicos, da correspondência (no 
caso, as cartas de Carpeaux a Gilberto Freyre) e do funcionamento 
das casas editoriais, a fim de lançar luz sobre as relações de Carpeaux 
com os agentes desse campo político-cultural no Rio de Janeiro de 
então. Não se trata de efetuar uma contextualização histórica; o que 
interessa aqui é, como no dizer de Gomes, destacar “a existência de 
um campo intelectual com vinculações amplas, mas com uma auto-
nomia relativa que precisa ser reconhecida” (Gomes, 2004, p.81).

A Casa do Estudante do Brasil (CEB), por exemplo, era um lugar 
de sociabilidade em torno do qual se reuniam alguns intelectuais, 
jornalistas e escritores dos anos 1940. As duas primeiras coletâneas 
de Carpeaux foram publicadas por esta editora, e, na folha de rosto 
dessas obras, há propaganda das demais publicações da CEB e por 
este registro pode-se ter uma ideia concreta dos temas e autores que 
compunham o catálogo da editora. Lá estão Gilberto Freyre, Aurélio 
Buarque de Holanda (a quem, aliás, Carpeaux agradece a revisão 
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dos livros), Vianna Moog, Mario de Andrade, José Lins do Rego, 
Guilherme Figueiredo e outros. Os temas não deixam dúvida sobre o 
propósito de abordar os assuntos brasileiros, que norteavam as preo-
cupações do período, centradas na construção de projetos nacionais.

Esta, por sinal, era a característica do pequeno campo artístico-
cultural carioca da primeira metade do século XX. Tratava-se, no 
dizer de Ângela de Castro Gomes, de “um terreno privilegiado para 
a construção de projetos de intervenção social, sendo os intelectuais 
vistos e se representando como atores pioneiros e privilegiados na 
condução do futuro do país” (Gomes, 2004, p.83).

Enquanto lugar de sociabilidade, a CEB vai se juntar a inú-
meros microcampos culturais em atividade no Rio de Janeiro de 
meados do século XX, todos imbuídos, em maior ou menor grau, 
do propósito de discutir, implementar e difundir projetos de Brasil 
moderno. Os campos literário, cultural e jornalístico são, nesse 
sentido, temas férteis para se conhecer e estudar o Brasil, a partir 
de duas orientações básicas: o modernismo e o nacionalismo vistos 
enquanto elementos para se estabelecer os parâmetros socioculturais 
da identidade nacional. A inserção de Carpeaux no campo cultural 
brasileiro está relacionada a este contexto. Ocorre que Carpeaux 
manteve-se distante tanto do modernismo quanto do nacionalismo. 
Seus temas de predileção foram sempre europeus, principalmente 
nas duas coletâneas da década de 1940, assim como a publicação da 
monumental História da literatura ocidental. Esse distanciamento, 
não premeditado, mas eletivo, dos projetos de Brasil moderno foi 
determinante para a posição periférica de Carpeaux no campo inte-
lectual brasileiro daquele período.

Não obstante, a influência exercida pelo crítico no então pequeno 
campo literário brasileiro não deixou de ser marcante, a começar pelo 
ineditismo e a originalidade de muitas de suas interpretações. A for-
mação humanística consistente, que incluía, segundo ele próprio 
afirmou, onze anos contínuos de estudo da língua latina, o transfor-
mou num de nossos primeiros e mais significativos mediadores cul-
turais, atuando, de modo ainda que difuso, na formação do chamado 
leitor culto. Importante nesse processo foi o trabalho de divulgação e 

A_critica_e_o_campo_Grafica.indd   59 23/12/2015   12:11:57



60 MAURO SOUZA VENTURA

de comentário de autores até então praticamente desconhecidos entre 
nós, como Lichtenberg e Jacobsen, Hofmannsthal e Conrad, Alfieri 
e Verga, Burckhardt e Vico (aliás, duas de suas grandes influências). 

Isso sem falar em Kafka, de quem ele foi um dos primeiros co-
mentadores em língua portuguesa. Em “Fragmentos sobre Kafka”, 
publicado em julho de 1946 em O Jornal, Carpeaux relembra, “não 
sem certo orgulho”, ter sido ele o autor do primeiro artigo que se 
publicou sobre Kafka no Brasil (Carpeaux, 2005, p.72). Trata-se de 
“Franz Kafka e o mundo invisível”, publicado em 1942 em A cinza 
do purgatório. Também digna de nota foi sua tradução de vinte aforis-
mos de Kafka publicada em dezembro de 1943 na Revista do Brasil. 
O próprio Carpeaux explica em nota tratar-se da primeira tradução 
de tais textos de Kafka: “Esses aforismos, publicados postumamente, 
ainda não foram traduzidos para nenhuma língua” (Carpeaux, 1943, 
p.33-5). Como se vê, eram temas e autores bem distantes da agenda 
do Brasil moderno, que legitimava a reputação e definia a posição 
dos agentes no campo intelectual.

Crítica, mediação e legitimação

Durante quase toda a década de 1940, Carpeaux esteve envolvido 
na elaboração de seu projeto mais ambicioso, a História da literatura 
ocidental. Contratado pela Casa do Estudante do Brasil para escre-
ver a obra, finalizou os últimos capítulos em novembro de 1945. 
Entregou ao editor cerca de 4 mil páginas datilografadas e, segundo 
ele, criteriosamente documentadas.3 Os originais, contudo, ficaram 
parados, pois a Casa do Estudante do Brasil, órgão do Ministério 
da Educação, não possuía recursos para publicá-los. Como se não 
bastasse, o contrato com o editor estipulava uma pesada multa em 
caso de desistência do autor, e isso tornou inviável a publicação da 

 3 Em 1943, na folha de rosto da primeira edição de Origens e Fins, há uma relação 
dos lançamentos previstos pela editora, em que está anunciada a obra A literatura 
do Ocidente (3 vol.) de Carpeaux.
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obra por outra casa editorial. Quase dois anos depois, Carpeaux 
ainda vivia esse impasse. Em carta a Gilberto Freyre, datada de 31 de 
março de 1947, ele se queixa do editor, Arquimedes, que permanecia 
irredutível.4 Escreve:

Esgotei-me com esse trabalho, entregando os últimos capítulos 
em novembro de 1945. Não demorou a revelação desagradável: a 
C.E.B. é financeiramente incapaz de editar a obra. Naquele tempo, 
vários editores quiseram entrar no negócio, mas nosso amigo Arqui-
medes, possesso de ambição, não me largou, insistindo no contrato 
que não determina prazo de edição e me impõe no caso da rescisão 
da minha parte uma forte indenização. (Carpeaux, 1947)

A obra somente seria publicada entre os anos 1959 e 1966 pelas 
edições O Cruzeiro, dirigida por Herberto Sales. Mas as agruras de 
Carpeaux com esse livro não terminaram. Com tiragem imprecisa e 
diversos erros tipográficos, a primeira edição foi revista e ampliada 
pelo crítico nos anos seguintes, para ser publicada a partir de 1978, 
pela Alhambra, pequeno selo editorial criado por Joaquim Campelo 
Marques para esta finalidade.

Este, porém, não foi o único livro de Carpeaux a enfrentar proble-
mas de natureza editorial. A Pequena bibliografia crítica da literatura 
brasileira, publicada em 1949 pelo Serviço de Documentação do 
MEC, chegou aos leitores com graves falhas de revisão. Tanto que 
foi motivo de comentário de Álvaro Lins na época:

Os erros de revisão desta Bibliografia saltam aos olhos de qual-
quer um, e por todos os lados, até no índice onomástico, onde a 
página indicada com precisão numérica para um autor não é a que 
lhe corresponde de fato no texto. (Lins, 1952, p.51)

Os incidentes editoriais envolvendo esses dois livros podem 
contribuir para uma reflexão sobre o interesse pela obra daquele 

 4 Arquimedes de Melo Neto, então editor da Livraria-Editora Casa do Estudante 
do Brasil.
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que se tornaria um dos mais importantes críticos do país e fornece 
dados para reavaliar o lugar ocupado por seu autor no campo da 
crítica, assim como contribui para dimensionar sua importância no 
processo de formação do leitor e do próprio campo literário do país.

Cabe lembrar que, naquela época, já tínhamos no Brasil grandes 
casas editoriais, como a José Olympio, no Rio de Janeiro. Por que 
então a obra de Carpeaux foi publicada pela revista O Cruzeiro? Não 
será em vão lembrar aqui as palavras de Bourdieu (2007), por certo 
muito conhecidas, segundo as quais a posição ocupada por um autor 
em seu tempo está ligada à relação que mantém com as instâncias 
de difusão.

A forma das relações que as diferentes categorias de produto-
res de bens simbólicos mantêm com os demais produtores, com as 
diferentes significações disponíveis em um dado estado do campo 
cultural e, ademais, com sua própria obra, depende diretamente da 
posição que ocupam no interior do sistema de produção e circulação 
de bens simbólicos e, ao mesmo tempo, da posição que ocupam na 
hierarquia propriamente cultural dos graus de consagração. (Bour-
dieu, 2007, p.154)

Em suma, não se pode ignorar a posição que um determinado 
agente ocupa na hierarquia das legitimidades culturais, posição esta 
que depende dos signos de reconhecimento ou de exclusão emitidos 
pelas instâncias de consagração. No jogo entre agentes pretendentes 
e dominantes no campo literário, pode-se dizer que Carpeaux não foi 
um autor legitimado por essas instâncias, pelo menos no período que 
estamos analisando. Uma das causas dessa posição não dominante no 
campo pode estar ligada, como dissemos antes, ao distanciamento de 
Carpeaux, principalmente nos anos de 1940, dos projetos de pensar 
o Brasil e a cultura brasileira, temas que conferiam legitimação e 
consagração no campo.

Em 2008 foi lançada uma terceira edição de História da literatura 
ocidental, pela editora do Senado Federal, de Brasília. No final de 
2011, a obra foi relançada pela Leya, casa editorial de origem por-
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tuguesa que se instalou recentemente no Brasil. Editada em quatro 
volumes, esse lançamento chamou a atenção no país por duas parti-
cularidades. A primeira se refere ao modelo de comercialização: as 
vendas são feitas exclusivamente nas lojas da Livraria Cultura, rede 
com filiais em várias capitais brasileiras e que assina a coedição desta 
obra. A segunda particularidade é de cunho editorial e causou polê-
mica quando do seu lançamento: a obra segue o padrão gráfico das 
Edições do Senado, com mudanças apenas nas capas e nas páginas 
iniciais. Conforme artigo publicado na Revista Época, a edição da 
Leya segue à risca a edição anterior.

A cópia feita pela Leya é tão flagrante que até detalhes do pro-
jeto gráfico criado para os livros publicados pela editora do Senado 
são reproduzidos na nova edição. Uma das marcas características 
da coleção de livros do Senado é um pontilhado nas capas e no alto 
das páginas. A edição recente de História da literatura ocidental da 
Leya reproduz o mesmo pontilhado em suas páginas. (Ramos, 2012)

Ainda que não se possa deixar de louvar essas iniciativas, é 
preciso considerar que as edições dessa obra ao longo da história 
foram feitas por editoras pequenas ou situadas à margem do sistema 
editorial brasileiro (é o caso das editoras O Cruzeiro, Alhambra e 
Senado) e que, por certo, não correspondem à imagem que o crítico 
obteve na posteridade. Em outras palavras, Carpeaux foi um autor 
de pouca legitimidade junto ao campo da difusão – leia-se mercado 
editorial – e isto pode ser comprovado pela história das edições de 
sua obra.

É evidente que a construção de uma reputação não se faz pela 
ação exclusiva deste ou daquele agente, desta ou daquela instituição, 
deste ou daquele veículo. Trata-se, como argumenta Bourdieu, de 
um sistema de relações objetivas, que inclui não apenas a concorrên-
cia entre agentes, cujos papéis estão associados a valores culturais e 
de mercado diversos, mas também ao próprio conflito entre agentes 
que ocupam posições diferentes no processo. O que determina a 
fortuna de uma obra é, portanto,
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o campo da produção como sistema das relações objetivas entre esses 
agentes ou instituições e espaço das lutas pelo monopólio do poder 
de consagração em que, continuamente, se engendram o valor das 
obras e a crença neste valor. (Bourdieu, 2008, p.25)

Não obstante isso, a influência de Carpeaux é considerada um 
fator de relevância nas dinâmicas do campo no período em que 
estamos analisando. Como revela Ivan Junqueira (2005), que con-
viveu com Carpeaux nos anos 1950-60 e de quem se tornou amigo, 
a influência do crítico foi decisiva na formação de inúmeros futuros 
intelectuais brasileiros a partir da segunda metade do século XX. 
Junqueira recorda que, em 1956, já tendo abandonado o curso de 
Medicina para se dedicar à literatura, tomou contato com os artigos 
de Origens e fins, a segunda coletânea de Carpeaux publicada no país.

O fascínio pelo pensamento de Carpeaux estava obviamente 
vinculado a um processo de distensão e enriquecimento que cada 
um de nós viera acumulando ao longo dos anos do ponto de vista 
humanístico e cultural. Ele não alterou o rumo de nossas vidas, mas 
sua lição contribuiu de maneira notável para o nosso amadureci-
mento como intelectuais. (Junqueira, 2005, p.24)

Também o crítico Alfredo Bosi refere-se a Carpeaux como uma 
de suas leituras fundamentais de juventude:

Quando, por volta de 1950, comecei a me interessar por literatura, 
descobri, encantado, nas páginas do Diário de São Paulo, um mundo 
absolutamente novo para o ginasiano de treze anos. Era o mundo dos 
homens e dos livros trabalhados pela leitura de Otto Maria Carpeaux 
em artigos cheios de verve, poesia e paixão. Posso dizer que, durante 
anos a fio, não bebi de outra fonte em matéria de crítica literária. 
(Bosi, 1992, p.9)

Já em maio de 1944, o crítico Álvaro Lins aludia ao chamado 
“fenômeno Carpeaux”, referência à enorme visibilidade adquirida 
pelo crítico austríaco nos círculos literários do Rio de Janeiro. “Não 
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se pode mais sentar num café, entrar numa livraria, conversar em 
grupo, abrir um jornal – sem que lá esteja em discussão o nome de 
Otto Maria Carpeaux” (Lins, 1946, p.273).

Ao mesmo tempo que contribuiu para a formação do campo da 
crítica literária no país, pois se tornou referência na formação de 
muitos de nossos intelectuais e críticos, Carpeaux empenhou-se para 
imprimir uma marca de profissionalismo (leia-se trabalho remune-
rado para garantir a sobrevivência) e de especialização a um ofício 
que até então era exercido por bacharéis e diletantes de todos os tipos.

Não pode ser esquecido que, no Brasil do início da década de 
1940, a crítica literária apresentava duas características bastante 
definidas: ocupava as colunas fixas e rodapés dos jornais e de algu-
mas revistas e era praticada em geral por profissionais liberais, os 
chamados homens de letras, que, formados muitas vezes no auto-
didatismo, escreviam em tom de comentário, num gênero bastante 
próximo ao da crônica. 

Ora, quando chegou ao Brasil, Carpeaux já era autor de três 
obras ensaísticas, como Wege nach Rom [Caminhos para Roma], 
Österreichs europäische Sendung [A missão europeia da Áustria] e 
Van Habsburg tot Hitler [Dos habsburgos a Hitler]. Era também 
autor de vários artigos publicados no semanário Der Christliche 
Ständestaat e na revista Die Erfüllung, ambos de Viena, e Signale für 
die musikalische Welt, de Berlim.

Desde a juventude em Viena, o espaço ocupado por Carpeaux foi 
sempre a imprensa, caminho geralmente trilhado por publicistas e 
candidatos a escritor. Carpeaux possuía uma vocação natural para 
trabalhar na imprensa e isso costuma direcionar as habilidades in-
dividuais. Sua trajetória e sua produção textual estão marcadas por 
este direcionamento.

Por fim, pode-se argumentar que sua crítica situa-se na con-
fluência entre os dois modelos acima citados, apresentando carac-
terística de ambos. A própria biografia de Carpeaux o coloca a meio 
caminho entre o homem de letras não especializado (era formado 
em Química) e o crítico com formação específica em ciências hu-
manas (ele teria cursado Filosofia e Sociologia em Paris e Literatura 
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Comparada em Nápoles, embora esses dados ainda não tenham sido 
comprovados).

Além do mais, Carpeaux inicia sua produção teórica em 1934, 
com Wege nach Rom [Caminhos para Roma], livro que, seja pela 
erudição, seja pelo tratamento formal dos temas, é uma obra mar-
cadamente acadêmica, no contexto da tradição europeia.

Por outro lado, razões de sobrevivência o levaram ao exercício da 
crítica profissional e a escrever com regularidade na imprensa. Nesse 
ponto poderíamos situá-lo na linhagem da crítica literária praticada 
nos rodapés dos jornais e vinculada a todo um conjunto de valores 
que Afrânio Coutinho, sob a influência do New Criticism, procurava 
naquele momento estirpar da cultura brasileira. Em outro estudo, 
procurei situar a obra de Carpeaux no contexto desta mudança de 
paradigma ocorrida na crítica brasileira em meados do século XX 
(Ventura, 2011).

No entanto, se foi por uma contingência que tornou-se crítico 
literário de jornal, sua formação humanística e o consistente traba-
lho dos conceitos que se depreende de suas análises da obra literária 
permitem-nos conjecturar que, fossem outras as circunstâncias, ele 
talvez tivesse produzido uma obra de natureza teórica (com ou sem 
vínculos acadêmicos), projeto este que o destino se encarregou de 
abortar. O próprio Carpeaux tinha consciência disso e não hesitava 
em afirmar que o jornalismo era apenas um meio de vida. Seja como 
for, a trajetória de Carpeaux o conduziu para a imprensa e tanto 
sua obra quanto seu estilo refletem as contingências e marcas desta 
atividade. Não podemos esquecer também que, mesmo na Áustria, 
Carpeaux já trabalhava como jornalista, escrevendo sobre política 
e cultura.

Com efeito, em seus inúmeros artigos é possível encontrar exem-
plos tanto da antiga crítica literária como da análise especializada 
– apoiada em citações, notas de rodapé e vasta bibliografia –, que se 
institucionaliza nas universidades brasileiras a partir dos anos 1950-
60, mas que já era prática comum em seu país de origem. Não seria, 
portanto, exagero afirmar que o percurso ensaístico de Carpeaux 
movimenta-se entre os dois polos da crítica enquanto gênero: do 
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impressionismo dos homens de letras à abordagem teórica que será 
a marca da crítica acadêmica que se institui neste período.

Para compreender o significado de tal posicionamento, é preciso 
ter em mente que os textos de Carpeaux publicados na imprensa 
tinham como destinatário um público leitor dotado de certa cultura 
literária, que legitimava as posições assumidas pela crítica. Nesse 
sentido, o papel desempenhado por ele no campo da crítica brasileira 
foi o de um intermediário cultural, cuja função primeira – embora 
não a única – é a de atuar como um agente de mediação entre o autor 
e seu público, ou entre produtores e receptores. Deriva, pois, dessa 
característica a relação de proximidade entre imprensa, crítica literá-
ria e sistema editorial, polos em torno dos quais orbitou a obra deste 
jornalista e crítico austríaco-brasileiro.
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eNquaNto leitor comum

Talvez seja pelos argumentos referidos nos capítulos iniciais 
deste estudo que a explicação do texto literário e a análise científica 
das obras artísticas têm sido, cada vez mais, encaradas com suspeita 
e desqualificadas como atividade secundária. Os motivos de tais 
reações – que envolvem também a figura do crítico – estão ligados 
à reivindicação da autonomia da literatura, como se esta somente 
comportasse explicações literárias. Outra razão repousa na ideia de 
transcendência da obra, de algo que não pode ser compreendido ou 
decifrado pelo conhecimento racional.

Esses motivos já inspiraram inúmeros libelos contra a análise 
“científica” da arte, como o conhecido livro de Marcel Proust, Con-
tra Saint-Beuve, escrito contra os procedimentos de um dos grandes 
nomes da crítica francesa. Mas estão também na base das críticas 
publicadas por José Castello em sua coluna semanal do Suplemento 
Prosa & Verso.

Castello é um dos principais representantes da crítica jornalística 
na atualidade, e suas colunas carregam os traços típicos desta linha-
gem crítica, como a linguagem que instaura um clima de conversa 
com o leitor, a mistura de digressões e lembranças pessoais no texto, 
além de uma recusa deliberada em fazer uso de certezas e demonstra-
ções teóricas. Tais elementos parecem fazer o texto deslocar-se para 
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uma conversa fiada, mas, quando menos esperamos, nos conduzem a 
uma chave de leitura da obra em questão. Neste ponto, o leitor já está 
definitivamente convencido de seus argumentos. Mais do que isso: o 
leitor é, com frequência, fisgado, motivado a ler o livro em questão. 
As colunas de Castello no Caderno Prosa & Verso são construídas 
para manter uma relação bastante evidente com o leitor e esta função 
instrumental insere sua crítica no âmbito do jornalístico. É, portanto, 
de crítica jornalística que estamos falando.

Além disso, há marcas textuais que podem muito bem ser carac-
terizadas como as de um cronista, de um narrador que se permite 
escrever em primeira pessoa, como na crítica em que procura uma 
definição para seu ofício: “Sou um leitor sentimental. Quando leio, 
guio-me por sentimentos vagos, que me ficaram de leituras antigas e 
de impressões resistentes, e que, de alguma maneira, formam o leitor 
que sou” (Castello, 16/10/2010). Ou em outro trecho, na abertura 
de uma coluna: “Leio – tento ler, no meu jeito torto e precário de 
leitor solitário” (Castello, 7/5/2011, p.4). São essas características 
que procuraremos identificar e descrever neste capítulo.

O corpus da pesquisa é constituído pelos artigos de José Castello 
publicados em sua coluna semanal do Suplemento Prosa & Verso, 
do jornal O Globo, do Rio de Janeiro, no período de 2011 a 2013. 
Foram analisados um total de 114 textos, sendo 43 em 2011; 41 em 
2012; e 30 em 2013.

Assim, as críticas de José Castello no Suplemento Prosa & Verso 
foram classificadas em função de determinadas recorrências e ca-
racterísticas, tais como: concentrações temáticas, posicionamentos 
assumidos diante das obras, escolhas de objetos críticos, critérios 
de julgamento, além de outros traços observados na documentação 
coletada. A análise do corpus foi precedida de um tratamento estatís-
tico do material, a fim de identificar as recorrências e as constantes 
temáticas presentes em suas colunas.

Após essa etapa preliminar, efetuou-se a análise interpretativa, 
ou conteudística, dos dados classificados na fase anterior. Os textos 
críticos de José Castello, tomados aqui como dados empíricos, foram 
objeto de explicação e interpretação a partir dos operadores concei-
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tuais oriundos do quadro teórico de referência, com o qual temos 
trabalhado no decorrer deste livro.

Em 2011, foram localizados e examinados um total de 43 textos 
de José Castello publicados em sua coluna de crítica no Suplemento 
Prosa & Verso. Desse número, 29 colunas têm como tema obras de 
Ficção; treze abordam obras de Não ficção e uma coluna trata de obra 
classificada como Categoria não definida; seis edições do jornal O 
Globo não puderam ser localizadas e, portanto, não estão incluídas 
nesse levantamento.

Das 29 colunas com temática de Ficção, dezoito referem-se ao 
gênero Romance, nove abordam obras de Poesia, e duas colunas têm 
como tema livros de Contos, sendo que uma dessas aborda, compa-
rativamente, Romance e Conto. Ainda nessas 29 colunas dedicadas 
a obras de Ficção, constatamos que vinte referem-se a Autores na-
cionais; oito a Autores estrangeiros e uma coluna aborda um autor 
nacional e um estrangeiro, ao mesmo tempo. 

Entre as treze colunas dedicadas a obras de Não ficção, nove são 
de Ensaio, dois de Crônica, um de Ciência e um de Filosofia. Ainda 
entre as colunas de Não ficção, dez tratam de autores estrangeiros e 
apenas três de autores nacionais. O quadro a seguir sintetiza os dados.

Quadro 1 – Artigos de José Castello no Suplemento Prosa & 
Verso (2011)

Categoria Gênero Quant. Nac. Estrang.
Nac. e 

Estrang.

Ficção Romance 18  9  8  1
Ficção Conto  2  2 – –
Ficção Poesia  9  8  1 –
Ficção Infantil – – – –
Subtotal 29 19  9  1

Não ficção Ensaio  9  2  7
Não ficção Crônica  2  1  1
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Categoria Gênero Quant. Nac. Estrang.
Nac. e 

Estrang.
Não ficção Ciência  1 –  1

Não ficção Filosofia  1 –  1
Subtotal 13  3 10 –

Não definida  1 –  1
Total em 2011 43 22 20 1

Em 2012, foram localizados e examinados um total de 44 edi-
ções do Suplemento Prosa & Verso (oito edições do Jornal O Globo 
não puderam ser localizadas). Desse número, foram excluídas três 
edições, em que a coluna de José Castello não foi publicada, embora 
tenha havido textos do autor.1 Assim, temos em 2012 um universo 
de 41 textos publicados na coluna fixa “José Castello”. Desse total, 
trinta colunas têm como tema obras de Ficção; dez abordam obras de 
Não ficção e uma coluna foi classificada como categoria não definida. 
Ao mesmo tempo, 24 colunas são dedicadas a autores Nacionais, 
enquanto que 17 colunas abordam autores Estrangeiros.

Das 31 colunas com temática de Ficção, 14 referem-se ao gênero 
Romance, nove abordam coletâneas de Conto e seis colunas têm como 
tema livros de Poesia. Há também uma coluna dedicada a gênero 
não definido e uma coluna abordando obra infantil. Entre as dez 
colunas dedicadas a obras de Não ficção, nove são de Ensaio e uma 
de Crônica. O quadro abaixo sintetiza os dados.

 1 As três edições excluídas foram: 1) edição de 04/02/2012: dedicada 
integralmente aos 90 anos da Semana de Arte Moderna; Castello publicou 
resenha, em outro espaço do Suplemento, sobre a obra O santeiro do Mangue, 
de Oswald de Andrade; 2) edição de 30/06/2012: dedicada integralmente à 
cobertura da FLIP; Castello publicou resenha sobre dois livros de Francisco 
Dantas; 3) edição de 07/07/2012: também dedicada à cobertura da FLIP, 
Castello publica resenha ao livro O Torreão, de Jennifer Egan.
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Quadro 2 – Artigos de José Castello no Suplemento Prosa & 
Verso (2012)

Categoria Gênero Quant. Nacional Estrangeiro
Ficção Romance 14  8  6
Ficção Conto  9  6  3
Ficção Poesia  6  3  3
Ficção Infantil  1  1 –
Subtotal 30 18 12

Não ficção Ensaio  9  5  4
Não ficção Crônica  1 1 –
Subtotal 10  6  4

Não definida  1  1
Total em 2012 41 24 17

Em 2013, foram localizados e examinados um total de trinta 
edições do Suplemento Prosa & Verso (22 edições do Jornal O Globo 
não puderam ser localizadas). Desse total, 28 colunas têm como tema 
obras de Ficção e duas abordam obras de Não ficção. Das 28, treze 
referem-se ao gênero Romance, doze abordam obras de Poesia, uma 
coluna tem como tema livros de Contos, e duas dedicam-se a obras 
infantis. Ainda entre essas 28 colunas dedicadas a obras de Ficção, 
constatamos que dezenove referem-se a Autores nacionais e nove, a 
Autores estrangeiros. As duas colunas dedicadas a obras de Não ficção 
abordam Ensaio, e ambas tratam de autores estrangeiros. O quadro 
a seguir sintetiza os dados.

Quadro 3 – Artigos de José Castello no Suplemento Prosa & 
Verso (2013)

Categoria Gênero Quantidade Nacional Estrangeiro
Ficção Romance 13  6  7
Ficção Conto  1  1 –
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Categoria Gênero Quantidade Nacional Estrangeiro
Ficção Poesia 12 10  2
Ficção Infantil  2  2 –
Subtotal 28 19  9

Não ficção Ensaio  2 –  2
Não ficção Crônica –
Subtotal  2 –  2

Total em 2013 30 19 11

Movimentos de leitura na crítica de José Castello

O levantamento estatístico acima referido permite visualizar, 
em primeiro lugar, alguns aspectos daquilo que chamaremos de 
“agendamento crítico” para as colunas de Castello. Além disso, pos-
sibilita a identificação dos pressupostos conceituais e programáticos 
presentes nas colunas do crítico. O primeiro desses pressupostos 
surge a partir do seu conceito de leitura, como revela a coluna “O 
espírito da letra”:

O problema é que toda leitura – mesmo a mais atenta e sábia – 
é, sempre, uma desfiguração. Toda leitura é deformada. Para meu 
incômodo, voltam-me as palavras de Augusto Roa Bastos: “os livros 
não existem”. Na cabeça de cada leitor, um livro é sempre outro li-
vro. O problema não está na constatação de que a letra é um abismo 
sobrevoado por muitos espíritos. Está em esconder isso e supor que 
a leitura, ao contrário, é uma pedra. Leninistas e trotskistas ainda 
hoje discutem a maneira “correta” de ler Karl Marx. Freudianos e 
lacanianos disputam a posse da “verdadeira leitura” de Sigmund 
Freud. Um veio fundamentalista atravessa essas divergências. Con-
tra os adeptos da leitura dura e encrespada, em que a letra se faz 
grilhão, prefiro o sentido que lhe empresta a literatura, em que as 
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palavras traçam estradas sinuosas em que nos perdemos. (Castello, 
16/04/2011, p.4)

A passagem é repleta de significação, pois identifica o método 
utilizado pelo leitor José Castello diante da análise de uma obra. Ao 
reivindicar para a leitura o estatuto de uma desfiguração ou deforma-
ção, Castello desloca o exercício analítico para o inefável, para algo 
que jamais poderá ser explicado. Como veremos, sua crítica conduz o 
leitor por estradas sinuosas, bem distantes da segurança (e das amar-
ras) da abordagem científica da literatura. “O leitor é ele também um 
ficcionista. Entre um livro e quem o escreve abrem-se muitas fendas”, 
assevera em outro artigo (Castello, 01/01/2011, p.4).

Há, nitidamente, em Castello, uma recusa das leituras feitas 
pelos especialistas, ou melhor, pela chamada crítica acadêmica. A 
interpretação fechada e o apego ao sentido do texto decorrente da 
aplicação teórica são recusados insistentemente pelo crítico. Isso é 
evidente, por exemplo, na coluna em que escreve sobre a poesia de 
Rainer Maria Rilke:

É preciso chegar ao avesso da letra. A palavra não passa de uma 
cortina através da qual tentamos delinear a silhueta do real. Ler atra-
vés: é o que nos pede a poesia de Rilke, e não a leitura rigorosa – “ao 
pé da letra” – feita pelos especialistas. Não ao pé, mas frente a frente: 
este é o desafio que ele nos propõe. (Castello, 02/06/2012, p.4)

O que dizer do trecho acima? Passados mais de meio século desde 
a campanha de Afrânio Coutinho em favor da crítica especializada, 
estamos diante de uma postura interpretativa que pode ser situada 
no âmbito do impressionismo crítico. As colunas de Castello dei-
xam evidente sua filiação à vertente da crítica literária, ou, como 
diria George Steiner, ao velho criticismo, o mesmo que foi alvo de 
Coutinho e de seus seguidores, que, no decorrer do século XX, em-
penharam-se em dar um estatuto de cientificidade à tarefa da crítica. 
Mas Castello trabalha em outra órbita, como estamos procurando 
demonstrar nesta pesquisa.
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Em outro artigo, Castello confronta os métodos da literatura e 
da ciência para reafirmar seus postulados críticos, em que ler é “ler 
de lado”:

Ler um poema é deslocar-se diante do poema. Não é ler de 
frente, é ler de lado. Não é decifrá-lo – olhar reto do cientista –, mas 
vigiá-lo – olhar transverso do poeta. Interrogar novas posições, du-
vidar das conhecidas, desconfiar dos sentidos imediatos. (Castello, 
12/03/2011, p.4)

A literatura surge como uma máquina de interrogações, ao passo 
que as provas fornecidas pela ciência são apenas “uma questão de 
poder, e não de verdade”:

A literatura não é uma fantasia ingênua, um divertimento sem 
consequências. Ao contrário, ela é uma máquina de interrogar as 
coisas. Com suas bordas frouxas, seu olhar “de banda”, e sua in-
constância, só a literatura pode desmascarar as ilusões da verdade. 
[...] A rigor, os instrumentos científicos não fornecem respostas ao 
desconhecido. O que fazem? Enquadram o desconhecido no conhe-
cido e, assim, acreditam dominá-lo. (Castello, 05/02/2011, p.4)

Argumentos e experiências de ordem pessoal e histórias de família 
também informam a crítica de Castello, amarrando e sustentando seus 
critérios na tarefa da leitura. E nossa hipótese central é a de que esses 
elementos são mais relevantes para sua crítica do que razões teóricas 
e argumentos conceituais. Vejamos alguns casos.

Pode ser, por exemplo, um vizinho de prédio do colunista, que 
surge no texto como um interlocutor, como é o caso do “barbeiro 
aposentado que depois de velho se tornou um grande leitor”. Certo 
dia, ao sair pela manhã com um romance do escritor angolano Pe-
petela embaixo do braço, ele encontra o vizinho, que despreza a 
literatura, por acreditar somente nos fatos e na história.

Por isso meu vizinho despreza a literatura – e, por isso tam-
bém, Pepetela entra agora em sua lista negra. Meu miserável vizi-
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nho acredita que escritores só se interessam pelo inútil. (Castello, 
12/05/2012, p.4)

 No decorrer do artigo, Castello empenha-se em demonstrar que 
seu vizinho – um leitor comum – está equivocado, e que a literatura 
não pode ser desprezada.

Histórias familiares do próprio Castello são recorrências frequen-
tes em sua crítica e a memória funciona como uma chave para abrir 
caminho no mistério da obra. A coluna “O tio e o poeta” é exemplar 
desse método. Na abertura do texto, o leitor é informado sobre a 
paralisia infantil que deixou seu tio Luís Guimarães semiparalisado. 
Movendo-se com extrema lentidão, o tio “saía de seu quarto cinco 
minutos antes do almoço para que não o esperassem à mesa”. Mesmo 
assim, Castello explica que a paralisia do tio era “capaz de movê-lo”. 
Essa observação atuará como um dispositivo de leitura, já que a 
lembrança do tio surge no momento específico, ou seja, no meio da 
leitura de um livro de poemas de Luciano Trigo, intitulado Motivo.

Aos poucos, o leitor é conduzido para um movimento de leitura 
que busca aproximar a imagem do tio Luís com a do poeta Luciano.

O que movia meu tio, um homem que, contra todas as proba-
bilidades, conservou, até sua morte, relativa autonomia? A per-
gunta, estranhamente, é muito parecida com outra, igualmente 
sem resposta: o que move um poeta (Luciano Trigo), o que o leva 
a, contrapondo-se à dureza do mundo, insistir em escrever versos? 
(Castello, 20/07/2013, p.7)

É, pois, nessa capacidade ou dificuldade de se mover que o crítico 
encontra seus argumentos para a leitura de um livro de poemas, 
traçando paralelos entre um e outro, como se o poeta escrevesse em 
nome do tio. Como nos diz o próprio Castello ao final de sua coluna, 

esta é só a maneira que hoje leio os poemas de Luciano. É minha 
maneira de ler. Seus poemas me ajudam a ressuscitar um pouco meu 
tio querido. Poderia esperar mais da poesia? O que mais um poeta 
poderia me dar? (Castello, 20/07/2013, p.7) 
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A leitura – como Castello a concebe – parece ser uma experiência 
imprevisível, única, pessoal. Seus motivos, histórias, argumentos, 
paralelismos, alusões e conclusões não podem ser tomados como mo-
delares, nem são transferíveis a outros críticos. Em outras palavras, 
seus exemplos de leitura são marcados por uma não exemplaridade 
tal, que os impede de serem transformados em um método. Ao 
mesmo tempo, sou levado a pensar que essas recorrências, observa-
das no decorrer de três anos de colunas, permitem-nos falar de um 
certo padrão. Logo, não poderiam ser configuradas num método? 

Mas não haverá mesmo um método em tal procedimento, já que 
estão presentes em seus textos, repetem-se, incidem com regulari-
dade em sua crítica? Outro exemplo desse viés pessoal está na coluna 
em que revela a doença de sua própria mãe, que sofre de Parkinson, 
para falar de um livro de poemas cujo tema é o envelhecimento e a 
morte, e cuja autora retrata o drama da mãe, que sofre de Alzheimer. 
Como ler este poema? A experiência pessoal é, novamente, a chave: 
“sei do que fala Tamara [Tamara Kamenszain, a autora] porque tam-
bém eu tenho uma mãe que se perde nos corredores do Parkinson”, 
escreve o crítico (Castello, 20/04/2013, p.7).

O distanciamento cada vez maior provocado pela doença, que 
gera progressivamente uma lacuna, um vazio entre mãe e filha (re-
tratado no livro de poemas), é também um sintoma do que se passa 
entre o crítico e sua mãe.

Sinto isso, cada vez mais, quando vejo minha mãe, Lucy. Quanto 
mais dela tento me aproximar, e quanto mais ela luta para se agarrar 
em mim, mais nos afastamos. Tem sido melhor, bem melhor, o 
silêncio. (Castello, 20/04/2013, p.7) 

De modo semelhante à crítica anterior, aqui também a expe-
riência pessoal é o referencial para a interpretação. Aqui também 
Castello dirá que a poesia de Tamara fala por ele. O ponto central 
da leitura é igualmente um ponto de identificação pessoal do crítico 
com a temática do Alzheimer e do Parkinson. Por fim, a constata-
ção – frequente em Castello – de que a linguagem não consegue dar 
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conta do real, e que esta é uma luta “fadada ao fracasso, para agarrar 
a coisa. Resta-lhes a grade da linguagem. Cheia de furos, por eles 
escorre o que não vemos” (Castello, 13/04/2013, p.7).

Outro artigo em que a experiência pessoal é convocada para a ta-
refa da interpretação é “O mundo flutuante” (Castello, 13/04/2013, 
p.7). Aqui, o episódio do tio que desapareceu, Mário Guimarães, 
surge à lembrança de Castello no momento em que lê Histórias da 
outra margem, romance do japonês Nagai Kafu. O desaparecimento 
do tio, contado pelo crítico aos participantes de uma oficina literária 
(aliás, com frequência o crítico cita esta atividade em suas colunas), 
assim como o relato de uma participante da oficina que também 
teve um pai desaparecido, servirão de inspiração para a leitura do 
romance. 

Ao relatar seu percurso de leitura, Castello conta ao leitor que, 
em certo momento do romance, reviu o semblante de seu tio Mário, 
mas não foi só isso: reviu, também, “a face branca de minha aluna 
enquanto relatava, aos trancos, o desaparecimento de seu pai” (Cas-
tello, 13/04/2013, p.7). Temos, pois, dois elementos extraliterários, 
ambos oriundos da esfera pessoal do crítico, informando e inspirando 
a leitura da ficção. Novamente não há referências teóricas, mas a con-
vicção de que a própria literatura é capaz de produzir interpretações, 
como se fosse uma máquina. 

A ficção tem o poder atordoante de arrastar consigo memórias 
perdidas e recordações desagradáveis. Ela é uma espécie de máquina 
que faz a mente se mover – e não podemos controlar a direção. (Cas-
tello, 13/04/2013, p.7)

Em outros momentos, é a lembrança do convívio com escritores 
que Castello utiliza como argumento inicial de seu artigo. Pode ser 
a convivência com João Antonio na redação do Diário de Notícias 
ou uma carta enviada por Castello a Clarice Lispector, encami-
nhando-lhe um conto que ele, aos vinte e poucos anos, acabara de 
escrever. Essas figurações do autor diante do leitor deslocam o texto 
de Castello para a órbita de um discurso crítico que busca estabelecer 
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um diálogo com o receptor. Está, pois, aqui, uma das funções que 
consideramos centrais do texto de Castello: o exercício de uma crítica 
situada numa posição intermediária entre a obra e o público. Vem daí 
a resistência do crítico em utilizar anteparos teóricos em suas leituras. 

Deste modo, não é dimensão teórica que constrói seus argumen-
tos críticos, mas, antes, são os elementos textuais, extraídos, em 
boa medida, de sua experiência de leitor, como no trecho que abre a 
crítica intitulada “João de bermudas”: “Todo um passado – os anos 
de minha formação – retorna assim que abro os Contos reunidos de 
João Antonio” (Castello, 17/11/2012, p.7). Não são as referências 
que surgem, mas é a própria vida pessoal que se manifesta, numa ati-
vação da memória involuntária, para usarmos o conceito proustiano.

Por exemplo, no artigo em que relata o telegrama que recebeu 
de Clarice Lispector, Castello deixa evidente seu afastamento do 
conceito e da abstração, lição que aprendeu com Clarice:

Aprendi muito mais com ela do que com qualquer professor. 
Aprendi? A palavra não é bem essa, mas eu a uso, por me ser mais 
conveniente. Não há palavra que explique o que a ficção de Clarice 
faz com seu leitor. (Castello, 19/5/2012, p.4)

Assim como Clarice, Castello não se interessa por conceitos, pois 
estes “só acorrentam e calam” (Castello, 19/05/2012, p.4).

Consciente das insuficiências de todo método científico diante 
de seu objeto, Castello reafirma constantemente a autonomia do 
literário na arte da interpretação, vista aqui como pertencente à esfera 
do inexplicável, de algo que escapa ao conhecimento. 

Quando chega ao leitor, a mensagem também continua indeci-
frável; por mais que tente, ele não consegue abri-la. Tudo o que lhe 
resta são as palavras. Ler um poema é tentar rasgar um envelope 
inviolável. (Castello, 22/01/2011, p.4)

Pode-se, mesmo, constatar um viés antiacadêmico na crítica de 
Castello, que se posiciona de modo firme na defesa de uma leitura 
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desarmada da obra literária. É também uma resposta contundente 
aos efeitos devastadores para a crítica provocados pela institucio-
nalização da teoria literária, que buscou revestir a atividade crítica, 
que sempre esteve ligada a uma linhagem literária e jornalística, 
de uma roupagem científica e, assim, controlar o trabalho de seus 
praticantes. “Os acadêmicos pretendem se apropriar dos tex-
tos literários através da interpretação teórica”, escreve (Castello, 
14/07/2012, p.4).

É evidente que Castello se arma para enfrentar a leitura de um 
texto literário, mas recorre à sua experiência de leitura e não a um 
arsenal de ordem teórico-metodológica.  Assim, a obra ficcional 
assume o estatuto de chave interpretativa para a própria ficção. Que 
método é esse em que a ficção se transforma em ferramenta crítica? 
Como classificar este procedimento, senão a partir de uma suposta 
autonomia da literatura, como se esta somente pudesse ser interpre-
tada à luz de explicações literárias?

Por isso, uma crônica de Rubem Braga surge como fator de ex-
plicação para um livro de poemas de Sérgio Alcides, por exemplo. 
Vejamos, mais uma vez, o movimento de sua leitura. Castello está 
lendo Rubem Braga enquanto “atravessa”, intrigado, os poemas de 
Alcídes (Píer).

Poemas desafiadores, que me pediam, desde os primeiros versos, 
um posto de observação – um Píer – desde onde eu pudesse contem-
plá-los com mais lucidez. Eis que encontro em Braga a plataforma 
que buscava. Ela me aparece na crônica “O mistério da poesia”, de 
1949. (Castello, 06/04/2013, p.7)

O crítico encontra no cronista, e na crônica, um referencial para a 
leitura da poesia. Procura demonstrar que a crônica não é um gênero 
menor, que veicula apenas futilidades, mas que pode comportar tam-
bém argumentos de ordem interpretativa. Além de destacar elemen-
tos em comum entre a crônica de Braga (exegética?) e os poemas de 
Alcides, Castello se detém na falsa premissa de que os pensamentos 
profundos, complexos, requerem uma linguagem hermética. “Braga 
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deplora a crença de que, quando turvamos um pouco as águas, elas 
se tornam mais profundas”, escreve (Castello, 06/04/2013, p.7). 

É justamente esta ideia de que o pensamento complexo está na 
superfície das coisas que leva Castello a recorrer à poesia de Manoel 
de Barros para explicar outra obra literária, desta vez o romance de 
Javier Cercas.

Novamente temos um movimento de leitura nada convencional, 
embora semelhante ao exemplo anterior. Vejamos, mais uma vez, 
esta maneira enviesada de leitura praticada por Castello: 

Li A velocidade da luz em Cuiabá, onde estive para uma palestra 
sobre Manoel de Barros. Às vezes, parava de ler o romance de Javier 
para reler poemas de Manoel. Esses saltos produzem interferências – 
como os chiados dos velhos rádios. De alguma forma (retorcida, ela 
também), a voz de Manoel se infiltrou em minha leitura de Javier. 
Acho que o li como se fosse um poeta. Talvez ele seja um poeta. 
(Castello, 04/05/2013, p.7)

Uma ficção se sobrepõe à outra, a voz poética buscando iluminar 
o romance, as interferências de leitura tomando o lugar dos concei-
tos, num método que nunca deixa o leitor entrever em que direção 
caminha. “Temos sempre uma maneira torta de ler – e é através 
deste empenamento que entramos em um livro”, escreve Castello 
(04/05/2013, p.7).

Esta “maneira torta de ler” contamina também o ponto de vista 
da narrativa, caracterizada por uma voz crítica vacilante, construída 
mais por questionamentos do que por respostas. Castello é um crítico 
que não tem, e nem deseja ter, diante do leitor, o domínio pleno de 
suas leituras. Não se trata de um ponto de vista frágil, mas de uma 
reiterada recusa em assumir a posição de um crítico legislador. Aos 
que esperavam tal postura, o crítico responde:

Alguns leitores ainda esperam que eu faça a crítica das ficções 
que leio. Mas o que se passa aqui é outra coisa. Elas, sim, me inter-
rogam e me criticam. Vão mais longe: interrogam e criticam a cena 
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literária que as produz e dentro da qual eu tento pensar. (Castello, 
08/06/2013, p.7)

O que se passa, afinal, na crítica de Castello? Nela não se encon-
tram certezas ou respostas prontas, resultantes da aplicação de um mé-
todo. O crítico não deseja ocupar o lugar do crítico, no sentido tradi-
cional da palavra, ou seja, do especialista. É esta autoridade legitimada 
que ele recusa, buscando, outrossim, legitimar-se no campo a partir de 
novos parâmetros. Procura, antes, envolver-se ou surpreender-se com 
o que lê, como no trecho a seguir, em que reproduz a opinião de uma 
leitora na própria coluna: “‘Que bom que você ainda se surpreende 
com livros’, me diz uma amiga querida. Seu comentário, sem que ela 
saiba disso, sintetiza o problema que venho propor a meus leitores” 
(Castello, 12/01/2013, p.7). 

Ora, um crítico que admite publicamente que se surpreende 
com a leitura de uma obra é, antes, um anticrítico, que desce de seu 
pedestal para assumir a condição de leitor, de intérprete, no sentido 
de que cada interpretação é, sobretudo, uma possibilidade, entre 
outras. A obra é como uma partitura, em que cada intérprete produz 
sua versão. Castello parece levar às últimas consequências esta pre-
missa. Para ele, ler uma obra é como empreender uma expedição na 
selva. “Sou um leitor. Não há um destino certo, tampouco existem 
placas de sinalização, acostamentos, ou mirantes. É tudo disperso e 
indefinido” (Castello, 19/10/2013, p.7).

Como, então, apropriar-se de um texto? Qual é o caminho crí-
tico? Ler é tomar posse daquilo que se lê e nesse ponto até mesmo 
Castello concorda: “um leitor é isso: alguém que se apossa de um 
livro. Que faz do texto alheio, seu texto. Que nele rasga uma segunda 
assinatura” (Castello, 06/10/2012, p.7). Mas é no conceito de leitura 
que encontramos a chave para compreender o método de José Cas-
tello. Está na própria condição fraturada do leitor, que não consegue 
jamais decifrar o enigma da obra. A literatura é aquilo que não pode 
ser plenamente conhecido. Por isso, ele dirá que “todo leitor é um 
detetive impotente, que não chega a decifrar o enigma que tem diante 
de si” (Castello, 06/10/2012, p.7). 
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A reação à análise teórica, tão visível em suas colunas, remete-nos 
a uma visão da literatura como algo que se situa na esfera do incog-
noscível, que escapa à compreensão do analista: “todo pensamento 
a respeito da literatura esbarra em algo que é inerente à própria lite-
ratura: o caráter opaco do real” (Castello, 08/12/2012, p.7).

A desconfiança de José Castello no aparato teórico vem, pois, 
desta opacidade do mundo, que faz que a experiência estética seja 
irredutível ao trabalho dos conceitos. Talvez por isso a recorrência à 
obra e à figura de Clarice Lispector seja tão constante no crítico. “A 
análise literária a entediava”, escreve Castello (08/12/2012, p.7).

Recorro, aqui, a um argumento do crítico George Steiner, tam-
bém ele um defensor do velho criticismo, para quem a arte possui 
sempre uma dimensão que não pode ser totalmente decifrada. Es-
creve Steiner:

Muito daquilo que é fundamental no discurso teológico, filo-
sófico e estético, é “inanalisável”. Essa resistência à análise não 
representa uma refutação de seus valores de verdade nem de sua 
função indispensável nas prioridades geradoras da intuição. Pelo 
contrário. A análise pode ter chegado tarde na história da cons-
ciência, e pode mesmo haver uma espécie de consenso que deveria 
ser estudado com o mais escrupuloso cuidado, segundo o qual o 
“inanalisável” coincide (em última instância) com o trivial. (Stei-
ner, 2003, p.131)

Ora, vem daí o desejo latente na escrita de Castello, que se ob-
serva a cada leitura; uma escrita que está a um passo de se trans-
formar em crônica, pelo tom de conversa com o leitor, e que acaba 
aderindo, por opção e por convicção, à órbita do literário. Deste 
modo, a ficção, objeto constante de sua coluna, se transforma em 
sujeito na crítica de Castello.  Assim, cabe perguntar se tal escrita 
poderia situá-lo como um crítico-escritor, nos termos formulados 
por Perrone-Moisés, que considera como críticos-escritores todos 
aqueles “que se lançam numa aventura totalmente nova, um discurso 
ambíguo e ambivalente, sem predominâncias nem junturas” (Per-
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rone-Moisés, 1978, p.85). O discurso crítico de Castello tende para 
o intransitivo, não está interessado em desvendar a verdade da obra; 
tudo o que ele tem é a si mesmo, suas recordações, suas experiências 
de leitor. Talvez se possa dizer dele algo semelhante ao que Leyla 
Perrone-Moisés disse de Maurice Blanchot:

A obra de Blanchot é uma obra de crítica-escritura. Crítica, 
porque ela nos ajuda a ler outros autores. Não se pode negar a per-
tinência de suas observações acerca dos autores estudados, que 
se tornam “claros”, coerentes, a partir do texto blanchotiano. Os 
traços por ele recolhidos podem até mesmo ser verificados em ou-
tros corpos: aplique-se a leitura de Blanchot a Fernando Pessoa, e 
ela se mostrará operante. Não é esta a antiga comprovação do valor 
científico de uma teoria? Escritura, porque essa obra reúne tais ob-
servações num fenômeno único e irrepetível (salvo por ele próprio) 
de enunciação, que é o discurso denso, trágico, inconfundível, onde 
o escritor Blanchot prossegue seu paciente trabalho de morte. (Per-
rone-Moisés, 1978, p.93)

Voltemos à nossa hipótese central – a resistência de Castello à teo-
ria como base de seu método crítico –, que transparece de modo mais 
radical no artigo intitulado “Borges, o desmemoriado” (Castello, 
18/02/2012, p.4). Aqui, a teoria surge como uma ameaça à leitura. 
O crítico é classificado como alguém que pensa com a cabeça e a 
memória de outros. O gancho jornalístico da coluna é o lançamento 
de uma coletânea de contos de Jorge Luis Borges e, em especial, o 
conto intitulado “A memória de Shakespeare”, que relata a história 
de um professor que afirma possuir parte da memória de Shakes-
peare. Aos poucos, o professor constata que o peso da memória o 
massacra, tornando-o incapaz de escrever e de criar, já que perdeu a 
memória de si mesmo. Escreve Castello:

O relato de Borges me leva a pensar na força ameaçadora da 
influência. Pode ser reconfortante pensar com a cabeça (a memória) 
dos outros. Pode trazer brilho e aparência de grandeza. Você enche 
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seu pensamento de orgulho e de notas de rodapé. Você estufa o peito 
e se sente maior do que é. (Castello, 18/02/2012, p.4)

Da passagem acima podemos concluir que, tanto quanto a me-
mória, a influência teórica pesa como uma ameaça e uma limitação 
ao trabalho do crítico. Note-se que Castello não defende nem pra-
tica uma leitura apressada ou superficial das obras. Ao contrário, 
propõe uma abordagem da obra literária que seja distante tanto 
do resenhismo fácil, que assola a imprensa cultural na atualidade, 
quanto da crítica acadêmica, repleta de referências alheias e notas 
de rodapé. “Prefira, como Borges, fazer-se de desmemoriado e lidar 
com memórias falsas”, alerta-nos Castello (18/02/2012, p.4). Ou 
ainda nesta sentença-diagnóstico sobre o trabalho do crítico acadê-
mico: “Penso na memória que, transformada em tradição intelectual, 
pode ser vendida – ainda que, comprando-a, o sujeito se perca de si 
e se embrenhe no labirinto do outro” (Castello, 18/02/2012, p.4).

Quando a realidade é, ela também, uma ficção, não faz sentido 
ancorar o trabalho da interpretação no arcabouço (labirinto, diria 
Castello) de métodos e de teorias, caminho trilhado pela crítica aca-
dêmica desde os anos 1960. A crítica de José Castello nega constan-
temente essa herança, ou melhor, essa memória emprestada, postiça, 
que “sempre fará mais o mal do que o bem”. Esta é a ética da leitura 
de José Castello.

O método de José Castello: algumas conclusões

Nas páginas anteriores, foram descritos e analisados alguns dos 
procedimentos críticos e pressupostos conceituais adotados por 
José Casello em seus artigos. A análise de 114 textos do jornalista, 
publicados entre os anos de 2011 e 2013, permitem identificar alguns 
dos princípios que norteiam sua atividade crítica, assim como sua 
posição em relação aos juízos críticos. O primeiro aspecto a ressaltar 
está no seu conceito de leitura, que em seus textos adquire o estatuto 
de uma desfiguração ou deformação, que desloca o exercício analítico 
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para o inefável, para algo que jamais poderá ser explicado. Em outras 
palavras, a crítica de Castello conduz o leitor por estradas sinuosas, 
bem distantes da segurança (e das amarras) da abordagem científica 
da literatura. 

Argumentos e experiências de ordem pessoal e histórias de famí-
lia também informam seu trabalho crítico, amarrando e sustentando 
seus critérios na tarefa da leitura. Procurou-se enfatizar que esses 
elementos são mais relevantes, para Castello, do que razões teóricas 
e argumentos conceituais. Histórias familiares do próprio autor são 
recorrências frequentes em sua crítica e o passado funciona como 
uma chave para abrir caminho no mistério da obra. Deste modo, 
não é a dimensão teórica que constrói seus argumentos críticos, mas, 
antes, são os elementos textuais, extraídos, em boa medida, de sua 
experiência de leitor, que informam sua crítica.

As colunas de Castello deixam evidente sua filiação à vertente 
da crítica literária, a mesma que foi alvo de Afrânio Continho e de 
seus seguidores que, no decorrer do século XX, empenharam-se em 
dar um estatuto de cientificidade à tarefa da crítica. Mas Castello 
trabalha em outra órbita, como estamos procurando demonstrar 
nesta pesquisa.

O crítico e jornalista concebe a leitura como uma experiência 
imprevisível, única, pessoal. Seus motivos, histórias, argumentos, 
paralelismos, alusões e conclusões não podem ser tomados como 
modelares, nem são transferíveis a outros críticos. Seus exemplos 
de leitura são marcados por uma não exemplaridade tal, que os im-
pede de serem transformados em um método. Estaríamos diante, 
então, de um “método sem método”, tal qual nos fala Carpeaux, ao 
comentar a obra crítica de Augusto Meyer. Ao mesmo tempo, somos 
levados a pensar que essas recorrências, observadas ao longo de três 
anos de colunas, permitem-nos falar de um certo padrão. Logo, não 
poderiam ser configuradas num método? 

Mas que método é esse em que a ficção se transforma em ferra-
menta crítica? Como classificar este procedimento, senão a partir de 
uma suposta autonomia da literatura, como se esta somente pudesse 
ser interpretada à luz de explicações literárias?

A_critica_e_o_campo_Grafica.indd   87 23/12/2015   12:11:58



88 MAURO SOUZA VENTURA

Mas será, portanto, inevitável que a análise científica da literatura 
esteja condenada a destruir a especificidade do elemento literário 
e a afastar os leitores do prazer da leitura? Por que tantos críticos e 
escritores, a exemplo de José Castello, fazem questão de proclamar 
a irredutibilidade da criação, esquecendo-se de que a arte também é 
uma forma de conhecimento?

Entre os argumentos em favor da análise crítica está o de Pierre 
Bourdieu, para quem tamanha resistência à análise, tanto por parte 
dos criadores quanto daqueles que pretendem se identificar com 
eles em prol de uma leitura “criativa” e não racional, na verdade 
omite o desejo de ver seu gênio decifrado, e isso seria uma agressão 
ao narcisismo do criador. Escreve Bourdieu:

O amor pela arte, como o amor, mesmo e sobretudo o mais 
louco, sente-se baseado em seu objeto. É para se convencer de ter 
razão (ou razões) para amar que recorre com tanta frequência ao 
comentário, essa espécie de discurso apologético que o crente dirige 
a si próprio e que, se tem pelo menos o efeito de redobrar sua crença, 
pode também despertar e chamar os outros à crença. É por isso que 
a análise científica, quando é capaz de trazer à luz o que torna a 
obra de arte necessária, ou seja, a fórmula formadora, o princípio 
gerador, a razão de ser, fornece à experiência artística, e ao prazer 
que a acompanha, sua melhor justificação, seu mais rico alimento. 
(Bourdieu, 2010, p.15)

Destaco da passagem dois elementos: o comentário como prova 
de apego (afetivo) do crítico ao seu objeto e a capacidade da análise 
científica para “trazer à luz” a razão de ser da experiência artística. 
A filiação de Bourdieu à tradição kantiana é evidente, como o de-
monstra a metáfora do “trazer à luz” como traço da razão crítica. 
Nesse sentido, a análise das colunas de José Castello permite que o 
situemos no extremo oposto da tradição kantiana. Para Bourdieu, 
por exemplo, Castello seria um “defensor do incognoscível”, pois 
seu propósito não seria outro senão “erguer as muralhas inacessíveis 
da liberdade humana contra as usurpações da ciência” (Bourdieu, 
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2010, p.13). Leia-se, a esse respeito, sua posição sobre a teoria 
literária:

Vista de longe, a teoria literária muitas vezes se assemelha a uma 
construção abstrata e enigmática que, em vez de aproximar-se, se 
afasta em velocidade de seu objeto. Isso em parte é verdade, e é jus-
tamente esse intervalo de suspeita que lhe assegura sua idoneidade 
e força críticas. Abstrações, conceitos, sistemas teóricos podem fun-
cionar, contudo, como armaduras com que pensadores se defendem 
de poemas e ficções. (Castello, 30/04/2011, p.4)

A passagem é reveladora dos princípios que norteiam a atividade 
crítica de Castello, assim como sua posição em relação aos juízos 
críticos. Os sistemas teóricos são armaduras, mecanismos de defesa, 
e a crítica somente adquire idoneidade se admitir que está situada 
num intervalo de suspeita. Há nessa passagem uma evidente relati-
vização da força da atividade crítica no processo de interpretação de 
uma obra. Mais adiante, ele completa: “não só a crítica tem muito 
a dizer a respeito da ficção; a ficção também tem muito a dizer a 
respeito da crítica” (Castelo, 30/04/2011, p.4). Assim, crítica e arte 
situam-se no mesmo patamar; sua existência está sustentada por uma 
fragilidade de origem.

Demarcado, portanto, o posicionamento de José Castello em 
relação à instância da crítica, cabe, por fim, delimitar seu lugar de 
fala: para ele, o crítico precisa ser um leitor comum, sem armaduras, 
sem anteparos. 

O leitor comum lê mais por prazer do que por conhecimento. 
Guia-o o instinto de criar para si mesmo alguma forma íntima de 
plenitude – o desejo de encontrar o objeto que lhe falta. [...] Como 
se pauta pelo prazer, e não pelo protocolo, o leitor comum lê mais 
desarmado, e por isso o texto algumas vezes lhe rasga a alma e o 
derruba. (Castello, 25/01/2011)

O que se passa, afinal, na crítica de Castello? Nela não se encon-
tram certezas ou respostas prontas, resultantes da aplicação de um 
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método. O crítico não deseja ocupar o lugar do crítico, no sentido 
tradicional da palavra, ou seja, do especialista. É esta autoridade 
legitimada que ele recusa, buscando, isto sim, legitimar-se no campo 
a partir de novos parâmetros.

Observa-se, assim, uma recusa das leituras feitas pelos especia-
listas, ou melhor, pela chamada crítica acadêmica. A interpretação 
fechada e o apego ao sentido do texto decorrente da aplicação teórica 
são recusados insistentemente pelo crítico em suas colunas. 

Este lugar de fala bem definido assinala a distância de José Cas-
tello em relação à critica acadêmica, situando sua coluna no âmbito 
da crítica de linhagem jornalística, pois interessa-lhe sobretudo a co-
municação com o leitor, que é, por sua vez, a marca que caracteriza os 
mediadores. Ao mesmo tempo, o compromisso de Castello com esse 
leitor o mantém distante do jargão especializado, que, como afirma 
Edward Said (2007), costuma deixar de fora camadas consideráveis 
de público, e cujos riscos, no âmbito das humanidades e de uma 
cultura generalista, dentro e fora da universidade, são hoje evidentes.
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