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A Maria Laura.

A todas as mulheres que ousam encarar

o mundo com a lucidez do corpo.
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da palavra ousadia. Este livro é um roteiro.
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APRESENTACAO
QuEM TEm MEDO DE HiLDA HiLsT?

O dado de provocacdo desta pergunta ainda se faz presente,
passados dez anos de sua morte (1930-2004). A escritora, poeta e
teatrdloga, nascida em Jad, Sdo Paulo, ganha nestes tGltimos tempos
uma nova leitura e um interesse crescente por sua obra. Teria escri-
to para quem? Queixava-se desde os anos 1970 da falta de leitores
de seus textos. Teria Hilda Hilst escrito para os leitores de nossa
época’ Leitores curiosos e abertos aos temas de sua estranha forma?
Leitores que ndo mais se enrubescem ante os despudores de seus
personagens? O fato € que hd leitores que ndo tém medo de percor-
rer o impasse que a literatura oferece no seu insistente renascer de
formas e temas. Os que enfrentam o jogo fornecido pela escritora
absorvem e revolvem esse universo do sacro e metafisico, do erético
e pornografico, do combativo discurso politico e social, do amoroso
e sublime desejo da morte.

Em torno de Hilda Hilst é um livro que se situa no panorama
da leitura atenta, sensivel e curiosa da obra da autora. Reunimos
aqui pesquisadores da obra de Hilda Hilst, do Brasil e do exterior,
amantes dessa chama inquieta que € o texto literdrio que a escritora
paulista tdo bem soube manter quente e acesa ao longo dos quaren-
ta e sete anos de trabalho exclusivo com a literatura. Varios olhares
e varios enfoques acendem a chama da palavra em lanca, em jogo
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perpétuo com a linguagem, com o objetivo inico de descobrir como
se encena a performance do discurso da obra de Hilda, que, no seu
trajeto tenso e violento, sublime e er6tico, desafia tanto os trabalhos
de traducéo, como os trabalhos criticos que se submetem aos inters-
ticios de sua linguagem.

Lembremo-nos aqui do primeiro poema de Preliidios — intensos
para os desmemoriados do amor. Hilda Hilst, nesse poema, oferece-
-nos um corpo. Um corpo de desejos e procuras. De dentro dele,
do poema-corpo, emerge uma voz que convida: “Toma-me”. E o
poema se entrega como num jogo de sensag¢des e trocas: “toma-me
/ Crava a tua mio, respira meu sopro, deglute / Em cadéncia minha
escura agonia’’. Mas “enquanto caminhas / Em ltcida altivez, eu ja
sou o passado. [...] / Passeia / Sobre mim, amor, e colhe o que me
resta: / Noturno girassol. Rama secreta”.

Passeamos. Tateamos esse corpo. De dentro e no entorno. E eis
que o livro nasce a tantas mios e tantos olhares e vozes. Nasce com
um desejo, o de descobrir a persona ou as varias personas que habi-
tam a lirica de Hilda Hilst. E, ainda, nasce com o desejo de explorar
na linguagem de sua narrativa esse lado do obsceno e do inviolavel,
da ironia e do escracho, do erudito e do popular que tio bem soube
articular como um repertorio cultural rico para sua obra.

Os capitulos a que o leitor se langara a partir daqui procuram si-
tuar-se na obra de Hilda Hilst a partir de um ponto de vista estraté-
gico. O objetivo de cada um é de levar o leitor a, conjuntamente com
os autores, perscrutar o olhar critico que desenha as formas do texto
hilstiano, no seu ondular dramatico e erético do discurso, presente
na sua producio tanto teatral quanto narrativa; na natureza vitimo-
logica de sua poesia lirica e suas entranhas discursivas que se desdo-
bram e se exploram intertextualmente. Até suas crénicas sio objeto
de leitura, evidenciando nelas o lado humoristico que tdo bem Hilda
Hilst soube cultivar. Nada nela era para ser levado a sério. Ou antes,
tudo era feito dentro da seriedade com que a literatura se busca num
incessante renascer de si mesma, pelo esgotamento que logo perce-
be em suas rotas.
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As vozes que o leitor ouvira serdo multiplas, cada uma exploran-
do o diapasio actstico das demais vozes que emergem dos Contos
d’escdarnio, por exemplo, no desafio que impdem a sua traducio
para o inglés. Como compreender os caracteres chineses que acom-
panham os poemas de Sobre a tua grande face, como traduzi-los na
sua presenca visual concisa contrastada com o verbal solene dos
versos?

Outro percurso na obra de Hilda Hilst é de suas intestinagdes,
seus espacos de gruta e intimidade lodosa, onde o grotesco e o pa-
tético emergem numa linguagem sem pudores. Um modo de ser do
sujeito do discurso que revela o humano sob a pele do bicho que
habita 0 homem. Um modo de ser que se revela na linguagem e na
cena aberta. O gesto sacrificial e maldito é objeto dos capitulos que
se lancam nas sendas desse elemento noturno e mistico, mas tdo
verdadeiramente sincero na sua projecéo lirica que qualquer leitor
de Hilda Hilst se vé & mercé de sua palavra. Assim sio as andlises
que se inserem no corpo de Fluxo-floema, nos intersticios de Poemas
malditos, gozosos e devotos, nos mistérios que envolvem a morte e a
dimensio orgidstica da vida, o erotismo e a libidinagem, em textos
como O caderno rosa de Lori Lamby, A obscena senhora D e Da
morte. Odes minimas, por exemplo.

O erotismo na obra de Hilda Hilst ndo se oferece somente nas
referéncias ao corpo ou nas inten¢des do enunciador do discur-
50, ou Nno jogo enunciativo com a figura de um deus para quem se
lanca como desejo, como escravo, como dominador. O erotismo
na obra de Hilda Hilst habita a linguagem, no seu jogo linguistico,
quase carnal com a palavra que vai se despindo e se experimentan-
do, sendo autorreferencializada pelo discurso. Dificil separar essa
carga erética do proprio percurso poético da palavra em sua obra.
Provavelmente ¢ ela que, sub-repticiamente, habita o tom elevado
e sublime com que sua lirica invade os versos de Da morte. Odes
minimas ou dos versos de Poemas malditos, gozosos e devotos. Ha
em Hilda Hilst uma preméncia por atingir um alvo sublime, que
se deposita num horizonte mitico. Sua palavra, no conjunto de sua
obra, carrega esse work in progress, ou seja, um roteiro poético que
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vai desreferencializando os signos que aponta, nomeando-os de
formas diferentes, exponenciando-os como figuras.

Que o leitor se entenda nessas sendas. Que o leitor mesmo se
enlace e se desenlace e que se lance a leitura dos roteiros que por ora
se oferecem a descoberta dos espagos percorridos pela linguagem
pela autora brasileira. A literatura é um mal. Opera aos poucos uma
metamorfose. Na mente. Na linguagem. No cotidiano das palavras.
Acentua os limites. Enfatiza os horizontes. Organiza o caos. De-
moniza. E pergunta com a ingenuidade dos que ndo sabem e tém
fome pela voz de uma de suas personagens — América — na peca A
possessa: “Eu digo as coisas que penso. 56 isso. Se elas sdo mds ndo
sel. Muitas vezes eu nem sei quem sou. Mas penso que nao ha mal
nenhum em perguntar o que nio se entende. [...] Assim é que co-
mecam as coisas. Com as perguntas”.

Em torno de Hilda Hilst também pergunta. E ousa responder.
Mas estd no gesto da ousadia toda a fortuna da vida. Mais uma
licdo que a escritora, poeta e dramaturga soube ensinar em sua vida
dedicada a literatura. Este livro é a tarefa e o aprendizado. Que o
leitor desfrute sem limite.

Susanna Busato



HiLDA MENOR: TEATRO E CRONICA'

Alcir Pécora

Se hd uma disputa que mexe com os nervos entre os leitores
de Hilda Hilst é saber se ela é mais poeta ou mais prosadora, ou,
de outra maneira, se fol mais longe literariamente na poesia ou na
prosa de fic¢do. Por outro lado, pouca atencdo tem sido dada até
agora, mesmo pelos seus mais fiéis leitores, aos textos que produziu
em dois outros géneros, aparentemente mais frutos de ocasido em
sua escrita do que de engajamento sistematico e consequente. Falo
naturalmente do teatro e da cronica.

Em relagio a cronica, o desinteresse parece até mais compreen-
sivel: Hilda se limitou a escrever para um tnico jornal, de circulacdo
apenas regional, durante um periodo bem determinado (1992-
1995). A publica¢do em livro desse material apenas aconteceu, e
ainda parcialmente, em 1998, por iniciativa da editora Nankin, de
S3o Paulo. O conjunto delas s6 foi editado em 2007, pela editora
Globo. A rigor, portanto, sua circulagdo ampla é muito recente.

No que toca ao teatro, parte da histéria é semelhante: suas oito
pecas também foram escritas num periodo bem determinado, mais

1 Uma primeira versdo deste texto foi publicada como “O limbo de Hilda Hilst:
teatro e cronica”, Revista da Biblioteca Mdrio de Andrade, v.69, p.130-47, jan.
2015.
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precisamente de 1967 a 1969. A excecdo da Gnica peca mais conhe-
cida, O verdugo, todo o material ficou inédito em livro até 2000,
quando foram lan¢adas quatro das pecas pela editora Nankin.
A edicdo do conjunto integral das pecas novamente ocorreu apenas
na edi¢io da Globo, em 2008.

H4 diferencas, contudo: o teatro de Hilda foi escrito num perio-
do em que era ele o género que mais contundentemente catalisava a
producdo e a recep¢io cultural de época. Ele poderia ter ficado co-
nhecido e ter sido muito mais montado e debatido do que realmente
foi. Nada mais diverso do que se da com a crénica, cujo lugar cul-
tural, tanto no jornal como no cendrio literario brasileiro sempre foi
secundério. Mesmo Rubem Braga, o mais celebrado dos cronistas
brasileiros do século XX, ressentia-se dessa situacio de relativo
desdém pelo género, mesmo que em geral o negasse.

Além disso, hd um dado bem curioso e importante a ser ano-
tado aqui. Conquanto o teatro propriamente dito de Hilda Hilst
esteja praticamente esquecido, a dramaturgia sobre a sua obra em
prosa ndo teatral cresce sistematicamente! E, a julgar pela volupia
com que jovens dramaturgos tém se lancado sobre sua prosa, esse
crescimento promete ser muito maior. E como se o teatro de Hilda
apenas alcangasse o seu ponto de realiza¢do na prosa e como se o
que produziu diretamente como teatro nao chegasse la.

Para entender esse fendomeno do apelo teatral de seus textos
em prosa, é preciso mergulhar na leitura deles e perceber o quan-
to seu processo de composi¢do mais nuclear, a saber, o fluxo de
consciéncia, recebe um tratamento marcadamente dramdtico que
tem menos a ver com uma personagem ensimesmada, cujos pen-
samentos vio se construindo ou improvisando mentalmente, que
com uma geracdo continua de personagens que se desdobram em
confronto continuo.

Além disso, tais confrontos de personagens proliferantes se dao
no 4mbito de cendrios econdémicos e sistematicos, quase abstratos,
o que os afasta bastante da representacdo realista. Ja comentei esse
aspecto dramatico da literatura de Hilda em outros textos, mas, me-
lhor do que eu o fiz, procurou evidencié-lo a tese de doutoramento
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de Sonia Purceno, ainda inédita em livro, mas passivel de ser aces-
sada on line na Biblioteca da Unicamp. A tese convincentemente
demonstra a existéncia em Fluxo-floema, O caderno rosa de Lori
Lamby e em outros textos de ficgdo, do forte movimento dialogico
do fluxo, sustentado por personagens antagdénicos e cendrios com-
postos de recintos confinados, mas invariavelmente com escapes
estreitos para cima e para baixo.

Ou seja, a dramaturgia de Hilda tem se alimentado de sua fic-
¢do, mas sua dramaturgia propriamente dita, como disse antes,
permanece num limbo tdo obscuro como o de suas cronicas. Pro-
ponho-me aqui a fazer um breve passeio por esses dois géneros e
esbocar o que neles funciona mais — ou menos.

l. Teatro

Hilda compos oito pegas, entre 1967 a 1969. Como disse, trata-
-se de um periodo no qual o teatro — e, em especial, o teatro uni-
versitario — adquire grande importancia, tanto por sua significagdo
nacional de resisténcia contra a ditadura militar como pela vigorosa
consonancia com as manifestagdes politicas e artisticas que ganham
corpo em todo o mundo ocidental.

Ao escrever todas as suas pegas nesses pouco mais de dois anos
exuberantes, Hilda Hilst dava mostras de entender o apelo tnico
que o teatro representava naquele momento. Pode-se dizer que foi
uma producio de ocasido, mas ndo uma producdo oportunista, pois
estavam e estdo 14 os problemas que se tornariam centrais em sua
obra em prosa, que entdo mal comegava a existir.

Ou seja, de certo ponto de vista, o efeito mais importante de seu
teatro foi o de ensaiar a sua prosa. Poder-se-ia pensar que, em rela-
¢do a poesia, o teatro ndo teve efeito significativo, pois esta, como
se sabe, Hilda produzia havia mais de uma década, ja tendo obtido
varias resenhas favoraveis de criticos importantes. No entanto, ndo
¢ assim. A propria poesia de Hilda nunca foi a mesma depois da
experiéncia de dramaturga e de sua iniciagio na prosa.
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O salto de qualidade é evidente, como varios criticos ja aponta-
ram e eu mesmo ja tentei demonstrar em notas a edi¢do de Jubilo,
memoria, noviciado da paixdo, livro de 1974 que inaugura uma
fase muito mais complexa em sua poesia. A dic¢do poética alta, de
inspiragdo parnasiana, que até entdo parecia predominar em sua
poesia, ganhou contrapontos surpreendentes de humor, de registro
vulgar e de vivacidade dialogica que lhe deram muito mais alcance
estilistico e intensidade de fatura.

Desse modo, se o teatro de Hilda Hilst parece servir mais a prosa
e a poesia do que a sl mesmo, por ser episodico, pode-se pensar
que, em termos de dramaturgia, ele se resumiria a uma coleta de
lugares comuns do teatro militante de época. Até certo ponto, ndo
¢ uma impressio falsa: trata-se de um teatro alegorizante, de feitio
genericamente didatico ou doutrindrio, cujo assunto basico gira em
torno de uma situacdo de opressao institucional. O Exército, a Igre-
ja, o Tribunal, a Empresa, a Escola ou outra institui¢do exerciam
seu programa repressor, aplicando-o contra a populacio e contra
os herois, perfeitamente distintivos, insubmissos e dispostos a se
sacrificar por uma ordem mais justa.

Acontece que Hilda, sem deixar de constituir suas pecas pro-
ximo a esses lugares comuns de época, também introduz varian-
tes notdveis no desenvolvimento deles, nem sempre simpaticos as
correntes dominantes nos pensamentos da esquerda. A comecar
pelo fato de que a instituigdo autoritdria tematizada por Hilda é
especialmente vigilante contra os mais talentosos e estranhos, isto
¢, personagens que se caracterizam como representantes de uma
comunidade, mas também como seres de excecdo, muito diversos
de todos.

S30 estes 0s que mais recebem a admira¢io da jovem teatrologa,
e ndo o homem comum ou a coletividade em geral. Isso ndo torna
melhor ou mais aguda a simbologia de que langa mao nas pecas, mas
diversifica o uso que ela faz de uma simbologia que ela mesmo ja re-
conhece como inexoravelmente “gasta”’, sem, contudo, abdicar dela.

Dou um exemplo bem recorrente em todas as pecas. Insiste-se
numa imagem dos protagonistas como seres “‘com asas’’. Elas sig-
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nificam o 6bvio: apontam o sujeito inconformado, criativo, inico,
que acaba pagando o precgo de sé-lo em meio a autoridade represso-
ra, de um lado, e a gente comum, que reproduz embaixo o an6dino
institucional de cima.

Entretanto, de modo geral é possivel dizer que Hilda submeteu
os lugares comuns da época a sua propria maneira de encaré-los,
fazendo a aporia e a contradi¢do ocuparem o lugar central de todas
as suas pecas. Evidentemente, esses pontos de desequilibrio dos
estere6tipos sdo 0 que me interessa ressaltar aqui — para, quem sabe,
entusiasmar outros leitores, mais apetrechados para retirar as pecas
do vazio interpretativo em que se encontram.

No caso de A empresa (ou A possessa), de 1967, a nota hilstiana
mais interessante nao €, como se poderia esperar, a dentincia da re-
pressio institucional sobre os jovens, mas o alerta sobre a possibili-
dade terrivel de que justamente os jovens mais criativos possam ser
cooptados ou ter sua imaginacdo posta a servico do processo repres-
sivo. Quando a personagem “América” inventa “Eta” e “Dzeta”,
supondo demonstrar a fecundidade de sua imaginagio e, portan-
to, sua diferenca em relacgio aos padrdes anédinos da instituicéo,
o que ela acaba involuntariamente fazendo é prover a institui¢do
repressora de recursos muito mais eficazes que aqueles de que ela
dispunha até entéo.

Revela-se aqui um tema que sempre esteve no corag¢io da obra
de Hilda: a existéncia de uma condicdo destrutiva no cerne da mais
genuina criagdo, a qual tanto se abate sobre seu criador quanto se
mostra impotente diante de sua manipulacdo autoritaria. Essa con-
tradi¢do entre invencdo e liberdade é o que hd de melhor na peca, ¢,
nisso, Hilda se aproxima curiosamente de um autor como George
Orwell, cujo 1984, por exemplo, sugeria que nenhuma agio repres-
sora de desintegracdo da vontade pessoal atingia seu grau maximo
antes da colaboracdo de um intelectual criativo.

Em O rato no muro, do mesmo ano, a melhor nota hilstiana, ou
seja, aquela que desafina o estere6tipo adotado, estd na imagem
baixa do “rato” para caracterizar o unico ser que, tendo agilidade
para subir no muro, capacitava-se para ver além dos processos edi-
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ficantes da reeducacio social e civica. Outra vez, o que se pde fora
da estreiteza institucional é marcado por algum estigma, aqui acen-
tuado por um clima neogético, penetrado por lembrancas vagas,
interditos, mal-entendidos, conversas exasperadamente cifradas.
O efeito geral é de desarranjo assombrado que vai se instalando em
meio a uma situacio de histeria coletiva.

O Visitante, de 1968, é a peca mais distinta do conjunto dramati-
co produzido por Hilda Hilst. Para um leitor familiarizado com sua
obra, é facil reconhecer que ela contém o nicleo narrativo da segun-
da parte da novela Tu ndo te moves de Ti, que apenas serd publicada
doze anos depois. Na peca, Hilda compde um nticleo familiar que
nada tem de prosaico; ao contrario, evoca a lembranca de alguma
fantasia literdria imemorial, com vagos elementos de paganismo
popular. Parece celebrar a alegria e a forca generativa da vida, mas
acaba também por pressagiar o engano, a trai¢do e a dor que pare-
cem residir, inaliendveis, no fundo de toda relagio amorosa.

Além da vinculagio mais direta com a prosa posterior de Hilda, a
peca se distingue do conjunto teatral pelo seu viés erético e intimis-
ta, distante, portanto, da situagdo de repressio institucional cons-
tante no restante de seu teatro. No entanto, a peca estd igualmente
distante de uma situacdo pacificada. A cena idilica inicial logo se
revela como fonte de suspeitas, acusagdes e situagdes torturadas.
Seu andamento, centrado num tridngulo composto de mie-filha-
-genro, efetua uma via tortuosa que arruina a ideia de confianca
entre os que se amam.

O Auto da barca de Camiri, também de 1968, tem como pano
de fundo a morte de Ernesto “Che” Guevara. O proprio titulo
Ja o evidencia, ja que Camiri é o nome da regido da Bolivia onde
“Che” teria sido morto em outubro do ano anterior. No entanto,
na peca, o nome do guerrilheiro jamais é revelado, sendo referido
apenas como “homem”, o que certamente tem a ver com a censura
de época, mas também com os proprios propositos alegoricos que a
autora pretendeu extrair do episédio.

A cena é de um julgamento das a¢des do tal “homem”. As tes-
temunhas da defesa sdo figuras igualmente alegoricas, que ndo
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recebem nomes préprios, mas sio designadas pelo oficio: o “Pas-
sarinheiro” e o “Trapezista”. Tais oficios, percebe-se facilmente,
estdo no dominio do “ar” ou das “asas”, o que traz novamente para
a cena a simbologia operacional “gasta” a que me referi antes, que
Hilda acolhe, mas também obscurece. Também estd 6bvio que o
“Che” by Hilda tem muito de Cristo: é ele o cordeiro sacrificial imo-
lado com sentido expiatério para salvagdo do conjunto dos homens.

No entanto, a salvacdo é uma possibilidade adiada e o Cristo
revoluciondrio é um sujeito ausente. O “homem” é julgado in ab-
sentia e os atos que lhe atribuem, se o caracterizam como um Cris-
to solitario, incompreendido, também o esbocam como um ente
exclusivamente aludido, ndo como quem pode tomar para a si a
palavra. Nisto, curiosamente, lembra mais um her6i maldito de
romance epistolar goético, cuja presen¢a nunca se dd diretamente ao
leitor, mas € apenas referida por outros. Antes de ser corpo vivo que
pode ou néo ser condenado a morte, ja surge na forma de um morto
que continua a assombrar os vivos.

O efeito abertamente comico dos didlogos e interrogatorios
feitos pelos juizes remete a Kafka, ainda mais quando a conversa
mergulha em paroxismos de incompreensio e de interferéncias
deslocadas do assunto principal. A deriva aleatoéria do julgamento
parece demonstrar o nonsense do Direito sustentado pelos juizes,
e, ainda, sua impossibilidade de lidar com a realidade que ocorre
fora do palco — desta, apenas se ouvem as rajadas sucessivas de
metralhadora e os gritos dos executados. No fundo, os juizes que
o condenam, bem como o “homem” que é acusado, fazem parte
de espagos que nio se cruzam e que, até certo ponto, permanecem
intocaveis entre si.

Notemos também que o termo “auto” é explorado na peca em
sentido equivoco, significando tanto o material processual como
a encenagdo de assunto sacro, pois o processo que condena o
“homem” também acaba atestando sua natureza sagrada. A perso-
nagem do “prelado” reforca esse aspecto. Tomada de modo favord-
vel, é a Ginica que pode entender e confirmar que a realidade vivida
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pelo “homem” é um anuncio de vida futura, enquanto o julgamento
esta encerrado em seu préprio impulso de repressdo e morte.

As aves da noite, ainda de 1968, segue de perto a peca anterior,
dramatizando um episodio real da morte de um heréi entendido
como martir da liberdade. Desta vez, a a¢io é inspirada nos eventos
protagonizados pelo Padre Maximilian Kolbe, morto em 1941 em
Auschwitz, ao se apresentar voluntariamente para ocupar o lugar
de outro prisioneiro sorteado para morrer de fome como punicio
por uma suposta fuga ocorrida no campo. Em 1971, a Igreja Ca-
tolica beatificou o Padre Kolbe; em 1982, ele foi canonizado por
Jodo Paulo II e, desde entdo, costuma ser designado como santo
protetor de presos politicos, jornalistas e outras profissdes ligadas a
liberdade de expresséo.

Hilda esta particularmente interessada em considerar o heréi
posto em situacdes extremas, nas quais da testemunho de uma con-
vic¢do moral e religiosa inabalavel e explicavel, quando nada no
mundo oferece qualquer fianca para a verdade da crenca e, ao con-
trario, parece dar testemunho de seu completo vazio.

Outro ponto relevante a considerar na pega é a apologia que
faz da aceitacdo do sofrimento préprio e do reconhecimento da
humanidade mesmo do mais cruel inimigo, ao qual ndo se nega a
aplicacdo da metafora “gasta”: sdo “aves”, embora noturnas. Con-
tra essa ideia de compaixdo sem limites nio estd a razdo ou a justica,
mas o rancor autodestrutivo dos que se debatem inutilmente contra
a fragilidade da vida e o horror habitual do destino. Ou seja, na
encenacdo de confrontos de atitudes entre os prisioneiros diante da
morte, a admiracdo de Hilda vai para os que voluntariamente esco-
lhem o fim que lhes ¢ dado, de tal modo que nessa escolha da morte
e da ndo violéncia reside paradoxalmente toda a esperanca humana
de sobreviver a barbarie.

Pode-se dizer que a posi¢io de Hilda é proxima a de Ghandj,
popularizada nos movimentos contraculturais dos anos 1960, mas
ha nela também um acento cristolégico de afirmacéo sacrificial
no tempo presente. A entrega voluntaria a crueldade do outro ¢ o
unico gesto eficaz contra a agdo violenta, seja a do carrasco, movida
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pela pulsdo de morte, seja a do proprio prisioneiro, conduzida pela
vinganca da injusti¢a sofrida. A ideia que parece defender é a de que
nada, no futuro, podera resgatar teleologicamente o crime que se
comete no presente. Nenhum mundo novo, nobre e justo aguarda
ao fim do pesadelo. O mundo é este e a nobreza, quando houver, ha
de ser manifesta ja.

O novo sistema, Gltima das pegas de 1968, novamente traz a
cena as alegorias do autoritarismo presentes nas demais pecas, com
uma variante: € a ciéncia que, agora, fornece o paradigma da acdo
institucional repressiva. A peca é uma fic¢do futurista a maneira de
1984 ou de Admirdvel mundo novo, com a particularidade de que,
nela, a Fisica se torna a fonte subsidiaria do Direito e, portanto, de
legitimacdo cientifica do poder tiranico. O double think orwelliano
se torna, na peca, uma espécie de mote didatizante. Cada gesto
autoritéario introduz o mantra da ciéncia positiva: “estude fisica”.

Aqui emergem dois elementos importantes de dissonancia dos
clichés tipicos dessa compreensio da ciéncia como novo totalita-
rismo. O primeiro diz respeito ao fato de que os maiores talentos
nio estdo necessariamente a servico do bem — antes, sdo lugares em
que o bem e 0 mal se encontram como poténcia. Segundo, na esfera
coletiva predomina uma subalternidade estipida, da qual nada se
pode esperar a ndo ser a servidao voluntdaria a qualquer senhor.

Em termos politicos, a vontade coletiva é sempre menos deci-
siva do que a escolha individual, ndo partilhada, mas significativa
porque torna existente no presente a poténcia de humanidade que
reside no individuo. O corolédrio dessa posicdo € a clara descrenca
num futuro forjado por uma doutrina revolucionaria, que apenas
poderia resultar numa nova forma de tirania, ainda pior ou mais
cruel, pois mais convicta de suas bases sociais e cientificas.

O verdugo, de 1969, é a peca mais representada de Hilda e tam-
bém a Ginica que chegou a ser premiada e publicada em seu tempo.
Repete-se o0 esquema de julgamento ja presente no Auto da barca
de Camiri e ndo é dificil sustentar que novamente o “homem” em
julgamento é o “Che”, cujas caracteristicas cristoldgicas sdo acen-
tuadas pelo carater de pardbola de seu discurso. Por falar por para-
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bolas, a questdo da interpretagdo passa a ocupar o primeiro plano
do drama, o que, no caso, implica a tentativa de compreender o
paradoxo da luta armada — e, portanto, da violéncia —, num projeto
cuja destinacdo final é a relagdo amorosa entre os homens.

A resposta aventada pela peca contempla dois movimentos dis-
tintos: primeiro, deixa clara a venalidade das gentes, que nao hesi-
tam em sacrificar o “homem” que fala por elas, ou em nome de um
futuro para elas, em troca de dinheiro e vantagens imediatas. Nisso,
a cena do julgamento de rua retoma diretamente a do julgamento
do Cristo por Pilatos. Segundo, ensaia-se uma justificativa para as
grandes “patas de lobo” desenvolvidas pelos “homens-coiotes”,
como sdo chamados os que resistem a execu¢do da pena injusta
aplicada pelos juizes. E como se, diante da arbitrariedade tiranica,
apenas a violéncia dessas “patas” agisse em favor da instauracdo da
justiga, ou, ao menos, de uma etapa de sua efetuacdo progressiva.

Entretanto, mesmo nesse ponto de relativa justificagio da vio-
léncia, mais uma vez a pega evidencia a impoténcia da revolta, pois
os “homens-coiotes” apenas assistem, sem conseguir reagir, a exe-
cugdo de seu lider. Assim, se O verdugo acentua a feicdo cristoldgica
do lider revolucionario, que padece a morte pelo bem dos que o
vendem, também reforca uma tradicdo de leitura revolucionéria do
Cristo, como fazia Pasolini, em 1964, com seu O Evangelho segundo
Sdo Mateus, o que tende a justificar ou entender a necessidade da
violéncia na luta pelo direito.

A Gltima pega de Hilda, A morte do patriarca, ainda de 1969, re-
toma a encenagdo em ambientes confinados e quase sem acdo, a ndo
ser de ordem subjetiva e intelectual. No palco, as imagens de Cristo,
de lideres revolucionarios, além de um surpreendente Ulisses, sdo
exibidas como forma de atrair e manipular a simpatia de um grupo
de jovens revoluciondrios prestes a tomar o paldcio papal. Cristo,
ainda mais que Ulisses, é objeto da simpatia da autora (ao contrario
de Marx, Lénin ou Mao), mas nenhum deles consegue blindar a
Igreja quando eclode a revolta popular contra sua autoridade.

Assim resumida a a¢o, a peca pode parecer um passo adiante
de O verdugo na aceitagio da violéncia revoluciondria. Ndo € o caso:
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os jovens que invadem o palacio e matam o papa o fazem sob os in-
centivos do mesmissimo conselheiro do papa que cai: o demoénio. A
iconoclastia dos jovens traz em si a origem do mal que produziu, no
passado, a ascensdo da préopria Igreja. Deus e os anjos apenas obser-
vam, sem intervir, possivelmente antevendo o desgracado fim da
historia. O mais notével no andamento da pega, entretanto, ¢ menos
o seu desfecho cético que o humor andrquico que se desenvolve em
melo as cenas mais dramaticas, produzindo diadlogos agudos e dgeis,
0 que serd marcante na prosa posterior de Hilda.

Isso é o que me ocorre dizer como apresentagio sucinta do teatro
de Hilda Hilst. Sdo pegas que praticamente néo tiveram encenacio
profissional, a ndo ser O verdugo. Portanto, até agora nio funciona-
ram como teatro propriamente dito, isto €, com personagens atuan-
do em cena, diante do puiblico. A falta de agdo, o enredo abstrato,
o acento colocado sobre a palavra poética, uma discussdo politica
que mais parece condenar a politica, um teatro popular que parece
implacéavel com o povo, certo catolicismo padecente e vitimista que
contamina o pacifismo, o repudio as posi¢des polarizadas da época,
sem deixar de acentuar os polos; um olhar mais agudo para as con-
tradicdes e as incongruéncias, mais que para a clareza ideolégica —
qualquer coisa, ou tudo isso, resultou no fracasso de seu teatro.

Sempre que volto ao texto das pecas, me pergunto se elas — que
foram longamente desenvolvidas, de maneira mais complexa e ra-
dical na prosa de fic¢do de Hilda — teriam ainda chance de funcionar
como teatro. E ndo tenho resposta para essa indagagdo. Os textos
tém bons momentos, situacdes potencialmente fortes, uma vez
que irrealizadas. Mas como saber o que vale um teatro que nio é
encenado? Se o fosse, imagino que demandaria fortes adaptacdes,
Ja que as topicas revoluciondrias e as metaforas gastas com as quais
dialoga, em larga medida, sdo ja ruinas.

Il. Crdnica

Quando j4 tinha completado 60 anos, Hilda Hilst aceitou o
convite para escrever uma coluna de crénicas para o recém-criado
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“Caderno C” do jornal diario Correio Popular, de Campinas, e o fez
regularmente entre 30 de novembro de 1992 e 16 de julho de 1995.
Sua coluna, que tinha como titulo apenas o nome da autora, come-
cou a ser publicada as segundas-feiras, assim permanecendo até 20
de setembro de 1993. De 17 de outubro de 1993 até o final de sua
colaboracdo, passou a circular aos domingos, sempre tendo como
editor do caderno o jornalista Jary Mércio.

As segundas ou aos domingos, a crénica de Hilda ndo passa-
va desapercebida. Para alguns poucos, suponho que se tratava de
razdo suficiente para comprar o jornal; para outros, era motivo para
os mais veementes protestos contra sua linguagem desbocada, a
qual n3o faltava o caldo; para muitos, era a chance de rir dos des-
trambelhamentos de uma velha louca.

Certo é que ndo havia meio de frear a liberdade da imaginacéo
de Hilda Hilst pelo chamado a responsabilidade do senso comum.
Lembro-me exemplarmente de uma crénica sua, a qual, edificante
em seus proprios termos, animava velhinhas a se empenhar na pra-
tica do sexo oral, jd que a falta de dentes, garantia a cronista, aju-
dava o trabalho de sopro. O tom metodico e didatico do texto era
hilariante. Deixava evidente que Hilda Hilst era uma humorista
completa, no sentido pirandelliano do termo, isto ¢, alguém que
nio apenas sabe fazer entender o contrario do que diz, mas que sus-
pende as certezas do que diz e do que insinua, voltando-se contra si
mesmo e produzindo aporia e paradoxo. Esse mesmo exemplo da
velha gulosa serve para mostrar que, para Hilda, nada era estranho
ao humor, mesmo o tema dificil, sendo doloroso, das misérias da
velhice, que era talvez o mais constante do conjunto das cronicas.

Esse é apenas um exemplo, entre tantos outros, hilariantes e
igualmente duros, que Hilda mandou ao jornal. Alguém ainda terd
de falar com muita seriedade da Hilda Hilst humorista, e, quando
fizer isso, sera nas crénicas que encontrara alguns de seus melhores
argumentos, mesmo que nio exclusivamente nelas. No Brasil, que
sempre se louva de muito engracado, hd poucos autores que prati-
cam uma escrita de alto nivel no qual o humor seja um componente
tdo decisivo.
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Estar sob o influxo do humor das cronicas de Hilda é, de alguma
forma, estar implacavelmente exposto a um processo educativo,
entendido como aprendizado de rir de si mesmo e de desistir de
toda afetagdo vulgar, seja a de autoridade, seja a de intelectual sério,
intérprete de grandes aspiracdes nacionais. O melhor jeito de se
livrar do pior da sua ironia era aprender que ndo ha sentido elevado
possivel que imediatamente nio traga o contraponto de uma baixe-
za: a humanidade nio esta em nenhum deles sem que venha junto
o outro.

Ler aquelas cronicas da primeira metade dos anos 1990, espe-
cialmente no que diz respeito a sua indignacio contra a roubalheira
generalizada do governo e a insensibilidade venal dos politicos, é
ainda tdo amargamente divertido como no tempo em que as escre-
veu. Quase digo que o que ela disse antes apenas agora se revela em
toda a sua densidade e mau cheiro. Mas nio era profecia, nio, longe
disso: o que hoje se passa é apenas continuidade cabal do mesmo
merdel de “quinto mundo”.

O Brasil sem-vergonha de Collor e PC Farias, dos andes do orga-
mento, das famigeradas “sobras” de campanha, da chacina da Can-
delaria, da impunidade generalizada, da arrogincia bogal dos ricos,
que sdo sempre novos-ricos, da parvoice do plebiscito da monar-
quia, das negociatas do FMI, do roubo da Previdéncia, da secular
inddstria da seca, da prostituicdo infantil, da privatizacio cavilosa...
De tudo isso Hilda falava e ria, brava, e ainda estaria a esbravejar,
rindo, pois novos e impensaveis descalabros publicos lhe cairiam
nas linhas afiadas, como ainda se apresentam a nos, todos os dias. Ja
estou ouvindo Hilda gritar da sala, enquanto vai vendo e ouvindo as
noticias no radio e na televisdo: “me tragam meu pinico de estanho
que eu vou vomitar”’; e depois: “agora é tarde, negdo, ja vomitei”.

E passar os olhos pelas cronicas de Hilda Hilst e conhecer, de
um golpe, que o Brasil ¢ um desastre persistente, fruto do que ela
chamaria de pornocracia, ou reino da pornografia inata. A justa
indignagio, entretanto, nunca implicou a perda de humor; ao con-

trario, deu-lhe um mar de metaforas escabrosas. Talvez por isso, as
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cronicas ensaiem diversas possibilidades de criagdo no género que
lhe é proprio, no &mbito do jornal.

Refiro algumas delas.

Em certas cronicas, Hilda justamente tematiza a expectativa
usual de que o texto se efetue como comentario otimista das noticias
recentes, com destaque para os casos que pudessem atrair “‘simpa-
tia humana”. O roteiro lhe parece cinico e desonesto demais num
tempo quase sem esperanca a vista, além de ser patente sua falta de
sintonia pessoal com o ar conformista dos anos 1990. Isso a obriga-
va a inventar saidas novas para a sua cronica, fora dos parametros
de uma escrita “coerente e agradavel”.

Entre as saidas que ensaiou estd a mistura de comentérios de
noticias recentes com poemas e textos de sua prépria autoria, escri-
tos e publicados em outros tempos, mas seguramente desconheci-
dos do leitor médio do jornal. Digamos que, nesses casos, ela usava
as cronicas como divulgacdo de sua obra poética. Pessoalmente,
ndo me parece que essa seja das solucdes mais bem resolvidas. Os
poemas, em geral, surgem descolados do restante da cronica, sobre-
tudo por exigirem um tipo de concentracgdo ou estratégia de leitura
muito diversa daquela que orienta o inicio referencial da cronica.

Outra estratégia hilstiana para a cronica € a criacdo de fabulas
com moralidade invertida, a maneira dos poemas hilariantes reuni-
dos em Bufélicas, que misturavam a tltima lambanca pablica com
historietas nonsense. H4 textos, ainda, que simulam uma espécie de
entrega ao fluxo de lembrangas momentéaneas e aos desvios mais
inesperados do andamento argumentativo, o que produz uma im-
pressdo de imediatismo e improviso total, como uma conversa que
irrompe, de repente, sem fim e sem comego, ali mesmo, no meio das
paginas do jornal.

Enfim, diria que as estratégias inventadas por Hilda nas cro-
nicas privilegiam um procedimento bdsico: colocam no centro da
roda uma imagem caricata do leitor habitual do jornal, no extremo
oposto do “leitor utépico” de que fala Boris Groys, o qual leria a
obra exatamente como se gostaria que ela fosse lida. Hilda propoe
como leitores de sua cronica velhos casais desanimados, satura-
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dos da propria companhia esvaziada; senhoras falsamente pudicas
que simulam inocéncia escandalizada e a acusam de “nojenta” ao
editor do jornal; representantes da “sociedade campineira” que,
ao contrario do que supunham, néo se distinguem em ignorancia
do “povio, caterva, populacho”; gente basicamente desesperada
que, sem saber o que fazer do deserto da prépria vida, aposta no
alheamento de si como moralidade e no cultivo da bogalidade como
trunfo da convivéncia.

Esse leitor evidentemente ndo compra livros, a ndo ser para fin-
gir para o vizinho igualmente atoleimado uma inteligéncia que ndo
tem. Essa caricatura de leitor avanca e se amplifica até abarcar a
humanidade inteira. E entdo, do seu leitor ela ndo pleiteia fraterni-
dade ou sequer a amizade, mas, ao contrario, declara-lhe divorcio
radical, cujo performativo é dado pela férmula: “sou gente ndo”.
Esta é sua variante do I would prefer not to, frase com que Bartleby,
a célebre personagem de Melville, faz recuar o seu oficio mecanico
e contingente de escriba a um estado de negatividade primordial.

De modo geral, entretanto, as cronicas significam a abertura
para uma grandeza artistica que nio se efetua nelas. Sdo geralmente
resumos, sinteses cOmicas, desfechos caricaturais de algo que ja se
passou mais completamente em outro lugar. S30 um modo despa-
chado de dizer de novo o que ja disse, mais e melhor, na prosa ou na
poesia, mas que ali, no campo do jornal, gera a alegria perversa de
maltratar quem ndo a leu.



A EMINENCIA DA MORTE NA
DRAMATURGIA DE HiLbA HiLsT:
A pPossessA E O VERDUGO

Eder Rodrigues
Sara Rojo

Os trés ultimos anos da década de 1960 (1967 a 1969) indica-
ram uma dedicacédo exclusiva do trabalho literario de Hilda Hilst
a escrita dramatica. Periodo em que a producéo artistica brasileira
refletia, de forma direta ou indireta, o violento processo ditatorial.
Nesse momento, o teatro e outras expressoes artisticas sofriam com
a censura e a repressao iniciada com o golpe militar de 1964. Na rati-
ficacdo extrema do exercicio opressivo com a proclamacio do Al-5,
a atividade teatral tornou-se um dos alvos de intervengio militar. A
cena brasileira foi entdo tomada por grupos como o Teatro Opinido,
o Teatro Oficina e o Teatro Arena, que exerclam sua praxis numa
corrente de afronta, resisténcia e posicionamento diante do contexto.
Nessa época se efetiva uma dramaturgia de impacto ante a situagdo
vivida pelo pais (Augusto Boal, Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo
Vianna Filho, Dias Gomes, Plinio Marcos, dentre outros). Segundo
o estudo de Elza Cunha de Vincenzo na obra Um teatro da mulher
(1992), também foi nesse periodo que surgiram os pilares do que se
pode denominar como dramaturgia feminina nacional:

Nesse momento temos uma postura feminina bem modificada
em relacdo a que a mulher costumava, em geral, manifestar em outras

formas de expressdo literaria. Ela, agora, revela nitidamente uma
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consciéncia e uma sensibilidade atentas ao momento social, a dete-
rioracdo das estruturas basicas da sociedade. (Vincenzo, 1992, p.14)

O teatro hilstiano esta inserido nesta tomada de posigao e re-
monta aos anos opressivos da ditadura no Brasil. Ele também estd
conectado com as atividades do teatro universitario da época e com
o pensamento de cunho social como protagonista da cena, confor-
me a propria dramaturga afirma em entrevista concedida: “O meu
teatro € como a CASA dentro de cada um de nés. CASA que nio
existe para morar, mas para ser pensada’ (Viana, 1973).

Desse modo, a escrita dramaturgica de Hilst tem como foco
o poder subversivo que a palavra congratula em contato com o
ato que a forca cénica lhe agrega. E uma palavra de forca politica,
com suspensdo existencial diante das questdes humanas e sociais
que inquietam tanto o sentido individual quanto a coletividade.
Porém, nio se trata de um teatro facilmente determinado por cor-
rentes unicas de influéncias ou insercdo. E um teatro que mistura
os elementos, que equaciona, que esfacela a realidade e arquiteta
outras esferas de tratamentos possiveis ao teatral. Hilst utiliza suas
experiéncias como poeta e projeta novos formatos, outras maneiras
de confabular c6digos de comunicacdo, de desconstruir signos e
estruturas. Nas palavras da propria autora, em entrevista concedida

ao Didrio de Sdo Paulo de 29 de abril de 1973:

As gentes, as pessoas em geral tém medo da ideia, da exten-
sdo metafisica de um texto, mas tanto minha prosa como a minha
dramaturgia existem somente porque acredito que o préximo
século sera metafisico. Nao me interesso pelas pequenas odisseias
domésticas, interesso-me pela situagdo limite do homem. Nio me
pecam para por os pés na terra se o que pretendo é o fogo do espi-
rito. O espirito é voraz e sofre tensdo dolorosa e continua. Eu sofro
de intensidade e de paixdo. E gostaria de ter as plantas dos pés sobre
a espléndida superficie da cabeca. (Viana, 1973)

Nio é de se espantar que o teatro hilstiano tenha chamado aten-
¢do de estudiosos no exterior, diante do fato de néo ter encontra-
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do ressonancias, reconhecimento e abrangéncias dentro do Brasil.
O primeiro estudo completo configurado em um livro solo sobre
todas as pecas da autora nio foi realizado no Brasil. Alva Martinez
Teixeiro publica em 2009 pelas Publicaciéns da Biblioteca- Arqui-
vo Teatral Francisco Pillado Mayor, da Universidade da Corunha,
na Espanha, a obra O herdi incémodo — Utopia e pessimismo no teatro
de Hilda Hilst. Trata-se do primeiro livro critico que se debruca
sobre a dramaturgia hilstiana e que analisa inimeras questdes e
complexidades sobressalentes nas pecas, sublinhando, sobretudo,
as correlagdes entre os prospectos utopicos e a linhagem pessimista
das obras. Anteriormente, os textos que referenciaram o teatro de
Hilst foram o de Anatol Rosenfeld, em 1969, o estudo mais abran-
gente de Elza Cunha de Vincenzo (no capitulo do livro Um teatro da
mulher, de 1992) e o de Renata Pallottini, no capitulo sobre o teatro
que integra a edigio dos Cadernos de Literatura no volume dedicado
a autora, em 1999. O teatro de Hilda Hilst s6 é publicado de forma
completa em 2008, pela editora Globo, mais de 40 anos depois de
escrita a primeira peca.

Nessa publicacdo, Alcir Pécora faz colocagdes pontuando o tom
de embates e debates que a edicio completa da dramaturgia hilstiana
provoca. Com relagéo as obras, o critico questiona: “Relidas como
texto somente, funcionaria como teatro, hoje?”” (Pécora, 2008, p.19).
Esta pergunta inquieta os autores do presente texto, pois percebe-
mos que a resposta, sendo afirmativa, remete a questdes do texto
dramatico, principalmente no fato de que a poténcia dramaturgica
ndo estd apenas no que é dito (que no caso das obras de Hilst conti-
nua sendo pertinente), mas também na forma como o texto dramé-
tico amplia sua projecio espetacular, além da maneira lacunar com
que se opera a instancia politica e a elevagio da morte como um re-
curso tragico de transcendéncia do pensamento articulado em cena.

Uma nova América em A Empresa (A possessa)

Este texto inaugura em 1967 a escrita teatral de Hilda Hilst.
Em Belo Horizonte, no ano de 2003, houve uma montagem de A
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empresa (A possessa) sob direcdo de Juarez Dias, também produtor
e organizador do Circulo de Atividades Integradas Hilda Hilst —
que, em 2002, promoveu eventos sobre a obra da autora na capital
mineira. O subtitulo da pega “estéria de austeridade e exce¢do” ja
indica os caminhos que a obra percorre. A exce¢io a qual se dirige
tem amplos reflexos na personagem protagonista — América —, du-
ramente atacada por ter ideias préprias e, consequentemente, por
colocar em risco as estruturas vigentes representadas no internato
onde esta inserida.

A pega, escrita para funcionar como um “teorema’, espécie de
“redefini¢do” dos sujeitos ou, inclusive, como peca didatica, nunca
realista, apresenta-se como uma critica que se pluraliza diante das
institui¢cdes de controle, reprodutoras e moderadoras do pensamen-
to e das ideias. Esse embate ¢ a forca propulsora que move o texto
em suas ressonancias a partir da esfera cénica que Hilst encarcera em
um espaco fisico fechado.

O texto recorre a perguntas, indagacdes e prerrogativas que
ameacam desestruturar a ordem. América se constroi como per-
sonagem nessa esfera de excegio, até porque em tal espaco ela é
a Unica que cultiva um ideério ndo catequizado, conservando-se
jovialmente livre do que lhe é imposto pensar.

América: Eu digo as coisas que penso. S6 isso. Se elas sdo mds
ndo sei. Muitas vezes eu nem sei quem sou. Mas penso que ndo ha
mal nenhum em perguntar o que nio se entende. [...] Assim é que
comegam as coisas. Com as perguntas. (Hilst, 2008, p.40)

O plano interrogativo que América constrdi no decorrer das
cenas é sedutor para as “postulantes” — as pessoas que estdo no
escaldo mais baixo do internato —, inclusive por demonstrar aptiddo
para duvidar de tudo que ja esta institucionalizado. A simplicidade
de qualquer teor interrogativo que ¢ inerente ao seu carater ganha
dimensdes absurdas diante das figuras que a vigiam e que consi-
deram perigoso o seu comportamento. O conflito inicial do texto,
produzido por seu desejo de saber, faz efervescer a sinceridade da
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personagem, que desafia a camada blindada onde a instituigio sus-
tenta suas verdades imutaveis e inquebrantaveis:

América: Eu perguntei como é possivel existir a frase “nossa
senhora foi virgem antes do parto, no parto e depois do parto”.

Monsenhor: Nio nos cabe o julgamento dessas revelacdes. E
preciso ter fé.

América: Mas eu penso.

Monsenhor: Mas a fé nio pretende que vocé deixe de pensar. A
fé ndo pretende que vocé abdique de sua inteligéncia.

América: Mas isso ndo é logico. Como posso acreditar numa
coisa que é absurda? Todo mundo sabe que é impossivel ser virgem
edaraluz.

Monsenhor: Héd verdades imutédveis. (Hilst, 2008, p.40-1)

As dtvidas se ampliam diante das multiplas verdades que atin-
gem o convivio no sistema fechado no qual ela se encontra e ¢ isso
o que preocupa o Monsenhor. Ele vé na atitude de América os
alicerces abalados daquilo que ele representa e defende, ainda que
a capacidade e a potencialidade de América exercam uma atracéo,
instigando-o a imaginar formas de coopta-la.

As “verdades imutaveis” defendidas pelo Monsenhor trazem
como resposta ressonancias performaticas que ultrapassam o espago
de encenacdo, colocando em davida ndo s6 o que o prelado ressalta,
mas também tudo o que América questiona — questionamentos que
parecem imutdveis. A possessa imprime ao pretexto construido pela
confabulacdo da cena aberturas multiplas, interroga¢des e sonda-
gens que ndo s3o permitidas ou “‘aconselhéveis” dentro do sistema
fechado do internato apresentado na pega. A extensdo do recurso
interrogativo da personagem central se alia @ margem dos excluidos
(talvez por isso a protagonista escolha reiteradamente “estar” junto
das postulantes), o que também é uma maneira de fazer frente aos
sistemas sociais arbitrarios que se organizam sob a égide de uma
verdade oficializada pelo poder e que exclui o diferente como nao
pertencente aos parametros do que essa sociedade de controle tem
como aceitavel.
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Os ecos da forga do idedrio da personagem na peca, mesmo
que sejam letais, oferecem uma saida pelos deslocamentos que o
interrogativo acarreta junto as fronteiras do pensar e do agir. A
voz possessa, que nao esconde mais seus impetos de grito e duvi-
da, arrisca-se contra a atmosfera que invisivelmente mantém as
estruturas de poder, ordem e alienaco. Sdo discursos oriundos dos
processos de silenciamento e que na obra funcionam como ratifi-
cadores dos desejos de transpor as verdades estabelecidas e resistir
a0 meio, ao grupo, a institui¢io e a sociedade. O discurso proposto
por América questiona e propulsiona a acdo ante a passividade e
a inércia em que se encontram os meios. Esse discurso funciona
como uma voz que articula e desestrutura o sistema imposto e as
regras sociais devidamente seguidas & mercé de um siléncio quase
interminavel que rege o espaco no qual a personagem habita. As
perguntas que emergem do texto agridem de forma direta o aspecto
inquestiondvel da instituicdo religiosa, e, por amplitude, qualquer
outro sustentdculo de poder e conformidade que se alicerca em
verdades absolutas. O texto alerta sobre os sistemas castradores dos
impetos de liberdade: “Serd que uma ideia pode ser tanto como se
fosse outro dentro da gente?” (Hilst, 2008, p.35).

América é interrogada pelo Monsenhor e, para se fazer enten-
divel, relata a historia de Eta e Dzeta. Como se fosse uma espécie
de Sherazade, mas com apenas uma histéria, cria um suspense que
envolve o prelado. Essa histéria serd inserida performaticamente no
contexto por América, que a transforma em plano de agido (mesmo
que depois seja manipulada). Para destacar essa intervencio, recor-
remos a rubrica que a autora utilizou para sua inserco:

América, ainda com certa precaucdo, vai inventar uma estéria
porque sabe que a tinica maneira de dizer o que pensa é inven-
tar uma estéria nos moldes tradicionais, inventando pais mais ou
menos normais e um irmao mais velho para que o Monsenhor dé
maior importancia ao relato. Eta e Dzeta sdo para América apenas
simbolos de sua histéria, mas o Monsenhor vai encarar tais simbo-
los de maneira diversa, dando-lhes uma nova realidade, realidade
essa insuspeitada para América. (Hilst, 2008, p.43)
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A histéria relatada é a de duas maquinas que se alimentam de
luz e andam dentro de uma caixa de “matéria brilhante”, percor-
rendo sempre o mesmo caminho ciclicamente, sem nunca desviar
o percurso. Assim vivem e, desse modo, sdo observadas constan-
temente por um vigia. Nada modifica o comportamento dessas
criaturas, que por seu modo de funcionamento metaforizam a
forma esperada de reacdo da personagem, até o dia em que param
o movimento perpétuo por seis segundos, assim como no desfecho
parard América — sé que para sempre. Num primeiro momento,
essa historia criada aponta para uma simbologia de transformar a
fic¢do em realidade fazendo transitar vozes impedidas num plano
“real” (0 da cena) para explicitd-las no plano ficcional. Esse método
de “dizer ndo dizendo” evidencia referéncias a essas duas criaturas
no campo ‘“‘cientifico”, teatralizando o percurso continuo ao qual
a protagonista estava submetida e ndo poderia desobedecer. No
entanto, logo veremos que a forma como os outros personagens
absorvem e se apoderam dessa analogia acaba por desconstruir esse
sentido signico, ampliando os indicios de funcionamento do domi-
nio totalitario do poder. Tal situagio nos faz pensar nas inimeras
vezes em que os jovens tém se revoltado ao longo da historia e logo,
também, tém sido utilizados para os fins conservadores de manu-
tengdo do sistema.

Essa histéria e suas implicagdes foram o recurso utilizado pela
autora para interferir na acdo dramdtica e aludir ao objetivo pri-
mordial, que era delegar ao texto consonancias que remetessem
aos teoremas. “O colégio é sugerido em linhas esquematicas, geo-
métricas, de que nasce um ambiente ascético, nu, como o mundo
das ficgdes cientificas” (Vincenzo, 1992, p.37). Essa intervencéo,
cientifico-ficcional, permite a autora dizer o que pensa diante do
interrogatorio. Alids, ndo seria esse 0 mecanismo de deformar e
contornar realidades, inventando outros planos situacionais que,
no percurso escritural do teatro de Hilda Hilst, lhe possibilita dar
vazdo aos discursos e interrogacdes que inquietam o pensamento?

ApOs essa intervengio metanarrativa, os planos se movimentam
e ddo a impressdo de estar suspensos, enquanto os personagens se
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transformam uns em outros de acordo com a circunstincia que os
envolve. As duas maquinas nio sio vistas pelo publico porque estdo
dentro de uma caixa, mas percebem-se suas oscilagdes e ruidos (ele-
mentos sonoros do texto). Hilst espetaculariza a cena e, dessa ma-
neira, acontece o jogo de realidades, no momento em que América
interfere na histéria dessas figuras de porosa simbologia, ou seja,
no plano e projecdo de cena que a prépria personagem inventou.
No entanto, a histéria contatada passa a ser manipulada pelo Mon-
senhor e as Cooperadoras. Sobre essa inversdo, Vincenzo sublinha:

E preciso, portanto, impedir que pense, castigé-la, ou, num
lance politico mais inteligente, integrd-la. Justamente por suas qua-
lidades excepcionais, América pode ser de grande utilidade. Deve
ser aproveitada. Como conseguir isto? E a propria América quem,

sem o saber, lhes fornece ideias. (Vincenzo, 1992, p.38)

O plano de manipulagio passa a protagonizar a histéria e todos
o0s personagens comec¢am a agir em func¢io dele, manipulando o que
Ameérica desvendou. O critico Alcir Pécora, no prefacio do Teatro
completo da autora, pontua:

A nota Hilstiana mais interessante ndo é, como se poderia espe-
rar, a denuncia da repressio institucional sobre os jovens, mas
sobretudo a atencdo concentrada sobre a possibilidade terrivel de
que justamente os jovens mais criativos possam ser cooptados ou ter
a sua imaginacdo posta a servigo de processo repressivo. Quando a
personagem “‘América” inventa “Eta” e “Dzeta” supondo demons-
trar sua imaginacao, sua diferenca em relacdo aos padrdes anodinos
da instituicdo, ela involuntariamente fornece as condi¢bes para
uma repressao muito mais eficaz que a existente até entdo. (Pécora,
2008, p.10)

A estratégia lancada é a de, em vez de castigé-la, assimilar a inte-
ligéncia de América a favor da instituicdo. A personagem é ofereci-
do o cargo de vigilante da classe, visando a uma mudanga as avessas,
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sem mexer nas aparéncias. A partir de entdo, hd uma mudanga
brusca de comportamento na protagonista, inclusive quando esta é
submetida a um julgamento pelo Inquisidor (que anteriormente era
o Monsenhor). América passa a contradizer todo o seu idedrio e a
servir entdo de cobaia nesse laboratério instituido pelo poder, sendo
investigada e obrigada a demonstrar abstracoes por intermédio de
equacdes que lembram as da pds-1égica.

Os delirios de América, misturados com as vozes da conscién-
cia, sdo repetidos e impelidos por uma imposi¢io cientifica que
toma conta da cena. América profere palavras sem nexo, mas flui-
damente projetadas no imagético pensamento produzido em cir-
cunstancias de represséo:

América (ainda falando consigo mesma, como se o Inquisidor
nio estivesse presente, comovida, sombria): Os olhos velhos e a
vontade de amar sem saber como. Crescemos tanto as duas, tdo
inutilmente. Crescemos tanto que nem mais nos abracavamos, nem
sorriamos, como acontece aqueles que se amam. Eu dizia: Da-me
um pouco de ti, eu tenho sede. Tenho os olhos pisados de sonhar.
(Hilst, 2008, p.95)

Nessas circunstancias, a Superintendente e as cooperadoras re-
solvem eliminar metaforicamente América, cobrindo-a com um
camisoldo por onde a cabeca ndo passa: “E pode pensar a vontade
agora... Mas naturalmente, sem a cabega” (Hilst, 2008, p.68). Pos-
teriormente, nos desmembramentos que a trajetéria vai tomando,
em momento de aparente cansaco, América transmuta-se na figura
da propria autora, que verbaliza poemas préprios rejeitando o ca-
minho de racionalismo operante imposto:

De luto esta manha

Por vés, por vossos filhos

E nio pelo meu canto nem por mim
Que apesar de v6s ainda canto.

Terra, deito a minha boca sobre ti.
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Ni3o tenho mais irmaos
A furia do meu tempo separou-nos

E hé entre n6s uma extenséo de pedra.

(Hilst, 2008, p.69)

Torna-se nitida a mistura dos géneros literarios e da fusdo cons-
tante entre tracos biograficos e instincias do ficcional (os poemas
de Hilst sdo inseridos como fala da personagem). Essa caracteristica
outorga a escrita da peca indicios de autoria de um autor-performer.
Por outro lado, agrega-se a voz da América “personagem” a da
América “continente”, tantas vezes colocada a prova por sistemas
de opresséo e impedida de dar voz a liberdade, o que confere a peca
um carater de performance politica.

No desfecho, América é levada a um interrogatério, onde a
alertam para o fato de que Eta e Dzeta também registram nivel
de consciéncia, enquadrando condutas. No auge dos mecanismos
opressivos, as cooperadoras ndo ‘“atentam’” para a morte de Améri-
ca. Das instancias que a peca instaura e evoca, fica o carater revolu-
cionario da protagonista e os seis segundos em que as duas maquinas
do plano fantasioso param, desobedecendo a ordem continua im-
posta como inerente a seu funcionamento. Amplia-se com a morte
da personagem a captura de outros desses seis segundos em que
cessa a conformidade a qual somos impelidos na utopia de um novo
caminho ou na construcio de outra América.

Manobras do invisivel: O verdugo

A pega O verdugo teve duas versdes. A primeira, que remonta
ao texto original, foi laureada em 1969 com o Prémio Anchieta de
Teatro, razdo pela qual foi editada no ano subsequente. A outra ver-
sdo é uma adaptacdo realizada com o diretor da montagem realizada
em 1973, Rofran Fernandes, resultando da incorporacio de novos
elementos ao texto espetacular. Nessa peca, € vertida uma dindmica
de representagio sobre determinadas problematicas do contexto so-
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ciopolitico. A partir de fatos, conjunturas e metaforas situacionais,
organiza-se um tratamento estético que procura ultrapassar siste-
mas autoritarios por meio do contetido e da forma escolhida — os
quais, nessa pega, sem duvida sio indissociaveis.

Nessa vertente de transposigdo, a pega assume uma demons-
tracdo direta do contexto a partir de uma estrutura dramaturgica
linear, enquanto, por outro lado, organiza caracteristicas que rom-
pem com o realismo, remanejando assuntos para espacos longin-
quos — no caso, um vilarejo que remete a0 mesmo tempo a qualquer
lugar e a lugar nenhum. A partir de um olhar distanciado daquilo
que vemos, a peca apresenta uma imagem deslocada que se poten-
cializa em sua aparente inatingibilidade. As duas formas (a histéria
linear e a imagem deslocada) constroem uma estratégia textual.

De modo indireto observa-se o visivel e o invisivel das relacdes,
os fatos alternados de uma conspiracéo e a hierarquia que suspende
institui¢des a custa de uma massa subalterna. Nessas configura-
¢Oes, a cena se constitul de uma série de elementos que denunciam
o modelo social autoritario “que decide a vida ou a morte dos seres
humanos” (Agambem, 2010). No entanto, o material invisivel per-
meia a formacio dos poderes e da engrenagem que sustenta a ordem
vigente. E a instincia do invisivel que abre perspectivas no desfe-
cho, exatamente o contrario do que aconteceu em A possessa, onde
as forcas advindas da historia inventada se convertem em mantene-
doras do sistema.

A espacialidade em O verdugo parece se distanciar para entio
aproximar todo e qualquer resquicio. “Em algum lugar triste do
mundo” (Hilst, 2008, p.367) se da o impasse de uma profissdo ndo
muito comum: um verdugo, cujo oficio é liquidar condenados pela
justica oficial dos homens. Na peca, o verdugo se nega a desem-
penhar sua func¢do porque o acusado mexeu com seu pensamento
numa dimenséo que lhe escapa dos principios. Sente que o conde-
nado é diferente dos outros: “O homem tem um olhar... um olhar...
honesto. [...] Limpo, limpo por dentro” (Hilst, 2008, p.370).

Nessa peca, Hilst propde sentidos que ultrapassam o acompa-
nhamento da histéria. O que de fato fez este homem, ao qual se
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condena, ou que crime cometeu? E o deslocamento estrutural que a
autora maneja para que adentremos no situacional invisivel da pega
que coage o enredo. Na conversa familiar inicial, onde os fatos sdo
servidos na mesa como prato principal a ser devorados por alguns
(e para o amargo jejum de outros), as taticas do invisivel sdo al¢adas
como uma torrente de interrogacdes que permeiam a peca toda.
Ninguém sabe direito qual foi a falta grave impelida pelo tal homem
e que o levou a condenagio. Esse traco performatico ndo so6 leva o lei-
tor/espectador a especular sobre os atos do personagem como tam-
bém reconstroi o percurso ébvio de colocar em pauta os mecanismos
de formulacéo, determinacio e execugio das leis. O homem estd na
mesma condi¢do do personagem de Diante da lei (1916), de Kafka.

Sobre 0 que 0 homem cometeu, a autora deixa faiscar ainda no
inicio da peca: “Ele pds fogo em todo mundo. Fogo, s6 1sso” (Hilst,
2008, p.368). Evidentemente, a palavra fogo incendeia muito mais
que as chamas poderiam fazer. Principalmente por seus impetos
de aticar idedrios presentes em nosso imaginario massacrado por
guerras e autoritarismos. O que o homem fez foi falar, s6 falar. A
performance do texto recobra aqui seu teor mais acentuado por meio
do poder da palavra. Como protagonistas do plano, aparecem o
funciondrio que se nega a fun¢io de matar e seu filho, que o apoia
em sua decisdo, além do acusado que, performaticamente, recobra
visibilidade pela palavra que proferiu.

No contexto da peca, a simbologia do poder é imposta como
acdo a ser cumprida, sem extensdo aos porqués de suas demandas
e sem limites para fazer que ela se cumpra segundo o desejo de
autoridades superiores e que nunca se mostram. Diante do conflito
imposto pela negagdo do verdugo, os juizes nio ensaiam muito e
logo propdem o suborno:

Juiz velho: Procure entender... escute. O senhor terd regalias.

Verdugo: Mas nunca foi preciso qualquer coisa além daquilo
que eu ganho para fazer o meu servico.

Juiz jovem: Mas... como é um caso dificil, nés entendemos que
sera justo ajudar o senhor. (Hilst, 2008, p.368)
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A tentativa de suborno desmascara nao s6 um sistema, mas todo
o histérico de uma sociedade que se ergue a custa deste tipo de pra-
tica. O suborno nio é oferecido s6 & familia e ao povo da Vila, mas
também, num desdobramento performatico, é estendido até nos.
Estamos todos diante de tantos “acordos invisiveis” que sabemos
dessa natureza. Na peca, a personagem da Mulher (submissa e su-
balterna a prépria condi¢do) é a primeira que se vende:

Mulher: Quanto é o auxilio, Exceléncias?

Juiz jovem: E... de alguns milhdes.

Mulher: Alguns milhdes?

Juiz velho: Doze... treze.

Filha: Meu Deus! Meu Deus! (Hilst, 2008, p.384)

A Mulher, diante do valor que permitiria seus sonhos de con-
sumo, apresenta-se entdo para substituir o marido e, segundo ela
propria, para “‘cumprir a lei”. Julga-se apta por ter a mesma esta-
tura do marido e assinala que nio terd problemas porque no ce-
rimonial de execucido o verdugo sempre usa um capuz. A familia
subornada resplandece ante a “‘grande luz” dos que tém mais sobre
amiserabilidade de quem s6 é esvaziado pela fome. Nio é um retra-
to de nossa miséria, mas um plano filmico, vivo e continuo de uma
América Latina constantemente subornada. Mas a questdo é que o
preco da dignidade é muito mais complexo do que simplesmente
classificar vendidos e ndo vendidos. A histéria é muito mais abissal
e é por essas funduras que o verdugo se expde e, inclusive, se ofere-
ce para ser a vitima no lugar do homem. A iminéncia da morte é a
Unica que parece capaz de garantir a liberdade do outro. Diante da
proposta financeira, além da Mulher, a Filha e o Noivo também se
mostram remoidos pela expectativa de melhora nas condigdes em
que vivem, surgindo assim inimeras justificativas para o aceite do
dinheiro ilicito:

Filha: Pai, o homem ja morreu. Ndo somos nés que vamos

maté-lo. Ele ja estd morto. S6 falta a terra cair em cima do cara.
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Verdugo: Esté vivo. Igual a mim.
Filha: [...] O senhor é... bom demais... e os outros pisam em nos
quando nio se tem dinheiro. (Hilst, 2008, p.397-8)

A fala da personagem remete a um estudo da situagido das per-
sonagens estruturantes do plano geral da arquitetura textual. As
personagens ndo sdo nomeadas, mas postuladas segundo a fun-
¢do que exercem ou a categoria a que pertencem no interior do
sistema familiar/social e, principalmente, numa esfera de poder
socio/capital. Assim, de um lado temos os que compdem a fa-
milia do verdugo: o filho, a filha, a mulher e o futuro genro. Do
outro, a representacio classica do poder: os dois juizes, o velho e
o mais jovem. Papéis definidos que, antes de articular quaisquer
possibilidades de nomes, determinam os niveis de superioridade e
subalternidade: “Verdugo: Eu acho que o homem nao merece, os
senhores entendem? [...] Juiz jovem: Mas nio ¢é a vila que julga o
homem. Pra isso nos existimos. Ja dissemos, foi tudo dentro da lei”
(Hilst, 2008, p.383).

O imagético da constituicdo do que seria a figuracio dos coio-
tes aparece gradativamente, fortalecendo o aspecto performaético
do texto que integra o lado instintivo do animal, a forga e a garra
resistentes as imposi¢des e ortodoxias. O coiote, que também
ganha recorréncia digna de um personagem ou figuragdo dentro
da pega, suscita a forca corregedora de atos em uma estrutura que
traz estranhamentos a trama, criando outra espetacularidade para
justamente agir num terreno de pouco conforto. Essa gradacio vai
desde a denominagdo de “coiotes” até a explicagdo do filho sobre a
razio de tal denominagio:

Filha: Pois eu ndo entendia o que ele falava.

Filho: Nio mente. Vocé sabe muito bem o que ele falava.

Juiz Velho: Ele ndo respeitou vocés. Ele insultava vocés.
Verdugo: Insultava? Nio sei disso.

Juiz jovem: Ele chamava vocés de coiotes. (Hilst, 2008, p.394)

[.]
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Filho: Ele dizia que os coiotes ndo costumam viver eternamente
amoitados. Que é preciso sair da moita. [...] Para que vejam as nos-
sas caras de colotes e respeitem a gente. E se nos respeitarem, nos
poderemos um dia... achar o nosso corpo de passaro e levantar voo.

(Hilst, 2008, p.394-5)

Nada fica claramente exposto, mas tudo é notoério. Esse é o
triunfo performatico no qual se insere o texto O verdugo. As figu-
ras da representacdo ficam abaladas, enquanto cresce uma forca
diante do invisivel, que por sua vez se circunscreve no plano do
nio tratado, da evocagdo de forcas de alianca e cisdo. A prioridade
das manobras que Hilst executa na invisivel presenca do homem
condenado, na sua também inaudivel fala e na movedica forca im-
pelida sobre as garras do coiote faz surgir uma forca subjacente
que vive sob o conflito representacional. Performam-se as incerte-
zas da historia e as novas ideias que oferecem paradigmas propul-
sores de ideologias de resisténcia.

O primeiro ato se encerra com a mulher aparecendo ja vestida de
verdugo, contrapondo qualquer julgamento superficial ao duelar
com os subtextos de pessoas, familias e estados que se vendem pelo
sonho da “dignidade” contornada pela estrutura selvagem que rege
o sistema capitalista. Hilda Hilst também utiliza sua forca poética
na construcdo da personagem do verdugo, recheando-o de investi-
das que vdo da sua insergdo social enquanto ser politico ao lirico de
suas impressoes, sentimentos e utopias.

O verdugo se sensibiliza com tudo o que estd vivo. A subversdo
poética a partir da condigdo constituinte do oficio do personagem e
a predilecdo pelos ideais libertarios ameacgados sdo colocadas pela
autora como geradores do conflito. O verdugo se desnuda na condi-
¢éo de ser comovido. Assim, o potencial de sensibilidade que a obra
confere ao personagem é o que Hilst procura produzir como indicio
de uma vida mais humana e menos taxativa:

Verdugo: O homem estéd vivo. Essa lei dos homens nao conta.

Filho: Essa ¢ a tinica lei que conta. O senhor néo viu?
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Verdugo: Ele apertou a minha méo. Ele apertou a minha mio
de um jeito.

[...]

Filho: Falou?

Verdugo: Sim.

Filho: O qué, pai?

Verdugo: N6s somos um s6. Eu e vocé somos um s6. (Hilst,
2008, p.400-1)

No segundo ato, as estruturas que movem a pega sdo ampla-
mente abaladas, seja pela descoberta do suborno, pelo desmascara-
mento da mulher ou pela substitui¢io do condenado pelo préprio
verdugo. E também no segundo ato que o suborno se estende,
quando entdo o povo é comprado, aprovando a execugio.

Nessas revelacdes em praca puablica, Hilst vale-se de uma so-
breposicdo que circunda valores de ética e moral, vida e morte,
resisténcia e calinia. O discurso libertario em performance fica
nas confusas garras capazes de subverter o subalterno. Os idearios
proféticos do homem que se antecipa em nome de uma ideia parece
ser o pilar que conspira para uma revolugio das estruturas e con-
fronta dois mundos: o dos coiotes, aliado as ideias libertarias, versus
o mundo do vilarejo, exposto numa microrrepresentacdo do espaco
macro do autoritarismo e da supremacia do poder de consumo que
tudo compra.

O mundo dos coiotes é o natural, capaz de desestruturar o pen-
samento e os moldes do que se tem como imutével. Por isso, qual-
quer plano que o fomente pode parecer tragicamente perigoso. Esse
mundo néo é s6 uma metafora textualmente explorada pela autora,
mas uma forca que existe no interior de quem resiste. Pouco se sabe
desse universo e talvez seja por isso que o texto se torne dificil de ser
montado. Nio é tarefa ficil evidenciar essas manobras do invisivel
no palco, localizadas em outro lugar que o sujeito ndo costuma ver
nas formas teatrais conhecidas. Por isso, as criticas que Hilst rece-

beu em virtude da montagem de 1973 sdo questionaveis:



EM TORNO DE HILDAHILST 45

Com um drama tdo pouco convincente e quase sem pés na terra,
o espetaculo procura sobreviver pela valorizacdo dos interladios
poéticos. [...] Uma pega escrita aparentemente sem compromisso
com nenhuma tendéncia teatral, mas também absolutamente sem

compromisso com as experiéncias do dia a dia. (Lima, 1973)

A critica de Mariangela Alves Lima parece incoerente quando
sdo consideradas as inimeras problematicas que a peca desenvolve
e, principalmente, quando escutamos as palavras de Didi-Huber-
man: “devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos
remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne, ¢ em certo
sentido, nos constitui” (Didi-Huberman, 1998, p.31). Entendemos
que as correspondéncias que a resenha critica observa como con-
trrias a um pleno entendimento sio, na verdade, o triunfo maior
da peca. Nessa obra, a contextualizagdo acontece por outros in-
termédios que ndo a correlacdo. Por isso, talvez a opcio da autora
por colocar, na palavra do condenado, frases confusas de desfecho:
“Homem: Eu néo soube dizer. Eu nio soube dizer como devia. Eu
ndo me fiz entender. [para o verdugo]. FFaz o teu servico” (Hilst,
2008, p.424).

As duas mortes que ocorrem em O verdugo, a do executor e a
do executado, sdo produto das barbdries que a violéncia proclama
diante de sistemas autoritarios que atuam longe dos interesses das
comunidades sociais, onde tudo aquilo que se mostra excegio e
contrario ao que ja esta sofre as penaliza¢des que a vigéncia decreta.
Mas nio é na figura violenta das mortes que Hilst apoia o efeito
performético da pecga, mas na presenca do que provoca o ato de
violéncia:

Nesse instante entram na praga os dois homens-coiotes. [...]
Ficam de frente para o publico, examinam o publico fixamente e
depois voltam as cabegas em diregdo ao patibulo. Tem-se a impres-
sdo de que ndo foram vistos por nenhum dos cidadios, nem pelos
juizes etc. Apenas o filho do verdugo dé a impressdo ndo s6 de que
os conhece, mas de que os esperava. (Hilst, 2008, p.427)
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E nesse referencial que se circunscreve o desfecho suspenso da
peca. O filho do verdugo olha para os homens-coiotes. Em seguida,
olha pela ultima vez o corpo do pai e anda em direcdo aos homens.
Esse ato é a negagio daquele mundo determinado por uma hierar-
quia que estabelece o controle por meio do suborno, onde a ideia é
esmagada pelo autoritarismo, ainda que isso implique a morte de
outros. O caminho que o filho percorre junto aos homens-coiotes é
uma estrada performadtica de desvio e resisténcia. Essa estrada confe-
re a obra conotagdes abertas de interpretacdo, completude e coletivi-
zagio de forgas para as interpretactes possiveis do leitor/espectador.

Partindo das contribui¢des de Derrida na obra A escritura e a
diferenca (1971) e das teorizacbes que apontam para a retomada do
signo ndo como uma estrutura fixa incorporada a um sistema esta-
vel, mas acrescido a contextos anteriores (passados) e posteriores
(futuros) que operam em uma desintegracdo de sua prépria unida-
de, permanéncia e estabilidade para falar de outra coisa, é que pen-
samos que O verdugo permite um didlogo com o conceito de obra
aberta de Umberto Eco (1991). Os textos sistematicamente escritos
sob essa égide continuam sendo reinventados pelas multiplas inter-
pretacdes que deles sdo feitas. Tais interpretacdes sdo possivels no
terreno ambiguo da pluralidade de significados que convivem num
s6 significante, mas estdo de maneira lacunar sugeridas no texto
pela autora, possibilitando uma gama de completude por parte do
leitor/espectador.

O texto estd, pois, entremeado de espacos brancos, de intersti-
cios a serem preenchidos, e quem o emitiu previa que esses espa-
cos e intersticios seriam preenchidos e os deixou brancos por duas
razdes. Antes de tudo, porque um texto é um mecanismo pregui-
¢oso (ou econémico) que vive da valorizagido de sentido que o desti-
natdrio ali introduziu. (...) Em segundo lugar, porque a medida que
passa da funcdo didética para a estética, o texto quer deixar ao leitor
a iniciativa interpretativa, embora costume ser interpretado com
uma margem de univocidade. Todo texto quer que alguém o ajude
a funcionar. (Eco, 1991, p.37)
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A figura do coiote é um dos indicios performaticos mais re-
correntes do segundo ato e que vem a deixar em lacunas toda a
suposicao de condenacio e de desfecho pessimista que emergiu no
contexto anterior da trama. Fica nitido que o homem condenado
era uma figura de resisténcia que procurava alertar os outros sobre
sistemas e opressdes. A matéria invisivel que a autora faz surgir
como maneira de refletir sobre o que ja esta é o que sustenta a pega.
O elemento performatico do texto reincide sobre as significancias
do revelar em risco, do abrir interpretacdes e lancar ultimatos de
ruptura, contrapor. O filho segue os homens-coiotes numa proje-
¢do de outra expectativa de pensamento, onde a reflexdo e o resistir
apresentam suas garras. No contexto, amplia-se o convite até nos
num novo giro performatico.

Tecendo algumas palavras finais

Nas duas pegas, o letal possui um papel fundamental por marcar
o limite da existéncia, remetendo a um estado de controle que viola
essa fronteira intransponivel. Em A possessa, a personagem, que
abria as comportas da revolta, morre interrogada, vigiada. América
ndo deixa nenhuma pessoa que a substitua, so6 fica a lembranca da
forca derrotada e o alerta as manipulacdes que o poder pode exercer
sobre nés. Em O verdugo, o pai e o homem morrem sob a custédia do
povo manipulado pelos representantes de um poder que é presente —
mesmo sem o estar. Mas fica o filho, que continuard a construcio de
uma maneira de viver sugerida pelos dois executados. Isso permite
visualizar a possibilidade de outro mundo, negada em A possessa.

A morte se eleva como um pretexto abissal para ser retomada
no palco, abrindo assim significacdes para os riscos que a perda da
liberdade implica. Nas duas pecas, o caminho tragico previamente
montado nos permite 1é-las como alternativa aos arbitrios do pen-
samento. Tanto em O verdugo quanto em A possessa a morte faz o
trajeto do eu ao outro, do particular ao coletivo, gerando alternati-
vas de reconstru¢io dos modelos impostos.
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De OswaLD DE ANDRADE A HiLDA
HiLsT: O LUDICO NA LITERATURA
BRASILEIRA DO ULTIMO SECULO'

Nilze Maria de Azeredo Reguera

Ao direcionarmos um olhar critico em relacdo 3 modernidade,
ao seu projeto e as suas utopias, sobretudo tal como foram delinea-
dos desde o século XIX e, em especial, pelas vanguardas no inicio
do ultimo século, é notavel a relacdo do sujeito com a temporalidade
e com a materialidade, seja esta a da propria linguagem ou a do su-
porte, como a tela ou a folha em branco. No caso desta, poderfamos
indagar em que medida ja seriam “cléssicos” o ludico articulado
no/pelo lance poético de S. Mallarmé, o percurso do flaneur em C.
Baudelaire, a problematizagio daquele que ndo se enquadra a estru-
tura de dominagdo em F. Kafka, exemplificada principalmente pela
maquinaria e pelo progresso, o fluxo de consciéncia e as suas dina-
mizacdes em J. Joyce, T. Mann ou S. Beckett. Da mesma maneira,
no contexto da literatura brasileira, uma visdo acerca da “identida-
de” ou do sujeito em Mario de Andrade, e o singular “ato digesto-
rio” ou as experimentacdes com a linguagem e com a formatacio
dos géneros e os registros em Oswald de Andrade.

Nesse periodo, o contato com a materialidade foi fomentado
por estratégias como a autorreferencialidade e a autocritica, que

1 Parte deste texto foi pulicada como “Oswald de Andrade e o legado ludico”.
In: Fronteiraz, v.12, p.75-88, 2014.
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promoveram a interacdo entre artista, texto, contexto e recepgio.
Presente em diferentes énfases nas obras de autores modernos,
esse trato do sujeito com a matéria verbal foi ganhando significa-
tivo destaque na literatura brasileira ao longo do ultimo século.
Oswald de Andrade parece ser, desse prisma, um dos autores que
inicialmente e com maior amplitude se valeu dessas estratégias:
Meméorias sentimentais de Jodo Miramar, de 1924, Pau-Brasil, de
1925, e, principalmente, Serafim Ponte Grande, escrito na década
anterior e lancado em 1933, apresentaram ‘“‘um vasto potencial de
usos da lingua, em diferentes niveis e registros” (Fonseca, 2008,
p.106), que em muito contribuiram para um processo de reversio,
“subverte[ndo] a ordem e provoca[ndo] uma situacdo de rebai-
xamento, desqualificando hierarquias” (Fonseca, 2008, p.109).2
Note-se, por exemplo, Serafim Ponte Grande: se ndo bastassem
referéncias a vida e a obra, trazendo a tona um sujeito (textual) que
delineara ao leitor certos fatos por ele “transpost[os]” (Andrade,

2 A fortuna critica e o proprio escritor modernista salientaram a influéncia
de Gregorio de Matos, como exemplificada no poema “Relicério”, de Pau-
-Brasil. Em certo sentido, a nogdo de “jogo” e o trato lddico com a linguagem/
arte fariam do poeta seiscentista uma espécie de precursor, instituindo certos
procedimentos que a modernidade intensificaria e/ou redimensionaria.
desse viés que: “Ludicidade e jogralidade representariam, portanto, elemen-
tos fundamentais e inseparaveis na estrutura do verso de Gregorio, em cuja
tessitura localizamos néo s6 os expedientes comuns a toda a técnica da poesia
barroquista — as paranomasias, as aliteracdes, as assonéancias, os quiasmas, as
elipses etc. —, porém uma vontade maior de jogo, dirfamos até um indomavel
impeto jogralesco, traduzido na vivacidade ritmica da frase, na exploragdo dos
contrastes e dos efeitos de dissonéncia e correspondéncia sonora as palavras”
(Avila, 1971, p.96). Assim, “para uma época que sanciona como elementos
da estrutura da obra de arte [...] o insélito, o aleatério, o informal, o lddico,
¢ certo que paradigmas a recolher-se do passado criativo do homem ja nio
poderiam ser sendo aqueles mais consentaneos com [...] o modo de ver, o
modo de expressar de nosso tempo. Dai o significado que, sob tal aspecto,
assume o barroco, arte que antecipou [...] muito da formatividade da arte
moderna, ao introduzir na criagdo pldstica a perspectiva em diagonal e a ilusdo
do movimento, estendendo a criagdo literdria [...] uma idéntica diagonali-
dade de linguagem e uma equivalente sugestdo cinética no dinamismo das
imagens” (Avila, 1971, p.99).
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2007, p.48), bem como a ambivaléncia do prefacio, dada por um

viés ironico em relacdo a recep¢io, o qual ao longo da obra vai rom-
‘6 M ” ‘6 " M

pendo com qualquer “seriedade” ou “aconselhamento” ainda pres-

supostos, o trato ludico, autorreferencial, mostra-se um dos veios

pelos quais se da o processo de reversdo andradiano, visto desde a

abertura do livro:®

OBJETO E FIM DA PRESENTE OBRA
(SERAFIM PONTE GRANDE)

Quem conta com a posteridade é como quem conta com a
policia.

Alids, minha finalidade é critica. A obra de fic¢io em minha
vida corresponde a horas livres, em que estabelecido o caos criador,
minhas teorias se exercitam com pleno controle.

O que é a obra de arte? Fendmeno social ou antissocial. Ciclos.
Carater coletivista, carater individualista. Classicismo e pesquisa.
Romantismo e decadéncia.

[...] O novo mundo produziu o homem serafiano cuja riqueza é
mal adquirida.

[...] No mundo atual, Serafim traz duas razdes: o bom cambio
e a ignorancia audaz. Bisneto de conquistador, avesso do bandei-
rante, é filho prodigo que intervém na casa paterna porque viu
mundo, travou més relacdes e sabe coisas esquisitas. Choque. Con-
fusdo. Regresso inadatavel.

O que faz a obra de arte diferente de uma 6pera de Carlos
Gomes? Nio ha regras. E sempre diferente.

Os retardatérios — vocé com certeza, leitor — pensam que tém

gosto porque aprenderam umas coisinhas. Sio mantenedores do

3 Se Gregorio de Matos poderia ser considerado um precursor do trato ludico,
Machado de Assis e Manuel Antonio de Almeida também o seriam na medida
em que o uso do prefacio e um didlogo supostamente “avisador” no primeiro,
e a aparente e recorrente inadequagdo de um heréi as avessas, malandro e
sedutor, no segundo, tornar-se-iam matéria a ser explorada e redinamizada em

Oswald de Andrade.
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gosto. O que sai das coisinhas é de mau gosto. Mas n6s endossamos
0 mau gosto e recuperamos para a época o que os retardatarios nio
tinham compreendido e difamavam.

Transponho a vida. Nio copio igualzinho. Nisso residiu o meu
equivoco naturalista. A verdade de uma casa transposta na tela é
outra que a verdade da natureza. Pode ser até oposta. Tudo em arte
é descoberta e transposicio.

O material da literatura é a lingua. A afasia da escrita atual ndo
é perturbacio nenhuma. E fonografia. J4 se disse tanto. A gente
escreve o que ouve —e nunca o que houve. (Andrade, 2007, p.47-8)

Se ha uma adverténcia ou um ordenamento em relagdo ao que
serd apresentado por parte desse emissor, ha, ainda, um olhar que co-
loca em foco a propria matéria verbal (linguagem e tema), e ndo
somente a sua moldura ou o seu suporte, caracterizando um ludis-
mo, ou seja, um jogo entre o comico e a seriedade, o “bom” e o
“mau’” gosto, a tradicdo ou a retardac¢io e a inovacdo, que ndo dei-
xaria de lancar um olhar em face daquela contemporaneidade. Eis,
entdo, a “transposi¢do” oswaldiana: um jogo autocritico e autorre-
ferencial que se vale de rupturas e de quebras de expectativas, em-
preendido desde os momentos iniciais da (sua) obra. E, pois, por
meio desse processo que o percurso do protagonista Serafim ganha
corpo — na sua infancia e mocidade, no seu casamento e nas suas
aventuras, até o seu singular fim:

PRIMEIRO CONTATO DE SERAFIM E A MALICIA
A-e—-1-0-u
Ba—Be—Bi—Bo—Bu
Ca—Ce—Ci—Co—Cu (Andrade, 2007, p.63)

. » . .
O “primeiro contato”, que em muito se aproxima de outras
producdes oswaldianas, como Pau-Brasil e Primeiro caderno do
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aluno de poesia Oswald de Andrade, de 1927, claramente se baseia
no jogo com a lingua e suas potencialidades. Ao inserir por meio da
inversdo o jocoso ou 0 obsceno em seus textos, Oswald opera com o
transito de estilos, registros, géneros, indo do esperado ao inespera-
do, do sério ou do tragico ao cémico ou ao risivel, da tradi¢do a sua
reinvencio. E nesse sentido que:

O fildo da comicidade passa pelo procedimento artistico, pelas
acoes das personagens, pela critica aos falsos padrdes sociais. O dis-
curso sério-comico em Serafim em muitos aspectos esta permeado
pela deformacio e pela bufonaria circense. O exagero verbal e a
desmedida comicidade gestual contribuem para essa subversio do

mundo da personagem. (Fonseca, 2008, p.130, grifo nosso)

Nio sdo somente o autor Oswald, sua reverberacio num eu
textual ou a personagem Serafim que se colocam em cena; é pro-
pria linguagem, que é evidenciada em sua corporeidade, nos usos
que dela sdo feitos. Exemplar disso é “Folhinha conjugal, ou seja,
Serafim no front”, um singular didrio em que o protagonista, ten-
tando ascender socialmente, registra suas relacdes com a esposa
Lala, os amigos e as amantes, como também suas indagagdes, sua
visdo de escritor e suas predile¢des ou provéveis influéncias no meio
literario:

Quinta-feira
Partida de bilhar com o Manso da Reparti¢do. Joguei mal.
Pequena emocio guerreira.

Lal& quer passar o inverno em Santos. J4 fiz os célculos e vi que
o ordenado n3o d4, mesmo com os biscates.

No entanto, deve ser muito bom mudar de casa e de ares, de
objetos de uso familiar e de paisagem quotidiana. Seria excelente

para mim, homem de sensibilidade que sou. E quem sabe se tam-
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bém mudar de paisagem matrimonial. Sed non pos-su-mus! como se

canta no introito da missa.

Terca-feira

Ando com vontade de escrever um romance naturalista que esta
muito em moda. Comegaria assim: “Por todo o largo meio disco da
praia de Jurujuba, havia uma vida sensual com ares gregos e pagaos.
O mar parecia um séatiro contente apds o coito.”

Nota: Nio sel se escreverei a palavra “coito” com todas as letras.
O arcebispo e as familias podem ficar revoltados. Talvez ponha s6
a silaba “coi” seguida de trés pontinhos discretos. Como Camdes
fazia com “bunda”.

(Andrade, 2007, p.71)

[...] Terca-feira
Vou tomar ché, hoje, as oito horas, em casa do Comendador
Sales. E 0 Manso quem me reboca. Um dia, hei de comprar um

Ford a prestagdes.

Domingo
Miseravel despertar de sensualismo. Releio as apimentadas

memorias de Jacques Casanova (Andrade, 2007, p.74-5)

[...] Segunda-feira

Afinal a criada foi uma desilusio. Compursquei o meu préprio
leito conjugal, aproveitando a auséncia de Lala e das crias. No fim,
ela gritou!

— Fiz um peido!

Travessuras de Cu... pido! (Andrade, 2007, p.77)

Serafim Ponte Grande, ao explicitar com veeméncia procedi-

mentos que “desarticula|m] [tanto] a forma romanesca tradicional”

(Campos, 2007, p.14) quanto a tematica referente a burguesia pau-

listana, a um almejado comportamento ou a moralidade, o contraste

entre o velho e o novo, e o por vezes aclamado progresso, contribuiu
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para instituir na literatura brasileira o espaco e a tradigio do ludico,
isto é, de um jogo com a materialidade e os varios niveis de sentidos
—odas palavras, o dos géneros literarios, o do livro-objeto artistico e
o do livro-suporte. Apesar de essa experimentacdo do e com o ludico
mormente enfatizar aspectos verbais ou metalinguisticos, ela ndo
deixa de explicitar a experimentagio de Serafim em sua identidade,
em suas relacdes sociais, em seu cotidiano, enquanto “filho prodi-
go” (Andrade, 2007, p.48), her6i as avessas, personagem e cidadio:

As onze badaladas da torre de Sdo Bento furam a cinza assom-
brada do dia, onde as chaminés entortadas pelo bombardeio ndo
apitam.

E a hora em que eu, Serafim Ponte Grande, empregado de uma
reparticdo federal saqueada e pai de diversas criancas desapare-
cidas, me resolvo a entregar a voracidade branca de uma folha de
papel, minhas comovidas locubrag¢des de tltima vontade.

Hoje posso cantar alto a Viuva Alegre em minha casa, tirar
meleca do nariz, peidar alto! Posso livremente fazer tudo o que
quero contra a moralidade e a decéncia. Néo tenho mais satisfagdes
a dar nem ao Carlindoga nem a Lala, diretores dos rendez-vous de
consciéncias, onde puxel a carroca dos meus deveres matrimoniais
e politicos, durante vinte e dois anos solares!

Recquiescat oh ex-vaca leiteira que Deus e a Sociedade fizeram
a mae de meus filhos! Recquiescant castrados da Reparti¢do que
diariamente me chamavam de “Chocolate com ovos”!

Nem um cio policial nas ruas encarvoadas. Apenas um gozo
voluptuoso de pdlvora penetra das ruas que escutam como narinas

fechadas por essas janelas afora! (Andrade, 2007, p.95)

Se, por um lado, a nog¢do de “jogo” pressupde conhecimento das
regras e adesdo as mesmas por parte dos participantes, por outro, o
deslocamento, o inesperado, a informalidade ou a coloquialidade,
e o rebaixamento, elementos da “afasia” (Andrade, 2007, p.48)
oswaldiana, vao recorrentemente se constituindo na diretriz dessa
obra, abalando, num primeiro momento, o pacto estabelecido entre
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os jogadores (emissores e receptores; autor, eu textual e leitor).
Contudo, a medida que o “desregramento”’, numa espécie de efeito
colateral, vai se tornando esperado ou previsivel,* ter-se-ia outra
nogio relacionada ao “jogo” — a de “fracasso” ou “perda” —, que,
no projeto literdrio do autor, intensificaria a transposicdo: a ina-
dequacido de Serafim naquilo que é social e moralmente esperado
relaciona-se direta e fortemente a uma inadequacio que é também
da lingua, cujas palavras podem nio se restringir aos sentidos es-
perados, cuja diversidade e cuja potencialidade sdo acentuadas em
sua proficuidade ou em sua burla. Isso nio se daria somente no
nivel microestrutural, como apontado por H. de Campos (2007),
nas combinagdes dos vocabulos, nos deslocamentos seméanticos,
nas divisdes ou nas rupturas das molduras ou dos géneros tex-
tuais, na incitagdo do cémico ou do risivel; homologicamente, na
macroestrutura, Serafim Ponte Grande triunfaria em seu fracas-
s0, constituindo-se num “grande nio livro”, ou seja, “[n]um livro
composito, hibrido, feito de pedagos ou “amostras” de vérios livros
possiveis, todos eles propondo e contestando uma certa modalida-
de do género narrativo ou da assim dita arte da prosa” (Campos,
2007, p.18).

Se, no contexto da literatura brasileira, o ladico de/em Oswald
de Andrade, moldado, sobretudo, na plenitude das vanguardas
modernas, poderia caracterizar um primeiro trato com a mate-
rialidade, seria a partir de meados da década de 1940, com Jodo
Guimardes Rosa e com Clarice Lispector, que ele ganharia outro

4 A previsibilidade que pode advir do uso recorrente, por vezes incessante, de
certos procedimentos ou de teméticas permite que se delineie um possivel dia-
logo entre a obra de Andrade e a tradi¢io. Tanto Serafim Ponte Grande quanto
Leonardo-pai e, em particular, Leonardo-filho, de Memdrias de um sargento de
milicias, vagueiam pela inadequacéo aquilo que lhes foi imposto. Se, contudo,
como aponta A. Candido (1993), Leonardo Pataca acaba se inserindo no sis-
tema e em seus deleites, adequando-se sem maiores questionamentos, a volta
ao lar de Serafim acentua, mais uma vez, o fracasso, o seu “‘anarquismo enru-
gado” (Andrade, 2007, p.194), a sua incansével capacidade de néo se adequar,
mesmo aparentando o oposto — uma das formas da reversdo andradiana.
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dimensionamento, por potencializarem, sob vieses distintos, a cor-
poreidade das personagens, dos espagos, da lingua, em meio a opo-
sicdes ou a homologias entre a exterioridade e a interioridade. Ao
trazerem, respectivamente, o ritmado e justaposto encadeamento
de vocabulos, sintagmas e géneros literdrios/textuais, e a concepgio
de “dramatizacdo” ou de “encenacdo” (Nunes, 1989) que contrasta
a experiéncia e sua apreensio, Rosa e Lispector:

[...] retomaram o esfor¢o de invengdo da linguagem, coisa rara e
perigosa, que quando dé certo eleva o perfil das literaturas [ ...] Para
eles, o problema parecia consistir em obter um equilibrio novo
entre tema e palavra, de modo que a importancia de ambos fosse
igual. [...] Como para os dois romancistas do Modernismo dos anos
Vinte, a palavra literaria readquiria na prosa o seu status soberano.
(Candido, 1996, p. XVIII)

Se em Oswald os primeiros movimentos de uma dramatiza¢io
se davam, até com uma projec¢do do autor por vezes se fazendo ver
de maneira veemente, seria com Clarice e Guimaries que o corpo
textual passaria reiteradamente a se mostrar o grande palco onde se
encena a saga de um sujeito e a da propria lingua, numa tentativa de
apreensdo do real, da experiéncia, do verbo e de seus significados.
E o caso de “Cara de bronze”, integrante do volume Corpo de baile,
publicado por Rosa em 1956, em que a revisitagido do passado e a
busca pela esséncia empreendidas pelo protagonista homoénimo,
um senhor & beira da morte, recluso em seu quarto e que alme-
ja “o quem das coisas” (Rosa, 1976, p.101, grifo do autor), sdo
concomitantes a uma singular e intensificada experimentacdo com
os géneros, as sequéncias e os registros:

No Urubuquaqua, ndo. Ali havia riqueza, dada e feita. A casa —
avarandada, assobradada, clara de cal, com barras de madeira dura
nos janeldes — se marcava. Era seu assento num pendor de bacia.
Tudo o que de 14 se avistava, assim nos morros assim a vaz, seria

gozo forte, o verdejante. Somente em longe ponto o crancavio dum
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barranco se rasgava, de rechi, vermelho de grés. Mas, por cima,
azulal, ao norte, fechava o horizonte o albardio de uma serra. No
Urubuquaqué. A Casa, batentes de pereiro e sucupira, portas de
vinhatico. O fazendeiro seu dono se chamava o “Cara de Bronze”.
(Rosa, 1976, p.73)

Se em outros textos rosianos, como nos de Sagarana, de 1946,
a focaliza¢do do narrador matizava um percurso que oscilava do
exterior — as tdo comentadas paisagens, os deslocamentos espaciais
—ao interior — os conflitos, as vivéncias e as transformacdes por que
passavam as personagens —, com o uso do discurso direto e, princi-
palmente, do discurso indireto livre, em “Cara de Bronze” ela passa
a ser deslocada de seu patamar tradicional e/ou demiurgico, sendo
entrecortada por uma série de sequéncias dialogais que colocam em
conjunto todas as dimensdes da corporeidade —a do texto e a do que
é externo ao mesmo/ a do processo de criagdo; a da folha em branco
ou do corpo do livro; a das Gerais; as das personagens, em especial
os vaqueiros, que tanto fantasiam ou especulam a respeito dos fatos
que levaram o velho senhor a referida condi¢io:

(A chuva.)

16 Jesuino Filosio: Ninguém sabe aonde esse Grivo foi? Ndo
se tem ideia?

O vaqueiro Adino: E de ver... De certo, danado de longe.

O vaqueiro Tadeu: Nas Provincias...

O vaqueiro Cicica: Saiu daqui escoteiro, faz dois anos. Em
tempo das dguas.

Moimeichego: T30 lonjio foi?

O vaqueiro Manarte: Meava-se um janeiro... O Velho man-
dou. Chuvaral, desdizia d’ele ir. Mas o Velho quem quis. Nem
esperou izinvernar, té que os caminhos enxugassem.

O vaqueiro Adino: Cara de Bronze, ué. Foi os mil macacos!

O vaqueiro Saos: De mim, bobagens... Acho que foi s6 no

Paracatu que ele foi...
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Cantando, o CANTADOR:

Buriti, minha palmeira,
toda dgua vai olhar.

Cruzo assim tantas veredas,
alegre de te encontrar...

O vaqueiro Sios (a Moimeichego): O senhor j4 esteve no
Paracatu?

O vaqueiro Tadeu: Paracatu — cidade dos reftgios...

O vaqueiro Cicica: Bestagens. Seguiu em cima com rumo
para um dos nortes: que levou bogé de carregar dgua e trajava terno
todo de couro, modo de passar a caatinga alta... (Rosa, 1976, p.81-
2, grifos do autor)

Nessa toada enredada no espaco exterior de texto e de contexto
apresentados em seus pormenores, € no espaco interior, que é a
toada do processo de criacdo e a que suscita tanto a experiéncia
da personagem Grivo em suas andangas, designado a buscar pela
esséncia, quanto o mudo conflito de Cara de Bronze, que, sem-
pre a espera de seu subordinado, pouco aparece, configura-se um
paradoxo que vai acentuando a tensdo intransponivel entre o “mé-
ximo” e 0 “minimo”, isto ¢, entre a rica transformacio interior e
a impossibilidade de transmiti-la aos demais, entre a proficua ou
prolixa experimentacdo verbal e o siléncio. Dessa perspectiva, as
notas de rodapé, que poderiam desempenhar mera funcdo acesséria
ou secundaria, saltam aos olhos por apresentarem uma marcacio
horizontal no territério grafico e discursivo, sugerindo uma so-
breposicdo de corpos, discursos, vozes, espagos, temas — de uma
complementacdo ou elucidacdo do enredo a um desdobramento
de histérias e de vozes; de um trato referencial do narrador com os
substantivos que traduzem a paisagem percorrida a uma almejada e
onipotente apreensdo da experiéncia e do gesto nomeador:

— E que as drvores, afora muitas, o Grivo pode ver? Com que
pessoas ele topou?
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A ana-sorte. O jodo-curto. O jodo-correia. As trés-marias. O
sebastido-de-arruda. O sdo-fidelis. O angelim-macho. O angelim-
-amargo. O jodo-leite. O guzabu-preto. O capitdo-do-campo. A
bela-corista. O barabu. A gorazema. A arvore-da-vaca. A ciriba.
A nhaiva. O oiti-bébado. O carvdo-branco. O pau-de-pente. O
sete-casacas. A carrancuda. O triste-flor. O cabelo-de-negro.
O catinga-de-porco. A carne-de-anta. O bate-caixa. A bolsa-
-de-pastor. A chupa-ferro. O gongalo-alves. A casca-do-brasil.
O calcanhar-de-cutia. O jacarandd-mimosim. A canela-atoa.
A carne-de-vaca. A rama-de-bezerro. A capa-rosa-de-judeu.
A maria-pobre. A colher-de-vaqueiro. O jacarandd-muxiba. O
grosso-ai. A combuca-de-macaco. O pente-de-macaco. O maca-
queiro. A arvore-de-folha-parida. O castigal. O malmal. O frei-
-jorge. A cachaporra de gentio. O acoita-cavalos. O amansa-bestas.
O rosa-do-norte [...] (Rosa, 1976, p.108, grifo do autor)

— Dito completo?

— Falta muito. Falta quase tudo.

(Do que certo viu. Os gravatés tantos. O angelim — a altissima!
O angico-vero, semprefléreo. O mamoeiro-bravo, obtruso. A bar-
riguda em vernacdo: a barriguda, sementes leves. O belo jenipa-
peiro versiforme. A lobeira, cimatil, que se inventou um verde. E a
caraiba — gnomonica.)

— Dos verdes viventes, cada um, por chuva e sol, pelejando no seu
lugarim?

Tanto também nio falou de outras drvores: desde o cedro que
estd no Libano até ao hissopo, que nasce nos paredoes... (Rosa,
1976, p.111, grifos do autor)

Esse trecho citado, que traz as primeiras e as Ultimas linhas de

uma nota de rodapé que se estende ao longo de quatro pdginas,

imprime no corpo do texto/do livro um rico repertério de vozes

justa e sobrepostas, marcando nio apenas um abalo da estrutura

narrativa, mas também a concomitancia de temas, espacos, tempos.

Esse recurso aponta:
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A diversidade de temas e faturas ancorada no desenredo [que]
revela-se constante em Corpo de baile, variando, apenas, seus
meandros de composi¢ido. “Cara de Bronze”, por exemplo, cons-
titui um trabalho em que as formas literarias se mesclam quase
vertiginosamente: em meio a aspectos narrativos, liricos e drama-
ticos — representados por coplas, cantigas, recitagdes, ladainhas e
amplos didlogos — aflora um roteiro que funciona como “quadros
de montagem” ou de “filmagem” (p.92), ao lado de instrugdes téc-
nicas — espécie de didascdlia fornecida a atores — e notas de rodapé
que rompem a linearidade da leitura, obrigando-nos a acompanhar,
simultaneamente, a ficcdo e o seu fazer artistico. (Galvéo, 2001,
p.27, grifos do autor)

Esses procedimentos, que nao deixam de revisitar o préprio
estilo do autor, acentuando ou reformulando tendéncias de outras
obras suas,’ também potencializam aquele paradoxo, numa espécie
de radicalizagdo em abismo do “lance” mallarmiano. As notas de
rodapé comportariam, assim, um desejo até obsessivo do autor ou
do eu textual pela apreensido do real, ou um didatismo que pode-
ria alegorizar a extensdo dos caminhos percorridos por Grivo e a
sedimentacéo de suas experiéncias; e, naquilo que poderia ser um
excesso, elas explicitariam justamente a condigio falaciosa desse
desejo ou gesto nomeador, pois, afinal, “falta quase tudo” (Rosa,
1976, p.111).

5 E. Nascimento (1997) mapeia o processo de criagdo rosiano, destacando os
procedimentos de registro empregados pelo autor e aqueles relativos aos meca-
nismos de produgio de sentidos e de funcionamento da lingua portuguesa e,
em certos casos, de outras linguas. Entre eles estdo: “termos da flora, [...] da
fauna, [...] do folclore, [...] populares, brasileirismos, termos eruditos, [...]
arcaicos, [...] técnicos, xenismos, regionalismos, expressdes, provérbios, tex-
tos” (Nascimento, 1997, p.73-4). Observa, ainda, “‘os processos ou as matrizes
morfoldgicas utilizados por ele para burlar a norma vigente atualizar novos
vocédbulos [...]: derivagdo sufixal, [...] de palavras compostas, [...] regressiva —
nominal, prefixal, composigdo [por] justaposicdo, aglutinagio, parassintetismo,
onomatopeia, reduplicacdo, abreviacdo, anagrama, associa¢do paradigmatica”
(Nascimento, 1997, p.76).
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Ter-se-1a, novamente, o fracasso, que nesse texto de Rosa seria
atrelado tanto a uma reiterada referencialidade quanto a uma expe-
rimentagdo poética que ndo deixariam de rearticular o “exagero ver-
bal” (Fonseca, 2008, p.130) oswaldiano. A pulsagio verbal, sonora
e pléstica, que foi eleita pela fortuna critica como um dos principais
matizes da producéo rosiana, por meio do ladico performa o desnivel
entre a maxima significagio ou apreensio e sua impossibilidade ou
seu fracasso — paradoxo também desenrolado na produgéo lispecto-
riana. Se, em Guimarées Rosa, a relagdo por vezes homolégica entre
exterioridade e interioridade fomenta a saga de toda uma gama de
personagens pelo espaco das Gerais e pelo da palavra em seu intuito
nomeador, é com Clarice Lispector que o siléncio e a frustracio vao
paulatinamente adquirindo néo apenas uma indagacdo existencial,
mas também um acentuado tom ir6nico e autocorrosivo que marca-
ria, principalmente, sua producio das décadas de 1960 € 1970. Note-
-se, por exemplo, em que medida aos recursos empregados em textos
como “Amor”, de Lagos de familia, de 1960, foram somados outros
que amplificaram o ladico paradoxo entre o maximo e o minimo:

Nio havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rom-
pido na crosta e a dgua escapava. Estava diante da ostra. E nido
havia como nio olha-la. De que tinha vergonha? E que ja ndo era
mais piedade: seu coracéo se enchera com a pior vontade de viver.
(Lispector, 1993, p.38)

O percurso do narrador onisciente entre o fora e o dentro, ora
se aproximando, ora se distanciando da protagonista Ana, que leva
o receptor a um cinematografico deslocamento pelos bairros do
Rio de Janeiro e pela interioridade da personagem, sobretudo pela
gradacdo de discurso direto, indireto e indireto livre, junta-se a
outras estratégias que intensificam esse jogo opositivo e que ca-
racterizam o culminar de uma gradativa experimentacdo com os
géneros, as molduras textuais e os registros linguisticos. No é sem
razdo que foram langadas num mesmo periodo A paixdo segundo G.
H., que na suspenséo de seu inicio e de seu fim, dada pelo uso dos
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travessoes, ciclicamente corporifica a (tentativa de) apreensio ou
perquiricdo da existéncia e do verbo, e A legido estrangeira, que em
sua hibridez original traz o rico “Fundo de gaveta”, cuja abertura
em muito aprofunda e performa a reversido da moldura prefacial
sugestionada em Serafim Ponte Grande:

Esta segunda parte se chamard, como uma vez me sugeriu o
nunca assaz citado Otto Lara Resende, de “Fundo de gaveta”.
Mas por que livrar-se do que se amontoa, como em todas as casas,
no fundo das gavetas? Vide Manuel Bandeira: para que ela me
encontre com a ‘‘casa limpa, a mesa posta, com cada coisa em seu
lugar”. Por que tirar do fundo da gaveta, por exemplo, ‘“a pecadora
queimada”, escrita apenas por diversdo, enquanto eu esperava o
nascimento de meu primeiro filho? Por que publicar o que ndo
presta? Porque o que presta também néo presta. Além do mais,
o que obviamente nio presta sempre me interessou muito. Gosto
de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo que
desajeitadamente tenta um pequeno voo e cai sem graga no chio.
(Lispector, 1964, p.127)

Se, no escritor modernista, a jogralidade trazia a tona a trans-
posicdo, iluminando o polo oposto, em Lispector a tensdo se dé
por meio do quiasma, em cuja estruturagdo um elemento se reverte

no seu contrario simultanea e ininterruptamente, sem reducdes ou

aprisionamentos — € assim que ‘0 que presta também nao presta”.®

6 N. Gotlib (1988) e O. de Sa (1993) analisaram esse processo na produgdo
clariciana. Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, no qual a relagdo
amorosa entre Ulisses e Lori é também uma relagdo de e por meio da lingua-
gem, a primeira estudiosa reconheceu esse procedimento, afirmando que:
“Trata-se da série dupla, de contréarios invertidos, [...] como o desenho de um
X, o ‘X’ da questdo, que tem no vértice o seu ‘ponto critico’. Uma imagem é a
predominante; e é o simulacro da outra, o seu reflexo invertido. Uma subverte
a outra. E tende a domina-la, assumindo o plano da predominancia. Jogo de
imagens. Jogo de poder de imagens. Jogo de sedugdo. Dos homens em relagio
as mulheres e vice-versa: devoragdo. Destes, em relagdo as linguagens com ou
sem sentido: decifracdo” (Gotlib, 1988, p.19).



64 NILZE MARIA DE AZEREDO REGUERA « SUSANNA BUSATO (ORGS.)

E por meio desse processo paradoxal que a figura ou a voz do autor,
ou daquele que narra, é reiteradamente projetada no texto, redi-
mensionando o deslocamento em relacdo a realidade ou ao referente
visto em Oswald, corroborando uma profunda ficcionalizagio que
faz emergir a atuagio ou a encenagio de quem detém a palavra,
bem como seus possiveis mascaramentos — uma escritora em cres-
cente aclamacio, uma mie, uma chefe de familia, uma mulher de
classe média, uma mulher que nio quer, ndo é ou ndo pode ser
compreendida.

Tal como numa das voltas de uma espiral, o jogo entre o sério
e 0 comico, entre aparéncia e esséncia, visto na literatura brasileira
do comeco do século, chega com Clarice a um ponto fundamental,
em que a autocorrosio metalinguistica problematiza, inclusive, a
voz de quem narra, inserindo-a no fluxo quiasmatico de realidade
e imaginagdo, crenca e descrenca, aproximacao e distanciamen-
to, texto e contexto. Paradigmaticos disso sdo “A lingua do ‘p’” e
“Antes da ponte Rio-Niter61”, de A via cructs do corpo, de 1974, em
que uma aparente objetividade ao apresentar tragicas e cotidianas
histérias de desejo, amor e trai¢do revela(-se) algo mais profundo,
isto €, uma ludica, “confusa” e proficua reflexdo a respeito do con-
tar e de seus possiveis desdobramentos, como o do esperado papel
ou lugar do artista ou da arte. Observem-se os primeiros paragrafos
desse segundo texto:

Pois é.

Cujo pai era amante, com seu alfinete de gravata, amante da
mulher do médico que tratava da filha, quer dizer, da filha do
amante e todos sabiam, e a mulher do médico pendurava uma toa-
lha branca na janela significando que o amante podia entrar. Ou era
toalha de cor e ele ndo entrava.

Mas estou me confundindo toda ou é o caso que é tdo enrolado
que se eu puder vou desenrolar. As realidades deles sdo inventadas.
Peco desculpa porque além de contar os fatos também adivinho e
o que adivinho aqui escrevo, escriva que sou por fatalidade. Eu
adivinho a realidade. Mas esta histéria ndo é de minha seara. E
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de safra de quem pode mais que eu, humilde que sou. Pois a filha
teve gangrena na perna e tiveram que amputd-la. Essa Jandira,
de dezessete anos, fogosa que nem potro novo e de cabelos belos,
estava noiva. Mal o noivo viu a figura de muletas, toda alegre, ale-
gria que ele ndo percebeu que era patética, pois bem, o noivo teve
coragem de simplesmente desmanchar sem remorso o noivado,

que aleijada ele ndo queria. (Lispector, 1998, p.57-8)

Desde seu inicio, “Antes da ponte Rio-Niteréi” é marcado por
dois movimentos em torno da relacdo entre realidade e imaginacéo:
um, no primeiro pardgrafo, que indicia o olhar da narradora em
direcdo a sua recepgio, e que numa espécie de “constatagdo” ou de
proximidade fatica simula uma maior proximidade com o leitor.
Outro, a partir dai, que ressalta o ato da “escriva por fatalidade” em
coser relato e invento, “complicando” o “descomplicado”, abalan-
do essa aparente proximidade com os sujeitos e a matéria verbal.

A ruptura com a ordem tradicional do sintagma, dada, por
exemplo, pelo pronome relativo “cujo” em seu inicio, alegoriza o
processo de construcdo do texto clariciano em sua tecedura quias-
mética: aquilo que seria simples ou descomplicado é também o seu
oposto. Se 0 jogo com a lingua se valia de uma quebra de expectati-
vas de ordem semantica, como em Oswald de Andrade, ou de uma
potencializagdo, que em certos casos poderia até parecer redundante
ou ser paradoxal, como em Guimaraes Rosa, em Clarice Lispector
a ruptura € tanto de ordem sintagmatica, na concatenacio de fatos
em relatos, quanto paradigmadtica, numa visada autorreferencial na
corporeidade de personagens e na da palavra. E dessa maneira que
suas producdes do final da década de 1960 e, sobretudo, dos primei-
ros anos da década de 1970 trazem uma série de protagonistas em
contato com as vertigens ou os limites do verbo e de seus corpos, ca-
racterizando uma experimentacio ludica que ilumina ndo somente
a transformacdo ou a profusdo, mas também a ironia, o deslocamen-
to, o fracasso, recolocando em cena o “Fundo de gaveta”.

Nesse cotejo entre diferentes modulacdes textuais, desenrola-
-se, mals uma vez, um contraste entre a profuséo e 0 cerceamento
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que 1lumina um procedimento semeado desde os primérdios do
ultimo século, que foi adensado na obra desses autores e que viria
a tona, num acirramento incisivo, no singular e proficuo caso de
Hilda Hilst: a tensio entre a minimizac¢do da a¢do e a maximizagio
do discurso, e, ainda, entre o inverso dessas. Adensando a espiral,
Hilst insere quiasmas em quiasmas, promovendo o desdobramento
de fatos e de significados que levam tanto a sobejidio ou a verbor-
ragia quanto a contenc¢io, ao siléncio ou ao nada. Talvez a obra que
melhor corporifique esse processo seja Ficgoes, de 1977, volume
que redne seus primeiros livros em prosa, Fluxo-floema, de 1970, e
Qadés/Kadosh, de 1973, a textos até entdo inéditos, enlacados pela
denominacio “Pequenos discursos. E um grande.”,” e que dariam a
medida poética da autora. Em sua composig¢io, uma configuragio se
destaca de inicio: a que pontua cada texto em sua unidade ou em seu
corpo, permitindo visualizar a tensdo entre a inagio e a agdo, o vazio
e 0 excesso, assim como suas reverberacoes, dadas especialmente
pelo contato, por vezes irdnico, por vezes veemente, do sujeito com
a palavra, seja a do outro ou a sua propria, e com a sexualidade e o
inumano. Tanto Fluxo-floema quanto Qadds/Kadosh sio exempla-
res desse tatelo, articulando em seus corpos-projetos certas marca-
¢bes autorreferenciais: o uso de maiusculas, de negrito ou de italico,
de diferentes tamanhos e tipos de letras, de linguas estrangeiras; a
auséncia de paragrafacdo; a concomitincia de diferentes registros
textuais, como discurso direto, indireto, indireto livre, rubricas e
versos; a enumeragao; as lacunas; as justaposicdes; os neologismos;
os desenhos; as ilustracdes; os diferentes espacamentos. Algumas
destas poderiam ser notadas, na forma de um jorro ou de um fluxo
verbal, na relagdo que Ruiska, protagonista de “Fluxo”, recluso
entre o pogo e a claraboia, estabelece com seu corpo e seus peristal-
tismos, as demandas internas e externas, como o ato de se expressar
ou de escrever e a necessidade de corresponder a padrdes, imposta

7 Sioeles: “O projeto”, “Gestalt”, “Esbogo”, “Teologia natural”’, “Amaével mas
indomavel”, “Ad majora nato sum”, Vicioso Kadek”, “Lucas, Naim”, “Um
célido in extremis”.
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: M “ ”
em especial por seu editor, a quem chama de “cornudo”, e por sua
esposa Ruisis, sendo, supostamente, economicamente produtivo:

A mesoclise é como uma célica no meio do discurso: vem sem-
pre. E ndo s6 isso, a meséclise vem e vocé fica parado diante dela,
pensando nela, besta olhando para ela. Leva muito tempo para a
gente se recompor. [...] Bem, ndo ha nada como uma meséclise
depois da outra. Quando se estd a salvo. Respiro fundo. Aquele que
me cuspia na boca jd se foi. Ainda bem. Ora bolas, o incognoscivel.
Aliso a minha batina preta de frisos vermelhos. Aliso com ternura,
com dogura, com loucura. Seria bom se eu pudesse participar agora
de uma cerimonia litirgica muito solene, levantar a héstia, ndo, nio
levantar a héstia seria contemplar o incognoscivel? Seria? Bem, isso é
pouco, o bom é adentrar-se no incognoscivel, confundir-se com ele,
mas de qualquer jeito eu vou fazer uma ceriménia liturgica a meu
modo, nada de deitar na terra e abrir os bragos e os dedos, nada de se
deitar, levantar-me sim, estender as maos para frente, depois para o
alto, captar com as pontas dos dedos o fogo de cima, movimentar os
bragos como uma hélice, envolver-se de chamas, empurrar a chama
para o peito e para o meio dos olhos. Estou pronto. Comeco a sair de
mim mesmo. E doloroso sair de si mesmo, vem uma piedade enorme
do teu corpo, uma piedade sem lagrimas, é, Ruiska, teu corpo esta
velho, teus ombros se estreitaram, teu peito afundou, tu, com a tua
matéria espessa, eu com a minha matéria escassa, eu atravessando
as paredes, que alivio, eu no jardim, subindo no tronco, sentado nos
galhos, eu me alongando como um peixe-espada, eu me tornando
todas as arvores, todos os bois, as graminhas, as ervinhas, os carra-
pichos, o sol doirado no meu corpo sem corpo, sim, no meu jardim
ha varios bois, hd vacas também, ha um lago de 4gua salgada cheio
de peixe-espada, é bonito dizer isso um lago de dgua salgada cheio de
peixe-espada, é mais bonito ser tudo isso, ser dgua, escorrega-
dia, amorfa, ser o que a dgua é quando estd dentro de uma coisa
que é apenas, ser o rio, 0 copo, ser todos os rios, todos os copos —
o cornudo que me esqueca — ser leve, tatuado de tudo, tatuado de

nada, ser o estilete, a mio, a tinta, a figura, ser um mitocéndrio, e
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ndo hé davida que vocés ndo sabem o que é o mitocondrio, o bom
da biologia é saber por exemplo o que é o mitocondrio, pegar o seu
micrégrafo eletrénico e olhar o mitocéndrio, e vem a prop6sito o
mitocondrio porque estou no meu jardim e os plastidios verdes das
plantas se parecem aos mitocdndrios, ndo se aborregcam comigo,
pois quando se sai do proprio corpo o mitocéndrio fica uma coisa

tdo simples e é por isso que eu falo dele. (Hilst, 1977, p.187-8)

Se, a luz da tradi¢io moderna, esses recursos traziam, ludica-
mente, o contraste entre opostos, como o preto da tipografia e o
branco da pagina, na espiral hilstiana eles incitam mais do que a
aproximacdo ou o contato, a propria penetra¢do do vertical com
o horizontal, do alto com o baixo — o que diferencia a produgio
hilstiana da de seus precursores ou contemporaneos. E isso se daria
nio somente quanto a tematica, isto €, no questionamento do pro-
tagonista acerca do incognoscivel e do escrever ou se expressar con-
forme padrdes, ou na sua condicdo, que poderia evocar certo riso
ou certa comicidade, como a sua referéncia a mesdéclise; os registros
linguistico-estilisticos e os recursos graficos também dinamizam
um esquadrinhamento da prépria materialidade, como, na cita-
¢éo anterior, apontando a diferenca estabelecida a partir do uso do
ponto final, que suscita breves pausas, marcando o enredo, ou um
aparente ou provisério entendimento, e do uso da virgula, que,
ao alegorizar a velocidade ou a fluidez, ressalta a perquiri¢do de
Ruiska e uma singular ascenséo de seu espaco de reclusdo. Assim,
na interseccdo do vertical com o horizontal, ao alongar-se, subir,
atravessar, tornar-se, Ruiska volta-se 2 matéria de seu corpo e a
da existéncia, estabelecendo um jogo tautolégico entre o fora e
o dentro, o real e sua traducio, a agdo e a inacdo. Diferentemente do
que ocorre em Rosa, nas andangas de Grivo, no encontro-toque dos
corpos das notas de rodapé e do restante do texto, em Hilst, a busca
de Ruiska se dé vertiginosamente tanto por entre o alto quanto pelo
baixo, tanto pelo encadeamento, sugerido pelos vocabulos relacio-
nados a dgua “escorregadia e amorfa” (Hilst, 1977, p.188), quanto
por sua ruptura, dada a partir das reflexdes acerca do mitocondrio,
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pautadas pela referencialidade e por um voltar-se ao outro, a recep-
¢do, reencenando noutra escala, entre o riso e o grave, o esperado e
o inesperado, a transposi¢do andradiana.

Na espiral hilstiana, o impeto jogralista oswaldiano, que ense-
ja um deslocamento em relagdo a um campo seméntico ou a um
paradigma, a prodigalidade rosiana, que suscita as infindas possibi-
lidades de relagéo e de atribuicio de sentidos, e a corrosio ironica e
autorreferencial clariciana, que coloca em cena o corpo da palavra
e o da personagem, configuram, num acirramento préprio, um
movimento pendular que, ao penetrar no corpo da palavra e no da
carne, parece ndo poupar nem a propria obra ou o projeto que se
arquitetaria. E nesse sentido que, no decorrer de “Fluxo”, Ruiska
logo deixa de focalizar o mitocondrio, voltando-se paulatinamente
ao de dentro, ao incognoscivel, desdobrando-se no ando, uma outra
personagem, para posteriormente dirigir-se ao de fora, saindo com
este pelas ruas. E desse modo que Qadés/Kadosh, personagem de
um dos textos da obra homénima, vai lancando, num jogo ritua-
lizado de aproximagio e de distanciamento, inimeras nomeagdes
do divino, tocando a matéria verbal e a carnal, questionando pa-
drdes, repercutindo nos veios e nas fissuras, na coexisténcia de alto
e baixo, o fluxo quiasmatico: “O GRANDE OBSCURO [...] O
SEM NOME, O SUMIDOURO, GRANDE CORPO RAJA-
DO, CAO DE PEDRA, MASCARA DO NOJO, O MUDO
SEMPRE, SORVETE ALMISCARADO, TRIPLICE ACRO-
BATA” (Hilst, 1977, p.97).

E ainda nesse viés que Ficgdes, na tensio da micro com a macro-
estrutura e das obras que as compdem, revelariam uma concisdo
que singularmente caracteriza Pequenos discursos. E um grande.,
e que se relaciona a uma objetividade, que, na conflituosa coeréncia
da producio hilstiana, nio é a da tradicdo. E assim que essa referen-
cialidade hilstiana se articula com o uso da perspectiva em terceira
pessoa, como em ‘“Teologia natural”, abaixo transcrito:

A cara do futuro ele ndo via. A vida, arremedo de nada. Entao

ficou pensando em ocos de cara, cegueira, mio corroida e pés, tudo
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seria comido pelo sal, brancura esticada da maldita, salgadura
danada, infernosa salina, pensou éculos luvas galochas, ficou pen-
sando vender o que, Ti6 inteiro afundado numa cintilancia, carne
de sol era ele, seco salgado espichado, e a cara-carne do futuro onde
¢ que estava? Sonhava-se adocado, corpo de melaco, melhoranga
se conseguisse comprar os apetrechos, vende uma coisa, T16. Que
coisa? Na cidade tem gente que compra até bosta embrulhada, se
levasse concha, ostra, ah mas o pé ndo aguentava o dia inteiro na
salina e ainda de noite a beira d’agua salgada, no crespo da pedra,
nas facas onde moravam as ostras. Entrou em casa. Secura, vaziez,
num canto ela espiava e rofa uns duros no molhado da boca, ndo
era uma rata nio, era tudo o que Ti6 possuia, espiando agora os
singulares atos do filho, Ti6 encharcando uns trapos, enchendo as
mios de cinza, se eu te esfrego direito tu branqueia um pouco e fica
linda, te vendo 14, e um dia te compro de novo, macieza na lingua
foi falando espagado, sem ganchos, te vendo, agora as costas, vira,
agora limpa tu mesma a barriga, eu me viro e tu esfrega os teus
meios, enquanto limpas teu fundo pego um punhado de amoras,
agora chega, espalhamos com cuidado essa massa vermelha na tua
cara, na bochecha, no beico, te estica mais pra esconder a corcova,
6culos luvas galochas é tudo o que eu preciso, se compram tudo
devem comprar a ti 14 na cidade, depois te busco, e espanadas, cui-
dados, sopros no franzido da cara, nos cabelos, volteando a velha,
examinando-a como faria eximio conhecedor de mies, sonhado
comprador, T16 amarrou as costas numas cordas velhas, tudo o que
possuia, muda, pequena, delicada, um tico de mae, e sorria muito
enquanto caminhava. (Hilst, 1977, p.12)

Nio obstante, esse “enxugamento’” — que, como se nota, vem

por meio do encadeamento, com um uso produtivo dos sinais de

pontuacio, em especial da virgula, de inversdes do sintagma no-

minal combinag¢des de adjetivos e substantivos —, articula-se a uma

redinamizacdo do mergulho perquiridor na “lingua que nio diz a

palavra” (Hilst, 1977, p.4), oriundo de uma tentativa de traduzir

a experiéncia de uma primeira pessoa, com recursos semelhantes
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aos de “Fluxo” e de “Qadds/Kadosh”, vista nos outros textos de
Pequenos discursos. E um grande., ja ensejando um movimento apo-
rético em que a concisio, até de uma maneira lidica, experimental,
aliar-se-ia a profusio, fomentando a relagdo entre o fluxo e a con-
tengdo, bem como seus desdobramentos.

Lidas na sequéncia em que foram apresentadas, as Ficgdes de
Hilst delineiam percursos: um, cronolégico, que deixa ver as mo-
dulacdes de sua producio praticada na década de 1970, e que se
estenderia, em certo sentido, as vindouras; outro, na imbricacio
aporética da matéria e com a matéria, que se estende entre polos,
do “escorregadio e amorfo” ao “arremedo de nada”, do excesso ou
cerceio, e que pontua o seu jogo de ostentacdo com corporeidade.
E nesse sentido que o ludismo hilstiano, uma singular ostentaco
da e com a lingua, relacionar-se-ia ao gozo, nogio esta que envolve
o mesmo dinamismo praticado em sua producéo, explicitador dos
opostos: de um lado, o prazer e o deleite oriundos da seducio e do
toque no corpo da palavra, na carne; de outro, certa burla ou zom-
baria, que ao suscitar a davida ou a inadequagdo, poe em xeque a
possibilidade de entendimento, permitindo a vertiginosa constata-
¢do do vazio, da falta, do fracasso ou da faléncia. Isso também se de-
senrolaria, por exemplo, em O caderno rosa de Lori Lamby, de 1990,
em que a revisitagio do ladico pelos vieses da infancia e da arte, e a
reversdo promovida nos ultimos paragrafos descortinaria o jogo de
ostentacdo e de seducdo colocado em prética, num abissal desdo-
bramento, por aqueles que detém a palavra, evocando, dessa ma-
neira, tanto o riso, na constata¢do da simulacdo, quanto o sério, na
constatacdo de que diante de um mercado consumidor ou, suges-
tivamente, de um narrador perverso, nao haveria, aparentemente,
saida. E dessa maneira que Ruiska, ndo abrindo méo do escrutinio
das fissuras de seu corpo, da obra que tenta escrever e de seu lugar
na sociedade, chega a uma situagio em que a vertigem e o desdém, a
acdo e o desespero, suscitariam a singular condi¢do de estar “frito”
na “‘coexisténcia”’, na “manteiga e no mijo” (Hilst, 1977, p.217).

Com Hilda Hilst chega-se, pois, a um ponto em que tanto a con-
vergéncia revisitada dos lances lidicos de seus precursores — como
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Oswald de Andrade, Guimaries Rosa e Clarice Lispector — quanto
a divergéncia em relacdo aos de seus contemporaneos, como Va-
léncio Xavier, que os articula a outros elementos, sio matéria a ser
ainda explorada. Tanto numa dire¢do quanto noutra, a producio
hilstiana se torna referéncia por conjugar de maneira veemente e
irredutivel um “apego” ou um “investimento” na corporeidade da
palavra e do sujeito que tanto aponta a revelacdo ou a vertigem,
quanto constata a ironia, a faléncia, o fracasso e o vazio. Lidas con-
forme o contexto de sua elaboracio e de seu lancamento, as Ficgoes
hilstianas, reconfigurando seus antecessores, dariam margem a
analise da relacédo entre interioridade e exterioridade e, assim, a um
nio menos perturbador “didlogo” acerca das relagdes entre tradi¢do
e inovagdo, bem como entre arte e sociedade, especialmente numa
época em que o sistema ditatorial, em meio as suas proprias con-
tradi¢des, oscilava da opresséo politico-social & abertura ao capital

estrangeiro, a capitalizacio.
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REFULGENCIA, DOR E MARAVILHA.
Os CONCEITOS DE TEMPO,
DETERIORACAO, FINITUDE E MORTE
NA OBRA DE HiLpa HiLsT

Alva Martinez Teixeiro

Qui meurt a permission de tout dire.

(Frangois Villon)

E um olhar para baixo que eu nasci tendo.

(Manoel de Barros)

Quando aprendi a morrer, ndo disse nada a ninguém.

(Nuno Ramos)

O tecido da escrita da autora paulista Hilda Hilst, que frequen-
temente privilegia o teor construtivo da linguagem como espelho
e mecanismo indagador a respeito de diversas experiéncias meta-
fisicas radicais, centra-se, em diversas obras, ao tratar o complexo
universo literario da personagem ou da persona poética em crise,
na indagacio sem resposta a respeito da vida, que parece vazia de
sentido, assim como da condi¢do humana.

Situamo-nos, portanto, mais no dominio do metafisico do que
no dominio do psicoldgico, onde a crise da personagem sera apa-
rentemente reorientada através dos momentos em que a unidade da
consciéncia das personagens oferece certos instantes de iluminacio
que outorgam um novo sentido a realidade.
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Assim, na escrita da autora paulista o interesse no carater hu-
mano é mais da ordem do metafisico. Dado que a psicandlise no é
interessante para a sua producio literdria, Hilst retrocede a outros
modos de pensamento, como o misticismo ou uma subjetividade
eminentemente lirica. E, para isto, a emergéncia desse particu-
lar heréi na escrita hilstiana participa de algumas das tendéncias
literarias renovadoras do século XX, sendo questionadas a unidade
e a estabilidade que a literatura anterior concedia a personagem
como entidade simples situada num esquema causal relativamente
estavel. A titulo de exemplo, podemos referir aquilo que a respeito
da vocagdo metafisica do romance contemporaneo indicava Andrés
Amorés na sua Introduccion a la novela contempordnea (1985, p.52):

Este es el gran tema, el unico asunto de la novela contempord-
nea importante: el problema del hombre, que encierra en si todos los
problemas. ;Como es el hombre? ;Cudles son su destino y su liber-
tad efectivas? ; Tiene (todavia) posibilidades de salvacion? ;Qué se
puede hacer para mejorar su condicion? Unamuno, Malraux, Sartre,
Bernanos, Graham Greene, Cortdzar... Todos nos dan su personal
respuesta a este problema. Intentan alcanzar un humanismo nuevo,
puesto al dia, que parte del dolor y el fracaso, que no significa ya
dominio del hombre sino piedad por el hombre.

Relativamente a essa problematica do ser humano, na obra Mal-
-estar na ciilizagdo, Freud indicava as fontes principais da aflicdo
e do desconforto do homem contemporaneo; todas elas presentes,
paradoxalmente, numa obra de forte subjetividade lirica como é a
da escritora paulista: “as exigéncias imperativas do social, a degra-
dacdo do corpo, a morte e os conflitos inerentes aos lagos sociais”
(Ferreira, 2004, p.11).

Alias, se centramos a nossa atencio na biografia da maior parte
dessas personagens hilstianas, poderiamos atingir uma visdo de
conjunto, dado que acabam por coincidir em muitos dos seus tra-
cos caraterizadores, como, por exemplo, a obscuridade existencial
provocada pelo sentimento da degenerescéncia e o sentimento de
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morte, referidos por Freud, e consequéncia direta dessa indagacio
sem resposta a respeito da vida na escrita da autora paulista.

A esséncia do diferente, do invulgar ou mesmo do excéntrico em
sentido lato deriva em figuras transgenéricas e transmodais presen-
tes por igual na narrativa e na poesia — e também no teatro — e num
conjunto de medita¢des que estrutura uma compreensdo lucida,
mas impiedosa, a respeito da vida, centrada na ideia do desamparo
do ser humano e que se ofrece ao leitor, implicitamente, como uma
reescrita pertinaz e obsessiva:

[...] ndo hé limite nesse texto quanto aos assuntos: historias, narra-
tivas, filosofia, tudo se encontra no corpo do texto, em permanente
didlogo, pois o que Hilst escreve é um sé trabalho, e ndo varios
como afirmaram alguns criticos. E preciso perceber a unidade
coesa e coerente que configura suas narrativas, mesmo que para
isso tenha-se que deixar sua obra ficcional solitariamente reservada
no hall da literatura brasileira como um estilo singular criado por
Hilda para se manifestar. (Dias, 2010, p.109)

Aquilo que abala as personagens, quebra todas as suas peque-
nas certezas e unifica, numa das vias possiveis, os discursos mais
diversificados dentro da escrita hilstiana — também da poesia — é
a ideia de que seu conhecimento resulta insuficiente para alcan-
car uma resposta satisfatoria a pergunta sobre a existéncia de uma
intencionalidade dltima para a vida humana: “tentar compor o dis-
curso sem saber do seu comeco e do seu fim ou o porqué de tentar
situar-se é como segurar o centro de uma corda sobre o abismo e
nem saber como é que se foi parar ali, se vamos para a esquerda ou
para a direita” (Hilst, 2001, p.71-2).

A caréncia essencial acima manifestada pela Senhora D atrai,
concentra e irradia as linhas de sentido de grande nimero de textos
hilstianos, o que fomenta uma articulagdo discursiva unissona da
escrita.

Nela, a tragédia deriva do convivio no espirito das diversas per-
sonagens da disposi¢do ao pessimismo e do seu contrério, isto €, da
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tendéncia ao inconformismo que os situa numa luta por atingir uma
compreensio metafisica e/ou uma transcendéncia que, ja de inicio,
pressentem agobnica:

La existencia es tragica por su radical dualidad, por pertenecer
a la vez al reino de la naturaleza vy al reino del espiritu: en tanto
que cuerpo somos naturaleza y, en consecuencia, perecederos y rela-
tivos; en tanto que espiritus participamos de lo absoluto y la eterni-
dad. El alma tironeada hacia arriba por nuestra ansia de eternidad
y condenada a la muerte por su encarnacion, parece ser la verdadera

representante de la condicion humana y la auténtica sede de nuestra

infelicidad. (Sabato, 1979, p.146)

A criacdo por parte da autora desses seres “‘mutaveis, imperfei-
tos” (Hilst, 2002b, p.147) permite-lhe abranger os dois extremos
possiveis do ser humano: a gléria e a decadéncia, a redencdo e a
perda, pois essas criaturas foram elevadas o necessério para intuir
a precariedade e o absurdo da existéncia dos seres humanos, mas
ndo para ultrapassé-los, como sublinha Alcir Pécora em sua apro-
ximacdo ao ultimo livro em prosa de Hilda Hilst: “Deus se parece
com um literato precioso, cheio de vaidade, a gerar rabos de papel
nos quais tropecam as criaturas” (Pécora, 2006b, p.8).

De fato, a convicgdo manifestada pelo protagonista do absurdo
da vida humana durante a narrativa é ainda complementada na
obra Estar sendo. Ter sido pela aprecia¢io analoga que, em molde
poético, faz da existéncia — “Vittorio com mascara de Luis Bruma,
que foi Apolonio, pai de Hille” (Hilst, 2006b, p.112-3) —, num con-
junto de composic¢des reproduzidas no desfecho da obra e nas quais,
entre outros pensamentos, o eu lirico manifesta a aflicio provocada
pela auséncia da loucura que da lugar “[...] a torpe lucidez / Ao
nojo do existir / E do me ver morrer?” (Hilst, 2006b, p.113).

Ocasionalmente, existe por parte de certas personagens hils-
tianas a procura de consolo e esperanca no territério desconhecido
do além — como € o caso, entre outros, de Osmo, que se pergunta:
“quando morremos, morremos definitivamente ou é possivel que
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exista uma outra realidade impossivel de pensar agora? Impossivel
de pensar agora porque agora as nossas antenas vao até um certo
ponto e depois ndo vio mais, eu sei que ndo estou dizendo as coisas
com lucidez” (Hilst, 1977, p.229). No entanto, muitas das figuras
presentes na escrita hilstiana sdo dominadas por esse referido senti-
mento de angtstia e de abandono da parte de um Deus que, depois
de permitir-lhes intuir o transcendente, interdita essa meta com a
morte.

Estamos, em clara relacdo de consequéncia, perante uma lite-
ratura regida pela condi¢do catastrofica, onde o pensamento da
morte conduz a um dos problemas metafisicos fundamentais das
personagens da escritora paulista: a inutilidade e 0 absurdo de umas
vidas abandonadas a transitoriedade, a preparac¢io para a morte,
antecipada em todo momento pelo “Tempo-Morte” (Hilst, 2003a,
p.74) que “passa com a sua fina faca” (Hilst, 2003a, p.72).

Submetidas ao férreo regime temporal, as personagens hils-
tianas manifestam uma consciéncia impiedosa da fugacidade e da
exiguidade do tempo de que dispdem, como se nota no seguinte
excerto do relato “O unicérnio”:

Porque ndo hd tempo, vocé sabe, n6s pensamos que o tempo é
generoso mas nunca existe muito tempo para quem tem uma tarefa.
O Nikos, assim para te dar um exemplo, escreveu que quando ele
encontrava um mendigo na rua, tinha vontade de dizer: me da o
seu tempo, me da o seu tempo. S6 isso é que ele pensava quando
encontrava um mendigo na rua’ As favas com o teu Nikos. (Hilst,
1977, p.269)

Alids, essa percecdo da insuficiéncia da duracdo da vida humana
funciona como poética do desfecho do percurso ficcional da prosa
hilstiana com o romance Estar sendo. Ter sido. O principio de fini-
tude, o julgamento e o posicionamento niilista dominam o pensa-
mento de Vittorio, o protagonista — instalado na velhice e, portanto,
j4 iniciado na lutuosa sabedoria propria da mesma —, quem se per-
gunta a respeito do sentido da vida: “afinal fomos feitos pra qué,
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hein? afinal vocé aprende aprende, quando estd tudo pertinho da
compreensio, vocé sO sabe que ja vai morrer. que judiaria!” (Hilst,
2006b, p.121).

A mesma perspetiva literdria norteia a leitura da novela Com
os meus olhos de cdo, onde a convic¢do do protagonista a respeito
do absurdo da vida baseia-se no principio de que “O logos é isto:
dor velhice-descaso dos mais vivos, mortos logo mais” (Hilst,
2006a, p.49).

Como vemos, o imperativo ético que domina as personagens —
apesar de sua desconformidade geral — é o de ndo negar o desengano
da vida. Consequentemente, vérios estratos da percecdo temporal
sdo expostos na obra da autora, quando as diferentes personagens
percebem a angustiosa leveza de sua duragdo. Se a reflexdo sobre
o tempo alicer¢a muitos dos textos hilstianos, noutros encontrare-
mos s6 a conclusdo dessa desassossegante ponderacdo como fundo
de meditagdes de diferente teor, como é o caso das composicoes de
tematica amorosa dos Cantares de perda e predilecdio — onde o topo
do tempus fugit preside um simbolismo dominado por calendarios
e retratos — ou de certos poemas da obra inspirada na tradicgo lirica
amorosa Jubilo, memoria, noviciado da paixdo, onde a anguistia em
face do absurdo é manifestada através de uma forte subjetividade
lirica que reclama ao amado a “brusca despedida” e o esquecimen-
to: “Do tempo / As enormes mandibulas / Roendo nossas vidas”
(Hilst, 2003b, p.79).

Contudo, e como ja indicamos, o topo do tempus fugit adquire
maior relevancia e interesse no discurso das personagens cadaveri-
zadas, instaladas no fim da vida — real ou antecipado —, pois a ve-
lhice é a imagem do homem cindido da divindade pela sua mesma
natureza humana.

Assim, Vittorio é acompanhado no sentimento de decrepitu-
de, proximo daquele mostrado pelos pintores barrocos, por um
conjunto de personagens como Hillé, que participa da paradoxal
experiéncia de “estar sendo” e, ao mesmo tempo, “ter sido” ao
perguntar-se “‘como foi possivel ter sido Hill¢, vasta, afundando os
dedos na matéria do mundo, e tendo sido, perder essa que era, e ser
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hoje quem é?” (Hilst, 2001, p.24) —, ou Lucas, protagonista do re-
lato “Lucas, Naim”, que aborda o tema de sua propria decadéncia
por meio do expressionismo e de toda a sua dureza formal:

[...] velhice era coisa de longe, de vazio, aderéncia de outro nio de
mim, bochechas magras, franzimentos, um acorpar-se de névoa e
de suspiros, velhice hoje é perto e adequada a mim, estou aqui tran-
cado, velhice Lucas, reconsidero a cara e tudo o mais diante do espe-
lho, sou eu Lucas ainda, meio amarelo, e neste instante acorrentado

aloba. (Hilst, 1977, p.23)

Nio obstante, uma das reflexdes mais impiedosas e lacidas a
respeito do absurdo da condigdo humana dominada por um tempo
indiferente surge numa consideracio extrinseca ao problema da ve-
lhice. Em “Tadeu (da razio)”, primeira parte de Tu ndo te moves de
t1, o desvairado e delirante protagonista comega a visitar uma casa
que funciona como centro geriatrico, onde vivem “os velhos, aque-
les que sdo dificeis de guardar no quarto, de emparedar” (Hilst,
2004b, p.31). Da observacdo demorada e reiterada dos ancidos em
suas visitas, fica na mente de Tadeu uma trégica suspeita em rela-
¢do a incapacidade do homem de assumir plenamente o absurdo

da vida:

Em todos ha uns ares de pequeno disfarce, alisam simultaneos
o dorso do cdo, serd por que a pergunta traz no corpo mergulhadas,
as palavras Tempo e Duragio? Eternidade e seu corpo de pedra e
dentro desse corpo o tempo procaz, insoléncia soterrado na carne.
(Hilst, 2004b, p.40)

A compreensdo de que “‘a imaginagdo sexual é sobretudo dissi-
mulagio do medo da morte” (Pécora, 2006b, p.8) serd a que leve a
autora a declinar também no ambito da sexualidade a vivéncia da
velhice.

A diversa natureza das a¢des perante o limite da morte assinala
nesta vertente do tema uma divisdo essencial no que diz respeito as
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personagens. Assim, por exemplo, deparamo-nos com Hillé e o seu
ja referido culto a infecundidade, que nega o corpo e a sexualidade
no Ambito profano em favor do erotismo mistico e das preocupa-
¢Oes metafisicas:

E apalpava, escorria os dedos na minha anca, nas coxas, encos-
tava a boca nos pelos, no meu mais fundo, dura boca de Ehud, fina
umida e aberta se me tocava, eu dizia olhe espere, queria tanto te
falar, ndo, ndo faz agora Ehud, por favor, queria te falar, te falar da
morte de Ivan Ilitch, da soliddo desse homem, desses nadas do dia
a dia que vdo consumindo a melhor parte de nés, queria te falar do
fardo quando envelhecemos, do desaparecimento, dessa coisa que

ndo existe mas € crua, é viva, o Tempo. (Hilst, 2001, p.18)

Por oposicio, Agda procura alivio da agonia causada pela de-
generescéncia manifestada pela flacidez, pelos nodulos varicosos e
por uma memoria também pesada num tenso e barroco jogo entre
o narcisismo e a caducidade, semelhante ao retratado por Clarice
Lispector no conto “Mas vai chover”.

Como Maria Angélica de Andrade, Agda tem um amante jovem
e assalariado. Mas, enquanto a sexagenaria protagonista clariciana
ndo se importava com o “nojo” e com a “revolta” de seu amante
de 19 anos — até que ele a abandona — e “dava gritinhos na hora
do amor” (Lispector, 1998, p.77), pois estava cega pelo amor que
sentia por ele, Agda nio consegue distanciar-se da consciéncia da
decrepitude, preocupada porque o amante “dird aos amigos a velha
gania nas minhas mios”, depois de tocar com a “mao ensolarada
sobre o meu corpo de sombra” (Hilst, 1977, p.52).

A autora, para revelar a perce¢io agonica e mortal dessas perso-
nagens, aproveita o “férreo nexo que el pecado edénico establece entre
la sensualidad, el tiempo y la muerte” (Argullol, 2007, p.72). Trata-
-se de um erotismo apocalitico, desesperado, onde o sexo, como
defendem Sade, Bataille ou Quignard, € vizinho da morte, procu-
rando perturbar o leitor e promover sentimentos contraditérios de
compaixio e repulsio.
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Como ¢ facilmente percetivel, na escrita hilstiana essa visdo da
sexualidade apresenta crueza suficiente para que se instale nela o
grotesco. A autora paulista parece partir do mesmo principio apro-
veitado por Héléna Marienské — autora do romance Rhésus, que,
sob um modo dionisiaco, apresenta o mesmo tabu da sexualidade
através de desvairadas transgressdes senis, como a presenca de um
mono gerontofilo que gera o conflito num geridtrico — para apro-
veitar o seu avesso: “le jeunisme qui formate la société postmoderne a
un versant libidinal spectaculaire” [o culto a juventude que formata
a sociedade pos-moderna tem um espetacular lado libidinal] (Ma-
rienské, 2007, p.39).

Contudo, ¢ a escrita presente nos Contos d’escdrnio. Textos gro-
tescos a que revela uma maior proximidade do posicionamento li-
terario adotado por Héléna Marienské, ao situar-se numa mesma
procura literaria de uma libertinagem provocadora por intermédio
de Crasso, narrador e protagonista da obra, que inaugura a linha-
gem dos loquazes e devassos aristocratas hilstianos, continuada
posteriormente pelos protagonistas das obras Cartas de um sedutor
e Estar sendo. Ter sido.

Juntamente com a filia¢do a linhagem hilstiana da aristocracia
libertina, surge nessa obra, portanto, um segundo principio trans-
gressor: a anomala condigio do protagonista — mais do que sexuada,
lasciva. Por oposi¢do ao mundo carnavalesco que Lori, protagonista
de O caderno rosa de Lori Lamby, representa —o mundo da socieda-
de contemporinea que, através da publicidade, da moda, das pro-
ducdes artisticas ou pornograficas, mostra como objetos de desejo
o corpo de jovens muitas vezes proximas ainda da infancia —, por
oposigio a esse modelo quimérico que regula o desejo contempora-
neo e que representa um erotismo solar, Hilst opta por evocar nessa
obra a sexualidade dos corpos transformados pelo tempo numa
rebelifio contra essa pulsio erética consensual que adota a forma de
um erotismo sombrio.

O protagonista agora é um homem de 60 anos que representa
um tabu ainda vigente na contemporaneidade e que ele celebrara
dilatadamente na escrita, através da lembranca da vida depravada
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da juventude — a respeito da qual manifesta, ja significativamente,
no inicio da obra: “sé de pensar nisso, ainda agora, aos sessenta,
minha pélida vara endurece um pouco” (Hilst, 2002a, p.17) —e da
narracdo das suas senis transgressdes.

Nessa provocadora exibi¢io da sexualidade na vivéncia da ve-
lhice, Crasso é precedido e seguido por outras personagens, que
se diferenciam dele, em maior ou menor medida, pela diversa na-
tureza das suas acdes perante o limite da morte, pois esta assinala
uma divisdo essencial entre Crasso e os outros, como os ja referidos
Agda ou Lucas.

Nesse erotismo apocalitico hilstiano, s6 o romance Estar sendo.
Ter sido parece partir do mesmo principio aproveitado por Hilst
para os Contos d’escdrnio. Textos grotescos. Sob o mesmo modo dio-
nisfaco, o ultimo romance da autora paulista recupera esse tabu
sexual. Hilst situa-o numa zona indefinida entre a ironia e a provo-
cagdo através de um protagonista — por vezes, divertido ainda com a
memoria das amantes — que, alids, por causa do cinismo, aproxima-
-se, mesmo de modo explicito, da figura de Crasso:

Lucina antecipou-se, é apenas um bilhete. vejamos: “simpati-
cdo, ndo gostarias de me convocar para um jus fruendi?”’ meu deus!
convocar; jus fruendi. as coisas que me acontecem! a das coxas deve
ser advogada até na cama. devo responder como? o ente d4 sua
anuéncia? (Hilst, 2006b, p.57-8)

Contudo, nio devemos esquecer o fato de que Vittorio, diferen-
temente de Crasso, ¢ dominado por uma consciéncia do tempo e da
morte que o cadaveriza na espera do fim. Por isso, nessa genealogia
de idosos protagonistas, talvez o paralelo mais evidente com a his-
téria de Crasso seja encontrado fora da escrita hilstiana, na obra A
casa dos budas ditosos.

O romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, arquitetado a volta da
estratégia do manuscrito an6nimo, alicerca-se também sobre as
memoérias sexuais de uma mulher 1dosa que, como a biografia de
Crasso, constituem um “‘depoimento sécio-histérico-litero-pornd”
(Ribeiro, 1999, p.19).
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Embora a protagonista considere a velhice a partir de uma pers-
petiva negativa, em seu relato, como na obra hilstiana que anali-
samos, ndo existem indicios do erotismo apocalitico cultivado por
Agda ou Lucas. Por isso, a narradora, cinica e ironica com a hipo-
crisia moral, deleita-se em sua provocadora evocacdo de uma vida
devotada a “sacanagem” — recordemos que esse é um dos termos
mais frequentes no romance — e a satisfacdo da luxdria, animada
pela teoria de que teria nascido com um dom especial: as suas apti-
ddes sexuais.

Partindo dessa mesma perspetiva e atitude memorialistica,
Crasso comegard a irdnica narragio de seu “roteiro de fornicagdes”
(Hilst, 2002a, p.30) que se arquiteta como um verdadeiro inventa-
rio de excentricidades sexuais. Esse registo minucioso e debochado
inicia-se com a lembranga de Otdvia, da qual recorda que “dizer
Otévia na hora do gozo é como gozar com mulher e a0 mesmo
tempo com general romano” (Hilst, 2002a, p.15), e continua, no
mesmo tom zombador, com a recordagio de outras mulheres: “uma
delas, trintona, Flora, advogada que tinha um rabo brancio e a pele
lisa igual a baga de jaca, citava Lucrécio enquanto me afagava os
culhoes” (Hilst, 2002a, p.18).

Contudo, essa dimensio perturbadora acomoda-se definiti-
vamente na obra gragas a entrada de outra escrita mais obscura e
complexa nas memorias de Crasso, a escrita de Hans Haeckel, um
escritor sério que “havia escrito uma belissima novela, uma nova
historia de Lazaro. A critica o ignorava, os resenhistas de literatura
teimavam que ele ndo existia, os coleguinhas sorriam invejosos quan-
do uma vez ou outra alguém o mencionava” (Hilst, 2002a, p.40-1).

A obra dessa personagem, que se situa na infinidade de hori-
zontes sobrepostos da multifacetada escrita do eu praticada pela
autora — pois recordemos que a obra Fluxo-floema (1970) era con-
formada, entre outras, pela narracdo intitulada “Lazaro” —fascina o
protagonista pela sua sensibilidade e sua estética tragica.

Destarte, Crasso decide reproduzir um texto de Hans — a quem,
perante a vulgaridade e a indiferenga do mundo contemporaneo, s6
lhe restara o suicidio — intitulado “Lisa”. Trata-se de um conto que
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Crasso transcreve para o leitor e que é precedido do seguinte conse-
lho: “Se quiser continuar vivo, pule este trecho” (Hilst, 2002a, p.43).

“Lisa” é, pois, uma narragio aflitiva, agénica e perturbadora,
alimentada talvez pela experiéncia pessoal do fenémeno de incom-
preensio e posterior autodestruicio que dominara a existéncia do
autor. Nele, mais uma vez recupera-se essa percecdo agonica da
existéncia, e portanto também da sexualidade, que imperava no
entendimento de Agda ou Lucas, mas que, como jd indicamos, ndo
estava presente nas memorias sexuais de Crasso.

O relato de Hans mostra um episédio presenciado pelo nar-
rador, morador de uma pensio onde uma noite vira como outro
dos héspedes, dono de uma macaca, Lisa, permitia que esta lhe
acariciasse o sexo, enquanto o homem lamentava ser “apenas nos
dois neste sérdido mundo de agonia e de treva” (Hilst, 2002a, p.45)
e garantia ao animal: “Nunca o mundo me pareceu tio triste, tdo
aterrador, tdo sem Deus” (Hilst, 2002a, p.45).

A influéncia da escrita de Hans provoca a partida de Crasso
para a cidade do escritor morto, na procura de seus inéditos. Uma
vez localizados, esses textos sdo reproduzidos, de modo parcial e
disperso, na composita obra. Essa copia permite que a interpretacdo
da realidade e do erotismo de Hans se revele como uma exibicdo da
melancolia e do pessimismo modernos.

Essa demonstragdo niilista é organizada sob a forma de painel
através da tragédia, apenas enunciada, do “tradutor, um homem
que percebe a irreversibilidade do mal e enlouquece” (Hilst, 2002a,
p.84), ou do laconicamente denominado “Conto de Hans Hae-
ckel”, um relato brutal e alicer¢ado sobre a ideia da gratuidade da
violéncia humana.

Sob a sombra do sofrimento, da compreensio da vida como
um estado de luto permanente, Crasso ¢ dominado por uma nova
percecido da existéncia, pessimista e agonica, que se debate agora
com sua anterior visdo libertina e jocosa da vida. Essa consciéncia
revelada alicerca-se a volta da imaginacdo da morte que dominava o
relato “Lisa” e que, por um lado, provoca em Crasso a preocupagio
por “inventar algumas geringongas para serem colocadas no cére-
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bro dos nascituros impedindo que os homens tenham pensamentos
deletérios. Saber da propria morte, por exemplo, é uma macada”
(Hilst, 2002a, p.81) ou, por outro lado, o desejo, mais adequado
a sua condigio libertina de que, “ao invés das bolinhas de algodao
que usualmente colocam nas narinas do morto”, Clédia “providen-
cie bolinhas de pentelho de virgem” (Hilst, 2002a, p.79).

Vemos, portanto, como até o mais cinico dos narradores acaba
por ser parcialmente dominado pela consciéncia da morte, desse
absurdo da existéncia que subjuga um grupo numeroso de perso-
nagens hilstianas, pois, através do pensamento de Hans, o escritor
maldito Crasso atinge a revelagdo que dota de lucidez inconforma-
da e agbnica essas personagens: “‘a vida é viavel enquanto se fica na
superficie, nos matizes” (Hilst, 2002a, p.85).

Alids, essa mesma dimensio perturbadora acomoda-se na obra
Cartas de um sedutor, o romance seguinte da denominada “série
pornografica” hilstiana, gracas a um procedimento andlogo: a pre-
senca, desta vez sobreposta, de outra escrita mais obscura e comple-
xa nas memorias de Karl, o protagonista, nomeadamente, a escrita
do seu avesso, Stamatius. Este, incapacitado para o suicidio pelo
seu medo da morte, sobrevive numa realidade que lhe resulta alheia
e perturbadora, como manifesta no espaco discursivo que partilha
com o protagonista numa confusio entre as diferentes vozes narra-
tivas e as mdscaras do narrador.

Para poder sustentar-se, esse aristocrata reduzido a condigio
de mendigo, empobrecido por causa da sua “mania de ser escritor”
(Hilst, 2004a, p.55), decide substituir o ensaio de escrita libertina
pelo exercicio de outras vertentes da literatura comercial.

Sucedem-se, assim, um conjunto de relatos que, afinal, ndo séo
mais do que manifestagoes literarias da agonica lucidez que ja se adi-
vinhava na figura de Karl, por exemplo, em seu medo da morte, “da
pestilenta senhora” (Hilst, 2004a, p.56), ou em sua manifestacdo
de um desconforto vital — “Os ossos. Os ovos. A sementeira. Essas
coisas me vém de repente num tranco. Ando cuspindo nas rodelas.
Estou lixoso comigo mesmo e com o mundo” (Hilst, 2004a, p.65) —
muito préximo do verbalizado por Stamatius no inicio da obra:



88 NILZE MARIA DE AZEREDO REGUERA « SUSANNA BUSATO (ORGS.)

Como pensar o gozo envolto nestas tralhas? Nas minhas. Este
desconforto de me saber lanoso e ulcerado, longos pelos te crescem
nas virilhas se tu ousas pensar, e depois ao redor dos pelos estufa-
das feridas, ouso pensar me digo, a boca desdentada por tensdes e

vicios, ouso pensar me digo e isso ndo perdoam. (Hilst, 2004a, p.15)

A titulo de exemplo dessa impossibilidade de abandonar o des-
consolo existencial em favor de assuntos mais superficiais e atrativos
para o mercado literdrio, podemos referir um dos quatro relatos de
Stamatius reproduzidos na obra, profundamente ligado a ja referida
atitude mantida por outros protagonistas hilstianos, como Agda.

Aconselhado por Eulalia, a companheira na vida de mendicidade
de Stamatius, quem lhe recomenda escrever “qualqué bestera”
(Hilst, 2004a, p.85), este decide escrever o conto “Bestera”, a his-
toéria de uma ancia rica que, depois de todas as “reflexdes sobre a
sordidez, a ignominia, a canalhice da humanidade” (Hilst, 2004a,
p.88), decide beber e procurar homens para ter com eles relacdes
sexuais pagas “‘antes de desaparecer na terra” (Hilst, 2004a, p.87).

Ja na segunda parte das Cartas de um sedutor, intitulada “De
outros ocos”’, a imagem de Stamatius, mediatizada através das suas
tentativas literdrias, cede o protagonismo a consciéncia dramatica
do escritor. Stamatius, movido pela recusa da banalidade contem-
poranea, reflete acerca da negativa e miseravel condi¢cdo humana.

O protagonista, sem progredir na elucidacdo dos mistérios da
existéncia e dominado pela perce¢do sombria da vida, como antes
o estivera Hans Haeckel, procura silencid-la através de um relacio-
namento sexual agonico com Eulélia, que tem como fundamento
novamente uma concessio tragica do erotismo devida a adogio ex-
clusiva do erotismo de morte. Na linha da interpreta¢io do mesmo
apresentada por Bataille, Stamatius procurard a negacdo do isola-
mento do eu, que s6 conhece o éxtase “excediéndose, trascendiéndose
en el acto amoroso, en donde se pierde la soledad del ser” (Bataille,
1987, p.22).

Mais uma vez, o teor sexual da escrita fica em segundo plano,
nesta ocasido por causa da ressurrei¢do da condi¢do nostélgica e
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desconfortavel do protagonista no mundo, prépria de muitas narra-
tivas anteriores da autora.

Assim, como podemos observar, nesta vertente da obra hils-
tiana hd um constante trabalho da escrita destinado a indicar que
existem diferentes niveis de interpretacdo sob a aprecia¢do mais
imediata de um conjunto de obras realizadas com uma aberta — e
historicamente documentada — inten¢io procaz e provocadora.

Contudo, na oscilagdo entre o eu libertino e inconsciente e um
novo eu dotado de uma lucidez tragica, Crasso, quando menos,
opta por negar a interioridade obscura, solipsista e sujeita & procura
do sentido da existéncia, entrevista sob a influéncia de Hans, e por
abandonar-se novamente ao superficial e a extroversio.

Por 1sso, no fim dos Contos d’escdrnio. Textos grotescos, assisti-
mos a recuperagao literal da dimensio orgiastica da vida por parte
de Crasso, que esquece a constatacdo da fatalidade do seu ser-em-
-trdnsito em favor de um ultimo exercicio de frivolidade rococo.

A assisténcia de Crasso a festa de casamento dos principes Cul
de Cul, dedicada a evocagio do século XVIII, torna explicita a in-
fluéncia libertina subjacente no discurso da obra, ao introduzir os
componentes de uma bacanal prépria do Eros festivo desta tradi-
¢do libertina — como a embriaguez, a fusdo dos corpos ou a relacdo
orgiastica com a natureza —, numa grande cena coral final.

O tépico da vanitas distorce-se, assim, neste singular retrato da
vida como processo de decomposicdo e atinge uma zona indefinida,
entre a risibilidade e o patético, que subverte a representagio cano-
nica do mundo para traduzir uma rela¢do perturbada com o mesmo.

Outra manifestagio possivel dessa relacdo obscura com a rea-
lidade seria a da agucada reflexdo sobre a morte, originada pela
angustia e que evidencia aquilo que Alcir Pécora denominara a
“unidade do conjunto da obra de Hilda em torno da imagina¢io da
morte” (Pécora, 2006b, p.9).

Com efeito, a presenca da morte na escrita hilstiana é constante.
Nesse sentido, a titulo de exemplo, podemos recordar a sua pre-

senca, quer por via humoristica nas crénicas hilstianas, quer por
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via dramatica, através da dialética amorosa exibida na obra Jubilo,
memdria, noviciado da Paixdo, onde o eu lirico manifestava:

Meu medo, meu terror, sera maior
Se eu a mim mesma me disser:
Preparo-me em siléncio. Em desamor.

E hoje mesmo comeco a envelhecer. (Hilst, 2003b, p.32)

Por isso, por tanto pensar na morte, muitos dos protagonistas
sdo personagens cadaverosas, como exemplifica o dictum de Ehud,
marido de Hillé, que exemplarmente exclama que “ninguém estd
bem, estamos todos morrendo” (Hilst, 2001, p.24).

A par da perspectiva de Ehud, encontramos também outras
personagens que constatam individualmente esse estado morbido,
tais como Haydum, um dos protagonistas do relato “Floema”,
que afirma nio ter “entendimento com os vivos, sempre soube dos
mortos” (Hilst, 1977, p.315), ou Lucas, o ancido protagonista de
“Lucas-Naim”, que na velhice indica:

Este tempo seria o de reflexdo, de morte também, porque ainda
que eu ndo esteja totalmente morto, estou a morte hd muitos anos
desde que resolvi olhar o que existia além, o descarnado de mim, ir
14 adiante onde os outros paralisados aqui suspeitam apenas que ha
um pavoroso mais adiante. (Hilst, 1977, p.25)

Contudo, se nas obras em prosa da década de 1970 e de 1980 en-
contramos um aprofundamento evidente na consciéncia da morte,
esta experimentara uma radicalizacio menos gradativa na poesia,
onde tal tematica encontra seu apogeu na obra Da morte. Odes mi-
nimas (1980), apogeu, alids, que na prosa ndo serd atingido até a
publicacdo de Estar sendo. Ter sido (1997), como é sabido, ultimo
volume em prosa da autora.

Enquanto a resposta geral perante o sentimento de morte tem
correspondéncia com estados psiquicos como a angustia, mas tam-
bém o medo — que, alids, condizia com a atitude vital da prépria
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autora, que afirmara numa entrevista aos Cadernos de literatura
brasileira: “Eu tenho um panico enorme da morte. Tenho medo de
encontrar o desconhecido” (Lopez et al., 1999, p.38) —, nestas odes
hilstianas a morte sera matéria de observacio, de interrogacio e de
enaltecimento através de um discurso que oscila entre a gravidade
e a intimidade em sua particular articulacdo como interlocuc¢io
dirigida a morte.

Nesse conjunto de poemas, um dos problemas mais agudos,
mais equivocos e mais ponderados da producao hilstiana é conside-
rado a partir de uma perspetiva nova e inesperada, pois o desconhe-
cimento, o temor e a incerteza que a rodeiam sdo substituidos por
uma abordagem positiva. O eu lirico secundariza as questdes sem
resposta definitiva a respeito da morte em favor de sua aprecia¢do
como Unica verdade provada, segura e incontestavel da existéncia:

Me fiz poeta

Porque a minha volta

Na humana ideia de um deus que nao conhego
A t1, morte, minha irma

Te vejo. (Hilst, 2003a, p.60)

Por oposicio a divindade, que se manifesta numa transcendén-
cia extrinseca e efémera para o homem, a morte revela-se como
uma realidade inamovivel e imanente ao ser humano: “Um poeta e
sua morte / Estdo vivos e unidos / No mundo dos homens” (Hilst,
2003a, p.66).

Tudo isso favorece o interesse pela morte da parte do sujeito que,
desta vez, a diferenca de Haydum ou Lucas, se entrega persuadido
ao estado mérbido e cadavérico de contemplacio e, agora também,
de interpelagio da morte.

O eu lirico experimenta uma outra via de relacionamento com a
onipresente morte centrada no afeto e que articula a imaginacdo da
mesma num interessante desdobramento para o territorio amoroso,
pois “ndo hd nenhum horror na morte hilstiana que ja ndo se tenha
tornado uma companhia intima na prépria vida” (Pécora, 2003, p.8).
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Diante de uma relag¢do suspensa entre o sujeito e a morte, o eu
lirico adota uma imagética propria da tépica amorosa — e, frequen-
temente, sensual e erotizada —, para com ela transmitir, por meio da
metafora, o seu rol passivo — mas favoravel — perante uma alianca
inexoravel:

Pertencente te carrego:

Dorso mutante, morte.

Ha milénios te sei

E nunca te conhego.

No6s, consortes do tempo

Amada morte

Beijo-te o flanco

Os dentes

Caminho cadente a tua sorte

A minha. Te cavalgo. Tento. (Hilst, 2003a, p.31)

Nesse convivio assumido com a morte, o topico do memento
mori — tema recorrente, alids, na escrita de outro grande escritor
“espiritual” (Pires, 2002, p.101) brasileiro contemporaneo, Manuel
Bandeira — avanca para o tmago mortis, para a figuragdo imagi-
nada da morte, que se manifesta por meio de designativos como
“Velhissima-Pequenina” e “Menina-Morte” (Hilst, 2003a, p.40)
ou “Cavalinha” (Hilst, 2003a, p.37), e que é complementada pelas
aquarelas com que a propria Hilda Hilst transmitiu a particular
visdo da morte presente na obra.

Contudo, para a representacido da morte mostrada nas aquare-
las — integradas ja na edi¢do de Da morte. Odes minimas de 1980,
dos editores Massao Ohno e Roswitha Kempf, e recuperadas na
edigio de 2003 da editora Globo —, parece ser vélida a afirmagdo
de que “le figuration imagée de la mort, étre de langage, se révele
impossible notamment parce que la peinture est un art de ['espace
et que la mort se situe dans le temps” [a representacio pictorica de
morte, sendo de linguagem, se revela impossivel, especialmente
porque a pintura é uma arte do espaco e a morte se situa no tempo]|
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(Picard, 1995, p.45), pois, com efeito, os desenhos nio transmitem
a espera expectante que domina durante toda a obra o sujeito lirico
perante a natureza inexoravel, mas suspensa, da morte. Mesmo
assim, esses retratos complementam a fixac¢do da ideia da morte
da parte do sujeito ao dota-la de uma nova dimensdo. Enquanto
a escrita introduz na reflexdo uma dimenséo essencialmente tem-
poral, os desenhos — seguindo nio s6 a reflexdo de Michel Picard,
mas também a cldssica diferenciacido de Gotthold Lessing entre as
artes plasticas e a arte literaria — oferecem como suplemento uma
dimensio espacial, visual, que reforca a delicadeza e leveza com
que, na obra, é examinada a realidade da morte e que é transmitida
por Alcir Pécora (2003, p.8) na “Nota do organizador” que precede
a sua edi¢do:

As aquarelas sdo elucidativas e nido devem ser desprezadas:
tém todas cores quentes, vivas, e ndo apresentam nenhuma forma
imediatamente reconhecivel como funebre, temivel ou macabra.
As cenas sdo ensolaradas e apresentam célidos passeios de seres
que se metamorfoseiam em mistos e duplos. Certo primitivismo
surrealista reforca a atmosfera exética e onirica onde se indistin-

guem o préprio e o outro.

Retornando ao exercicio nomeador que o eu lirico desenvolve na
poesia de intimidade com a morte que os desenhos complementam,
devemos indicar que os nomes — afinal articulados por volta do uso
do eufemismo num dos Ambitos, o da morte, que privilegia esses
“meios expressivos que adogam a brutalidade” (Lapa, 1977, p.27) —
levam consigo a corporificacio daquilo que se sabe inexoravel, mas
suspenso, e que funciona como alivio, partilhando essa perspetiva
pouco macabra de que falava o professor Pécora a respeito dos de-
senhos, como preparacdo perante a incerteza mais definitiva: “Tuar-
gida-minima / Como viras, morte minha?” (Hilst, 2003a, p.33).

O tépico do imago mortis domina também o pensamento e o
discurso do protagonista da obra que consideramos culminagio
da reflexdo sobre a morte na prosa hilstiana, Estar sendo. Ter sido
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(1997). Vittorio, em face da “interlocucio vitalista e pratica das
outras personagens” (Pécora, 2006b, p.8), afirma s6 pensar na
morte, situado no impasse de “estar sendo” e ja quase nao ser, “ter
sido”. Por isso, no desenvolvimento do romance podemos obser-
var essa personagem antecipando seu comportamento na hora da
morte: “pois ai sim é que estds completamente acabado, inteirinho
tu mesmo, nitido nitido, preciso, exato como um magnifico teore-
ma, exato como... como o qué? um octaedro por exemplo” (Hilst,
2006b, p.46).

A morte iminente também serd objeto de um poema composto
pelo protagonista, onde, novamente, imagina a hora fatidica, ou
do esboco que Vittorio traca de seu futuro timulo numa carta a
mulher, e que visualiza adornado por “talvez uma belissima mulher
com uma coroa de 6nix na cabe¢a ou nas maos...” (Hilst, 2006b,
p.29), num posicionamento existencial analogo ao do protagonista
do relato “Um célido in extremis”, que podemos identificar com
o inefavel, o “Todo-Um, o Sem-Nome” (Hilst, 1977, p.30). Este,
perante a angustia que lhe provoca o saber-se responséavel da brutal
condi¢do humana, vé seu juizo subjugado, igualmente, a imagina-
¢do da morte:

Morrer eu quero, placa inteiriga de marfim sobre o eu inteiro,
antes da placa a esteira, aquela que nunca a teu alcance, nem de
olhos fechados, KleineKu entenda, estou em agonia mas nido vou
morrer, deteriorado, informe, daqui para a frente pus e poeira avo-
lumando-se, devo morar no siléncio, mas o de mim calado corre
para ti. (Hilst, 1977, p.29)

Para Vittorio — como também para o protagonista de “Um cé-
lido in extremis” a partir de uma diferente perspectiva —, a morte
associa-se a fragil e incerta condi¢cdo humana, como para a poetisa
brasileira Lupe Cotrim Garaude, de quem Hilst reassume e trans-
creve um excerto de um poema de Obra consentida — na abertura de
“Matamoros (da fantasia)”, segunda parte de Tu ndo te moves de ti—,
e que, em ‘‘Paisagem da analise” esclarece:
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A morte ndo é quadro abstrato

para 0s que necessitam presencas

por todos os lados,

[...]

assim € ela — o hiato

de toda coeréncia,

algema ultima do ser

apontando sua falha. (Garaude, 1970, p.56)

O conjunto de intuigdes a respeito da precariedade e do absur-
do da existéncia humana, experimentadas pelas desvairadas perso-
nagens hilstianas, gera toda uma escrita e uma visdo da realidade
abissal e obscura, por volta da natureza “egocéntrica” do homem,
que se manifesta ndo apenas no plano psicolégico, como também no
filoséfico: “néo lhe é possivel conceber o universo, como sabem os fi-
l6sofos, a ndo ser projetando sobre ele a sombra de seu pensamento”
(Prado, 1987, p.84).

Assim, as obras aqui analisadas alicercam-se, como as outras
producoes literarias da autora, numa vontade critica preocupada
com a condi¢do humana e com a cegueira da sociedade moderna
para perceber os verdadeiros problemas do homem satisfeito com
a sua superficialidade, centrada agora nos conceitos de tempo, dete-
rioragdo, finitude e morte.

Portanto, a presenca desses dois aspetos em obras tdo diversas
como Jubtlo, memoria, noviciado da paixao ou Contos d’escdrnio.
Textos grotescos confirma como a obra hilstiana, em permanente
didlogo, pode ser entendida — na esteira do indicado por Juarez Gui-
mardes Dias — como uma unidade, ao mesmo tempo que invalida a
rigida distingdo estabelecida entre “a obra dita séria de Hilda Hilst
e a sua obra dita pornogrdfica” (Pécora, 2006a, p.6), que a propria
autora escarnecia, como quando uma das personagens da peca de
teatro “O Pétala” — reproduzida no texto de Crasso — afirma que se
tratava de “uma peca burlesca [...], ou vocé acha que o pessoal quer
a HH, aquela metafisica croata?” (Hilst, 2002a, p.75), ou, igual-
mente, ao perguntar Clodia, paginas depois, se o texto de Hans era
“metafisica ou putaria das grossas” (Hilst, 2002a, p.78).
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Esta breve andlise de diversas obras permite-nos, assim, com-
provar como a divergéncia entre esses dois momentos da escrita
hilstiana residiria unicamente na mudanca do ponto de vista quanto
aos mecanismos de exame e questionamento a respeito do sentido
da vida. E por isso que podemos concluir que as duas perspeti-
vas de abordagem da temética da degenerescéncia e da morte sdo
complementares, funcionando, mesmo, o olhar mais “debochado”
como elemento radicalizador dos principios ja contidos nas obras
anteriores, sendo possivel afirmar com Alcir Pécora que se trata
de uma “aposta existencial, desde o inicio meio perdida, contra a
naturalizacdo moralista da bocalidade” (Pécora, 2004, p.8). Uma
assuncdo que os protagonistas condenam, a partir de uma posi-
¢do extrema e aristocratica, proxima, por vezes, do sarcasmo mais
cdustico a respeito da sociedade, através de uma técnica que, como
vemos, consiste em estimular, desde o interior da fic¢do, o debate
das ideias, aproveitando, em primeiro lugar, a hipocrisia da socie-
dade para fundamentar a censura contra a cegueira contemporanea.
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HiLoa HiLsT:
"RESPIREI TEU MUNDO MOVEDICO"

Ana Chiara

CALMA, CALMA, também tudo ndo é assim

escuriddo e morte. Calma. Ndo é assim?...

Hilda Hilst. Fluxo Floema, 2003, p.19

O encontro com Hilda Hilst pode ser de recuo assustado, aban-
dono do desafio ou de mergulho no fluxo de uma escrita INAPE-
LAVEL. Escrita disparada, sob aparente deriva, mas que mantém
o foco de atencdo a Lingua no seu sentido mais rigoroso e material,
no dificil jogo de associa¢des livres e de uma metalinguagem cri-
tica e sardonica. Um pé na pura emogio, outro no que Evando
Nascimento (2013) chamou de “arte pensante”. A controvertida
escritora ndo teme descer aos infernos da experiéncia do imundo
e do inumano, remexer na merda, na escéria dos sentimentos, e
depois elevar-se ao zénite das emogdes translicidas e sacramentais.
Enfrenta-la é ir além de uma experiéncia estética, como, por exem-
plo, a da proximidade irrespiravel da pulsio clariceana (escritora de
maior pudor) ou aquela do encontro extdtico de uma Adélia Prado;
diferente delas, Hilda Hilst torce nosso pescoco até o “corpo da
terra”, o floema vegetal, a porcaria da putrefagdo, numa espécie de
“roteiro até o siléncio” que sucede o gozo da teatralizagio da morte
do “eu”. A morte do eu performada na mesma medida da morte do
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Outro. Estar diante de um corpo morto, como o de Lazaro, reen-
cena vivéncia da perda subjetiva, vivéncia do devir cadéaver, visdo
terrifica do outro lado das coisas. Calcinacdes, residuos, lixo, torpo-
res vio se desdobrando prismaticamente, como “faces infinitas” e
incompletas do INCONTEMPLAVEL. Essa palavra proxima do
nome de Deus, tdo proxima na estética de H. H. das palavras adeus,
ateu, teu cu.

Segundo Clement Rosset, Gombrowicz diz voltar-se para os
baixos valores, mas mente. Ele dota os baixos valores de uma gran-
deza escandalosa. Da mesma forma Hilda consegue este tipo de
contorcionismo do sentido. Trata-se do fato de perceber-se o real
com exatiddo, mas n@o negar as consequéncias dessa percepgao,
diferentemente do olhar da maioria que, quando se confronta com o
mutismo das coisas, com o aleatério, com o efémero, por negar isso,
cria a ilusdo, “selon laquelle il y a un secret a forcer, quelque chose a
entendre” (Rosset, 1978, p.28).

Nesse sentido, os artistas apaixonados pelo escindalo da vida
e de sua contrapartida, a morte, como Hilda — essas sensibilidades
pornograficas — criam em torno da existéncia uma aura de desme-
dida tragica especialissima. A indecéncia, a vergonha e o lixo ndo
dizem somente respeito a tematica sexual que inflaciona a escrita de
violéncia, humilhagéo, dor, gozo e celebrag¢do da vida, mas devem
ser procurados na propria compreensio do escandalo da vida a ser
compartilhado pela literatura e pela arte, dita anestésica, que se
inclina ao abjeto como forma provocadora de novas sensibilidades
contemporaneas.

A natureza dessa escrita ¢ mesmo a de um enfrentamento com
o que a boca nio consegue dizer, da inadequacdo da palavra, da
experiéncia do acontecimento falto. Destes ocos irremedidveis do
espirito surgem os melhores momentos de uma escrita entre “o tes-
tamento lirico” do pai e as leituras de seus escritores mais amados.
Eis o carater “floema” da literatura hilstiana:

Os sentimentos vastos ndo tém nome. Perdas, deslumbramen-

tos, catéstrofes do espirito, pesadelos da carne, os sentimentos vas-
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tos ndo tém boca, fundo de sortunez, mundo desvairio, escuros
enigmas habitados de vida, mas sem sons, assim eu neste instante
diante de teu corpo morto. (Hilst, Ruitilos, 2003b, p.85)

Essa literatura representa estados do excesso e da priva¢io nos
limites da crise de representacdo. Ou seja, como ou se a lingua-
gem pode expressar esses estados sdo as perguntas que aparecem
como pano de fundo. Vai e volta obsessivo de uma pergunta sobre
a transmissibilidade (compartilhamento) desse tipo experiéncia e
do modo como a lingua busca compartilhar a experiéncia do “trau-
ma”. As indagac¢des de Freud e de Benjamin sobre a dificuldade
de se transmitirem experiéncias traumaticas surgem, na escrita de
Hilda Hilst, da desorganizagio da linguagem (sua insuficiéncia
para transmitir o cheiro da morte ou o excesso erético), suscitando
efeitos grotescos das situacdes extremas. Mesmo o cotidiano ralo
das personagens aparece sempre como situagio de alarme. As cor-
relacdes foram roidas, a “natureza carnal”, a fisiologia, excrecoes,
fluidos, vulnerabilidade e forga, ultrapassam o dominio da repre-
sentacdo do real — do realismo em arte — para criar um corporal
reinventado. Por outro lado, a propria percep¢io atua sobre esses
estados, de modo a sugerir que a experiéncia, no momento mesmo
em que atua sobre o sujeito, ndo pode ser percebida nem em sua
totalidade, nem de forma continua: “[..] é inutil querer o real do
meu espaco de dentro” (Hilst, 1998). Por conseguinte, ela despre-
za a representacio realista por meio de um deslocamento radical
da linguagem. A possibilidade comunicativa, negada de inicio, a
impossibilidade de representar o real do corpo, transformam-se em
busca de linguagem, na qual os sentidos estabilizados sdo transgre-
didos, violentados e dissolvidos; supera-se a nogdo de “organismo”,
segundo Artaud/Deleuze, desarticulando-se os limites binérios:
dentro/fora, interior/exterior. A escritora contraria, portanto,
qualquer no¢do simplista de realismo em arte, corroendo “por den-
tro” os préprios pressupostos que fundam essa nocao.

Filiada a Sade e a Bataille: a Sade pela nogio de transgressio, por
estar no além da Lingua, do possivel da lingua, e a Bataille pelo dis-
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péndio, o gasto sem retorno. Uma economia linguistica sem troca:
renuncia a trocas. Enfrentando a matéria nos estados extaticos,
incomuns, delirantes, provoca com isso a libera¢io de energia e das
perdas exigidas pela arte, por nio se inscrever na légica do capital,
do valor de troca, nem do valor de uso, pois é gasto, dom, danacéo.
Bataille aproxima as formas artisticas do conceito de sacrificio:
“Or, il este nécessaire de réserver [é nom dépense a ces formes impro-
ductives”[...] il signifie, en effet, de la fagon la plus précise, création
au moyen dela perte. Son sens est donc voisin de celui de sacrifice”
(Bataille, 1967, p.30-1). Assim, o artista é visto radicalmente como
um ser marginal ao processo econémico da sociedade e também no
sentido da prépria experiéncia (do artista). Soberania da linguagem
derrotando o logos em favor de um pensamento do excesso e do
impossivel.

Se Hilda trabalha com a palavra, nela a palavra é distendida ao
maximo, transubstanciada, feita carne. Colando o significante no
significado, horizontaliza-se. Releia-se o inicio do texto “Floema”.
Logo se percebe a afinidade entre a atividade cirurgica, da qual
quero recuperar a etimologia da méo que faz uma intervengdo, uma
incisdo, uma lesfo: do grego kheirourgia, de kheir, kheiros (mao) e
érgon,ou (obra, trabalho) (Houaiss, 2001, p.730). Precisdo cirdrgica
da escritora Hilda (que se desdobra em prosa, poesia e teatro), pre-
cisdo em lidar com seus materiais, precisdo atordoante, enganosa,
por estratégias de fragmentacio, dispersdo, comuta¢io de formas,
prolifera¢io que atordoam o leitor, com a exposi¢io irénica da ma-

téria corruptivel de que somos feitos e de que é feito o mundo:

Koyo, emudeci. Vestibulo do nada. Até onde esta a lacuna. Vé
apalpa. A fronte. Chega até o osso. Depois a matéria quente, o vivo.
Pega os instrumentos, a faca e abre. Primeiro a primeira, incisio
mais funda, depois a segunda, pensa: ndo me importo, estou cor-
tando o que ndo conheco. Koyo, o que eu digo é impreciso, ndo é,
ndo anotes, tudo estd para dizer, e se eu digo emudeci, nada do que
eu digo estou dizendo. (Hilst, 2003a, p.225)
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Dessa maneira, a transitoriedade da vida revela-se exposta pela
forca de uma arte que se apresenta como o efeito de uma operacido
violenta, técnica, precisa, que nos coloca diante daquilo de que
a 1lusdo realista nos priva, age contra o habeas corpus da percep-
¢do gasta diante da crueldade do real, desbloqueando os sentidos
selvagens que subjazem ao efeito de um olhar despreocupado e
obediente. Ao mundo ordenado, orginico, ilusério da representa-
¢do realista, opde uma dimensdo crua e incomoda do real. Arte da
dissolucédo e do desapego ao eu, na contracorrente do narcisismo
contemporaneo, mergulha no anonimato, nas baixas conformacoes
sem psicologia, sem cardter, criando embrides de personagens, fetos
como curiosidades museoldgicas, crime contra a natureza, império
do artificio, corrompe e ilumina os sentidos calcificados. Arte da
truculéncia e destruicdo, da virgindade e da limpidez do ato. Jorro
inestancavel de palavras como lava vulcanica, uma arte em dispara-
da, projétil disparado entre os dois olhos do ptblico que sucumbe
ao incébmodo da crueldade desse amor a lingua. Desse manejo da
lingua que desperta neles a consciéncia de sua propria crueldade,
truculéncia, como um principio de jibilo e submissdo diante da
soberania da arte.

O leitor de Fluxo-floema, livro publicado em 1970, deve percor-
rer os desmoronamentos de uma linguagem tortuosa, enigmatica,
por vezes irdnica, que, ao contrario das narrativas tradicionais, ndo
cria nem desenvolve peripécias, nem conflitos, nem contornos psi-
colégicos para personagens. Hilda também nido ancora a narrativa
numa personagem monologica. Anatol Rosenfeld chama atencio
para a estrutura tripartite dos textos de Fluxo-floema, em suas os-
cilagdes por zonas de luz e sombra, de simbdlica solar/ lunar: “Em
cada um dos textos hd trés ‘personagens’, melhor trés mascaras
que se destacam” (Rosenfeld, 1970, p.10). A escrita dramatiza-se,
perpassa as vozes da narrativa, confunde e funde essas vozes. Ndo
se trata, como aponta Alcir Pécora na bela apresentacio do livro,
de um fluxo de consciéncia nos moldes joyceanos, nem de Virginia
Woolf, ou seja, dos modelos das estratégias discursivas do alto mo-
dernismo do século XX, pois nio se investiga uma possivel interio-



104  NILZE MARIA DE AZEREDO REGUERA + SUSANNA BUSATO (ORGS.)

ridade desalinhada, nem tampouco concorre com o jogo surrealista
da escrita automatica. Como esclarece Pécora (2003):

Nio se trata, contudo, de um “fluxo de consciéncia” usual, [...]
o que dispde como pensamentos do narrador ndo sao discursos
encaminhados como uma consciéncia solitaria supostamente em
ato ou em formagdo, mas como fragmentos descaradamente tex-
tuais, disseminados alternadamente entre diferentes personagens
que irrompem, proliferam e disputam lugares incertos, instévels,

na cadeia discursiva. (p.10)

Portanto, o controle que Hilda exerce sobre a linguagem vem
de sua vocacido de dramaturga apontada pelo critico. Esse trabalho de
armacao teatral que poderia ser aproximado do que Gilles Deleuze
chama de método da dramatizagio.

Quando se procura corresponder um tal sistema de determi-
nagdes espago-temporais a um conceito, parece-me que um logos é
substituido por um “drama”, parece-me que se estabelece o drama
desse logos. O senhor diz, por exemplo, dramatiza-se em fami-
lia. E verdade que a vida cotidiana esta repleta de dramatizacdes.
Alguns psicanalistas empregavam essa palavra, creio, para desig-
nar o movimento pelo qual o pensamento 16gico se dissolve em
puras determinagdes espago-temporais, como no adormecimento.
[...] Seja um caso de neurose obsessiva, no qual o sujeito ndo para
de retalhar [...] Trata-se efetivamente de um drama, dado que o
doente a0 mesmo tempo organiza um espago, agita um espago e
exprime nesse espa¢o uma lIdeia do inconsciente. Uma célera é
uma dramatizacido que pde em cena sujeitos larvares. (Deleuze,
2006, p.145-6)

Pécora, como responsavel pela reedi¢do da obra de Hilda pela
editora Globo, costumava reclamar uma leitura mais abrangente
da obra de Hilst. No entanto, a propria escritora tinha consciéncia
de uma neurose obsessiva que a mantinha presa a certos temas e
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recursos de uma “literatura essencial”’, segundo declara em entre-
vista aos Cadernos de literatura do IMS. Ou seja, Hilda Hilst ndo
se interessa em contar uma histéria, em representar os conteudos
do mundo, nem das camadas da consciéncia ou do inconsciente.
Hilda perquire, circunscreve (escreve em circulos), busca de modo
dramatico — pondo vozes em didlogo — a melhor maneira de dirigir
uma pergunta a Lingua, modos de colocar as perguntas sobre a
experiéncia, o vivido, a existéncia, sem deixar que as respostas se
anteponham a visdo do mdltiplo, do fragmentario, do singular do
tempo diferido. A instabilidade das vozes, a impossibilidade de dar
contornos fechados as respostas, a precariedade das visdes parciais
compdem esse jogo reflexivo que se espraia horizontalmente, su-
cessivamente e sem seguran¢a nenhuma sobre um vazio impossivel
de ser preenchido definitiva e totalmente:

Isso quer dizer que a minha pergunta no tempo é igual a mosca
que tomba? E o de antes é nada? Perco meu faro, nio sei mais do
meu ninho, penso que devo langar ao charco a bussola de sempre, as
vezes aponta para o pé, digo sei é na unha de Haydun que construo
meu passo, depois aponta para o alto, digo nio sei, ndo posso ir até a
fronte, [...] ainda penso que um NADANADA de mim, um MUI-
TOPOUCO te percorra, e entendas esse que se amolda dentro do
meu corpo, este protonauta vivo, vermelho. (Hilst, 2003a, p.243-4)

Para este estudo, o conto “Lazaro” funciona como uma pega
deste puzzle hilstiano, na vertente complicada de suas paréabolas,
suas alegorias. Mario Perniola, ao estudar o pensamento de Luigi
Pareyson (1918-1991), percebe nele uma impossibilidade de dizer
o real tdo anunciada na literatura hilstiana: “A caracteristica da rea-
lidade ¢ a sua inconceitualidade, o seu ser absolutamente indepen-
dente do pensamento” (Perniola, 2010, p.182). Essa dificuldade
impde a linguagem uma aproximacio do fato por apropriagdes ale-
goricas. Decorre dessa floresta cerrada que se torna o real, a nosso
ver, o carater de apropriacdo profanadora do discurso religioso per-
petrada pela escritora.
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Nessa perquiri¢do do “inexaurivel”, o idioma de Hilda Hilst
ndo é facil. Desliza por quatro géneros: o masculino, o feminino, o
neutro e o coletivo, por desarticula¢des de palavras, por aglutina-
¢des sonoras, obedecendo a um ritmo préprio. A Lingua move-se
entre lugares de descanso impossivel. A interlingua do interdito,
do entredentes, do entreouvido. A lingua de Fluxo-floema balbucia
com filetes de sangue coagulados, fala como se fosse dgua parada,
sovertendo-se, redemoinho, boca banguela, comendo a si mesma,
como uma das personagens:

[...] um outro feito de mim, mas todo nu, despojado de tudo, nu no
corpo, nu por dentro, ah, vai balbuciar, isso vai, nio abro mio do
balbucio, vai dizer blu, plinka, plinka, oheohahu, vai entrar dentro
do rio e gritar OHEOHUOHAHU. (Hilst, 2003a, p.68)

A lingua é presa num filete rosado de matéria, é aspera, pesa na
minha boca, tudo pesa, a maior parte do dia fica a procura de miga-
lhas, depois se distende procurando a palavra. PESA. (Ibid., p.234)

Em Fluxo-floema, este estranho livro, Hilda Hilst exaspera essa
orientagdo em direcdo ao abstrato alegorico. O carater religioso —
num sentido mais amplo, aquele de uma busca inexaurivel de um
sentido para a ‘“vida dura” — vigora absoluto e as mutacdes impe-
ram. O corpo humano em seus devires, em suas metamorfoses em
animais estranhos, corpos em decomposi¢io como o de Léazaro,
quadro repulsivo e fascinante ao mesmo tempo, um quadro ldgu-
bre de desolagio, um memento mori. Hilda torna-se uma pergunta:
quem fala por mim agora? Por quem este tipo de arte fala? — for-
cando limites, a transcendéncia da propria condicdo faz reinar a
dispersédo no Todo.

A gruta em que a personagem de Lazaro é enterrada se tornara
o lugar oco sem salvacdo; gruta, caverna, buraco negro da perda
da ‘in-di-vi-du-a-li-da-de’, transcendéncia em formas arcaicas,
larvares, como o caddver envolto em perfumes. Matéria dolorosa,
matéria de dor e de superac¢io da dor, fragilidade e forga, derrelicdo.
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Como os grandes espectros, Lazaro esta encarcerado na morte e,
ao mesmo tempo, liberto da contingéncia: poténcia e impoténcia
da matéria. Artista da profana¢io dos sentidos dogmaticos, Hilda
revela inclinacio para uma especial concepgio religiosa do cosmos;
sentimento mistico, mitico, contudo, aberto ao vazio, ao abandono
dos deuses; deslocando o caréter totalitario da veneragio do sagrado
para o campo da experimenta¢do da matéria abjeta, contagiosa,
deslocada e suja. Hilda forca os limites da busca, anseia pela trans-
cendéncia da propria condicéo, pelo uso disseminador dos mitos.

Religio nio é o que une homens e deuses, mas aquilo que cuida
para que se mantenham distintos. Por isso a religido ndo se opdem
aincredulidade e a indiferenga com relagéo ao divino, mas a “negli-
géncia”, uma atitude livre e “distraida” — ou seja, desvinculada
da religio das normas — diante das coisas e de seu uso, diante das
formas da separacio e seu significado. Profanar significa abrir a
possibilidade de uma forma especial de negligéncia, que ignora
a separagdo, ou melhor, faz dela um uso particular. (Agamben,

2007, p.66)

No conto Lazaro, experiéncia profanadora das escrituras sa-
gradas, seremos obrigados a ver do escuro de uma cova aquilo que
um morto “vé&” “do dentro do corpo”: “Vejo-a de cima, dos lados,
de frente, vejo de um jeito que nunca vi. Jeito de ver de um morto”
(Hilst, 2003a, p.113). Somos também bafejados pelo sopro vital que
se esvai no ultimo suspiro: “Tento dizer, mas uma bola quente vem
subindo pela garganta, agora estd na minha boca” (Hilst, 2003a,
p.112). Somos espectadores de um encontro entre o LLdzaro morto
e o Outro de si, Rouah, seu corpo estranho, seu outramento num ser
“ab-jeto”. O nome do ser com o qual Lazaro se confronta num dia-
logo pos-morte ¢ ROUAH. Em hebraico Ruah, em grego Pneuma,
em latim Spiritus, de onde temos a palavra “espirito” em portugués.
O nome indica sopro vital, pneuma. Ruah nio se pode traduzir
em uma s6 palavra, pode ser sopro de vida, vento, 0 movimento
do ar, hélito, o espirito. Nas escrituras hebraicas, ruah elohim é
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o vento criativo de Deus. No conto de Hilst, é um ser sarcdstico
e sexuado, duplo de Lazaro, um espirito encarnado, a parte rele-
gada aos “escuros do corpo” que se libera para Lazaro vé-la, para
contemplar-se.

Lazaro metamorfoseado num corpo larval, embalsamado pelos
melhores perfumes de Marta, assim como os leitores podem se sen-
tir, deixa suas carapagas defensivas, livrando-se das identificagdes

)

sociais: “Meu corpo enfaixado...” € a frase que abre esse conto em
primeira pessoa, no qual a experiéncia incomunicavel do corpo
¢ configurada no corpo morto, como uma descida aos infernos,
uma vivéncia do enterrado vivo, espanto, perda de controle, loucu-
ra. Lugar do indecidivel derridiano, khora, na literatura hilstiana,
procede da capacidade de estar fora da logica inclusdo/exclusio,
verdade/mentira, pensamento/sensibilidade como aporias das
apresentadas pela arte da escritora. Relembrem-se as palavras de

apresentacdo do conceito no livro Khora, de Jacques Derrida:

A Khoéra ndo é nem “sensivel”’, nem “inteligivel”’; ela pertence a
um “terceiro género” (triton genos, 48e, 52a). Sobre ela ndo se pode
nem mesmo dizer que ela ndo é nem isto, nem aquilo. Nio basta
lembrar que ela ndo nomeia nem isto, nem aquilo, outras simulta-
neamente isso e aquilo. Mas essa alternativa entre a logica de exclu-
sdo e aquela de participacéo [...] talvez se deva a uma aparéncia
provisoria e as coercdes da retdrica, ou até mesmo, a uma inaptiddo
em nomear. A Khora parece estrangeira a ordem do paradigma.
Esse modelo inteligivel e imutavel. (Derrida, 1995, p.10)

Pertencente, portanto a um “logos bastardo” (Derrida), recepta-
culo (mde, ama, molde), a vivéncia de Lazaro na gruta, no “buraco
fundo”, é a do autoparimento. “Lazaro” dispde as forgas vitais num
quadro animado onde se debatem a vida e a morte, o amor e o nojo,
o mendigo e 0 amigo querido de Cristo, o incriado e a criagdo; como
se, além do “fluxo” dialégico que a move sempre em direcdo ao
Outro, a literatura de Hilda Hilst buscasse também a seiva — floe-
ma, o alimento ancestral, mas sempre politico e situado, que propi-
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cia a0 homem a cria¢do de um mundo renovado, recriado, por isso
“Meu peito se alarga, minha boca disforme suga uma seiva que nao
vé” (Hilst, 2003a, p.119). Ressuscitar dos mortos como necessida-
de vital (encontro com seu pneuma, com sua respira¢do), no cavo
fundo aonde s6 um morto poderd ir, é 0 movimento impensavel
narrado por Lazaro, “enquanto se morre”, cumprindo a narrativa
do irrespiravel: “na morte seria preciso encontrar palavras exa-
tas” (Hilst, 2003a, p.113). Hilda ensaia uma narrativa do impos-
sivel. Morrer é encontrar-se, defrontar-se com seu préprio corpo
como Outro/alteridade. Paralelo ao que a propria Hilda, em suas
experiéncias de gravagio de “vozes”, propde como o desejo pro-
fundo de sua literatura: “Entdo, é isso que na literatura eu também
proponho: fotografar a pessoa de todos os lados e, principalmente,
a essencialidade dela. Quer dizer que ela reconhega a cara densa,
escura, mais profunda e mais terrivel dela mesma e ela aprenda a
conviver com essa cara’ (Diniz, 2013, p.72).

Desse encontro tenebroso, Ldzaro, penetrado por uma “embria-
guez da vontade”, assiste a0 mundo sem estar nele, alcancando uma
suprema sabedoria sobre o amor fraterno. Ndo o conhecimento pelo
intelecto, mas a vivéncia apaixonada, da transformacio pelo amor.
No entanto, advertimos que ndo se trata de uma pregacdo religiosa
de sentido confessional ou de autoajuda. A prépria Hilda renega o
imediatismo deste “agarrar depressa demais o sentido”: “Eunéo pra-
tico nenhuma religido” (Diniz, 2013, p.72).! E, se ha algum sentido
religioso nesse empreendimento artistico, seria antes o de superar o
egoismo do préprio corpo, do nome, da individualidade, para poder
pensar/agir no outro. Na obra de Hilda, portanto, o corpo exerce a
funcdo primordial de condutor de um conhecimento, de uma espécie
de revelacéo, de alcance de um saber intuido, lux in tenebris:

Mas foi na escuridio, e como escuriddo, que o corpo foi con-
cebido. Ele foi concebido e moldado dentro da caverna de Platao,

1 Conferir o apego de Hilda Hilst ao livro O Cristo recrucificado, de Nikos
Kazantzakis (1986-1957).
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como a caverna: prisdo ou tumba da alma. A encarnagio faz penetrar
o principio daquilo que a obscurece e que a ofusca. O corpo é todo,
a principio, concebido na angustia desta asfixia. O corpo-caverna
é 0 espaco do corpo se vendo de dentro, vendo de dentro (e sem
nascer) o ventre da mée, ou se vendo ele mesmo como sua prépria
matriz, sem pal nem mae, pura escuridao de autofiliacdo. Assim, o
olho noturno da caverna se vé, e se vé noturno, ele se vé privado do
dia. O corpo é o objeto da sombra — e seu olhar tenebroso € j4, por
1550, a impressao, o resto de luz, o rastro (signe: rastro, signo, sinal)
da visdo solar. Lux in tenebris, o corpo da encarnagio é o signo,
absolutamente. (Nancy, 2006, p.60)

Do corpo sarcofago/ttero de Lazaro, Rouah extrai o célice
(amoroso) de carne. “Corpo do meu corpo.” Léazaro transmuda-se
num corpo-amoroso, ¢ somente do lugar fundo e abjeto do amor-
-agape ele podera compreender o amor humano, muito mais que
humano de Judas: “Eu acho que o amor do Iscariote tem de ser
assim como ¢é” (Hilst, 2003a, p.128). Ao mesmo tempo, porém,
serd por uma recusa a ser como Judas que Lézaro afirmara sua ca-
pacidade de, digamos, “livre-arbitrio”, supera¢io de si e religa-
¢do com o restante dos homens. Nesse sentido, o conto, quando se
inscreve como imitacdo da vida e paixdo de Cristo, pelo episédio
figural da morte e ressurei¢do de LLdzaro, também apontara para a
experiéncia dos corpos encapuzados e torturados dos regimes de re-
pressio sob o qual se vivia a época em que Hilda o escrevia, de onde
se extrai a atualizagdo da desmedida violenta da segunda morte de
Lazaro — quando, aprisionado, encapuzado e jogado no mar, chega
a um mosteiro (sem precisdo de local ou data) no qual Cristo ja se
tornou um nome vazio, uma ‘‘foto na parede”.

Talvez se possa aproximar Hilda Hilst do conceito de sindérese,
de busca da revelacdo consciente, que vem de Tomas de Aquino:
“capacidade espiritual, inata, espontanea e imediata para apreensao
dos primeiros principios da ética, capaz de oferecer intuitivamente
uma orientagio para o comportamento moral” (Houaiss, 2000,
p.2577). Na vertente warburgiana do pensamento por imagens, a
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sindérese tornaria possivel “un formuldrio etico-allegorico che tende
a far luce sulle realazioni del mondo interiore con le forme del cosmo
visible, spaziale” (Bianchi apud Via, p.130) de carater ir6nico,
profano.

A sindérese envolve, portanto, uma consciéncia ética; em Hilda,
essa consciéncia passa pelo corpo, como o caso de amor cristico, a
paixdo do corpo como materializagido da doacdo, da entrega amo-
rosa. Lzaro cré, com paixdo, nesse amor fraternal que Cristo re-
presentaria na terra até se defrontar com o vazio deixado, como o
monge, entre carinhoso e debochado, revela: “Deus, Lazaro, Deus
¢ agora a grande massa informe, a grande massa movedica, sem
lucidez. Dorme bem, filhinho” (Hilst, 2003a, p.140-1). As “para-
bolas” de Hilda funcionam nessa via para atingir uma revelagio do
que ela chama de “essencialidade” (eu pergunto: a seiva, o floema?)
perdida sem remiss3o, dissolvida no informe, no movedi¢o. Sem
fervor mistico que repetiria (como nas imitagdes extaticas da vida
de Cristo) as verdades da religido. Essa aproximacio se dissolverd
pelo préprio gasto do tempo. Hilda, como Kafka, pisa no terreno
movedico que se tornou a tradi¢éo.

Eliane Robert Moraes, no belo artigo “Da medida estilhacada”,
estuda o bestidrio de Hilda Hilst, do qual destaca a figura do Deus-
-porco como expressio desalentada de uma pergunta sem resposta:
“Pergunta sem resposta, o animal ostenta esse corpo as avessas que
obedece apenas ao regime intensivo da matéria, deixando a desco-
berto as marcas imponderaveis do tempo. Diante dele, as investidas
racionais do cogito ficam reduzidas a duvidosa autoridade de um
‘Porcus Corpus’” (Moraes, 1999, p.122). Anteriormente, por uma
apreciagio dos jogos verbais da escritora, Robert Moraes demons-
trara o modo de aproximagio entre as ideia do porco e do corpo, de
fundamental importancia, a meu ver, para a compreensao da obra
de Hilst. A critica afirma:

Assim como dog e god estdo unidos pelos secretos elos da lingua,
também a diferenca entre o homem e 0 animal depende apenas de
uma sutil inversdo: “Porque cada um de nés, Clodia, tem de achar
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seu proprio porco. (Atencdo, ndo confundir com corpo). Porco,

gente, porco, corpo as avessas’ . (Moraes, 1999, p.121)

Sem duivida, a escritora, como sabemos, é apaixonada pela figu-
ra da porca, como declarou em entrevista: ‘“Vocés viram, eu tenho
ali um retrato de uma mocga beijando uma porca; eu adoro porcos”
(Cadernos, 1999, p.34). Também a porca, ndo esquecamos, é o alter-
rego da narradora de A obscena senhora D.

No caso da inclinagdo imagética pela figura do(a) porco(a), no
lugar do movimento ascensional dos olhos, como nas represen-
tacoes das santas catélicas, Hilst prefere aproximar o focinho da
porca (do corpo) da lama e, na lama, chafurdar em busca de algo
“do dentro”: “Eu estou dentro do que vé. Estou dentro de alguma
coisa que faz a acdo de ver” (Hilst, 2003a, p.147). Esse desloca-
mento do olho para o focinho aproxima-se do que Walter Benjamin
detecta do ouvido, em Katka, numa carta no trecho que reproduzo e
na qual comenta a relacio transgressiva da literatura de Kafka com
as escrituras hebraicas:

Kafka escutava o que lhe dizia a tradi¢io e quem ouve inten-
samente nao vé. Este ato de ouvir é cansativo, sobretudo porque
s6 coisas confusas chegam até aquele que ouve. Ndo héd doutrina
a se aprender e nem conhecimentos a conservar. O que se capta
de repente sdo coisas que no estio determinadas para nenhum
ouvido em especial. Isto inclui um estado de coisas que caracteriza
estritamente a obra de Kafka por seu lado negativo (quase sempre
sua caracteristica negativa serd mais rica de perspectiva que a posi-
tiva). A obra de Kafka representa um adoecimento da tradicéo.
Tratou-se de definir a sabedoria como o lado épico da verdade.
Assim, a sabedoria é caracterizada como um bem da tradicéo. [...]
O verdadeiramente genial em Kafka foi que ele experimentou algo
totalmente novo: ele abriu mao da verdade, a fim de ater-se a trans-
missibilidade, ao elemento “hagadistico”. A literatura de Kafka é
originalmente de pardbolas. Mas sua beleza e desgraca é ser mais

que parabolas. Ela nio se coloca aos pés da doutrina, assim como a
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Hagada o faz em relagdo a Halaha. E quando se submete, de repente

levanta uma poderosa garra contra ela. (Benjamin, 1993, p.304)

Essa apropriagio das “escrituras sagradas” em amplo sentido
¢ um procedimento usual na literatura de Hilda Hilst. A escritora
penetra nesse ‘‘mundo movedico” de uma escuta. Isso se verifica
tanto na apropriagio da tradi¢do da religido, no sentido estrito das
escrituras, da qual o conto Ldzaro é um exemplo, como também
no amplo sentido das “escrituras leigas” da literatura canonica —
vejam-se os modelos homenageados por ela e citados na trilogia
pornogréfica, apontados por tantos estudos criticos. E, néo bas-
tando esses cruzamentos de intertextualidade, verifica-se também
no modo como € capaz de citar o popular, a lingua do povo, o que é
considerado pornografia popular, linguagem de “baixo caldo”. Ao
incorporar ao seu fluxo de pensamento/ escrita o que corre subter-
raneamente nos veios da tradi¢do, ao manter sob o controle de um
focinho a lama e a flor, a escritora cria esse fundo movedico onde
as certezas perdem estabilidade, onde a préopria “ambiguidade é
ambigua”, como “poderosa garra” que se levanta contra a verdade,
num chio minado, onde nada pode, ao final, nos curar, nos redimir
ou nos salvar. Saidos do conto, como expulsos do ventre imido,
da khora em que imprimimos nossa imagem, nds, os leitores sem
Deus, sem pai, nem mie, nds, nesta literatura, olhamos o olho va-

zado de nossa fratura, de nossa perdi¢io.
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AQUELAS COISAS E UM POUCO MAIS:
A EROTICA SENIL'

Eliane Robert Moraes

Talvez nenhum outro texto de Hilda Hilst seja tdo ousado quan-
to o “fragmento pornogeriatrico rural”’, que ganha nome de suas
personagens femininas, ao que tudo indica inspiradas nas irmas
Bronté: a Isabel de O morro dos ventos uivantes e a Bertha Mason,
de Jane Eyre. Porém, na contramaio do puritanismo vitoriano com o
qual as notdveis autoras oitocentistas foram obrigadas a conviver,
o insdlito didlogo hilstiano se impd&e pela absoluta falta de pudor
com que introduz seus protagonistas, cujas idades avancadas nio
impedem a pratica das mais atrevidas atividades labricas. E o que
se 1 ja desde o inicio de “Berta — [sabd”:

Isabo: Ai, Berta, té mar... tive uns pressdgio... Vi uma véia tdo véia
cocando oiti na esquina.

Berta: lii1, [sabd, essas coisa de cogd o oiti se chama prurido senir...
daqui pra poco nois ta iguarzinha. Te lembra do tio Ledisberto?
Mandava a Eufrosina fica fazendo cafuné nos cabinho do cu dele.
Isabo: Credo, Vige Maria, Berta! Meu tio, hein,... imagine... gente
de bem. Tu é que cocava os bago dos menininho e tirava os ranho

1 Este texto, em versdo reduzida, foi publicado originalmente, sob o titulo de “O
sexo dos velhos”, em Rizzo, R.; Weintraub, F.; Bosi, V. et al. (Orgs.). Revista
Jandira. Juiz de Fora: Funalfa, 2004, v.1, p.96-9.
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dos buraco do nariz e enfiava na boca da Dita, coitadinha, aquela
neguinha fedida que era tua prima.

Berta: Iii, Isabo, tu ta tdo porca que ta parecendo aquela véinha
curta da Hirda, como é que é mesmo?, a Hirste?

Isabé: Iii, essa véia é safada. Porca, porca, mesmo curta. Imagine
s6 que gente que mora neste pais. (Hilst, 2014, p.239)

Nio poupando nem a si mesma, a escritora faz tabula rasa dos
discursos mais dispares, aproximando a alta literatura das roman-
cistas inglesas da fala roceira que caracteriza boa parte da cultura do
interior paulista, sem falar da profusio de obscenidades populares.
Se tais aproximacdes sdo recorrentes na prosa de Hilda Hilst, aqui
elas ganham um colorido particular ja que, como observa Alcir
Pécora, o dialeto caipira e a expressdo escatologica tém por obje-
tivo “‘a provocagdo e o gosto perverso de rir as custas da falsidade
matuta, exposta da maneira mais crua” (Pécora, 2004, p.95). Mas,
até o riso, nesse estranho e desbocado fragmento, ndo se esgota em
sl mesmo.

Convenhamos: nada mais dificil do que admitir uma erética
senil. Aos velhos normalmente se atribui uma castidade absoluta, s6
comparavel ao “sexo dos anjos”, ou, na via oposta, uma incontestd-
vel inclinacdo a perversidade. Dai o costume, pelo menos no Brasil,
de se chamar de “safado” o velho que demonstra qualquer interesse
sexual, por menor que seja. Empurrado para esses polos extremos,
o erotismo dos 1dosos fica condenado ao siléncio, até mesmo em
tempos que se gabam de uma suposta “liberalidade sexual”. Nada
mais dificil, portanto, do que imaginar uma erética senil.

I a essa tarefa que se dedica o didlogo de Hilda Hilst, valendo-se
de uma via expressiva muito cara a autora: o escracho. Berta e Isabo
sdo senhoras de idade avancada que, em vez de devotar as tardes ao
croché e as noites as novelas, parecem preferir passatempos menos
castos. Se, como todo idoso, elas gostam de recordar o passado, as
lembrancas que lhes vém a mente sio invariavelmente marcadas
por um tom licencioso, seja na evocac¢do de um tio que gostava de
“cafuné nos cabinho do cu dele”, seja na de um antigo namora-
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do: “quando ele metia eu via tudo roxo, lilas, bordé”. Valem para
ambas, portanto, as palavras categoricas de Berta acerca de Isabo:
“Tu s6 pensa nas partes de baixo”.

A volupia das velhinhas nio se esgota, porém, em lembrangas e
pensamentos. Em meio ao didlogo das duas amigas, surge a figura
de “Seo Quietinho” — por certo uma referéncia a expressao popular
“come quieto”, o que ndo deixa de ironizar a silenciosa sexualidade
da velhice — que lhes propde uma passagem do discurso a acéo.

Berta: Quem ¢, meu deus? (Olha pela janela) Ai, Vige Maria, é o
Quietinho, ta loco pra fazé aquelas coisa com a gente.

Isab6: Que coisa tu qué dizé, hein?

Berta: Aquilo que tu fazia com o Tonho.

Isab6: Mardita! Num faco isso ha mais de trinta ano. (Hilst, 2014,
p.239)

Ao convite do ancido, ambas respondem com desembaraco e,
embora Berta confesse sua falta de pratica, é ela mesma quem de-
cide saciar a lascivia do amante senil: “Ah..., eu quero. Oia como
eu t6 arripiada”. Dessa forma, o que Hilda Hilst coloca em cena é
um erotismo prosaico e susceptivel a passagem do tempo, que vem
desmentir tanto o ideal do bom velhinho casto quanto a figura do
idoso perverso que representa uma ameagca aos valores da familia e
da sociedade. Alids, como sugere o texto, se 0 sexo permanece na
velhice, também ele envelhece, e isso acontece em paralelo ao resto
do corpo, sobretudo aquelas partes mais voltadas aos prazeres da
sensualidade. A boca, por exemplo.

A boca por certo envelhece. Prova disso esta nos dentes. Cons-
cientes da acdo do tempo sobre eles, Berta e Isabd rezam para a
santa Apolonia — “que protege os dentes” —, evocando um tema
recorrente em Hilda Hilst. Frequente na obra da autora, o motivo
dentério traduz quase sempre uma dimensio tragica da existéncia
humana: se, de um lado, os dentes representam a tnica possibilida-
de de eternizar a matéria, de outro, viver significa necessariamente
deixéd-los apodrecer.
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“Dentes guardados. Ndo acabam nunca se guardados. Na boca
apodrecem.” — recorda o protagonista de Com os meus olhos de Cdo,
antecipando a pergunta que conclui uma crénica de Cascos & Ca-
ricias: “por que os dentes caem quando estamos velhos, mas ainda
vivos, e permanecem eternos nas nossas limpidas e luzidias cavei-
ras?” (Hilst, 1998, p.14). Semelhante questdo aparece em Estar
sendo. Ter sido, que pde em cena um personagem as voltas com seus
problemas dentérios: na iminéncia de ficar desdentado, o decrépito
Vittorio vé-se impedido de acalentar até mesmo a derradeira espe-
ranca de permanecer através dos dentes. Condenado a nio deixar
nem esse Gltimo traco de seu corpo depois de morto, seu confronto
com o nada ganha uma gravidade insuspeita.

Nio é essa gravidade ontolégica, contudo, que provoca a incur-
sdo de Berta e Isab6 ao motivo dentério. Muito pelo contrério: co-
locadas diante da evidéncia de estarem desdentadas, as velhinhas
parecem ignorar por completo as angustias que assombram o velho
Vittorio, operando uma formidével reversdo nessa circunstancia.
Ora, o fato de néo terem dentes vai concorrer aqui inteiramente
a seu favor, ou melhor, a favor da lubricidade que lhes é incitada
pelo amigo:

Seo Quietinho: Mas eu vim aqui pra isso mesmo, pois vocés num
tém dente... é pra chupa mié.

Isab6: Abre logo, que a vila intera vai sabé dessas luxaria. (Hilst,
2014, p.240)

Nessa reviravolta insinua-se uma afinidade intensa entre a boca
e 0 sexo, que ndo deixa de lembrar certas formulacdes de Georges
Bataille, ndo por acaso um escritor lido e citado por Hilda Hilst.
Em um artigo intitulado “Les deux visages”, o autor afirma que
“nos diversos jogos de amor os seres humanos provam que tém
dois rostos”. Tendo em vista que a correspondéncia essencial entre
ambos seria dada pela boca e pelo 4nus — aos quais se associam
respectivamente os outros 6rgaos faciais e genitais —, ao primeiro ele
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da o nome de “rosto oral” e, ao segundo, de “rosto sacral” (Bataille,
1976, p.527-8).

Com tais considera¢des em mente, ndo é dificil constatar que
a correspondéncia entre os dois 6rgdos ganha uma nova fei¢do no
caso dos velhos, uma vez que o rosto, pelo menos em sua versio
“oral”, é justamente aquela parte do corpo humano que mais de-
nuncia a idade. Nesse sentido, o paralelo entre ambos os rostos vem
confirmar a singularidade da erética senil, jd que o sexo, em vez
de desaparecer na velhice, se mantém vivo — mas tornando-se, ele
também, velho.

Assim, se as peripécias sexuais de Berta, Isabd e “Seo Quieti-
nho” podem perturbar as concepgdes correntes do erotismo, isso
nio se deve simplesmente ao fato de serem trés velhinhos prati-
cando o sexo, mas sobretudo a evidéncia de que ha um sexo exclu-
sivo dos velhos. Evidéncia que coloca em cena um imaginédrio bem
distinto daquele prometido pelas miriades de corpos jovens, sara-
dos e saudaveis que, dia apos dia, exibem seu previsivel erotismo
nas telas da televisdo. Evidéncia por certo escandalosa que, como
outros escritos de Hilda Hilst, vem contestar as imagens idealiza-
das da sexualidade que povoam tanto os tradicionais discursos de
defesa da moralidade quanto os modernos catecismos do consumo.
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SEXUALIDADE E RISO:
A TRILOGIA 0OBSCENA DE HiLbA HiLsTt

Mechthild Blumberg

1. Literatura erética de autoras brasileiras

The use of an erotic theme is one way to alter
women’s subjectification. It is a release from
stereotypes, a vehicle for establishing a separate
identity. [...] The erotic novel usually examines
the ideology of power [...] As such, feminine eroti-
cism 1s a tool for the examination of the feminine
condition from a feminine perspective [ ... | The use
of the erotic in contemporary Brazilian women’s
letters indicates a shift from a self-censoring, in-
ternalized and often negative self-image toward
reintegration into a wider society. [ ... ] Evotic lite-
rature is currently one of the chief sellers in the
Brazilian market. [...] eroticism can be viewed
as a conscious manipulation of the author/narra-
tor/reader relationship in an attempt to restruc-
ture values.

(Quinlan, 1991, p.110)

A liberagio sexual feminina foi um dos grandes temas da litera-
tura de mulheres, que explodiu, no &mbito do segundo movimento
feminista, na segunda metade do século XX. Também no Brasil
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surgiu um grande ntimero de textos escritos por mulheres, temati-
zando a liberagdo feminina de relagdes familiares e conjugais senti-
das como opressoras, a favor de uma vivéncia sexual livre e ativa, e,
em parte, novamente alienante na impessoalidade de aventuras sem
compromisso e experimentacdes meramente corporeas.

O tema do amor absoluto — elaborado, por exemplo, em Cecilia
Meireles — é substituido pelo erotismo como dindmica da procura
de uma nova identidade feminina. Ele toma aspectos que vdo da
liberdade sexual a pornografia e ao obsceno, sendo relacionado por
algumas autoras com um sentimento religioso de variados matizes,
através do qual o erotismo funciona como elemento integrador das
dimensdes terrena e divina.

Em A casa da paixao (1972), Nélida Pifion tematiza a liberagdo
do corpo das normas disciplinadoras da civilizagio cristd e bur-
quesa. E a redescoberta e a exaltacio da natureza, do caos original,
teltrico, elementar, instintivo e erético, a autodescoberta feminina
através da sexualidade.

Nos anos 1980, chamaram a atencdo com um discurso eréti-
co autoras como Marina Colasanti (E por falar em amor, 1984) e
Marcia Denser (com a compilacdo de textos proprios e de varias
autoras — Edla van Steen, Rachel Jardim, Lygia Fagundes Telles,
Nélida Pifion, Cecilia Prado, Olga Savary, Sonia Coutinho, Renata
Pallotini, Myriam Campello, Cristina de Queiroz, Sonia Nolasco
Ferreira — em Muito prazer, 1980 e O prazer é todo meu, 1984). Os
textos de, por exemplo, Denser, Coutinho e Pallotini se caraterizam
por uma linguagem provocadora que descreve com ironia a troca de
papéis e de parceiros. A conquista definitiva da consciéncia corpo-
ral em nivel literario leva a oscilagio entre o éxtase provocado pelo
corpo, liberto até a beira da loucura, e a vivissec¢do implacivel da
condic¢io de objeto ao qual a prépria mulher se reduziu na liberacdo
sexual. O herético frenesi sexual como tentativa de unifio com o di-
vino insere uma autora como Denser na tradi¢io sacrilega de Henry
Miller, uma tradigdo a qual Hilda Hilst ira se referir. Na poesia de
Yéda Schmaltz (A alquimia dos nés, 1979, Bacos e Anas brasileiras,
1985), o erotismo vai da sensualidade dramatica ao ladico e é im-
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pregnado de sacralidade tanto como de feminilidade instintiva e
orgiastica. A fusdo do erético com o divino também é trabalhada
por Adélia Prado (a partir de 1976), na combinagao de sensualidade
e espiritualidade, lirismo e desbocamento, e €, como veremos a se-
guir, um dos eixos em redor dos quais gira tanto a poesia quanto a

prosa de Hilda Hilst.!

2. O caminho da paixao: a poesia amorosa de
Hilst e a procura da unidade

Na tematica amoroso-sexual hilstiana, podemos constatar uma
evolugio de tom. Partindo de uma poesia de dedicagdo lirica ao
amado inspirada nas cantigas medievais,’ o discurso desemboca, na
“trilogia erética”,’ na representacio dos mais desviantes comporta-
mentos sexuais, combinando sarcasmo, erotismo e humor, como res-
posta grotesca a absoluta perda de esperanca e de sentido com relacéo
ao mundo e ao género humano.

A poesia amorosa hilstiana, expressdo de uma paixdo avas-
saladora a procura da unidade tanto com o amado como com o
Deus-pati, fusiona essas duas representa¢des do outro/Qutro, pois
a procura pelo amado humano acontece no mesmo tom de ansia
apaixonada que aquela pelo divino.

1 Antes de comegar a analise, é necessario esclarecer que, além do eu lirico,
interpretamos os protagonistas de Hilst como alter egos, pelo fato de serem,
na sua grande maioria, também eles escritores e funcionarem como meras
superficies de reprodugio do mesmo discurso, retomado sob diversos dngulos.
Justifica-se assim o recurso a depoimentos da autora feitos em diversas entre-
vistas, paralelamente a trechos da sua obra.

2 Refiro-me a primeira fase lirica, concretamente a “Sonetos que ndo sio” e “Do
amor contente e muito descontente” de Roteiro do siléncio (1959), a Trovas
de muito amor para um amado senhor (1960), e alguns poemas de Trajetéria
poética do ser (1963-1966), tudo publicado em Poesia 1959-79, (S3o Paulo/
Brasilia, 1980).

3 O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Contos d’escdrnio. Textos grotescos (1990),
Cartas de um sedutor (1991).
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Essa lirica tem como ponto de partida a tradi¢do do amor ideali-
zado, que se inicia com o amor cortés, passa por Petrarca e Dante e
desemboca na estética do romantismo. Nas Trovas de muito amor...,
de 1960, a voz amante feminina corteja o seu amado e canta a sua
auséncia no tom do trovador diante da senhora adorada: “— Aj,
quem padece/ De tanto amor/ E em alta chama/ Sua vida aque-
ce?/ — Al, quem seria?/ Sendo por v6s/ S6 poderia/ Ser eu, senhor”
(Hilst, 1980, p.235).

O sofrimento pela auséncia do amado, de um lado, e, de outro,
a afirmac3o feminina como poeta, espelhando uma tensio na vida
feminina entre papel tradicional e realiza¢do, sio também o motivo

principal de Jubilo meméria noviciado da paixao (1974):

Al, que distanciamento, que montanha, que dgua/ Estes rios
fundos, o meu sumo escorrendo,/ Esta chaga, ai, senhor, [...]
(Hilst, 1980, p.62)

... Tu sabes, Dionisio/ Que ao teu lado te amando,/Antes de ser

mulher sou inteira poeta. (Hilst, 1980, p.77)

A metafora “o meu sumo”’, entendida como alusdo sexual, é
um indice do desenvolvimento progressivo de uma drasticidade no
vocabulério erético.

O recurso ao tratamento medieval do amado por “senhor” nos
remete ao Senhor-Deus, o amado divino ausente e procurado dila-

ceradamente em Sobre a tua grande face (1986):

Tentando te buscar. Porque vives de mim, Sem Nome,/ Suti-
lissimo amado, relincho do infinito, e vivo/ Porque sei de ti a tua

fome [...]

Quisera dar o nome de Roxura, porque a 4nsia/ Tem pare-
cimento com esse/ desmesurado de mim/ Que te procura. [...]
(Hilst, 1992, p.107-8)
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No fervor da paixdo e na auséncia, o outro humano e o divino
se confundem. Juntando essa observacio a analise da prosa hilstia-
na anterior a “fase pornografica”,* que, como a poesia a partir de
Poemas malditos, gozosos e devotos (1984), gira obsessivamente em
torno da busca desesperada de um Deus eternamente mudo (e por
1sso cruel), vemos que o nucleo tematico da obra de Hilst é a busca
por uma unidade impossivel e ansiada tanto em nivel divino como
em nivel humano.

Isso ndo significa que Hilst, através de seus alter egos, veja
0 amor humano como caminho para o divino. Ao contrario, a relagio
amorosa humana mais parece ser obstaculo ao ansiado verdadeiro
encontro.’ Em A obscena senhora D (Hilst, 1993), a protagonista se
retira da “vida conjugal sadia” e da sociedade, como ja o fizeram
varios protagonistas da prosa anterior, a procura de um contato im-
possivel com o divino. Passa a se negar ao desejo do marido e espan-
ta a vizinhanga com gestos obscenos. Também na poesia amorosa,
expressao do desejo de fusdo com o amado, o que foi a supremacia
da vocacio poética gradativamente vai se transformando na supre-
macia do desejo pelo divino. Em A obscena senhora D culmina o
tépico do desalojamento da unido com o outro humano, provocado
pela ansia por um encontro com Deus.

3. "Amor/Humor”:¢ a transformagao da paixao em
riso

A frustracio resultante da impossibilidade desse encontro é um
dos motivos do deboche dos personagens que é desenvolvido na
“trilogia pornd”, pois o desejo exacerbado precisa do riso libertador
como valvula de escape.

4 Isto é, Fluxo-floema (1970), Qadés (1973), Pequenos discursos e um grande
(1974), reunidos em Ficcoes (1977), e Tu nao te moves de ti (1980).

5 A unido com o amado humano nunca sacia a sede do infinito por ndo poder ir
além do instante fugidio da fusdo carnal. “Nao tem nenhuma transcendéncia
por esse lado.” (Hilda Hilst em conversa inédita comigo, 7 abr. 1996).

6 Poema-telegrama de Oswald de Andrade.
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Eununca pude levar, vamos dizer, muito a sério a sensualidade.
[...] com o tempo e com a maneira dos outros de pensarem a sen-
sualidade, comecou a me dar uma graga tio grande, que o outro dia
uma amiga minha da Gallimard, francesa, me ligou, falou: Hilda,
tem uns amigos meus aqui que querem uma resposta do que vocé
considera realmente erético. Eu comeceli a rir, falei: Clélia, a Gnica
coisa que eu vi hd pouco tempo e ri tanto, ri tanto que tive que ser
hospitalizada, porque eu vi um amigo meu nu num banheiro. [...]
Eu ri tanto que eu pensei assim: Alguma vez essa coisa me excitou
de alguma maneira, eu ndo comprendi, comecel a rir, porque — era
um membro normal que ele tinha, tava se lavando, nio era nada
pequeno, era normal — mas ai eu olhei, apontei, falei: Nao acredito
que teve algum dia que isso me excitou. Ai eu comecel a ter um
ataque de riso tdo grande, falei: Meu Deus, assim — fui perdendo
o ar... Ai, ela comecou a rir tanto que ndo podia mais falar, estava
falando de Paris, falou: Hilda, isso é engracadissimo, vocé teve que
ser hospitalizada por causa disso. Me vem sempre assim uma coisa
de brincadeira, néo sei se é com a idade que te vem um discerni-
mento, uma compreensio |...]

Al, vocé separa 1ss0, a paixao, e ai vem as brincadeiras, ai vem o
que pode ser um tesdo, o que pode ser um interesse sexual, e sempre

acaba no riso pra mim agora. Eu nunca consigo legar a sério mais.”

[Hilda Hilst] pretende agora escrever para o riso. (Pereira,
1989, s.p.)

Quando mandei para ele [Jorge Coli] as Cartas de um sedutor —
livro que eu gostel muito de escrever e possibilitou que me familia-
rizasse com uma linguagem mais agressiva — ele me disse: “Hilda,
depois de ler o livro, eu fiquei doente oito dias”. “Mas vocé ndo
riu?” —eu disse. E ele: “Mas era para rir?” Eu ria muito escrevendo
o Cartas de um sedutor. [...] Outros disseram que o livro era cruel.
(Hilst apud Zeni, 1998, p.10)

7 Hilda Hilst em conversa inédita comigo, 7 abr. 1996.
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3.1. A lingua como acesso ao conhecimento

A primeira das brincadeiras que Hilda Hilst desenvolve em
sua incursdo pelo humoristico (que, através do grotesco, vai até o
cinico) é uma espécie de vinganga por causa da derrota sofrida na
busca do “samadhi” através da linguagem. A procura dos seus alter
egos — os personagens — se espelha no fluxo de consciéncia cons-
truido linguisticamente pela autora. Esta inicia a blasfémia — en-
tendida aqui no sentido amplo da troca da indagagdo metafisica —,
confundindo voluntariamente seu instrumento, a linguagem, com
a lingua como 6rgio fisico, que funciona, para o personagem Lori
Lamby, como acesso ao conhecimento, ao reconhecimento e ao
prazer. Em suas fantasias, a ninfetinha Lori € iniciada por “tios”
que lhe proporcionam o triplo prazer do sexo, do conhecimento
e do dinheiro: “Depois ele quis passar a lingua em mim [...]. Mas
serd que essa € a lingua trabalhada que o papi fala quando ele fala
que trabalhou tanto a lingua?” (Hilst, 1990a, p.65).

O olhar infantil, que combina a ingenuidade com a perversao
polimorfa da qual fala Freud, é usado por Hilst para acessar ao
prazer do texto barthesiano® através de um romance construido a
partir do duplo sentido da palavra “lingua”. O acesso impossivel
ao divino identificado com o conhecimento absoluto, junto com a
vontade de zombar da critica que qualificou sua produgio anterior
como hermética, levam-na a brincadeira obscena e provocadora da
troca da linguagem pela lingua.

3.2. O obsceno como mecanismo de liberagao

Podemos aplicar ao “golpe pornografico” de Hilda o conceito
bakhtiniano da carnavalizagio entendida como parédia e transgres-
sd0.” O carnavalesco medieval se apropria de maneira burlesca dos

8 Refiro-me a obra O prazer do texto (1987), de Roland Barthes.

9 Refiro-me ao trabalho de Mikhail Bakhtin sobre literatura e carnaval. Obra
disponivel em portugués: Cultura popular na Idade Média: o contexto de Fran-
¢ots Rabelais. Sdo Paulo: Hucitec, 2010.
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simbolos das instancias opressoras (nobreza e clero), transgredindo
barreiras sociais e morais através da chacota e do riso libertador.

Também Hilda se libera do peso do mundo com uma risada
sonora. Sem resposta nem respaldo diante da crueldade divina (que
tolera o sofrimento na terra) e da superficialidade humana (interes-
sada exclusivamente no proprio prazer), usa a obscenidade trans-
gressora como instrumento de provocagio e galhofa. Apropria-se
de diversos discursos filoséfico-eréticos, assim como de esteredti-
pos pornogréficos, e deforma-os parodicamente.

Inserindo-se dessa maneira na tradigdo libertina do obsceno ou
pornografico usado como arma contra a falsidade do poder,' inau-
gura o desbocamento feminino (embora por intermédio de méscaras
masculinas, adaptando-se as expectativas com relagdo aos papéis
femeninos e masculinos: “porque uma mulher talvez nio possa ser
tdo grosseira. A ndo ser que seja uma lavadeira...”)."! Mesmo assim,
Hilda precisa se defender: “Vocé vé se estas mesmas pessoas [que
criticaram a trilogia] pensam que Henry Miller enlouqueceu...”
(Hilst apud Coutinho, 1991, p.9). Como primeira autora-mulher,
ela chega a chafurdar nos abismos do obsceno, num tom que, em sua
ousadia, supera toda a literatura erética anterior, ndo s6 de autoras
brasileiras, mas também de alguém como o préprio Miller (que teve
de enfrentar durante anos a censura moralista norte-americana).

3.2.1. O que é o obsceno?

O palavrdo é o solecismo da alma. (Hilst apud
Gabaglia, 1990, s.p.)

[...] as pessoas estdo fazendo uma confusdo muito
grande entre pornografia e obscenidade [...] A
minha trilogia é obscena. (Hilst apud Francisco,
1991, s.p.)

10 Uma tradigdo tragavel a partir da Grécia antiga, passando por Ovidio, Apu-
leio, as cantigas d’escérnio galego-portuguesas, Boccaccio, Aretino, a “idade
de ouro” da pornografia no século XVIII francés, até Sade, Bataille, D. H.
Lawrence e Henry Miller.

11 Hilda Hilst em conversa inédita comigo, 7 abr. 1996.
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Segundo o pesquisador Ludwig Marcuse (1962, p.15-6), o
termo “obscenum”’, na literatura latina, expressa uma aversio estéti-
ca (“medonho), moral (“imoral”) e vital (“nojento”). Embora, se-
gundo a propria Hilda, uma finalidade das imagens “obscenas‘ de
sua trilogia tenha sido a provocacido de “tesdo” no leitor, esse senti-
mento na maioria das vezes é contrariado pelo aspecto humoristico,
grotesco ou antiestético das situacdes descritas. Desse modo, Hilda
esta usando o termo certo quando qualifica seu texto de “obsceno”,
pois ele se guia por uma “estética do feio” e do exagero, cujo motivo
principal é a desforra.

I agree that sex is no laughing matter. Although I believe that
joy is one of the synonyms of sex, and that evotic writing lends itself
to a comic approach. Laughter is often the most effective obstacle to
sexual arousal. Despite this, humor, which includes the grotesque, the
awkward, and the embarrassing occasion in bed, has been a fertile
source of themes in erotic fiction. (Perkins, 1976, p.12)

Além de autores de ficgdo “pornografica” como D. H. Lawren-
ce, Hilda zomba das proprias expectativas eréticas do leitor. Assim,
o riso é mais dela do que do leitor, que virou seu objeto de gozacio.

E interessante constatar que, apesar de ela propria definir seu
texto como “obsceno” segundo o significado comum do termo,
Hilda faz um jogo duplo quando empurra para o leitor toda a respon-
sabilidade pelo obsceno das suas imagens, partindo para uma ideia
diferente e quase religiosa do obsceno enquanto falta de humildade.

De repente alguém vé alguém lambendo a xereca de uma mula,
pode ser alguma coisa, mas pra mim pode ser engracado, néo é? De
eu ter a visdo de uma crianca por exemplo e néo ver obscenidade
nisso. E acho que é sempre o olho que empresta a obscenidade.
Vocé pode principalmente rir do obsceno. E muito dificil vocé levar
a sério o obsceno. Eu acho que s6 rindo [...]"

12 Hilda Hilst em conversa inédita comigo, 7 abr.1996.
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Para mim, o obsceno é a lucidez extremada. A Sra. D. era real-
mente uma mulher obscena pela lucidez absurda. J4 sabia tanto de
tudo, que a coisa ficava realmente desgastada, inexpressiva. E obs-
ceno vocé viver como se tivesse conhecido tudo. Quer dizer, o
obsceno para mim é mais violento do que o obsceno qualquer, isso
do pau do jumento, por exemplo, que eu considero tdo obsceno
quanto eu imagino o que as pessoas consideram. Mas, o meu sen-
tido de obsceno seria uma lucidez muito grande que faz com que
ndo exista mais a surpresa do existir. Fica obsceno vocé ser uma
pessoa assim, é como se vocé estivesse ofendendo alguém que vocé
nio conhece e que sabe mais que vocé. E Deus. (Hilst apud Amo-
rim 1995, p.12)

3.2.2. Autor e mercado

Para Hilda, a lucidez é justamente a barreira que impede seu
acesso ao publico. Em A Literatura e o mal, Georges Bataille (“O
Batalha” em O caderno rosa), fala da impossibilidade constitutiva
de toda criacéo literaria e da derrota incontorndvel do escritor dian-
te da sociedade (Bataille, 1989). Em Hilst, essa derrota é dupla, pois
¢ a derrota de seus personagens na busca metafisica, e é também a

de seu objetivo como autora, o objetivo de elevar o leitor.!?

Isso é o Brasil. Uma pornocracia. Ou vocé escreve bandalheira,
ou vocé tem que aparecer. [...] aqui no Brasil ndo se pode trans-
gredir... ndo se pode falar de morte nem de sofrimento. Aqui no
Brasil, ninguém morre. Eles querem a bandalha... [...] Na hora que
vocé toca fundo, é mulher, e teu texto é pensante, eles s6 faltam te
matar... (Hilst apud Gabaglia, 1990, s.p.)

Diante deste absurdo, vocé, com sua lucidez, sé tem trés esca-

patérias: o alcoolismo, o suicidio e o erotismo. Mas por que o riso

13 “Conclui que meu objetivo de elevar o outro ndo foi nem compreendido, nem
lido, nem consumido esse tempo todo. Entéo resolvi virar a mesa, estou viva e
quero ser lida. Além disso, cansei de receber migalhas pelo excelente produto
da minha cabega” (Hilst apud Ciccacio, 1989, p.24).
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ndo seria uma forma de sobrevivéncia? (Hilst apud Folha da Praia,

1990, p.2)

A transgressdo obscena do interdito, que Hilda usa — na tradi-
¢do libertina que vai até Bataille — como argumentacéo a servico de
ideias (Willer, 1986, p.68), isto &, a servico da critica social, é seu
caminho para o riso. Mas o interdito ndo é somente uma moral s6
reinante enquanto dupla, é também e ao mesmo tempo o questio-
namento ontologico que fere a superficialidade generalizada.

Pensar que tenho ainda que pensar uma nova estéria para as
devassas e solitarias noites do editor. De um hipotético editor.
Enfim todos os editores a meu ver sdo pulhas. Eh, gente miserével e
mesquinha e venal. (Vide o pobre do Hans Haeckel). Morreu por-
que pensava. Editor s6 pensa com a cabega do pau, eh gente escrotal
Quando o Hans Haeckel pensou em escrever uma estorinha meni-
nil muito da ingenuazinha porn6 para ganhar algum dinheiro por-
que passava fome aquela época, o editor falou: escabroso, Hans,
nojentinho, Hans, isso com menininhas! Mas que monturo de
nomes estrangeiros ele publicava as pampas! Que grandes porca-
rias! Bem. Vamos 14. (Hilst, 1990b, p.103-4)

Com sua virada de mesa, Hilda aproveita, goza e se vinga do fato
de que “a Gnica maneira de chamar a atengio é falar de sexo” (Hilst
apud Francisco, 1991, s.p.).

3.2.3 O obsceno como provocagédo

Para Henry Miller, encontramo-nos sempre a beira do sono
espiritual, moral e psiquico, fato que suscita no autor obsceno a
necessidade de forcar um acordar.’ O obsceno na arte tem assim a
funcio de um artificio técnico para nos sacudir para um despertar
para a realidade.

14 Em entrevista publicada por Malcolm Cowley (1963, p.153, apud Mainusch,
1970, p.44).
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Hilda usa a mesma terminologia quando diz, bem antes de sua
trilogia, que “o homem, num sentido genérico, precisa acordar”
(Hilst apud Jornal da Tarde, 1974, s.p.). Sobre O caderno rosa, ela
disse: “fiz o possivel para chocar os leitores” (Hilst apud Como-
doro, 1991, s.p.), afirmando mais tarde: “Com a trilogia [erética]
eu dei uma bofetada para o leitor acordar® (Hilst apud Francisco,
1991, s.p.).

O que leva o leitor a rejeitar o texto como obsceno € esse choque,
que ndo se deve (pelo menos ndo exclusivamente) a uma antipatia
ao prazer, mas muito mais a aversdo a repugnancia, que € provocada
com for¢a muito maior por um realismo implacavel do que por
moralismos imprecatérios (Marcuse, 1962, p.356)." Hilst leva esse
realismo as Ultimas consequéncias parddicas quando faz, por exem-
plo, a pintora Clodia pintar o:

caralho em repouso [de Crasso]. De vez em quando ela dava um
beijinho no meu pau. Ele fremia (!). Clodia: ah, vai estragar tudo,
amorzinho, fica verme, fica. O pau concretizou-se amarelusco na

tela. (Hilst 1990b, p.37)

3.2.4 Escarnio, satira e o grotesco

[O caderno rosa é uma] sdtira a prépria porno-
grafia, ao relato bem comportado e a literatura
infantil. (Hilst apud Prado, 1990, p.4)

Bufélicas [...] é um livro politico [...] subvertendo
o imagindrio [...] (dos) contos de fadas... E tdo
grotesco que ndo pode ser considerado pornogrdfico
[...] Insisto que ¢ um livro politico, porque é impos-
stvel escapar ao momento politico que vivemos...
temos um presidente que ndo é presidente (Collor)
e considera-se escritor quem ndo é escritor (Pau-
lo Coelho e Danuza Leao). (Hilst apud Heyne-
manns, 1992, p.4)

15 Quando L.Marcuse fala de realismo, se refere as descri¢des de Henry Miller.
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Nada melhor entdo do que rir desta bandalheira toda
lendo as Bufolicas. (Hilst apud Rosa, 1992, p.1)

O escérnio hilstiano usa os meios do humor, da satira e do gro-
tesco para sua critica social e politica.

Adriano Espinola (2000, p.19-23), num ensaio sobre o grande
poeta satirico do barroco brasileiro, Gregério de Mattos, vé a ori-
gem do brasileiro “na risada, que conduz ao grotesco, a inversio, ao
desbocamento.”

[...] somos [...] bons de critica, de gozagdo, de (auto) zombaria. [...]
Ha mais de 300 anos somos, assim, esse Narciso as avessas [...] que

cospe na sua imagem e ri de sua miséria.

Gregorio de Mattos é quem transporta ao Brasil o poema de
escarnio, cujas raizes estdo na Grécia e na Roma antigas (em Ho-
racio, por exemplo) e nas cantigas de escérnio e maldizer galego-
-portuguesas, tradi¢io que se funde, em Gregorio, com a influéncia
das satiras do poeta barroco espanhol Francisco de Quevedo.

Com seu titulo Contos d’escdrnio, Hilda remete diretamente a
essa tradi¢do medieval, e sua veia satirica, junto com seu estilo, que
varios criticos associam ao barroco, se presta a uma comparagio
com as satiras obscenas de Gregorio.

Dispensando aqui uma andlise da questio do barroco estilistico
em Hilst, podemos afirmar que no minimo sua fantasia pode ser
denominada de barroca:

As pinturas de Clodia eram vaginas imensas, algumas, de den-
sidade espessa, outras transparentes, algumas de um rubi-carmim
enegrecido mas ténue, vaginas estendidas sobre as mesas, sobre
colunas barrocas, vaginas dentro de caixas, dentro dos troncos das
arvores, os grandes labios estufados iguais a seda esticada, umas
feito fornalhas, algumas tristes, pendentes, pentelhos aguados, ou
iguais a caracois, de um escuro nobre. A variedade de clitéris era

inigualavel: pequenos, textura de tafeta brilhoso, minimos, cra-
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vados de infimos espinhos ou grandes, iguais a dedos mindinhos,
duros de sensualidade e robustez. Pintava dedos tocando clitéris.
Ou dedos isolados e tristes sobre as camas. Ou um unico dedo
tocando um clitéris-dedo. Dizia ter se inspirado no dedo de Deus
da capela Sistina. Aquele do teto. (Hilst, 1990b, p.35)

Esse trecho dos Contos d’escdrnio, além da pequena blasfémia
no final, também nos remete ao grotesco. O grotesco, um dos ele-
mentos centrais da trilogia hilstiana,!® se define por relacionar o
coémico com o medonho, passando nesse ato do comedido ao ab-
surdo (ou até demoniaco). Surge na arte como expressdo da perda
da fé, quando a fantasia passa para o ainda impossivel, conjurando
a descomposi¢ido demoniaca do mundo. Na época moderna, Be-
ckett e Ionesco sdo mestres do grotesco, como Rabelais fora para o
Renascimento.

3.3. O caminho da perversao: a blasfémia como avesso
da prece

Em seu estudo sobre a literatura erética francesa (Batail-
le, Genet, Pauline Réage, entre outros), Perkins constata que na
maioria desses textos ha uma relagdo direta entre o erotismo e um
ideario religioso, jd que para os protagonistas, a transgressio erética
torna-se o meio de ultrapassagem do isolamento doloroso da indi-
vidualidade. Essa procura pela unidade com o mundo “is usually
religious” (Perkins 1976, p.64-6). Em Hilst, a transgressio erética
como tentativa de unido toma o caminho da blasfémia.

16 O exemplo citado nio é o melhor; existem inumeros trechos na trilogia mais
expressivos para essa fusio do comico com o terrivel que caracteriza o grotesco
e provoca um riso que ndo ¢é libertador, mas que fica entalado na garganta. Por
exemplo nas Cartas de um Sedutor: “[...] o homem gritou: quero fudé! quero
fudé! Amarraram-no a um poste e encheram-no de pauladas. Um cachorro
passou por perto e ficou olhando 0 homem morrer. Depois passou um moci-
nho e disse sorrindo: ¢, negdo, fudé ndo pode ndo. Aqueles que ouviram,
gargalharam” (Hilst, 1991a, p.92).
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Quero saber. Entdo através disso vém as blasfémias também
[...]. Porque vocé pode de repente cutucar o tempo todo um tigre,
até que chega o momento onde ele te come a méo ou alguma coisa
acontece. O terrivel é vocé ficar separado dele o tempo todo e nio
saber nada dele. Entdo se vocé chegar perto dele e comecar a agre-
dir, de repente pode te acontecer alguma coisa. [...] [Vocé se diz:]
Nio, agora ele vai se manifestar, ndo pode ser que eu tendo dito
tudo isso... Pode ser ingénuo até, mas pode até acontecer, de eu ter
um 1nsight, vocé ter um samadhi, uma coisa que eu nunca tive na
vida, um samadhi, de ter compreendido Deus de repente, como tem

misticos que tiveram [...]"

Na transgressdo obscena, que com a blasfémia chega ao seu
paroxismo, fundem-se ambos os sentidos da palavra escatologia.
Na blasfémia, o texto hilstiano brinca de ser ao mesmo tempo “tra-
tado acerca dos excrementos” e “tratado sobre os fins ultimos do
homem”.' Na procura da “imagem realmente obscena” (Hilst
apud Amorim, 1995, p.12), Hilda e seus protagonistas reagem a
mudez divina (e & estupidez humana) através do excesso, da excre-
céncia, do excremento.

L’oeuvre de Hilda Hilst est méme prete [...] a se profaner [... ] dans
le blaspheme, sorte de priere inversée. Mais ce renversement... tient a
Uinstabilité d’un sujet sans site assigné, en quete d’une attache abolie
aussitot qu’entrevue. [...] Le recours a 'obscenité a le méme effet que
celui des formules magiques et hermetiques, physiques ou mathemati-
ques... (Olivieri-Godet; Riaudel, 1997, p.30)

Para se livrar do paroxismo da paixio como desejo de unido
(com o divino), Hilda leva a sexualidade até o obsceno, que vira
motivo de riso (quando satira), de depressdo (quando grotesco) ou
de revolta (quando blasfémia).

17 Hilda Hilst em conversa inédita comigo, 7 abr. 1996.
18 Definigdes de “escatologia” segundo o dicionario Novo Aurélio (Anjos; Fer-
reira, 1999, p.795).
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FaLaNDO com DEus...!
Michel Riaudel

Tradugio de Lauro Maia Amorim

Hé na obra de Hilda Hilst véarios desafios lancados ao leitor. Jus-
tificar uma unidade ndo é o menor deles: o tom sublime de poemas
como os da coletdnea Do desejo parece muito distante das provo-
cagoes parddicas e obscenas? anunciadas por certos titulos de sua
prosa, como A obscena senhora D, Com meus olhos de cao, Contos
d’escdrnio. Textos grotescos, Cartas de um sedutor... O que haveria
em comum entre os enderecamentos ao ‘“Sem Nome” em Sobre a
tua grande face e em O caderno rosa de Lori Lamby? Sem dudvida,
teremos progredido um pouco na compreensdo dessa obra se che-
garmos a considerar, em conjunto, seus elementos aparentemente
heteroclitos.

1 Tradugéo do original em francés “Parler a Dieu...”.

2 Sobre esse tema, referimo-nos, em particular, ao ensaio de Eliane Robert
Moraes, “Da medida estilhacada”, Cadernos de literatura brasileira, dossié
“Hilda Hilst”, n.8, Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 1999, p.114-26.



140  NILZE MARIA DE AZEREDO REGUERA + SUSANNA BUSATO (ORGS.)
De joelhos...

Certamente podemos apontar aquilo que interliga esses textos,
como a onipresenga do corpo, uma convocagdo do carnal. Metafo-
ricamente ou nio, tudo é traduzido para o concreto, encarnando-se
no tangivel — seja para dizer a auséncia ou a desolacdo. Mas o ngulo
tematico talvez ndo constitua uma abordagem das mais eficazes,
na medida em que o que se diz é instavel. Seria mais produtivo re-
gistrar os dispositivos de enunciacdo, que prontamente mobilizam
as pessoas do discurso, como o “eu” e o “vocé/tu”, seja por meio
da interpelagido ou dos géneros da esfera intima. Desse modo, um
trecho da obra poética interpela diretamente o interlocutor, ou, por
vezes, o desejo, ou algo que poderia se assemelhar a uma transcen-
déncia, como Deus:

Quem és? Perguntei ao desejo.
Respondeu: lava. Depois p6. Depois nada. (Hilst, 1992, p.7,
epigrafe)

De tanto te pensar, Sem Nome, me veio a ilusdo. (Hilst, 1992,
p.105)

O fato de o interpelado permanecer mudo e de essa interlocucdo
ser va, ou, em todo caso, assimétrica, nao exclul a existéncia ou a
inexisténcia da segunda pessoa, fazendo-nos lembrar dos arranjos
misticos onde Tudo e Nada sdo reversiveis e, portanto, equivalentes.

Michel de Certeau ja destacou que o discurso mistico emerge
de um sentimento de falha na comunicacdo, de uma “dualidade
intransponivel” na relagdo com a linguagem, no siléncio do outro:
“a essa auséncia do Verbo opde-se uma certeza: ele deve falar, [mas]
aquilo que deveria ser esta faltando” (Certeau, 1982, p.217-8). Tra-
zendo a frente do palco uma série de primeiras pessoas, as do ca-
derno rosa e do preto, especialmente aquelas da correspondéncia
entre Lori Lamby e o tio Abel, O caderno rosa adota uma estratégia
diferente, que remete a outro dispositivo cristdo: a confissdo. Lori
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Lamby, uma crianga de oito anos, narra uma histéria que primei-
ramente se apresenta como uma espécie de diario, ao qual, como
qualquer autora de didrio, ela confia, no segredo de um téte-a-téte
com a folha branca, os momentos mais ou menos confessaveis de
sua existéncia. No entanto, a despeito da candura da narradora,
nio hd nada mais vergonhoso e escandaloso que a iniciacdo se-
xual de uma menina com “senhores” libidinosos e pedéfilos. A
transgressdo aumenta na medida em que o diario € escrito sem o
conhecimento de seus pais, que, no entanto, parecem organizar a
prostitui¢do de sua prole.

Na verdade, a construcéo do livro é mais complexa e vertiginosa
do que esse resumo sugere, de forma que, embora resistente a des-
cri¢do, ela merece ser esclarecida. Por um lado, o paralelismo dos
dois cadernos é apenas superficial, j4 que um se intercala no pri-
meiro, em posi¢do, portanto, mais subordinada do que antitética.
A oposigio é exibida pelo contraste de cores — e, alids, apesar do
titulo que lhe foi dado por Lori, é um diario falso escrito por Abel,
cuja primeira pessoa, Edernir, expde suas aventuras sexuais: uma
paixdo de quinze anos pela filha de um farmacéutico (ela mesma
uma iniciada, sobretudo por um jovem paroco desdentado, Dédé-
-o-falado).? Tudo acaba — ou quase — em meio ao caos de uma cena
de sodomia, zoofilia e violéncia. A esses relatos somam-se trés car-
tas do “Tio Abel” a Lori; estdo registrados, no didrio, respostas
e comentarios suscitados por tais cartas; uma carta de Lori a seus
pais, narrando detalhes secretos do caso depois que descobrem o
caderno, além de uma dltima missiva enderecada ao editor do pai
escritor, “Tio Lalau”, na qual ha quatro fabulas curtas criadas por
Lori — para as criancas! A consisténcia dessa prosa desgrenhada
poderia ser assegurada pela voz da menina, o que credencia o titulo

3 Nota-se que esse nome proprio é composto pela inversdo de Ed, abreviagdo que a
moga, Corina, emprega para disfarcar Edernir — como no nome reduzido “Co”,
empregado pelo padre para se dirigir a ela durante suas frenéticas travessuras.
Mas Corina também é o nome da mae de Lori, o que expressa, no plano ono-
mastico, uma pequena amostra do que, na obra, sdo jogos vertiginosos envol-
vendo pontos de contato, reduplica¢des, reviravoltas e ressonéncias diversas.



142  NILZE MARIA DE AZEREDO REGUERA + SUSANNA BUSATO (ORGS.)

do livro, se essa continuidade néo fosse frustrada pela inser¢io in-
tempestiva de poemas do pai, e mais ainda pela confissdo de Lori de
que ela, aqui e ali, plagiara os escritos de seu pai.

[...] entdo fui 14 no teu escritério muitas vezes e lia aqueles livros
que vocé pos na primeira tdbua e onde vocé colou o papel na tabua
escrito em vermelho: BOSTA. E todas as vezes que dava certo de
eu ir 14 eu lia um pouquinho dos livros e das revistinhas que esta-
vam la no fundo, aquelas que vocé e mami leem e sempre estavam
dando risada. Eu levei umas pouquinhas pro meu quarto e escondi
tudo, também o caderno eu escondi 14 naquele saco que tem minhas
roupinhas de nenen que a mami sempre diz que vai guardar de lem-
branga até morrer mas nunca mexe la. Por que vocés mexeram 147
[...] E também eu peguei alguns pedacinhos da tua histéria da moci-
nha, mas fiz mais diferente, mais como eu achava que podia ser se
era comigo. [...] Bom, papai, eu s6 copiei de vocé as cartas que vocé
escreveu pra mocinha mas inventei o tio Abel. (Hilst, 2005, p.92-5)

Nessa arquitetura a la Escher ndo se sabe muito bem, afinal, se
é preciso “acreditar” no que foi lido — no plano da fic¢do, eviden-
temente — ou se ndo se deve, antes, concluir que tal montagem é cria-
da por um adulto, nesse caso o préprio pai escrevendo uma histéria
pornografica’— o que ocorre, de fato, se o reconduzirmos ao plano da
enunciacdo. No entanto, qualquer que seja a perspectiva escolhida
pelo leitor, o ponto de fuga da confissio é esclarecedor. Nao s6 pelo
clima que paira sobre o texto: o despudor calculado e a falsa ino-
céncia de Lori chocam-se violentamente com a discri¢do do didrio,
oculto aos “adultos” (mas revelado a essa outra figura paternal que é
o tio Abel), e concebido, inclusive, por uma menina que escuta atréds
das portas.® Em outras palavras, esse texto é profundamente traba-
lhado pela censura que ele simula com a leveza da ignorancia. Aqui

4 “Papi ndo estd mais triste ndo, ele esta é diferente, acho que é porque ele esta
escrevendo a tal bananeira, quero dizer bandalheira que o Lalau quer” (Hilst,
2005, p.21).

5 “Euouvi um pouco atras da porta” (Hilst, 2005, p.27).
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atua uma das fung¢des do confessional que se dd no siléncio, do qual
sdo extorquidos, em nome de Deus, segredos mais ou menos graves.

Todavia, sobretudo nas incertezas que nés acabamos de assi-
nalar sobre a origem da narrativa, sua aparéncia enganosa e seus
falsos pretextos, aflora uma outra realidade da confissio, que é a
antipoda exata da fala mistica. Enquanto esta convoca um Outro
indeterminado cuja presenga se autentifica por meio de estigmas
de toda ordem deixados sobre o corpo do crente, a confissdo esfor-
ca-se para assegurar a veracidade de um discurso sempre sob sus-
peita de mentira ou de omissio. Assim, a duvida nio paira sobre a
segunda pessoa, mas sobre a primeira, possivelmente manipulado-
ra ou sujeita a falhas. Ao mesmo tempo, o cerne do saber se deslo-
ca, em um movimento especular que produz o lugar de quem nio
sabe (tudo). Em um caso, o “vocé” se oculta; no outro, o “eu’” se
mascara. Na auséncia de maiores certezas, o que garante a exaus-
tividade da fala € a crenga no fato de que a confisséo se efetua sob
o olhar do Deus onisciente, exaustividade também solicitada pelo
valor performativo da confissio: ja que falar é o primeiro passo
do exorcismo que conjura o pecado que estd em nos, e jd que ndo
podemos esperar sendo alivio e absolvi¢do, por que encobrir nossos
proprios erros?

Este é meu corpo

Em suas afinidades com a mistica ou com a confissdo, os con-
flitos “transcendentes” da obra de Hilda Hilst sempre se desta-
cam, contudo, do discurso da devocdo. Isso ndo se deve apenas
a precariedade de seu fundamento, ou a incredulidade quanto a
existéncia de um Deus,® mas, sobretudo, ao fato de que eles nio

6 Veja, sobreisso, o que Hilda Hilst declara em uma entrevista concedida a Cader-
nos de literatura brasileira: “— A senhora reconhece essas presengas [Soror Juana
Inés de la Cruz e Santa Teresa d’Avila], embora remotas, na sua literatura cha-
mada “pornogréfica”? — E verdade. E a busca de Deus. E por isso que A obs-
cena senhora D pergunta: “Deus, vocé me entendeu?” (Cadernos, 1999, p. 30).
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compartilham, de modo algum, o saber dos fiéis. Provocadoras
ou suplicantes, essas obras sdo, porém, bem alicercadas por uma
fé: ndo nos enganemos, todos os livros de Hilda Hilst sdo livros
de sabedoria, que perseguem com convic¢do uma verdade. Isso,
contudo, ndo tem nada a ver nem com a razdo arrazoante, com a
demonstracio cientifica, ou com a questdo platonica ou crista da
alma. Desse ponto de vista, poder-se-ia chegar a conclusio de um
desafio pervertido que ndo para de estremecer os fundamentos da
racionalidade e de arruinar seus edificios. Ainda que o perverso
se contente, por assim dizer, em assediar as brechas do “soberano
bem”— como aquela aberta pelo imperativo categérico, sem deixar
o terreno da ligdo ou da demonstragio: se 0 bem é o que se faz ouvir
dentro de mim por meio da experiéncia’ —, ele pode igualmente ser
substituido pelo que dita a voz interior de Madame de Saint-Ange
ou de Dolmancé. Em “Kant avec Sade”,® Jacques Lacan observou,
intuindo uma solidariedade entre elas, que a Kritik der Praktischen
Vernunft (1788)° precedeu em apenas alguns anos a publicacdo de
La Philosophie dans le boudoir (1795),'° que se pretende um manual
de educacio feminina. O perverso, como ilustram o Dom Juan mo-
lieresco e seu duplo atrapalhado Sganarelle, ainda ¢ algo retérico, o
que ndo é a voz hilstiana. Certamente ela arremeda, parodia, desvia,
com artimanha e deleitamento, mas sem jamais renunciar a sua
verdade: o gozo.

O carater obliquo e fugidio de sua prosa, tanto em sua ‘“‘drama-
turgia” quanto nas sobreposi¢des de voz maliciosas, tornam sua

7 Recordemos o famoso inicio da conclusido da Segunda Critica: “Duas coisas
preenchem o animo (Gemiit) com uma admiragdo e uma veneragao sempre
novas e crescentes 2 medida que a reflexdo se vincula e se aplica a elas: o céu
estrelado acima de mim e a lei moral dentro de mim”. Trecho traduzido a partir
da edigdo francesa: Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, trad. F.
Picavet, Paris: Félix Alcan, 1888, p.291.

8 Cf. Jacques Lacan, Ecrits II, Paris: Seuil, coll. “Points”, 1999 [1.ed.: 1966],
p.244.

9 Tradugdo em portugués: Kant, I. Critica da razdo prdtica. Trad. Valerio Roh-
den. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2011.

10 Tradugdo em portugués: Sade, M. de. A filosofia na alcova. Trad. Contador
Borges. Sao Paulo: [luminuras, 2008.
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natureza complexa de se apreender. E dificil 1é-la ao pé da letra,
por ser a provoca¢do abalada por risos. No entanto, ¢ isso o que,
em algum momento, deve se impor para avangarmos em sua com-
preensdo e em sua interpretacdo, o que pode até nos ajudar. Pois, se
pudemos detectar, anteriormente, os efeitos subterrdneos da censu-
ra, é porque sua instancia é justamente a do superego. O cémico é o
modo subversivo da expressdo moral.

Para tentar desembaracar, nesse campo, os discursos emaranha-
dos de O caderno rosa, podemos distinguir, no plano intradiegético,
trés polos principais de ética, sobre os quais se articula aquilo que
se decifra de uma mensagem emitida secretamente, sobre a propria
funcdo literaria. Na historia, debatem-se ou afrontam-se a ética
parental (a ordem do Bem), a lei do mercado (a ordem dos bens)
e o imperativo do gozo. A primeira é enquadrada por principios
rigidos cuja transgresséo leva seus defensores, ao final do percurso,
a loucura e ao internamento. Lembremo-nos das tltimas paginas
do romance, quando os pais descobrem o “diario” da filha: a mie
desmaia e ambos partem para uma casa de repouso.!! Foi entdo que
Lori disse querer ajudar o pai, inventando uma histéria de sucesso
que agrada ao editor Lalau. E, para isso, queria inserir os elementos
dos textos achados nos projetos de seu pai.

O objeto da segunda se inscreve, aquém do bem e do mal, nas
proprias coisas que substituem os ideais. Sua lei é voltada para
a producdo e o consumo compreendidos como a propria finali-
dade do sistema. E, por exemplo, o objetivo do editor Lalau, que
pensa nos nimeros de vendas, com base nos quais se determinam
as restricdes da escrita, como a brevidade do livro. No seu ponto de
vista, o escritor deve satisfazer o gosto do publico, e deve aceitar,
para isso, prostituir sua prosa (tal como prostituir os encantos da
filha). Pode-se dizer que ele é motivado pelo desejo de enriquecer,

mas a riqueza é um dado relativo, ja que a busca por ela ndo tem

11 E verdade que, no inicio da histéria, supde-se que o pai de Lori 1é o seu livro
(vide Hilst, 2005, p.25), dado incompativel com os desdobramentos posteriores.
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limites. Assim, ndo é o dinheiro em si que ele persegue, mas o enri-
quecimento sem fim, o que equivale a uma agitacio permanente e
desenfreada. De certa forma, Lori Lamby reproduz esse esquema,
fascinada como é pelos modelos midiaticos:

Eu sempre pedia pro génio trazer salsichas e ovos bem bastante
porque eu adoro e também pedia pro papai pedir pro génio tudo
que a Xoxa usa e tem. Papi disse quando eu pedi pra eu deixar de
ser mongoloide. (Hilst, 2005, p.18-9)

Contra o ideal espiritual ou aristocratico do pai formula-se uma
demanda dupla, em parte alienada pela economia capitalista (e sua
sociedade do espetéculo), em parte fundada no prazer dos sentidos
(o sabor das salsichas e dos ovos). A alienacdo é marcada igualmen-
te pelos tragos do american way of life (a transformagio de “papai”
em “papi”’, de mamde em “mami”, bem como o “y” de “Lori
Lamby”). No entanto, um grdo de areia sexual apodera-se desse
tipo de maquina desejante: em “Lamby”, ouve-se “lamber”. E em
Xoxa, reconhece-se a estrela dos programas infantis, Xuxa, nome
artistico alterado para sugerir “xoxota”. De modo que a verdade
do corpo eclode, como Gltimo recurso, e acaba levando a regulacio
publicitaria a imploséo.

Deixando, em certo nivel de profundidade, os sentidos prevale-
cerem sobre a significacio, a obra de Hilda Hilst promove uma de-
sorganizacao das estruturas do saber, que ndo sdo mais comandadas
pelo cérebro e pela razio. Um tanto mais fundo, ela antecipa tam-
bém certa relagdo com o literario, em parte mimetizada pela intriga e
pela busca de Lori Lamby.'> O propésito aqui joga com dois niveis:
por um lado, com o da intriga, e, por outro, com o do referencial
intertextual. E simples observar que a discussdo entre o pai e Lalau,

12 Nota-se, de passagem, o que sugere a identificagio do autor e de sua persona-
gem: a reiteragdo da op¢do onomastica ecoando as iniciais dobradas de Hilda
Hilst, H. H., que se encontra em Lori Lamby, L. L., e em Hans Haeckel (cf.
Contos d’escdrnio. Textos grotescos, 1990). De certa forma, reitera-se o eco de
Kafka em Samsa... Pode-se considerar ainda a homofonia de Hilda Hilst com
Hillé, personagem de A obscena senhora D.
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sendo o ponto de vista do editor sustentado pela mie, e depois, pela
filha, grosso modo opde uma literatura alimentar, a base de receitas,
como o best-seller, que supostamente bajula as infames inclinacoes
dos leitores, a uma outra concepgao de escritor: exigente, indigente,
sem publico, angustiado diante da pagina em branco. A sacralizacdo
do literario é o corolario de uma figura de excecdo, frdgil, doando
sua vida e sua pessoa a arte, praticando sua atividade ndo como pro-
fissdo, mas como sacerdocio, tal como Gustave Flaubert.

Porque s6 teve essa madame Bovary que deu certo, e se vocé
gosta tanto do Gustavo, lembre-se do que ele disse: um livro nio se
faz como se fazem criangas, é tudo uma construgio, pirimides etc.,
e a custa de suor de dor etc. (Hilst, 2005, p.70)

E o que responde o pai a esposa durante uma briga. Ela o acusa
de s6 falar sobre sexo em termos infantis; ele retruca dizendo que se
trata apenas do comeco de uma histéria, preparando uma narrativa
mais crua, mais direta.

Sereis minhas testemunhas

Dito de outra forma, a cena representa, em um abismo invertido,
o que se efetiva sob a caneta de Lori Lamby. Porém, nos dois casos,
considerando-se a autora filha ou o autor pai, o texto € o resultado
de uma demanda enderecada a partir do lugar do Outro (demanda
implicita do pai, do ponto de vista de Lori; da mie ou do editor,
do ponto de vista de “Papi”), do qual, como leitores, somos o outro
convocado a testemunhar, encerrados nas redes de um didlogo que
ndo nos diz respeito, mas que também é termo de um discurso trans-
ferencial, o da literatura, Gnica instancia capaz de recusa-lo em suas
perlaboracdes potenciais.

Contudo, de alguma forma a familia que emerge do inter-
texto, cumplice entre a ironia e a homenagem, esta ai para guiar
nossa leitura. O caderno rosa alterna citacdes eruditas com men-
¢Oes amigavelis, tais como as dos tios Dalton (Trevisan) ou Millor
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(Fernandes)," autor das ilustragdes da primeira edigio da Massao
Ohno. Desde entdo sempre presentes, elas sdo insepardveis do texto,
no qual transmitem a mistura de infantilidades, de pornografia, de
historias em quadrinhos, género adorado pelas criancas, e de sofisti-
cagdo. Entre os familiares mais distantes, sdo citados explicitamente
Catulo e Marcial, poetas contemporaneos de Cicero, no caso do
primeiro, e de Quintiliano, no caso do segundo, e que, rompendo
com a retdrica oficial, na contracorrente do grandioso género épico,
destacam-se especialmente por seus versos sarcasticos ou obscenos.
A adaptagio livre da pagina 73 se inspira no poema XL das (Fuvres
de Caio Valério Catulo, “A Ravidus”: “Que ma ideia, meu pequeno
Ravidus, precipitar-te assim ao encontro dos meus iambos? Que
deus inspira-te a ideia maluca de incitar uma discussio?”’."* Enquan-
to na pagina seguinte hd uma transposi¢io de “Contra Fabullus”, o
poema LXXXVI do livro (Euvres complétes de M. Valerio Marcial:

“Os pederastas tém, dizes tu, o hélito forte: se é como dizes, Fa-

bullus, que cheiro devem ter, diz-me, aqueles que lambem?”.'*

Identificam-se igualmente alusdes mais ambiguas ou causti-
cas aos monstros sagrados da literatura moderna contemporanea.

13 Cf. a carta que Lori escreve a seus pais: “Eu também ouvia tudo o que vocé e
mami e tio Dalton, e tio Inicio e tio Rubem e tio Millér falavam nos domingos
de tarde. Eu acho lindo todos esses tios que escrevem” (Hilst, 2005, p.95).
Pode-se associar o nome “Rubem” a Braga ou a Fonseca. A identificagdo por
tras do “tio Inacio”, se é que tenha uma alusdo, se mantém enigmatica.

14 Catulle, (Euvres, trad. Maurice Rat, Paris: Garnier Fréres, 1931, p.58-59
(“Ad Ravidum. Quaenam te mala mens, miselle Ravide/ Agit precipitem in meos
iambos?/ Quis Deus tibi non bene advocatus/ Vercordem parat excitare rixam?”).

15 (N. do T., na tradugdo francesa: “Les pédérastes ont, dis-tu, [’haleine forte:
si la chose est comme tu le dis, Fabullus, que doivent sentir, dis-moi, ceux qui
lechent”.) M. V. Martial, (Euvres completes, trad. V. Verger, N.-A. Dubois et J.
Mangeart; nouv. éd. revue par Félix Lemaistre et N.-A. Dubois, Paris: Gar-
nier fréres, 1864, p.274 (“In Fabullum. Pediconibus os olere dicis./ Hoc si, sicut
ais, Fabulle, verum est,/ Quid tu credis olere cunnilingis?”"). A tradugio francesa
suaviza a Ultima palavra, que se relaciona aos “‘chupadores” do sexo feminino,
ou, em outras palavras, nesse contexto, a pratica considerada mais depreciada.
Vejamos o poema XXX do Livro XI: “CONTRA ZOILE. Tu afimas, Zoile,
que a boca dos advogados e dos poetas cheira mal; pois a boca de um chupador
sem vergonha cheira muito pior.”
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Como os que sdo espontaneamente associados a transgressao eré-
tica: D. H. Lawrence, Henry Miller ou Georges Bataille, nos quais
as apari¢des mais ou menos sub-repticias sdo enquadradas por um
contexto relativamente degradante.® E o destino do autor de Lady
Chatterley’s Lover:'” uma frase, a ele associada, serve de epigrafe ao
“Caderno negro”, cuidadosamente copiada por Lori: “Seu pénis
fremia como um passaro” (Hilst, 2005, p.41).

Nio obstante, o lirismo que eleva a tematica sexual (e decerto
assume um leve tom de ridiculo) é interrompido pelo contraponto
que detona os dois enunciados seguintes, em que a trivialidade
minimalista situa-se entre a gargalhada e a excitacdo jubilosa, a
escolha do leitor:

Hi, hi!

(Lori Lamby)
Ha, hal

(Lalau)

Miller e Bataille surgem em uma breve sequéncia,'® em que o
romancista norte-americano estd presente apenas pelo seu primeiro
nome, precedido de artigo — “o Henry” — enquanto o sobrenome do
autor de Le Bleu du ciel” é “traduzido” em portugués: “o Batalha”.
Tantas marcas de uma familiaridade dessacralizante e tantas de
desmistificacdo de figuras célebres ja foram vistas na meng¢io de “o
Gustavo”: Flaubert, o autor hors-concours da modernidade, con-
centra a dupla marca infame do artigo e da “traducio”.

O corpus literario brasileiro ndo é poupado pela erosio sarcastica
que arrasa dois monumentos do romance do século XIX: Machado

16 Para nio falar de Vladimir Nabokov, cuja Lolita, obviamente, vem a mente
quando se trata da “histéria de uma ninfetinha” (Hilst, 2005, p.26).

17 Tradugio em portugués: Lawrence, D. H. O amante de Lady Chatterley. Trad.
Sergio Flaksman. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.

18 Hilst, 2005, p.85.

19 Tradugdo em portugués: Bataille, G. O azul do céu. Trad. Maria Lucia
Machado. Sao Paulo: Brasiliense, 1986.
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de Assis é rebaixado a um nome de rua, onde mora Juca, também
chamado de José de Alencar da Silva (Hilst, 2005, p.80).2° Mais
sutis e corrosivas sdo as referéncias a duas mulheres contempora-
neas: por um lado, o intertexto significativo com a histéria infantil
de Clarice Lispector, A vida intima de Laura. A seu modo, o ro-
mance de Hilda Hilst também é uma histéria de crianga, assegura-
da por uma narradora cujo nome de batismo parecer ser derivado
daquele da heroina clariciana. Por fim, o nome de sua mie, Cora,*
direciona um gesto de desdém a popular e consensual poetisa Cora
Coralina (1889-1985).%2

O mais hermético de todos os didlogos intertextuais poderia
ser também, no entanto, o mais central e o mais esclarecedor. Isso
porque os pontos em comum com Sade sdo de tal ordem que nos
convidam a ler O caderno rosa como uma forma de anti-Filosofia
na alcova. Se nos dois casos o sexo é desvinculado da reproducio,
ele ndo 0 é em ambos pela mesma razdo: Madame de Saint-Ange
e Dolmancé recomendam deliberadamente a extin¢do da espécie
humana.? Lori ndo tem idade suficiente para levantar essa questéo.
Mas, como Eugénie, ela é dvida por aprender um novo vocabulério,
motivada pela mesma curiosidade lexical. Fagamos a comparagéo:

Mami me ensinou que a minha coisinha se chama labios. [...]
Eu nido sei o que é mongoloide, depois vou procurar no dicionario
que eu tenho. (Hilst, 2005, p.18-9.)

O que quer dizer essa expressdo “puta”’? Me desculpe, mas vocé
sabe? Estou aqui para me instruir.?

20 Em posigao de sufixo, o “da Silva”, vem rebaixar o classico “José de Alencar”.

21 “Cora é o nome da mami”, explica Lori (Hilst, 2005, p.69).

22 Do mesmo modo que a personagem da tia Gilka (vide Hilst, 2005, p.91) evoca
o nome de sua contemporanea, a poetisa simbolista Gilka Machado (1897-
1980).

23 Vide Madame de Saint-Ange no terceiro didlogo: “Uma linda moga deve se
preocupar apenas em foder e jamais em procriar”’.

24 Eugénie, no terceiro didlogo: “Qu’entends-tu par cette expression de putain?
Pardon, mais tu sais? je suis ici pour m’instruive” (Sade, 1795, p.48).
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ou ainda:

[...] eu vim aqui para aprender e ndo vou embora sem me tornar

uma sabia.?

Tanto a inocéncia de uma como da outra? multiplicam inclusive
o efeito explosivo da situagdo, tal como ressalta Dolmancé: “essa
ingenuidade me deixa com um tesio terrivel””.?”

Outro ponto comum entre essas historias é a idade de certos
protagonistas, como os 15 anos de Edernir, de Corina, e de Eu-
génie. O que nos leva a pensar que o “caderno preto” é o inverso
sadiano do “caderno rosa”, hipotese reforcada pelos pesadelos que
sua leitura desencadeia em Lori. Essas aventuras sio estranhas
a seu universo: ‘‘eu achei muito dificil essa histéria que o senhor
me mandou, e também néo sei direito como é um jumento preto”
(Hilst, 2005, p.65). Se Edernir descobre gradualmente a mentira, a
hipocrisia, a violéncia, que acabam em parte por dominé-lo, Lori
mantém um olhar ingénuo que desnuda o absurdo do mundo. A
partir de sua janela, a sociedade dos homens pode se tornar melhor,
como declara Abel: “Vocé é impressionante, Lorinha, muito inteli-
gente mesmo, e quer saber, Lorinha? Vocé me faz sentir que eu nio
sou mau” (Hilst, 2005, p.34).%8

25 Eugénie, no segundo didlogo: “je suis venue ici pour m’instruire et je ne m’en irai
pas que je ne sois savante” (Sade, 1795, p.19).

26 “Euvou contar tudo do jeito que eu sei porque mamae e papai me falaram para
eu contar do jeito que eu sei”, declara Lori & guisa de introdugéo (Hilst, 2005,
p. 13).

27 “cette ingénuité me fait horriblement bander”, no terceiro dialogo (Sade, 1795,
p.32).

28 Em se tratando do Bem e do Mal, seria possivel também analisar a escolha
do nome Abel, que foi, inclusive, esclarecido no intercimbio com Lori (vide
Hilst, 2005, p.31), bem como o deslizamento hipocoristico-metonimico (‘o
Abelzinho”, em Hilst, 2005, p.37) para designar o sexo masculino.
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Nao ha relagao transcendente

Em Sade, Eugénie é principalmente uma “vitima” %

sdo execugdes,” enquanto o que se limita 3 maldade do outro, na

e as acoes

ficgdo de Lori, é seu proprio prazer. Se, por um lado, a “natureza”
sadiana faz uma regra da vontade desavergonhada pelo poder, o
valor lambyano repousa sobre o apelo sem complexo (mas ndo sem
inquietude) ao gozo. E por isso que o teatro da alcova se constitui de
um esqueleto para suas mensagens e ligdes, ao contrario das traves-
suras pueris do didlogo que Lori busca dominar:

Eu expliquei que estava escrevendo a minha histéria e que pre-
cisava ter conversa na histéria porque as pessoas gostam de conver-
sas. [...] Mas ndo teve muitos didlogos para eu colocar aqui. [...]
Fiz bastante didlogo, e agora vou continuar sem dialogo. (Hilst,

2005, p.28-9, 31, 35)

E se os personagens do Marqués exibem ostensivamente o seu
ateismo, os textos de Hilda Hilst, experimentando em todas essas
modalidades discursivas e posi¢des de enunciagio, parecem buscar
o esgotamento da possibilidade de Deus.

A prosa e poesia hilstianas, obscenas ou sublimes, marcadas pela
interpelacdo, pela confissdo, por falsas confidéncias, pela narrativa,
pelo teatro e por voos liricos, resultam sempre em uma postura ini-
ciatica cujo mestre ndo conhece sendo a experiéncia do corpo, ou do
significante que o representa. Seu saber é a construcdo de auséncias,
ilusdes, brechas e interrupg¢ées no trabalho com o negativo: aquilo
que ndo para de ndo se escrever.’! Jamais se acaba realmente com

Hilda Hilst.

29 Vide a réplica da Madame de Saint-Ange a seu cimplice no terceiro didlogo:
“Dolmancé, tire vocé mesmo a roupa da vitima”.

30 Madame de Saint-Ange a Eugénie, sempre no terceiro dialogo: “Me diz qual
¢ a sensagdo que vocé vai ter quando nossas linguas forem enfiadas, a0 mesmo
tempo, nas tuas duas aberturas (Em execugdo.)”. Enfases minhas.

31 Cf. a defini¢do que Jacques Lacan propde para a relacdo sexual, Le Séminaire.
Livre XX. Encore, 1972-1973, Paris: Seuil, coll. “Points”, 1975, p.193.
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Os AUTORRETRATOS NA LiRICA
DE HiLbA HiLsTt

FElaine Cristina Cintra

Como se tudo o mais me permitisses

A mim me fotografo nuns portoes de ferro
Ocres, altos, e eu mesma diluida e minima
No dissoluto de toda despedida.

(Hilst, 2004, p.43).

Toda obra lirica é, em sua esséncia, uma fala de si. Em grada-
¢des multiplas, por razdes historicas ou por objetivos especificos,
a lirica é a manifestacdo literaria mais proeminente do eu, o espaco
privilegiado da expressdo do sujeito em seu ambito mais pleno. “A
subjetividade lirica, por natureza introvertida, é essencialmente
narcisista” (Combe, 2009-2010, p.115), mesmo que esse narcisis-
mo se revista em diferentes espectros, como a romantica confissdo
intima de momentos vividos que Goethe (1986) preconizava em
Poesia e verdade, ou a expressio e a sintese superior da interioridade
de uma individualidade incontestavel que Hegel (2004) admitia
como esséncia do género lirico. Se, no momento moderno, o sujeito
lirico supostamente tornou-se um “Eu fragmentario, descontinuo,
especialista em fugas, iniciado em lutos” (Benn, 1985, p.8), e a
expressio lirica moderna implicava ceder a regras como as que T
S. Eliot recomenda em “Tradicéo e talento individual” como ideal
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para a evolucdo do artista, tais como “um continuo autossacrificio,
uma continua exting¢do da personalidade” (Eliot, 1989, p.42), im-
pondo uma “‘teoria impessoal da poesia”, o género lirico, de manei-
ra sutil ou escancarada, sempre traz a cena a trama da subjetividade.

Nesse trajeto de inscri¢io de uma subjetividade, ou da fratura
dessa subjetividade, o poema lirico apropria-se algumas vezes de
formas de escritas de si, tais como o diario, o autorretrato, as con-
fissdes, as cartas, entre outras que fazem parte daquilo que Leonor
Arfuch (2010) afirma compor o “espago biografico”, conceito que
elaencena a partir das teorias de Lejeune e Bakhtin, e que se vincula
a uma ideia de simultaneidade, buscando

[...] relagdes, em presenca e auséncia, entre formas com grau diverso
de proximidade, relacdes nem necessarias nem hierarquicas, mas
que adquirem seu sentido precisamente num espago/temporizagao,
numa simultaneidade de ocorréncias que por isso mesmo podem
se transformar em sintomaticas e serem suscetiveis de articulagdo,

ou seja, de uma leitura compreensiva no ambito mais amplo de um
clima de época. (Arfuch, 2010, p.58)!

Os exemplos da inser¢do dessas formas na lirica sio significa-
tivos na literatura brasileira, tais como as confissdes de Gregorio

1 Arfuch propde que as seguintes “formas” autobiograficas podem ser encontra-
das nesse “espaco’’: “biografias, autorizadas ou ndo, autobiografias, memorias,
testemunhos, histérias de vida, diarios intimos — e, melhor ainda, secretos —,
correspondéncias, cadernos de notas, de viagens, rascunhos, lembrancas de
infancia, autofic¢des, romances, filmes, video e teatro autobiograficos, a cha-
mada reality painting, os inimeros registros autobiograficos da entrevista
midiatica, conversas, retratos, perfis, anedotarios, indiscrigdes, confissdes
proprias e alheias, velhas e novas variantes do show (talk show, reality show),
a videopolitica, os relatos de vida das ciéncias sociais e as novas énfases da
pesquisa e da escrita académicas” (2010, p.60). Essa autora reconhece que hd
indubitavelmente um “retorno do autor” (contrapondo-se a ideia de morte
do autor de Barthes), o que inclui os “bastidores” da criagéo literaria. Assim,
considera também as entrevistas, a confissdo antropolégica ou o testemunho,
ou seja, aquilo que chama de “ego-histérias”, expressdo tdo contemporanea e
tdo contraditoria, e que, em sua maior parte, se ddo no espago midiético.
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de Mattos, a poesia autobiografica de Drummond, os testamentos
e epitafios de Jorge Wanderley, as cartas e diarios poéticos de Ana
Cristina César, os autorretratos, didrios e autobiografias de Arman-
do Freitas Filho, os balangos de Paulo Henriques Britto e, mais re-
centemente, de Antonio Cicero. Essas manifesta¢des do eu no texto
lirico trazem a tona importantes dilemas que perpassam as teorias
da poesia, pois polemizam as incdmodas referéncias biograficas no
género, que se tensionam todo o tempo com a inalienavel forca da
linguagem lirica. No intercdmbio entre um e outro, formula-se uma
irresoluta questdo sobre o sujeito lirico e seus deslimites.

Certo, porém, seria dizer que no século XX esse cenario parece
ter se intensificado, ndo somente pelas explicitas cadéncias meta-
linguisticas da poética moderna, mas também pelos exercicios cada
vez mais ousados de revide do sujeito, que, colocado sob suspeita
em varias instancias ideolégicas, ainda insiste em dizer na lirica que
ai se encontra seu gesto mais absoluto.

Essa ¢ uma das questdes imprescindiveis que circundam a obra
da paulista Hilda Hilst, poeta que comeca a escrever nos anos 1950
e prossegue pelos 50 anos subsequentes, sob influéncia de autores
que comungaram e divulgaram a estética moderna, consolidando-
-se como uma autora de subjetividade densa, expressa em uma
linguagem de tessitura fortemente imagética e mitica.

Hilda Hilst estreia em um momento em que a poesia brasileira
se deixava conduzir por uma direcdo estetizante, marcada por uma
geracdo que idealizava a “poesia pura” em um momento de confli-
tos politicos desagregadores nio somente no pais, mas também no
panorama mundial. Diante dessa configuragio historica, a autora
publica Rotetro do siléncio (1959), registrando o desconforto desse
tempo ja na primeira secio do livro, denominada “E tempo de parar
as confidéncias”. Nesta que sera considerada por Hilst sua primei-
ra obra poética de fato, o poeta, “assombrado com as auséncias”
(Hilst, 1980, p.250), decide “fazer parte da paisagem” (Hilst, 1980,
p.250), o que o levard ao pressuposto siléncio de suas expressdes
subjetivas. No entanto, as outras partes do livro se voltam para uma
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das constantes da poesia hilstiana, a lirica amorosa, que de modo
algum consegue abolir as “confidéncias” .?

As “confidéncias” voltam em 1961, quando Hilst publica Ode
fragmentdria, cujo primeiro poema, “Testamento lirico”, pode ser
considerado uma “autobiografia”, termo aqui tomado nio exata-
mente em sua especificidade, mas a partir da concepgdo de uma
narrativa que ndo destaca fatos de uma vida, mas as escolhas e per-

plexidades que derivaram em expressdo poética:

Se quiserem saber se pedi muito

Ou se nada pedi, nesta minha vida,
Saiba, senhor, que sempre me perdi
Na crianga que fui, tio confundida.

A noite ouvia vozes e regressos.

A noite me falava sempre sempre

Do possivel de fabulas. De fadas.

O mundo na varanda. Céu aberto.
Castanheiras douradas. Meu espanto
Diante das muitas falas, das risadas.
Eu era uma crianca delirante.

Nem soube defender-me das palavras.
Nem soube dizer das aflicdes, da magoa
De néo saber dizer coisas amantes.

O que vivia em mim, sempre calava.

E ndo sou mais que a infincia. Nem pretendo

Ser outra, comedida. Ah, se soubésseis!

2 Esse primeiro siléncio de Hilda Hilst, siléncio que mesmo pressupondo a
negagéo da fala ainda encontra o que dizer no discurso poético, encontrara seu
segundo momento quando, em protesto a situagdo politica do pais, a autora
recusa-se a publicar poesia lirica durante um periodo de doze anos (1962 a
1974), voltando-se para a escrita do teatro e da ficgdo. Fica patente, nesse
protesto, a vocagdo politica dessa poesia que grita em seu siléncio, o estraga-
lhamento do sujeito em uma sociedade que ndo permite a liberdade de sua
expressdo mais intima.
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Ter escolhido um mundo, este em que vivo,
Ter rituais e gestos e lembrancas.

Viver secretamente. Em sigilo

Permanecer aquela, esquiva e docil.

Querer deixar um testamento lirico

E escutar (apesar) entre as paredes

Um ruido inquietante de sorrisos

Uma boca de plumas, murmurante.

Nem sempre hé de falar-vos um poeta.
E ainda que minha voz néo seja ouvida
Um dentre v6s, resguardara (por certo)
A crianga que foi. T3o confundida. (Hilst, 1980, p.208)

“Testamento lirico” é um poema que descreve as camadas mais
densas e essenciais de um sujeito, para explicar as particularidades
de sua poesia. De certa forma, aos moldes do Bildungsroman, pode-se
dizer que esse poema é uma poesia de formacio, no qual a esséncia de
uma personalidade poética é exposta em seus passos mais decisivos,
e os fatos da vida sdo inseridos para justificar as escolhas da escrita
lirica. O “testamento lirico” deixa para o leitor o retrato de uma
poeta imersa em seu autoconhecimento e na busca de uma expressio
poética legitima e sincera. Eis a confidéncia, o primeiro gesto da
escrita moderna sobre si mesmo, que Rousseau consagrou em suas
Confissoes, voltando a cena para desvendar nio somente o eu que
se representa em uma linguagem lirica, mas os proprios meandros
dessa linguagem em sua formacio.

A partir de Jubilo, memdria, noviciado da paixao (1974), livro em
que retorna ao género lirico, Hilda Hilst assume novamente o inti-
mismo, o qual, de fato, nunca abandonou, e seu poema aproxima-se
mais extensivamente das formas de escritas do eu. A construcdo de
uma poética amorosa, que de imediato revigora o gesto confessional
lirico, é aprofundado ndo somente na necessidade de uma descrigio
do eu em seus estados mais vulneraveis e importantes, mas também
na afirmacdo da identidade feminina, que busca uma voz poética
para se colocar diante de um jogo amoroso.
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Neste sentido, € pertinente afirmar que, em muitos momentos,
a linguagem poética de Hilst apropria-se dessas formas, e que o
autorretrato se destaca dentre essas expressoes, trazendo a cena
apari¢cdes de um ser que se compde na tessitura do discurso poético
ao se descrever em seus anseios, suas perplexidades e suas nuances
movedicas.

Portanto, € a partir da hipotese de que a obra de Hilda Hilst é
perpassada continuamente e com bastante regularidade por au-
torretratos liricos que este trabalho se desenrola. Pretende-se aqui
questionar, através da analise de alguns autorretratos, como essa
forma de escrita do eu torna-se um procedimento significativo na
construcdo poética da autora e leva o leitor a se questionar sobre
alguns parametros da lirica do século XX, tais como: de que forma
essas expressoes (re)configuram a subjetividade poética do século
XX; ou, como os autorretratos tornam-se procedimentos signi-
ficativos na construcio poética da autora ou mesmo nos levam a
conceber uma hipotese sobre os modos como a lirica moderna se
apropria dessa forma artistica e sobre a reflexdo a respeito do sujeito
lirico nessa poesia.

Para isso, € interessante apresentar primeiramente quais con-
cepcdes e teorias guiaram as leituras do texto hilstiano aqui expos-
tas, a partir da revisdo de algumas reflexdes sobre o autorretrato.

1. Os autorretratos e seus reversos

O autorretrato se define como uma das formas de se representar
a sl mesmo, a partir de uma necessidade premente de documentar
uma possivel identidade. Género marcado pela estaticidade, pois,
ao contrario da dindmica da narrativa — o ato da representacéo se
faz a partir da fulguragdo de um “eu” congelado em um tempo e
espago —, esta expressdo artistica, no &mbito da literatura, propde-
-se como relacional: ela utiliza mecanismos da arte pictérica para se
compor, impondo-se, A principio, como um exercicio comparativo
de interartes. Assim, nessas perspectivas, que se interseccionam,
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analisar um autorretrato literario é remeté-lo as artes plasticas e,
evidentemente, a fotografia.

Da mesma forma, o autorretrato é duplo e dubio em sua concep-
¢do artistica, e, como afirma Lejeune (2008), o eu, nessa expressio,
apresenta-se como autor e como modelo. A propésito, poderiamos
acrescentar a esse desdobramento uma terceira instancia, a ima-
gem: no autorretrato, o que temos é uma reincidéncia do eu em
varias camadas, que passam do referencial ao simbolico.

Para se instituir como sujeito, o eu funciona, no autorretrato,
como espelho e espetaculo. Mas tal espetdaculo néo se dirige so-
mente a si proprio. Ao se captar em uma imagem, tornar-se re-
presentac¢io, o ato narcisico acaba por pleitear um interlocutor. O
autorretrato ndo somente concentra-se na construgio de uma autoi-
magem, mas indica uma forma de sociabilidade. A prépria tradi¢do
da fotografia implica essa via de mio dupla, ja que, como forma de
identificacdo, segundo Pimentel (2005), originou-se dos processos
criminais para identificacio de suspeitos. A principio objeto de
controle, hoje, mais do que artefato indicial e iconico, a fotografia
¢ uma das formas de afirmacio social, a partir da visibilidade que
preconiza e que acaba por ser supostamente o principal modulador
da subjetividade nos dias atuais.

Na atualidade, a incidéncia de autorretratos, disseminados con-
tinua e exaustivamente pela rede em selfies que documentam toda e
qualquer acdo e estados corriqueiros, indica o que Pimentel (2005)
apresenta quando pressupde no autorretrato uma maneira de afir-
mar as identidades em crise na atualidade:

A fragmentac¢do das paisagens culturais de classe, género,
sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que anteriormente
haviam fornecido as bases para o reconhecimento dos individuos
sociais, parece ter deixado espaco para outras formas de identi-
ficacdo mais rasas. Esta mudanca afeta também as identidades
pessoais, abalando a ideia que se tem de si préprio como individuo
integrado. Em seu lugar surge um sujeito que abdica do seu corpo

como meio de relagdo com o mundo e se hibridiza com a tecnologia
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que o cerca. Sua agdo e presenga ndo se limitam somente ao espaco
e tempo presentes, relativizando a possibilidade de percebé-lo ou
defini-lo a partir de sua presenca fisica no mundo. Nesse contexto,
o autorretrato e as obras autorreferenciais, pensados como discur-
sos onde o artista contemporaneo desenvolve uma reflexdo sobre
o sentido do “eu”, apresentam-se como formas propicias para o
entendimento de como esse sujeito contemporaneo se percebe.
(Pimentel, 2005, p.2)

Essa reafirmacdo de uma identidade em crise, ao ser rastreada
na literatura que se realiza a partir do século XX, explicaria a explo-
sdo das escritas do eu neste momento, uma vez que deriva de uma
concepgdo de subjetividade que € a “de um sujeito ndo essencial,
constitutivamente incompleto e, portanto, aberto a identificagdes
multiplas, em tensdo com o outro, o diferente, através de posicio-
namentos contingentes que € chamado a ter” (Arfuch, 2010, p.80).
Em outras palavras, um sujeito que necessita construir-se por arti-
ficio para se perceber sendo.

A busca de identificagdes leva a um movimento obsessivo de
exteriorizacdo. Dessa forma, aquele que se autorretrata propoe-se
como espetéaculo a si e ao outro, pela sua necessidade de autodefini-
¢do, e, por conseguinte, autocriagdo. Ao se desdobrar em imagem,
o sujeito que se autorretrata estabelece um pacto com o outro, pois
a imagem € sempre exterlorizagio, e, portanto, é desse olhar alheio
de si mesmo ou da perspectiva do outro que sua identidade é tecida.

A literatura, ao imiscuir entre suas expressoes as diferentes for-
mas de escrita do eu, torna-se um instrumento valioso, possibilitan-
do a este sujeito in constructo, paradoxalmente, recursos ficcionais
para essa autorreferenciacdo. Assim, didrios, cartas, confissdes,
autobiografias, memorias, ao serem apropriados pelo discurso li-
terdrio, imprimem novas possibilidades para a constru¢io do eu,
desestabilizando as formulas estabelecidas e propiciando novas e
inusitadas possibilidades de se experimentar o “real”’.

Nesse sentido, o autorretrato se destaca por ser uma forma de
escrita de si que frequenta com bastante assiduidade o discurso lite-
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rario, e € nas modulagdes liricas que encontra suas mais efetivas ex-
pressoes. Para Clara Rocha, o autorretrato, escrita ordenada légica
e tematicamente e ndo cronologicamente, é a forma autobiogréfica
que mais se aproxima das designacées do género lirico, pois é um
tipo de expressdo em que se destaca o “‘estatismo descritivo e refle-
xivo”, diferentemente da narrativa, que requer um fluxo continuo
e dindmico.

Pimentel (2005, p.11) admite que “ha no autorretrato algo que
escapa na narrativa’. O que escapa a narrativa e que a lirica realiza
¢ justamente a possibilidade de fazer o sujeito se tornar totalmente
linguagem, pois a subjetividade sempre se diz melhor quando se
diz por imagens, escapando as conceituacdes totalizantes, poden-
do, no exercicio do retorno da poesia, refazer-se continuamente,
como o exercicio continuo de tecer-se nos versos que Hilda Hilst
instaura em sua obra. Pode-se dizer, entdo, que por sua dupla e
concomitante inscri¢do, a de um sujeito e a de uma linguagem, por
reiterar duplamente o registro de uma individualidade a partir de si
propria, o autorretrato lirico seria, entre as expressdes literarias, a
forma que possibilitaria a construcio de um texto com maior carga
de subjetividade.

Na poesia de Hilda Hilst, o uso dessa forma de escrita de si re-
laciona-se a construcio de uma imagem que, acima de tudo, sub-
mete-se a bela tirania do discurso poético, que € a esséncia de sua
formulacdo, sendo, por outro lado, o fator decisivo para que essa
construcdo simbdlica do eu apareca embaralhada, sujeita a variagoes
e a dissolugdes. Sdo autorretratos que implicam que, neste caso, o
sujeito s se institua a partir da linguagem poética, sendo, por isso,
um artificio que pode ser a qualquer momento ressignificado.

Em sua lirica, Hilst utiliza essa forma de escrita de si a partir
de diversas variacdes que lhe sdo permitidas, como a prece, a con-
fidéncia, o testamento, ou outros nos quais o eu apresenta uma
imagem de si mesmo a partir de seu proprio olhar.

Em sua longa obra, a autora experimenta diferentes formas que
o autorretrato pode assumir na poesia lirica. Em Cantares, e espe-
cialmente “Cantares de perda e predilecdo”, podemos verificar es-
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pelhos, desenhos, pinturas, imagens. Os autorretratos vio tomando
formas diversas, mas com interessantes configuracdes que emanam
de suas compleic¢oes. As proprias “especificidades” dessa forma de
escrita de si aponta para as variagdes, uma vez que o autorretrato
apresenta-se como variavel e anticandnico, pois, como afirma Clara
Rocha, “este género ndo possui qualquer horizonte de expectativa,
porque nio obedece a nenhum modelo: cada autor de autorretrato
(re)comeca o trabalho de escrita como se este fosse inico no seu
género” (1992, p.42).

De maneira geral, pode-se dizer que os autorretratos dissemi-
nados na obra de Hilst sdo contaminados pela dissolucdo que a
linguagem poética propde das concepcdes seguras. Assim, também
o sujeito que é evocado nesses retratos é dificil de se apreender, e em
suas fulguracdes se mostra sempre escorregadio, multiplo, “simul-
tdneo”, ou seja, impossivel de se determinar de maneira univoca:

E me fiz méascara, mulher e conjetura. (Hilst, 2004, p.33)
Sou isto: um alguém-nada que te busca. (Hilst, 2004, p.35)

A minha Casa, Dionisio, te lamenta

E manda que eu te pergunte assim de frente:

A uma mulher que canta ensolarada

E que é sonora, mdltipla, argonauta. (Hilst, 2001, p.61)

Porque te amo, Dionisio,

E que me fago assim tdo simultinea
Madura, adolescente (Hilst, 2001, p.62)

Nessas fulguracdes, o eu hilstiano se retrata a partir de sua cons-
tante espetaculariza¢do — para se fazer visivel para o outro —e do seu
confronto com o tempo, elemento inaliendvel que a tudo captura
e impede que uma imagem se consolide. Esses dois elementos de
movéncia, o outro e o tempo, trardo aos autorretratos hilstianos um
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carater de experimentacio e fugacidade. No entanto, ha outro tipo
de autorretrato presente nessa autora, o autorretrato do retrato, ou
seja, o eu fazendo convergir para si a imagem de poeta, e a figura
que surge é a de um eu que s6 se realiza na poesia.

De maneira bastante mével, entdo, os autorretratos de Hilst,
em vez de fixar uma imagem, desdobram-na, apresentando uma
identidade fugidia, de eternos retornos, que se inscreve recorrente-
mente na poesia para poder, de alguma forma, dar a conhecer uma
identidade incognoscivel.

2. "Um espelho molhado de umas aguas”

“Um espelho molhado de umas dguas” (Hilst, 2002, p.55).
Assim os autorretratos de Hilda Hilst se desenrolam, carregando
embrides de imagens que se dissolvem nas vérias faces que surgem,
sem que nenhuma de fato se fixe. Isso significa que Hilst tem plena
ciéncia de que se retratar pela palavra, e, mais especificamente, pela
imagem, implica desdobrar-se, fazer-se outrem, tornar-se varias, e,
por conseguinte, nenhuma.

O poema XXII de “Cantares de perda e predilecido” confirma
essa dissolu¢do no multiplo da imagem, apresentando-se ndo como
uma identidade reconhecida e reconhecivel, mas como possibilida-
des e desdobramentos:

Talvez eu seja

O sonho de mim mesma.
Criatura-ninguém
Espelhismo de outra
Tao em sigilo e extrema
Téo sem medida

Densa e clandestina

Que a bem da vida
A carne se fez sombra.
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Talvez eu seja tu mesmo
Tua soberba e afronta.
E o retrato

De muitas inalcancaveis

Coisas mortas.

Talvez nio seja.

E infima, tangente
Aspire indefinida

Um infinito de sonhos
E de vidas.

(Hilst, 2002, p.82)

Esse poema, realizado a partir de um espelhismo verbal, em
que o subjuntivo coloca em evidéncia a concepcdo do eu através
de possibilidades, demonstra que os autorretratos de Hilst pince-
lam muito mais experimentagdes do que identidades propriamente
ditas, em um movimento escorregadio que o vocabulario do poema
val evocar: “‘clandestina”, “sombra”, “retrato”, “tangente”, “in-
definida”, “infinitos” e, principalmente, a palavra “sonho”, que
aparece duas vezes, no inicio do poema — e que é ampliada, ndo
somente pela desinéncia no plural, no penultimo verso, mas por
vir acompanhada do substantivo “infinito”. Da mesma forma,
em uma formacéo paralela, a palavra “vida” também se repete, no
final, em sua forma plural, encerrando o poema com esse duelo
entre a realidade e a invencio.

A tensdo “sonho/vida”, que marca o inicio e o fim do poema,
apresenta desde o principio o conflito realidade-criagio, na primei-
ra estrofe vinculado a um eu espelhado no pronome obliquo “mim”
e reiterado pelo advérbio “mesmo”, e no final do poema aproxi-
mando os dois termos em funcdo das infindéveis possibilidades:
“um infinito de sonhos/ e de vidas”. Assim, ja em seu momento
inicial, o poema abre para uma das questdes tedricas do autorre-

trato lirico, a irresoluta fric¢do entre realidade e invencdo em toda
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concepgio poética. Aqui, sendo esse um texto que de imediato se
propde duplo, uma vez que se coloca como um espelho, no qual
o tu e o eu se confrontam, as possibilidades espectrais se tornam
Inumeravels.

O espelhismo que marca gramaticalmente o inicio do poema, e
que implica identidade e diferenca, contamina os outros versos, por
meio de oposi¢des (““Criatura-ninguém/Espelhismo de outra”, eu/
tu, “Talvez eu seja” /”talvez ndo seja”), repeti¢des (“mim mesma”,
tdo...t30), e aproximacdes sonoras (aliteracdes, assonancias, rimas
toantes). A sequéncia “infima”/, “indefinida”, “infinita” merece
um destaque, pois apresenta trés caracterizagdes que, marcadas
pela sonoridade, “dancam” pela estrofe e explodem na palavra

€6y 6

“vida”, pelas assonancias do “1” e “a” e pela repeti¢do das oclusivas
(t/d) e labiodentais (v/f).

Assim, desde a primeira estrofe, esse gesto especular é marcado
pela constituigio iconica, uma vez que o quarto verso (“Espelhismo
de outra”), ou seja, a exata metade desse grupo de sete versos, é
justamente aquele que se refere pela primeira vez ao espelho, tra-
zendo a cena a “outra”, esta sim descrita nos trés versos seguintes:
“t3o em sigilo e extrema/tdo sem medida/densa e clandestina”. O
ato de se autorretratar aqui se localiza neste movimento de se olhar
no espelho e se reconhecer somente a partir da imagem criada que
se apresenta para si. Afinal, autorretratos liricos ndo remetem a
realidade, e, como Lejeune diz, ninguém se parece consigo mesmo:

Ninguém se parece consigo. Nada em mim implica necessaria-
mente a cor dos meus olhos, o tamanho do meu nariz, nem o resto.
Habituei-me a meu rosto, mas esse hébito néo resiste a surpresa de
uma passagem diante de um espelho, nem a uma autocontempla-
¢do um pouco mais demorada. Olhos nos olhos, dissolvo-me. Com
o pincel na mao, reconstruo-me, preencho as brechas, envolvo-me,
circunscrevo-me, restauro-me, coloco-me “em bom estado”, em
cena, para outrem, como outrem. Mas essa imagem ndo é muito
consistente, falta aquela centelha de espanto, um brilho no olhar.
(Lejeune, 2008, p.245)
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Em Hilda HilSt, essa “‘estranheza’ de si mesma ja havia apareci-
J
do antes, como é possivel verificar no poema 4 das “Heroicas”, na

Ode fragmentdria:

Sendo quem sou, em nada me pareco.
Desloco-me no mundo, ando a passos
E tenho gestos e olhos convenientes.
Sendo quem sou

Nio seria melhor ser diferente

E ter olhos a mais, visiveis, tmidos
Ser um pouco de anjo e de duende?
(Hilst, 1980, p.216).

A segunda estrofe, de dois versos, tem um carater de sintese,
reiterando o espelhismo ao se descrever como sombra. Essa sintese,
que lembra o discurso religioso, o versiculo 14 do evangelho de
Jodo, “E o verbo se fez carne”, aqui deixa o ambito sagrado para
clamar a carne, que se torna “sombra”: “E a carne se fez sombra”.
Nesse confronto, pode-se dizer que a postula¢io de o divino ter-se
tornado humano é retomada a partir de uma subversio: o verbo-
-carne se faz sombra, ou seja, tanto o ser quanto o seu lastro divino,
e em Hilst a poesia sempre se dd nas emergéncias do sagrado, torna-
-se desdobramento, duplicidade e também esvaecimento.

A estrofe seguinte, de cinco versos, que pode ser lida como simi-
lar & primeira — caso se considere que dois versos foram destacados
na anterior, o que implicaria uma estrofe também de sete versos —
dé-se no ambito do tu, o outro lado do espelho. O outro surge para
complementar a tentativa de se realizar uma acep¢do — mesmo que
fugidia — do eu, e é marcado ndo somente pela presenca do prono-
me em segunda pessoa, mas pelo deslocamento da primeira pessoa
para a terceira, também indicio do movimento de “outrar-se” para
se retratar. O retrato pressupde esse elemento exterior, que € o re-
tratista, sendo, entdo, sempre uma expressio do eu por um outro,

mesmo que 0 outro seja o eu.
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Em Hilst, a presenca do outro marca ndo somente a espetacu-
larizagdo tipica da fotografia, mas também remete as questdes da
identidade feminina que formulam o canto dessa poeta. Em uma
parte considerédvel de sua lirica, os autorretratos tornam-se pecas
retoricas para convencer um interlocutor amoroso e o eu lirico se
apresenta para que seu amado o aprecie e retribua-lhe o amor.

Entre as mais belas liricas amorosas femininas da literatura brasi-
leira, esses poemas envolvem um eu se apresentando para seu objeto
de amor, e, como na maior parte dos poemas dessa estirpe, a con-
fidéncia se torna o tom que norteia a composi¢io poética. Falar do
amor € confidenciar, é dizer o inaudito, é tornar publico aquilo que é
mais privado e intimo. Em Hilst, o despojar-se traz um tom que vai
levar a limites de expressdo que a poesia de autoria feminina ainda
ndo havia atingido.

Hilda Hilst delineia os autorretratos de sua persona amorosa a
partir de uma transfiguracdo do eu no tu: “Buscando-me a mim,
minha tua cara” (Hilst, 2002, p.33). Aquele a que alguém pertence
¢ “um outro alguém sem cara” (Idem). Amar é indefinir-se. O pro-
prio amor se estabelece nessa zona da indeterminacido. Na primeira
parte de Cantares, “Cantares do sem nome e de partidas”, o amor é
tido como o “sem nome”, “ESSE”, terminando por ser chamado de

“?r 1 “ b2: ~
1sso”. E aquele que ama, o “pertencente”, ndo se tem:

Pertencente é nio ter rosto. E ser amante

De um Outro que nem nome tem. Nao Deus nem Sata.
Nio tem ilharga ou osso. Fende sem ofender.

E vida e ferida ao mesmo tempo, “ESSE”

Que bem me sabe inteira pertencida”.

(Hilst, 2002, p.24)

Sem rosto, somente pelo outro o eu se desenha nesses poemas
de lamentos e stplicas. O canto de voz feminina, reminiscéncia das
antigas cantigas medievais, revigora-se em Hilda Hilst pela forga de
uma palavra que leva aos limites os contrapontos entre os polos que
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mediam o amor, 0 eu e o tu, o sagrado e o humano, a dor e o prazer.
Pertencente, sem ter-se, o eu lirico ndo se possibilita definir, caben-
do ao outro dizé-lo a partir de uma visdo externa, que traz a imagem
de alguém solitario e partido. Nesse jogo de submisséo e subver-
sdes, o eu refaz a cada poema sua trajetoria de ser do outro: “E do
tormento/De s6 por ele me saber estar sendo” (Hilst, 2002, p.17).

Esse deslizar da identidade para um rosto que perde a leveza e
assume uma atitude mais grave, um rosto-pensamento (“Intocado
meu rosto-pensamento”’) (Hilst, 2001, p.25), vai se constituir a
partir das dilaceracoes resultantes da experiéncia amorosa, como se
pode verificar no poema V:

Abh, se eu soubesse quem sou.
Se outro fosse o meu rosto.

Se minha vida-magia

Fosse a vida que seria

Vida melhor noutro rosto.

Ah como eu queria cantar

De novo, como se nunca tivesse
De parar. Como se o sopro

56 soubesse de si mesmo
Através da tua boca

Como se a vida s6 entendesse
O viver
Morando no teu corpo, e a morte

S6 em mim se fizesse morrer.

(Hilst, 2001, p.35)

Essaidentidade presumida, que confronta aquela supostamente
“verdadeira”, vincula-se a ideia de que por si s6 o eu néo alcanca
um conhecimento de sua identidade, mas, ao se desdobrar em ima-
gem, o sujeito que se autorretrata estabelece um pacto com o outro,
pois a imagem € sempre exteriorizagdo, e, portanto, € desse olhar
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alhelo, de si mesmo ou da perspectiva do outro, que sua identidade
é tecida.?

Nessa tentativa de se tornar visivel ao outro e com o outro, ou-
tros tipos de autodescrigdes se estabelecem, como o quadro e o
desenho. No poema IV Cantares de perda e predilecdo, uma cena se
apresenta com os dois amantes fixados um ao lado do outro:

Lobos
Lerdos leopardos

Cadelas
Ternuras velhas

Nés, lado a lado
Num sumidouro de linhas
E ponteiros de pedra.

Enrodilhados
Escuros
Famintos de nossas sombras

Nas aldeias antigas

Lobo
Leopardo-cadela

Ternuras velhas

3 A representagio nio incide sobre um percurso vital, mas sobre uma perso-
nagem que se olha no espelho e que se apresenta como espetéculo, na sua
aparéncia e na sua profundidade. Ainda aqui, a metéfora pictérica que dé o
nome ao autorretrato é fecunda: tal como o pintor necessita do espelho para
recriar sua figura, também aquele que se pinta na escrita se mira no espelho de
Narciso. E devolve-nos uma imagem que, apesar de ser simile, presentifica o
proprio eu (“Eis Bocage...”, 1é-se no final do conhecido autorretrato do poeta
setecentista)” (Rocha, 1992, p.41).
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Tu e eu desenhados
Treligas e telas

Nas tintas da conquista.
(Hilst, 2002, p.36)

Nos desenhos, as linhas sdo sutis, espacadas, em pinceladas
fugazes, que estrofes e versos rapidos reproduzem. O jogo amo-
roso, metaforizado pelo embate entre lobos-leopardos e cadelas,
sdo mediados pelas “ternuras velhas”, a primitiva histéria da con-
quista, que se pinta no poema em linhas esvaecentes. Linhas que
metaforizam a escrita poética, realizada em Hilst por uma proposta
de movéncia e tangéncia.

Da mesma forma, o eu também invade o espago da gravura do
tu —a forga, pois ela ndo é convidada:

Como se desenhados
Tu

E o de dentro da casa.
Entro

Como se entrasse

No papel adentro.

E sem ser vista
Rasgo
Alguns véus e fibras

Sem ser amada
Pertenco.

Que sobreviva

O fino traco de tua presenca.
Aroma. Altura.

E lacerada eu mesma

Que jamais se perceba
Umas gotas de sangue na gravura.

(Hilst, 2002, p.47)
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No poema, a pintura é o modo de apreender o que nao lhe per-
tence, ja que ela a ele pertence. Nio seria exatamente esta a func¢do
do autorretrato, ou autodesenho, ou autopintura, ou seja, apreender
0 que escapa, exatamente as configuracdes de um eu? Assim, o outro
desfigura mas compactua, e nesse jogo de conflito e tensdes, os au-
torretratos vao mostrando e escondendo, delineando e escondendo.

O outro também vai aparecer em outros parimetros, como um
eu que se fixou no passado e que hoje é memoria, impossivel de ser
alcangado, perdido no tempo que se esvaiu. Todo autorretrato traz
um permanente didlogo com o tempo, uma vez que supostamente
“fixa” um eu que ja ndo estd mais 14, que o tempo se encarregou de
levar. Flash de um tempo passado, entdo, é sempre da memoria que
se trata o ato de fotografar, e é esta a perspectiva que o poema II de
Cantares de perda e predilecdo apresenta:

Que dor desses calendérios
Sumidigos, fatos, datas

O tempo envolto em visgo
Minha cara buscando

Teu rosto reversivo.

Que dor no branco e negro
Desses negativos

Lisura congelada do papel
Fatos roidos

E teus dedos buscando

A carnacdo da vida.

Que dor de abracos

Que dor de transparéncia
E gestos nulos
Derretidos retratos

Fotos fitas

Que rolo sinistroso

Nas gavetas.
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Que gosto esse do Tempo
De estancar o jorro de umas vidas.
(Hilst, 2002, p.34)

O poema compde-se de expressdes que ressaltam a angustia
do tempo moével em um sujeito que teve sua imagem congelada na
expressio artistica. A anafora “Que dor”, repetida quatro vezes nas
cinco estrofes, reitera a efemeridade da vida, que anula os gestos e
torna o ato de ver uma fotografia nio um momento de prazer, mas
um exercicio de perda. As referéncias ao retrato se cercam de pala-
vras que marcam essa vivéncia de luto: os “negativos” estdo conge-
lados no papel, os retratos sdo “derretidos”, os rolos “sinistrosos”
na gaveta. Ao final, o Tempo, em maiuscula, estanca o jorro da vida.

Em Hilst, o ato de se autorretratar, além de perpetuar a imagem
de um eu que ndo se fixa, também se liga a consciéncia de que esse
eu ¢é “sumidico”, adjetivo que ela repete em alguns poemas e que
marca a dor da passagem do tempo. Os autorretratos na poesia de
Hilda Hilst ndo fixam uma imagem: ao mesmo tempo que a deli-
neiam, a desmancham. Dessa forma, mesmo dizendo-se incapaz de
se retratar, a escrita é o alibi para que vai se contando e se refazendo
o tempo todo. Nesse jogo, a colcha que Penélope tece e destece o
tempo todo com os fios da palavra poética desenha um rosto volétil
e inapreensivel.

Assim, a licdo desses exercicios hilstianos de “dizer o eu” é a
de que a relagio sujeito/linguagem poética, inextricivel, ambigua,
mas una, reorganiza as formas de escrita do eu, e sugere que tudo é
linguagem e toda linguagem é construcao simbélica, sendo, portan-
to, submetida ao eterno retorno do mesmo, sob novas concepgdes.
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Os OFicIOos DO SACRO EM POEMAS
MALDITOS, GOZOSOS E DEVOTOS
DE HiLbA HiLsTt

Higor Sampaio

Em Poemas malditos, gozosos e devotos, originalmente publi-
cado em 1984, Hilda Hilst decidiu enfrentar deliberadamente o
que sempre assombrou seu universo poético: uma certa “ideia de
Deus”. Como transfiguracdo de um real, os acordes deste conjunto
poético encenam o erotismo na relagdo entre o homem e a divin-
dade enquanto experiéncia subjetiva, significativamente solitaria,
em que o desejo e a auséncia se confinam em tracos e siléncios. Na
ansia por essa “ideia de Deus”, Poemas malditos, gozosos e devotos
esbarra em uma poética da desordem e do excesso, em que a carne,
o sangue, o martirio, a anulacdo, a stplica, a devocio e o desejo ai
confinam: “E de uma Ideia de Deus que te falo./ Pesa mais se au-
sente/ Pesa menos se te toma// Ainda que descontente/ Te vejas
pensando sempre...” (Hilst, 2005, p.55). No universo poético da
poeta paulista, o Sagrado, enquanto forca que limita a subjetivida-
de, convive lado a lado com a experiéncia mundana e, sobretudo,
erética, atestado pelo sensualismo desconcertante que perpassa esse
discurso, o qual agrega ao espago do poema uma linguagem que,
por vezes, beira o chulo e o vulgar.

Assim como a morte, a duracio e a ansia pelo sagrado, o ero-
tismo faz parte da gama de experiéncias do homem, sendo talvez
aquilo que ofereca uma significacio profunda a esséncia dessa con-
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digdo, e até talvez a esséncia da escrita literdria, o que me recorda a
seguinte passagem da portuguesa Ana Hatherly: “a escrita é uma
fala muda, uma forma de materializagdo do imaginario” (Hatherly,
2005, p.107). Os discursos sobre o erotico (Bataille, 1987; Paz,
1995, 1999) concordam em afirmar que o erotismo é propriamente
uma inven¢do do homem e se distingue do sexo porque, em es-
séncia, ndo visa a reprodugio, finalidade primordial da atividade
sexual, sendo o prazer um fim buscado em si mesmo. No jogo do
erotismo, aimagem de um Outro' é sempre presente na condicdo de
assombro e fascinacio, e o desejo e a fantasia sdo as molas propulso-
ras dessa experiéncia. Jogo de auséncia e presenca, de aproximacio
e distanciamento, ndo ha erotismo sem a imagem, muitas vezes
fantasmagorica, daquele que esté fora e além do eu, daquele que o
difere e 0 anima. O erotismo encerra em si o apetite de completude.

Ainda que nesse aspecto o pensamento de Bataille concorde
com o de Paz ao também afirmar que o erotismo nio se preocupa com
nada mais que com o prazer, ou seja, a reprodugio ndo é a meta
do jogo entre corpos, a reproducdo “ndo constitui menos a chave do
erotismo”’ (Bataille, 1987, p.12), visto que engendra “seres descon-
tinuos”, diversos uns dos outros, diferenca que, para o pensador
francés, funda o erético. O erotismo, sendo um dos aspectos daqui-
lo que pode ser denominado “vida interior do homem”, a qual vai
da “santa ao sensual”, faz o sujeito enquanto desejo procurar fora
de si o seu objeto. E sera justamente essa descontinuidade entre os
seres ou esse “‘abismo” que separa as singularidades a propulsio do
erético, pois, na 6tica batailleana, o ser engendrado pela reproducio
tem a nostalgia da “continuidade perdida”, a qual comandard todas
as formas do erotismo:? “somos seres descontinuos, individuos que

1 Sendo o erotismo um ato interpessoal, entendo aqui o Outro como o objeto de
desejo, ainda que imagindrio, do Eu, Presenca opressora que mobiliza a fan-
tasia da subjetividade na experiéncia do erotismo, pois como bem afirma Paz
(1999, p.26), “sem o ‘outro’ nio existe erotismo porque ndo existe espelho”.

2 Em O erotismo, Bataille distingue trés formas de erotismo, a saber: o “‘erotismo
do coragdo”, o “erotismo dos corpos” e o “erotismo sagrado”, sendo que a
ultima forma encerra em si as duas primeiras, pois, para ele, “todo erotismo é
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morrem isoladamente numa aventura inteligivel, mas temos a nos-
talgia da continuidade perdida” (Bataille, 1987, p.15).

Octavio Paz (1982) também comunga com a hipétese de que
0 homem é somente Desejo. Para ele, todas as empresas humanas
tém por movimento a nostalgia de uma unidade perdida, de um
estdgio inicial do qual os homens foram separados. Para o homo
religious, o mundo profano da Queda é o lugar do ser que é pouco,
desejante; e a plenitude procurada estd no mundo sagrado, portanto
pleno, lugar daquilo que é tudo. E esta a causa dos impulsos huma-
nos para o Outro, e a sensacdo de completude, ou Unidade, aparece
somente nas experiéncias que encenam a comunhdo, haja vista o
erotismo, o amor, a religido e a arte.

Mas também o erotismo com seu anseio de unidade é sempre
desestabilizador, porque perturba um mundo fundado na des-
continuidade. Segundo Bataille, a violéncia® é o que anima o ero-
tismo, o qual pretende estabelecer a continuidade num estado de
descontinuidade proprio do ser isolado: “o que estd em jogo no
erotismo é sempre uma dissolucdo das formas constituidas. Digo:
a dissolucido dessas formas de vida social, regular, que fundam a

sagrado”, na medida em que tenta estabelecer uma continuidade ou unidade
no estado de isolamento em que cada ser, na existéncia humana, se encontra.
No universo poético dos Poemas malditos, gozosos e devotos, essas formas ndo
sdo delineadas, visto que pensar aqui sobre uma “ideia de Deus” da margens &
ambiguidade do erético, o qual passeia livremente entre as esferas do “alto” e
do “baixo”, do humano e do sagrado.

3 Nem toda forma de erotismo é violenta, se compararmos o pensamento de
Georges Bataille e Octavio Paz, por exemplo. Entretanto, o erotismo em Hilda
Hilst é sim “violento”, batailleano, visto que sempre acaba por encenar um ato
sacrificial: aliando prazer e sofrimento. O riso ir6nico hilstiano reside nisto:
em revelar o absurdo do martirio/sacrificio nas formas constituidas de prazer
erotico. Nesse sentido, os prazeres ditos bestiais pela civilizagdo sio também
invengdes humanas, prazer subjugado e submetido a técnica e a imaginagéo
de uma mente civilizada e racional. Ou, nas palavras de Paz (1999, p. 56-57):
“todos os atos erdticos sdo desvarios, desarranjos; nenhuma lei, material ou
moral, os determina. S3o acidentes, produtos fortuitos de combinagdes natu-
rais. Sua propria diversidade delata a falta de significagdo moral. Ndo podemos
condenar a uns e aprovar a outros...”.
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ordem descontinua das individualidades definidas que nés somos”
(Bataille, 1987, p.18). Por isso, Bataille afirma que o erotismo nio
pode ser estudado fora da histéria do trabalho nem da religido. O
erotismo humano difere da sexualidade animal porque, primeiro,
a escolha do objeto de desejo depende do gosto pessoal; segundo,
porque coloca em jogo a vida interior e o ser, experiéncia que, na
maioria das vezes, gera sofrimento, visto que a angustia em se saber
descontinuo pode, ainda que por pouco tempo, ser superada na
continuidade percebida no objeto de desejo.

O erotismo néo pode ser desvinculado do mundo do trabalho
porque € sua contraparte. Ao erigir um mundo do trabalho, o
homem se distingue do animal e, para manter a ordem, exigem-se
uma série de “interditos”, restrigdes que incidem sobre a atividade
sexual e a atitude para com os mortos, assim como para a predispo-
sicdo humana ao assassinio. Nesse sentido, a experiéncia do traba-
lho fundou o mundo racional do homem e o distanciou dos animais,
exigindo do ser um comedimento, uma “conduta sensata”, um
modo de ser que refreasse os sentimentos intrinsecos ao mundo
interior, tals como o impulso sexual, a festa ou o jogo, por exemplo.
Entretanto, a violéncia, de alguma forma, excede o interdito, pois
“ndo ha interdito que ndo possa ser transgredido” (Bataille, 1987,
p.59). Os interditos eliminam da experiéncia tudo aquilo que foge
ao dominio da razdo, a constar a violéncia, na qual se inclui o im-
pulso sexual. J4 o mecanismo da transgressdo deflagra a violéncia e,
nessa logica, o sentimento de pavor, proprio do interdito, convive
em paralelo com o fascinio, capaz de instaurar no ser a transgresséo.
Pode-se aqui, entdo, aproximar o sentimento religioso do erético,
pois ambos associam o desejo e 0 medo, o prazer intenso e a angus-
tia. Tanto no religioso quanto no erético, o interdito molda a razio
e rejeita a violéncia, e as transgressdes as liberam:

[...] a verdade dos interditos é a chave de nossa atitude humana.
Devemos, podemos saber exatamente que os interditos néo sdo
impostos de fora. Isto nos aparece na angustia, no momento em

que transgredimos o interdito, sobretudo no momento suspenso
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quando ele ainda atua e que, mesmo assim, cedemos ao impulso a
que ele se opunha. Se observamos o interdito, se a ele nos submete-
mos, ndo temos mais consciéncia dele. Mas sentimos no momento
da transgressdo a angustia sem a qual o interdito ndo existiria: é a

experiéncia do pecado. (Bataille, 1987, p.35-6)

Dai nasce uma nova perspectiva sobre o Sagrado, que passa a
ser visto como objeto de uma interdi¢io. Interdito que, a0 modo
dos demais, atemoriza mas também fascina, pois, se os homens
temem seus deuses, eles também os veneram, e a transgressao con-
duz a devogio. O mundo sagrado, portanto, tal como o assassinio, a
guerra, a festa e o erotismo, pertence exclusivamente ao mundo dos
excessos que a razdo se esforga para conter. O impulso do sujeito
em direcio a divindade é mesmo em direcdo ao objeto de desejo
sensual: a nostalgia da continuidade, e é a violéncia que colocara,
portanto, um fim & descontinuidade da condigdo humana. Por isso,
Bataille afirma que o erotismo ¢ essencialmente sagrado, uma vez
que aponta para um estado — infinito e ilimitado — que estd além da
ordem estabelecida e do isolamento do ser.

Essa reflexdo se torna mais clara quando pensamos, por exem-
plo, no sacrificio, ato religioso por exceléncia, o qual promove em
um rito determinado uma abertura para a manifestacdo da realidade
sagrada. De acordo com Hubert e Mauss (2005), o sacrificio é uma
pratica adotada por quase a totalidade das religides que buscam a
“comunhio” com os deuses. No oficio do sacro que é o sacrificio
hé concretizacdo do sentimento original do vocédbulo “religido” —
do latim religo, ou seja, religar-se. A hip6tese de Hubert e Mauss
¢ de que o sacrificio nasce de uma necessidade profunda dos ho-
mens que se viram, em determinado momento, distantes dos seus
deuses, sendo, portanto, uma “dadiva” que esses homens dirigem
a “seres sobrenaturais aos quais lhes convém se ligar” (Hubert e
Mauss, 2005, p.8). Em sua unidade, o sistema sacrificial consiste
numa “consagra¢do” de algo — homem, animal ou objeto — do do-

minio comum e ordindrio ao dominio sagrado. No entanto, a coisa
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oferecida néo é uma simples oferenda a exemplo dos ex-votos,* mas
uma “obla¢do”, pois em todo sacrificio a coisa oferecida aos deuses
deve ser destruida; por isso, o rito sacrificial guarda em si o sentido
da destruigio.

Mas se todo sacrificio ¢, de fato, uma oblagdo, ha oblacoes de
espécies diferentes. As vezes o objeto consagrado é simplesmente
apresentado como um ex-voto: a consagra¢ao pode afeta-lo no ser-
vico do deus mas ndo altera sua natureza pelo simples fato de fazé-lo
passar para o dominio do religioso — caso das primicias apenas
trazidas ao templo e que ali permaneciam intactas e pertencentes
aos sacerdotes. Outras vezes, ao contrario, a consagracdo destréi o
objeto apresentado: no caso de um animal apresentado ao altar, a
finalidade buscada s6 ¢ atingida quando ele for degolado, esquarte-
jado ou consumido pelo fogo — em suma, quando foi sacrificado. O
objeto assim destruido é a vitima. E evidentemente as oblacdes desse

tipo que deve ser reservada a denominacao de sacrificio. (Hubert e
Mauss, 2005, p.17-8)

A comunicacdo entre os dois mundos acontece através do rito —
cerimdnia que consagra a passagem do profano ao sagrado —, no qual
um “sacrificante” (aquele sobre o qual recairdo as béncdos do sacri-
ficio), um “sacrificador” (aquele que se incumbira pela destruicdo
da dadiva) e a “vitima” marcam presenca. E por meio do sacrificio
que o homem se aproxima dos deuses e, a partir do contato, ndo
somente a vitima, mas também o fiel é alcado ao plano da graca,
deixando por ora um estado de pecado ou erro que o teria levado a
alimentar a divindade. A intengio origindria do sacrificio é a puri-
ficacdo de algum maleficio, é a ascensdo a um estado de dédiva ou,

4 “Ex-votos” sdo objetos colocados em templos religiosos para pagamento
de uma promessa ou em agradecimento por uma graga alcangada. Se o fiel
for curado, por exemplo, de uma dor de cabega crénica, confecciona-se uma
cabeca de cera para que por fim seja entregue ao templo e seja indice da graga
alcancada por intermédio de uma forga sobrenatural.
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até mesmo, segundo Hubert e Mauss (2005, p.68), a vontade de
adquirir uma “forca divina”. O sacrificio deve oferecer aqueles que
participam de seu drama a regeneragio, o renascimento para uma
nova vida e um novo comeco, visto que através da destrui¢io hd o
retorno da “vida sadia” das coisas. Nesse drama sangrento, a per-
sonagem mais proeminente, portanto, é a vitima. E por meio dela,
ou melhor, de seu aniquilamento, que os deuses se aproximam dos
homens, impregnando o mundo profano das coisas sagradas. Sendo
alimento, a vitima estabelece, enfim, o tio sonhado elo entre o cren-
te e a divindade, possibilitando ao primeiro a continuidade desejada
da qual foi separado.

A vitima experimenta a ascensdo e a queda, o salto e o abismo,
movimento que parte do profano ao mais sagrado, deflagrado pela
consagracdo da coisa ou ente que sera, posteriormente, destruido,
o qual suscita aos participantes do rito a impregnagdo do sacro até o
momento em que definitivamente o Sagrado se “mostrard” na imo-
lacdo. “A série de estados pelos quais passa a vitima poderia entdo
ser figurada por uma curva que se eleva a um grau méaximo de re-
ligiosidade, em que permanece s6 um instante, e dai torna a descer
progressivamente” (Hubert e Mauss, 2005, p.51). No oficio do
sacro, “alto” e “baixo” ndo podem nunca ser separados; devem
ser vistos como estados intercambiaveis de um mesmo processo.
Nessa mecinica, a vitima é consagrada e divinizada a partir de um
ato que se fundamenta na destruicédo e, segundo Bataille (1987),
suspendendo, enfim, um dos interditos que fundam a civilizacdo:
o assassinio. Talvez tenha sido por isso que, em certo momento,
com o desenvolvimento da civiliza¢do, os homens substituiram
suas vitimas humanas por animais: porque imolar seus pares “pa-
receu horrivel”. Ao suspender o interdito do assassinio, hd uma
brusca ruptura da descontinuidade do ser; a vitima é entregue a
continuidade do Sagrado, sendo este o elemento revelado a partir do
derramamento de sangue. A transgressdo exigida pelo ato religioso
do sacrificio eleva os participantes do rito além do mundo ordiné-
rio e ordenado da vida comum, colocando-os, por um momento,
em contato com as forgas sobrenaturais, proprias dos deuses, e
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abrindo-lhes o mundo dos “excessos da violéncia”, no qual a morte,
a reproducio e o erotismo figuram:

[...] uma violéncia t3o divinamente violenta eleva a vitima acima de
um mundo vulgar, onde os homens vivem sua vida calculada. Em
relagdo a essa vida calculada, a morte e a violéncia excedem, ndo
podendo se deter no respeito e na lei que ordena socialmente a vida
humana. A morte na consciéncia ingénua nio pode derivar sendo
de uma ofensa, de um desrespeito. Ainda uma vez a morte derruba

violentamente a ordem legal. (Bataille, 1987, p.77)

Como o sacrificio, o movimento erético desagrega os seres.
Neste jogo, a principio, a parte masculina desempenha um papel
ativo, enquanto a parte feminina, passivo. Encarnando o papel da
vitima, a feminina é justamente a parte dissolvida, e a masculina
desempenha a funcdo do grande sacrificador. A violéncia aqui é
deflagrada nos 6rgdos sexuais e a mulher, nas maos do seu aman-
te, ndo se distancia muito da vitima nas maos do sacrificador; ao
perder o pudor e se integrar ao oficio sexual, a parte passiva é to-
mada pela violéncia que a leva a ultrapassagem da ordem. Nesse
movimento entrecorpos hd uma continuidade “momentanea” dada
pelo orgasmo; contudo, “depois da crise, a descontinuidade de cada
um dos dois seres estd intacta” (Bataille, 1987, p.96). E a partir
dessa logica que Bataille insere o erotismo na ordem do sagrado,
uma vez que o contato com o Outro gera a desordem, ainda que
momentaneamente, propria da continuidade do mundo dos deuses.
A violagdo do ser dos amantes vizinha com a morte e com o assas-
sinio, e a euforia provocada pelo vislumbre do continuo é tamanha
que, em algumas formas de erotismo, como a paixao, por exemplo,
0 gozo que acompanha a desordem n#o se livra do vinculo com o
sofrimento, visto que é “caréncia e desejo de posse daquilo que de-
sejamos e ndo temos; por sua vez, é felicidade porque é posse, em-
bora instantanea e sempre precaria” (Paz, 1995, p.154). A unidade
revelada no erotismo é da mesma natureza daquela revelada pelo
Sagrado, reagindo, desse modo, a precariedade da nossa condicéo,



EM TORNO DE HILDAHILST 185

a de seres mortais, pereciveis e descontinuos. Na logica batailleana,
esta reacdo somente ocorre quando hd o “horror” do derramamento
do sangue, significante da desordem e do excesso.

O que o ato de amor e o sacrificio revelam é a carne. O sacrificio
substitui pela convulsio cega dos 6rgdos a vida ordenada do ani-
mal. O mesmo acontece com a convulsio erética: ela libera 6rgéos
pletéricos num jogo cego que suplanta a vontade ponderada dos
amantes. A essa vontade ponderada sucedem os movimentos ani-
mais desses 6rgaos cheios de sangue. Uma violéncia que escapa
ao controle da razdo anima esses 6rgaos, distendo-os até o limite
maximo e, de repente, é a felicidade que se atinge ao ultrapassar
essa desordem. [...] A carne é em nos esse excesso que se opde a lei
da decéncia. (Bataille, 1987, p.86)

O erético assombra porque nele ha derrame de sangue, visio da
carne, e a pretensa racionalidade erigida pela civilizacdo se desin-
tegra na transrazdo e no retorno a bestialidade. Sendo transgressio
de um interdito, harmoniza novamente o homem com sua anima-
lidade contida e, desse modo, provoca um esforco nos mantenedo-
res da ordem para controlar seus impulsos primeiros, tdo distantes
da razdo “edificante”. Nota-se que, frequentemente, casamento e
erotismo ndo sdo associados, porque ainda se pensa que o erotismo
conduz o ser a praticas sexuais que s3o consideradas vergonhosas;
e, realmente, o erotismo exige a perda do pudor e o martirio da
carne para instaurar sua desordem tdo benéfica. Em concordancia
com Bataille, Paz também afirma que o erotismo ameaca os alicer-
ces da razdo pelos quais a sociedade foi erigida, ja que, se o sexo
é criacdo, é também destruicdo: “o sexo é subversivo: ignora as
classes e as hierarquias, as artes e as ciéncias, o dia e a noite: dorme
e somente acorda para fornicar e voltar a dormir” (Paz, 1995, p.14).
A sociedade, enfim, com a intencdo de controlar esses “‘excessos”,
instituiu uma série de tabus e interdi¢des que regulam e controlam
o instinto sexual e seu apetite de destrui¢do. Dai nasce a ambigui-
dade do erotismo: criacdo e destruicdo, repressio e libertinagem,
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Eros e Téanatos, “sublimacéo e perversio”, dualidades encarnadas
nas figuras do religioso solitario e do libertino sensual: “Imagina-te
amim/ A teu lado inocente/ A mim, a essa mistura/ De piedosa,
erudita, vadia/ E tdo indiferente” (Hilst, 2005, p.26).

A leitura de Poemas malditos, gozosos e devotos permite verifi-
car a representacdo do drama erético-sacrificial: em um primeiro
momento, a subjetividade lirica se projeta na busca do objeto de
desejo se anulando e configurando como vitima, enquanto o en-
xerga como grande sacrificador. E desse jogo que se estabelece,
no discurso poético, a tensdo entre alto e baixo, sublime e grotesco,
transcendéncia e materialidade, dialética presente e tio ao gosto
da literatura de Hilda Hilst. As personas hilstianas no se intimi-
dam diante dos interditos que lhe negam acesso ao conhecimento
de seu objeto de desejo, e o sistema sacrificial se revitaliza, dando
vazdo as figuras participantes do oficio: vitima que ironicamente se
autoentrega, a exemplo dos martires, a seu sacrificador, nomeado

comumente por “meu Deus”:

E rigido e mata
Com seu corpo-estaca.

Ama mas crucifica.

O texto é sangue
E hidromel
E sedoso e tem garra

E lambe teu esforco

Mastiga teu gozo

Se tens sede, é fel.

Tem triplices caninos.
Te trespassa o rosto
E chora menino

Enquanto agonizas.
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E pai filho e passarinho.

Ama pode ser fino
Como um inglés.

E genuino. Piedoso.

Quase sempre assassino.
E Deus.
(Hilst, 2005, p.29)°

O poema se constréi em sete estrofes de versos curtos, o que
lhe confere um ritmo acelerado, e cada uma delas contém um de-
terminado nimero de versos: a primeira: trés; a segunda: quatro; a
terceira: dois; a quarta: quatro; a quinta: um; a sexta: trés; a sétima:
dois. O que mais chama atengdo aqui é a forma assertiva pela qual
0 poema se enuncia, notada em outros poemas da mesma coletanea.
O sujeito lirico se mostra textualmente enquanto fala que tenta no-
mear uma for¢a que lhe vem de fora, presenca que irrompe no plano
do discurso. Na primeira estrofe (versos 1-3), o Outro é inicialmen-
te nomeado pela coordenagio entre um predicativo, “rigido”, e um
verbo, “matar”, quebra do paralelismo paradigmatico que confere
ao discurso, logo de inicio, uma desordem erético-textual, desor-
dem propria do objeto versado, visto que aponta para sua prépria
incoeréncia enquanto ente: “Ama mas crucifica”. Nesse sentido,
esse terceiro verso da primeira estrofe deixa entrever o objeto de
desejo da realidade poética, o Deus da mitologia judaico-cristi e a
tradicéo religiosa é ressignificada disforicamente, “corpo-estaca”
que encontra seu par sonoro em “‘mata’’.

Na segunda e terceira estrofes, outro objeto versado entra em
cena no discurso poético: o “texto”, e os versos de 4 a 9 discorrem
sobre ele e apontam para o proprio processo de escritura dos poe-
mas de todo o conjunto. Ao enxergarmos nesses poemas os oficios
do sacro, eles tém uma funcéo, portanto, dentro do rito poético: dar

5 Poema VII.
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tragos a “ideia de Deus”, ou seja, de ser espago para que essa ideia
figure, mas também a fun¢ido de “alimentd-la” em sua condicéo de
texto vitimadrio, “sangue” e “hidromel”, signos que estabelecem
uma relacdo entre a poesia e o sagrado, “texto” que, por sua desor-
dem, tanto é o “‘sangue” da imolacio que se derrama em todo o con-
junto quanto “hidromel”, mistura fermentada de 4gua e mel que,
na mitologia nérdica, como bem apontou Souza (2008, p.71), é a
bebida preferida dos deuses. Ademais, as atribuicdes dadas pelo eu
lirico ao “texto” estabelecem uma confluéncia significativa com o
Outro que “ama mas crucifica”’, o que faz o leitor se perguntar: para
se versar sobre o Outro, “o texto”, enquanto realizagio da expe-
riéncia, deve conter os mesmos atributos do versado?: “E sedoso e
tem garra/ E lambe teu esfor¢o// Mastiga teu gozo/ Se tens sede, é
fel”. Ao “texto”, portanto, sdo atribuidas as mesmas caracteristicas
animalescas — matar, “garra”’, lamber, mastigar — e contrastantes —
“sangue”, “hidromel” e “fel” — do objeto de desejo poético.

Nas quarta e na quinta estrofes, ha referéncia a unidade trina
da mitologia cat6lico-crist3, referéncia direta ao Deus biblico que é
“Pai”, “Filho” e “Espirito Santo”. Os versos 10 e 11 guardam em si
essa trindade nos signos “triplices” e “trespassa’’; contudo, na rea-
lizagdo textual, essa trindade é rebaixada ao ser aliada ao paradigma
animal e violento, dado pelo substantivo plural “caninos” e o verbo
trespassar, sinonimo aqui de furar e rasgar, ironia que se concreti-
zara no verso 14, em destaque do poema: “E pai filho e passarinho”.
Nesse sentido, o texto mostra, tal qual o Outro, as “garras” do seu
“corpo-estaca’” em trés momentos entre as sexta e sétima estrofes,
trés assertivas a figura trina que se mostrou anteriormente: “Pode
ser fino/ Como um inglés/ E genuino. Piedoso// Quase sem-
pre assassino.”, trés acordes que antecipam a nota final: “Deus”,
signo que guarda em si todos os predicativos enunciados anterior-
mente, imagem a qual é admitida a violéncia revelada pelo discurso
lirico, que também a ironiza, conformidade entre contrastes que
podem ser lidos até mesmo em um plano vertical de significincia,
realizado, por exemplo, entre a isotopia e isofonia entre os signos
“passarinho” e “assassino”.
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A figura divina é transcriada no espago do poema, enunciado em
sete estrofes, composi¢do que mantém didlogo com a criacdo divina
do mundo presente no Génests, no qual se afirma que Deus criou
o mundo em sete dias: “foram concluidos o céu e a terra com todo o
seu exército. No sétimo dia, Deus terminou todo o seu trabalho;
e no sétimo dia, ele descansou de todo o seu trabalho” (Biblia Sa-
grada, 1990, p.15). As “setes faces” do poema se propdem entio a
criar uma imagem de “Deus” dita por uma semantica da violéncia
e da dominacdo, “corpo-estaca” que ‘“ama mas crucifica”’, jogo
sacrificial e textual que reconhece a forca ativa e destrutiva do ob-
jeto versado na medida em que, a partir de uma desordem verbal,
coordena signos de paradigmas tdo diferentes, corpo textual que,
num crescente, sempre crescente, deixa transparecer o0 excesso.
Até a altima nomeacdo, “Deus”, a enunciagido envereda pelo ca-
minho da violagdo, e, ao desnudar o Outro, o “texto” também se
torna laboratério de experiéncias em que o sagrado é esmiugado na
representacao.

Nesse universo, o mecanismo sacrificial é transcriado e o ero-
tismo representado ndo é somente o da busca pelo Outro, mas sim
o que esse embate acarreta, ou seja, a desordem da continuidade
perdida que se mostra no jogo erético e o “horror”, o qual atemori-
za e fascina, intrinseco a guerra — ainda que entre os amantes —, ao
assassinio, ao derramamento de sangue proprio das imolagdes e &
subjetividade que passard a figurar, portanto, martirizada. Poesia
na qual os signos “carne” e “sangue” sdo recorrentes; e, transpondo
os interditos que limitam o acesso ao Sagrado, esse sujeito goza, a
partir de entdo, do mundo da transgresséo, dos excessos e da anima-
lidade que ndo dispensa a bestialidade:

E neste mundo que te quero sentir
E o tnico que sei. O que me resta.
Dizer que vou te conhecer a fundo
Sem as béncios da carne, no depois,
Me parece a mim magra promessa.

Sentires da alma? Sim. Podem ser prodigiosos.
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Mas tu sabes da delicia da carne

Dos encaixes que inventaste. De toques.

Do formoso das hastes. Das corolas.

Vés como fico pequena e tdo pouco inventiva?

Haste. Corola. S3o palavras réseas. Mas sangram.
Se feitas de carne.

Diras que o humano desejo

Nio te percebe as fomes. Sim, meu Senhor,

Te percebo. Mas deixa-me amar a ti, neste texto
Com os enlevos

De uma mulher que s6 sabe 0 homem.

(Hilst, 2005, p.31)

O poema VIII, composto por dezessete versos divididos em
trés estrofes, aponta para a esfera do excesso. O tom mistico da
experiéncia entre o sujeito e seu Deus empresta para si a notacdo do
discurso amoroso. Primeiramente, estabelece-se uma relacdo entre
os amantes prépria do sacrificio: a de servo e Senhor, relagio presen-
te em todo o conjunto. De acordo com Simone Weil, a tinica relagio
esperada entre o fiel e seu Deus é a relacdo verticalizada entre servo
e Senhor, na qual o primeiro tem a obriga¢io exclusiva de confiar e
obedecer, sendo essa um dos dogmas da fé religiosa: “é verdade que,
no dominio da a¢do, é necessario fazer tudo que nos seja mandado,
ao prec¢o de nio importa que grau de esforco, de fadiga e de sofri-
mento, por aquilo de que quem desobedece ndo ama” (Weil, 1987,
p.97). Entretanto, em Poemas malditos, gozosos e devotos, tal relacdo
¢ pretensiosamente desestabilizada pelo uso do segundo pronome
pessoal tu e seus variantes, como signo de tratamento para com
seu “Senhor”, visto que essa forma de tratamento aproxima sujeito
e objeto versado: “E neste mundo que te quero sentir...”, forma
propria do discurso erético que evidencia o jogo de aproximagio da

persona lirica para a “Ideia de Deus” representada.
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O poema como espago da aventura rumo ao Qutro apresenta e
nomeia dois “sentires” na rela¢do entre homem e divindade: o do
corpo, ou da “carne”, e o da “alma”. Dentro do mundo cristdo em
que esta subjetividade se insere, o segundo “sentir” — o0 da alma — ¢é
privilegiado na experiéncia mistica; o corpo somente é empecilho
para a elevagio ao divino, e o crente ou o neéfito que se propde a
essa experiéncia deve, essencialmente, ultrapassar os sentidos a fim
de que a alma se eleve ao paraiso tio prometido. Segundo Foucault
(2004, p.62), devido a moral burguesa e crist3, a sexualidade no
Ocidente esteve sempre “votada ao siléncio”. Ainda que as interdi-
¢oes a sexualidade ja existissem no mundo romano antes do adven-
to do cristianismo, este, com seu ascetismo, muito contribuiu para
as proibi¢des morais contra a sexualidade. Para Foucault, a maior
contribui¢io do cristianismo para a historia da sexualidade esta nos
“mecanismos de poder” praticados pelo cristianismo para manter a
moral sexual (a monogamia, o casamento, o sexo voltado somente
a reprodugio etc.). E esses “mecanismos de poder”, introduzidos
no mundo ocidental pela moral cristd para valorizar as interdicoes,
estdo sobretudo naquilo que o filésofo francés denominou de “pas-
torado”, isto é: “individuos que desempenhavam, na sociedade
cristd, o papel de condutores, de pastores em relagdo aos outros
individuos que sdo como suas ovelhas ou o seu rebanho” (Foucault,
2004, p.65). Esse poder pastoral ndo consiste em um poder “béli-
co”, mas sim “benfazejo”, no sentido daquele que conduz e cuida
dos individuos dos quais se prop0s a tomar conta:

[...] em outras palavras, o poder pastoral ndo tem por fungio prin-
cipal fazer mal aos inimigos; sua principal funcéo é fazer o bem em
relagdo aqueles de que cuida. Fazer o bem no sentido mais maternal
do termo significa alimenté-lo, garantir sua subsisténcia, oferecer-
-lhe um pasto, conduzi-lo as fontes, permitir-lhe beber, encon-
trar boas pradarias. Consequentemente, o poder pastoral é um
poder que garante ao mesmo tempo a subsisténcia dos individuos
e a subsisténcia do grupo, diferentemente do poder tradicional,

que se manifesta essencialmente pelo triunfo sobre os dominados.
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Nio é um poder triunfante, mas um poder benfazejo. (Foucault,

2004, p.66)

Para a moral cristd, o pastor deve se servir de sua posi¢do de
vigilante para obrigar seu “rebanho” na busca da “salvagdo”, visto
que a “salvacdo” individual também conduz a salvagido de todo
o grupo. Weil enfatiza que o crente cristdo deve, sobretudo, ser
obediente em relagdo aos dogmas e mandamentos de “seu” Deus,
e Foucault justamente enfoca essa “obediéncia” nos mecanismos
de poder pastoral do cristianismo. Ser obediente, portanto, passa
a ser uma norma e, ainda mais, um reconhecimento da vontade do
outro, a qual se mistura com a vontade do préprio Deus. O “re-
banho” deve ser obediente as vontades de seu pastor, as quais sdo
também as vontades de Deus, visto que ele é aquele que conhece
“o interior do que se passa na alma, no cora¢do, no mais profundo
dos segredos do individuo. Esse conhecimento da interioridade dos
individuos é absolutamente exigido para o exercicio do pastorado
cristdo” (Foucault, 2004, p.69). Nessa 6ptica, o pastor é aquele que
salvaguarda o casamento e a sexualidade voltada somente para a
reprodugio, aquele que envilece o prazer e controla a “carne” de seu
rebanho, “concebida como alguma coisa da qual era preciso descon-
fiar, alguma coisa que sempre introduzia no individuo possibilida-
des de tentacio e de queda” (Foucault, 2004, p.71). Assim, s3o esses
os mecanismos de poder exercidos pelo cristianismo para manter
uma “moral”, os quais acabaram por delinear uma subjetividade
cristd que muito guiou o pensamento ocidental nos meandros da
sexualidade:

[...] € pela constitui¢do de uma subjetividade, de uma consciéncia
de si perpetuamente alertada sobre suas préoprias fraquezas, suas
proprias tentacgdes, sua propria carne, é pela constituicio dessa
subjetividade que o cristianismo conseguiu fazer funcionar essa
moral, no fundo mediana, comum, relativamente pouco interes-
sante, entre o ascetismo e a sociedade civil. Creio que a técnica

de interiorizacao, a técnica de tomada de consciéncia, a técnica de
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despertar de si sobre si mesmo em relagio as suas fraquezas, ao seu
corpo, a sua sexualidade, a sua carne, foi a contribui¢io essencial do
cristianismo a histéria da sexualidade. (Foucault, 2004, p.71)

Contudo, o poema de Hilst deflagra um outro “sentir” — o da
carne —, e o discurso poético o reveste de uma euforia semanti-
ca; o conhecimento do Outro ndo somente deve partir da esfera
e do esfor¢o do intelecto e do saber, metaforizado pelos “sentires
da alma”, mas também deve tomar o “sentir” do corpo, no qual
residem as “béncédos da carne”. Toda a escolha lexical do poema
se insere no paradigma do corpéreo: “carne”, “sentir”, “toques”,
“sangram”, “fomes”, até mesmo as escolhas metaforicas, que cono-
tam o corpdreo e o sexual: “encaixes”, “hastes”, “corolas”. Como
um tratado, ha nessa aventura a valoracdo do conhecimento do
sagrado através dos excessos do corpo e sdo esquecidas, ou deixadas
por ora de lado, as “magras promessas” dadas pela religido, de se
conhecer a Deus no “depois” da morte fisica, quando todas as cria-
turas pretensamente se encontrardo cara a cara com seu Criador:
“Sentires da alma? Sim. Podem ser prodigiosos./ Mas tu sabes da
delicia da carne/ Dos encaixes que inventaste...”. O jogo poético
apresenta uma euforia “da carne” e a via desta para se aproximar
do Sagrado; vencer os interditos é se encorajar para o mundo das
transgressoes, da festa do corpo e do prazer, ou até mesmo da festa
do texto, onde se pode ou nio ter o vislumbre do amor do seu “Se-
nhor”. Os dois primeiros versos do poema — “E neste mundo que
te quero sentir./ E o tnico que sei. O que resta.” — ja afirmam o
verdadeiro desejo dessa mulher de conhecer o objeto de desejo que é
seu Deus na esfera do corpo, o qual lhe é tio familiar, pois é somen-
te “uma mulher que s6 sabe 0 homem”, aquela que sabe e aceita o
prazer proporcionado pelo encontro erético entre os corpos.

Com essa exaltacio da transgressdo do corpo, a poética de Hilda
Hilst desmantela a l6gica catolico-cristd que interpenetra na repre-
sentacdo de sua poesia. O primeiro poema do conjunto evidencia
que o mundo catélico-cristdo funda essa poesia; a figura do Cristo
sacrificado e suspenso no madeiro se transforma em significante
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dessa transcria¢do: “Mandou seu filho/ Ser trespassado// Nos pés
de carne/ Nas méos de carne/ No peito vivo. De carne.” (Hilst,
2005, p.13). E se essa 6ptica religiosa reitera o tempo todo que a
esfera do corpo nio deve estar presente na relagio homem — Deus,
a novena profana de Hilst, do outro lado, insiste na focaliza¢do do
corpo “de carne” do Cristo, signo martirico que d4 origem aos ritos
do catolicismo, visto que o sacrificio, ainda que simbélico, é relem-
brado e atualizado diariamente nas missas. Bataille (1987) afirma
que a religiosidade cristd se opde ao “espirito da transgressdo”,
proprio do sagrado pagdo; essa religiosidade nasce da tentativa de
superacdo da violéncia contida na transgressdo, pregando sempre
0 amor ao préoximo, a obediéncia e a salvagio. Se, para o mundo
pagio, o sagrado so irrompe na transgressio do interdito, o sagrado
do mundo cristdo rejeitaa “impureza” das transgressdes, rejeitando
amacula, o excesso e o “pecado”.

Ao condenar a impureza, o mundo cristdo também condenou
o erotismo, passando, desse modo, a valorizar a familia, dentro da
qual as atividades sexuais deveriam ser meramente reprodutivas, e
também baniu de suas institui¢des as pessoas de vida livre, sendo
que toda atividade sexual que extrapolasse o casamento passou a
ser considerada profana, e ndo mais sagrada. Portanto, o signo do
corpo passou a ser metonimia dessa “impureza”’, e a aventura ao
paraiso prometido pela religido passou a ser realizada pelos “sen-
tires da alma”, excluindo a exuberancia e as “delicias da carne”.
Seja evidenciando a figura do Cristo a partir de sua “carne”, seja
exaltando os “enlevos” do corpo ou enunciando nesses versos uma
semantica da violéncia e do “excesso”, a poesia de Hilst se reveste
da “impureza” ou maldi¢do que o cristianismo desprezou, mas que
ainda esta presente em sua liturgia. Esses versos impuros reafir-
mam a experiéncia mistica em martirica, deslocando a efusio dessa
forma de conhecimento de Deus para as partes “baixas” do corpo,
transformando a dor em prazer, satisfacdo em ver sangrar as “has-
tes” e as “corolas” que sdo “feitas de carne”. Nota-se que a carne
do poema, como corpo de linguagem, também sofre uma cisdo ou
sangramento proprio da relagdo erética: o verso 12, que sozinho
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compde a segunda estrofe, aparece deslocado tanto da primeira
estrofe, composta por onze versos, quanto da terceira, composta de
cinco versos, corpo que, visualmente falando, foi cortado ao térmi-
no do verso 11 e dividido, portanto, em trés partes. Nesse sentido,
o “texto” (verso 15) alia em si forma e contetdo, signos que experi-
mentam tanto a alegria do amor ao Outro quando a dor de se saber,
ainda que textualmente, destituido na relagio erética.

Prazer e dor formam uma dupla surpreendente e suas relagoes
sdo paradoxais. A medida que cresce e se faz mais intenso, o pra-
zer roca a zona da dor. A intensidade da sensacdo nos leva ao polo
oposto; uma vez tocado esse extremo, opera-se uma espécie de
reversdo e a sensacao muda de signo. [...] Em seguida, destruidas
as hierarquias tradicionais, ele erige uma nova arquitetura: o ver-
dadeiro prazer, o prazer mais forte, intenso e duradouro é dor exas-
perada que, por sua prépria violéncia, se transforma de novo em
prazer. (Paz, 1999, p.64-5)

Prazer é dor; dor ¢ prazer. Polos que, de acordo com Paz (1999,
p.66), se encontram no movimento préprio do sensualismo sadico.
Nesse sentido, a sensualidade em Hilst ndo é somente reconciliacdo
de dois corpos que se unem em um Unico abrago, mas também di-
laceracio entre corpos, maos que tém “unhas”, “boca” e “dentes”,
distanciando-se ironicamente de um erotismo sublime da tradi¢do
dos Cantares biblicos e da mistica crista. O erotismo em Hilst, ad-
miravelmente sacrificial, insere-se nas manifestacdes destruidoras
da sexualidade, haja vista as orgias e as mutila¢bes. A persona lirica
no poema VIII se confessa conhecedora das “fomes” do seu “Se-
nhor” e o discurso poético se concretiza como discurso que alimen-
ta o desejo: “E neste mundo que te quero sentir...”. Todo o drama
se enuncia a partir da esfera do delirio, sendo somente o “texto” o
espaco de concrecio do drama do encontro sensual e sacrificial. E
dele que se desprendem os participantes do oficio, vitima e sacri-
ficador, sendo que, a primeira vista, essa “mulher” se posiciona a
partir do rebaixamento tdo esperado da parte que lhe cabe no jugo:
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Poderia ao menos tocar

As ataduras da tua boca?
Panos de linho luminescentes
Com que magoas

Os que te pedem palavras?

Poderia através
Sentir teus dentes?
Tocar-lhes o marfim

E o liso da saliva
O molhado que mata e ressuscita?

Me permitirias te sentir a lingua
Essa peca que alisa nossas nucas
E fere rubra

Nossas humanas delicadas espessuras?

Poderia ao menos tocar

Uma fibra desses linhos

Com repetidos cuidados

Abrir

Apenas um espaco, um griao de milho

Para te aspirar?

Poderia, meu Deus, me aproximar?
Tu, na montanha.

Eu no meu sonho de estar

No residuo dos teus sonhos?

(Hilst, 2005, p.34-5)

No drama sacrificial e erético, apesar de ser sua personagem
mais proeminente, a vitima sempre ocupa uma posicdo rebaixada se
a posicionarmos diante de seu sacrificador. No caso do poema IX,
enunciado por seis estrofes assimétricas, esse rebaixamento é plas-
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mado principalmente pela forma como o sujeito lirico se dirige ao
seu interlocutor: por meio do futuro do pretérito, forma que guarda
em si a hipotese, a incerteza e a fantasia, mas também a “cortesia”,
ou neste caso, a submissdo: “Poderia, meu Deus, me aproximar?”.
Aliada a essa submissio, a enunciagio se faz também por meio de
versos interrogativos, tio ao gosto dos poemas do conjunto, pedi-
dos e suplicas que, no discurso poético, nunca sio atendidos. Nesse
jogo de poder e permissdo, a diferenca entre o sujeito lirico e o seu
“Deus” é tamanha que, no primeiro movimento, o sujeito da enun-
clagio se encontra oculto na sintaxe do poema, sendo que o signo
“Eu” figurara somente no fechamento do conjunto: “Eu no meu
sonho de estar/ No residuo dos teus sonhos?”. Toda a pulsio dis-
cursiva vem da esfera dos sentidos, a exemplo dos verbos “tocar”
(versos 1, 8 e 15), “sentir” (7 e 11), “alisar” (verso 12), “aspirar”
(verso 20) e “aproximar” (verso 21) e, dando continuidade ao que
foi dito no poema VIII, as “bén¢dos da carne” sdo enaltecidas e a
imagética do Outro se delineia a partir do corpo:® “boca” (verso 2),
“dentes” (verso 7), “saliva” (verso 9), “lingua” (verso 11).

No seu “sonho de estar”, o sujeito lirico da um corpo a ideia tao
pensada do seu “Deus”, pois, de acordo com Paz (1995, p.78), o
elemento mais proeminente no erotismo é o corpo: “ama-se uma
pessoa, ndo uma abstrac¢do”. Sendo assim, essa mulher que “s6
sabe 0 homem” enfatiza nesses acordes devotos e malditos a presen-
¢a enquanto corpo de seu objeto de desejo; e, nesse sentido, ndo é
gratuita a figura do Cristo, o deus que se fez homem “de carne”, rei-
terada ao longo do conjunto. O tom de suplica se alia aqui a sedugdo
pela humildade, e o gesto do “menos” intenta dissimuladamente
se fazer vitima para ser alimento das “fomes” do seu Deus; por-
tanto, a subjetividade lirica se transfigura neste “grao de milho”,
imagem que revela a pequenez de sua condi¢do vitimadria diante de
uma alteridade que “mata e ressuscita”, conjun¢io em destaque no

6 Nota-se que, em todo o conjunto dos Poemas malditos, gozosos e devotos, as
partes do corpo marcam presenga, principalmente aquelas de maior apelo
erético: pés, maos, boca, lingua.
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verso 10, destacado e centralizado no poema, a¢gdes que apontam
tanto para a finitude quanto para a redencéo, contrarios tio préoprios
da dialética do sagrado. Nesses versos do “menos”’, escavam-se
minimos opostos da ansia pelo objeto devotado, que tanto podem
oferecer o vazio da experiéncia, a exemplo do signo oca, encerrado
em “boca”, quanto a euforia metaforizada em sol, anagraticamente
presente no sintagma “liso da saliva”. Nesse sentido, o tom “cortés”
dessa voz lirica ndo pode ser lida fora da ironia, uma vez que a inica
certeza dada pelo poema é a distancia do Outro, a exemplo do tinico
verso afirmativo do poema: “Tu, na montanha”. A voz lirica em-
presta da mistica a imagem da aventura existencial rumo a ascensio
e ao desprendimento das coisas ordenadas para a unido com Deus,
os quals nio se separam do esfor¢o de tal empresa. A resposta da
empresa, que se tem apos se ler o verso 21, “Poderia, meu Deus, me
aproximar?”, é ressaltada pela verticalidade estabelecida entre os
entes “Tu” (verso 22) e “Eu” (verso 23), posicionamento que nio s6
se apresenta em termos visuais, mas também sonoros: o tom agudo
do primeiro termo se contrapde ao grave do segundo: /u/ X /&/,
enfatizando, por {im, a distincia entre os amantes e a fantasia do
sujeito de estar nos “residuos” do pensamento do Qutro, ou seja, de
se saber também sonhada e desejada.

Dai também que a forma mais sistematica do mistério divino
nos poemas seja curiosamente a que o titulo nio nomeia: os “mis-
térios dolorosos”. Para eles, sobretudo, se dispde o poeta, que reco-
nhece perfeitamente que o pensamento de Deus é, em esséncia,
uma entrega a mais apavorante solidao. Isto é, pensar Deus ¢, no
limite, compor na propria carne um discurso de auséncia, de desejo

sem nenhuma correspondéncia. (Pécora, 2005, p.11-2)

De acordo com Bataille, o erotismo é uma experiéncia solitaria,
que ndo pertence ao mundo ordindrio; sempre furtivo, ele faz parte
das nuances “secretas” da vida do homem. Ainda que se escrevam
poemas, narrativas ou conferéncias, por exemplo, sobre o erotismo,
o interdito que recai sobre ele ainda se faz presente em nossa época, o
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que o exclui da ordem do discurso, “como se nio pertencesse a nossa
vida presente, como se fosse uma realidade distante que s6 nos é
acessivel sob uma condic¢do: que n6s saiamos do mundo que ora esta-
mos para buscar abrigo na soliddo” (Bataille, 1987, p.234). Sendo
de uma intensidade extrema, a emog¢ido provocada pelo erotismo
nos afasta do convivio social e a sinfonia do er6tico ¢ uma musica de
siléncios. Ainda que Bataille reconhega a diferenca de natureza entre
a experiéncia erotica e a experiéncia da santidade,” ambas exigem
do ser o adeus ao “mundo 14 fora”, visto que o mundo profano, fun-
dado na ordem, exclui os momentos de intensa emogao e desvario,
temente que € da desordem das transgressoes, e o erotico, tal qual
a mistica, é animado somente pelo desejo desvairado pelo Outro.

O arrebatamento do erotico é do “Eu” para o “Tu”, tentativa
de por fim, ainda que por um curto prazo, a distancia que separa
o sujeito do topo da “montanha”. Descomedidamente, o amante
vive a ilusdo da continuidade, “sonho de estar” na unidade pretensa
enxergada no amado, a exemplo do poema VI:

Se mil anos vivesse
Mil anos te tomaria
Tu.

E tua cara fria.

Teu recesso.

Teu encostar-se
As duras paredes
De tua sede.

Teu vicio de palavras.
Teu siléncio de facas.
As nuas molduras

De tua alma.

7 Entretanto, para Bataille, diferentemente do erotismo, os discursos da santi-
dade sdo sempre aceitos pela ordem social, a exemplo dos sermdes.
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Teu magro corpo
De pensadas asas.
Meu verso cobrindo
Inocéncias passadas.

Tuas.

Imagina-te a mim

A teu lado inocente

A mim, e a essa mistura
De piedosa, erudita, vadia

E tio indiferente

Tu sabes.
Poeta buscando altura

Nas tuas coxas frias.

Se eu vivesse mil anos
Suportaria

Teu a ti procurar-se.

Te tomaria, Meu Deus,
Tuas luzes. Teu contraste.
(Hilst, 2005, p. 27-8)

A ansiedade da procura, enunciada a partir de trinta versos, es-
tabelece nos dois primeiros versos do conjunto a hipétese: “Se mil
anos vivesse/ Mil anos te tomaria.”, fala que afirma a veeméncia e
a extensdo sem fim da experiéncia do Outro, proprias da desmesura
da paixdo. Nessa fala apaixonada s6 figuram os contornos do “Tu”,
signo que, por exemplo, se destaca por si s6 no terceiro verso da pri-
meira estrofe, afirmando-se textualmente, e o mundo “l4 fora” nio
cabe no gozo dessa experiéncia solitaria. A partir do quarto verso da
primeira estrofe, a persona lirica passa a nomear imageticamente o
Outro: “tuacarafria” (verso 4), “Teurecesso” (verso 5), “Teu encos-
tar-se/ As duras paredes/ De tua sede” (versos 6, 7 e 8), “Teu vicio
de palavras” (verso 9), “Teu siléncio de facas” (verso 10), “tuaalma”
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(verso 12), “Teu magro corpo/ De pensadas asas” (versos 13 e 14),
“tuas coxas frias” (verso 25), “Teu a ti procurar-se.” (verso 28),
“Tuas luzes. Teu contraste.” (verso 30), nomeacdo que alimenta
esse “vicio de palavras” que a subjetividade lirica reconhece na
outridade. Essa fala do excesso, signo que se desdobra de “Teu
recesso”’, ndo deixa de reconhecer e reafirmar, a exemplo de alguns
dos outros poemas do conjunto, a disforia da aventura de se pensar
o seu “Deus”, experiéncia fantasiosa que tenta dar “asas” a um
“magro corpo”, o qual, muitas vezes, retribui a ansiedade apaixo-
nada com um “siléncio de facas”. E significativa, portanto, a relacio
simétrica que o nono e o décimo versos estabelecem entre si: ““Teu
vicio de palavras./ Teu siléncio de facas.”, ambos com seis silabas
métricas, simetria que aponta para o proprio estado discursivo, que
alimenta seu objeto de desejo com “palavras” e, em troca, acolhe
suas “facas”. Na sexta estrofe, é resumido o drama apaixonado
de alcangar o que ja foi nomeado anteriormente pela metafora da

”,

“montanha”: “Poeta buscando altura/ Nas tuas coxas frias”.

Se buscar “altura” é um processo ainda em andamento, basta
notar a forma do gerindio pela qual o verbo “buscar” se enuncia, e
o recurso da repeti¢do, neste poema VI, se mostra também signifi-
cativo ndo s6 como recurso para alimentar este “vicio de palavras”,
mas também como forma de concre¢io no discurso poético do de-
satino da paixdo e da infinidade do desejo, emogdes ainda latentes
e obstinadas: “Se mil anos vivesse/ Mil anos te tomaria.”; “Teu
recesso./ Teu encostar-se”, “Teu vicio de palavras.”, “Teu silén-
cio de facas, “Teu magro corpo”; “Imagina-te a mim/ A teu lado

”

inocente/, A mim...”; “Teu a ti procurar-se./ Te tomaria, meu
Deus,/ Tuas luzes. Teu contraste.”. O sonho de conjungio com
esta “altura” se materializa no texto, material do desejo, na recor-
réncia ofuscada do signo TEU, signo de continuidade da desordem
sacrificial, erdtica e poética, no qual a vitima, o EU, encontra a
unidade tao sonhada com o seu sacrificador, o TU: TEU =TU +
EU. Esta “mistura” da passagem da desordem para a ordem dar4,
entdo, os tragos ambiguos proprios da vitima do sacrificio, a qual se

reconhece “piedosa”, “erudita”’, “vadia”, “indiferente” e “poeta”,
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adjetivos que apontam tanto para a esfera do “baixo”, ou do “impu-
” “ ” ‘e 1
ro”, quanto para a esfera do “alto”, ou do “puro”:

[...] ndo é o caso aqui de explicar longamente por que o profano
entra, desse modo, em relacdes com o divino; é que ele ai encontra
a fonte da vida, as condigdes mesmas de sua existéncia, e assim tem
todo o interesse em se aproximar. Mas como entender que ele s6
se aproxime permanecendo a distincia? Como entender que s6 se
comunique com o sagrado por via de um intermedidrio? Os efeitos
destrutivos explicam em parte esse estranho procedimento. Se as
forcas religiosas sdo em si mesmas o principio das forcas vitais, sdo
de uma tal natureza que seu contato é perigoso para o vulgo. Sobre-
tudo quando atingem um certo grau de intensidade, nio podem
se concentrar num objeto profano sem destrui-lo. [...] Eis por que
intermedidrios se introduzem [...], sendo que o principal é a vitima.

(Hubert e Mauss, 2005, p.104)

A poesia de Hilst s6 se torna espago de representacio e interro-
gacdo ao sagrado porque sua subjetividade encarna em si a figura da
vitima. Ao se configurar como vitima e atrair para sua linguagem
as polarizagdes proprias do intermediario entre o mundo profano e
o sagrado, a divindade ai irrompe como movimento das transgres-
soes ilimitadas, conjunc¢io entre o puro e o impuro, continuidade
dada pela violéncia que desestabiliza, mas que gera as “béngdos da
carne”. Ao inundar-se de religiosidade, o ser ¢ isolado, pois quem
penetra no mundo sagrado, torna-se também sagrado, abnega-se
de si e se oferece como alimento as divindades, e o discurso poético
deixa entrever a dor e o sangue derramado dessa imolagéo.

Ao se configurar como vitima, o canto da persona é emitido
através de despojos e residuos da imolacéo sacrificial transfigurada
e revitalizada, linguagem que permite em sua tessitura o transbor-
damento do excesso, incorporando a seu espaco textual elementos
que, na violagio, servem de alimento para o jogo de auséncia e pre-
senga construido nesse jugo sacroerético. Melodia para “carnes”,
“sangue”, “ossos”, “boca”, “lingua”’, “hastes”, “corolas”, “cabe-
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ca”’, “lava”, “gozo”, “dores”, “grito”, léxico que nio se interdita
diante do mundo das “delicias” ilimitadas, em que euforia e disforia
se agregam na continuidade das imagens que forjam esse discurso
descomedido e desordenado. Mas, por fim, esses acordes “maldi-
tos”, “gozosos” e “devotos” acabam por desconstruir o seu préprio
esquema fundante: a subjetividade lirica figura incontestavelmente
como vitima enxergando sempre o tu como o grande sacrificador?
Se atentarmos para o carater vitimario da subjetividade lirica, ela
ndo é, nesse sentido, passiva e obediente como as vitimas que se
autoentregam nos ritos religiosos. Essa desobediéncia, velada,
desestabiliza o poder de “paternidade”, mencionado por Foucault,
conferido a divindade, a exemplo do poema XVII: “Penso que tu
mesmo cresces/ Quando te penso. E digo sem cerimoénias/ Que
vives porque te penso” (Hilst, 2005, p.53). A razdo critica daquela
que verseja pdoe mesmo em questdo a propria existéncia do seu obje-
to de desejo, figurando-o somente no delirio lucido da poesia, canto
que faz que nos recordemos, enquanto presenca erética de leitura,
da mesma angustia que funda as Elegias do poeta alemio Rainer
Maria Rilke: “Quem, se eu gritasse, ouvir-me-ia na hierarquia/ dos
anjos?” (Rilke, 2002, p.127).
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TRADUZIR AS FACES DE DEuUs
Hsiao-Shih Lee

Ao abrir o poemario Sobre a tua grande face, de Hilda Hilst,
o leitor encontra-se com um formato peculiar. Passada a pagina
de dedicatéria, Hilst utiliza um kanji — um caractere japonés com
origem na lingua chinesa, X (Fig. 1), que significa o céu. Contudo,
para o leitor tipico do portugués, ndo se supde que o significado seja
acessivel. Nesse caso, o que confronta o leitor é o impacto visual do
caractere: a tinta preta no papel branco, a maneira pela qual as duas
pinceladas horizontais grossas acima contrastam com as duas pin-
celadas mais finas que estendem para baixo. Esse caractere, como
os outros no livro, é escrito na caligrafia pelo artista nipo-brasileiro
Kazuo Wakabayashi, nascido em 1931, que imigrou para o Brasil
em 1961. Ao virar a pagina, o leitor vé o primeiro poema do livro
na pagina reversa desse caractere e, na pagina oposta, o segundo ca-
ractere, A, com o segundo poema no lado reverso (Fig. 2). O livro
continua assim até o final, depois de dez poemas.

Em termos de composi¢io, o segundo caractere aparece no pri-
meiro caractere. Ainda que essa progressao visual de ver o caractere
seguinte no caractere anterior ndo seja um padrédo consistente na
série do kanji spresentada no livro, o seu uso sugere uma sequén-
cia que é ciclica, como o retorno a K antes do poema final. Desse
modo, apesar de ndo saber o significado dos caracteres, o leitor
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ovaltohaluln:

Figura 1

Honra-me com teus nadas.

Traduz meu passo

De maneira que eu nunca me perceba.

Confunde estas linhas que te escrevo

Como se um brejeiro escoliasta

Resolvesse

Brincar a morte de seu proprio texto.

Dé-me pobreza e fealdade e medo.

E desterro de todas as respostas

Que dariam luz

A meu eterno entendimento cego.

Dé-me tristes joelhos.

Para que eu possa finca-los num minimo de terra
E ali permanecer o teu mais esquecido prisioneiro.
Déd-me mudez. E andar desordenado. Nenhum céo.
Tu sabes que amo os animais

Por isso me sentiria aliviado. E de ti, Sem Nome
Nao desejo alivio. Apenas estreitez e fardo.

Talvez assim te encantes de tao farta nudez.
Talvez assim me ames: desnudo até o osso

Igual a um morto.

wrktn oo Jalh

Figura 2

pode discernir alguma informagio por meio dos atributos visuais e
sequenciais.

Esse ensaio comega com uma descri¢io fisica do livro porque
este ¢ um ponto chave no presente estudo, que enfoca os elementos
formais da colaboragio entre Hilst e Wakabayashi. A questdo prin-
cipal gira em torno da presenca desses kanjis caligraficos, ja que os
poemas ndo contém nenhuma referéncia japonesa. Além disso, o
fato de que os significados dos kanjis ndo sio explicitados é ainda
mais curioso devido a seu formato. O formato de se colocar uma pa-
lavra de uma lingua no anverso (neste caso, o kanji) e um texto mais
longo em outra lingua, no verso (os poemas de Hilst em portugués)
parece o dos cartdes-relampago. Embora esse formato possa ter
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sido mais um fruto da coincidéncia do que um ato intencional, ndo
obstante merece ser analisado. No caso de se ler as paginas como
se fossem cartdes-relimpagos, o contraste entre os caracteres e os
poemas torna-se ainda mais 6bvio, porque Hilst e Wakabayashi
nio oferecem traducdes dos caracteres. Essa organiza¢do também
enfatiza a linguagem que Hilst utiliza nesses poemas, que pode ser
descrita como castiga: entrincheirada nas tradi¢ées linguisticas do
portugués com o seu uso de palavras cldssicas — até arcaicas — tanto
como neologismos destros, mostrando uma relacdo intima com o
1dioma e sua histéria. Embora, em certo nivel, uma andlise visual
da série de kanji ajude a iluminar a estrutura dos poemas de Hilst
como uma sequéncia, o proposito da justaposi¢do dos dois elemen-
tos ainda ndo fica claro.

Este ensaio busca examinar a relacdo entre os poemas e a cali-
grafia, estabelecidos firmemente em tradigdes culturais distintas
e que parecem desvinculados um do outro. Para esse propésito,
¢é necessario que se faca um resumo da caligrafia japonesa, além
da proépria anélise dos poemas. O ensaio foca-se nas ressonancias
inesperadas entre as duas técnicas e explora as questdes que surgem
quando se traduzem os kanjis. Seria necessaria a tradugdo nessa
forma de contato cultural, tal como apresenta o livro? De que modo
a leitura € afetada quando se sabe o significado do kanji? Assim,
primeiramente faremos um estudo sobre os poemas sem recor-
rermos aos caracteres e sobre a narrativa que se forma quando sido
considerados como uma sequéncia. Em um segundo momento,
exploraremos o componente caligrafico em profundidade, contex-
tualizando histérica e culturalmente a caligrafia como uma arte, e,
por fim, examinaremos os dois elementos em conjunto.

O “tu” anénimo”/polissémico

O titulo Sobre a tua grande face convenientemente fornece um
ponto de partida para a analise do livro, ja que propde a pergunta
sobre a identidade do “tu”. Outra pergunta que emerge a partir do
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titulo é se o “sobre” deve ser entendido como “acerca de”’, ou num
sentido mais fisico, “acima de”. Além disso, por que usar “face” em
vez da palavra mais comum, como “cara”’? Uma resposta possivel a
ultima pergunta pode ilustrar um dos objetivos principais do livro
de Hilst. E muito provavel que Hilst tenha selecionado a palavra
“face” por seu significado simultineo de “superficie,” enfatizando
a multiplicidade (de ser multifacetado) em vez da singularidade,
que tende a se associar com o rosto humano. Por um lado, a cara é o
meio pelo qual é possivel reconhecer alguém, possibilitando ainda a
interpretagdo do que uma pessoa sente, em vista das indica¢bes ndo
verbais. Por outro lado, também pode-se observar que a “face” é s6
a primeira camada das coisas, ja que ndo se pode saber tudo o que hd
para saber ao se ver apenas a face de algo, ja que pode ser somente
um aspecto entre muitos outros. Reconhece-se essa instabilidade
em expressdes como ‘‘a verdade tem muitas faces”. Dada essa va-
riabilidade, néo se pode fazer uma conclusio definitiva sobre o “tu”
baseando-se somente no titulo. A sua unicidade e multiplicidade
simultineas — as suas muitas faces — é um atributo distintivo. E
razoavel, entdo, sugerir que o texto também acomoda os dois signi-
ficados da palavra “sobre”, tanto no sentido literal (que comunica a
posicdo fisica de alguma coisa) como no sentido abstrato (a respeito
de algo). A relagdo com o “tu” varia em conjunto com as duas in-
terpretacdes: com a primeira, comunica-se uma proximidade fisica,
enquanto a segunda pode ser empregada independentemente da
auséncia fisica do sujeito, apresentando, dessa maneira, uma ques-
tdo de negociacido da distancia envolvida.

Quem ¢, entdo, esse “tu” que é interpelado? Pela sequéncia, ele
aparece sob muitos nomes, principalmente como “Sem Nome”,
mas, também, como “DESEJADQO”, “Cara Escura”, “Obscuro”,
“Soturno”, e o titular “Grande Face”. O nome “DESEJADQO”,
no contexto dos poemas, é identificado como o objeto de desejo
do sujeito lirico. As caracteristicas contraditorias do destinatario,
em segunda pessoa, manifestam-se no préprio fato de ser referi-
do como “Sem Nome”, embora seja nomeado de vérias maneiras.
Essas contradi¢des afirmam-se no primeiro poema do livro:
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Honra-me com teus nadas.

Traduz meu passo

De maneira que eu nunca me perceba.
Confunde estas linhas que te escrevo
Como se um brejeiro escoliasta
Resolvesse

Brincar a morte de seu proprio texto. (Hilst, 1986, s.p.)

Apesar de se sentir honrada com o que ganha, a locutora ganha
apenas “nadas” e, a despeito de obscurecer os seus passos, o “tu”
¢ “um brejeiro” que, ao mesmo tempo, é um “escoliasta” que
toma suas criagdes textuais t3o levemente a ponto de brincar com a
morte. A relagio entre a autora e o texto apresentada por este simile
é central ao poema e serd examinada mais adiante neste ensaio. As
contradi¢cdes encontram-se ndo s6 na caracterizacdo do “tu”’, mas
também na relagdo roméntica, carregada de paixdes sadomasoquis-
tas e pela dindmica entre presenca e auséncia, ilusio e realidade,
satisfacdo e soliddo. A segunda metade do poema ilustra a relagdo
entre a oradora e o destinatdrio:

E desterro de todas as respostas

Que dariam luz

A meu eterno entendimento cego.

Dé-me tristes joelhos.

Para que eu possa finca-los num minimo de terra
E ali permanecer o teu mais esquecido prisioneiro.
Dé-me mudez. E andar desordenado. Nenhum céo.
Tu sabes que amo os animais

Por isso me sentiria aliviado. E de ti, Sem Nome
Nio desejo alivio [...]

Talvez assim me ames... (Hilst, 1986)

A oradora conscientemente renuncia a qualquer resposta ao que
ela reconhece como seu “entendimento cego” e voluntariamente
ajoelha-se como o “mais esquecido prisioneiro”. Como poeta, ela
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ainda deseja mudez na esperanca de obter o0 amor do “tu”. Sua
insisténcia em permanecer nesse estado é tdo forte que ela rejeita a
possibilidade de estar com algum cio, cuja companhia forneceria
alivio desse anelo. A hierarquia de poder entre a locutora e o tu
estabelece-se dessa maneira.

Porém, seria um erro tomar a locutora simplesmente como uma
amante andnima num romance em grande parte ndo correspondi-
do. Os leitores familiarizados com as outras obras de Hilst reconhe-
cerdo alguns dos atributos que sugerem os nomes desse “tu”, como
as qualidades da escuridao, da imensidio, e o enfoque no rosto. Os
que visitaram a Casa do Sol — a propriedade que Hilst construiu em
Campinas, na qual ela morou desde 1966 e que atualmente ¢ sede
do Instituto Hilda Hilst — lembram-se de uma longa placa na pare-
de que documenta os muitos nomes que Hilst usou em suas obras
para referir-se a Deus.

O

O Semeador, P

Figura 3. Fotografia por Adam Morris.

Embora “Sem Nome” seja o Gnico que aparece verbatim na
placa, os outros nomes giram intimamente em torno dos atributos
previamente mencionados, levando-nos a concluir que, em Sobre
a tua grande face, tais nomes também se referem ao mesmo Deus.
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Como Hilst declara numa entrevista nos Cadernos de Literatura,
sua educagdo em um colégio religioso impactou profundamente
sua escritura:

Caderno: E o que ficou dessa formagao religiosa?

Hilda Hilst: Ah, ficou toda a minha literatura. A minha literatura
fala basicamente desse inefavel, o tempo todo. Mesmo na porno-
grafia, eu insisto nisso. Posso blasfemar muito, mas o meu negécio
é com Deus. (Cadernos, 1999, p.37)

Na mesma entrevista, Hilst afirma, inequivocamente, sua pro-

cura por Deus:

Caderno: Sua obra, no fundo, procura...

Hilda Hilst: Deus.

Caderno: Ele nio significava o Outro, o outro ser humano?

Hilda Hilst: Deus é Deus. O tempo inteiro vocé vai ver isso no meu
trabalho... (Cadernos, 1999, p.37)

O fato de que Deus seja referido por meio de muitos nomes
nas Escrituras também permite um paralelo para se compreender
“Sem Nome” como uma referéncia ao mesmo Deus, como Stathis
Gourgouris observa em um trecho sobre o mito da Torre de Babel:

[W ]hat sustains the regime of the proper name, what justifies the
act of naming in the last instance (at least in what is termed the Wes-
tern tradition), is the most absolute of universal signs, the monadic
order itself, the last instance of the Name (which is, of course, unna-
meable): God (Gourgoris, 2005, p.295).

Sobre a tua grande face compartilha essa busca pelo divino com
as outras obras de Hilst. Busca que ocorre através de uma paixao tu-
multuosa, como jd foi mencionado. A freira Janet Ruffing refere-se
a unido amorosa com Deus em geral como “love mysticism,” sendo
caracterizado “by feelings of desire, arousal, compassion, and union”
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(Ruffing, 1995, p.21). Enquanto esse tipo de unido com Deus nio
¢ incomum, o amor descrito no livro de Hilst distingue-se dele,
por ser agonizante e também agridoce, pontuado pelos caprichos
do “tu” — que ¢, frequentemente, impiedoso. A vacilagio tematica
entre a unido e a desolacéo, assim como entre outros elementos bi-
nérios, € estabelecida formalmente pela alternancia entre os poemas
em portugués e os kanjis em caligrafia. Ainda mais enigmatico é o
fato de a caligrafia japonesa ser historicamente associada ao budis-
mo, e, como Ruffing aponta, “every religious tradition of the world,
with perhaps only Buddhism as an exception, fosters some form of love
mysticism” (1995, p.20). Entédo, por que Hilst decidiu apresentar
seus poemas ao lado dessa forma particular, especialmente quando
1ss0 ndo parece alinhar-se inteiramente com seu projeto e, além
do mais, quando seus poemas ndo contém nenhuma referéncia
explicitamente japonesa? Para explorar essa questdo, deve se anali-
sar primeiramente a histéria da caligrafia e seu significado cultural.

Caligrafia chinesa e japonesa:
um resumo da historia e da filosofia

Essa historia comeca por volta do século XIII a.C., quando o
sistema da escrita chinesa surgiu e antes do desenvolvimento da
mesma caligrafia japonesa. Como notam Fu, Lowry e Yonemura
(1986, p.11), “the written language in China is the source of the wri-
ting systems of East Asia”. Ainda que o sistema caligrafico centrado
no pincel ndo tenha amadurecido até aproximadamente o século
II, com o desenvolvimento do estilo conhecido como “estilo das
escribas”, os estilos precedentes influenciaram os que se seguiram,
especialmente no que diz respeito a estrutura e a estética.

A caligrafia entrelaga-se profundamente com a evolugio do sis-
tema da escrita e chegou a se associar com vdrias outras artes e mani-
festacdes culturais conexas. Dado que os chineses usaram os estilos
mais antigos da escrita — por exemplo, “escrita de ordculos sobre

IEIT

o0sso”, “escrita sobre bronze” e “estilo do selo”, predominantemente
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em adivinhacfo, cerimoniais e gravacgio, respectivamente —, a cali-
grafia estd vinculada historicamente a esses dominios da vida cul-
tural. Outros exemplos elogiados da caligrafia tém sido preservados
em formas como placas, gravagdes na pedra ou correspondéncias
entre familias ou amigos, ou entre o imperador e seus assessores.

A caligrafia é uma habilidade requerida para todos os pintores
chineses. Essa ligagio intima entre a caligrafia e a pintura deve-se,
por um lado, ao menos parcialmente, a natureza pictografica de
alguns caracteres primordiais, e, por outro, aos compartilhamentos
entre as duas artes. Como declara a escritora e artista modernista
Ling Su Hua (1954, p.270), “Chinese artists use the same tool for
painting and writing”, ou seja, o pincel e a tinta no papel. Posterior-
mente voltaremos a tratar, neste ensaio, do tema do pincel, mas,
agora, buscaremos enfatizar os aspectos técnicos empregados tanto
para a escrita quanto para a pintura. Ling (1954, p. 272) afirma que,
historicamente, “eminent Chinese painters are also calligraphists.
This is not a mere coincidence, but a conscious effort brought about this
parallel development”. Além de se tornarem especialistas no uso do
pincel, é também comum que os pintores escrevam poemas, frases
ou a data de término da obra. Como se pode ver, a caligrafia ndo s6
compartilha certos aspectos técnicos com a pintura, mas também
frequentemente aparece ao lado dela.

Nio somente os pintores eram caligrafistas, mas muitos lite-
ratos também eram praticantes dessa arte. Subjacente a poesia e a
caligrafia estd a ressonincia entre os conceitos abstratos e a forma
material. A poesia chinesa é frequentemente governada por con-
vengdes estruturais rigidas como disticos simétricos ou rimas. O
que distingue os poetas bem-sucedidos sdo as surpresas que eles
podem criar dentro das restri¢des, usualmente por uma combinacio
de inovacdes linguisticas e perspectivas inspiradoras. De modo se-
melhante, enquanto as interpretagdes caligraficas do mesmo texto
sdo — num nivel basico — performances dos mesmos caracteres, cada
iteracgdo ¢ estilizada individualmente, inclusive os estilos da escrita
ndo cursiva. Além do mais, a caligrafia aclamada reconhece-se pelo
#%H, um termo que pode ser traduzido, aproximadamente, por
“harmonia espiritual”, e que se refere ao “ar” da obra — isto €, ao
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ritmo visual das palavras, que se manifesta em elementos como as
pinceladas e o0 espacamento que avivam a obra.

A caligrafia ndo somente é entremeada por outras tradicoes artis-
ticas, mas também representa uma expressio pela qual pode-se jul-
gar o c6digo moral de uma pessoa. Essa ideia deve-se principalmente
a dois aspectos: a estética do caractere escrito e a natureza dos instru-
mentos utilizados na caligrafia. O historiador da arte Stephen Gol-
dberg descreve o papel do pincel do seguinte modo: “when wet with
ink, the tip of the brush forms a perfect point. It is an exceedingly fle-
xible tip completely responsive to the subtlest pressures and movements
applied to the brush. For the experienced calligrapher the Chinese brush
is an extension of his hand” (Goldberg, 1975, p.1). Ao combinar essa
propriedade do pincel com a natureza sensivel do papel ou tela extre-
mamente absorventes nos quais se pratica a caligrafia, a maioria dos
movimentos internos do escritor — inclusive o menor movimento,
seja de qualquer musculo ou oriundo da hesitacdo e da incerteza —
reflete-se na escrita. Por isso, o escritor tem de estar certo e total-
mente focado durante o esforgo de colocar o pincel no papel. Diz-se
que se o individuo for puro e justo em suas intengdes e motivacdes na
vida, isso se refletird nas pinceladas dos caracteres. Inversamente, as
virtudes — como a paciéncia, a constancia e uma mente aberta — que
a prética da caligrafia cultiva também formam o caréter pessoal do
autor. E provavelmente por essa crenca na relacio entre a caligrafia e
a ética de uma pessoa que, na dinastia Zhou (~1046-256 a.C.), a ca-
ligrafia (juntamente com a arte de classificar os caracteres chineses)
formava parte do curriculo central na educacio geral.

No séculoV, o Japao adotou o sistema chinés de escrita aliado ao
influxo de material cultural, como os classicos confucianos e obras
literdrias. Segundo Sadako Ohki, curadora de arte japonesa,

[...] at this time, Japan had but recently achieved national unity and
was beginning to develop its cultural traditions. It was the Japanese
people’s immediate need to master [the three major Chinese scripts
that were recently standardized] which were absolutely essential for
their diplomatic purposes and for their educational, official, and
practical usages within the country.” (Ohki, 1975, p.17)
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Além das questdes pragmaticas, a difusdo do budismo e o conse-
quente aumento da necessidade de shakyo — copiar as sutras — pro-
moveram o estabelecimento da escrita chinesa no Japdo. De fato, o
ato de copiar as sutras foi integral a evolugio da caligrafia japonesa.

Em torno do século VIII, enquanto alguns caracteres chine-
ses permaneciam na lingua japonesa pelo som ou significado, os
Japoneses ja haviam desenvolvido seu proprio sistema de escrita
ao abreviar a escrita chinesa em simbolos fonéticos conhecidos
como kana ({i44). A estrutura mais simples e fluida da kana cur-
siva era “particularly suited to writing the short Japanese waka (or
tanka) poem of thirty-one syllables composed in lines of five or seven
syllables”, permitindo ao caligrafista “considerable compositional
freedom” (Fu; Lowry; Yonemura, 1986, p.62-3). A escrita de kana
logo se desenvolveu em um ramo caligrafico singularmente japo-
nés. Desse modo, a caligrafia no Japdo é — como na China — uma
arte relacionada a outras tradi¢oes estéticas e inspira produgdes em
varias esferas culturais.

Ainda que a caligrafia japonesa tenha criado um legado tnico e
tenha desenvolvido filosofias e estilos distintos, as obras chinesas
continuam sendo estudadas e permanecem relevantes nas discus-
soes de caligrafia como género. Como Ohki (1975, p.17) enfatiza,
“[t]hroughout the history of calligraphy in Japan [...] a cycle of learning
and absorbing Chinese prototypes, then achieving Japan’s own indivi-
dualistic aspect, was repeated”. Essa vicissitude mostra que, en-
quanto as duas tradi¢des devem ser avaliadas perante suas préprias
histérias, é importante considerar a trajetoria geral que possibilite
um visdo mais ampla acerca da caligrafia japonesa, especialmente
com o proposito de se entender o uso dos kanjis no livro de Hilst.

Traduzir ou nao traduzir

Antes de avancarmos com a analise do livro, é Gtil retomar al-
gumas questdes sobre as quais este ensaio se propde refletir. As
duas questdes principais sdo: 1) ponderar sobre a decisio de Hilst
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de apresentar seus poemas juntamente com os kanjis caligraficos de
Wakabayashi, e 2) compreender a auséncia de sua tradugio, que atua
como uma barreira para o tipico leitor de portugués. Ademais, ainda
que Hilst seja a autora principal do livro, a sequéncia poética é pre-
faciada e concluida com um caractere, que sublinha a integralidade
dos caracteres escritos nos poemas, refutando a hipotese de que eles
serviriam tdo somente a um proposito decorativo. Contrariando essa
hipétese, propomos a indagacido sobre se os caracteres, em certos
niveis, acabariam por conduzir os préprios poemas. Essas questoes
guiardo nossas andlises ao longo do restante do ensaio.

Buscaremos recorrer agora a analogia visual dos cartdes-relimpa-
gos, jJa que essa comparagao permite focalizar a justaposicdo de dois
meios muito distintos, bem como a questdo da auséncia de tradugio.
Se as paginas de Sobre a tua grande face fossem cartdes-relampagos,
o tipico leitor brasileiro, que nio fala japonés, provavelmente espe-
raria que houvesse uma traducdo em portugués ao lado inverso do
kanji, talvez com uma frase exemplar ilustrando seu uso. A tradu-
¢do, nesse caso, seria uma ponte entre as duas linguas e facilitaria
a transigdo entre elas. A decisdo por ndo traduzir, entdo, equivale a
rejeitar essa ponte. Se a tradugéo torna o texto mais acessivel, o que
poderia ser logrado com sua auséncia? Ainda que se considere a de-
cisdo pela ndo traducio, valeria a pena também explorar uma linha
de pensamento que poderia representar um passo na dire¢do oposta
ou, um passo mais adiante, poderfamos considerar os poemas e os
caracteres como uma traducdo interna mutua?

Primeiramente, pode-se considerar o texto como nio oferecen-
do a tradugio dos kanjis. Ao se falar sobre a traducio, identificam-
-se maneiras diferentes de ler, dependendo da proficiéncia do leitor
nas duas linguas. Pode-se entender a traducdo como “rendering a
text written in one language understandable in another language”, no
qual “a meaning generally [could be] held to transcend individual lan-
guages the way universality transcends particularity” (Weber, 2005,
p.65). Tendo em vista os aspectos visuais, os significados dos kanjis
serdo os seguintes, de acordo com a ordem na qual aparecem:
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céu
pessoa(s) /humano

2 A

nenhum/vazio/nada/falta

<
7

Y
2

coracgdo/mente/centro
nascer/dar a luz/vivo/vida
terra/chio

S E

morrer/morte
ter/possuir/haver
lua/més

(R)

Nesses kanji sdo representados alguns dos conceitos mais fun-
damentais sobre o entendimento acerca do mundo. Podem-se iden-
tificar dicotomias convencionais, como vida/morte, faltar/haver.
Contudo, alguns dos conceitos sio mais dificeis de serem situados
um em relacdo ao outro. Por exemplo, seria o céu (num sentido
ampliado, de divino) o oposto da terra ou do humano? O que seria
o oposto da lua? Como se evidencia, o fato de alguns conceitos re-
sistirem a classificacdo binaria perturba os outros binarios mais
“6bvios” ou “aceitos” da lista. Dessa maneira, o leitor é instigado
a relacionar os conceitos de uma forma que escapa as dicotomias
convencionais.

A relagio de opostos que os kanji traduzidos ilustram também
se manifesta nos poemas. Anteriormente, identificou-se o poder
desigual entre o sujeito lirico e seu objeto de desejo, estabelecendo-
-se o dominante e o docil. Essa relacio manifesta-se ainda mais
claramente no poema associado com o caractere “, quando o eu li-
rico se compara a (ou renasce, no verso, como) uma égua, a procura
frenética de “Sem nome”:

Ando em grandes vaguezas, acoitando os ares
Relinchando sombras, carreando o nada.

Os que me veem me gritam: como tem passado

a aldeid de sua alteza? E ha chacotas e risos. (Hilst, 1986)
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A futilidade da busca empreendida pela locutora, sua subordi-
nagio tdo publicamente reconhecida e a chacota consequente que
experimenta ndo bastam para contrapor a atracio pela “Grande
Face,” a qual s6 pode se articular por meio de substantivos vagos
(“sons”, “cicios”, “um labiar de sabores, um sem nome de pas-
sos”’) e de analogias (“Como se 4guas pequenas desaguassem/Num
pomar de abios. Como se eu mesma/Flutuasse, cativa, ofélica, sobre
a tua Grande Face”). O ato de contornar uma descri¢io concreta da
seducdo do destinatdrio do poema com nomes vagos e comparagoes
sugestivas, mas enigmaticas, aponta a dificuldade de articular esse
amor devido a sua indole espinhosa. O que torna tio dificil falar
sobre a relagio nos termos mais simples e explicativos — e, por outro
lado, tdo apto para a flexibilidade exploratéria da poesia — é precisa-
mente essa desmontagem das dicotomias, mais proeminentemente
entre “a realidade e as suas outras”. Esse verso se refere a sonhos,
alucinagdes, devaneios, e assim por diante, sendo esses geralmente
fundados no real, mas, na obra de Hilst, eles nem sempre se opdem
a suposta realidade, e funcionam muito mais como as suas alternin-
cias. Por exemplo, no segundo poema do livro, Hilst escreve:

Entao direi

O que se coleia a mim na intimidade, e atravessa os vaus
Da fantasia. Deito-me pensada de bromélias vivas

E me recrio corporea e incandescente (Hilst, 1986)

Mais adiante, no contexto dessa visdo, a locutora constréi um
corpo incandescente no qual ela documenta, pela primeira vez, a
consumacio da relacdo: “Arquiteta de mim, me construo a imagem
das tuas Casas/E te adentras em carne e moradia”. “Casas” aqui
sdo catedrais mencionadas no mesmo poema. O sujeito lirico entdo
se transforma em um espaco sagrado no prazer carnal, rompendo
ainda mais a divisdo entre as nog¢des tradicionalmente opostas de
santidade e perversidade. Além disso, a fusdo dos conceitos dis-
cretos também ocorre no nivel do espaco imaginado do texto e do
espago que ocupa o leitor, identificado como o real. Observa-se essa
ruptura com a realidade no primeiro poema do livro (citado previa-
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mente), no qual a locutora pede por “nenhum cio”, jd que os cies
ofereceriam alguma consolacdo para seu anelo. O leitor que havia
se familiarizado com a vida de Hilst reconheceria seu amor pelo
animal: a autora mantinha um grupo grande deles na Casa do Sol.!

Outra questdo que vale a pena explorar nesse primeiro poema
¢ o poder de criagdo. Como a relagdo amorosa é uma procura por
Deus, seria apropriado tragar um paralelo com o Génesis, um dos
momentos originais de criagdo na literatura ocidental. Como obser-
va Samuel Weber, “creation, in the biblical account, operates above
all through a series of dichotomies, beginning with the distinction
between unbound space (‘heaven’) and limited place (‘earth’) [...][H]
eaven and earth [were] defined through a series of oppositions that
progressively differentiated the place called earth” (Weber, 2005,
p.67-8). Contudo, o poema acima sublinha nio a criagdo de Deus,
mas a que esta associada ao caractere A, que denota um humano
com o poder de se reconstruir, exatamente o que a locutora faz. Essa
assercio de vontade e poder criativo estdo conectados com o motivo
do autor e o texto no livro, mencionado, no inicio, com a figura de
“tu” como um brejeiro escoliasta. A leveza com a qual o “tu” trata
suas criagdes textuais sugere a confianca que ele tem em seu poder
criativo, refletindo a atitude temerdria que o “tu” estabelece em
sua relacdo com o sujeito lirico. Entretanto, essa dindmica de poder
complica-se ao final do pendltimo poema do livro:

1 Adam Morris, um dos tradutores de Hilst, oferece o seguinte relato sobre a cone-
x30 extraordindria que Hilst tinha com os cachorros: “Her dogs accompanied her
at the dinner table, watched over her while she wrote, and crowded around her as
she moved through the Casa do Sol. In nearly every photo of Hilst, there are dogs
and more dogs. Though they were extravagantly numerous, she always knew all of
their names. Hilst disdained those who disliked dogs, and the first question she asked
visitors and new acquaintances brought to her house by friends — before proceeding
to ask them about their zodiac sign and the details of their sex life — was whether
or not they liked dogs. Anecdotes about Hilst’s strange ability to communicate with
dogs abound. One resident of the Casa do Sol recalled the way her dogs rushed to
break Hilst’s fall when she fainted upon hearing the telephone ring one day, having
correctly intuited that someone was calling to tell her a friend had succumbed to
AIDS. Though she kept hundreds of dogs throughout her life, her diary entries
record the deep pain she felt when any of them died. When euthanasia was required,
Hilst sometimes administered the injection herself” (Morris, 2014, p.xxi-xxil).
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Em minhas muitas vidas hei de te perseguir.

Em sucessivas mortes hei de chamar este teu ser sem nome
Ainda que por fadiga ou plenitude, destruas o poeta
Destruindo o Homem. (Hilst, 1986)

E também no ultimo poema:

E destes versos, e da minha propria exuberancia
E excesso, ha de ficar em ti o mais sombroso.
Diras: que instante de dor e intelecto

Quando sonhei os poetas na Terra. Carne e poeira
O perecivel, exsudando centelha. (Hilst, 1986)

Nas duas estrofes, o sujeito lirico menciona a facilidade com
que Deus destr61 o humano, presumidamente uma criagio suja. No
entanto, a especificidade da figura do poeta evoca a locutora, unida,
a0 menos em parte, com a mesma Hilst, como autora do texto que
contém o Deus que ela procura. H4, assim, o efeito de uma dindmi-
ca encaixada na qual o Deus e 0 humano criam-se mutuamente nos
espagos intra e extratextuais que o leitor deve desvelar em camadas.
Portanto, poder acessar os significados dos kanjis permite que o
leitor engaje-se com o texto como uma exploracdo do ato de criacéo,
por parte do humano, e das forgas divinas por meio da lente de um
Geénesis revisado.? Essa revisdo nio perpetua as dicotomias como
o Génesis original; ao contrério, as confunde. Esse conceito tam-
bém esté presente quando consideram-se as mudangas na percep-
¢io e interpretagio do leitor, motivadas pela traducdo dos kanjis: o
que antes eram duas linguas polarizadas agora trabalha sinergica-
mente para produzir leituras mutuas altamente matizadas. Mas a
pergunta que se suscita € essa: se os significados dos kanjis facilitam
essa interpretacdo, por que nio reveld-los?

2 Se estudarmos o Génesis, veremos uma fonte possivel que pode ter inspirado
algumas das ideias de Hilst sobre Deus, manifestadas em seus nomes para ele:
“No principio criou Deus o céu e a terra. E a terra era sem forma e vazia: e havia
trevas sobre a face do abismo...” (A Biblia Sagrada, Génesis 1, grifos meus).
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Uma resposta possivel seria: se os significados fossem explici-
tados como parte do texto, ndo haveria a necessidade de incluir os
kanjis como tais. Hilst poderia ter escolhido prefaciar cada poema
com palavras em portugués, como “Lua” e “Morte.” Certamente, a
camada visual que os kanjis agregam estaria perdida, e, além disso,
como a traducdo transmitiria as dicotomias presentes nos significa-
dos dos kanyjis, o leitor seria preparado para interpretar o livro como
uma reescrita do mito de cria¢io tal qual apresenta o livro de Génesis.

Para encontrar uma resposta a questio do formato do livro, este
ensalo propde pensar uma perspectiva alternativa de traducio, a
qual se preocupa néo com o suposto significado universal por tras
das palavras, mas com o préprio material dessas palavras. A ideia de
que existe um significado que transcende a distingdo dos idiomas
diferentes reflete o que Derrida chama de “teologia do texto”: a
crenca em que “‘the text is an ideal, spiritual substance, a Plato-
nic form of which the material thing [eg. books] is merely a ‘copy’.
The physical object is simply a medium” (Aichele, 1993). Aceitar o
modelo que acabamos de apresentar, que concebe o poema e o ca-
ractere como uma tradugdo mutua, significa ler o projeto de Hilst e
Wakabayashi como uma refutagio da teologia do texto, focalizando
aiteracdo singular e material de cada palavra. Em uma analise desse
tipo, vale a pena considerar a ideia de Weber na seguinte citagio:

[...] translation always involves not merely the movement from one
language to another, but from one instance — a text already existing
in one language — to another, that does not previously exist, but that
is brought into being in the other language. The tension between the
generality of the language systems and the singularity of the individual
texts 1s reflected, but also concealed, by the ambiguity of the very word
“translation” itself, which designates both a general process, invol-
ving a change of place, and a singular result of that process: transla-
ting in general, and (a) translation in particular. The tension between
the general process and the individual product tends to be obscured by
an attitude that regards translation as an instrument in the service

of the “communication” of the meaning or a message. This attitude
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privileges the generality of the process at the expense of its singularity.

(Weber, 2005, p.66)

O que Weber aponta ¢ a particularidade de cada manifestacio
da lingua. Enquanto é verdade que normalmente considera-se a
mesma palavra como correspondente a varias traducdes “aceitaveis”
na lingua de chegada, esse ponto de vista arrisca aplainar o idioma
em unidades comensuraveis e intercambiaveis e, como resultado,
limitaria seu potencial expressivo. Portanto, a lingua deve ser pen-
sada em instincias, para as quais se deve levar em conta tanto o
contexto quanto as circunstancias de enuncia¢do de cada enunciado.

No caso dos caracteres em Sobre a tua grande face, a ideia de
Weber é particularmente significante porque a singularidade de
suas instancias precisa ser analisada em ao menos trés niveis. Em
primeiro lugar, semanticamente, tal como foi mostrado, cada carac-
tere pode ser usado em distintas classes gramaticais ou ter varias de-
finigdes. Em segundo lugar, um aspecto desses caracteres que nio
¢ imediatamente visivel, mas igualmente importante, é a dimensio
aural. Como a maioria dos kanjis, cada um desses caracteres tem ao
menos duas prondncias: a onyomi (& it &) e a kunyomi (FIFEA). A
onyomi € a prontincia que mais se parece com o som do caractere em
chinés, utilizada nos contextos mais literdrios, enquanto a kunyomi
baseia-se na prondncia japonesa nativa que mais se aproxima do
significado do caractere chinés importado. Dependendo da histéria
e do uso do kanji, pode haver mais de dois tipos de prontncia. Se
considerarmos a materialidade do caractere em sua totalidade, serd
necessario incluir também suas propriedades sonoras. Em terceiro
lugar, no que diz respeito ao aspecto visual, como previamente
mencionado, cada execu¢ido do caractere caligrafico (mesmo que
seja feita pelo mesmo autor) é considerada unica, ja que singu-
larmente reflete a combinagio entre técnica e affect no momento
da cria¢do. Em concordéancia com o critico cultural Eric Shouse,
que segue as ideias de Brian Massumi, affect define-se como “a
non-conscious experience of intensity; it is a moment of unformed
and unstructured potential”; e “is always prior to and/or outside of
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consciousness” that “cannot be fully captured in language” (n.p.).?
Devido a natureza dos instrumentos e métodos usados, a caligrafia
comunica affect em certos niveis, como se evidencia na seguinte
descricdo de Goldberg:

The execution of the character is itself a communication in which
the movements and pressures applied to the brush make reference to
the disposition or inner state of the calligrapher and his relationship to
what is written. For this reason Chinese calligraphy may be defined as
the art of gestural expression. The significance of this kind of expres-
sion lies in the primacy of gesture as that mode of intentional behavior
which originates on the pre-verbal level of the body experience and thus
is most truly expressive of one’s state of being. (Goldberg, 2014, p.1)

Portanto, o fato de que os caracteres sdo kanjis e escritos em cali-
grafia eleva significativamente os desafios impostos a sua traducéo.
As varidveis e propriedades semanticas, aurais, visuais e afetivas
constituem um meio sofisticado que demanda uma legibilidade
nova e complexa.

Para contemplar a complexidade desses varios aspectos é im-
portante pensar como a poesia pode ser considerada uma tradugio
adequada das instancias caligraficas do idioma apresentadas como
arte visual. Nesse sentido, a critica literaria Elissa Marder ressalta
o seguinte acerca do ensaio “Freud and the Scene of Writing”, de
Derrida: “The materiality of a word cannot be translated or carried
over into another language. Materiality is precisely that which transla-
tion relinquishes. To relinquish materiality: such is the driving force of
translation. And when that materiality is reinstated, translation beco-
mes poetry” (Derrida, 1972, apud Marder, 2013, p.1). Sob o risco de
tomar a palavra “poetry” em um sentido literal demais, o comentério
de Derrida exibe, em primeiro plano, o “corpo verbal”” da palavra — le

3 Shouse justapde “affect” com “feeling” e “emotion”, as quais define respecti-
vamente como “a sensation that has been checked against previous experiences
and labelled” e “the projection/display of a feeling”. Esclarece ainda mais ao
declarar que as emogdes podem ser ou genuinas ou dissimuladas, podendo nio
corresponder necessariamente aos ‘‘feelings” do sujeito.
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corps verbal, o que o tradutor Alan Bass interpreta como “materia-
lity” (Marder, 2013) — ante uma inclinacdo prevalente que tende
demasiadamente ao significado as custas do meio. Ver os poemas de
Hilst como tradugdes dos caracteres de Wakabayashi é restabelecer
ao menos uma possibilidade do corpo verbal em portugués.

Pode-se observar um exemplo do livro com o objetivo de se exa-
minar a atenc¢do dada a visceralidade, que se manifesta na caligrafia
tanto como no poema, e intensifica — como mencionado anterior-
mente — contato entre as dicotomias. Vejamos a primeira metade do
penultimo poema, associado ao caractere “lua”:

De montanhas e barcas nada sei.

Mas sei a trajetéria de uma altura

E certa fundura de dguas

E héa de me levar a ti uma das duas.

De ares e asas ndo percebo nada.

Mas atravesso abismos e um vazio de avessos
Para tocar a luz do teu comego.

Das pedras s6 conheco as dgatas.

Mas arranco do xisto as esmeraldas

Se me disseres que é o verde a dadiva

Que responde as perguntas da Iluséo.

E posso me ferir no gelo das espadas

Se me quiseres banhada de vermelho. (Hilst, 1986)

Vé-se que o poema toma lugar nos intersticios das dicotomias,
como o conhecido e o desconhecido, a regressio e o comeco, o0 con-
creto e a ilusdo. Certas condigdes e limitagdes dadas — como o ins-
tinto de autopreservacdo que evita a dor e o dano — refutam-se e sdo
compensadas pela vontade de tornar o corpo maledvel pelo amor.
Além do mais, como em outros poemas na sequéncia, o lirico aqui
é carregado de imagens — mas é conduzido pela instabilidade de
cada imagem, e ndo por sua durabilidade, como se poderia esperar.
O que acompanha esse imaginario tremeluzente e sucessivo é o
impulso sénico: o poema é guiado por uma musicalidade aguda,
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incorporada nas transformagdes de, por exemplo, “atravesso” a
‘o M b2 “ ” ““ ” ““ " ‘6 : ”

abismos” a “avessos”, “esmeralda” a “espadas”, “disseres” a
“gelo”. Uma fluidez similar e a ambiguidade do corpo também se
apresentam no kanji associado ao poema, H :

Figura 4

Ao observarmos a versio impressa do caractere, podemos notar
que as duas pinceladas horizontais originais sio apresentadas como
uma s6 na versio caligrafica. Essa decisio estética importa espe-
cialmente porque essa execugio particular de “lua” lembra sua en-
carnagdo nas escritas mais antigas, a qual, por sua vez, se aproxima
das versdes mais modernas do caractere para “sol”’, como ilustrado
na Figura 5:
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Figura 5
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Justapondo-se a evolugio dos caracteres para “sol” e “lua” nos
varios estilos de escrita, pode-se apreciar a “lua” de Wakabayashi
como um grafismo ambiguo que contém os dois conceitos, um
caractere cujo corpo verbal desafia uma leitura — e, portanto, uma
tradugdo — clara e definitiva, ecoando a dindmica fluida do corpo
poético de Hilst.

A interpretacdo da poesia e da caligrafia como tradugdes mutuas,
ainda que pouco convencional, é coerente com o que o linguista
Clive Scott chama de traducéo “sinestética”. Para Scott (2011, p.40),
o “intermedial” é um termo insatisfatorio, porque deixa os meios
artisticos intactos. O estudioso favorece o termo “synaesthetic”, que
reflete “a phenomenological assumption that we perceive the universe
with the totality of our bodies with the concerted operation of all our
senses” (Scott, 2011, p.39). Ao referir-se a uma tradugio sinestéti-
ca, exige um entendimento da tradu¢io como mudar “one medium
out of itself into multi-sensory, or cross-sensory, consciousness; put
another way, it is the translation of one medium back into whole-body
experience” (Scott, 2011, p.40). Aqui reside, de novo, o problema da
singularidade versus diversidade. Scott postula a tradugio de uma
maneira que reflete uma concepgio paralela a intervencdo de Weber,
ressaltando que o ato de traduzir é mudar de instancia a instancia e
nao sé de um idioma a outro, como muitos creem. De modo similar,
em Sobre a tua grande face, Hilst e Wakabayashi reiinem o portugués
e o japonés de uma maneira que instiga o leitor a ir além da unidade
aparente de cada idioma, que, a primeira vista, parece se opor a suas

diferengas.* A principio, a aparéncia limpa e minimalista do kanji

4 Uma questdo que permanece é por que razdo Hilst teria decidido trabalhar
com o japonés em vez de outros idiomas e tradigdes artisticas. Ainda que nio
se possa aceitar completamente os motivos da autora, é possivel considerar
alguns fatores. Primeiramente, pode ser que Hilst tenha querido marcar sua
literatura com um afastamento em relagdo aos poderes eurocéntricos domi-
nantes valorizados no mundo intelectual brasileiro. Numa entrevista, a autora
questiona o favorecimento, desprovido de senso critico, que pratica em relagio
a outros idiomas europeus em detrimento do portugués: ‘“Vocé ndo pode pen-
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em cada pagina é contrabalanceada pela historia intensa e complexa
de amor, a qual é simultaneamente uma narrativa de poder e criagdo
relatada em um portugués vivido, polissémico e neologistico. Con-
tudo, uma analise detalhada dessa colaboracio revela corolarios
inesperados, tanto na forma quanto no contetido dos dois idiomas e
meios de expressdo, fazendo que se estabelecam tradugdes mutuas
e plausiveis. Por outro lado, a incomensurabilidade entre os dois —
porquanto héd que se reconhecer que a “traducio sinestética” é uma
perspectiva bastante liberal, que nio se submete ao que usualmente
se concebe com o termo “traducdo” — serve a preocupacdo temati-
ca de Hilst de uma maneira estranhamente apropriada, ao ecoar e
dobrar a energia de seus poemas: todo o espaco e toda a auséncia
entre ela e o desejado. O livro entdo perpetua as forgas oscilantes
entre as dicotomias, colocando-as em contato, mas sem oblitera-las,
possibilitando ressonédncias crescentemente matizadas envolvendo
aquilo que, a primeira vista, parecia contraditério ou sem vinculos.
Talvez esse poder de criagio continua de uma estética surpreenden-
temente maximalista seja parte do divino que Hilst tem, na verdade,

logrado alcangar.

sar em portugués. £ bom pensar em inglés, em alemio, as pessoas aceitam. Em
portugués, vocé. .. pensar ¢ algo horrivel, entdo os editores te odeiam” (‘“Hilda
Hilst TV Cultura”). Ao simultaneamente trabalhar seu portugués com ocor-
réncias textuais caleidoscopicos e vibrantes, Hilst claramente expressa sua
aversdo a essa tendéncia no mundo editorial. Outra possibilidade vem do fato
de que seu editor principal, Massao Ohno, era japonés, o que pode té-la posto
em contato com a cultura japonesa de modo mais significativo do que com
outras culturas. A terceira possibilidade nao ¢ diretamente relacionada com a
propria Hilst, mas continua sendo um fator provavel. Como assinala Cristina
Rocha, especialista em estudos japoneses, o fato de que, por muito tempo, a
percepgao brasileira acerca do Japdo foi filtrada pelas perspectivas francesas é
reflexo da desvalorizag¢do do capital cultural que possuem os imigrantes japo-
neses, o que é um resultado direto da falta de capital financeiro (204-5). Ao
colaborar com um artista nipo-brasileiro e trabalhar com uma tradigao artis-
tica proeminente e japonesa, Hilst abertamente refuta a atitude depreciativa
arraigada no racismo histérico.
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"I'mMm comMmING ouT IN ENGLISH" :
EM TORNO DA TRADUCAO DE CONTOS
D’ESCARNIO. TEXTOS GROTESCOS

Julia Powers
Livia Dyummond

Recentemente, em livro organizado pelo pesquisador Alcir
Pécora, dedicado a pensar aspectos da obra de Hilda Hilst, encon-
tramos a seguinte sentenca servindo de titulo: Por que ler Hilda
Hilst, frase que, construida de modo perspicaz sem ponto final ou
de interrogagdo que a encerre, confere ao titulo um tom ambiguo
que, oscilando entre a interroga¢io e a afirmacio, leva-nos a aden-
trar o universo hilstiano. No mesmo tom, os artigos ali reunidos
trazem possiveis alternativas que justificam e, em certa medida,
respondem ao aparente questionamento que intitula o volume.
Partindo dessa perspectiva, redimensionaremos a frase de Pécora,
formulando-a da seguinte maneira: Por que traduzir Hilda Hilst?

No esforco de pensar essa questdo, buscaremos, neste traba-
lho, apresentar um breve panorama da obra hilstiana a partir dos
tracos encontrados no livro Contos d’escdrnio. Textos grotescos, na
tentativa de delinear caracteristicas que definam sua escrita de um
modo geral. Em seguida, apontaremos possiveis saidas para essa
que também seria uma frase dibia — Por que traduzir Hilda Hilst —,
destacando os principais problemas encontrados pelas autoras do
presente ensaio quando da traducdo de Contos d’escdrnio. Textos
grotescos. Por fim, demonstraremos os recursos tradutérios utiliza-
dos para alcancar tdo abastado e criativo vocabuldrio pornografico,
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considerando as complica¢des apresentadas pelos comentdrios que
o proprio romance oferece sobre as questdes de traducio. “Vou sair
em inglés” (Hilst, 2002, p.114), declara Crasso em tom premoni-
tério no final do romance. Mais de duas décadas depois, seu sonho
delirante, e talvez sarcdstico, de “sair” em inglés estd se tornando
realidade, apesar dos varios obstaculos encontrados na tarefa de
traducdo.

Como apresentar uma autora como Hilda Hilst, sobretudo para
um publico angléfono, em parte ignorante de sua obra? A princi-
pio, sabemos como ndo apresentd-la, ou seja, ndo incorreremos no
erro tdo comum, por décadas repetido pela critica, que se refere a
ela recorrendo a sua figura de rara beleza e personalidade mete6-
rica. Tampouco recorreremos a sua figura de mito pop que agitava
o meio boémio-intelectual brasileiro de meados do século XX, em
que transitava entre os astros de Hollywood, tentando a todo custo
arrancar-lhes beijos apaixonados, bem como ndo nos atreveremos
a retratd-la como uma asceta que se retirou da vida mundana para
dedicar-se ao trabalho mistico-intelectual. Percebemos que, em
todas essas formas de apresentacio, “a imagem publica da artista
como tipo excéntrico predominou sobre o conhecimento da obra”
(Pécora, 2010, p.8). Esses perfis sdo evocados com muita frequén-
cia quando se pretende falar ou escrever sobre Hilda Hilst e sua
obra. No entanto, observamos que existe atualmente um grande
esforco por parte de criticos e estudiosos da literatura em reparar
essa desastrosa forma de abordagem e deslocar o foco de tratamento
dado a autora. Privilegiando as anélises de seus textos em vez da sua
figura mitica, jd4 podemos encontrar, mesmo em sites da internet,
mengdes que a referenciam como ‘“uma das maiores escritoras da
lingua portuguesa do século XX”.

Tais perfis sdo emblematicos, pois ajudam a compor imagens
publicas da autora que podem ou nio ser reiteradas; para tanto,
basta confrontar esses jargdes descritivos com textos, cartas e entre-
vistas da prépria Hilda Hilst. Esta é uma opcéo interessante, caso
o pesquisador/tradutor pretenda enveredar por uma reflexdo sobre
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o conceito de postura autoral pensado por Jerdbme Meizoz, pois nos
reporta dados importantes sobre a postura que sera colocada em
jogo pela autora, seja ela consciente ou ndo, em suas apari¢des pa-
blicas, em seus posicionamentos politico/intelectuais, assim como
em sua obra. Meizoz (2007) chama de posturas autorais “essas mo-
dalidades de autocriacdo” exercitadas pelos escritores modernos/
contemporaneos que colocam em cena tanto aquela “‘maneira de
ser de um escritor’ visivel nas diversas posi¢des, habitos e posturas
de um autor”, como aquelas que aparecem na ‘“‘dimensdo retérica
(textual) e contextual”. Assim, a postura autoral de Hilda Hilst, sua
maneira de se portar no campo literdrio, talvez tenha sido construi-
da astuciosamente como forma de atrair a atengido do publico para
sua obra.

Feitas as devidas consideracdes, optaremos aqui por tratd-la
como uma das poucas grandes escritoras brasileiras do século XX
cuja obra extremamente rica e singular, apesar de continuar um
tanto quanto desconhecida, é capaz de despertar, tanto entre os
leitores “especializados” quanto entre os leitores “ndo especializa-
dos”, sentimentos e criticas das mais odiosas as mais elogiosas.

A obra ficcional de H. H. gira em torno de temas que, no nivel
discursivo, evidenciam alguns tracos que a definem como autora,
quais sejam, suas reflexdes sobre experiéncias misticas e metafi-
sicas, seu violento humor negro, sua ironia cortante, seu laborioso
exercicio de estilo, seu erotismo pardédico, cru, obsceno e divertido
(para alguns). Sua prosa revela uma escrita angustiante e obscena
que transgride ndo apenas na forma de seus escritos, mas também
de seu conteudo. Angustiante por evidenciar o vazio intangivel do
nio saber e a quase impossibilidade de transformar em linguagem
sensagdes tdo ambiguas, aterradoras; obscena no sentido trazido
por Sonia Purceno (2010, p.64), para quem:

Hilda Hilst esta no encal¢o dos limites, que sabe insustentéveis,
do obsceno — tratado aqui fundamentalmente como aquilo que
entra em cena de forma transgressiva, provocando a imaginacio e a

pudicicia do escritor e do leitor.
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Como podemos observar quando da leitura de seus textos fic-
cionais, Hilda Hilst coloca em cena o que, em certa medida, sempre
esteve fora dela, a exemplo de reflexdes inusitadas sobre literatura,
canone literario, mercado editorial, processo de criagio, pornogra-
fia etc. Assim, ndo é estranho nos depararmos com personagens
como Crasso, narrador-personagem e autor ficticio desses Contos
d’escdrnio, afirmando categoricamente que Ezra Pound é um “cara
repelente. Um engodo. Invengio de letrados pedantescos” (Hilst,
2002, p.20), ou destilando sua amarga critica ao mercado literario,
dizendo: “resolvi escrever esse livro porque ao longo da minha
vida tenho lido tanto lixo que resolvi escrever o meu” (Hilst, 2002,
p.14), ou, ainda, explicitando o “penoso” (Hilst, 2002, p.32) tra-
balho do escritor, ao refletir sobre a melhor maneira de formular a
seguinte sentenca: “A primeira vez que eu ‘a fodi’ (ou que ‘fodi-a’
ou que ‘fui fodé-la’, é melhor?)” (Hilst, 2002, p.16).

Se existe certa dificuldade em dar conta do conjunto da prosa
hilstiana devido ao seu carater hermético, caético, hibrido, descon-
tinuo e de um vocabulédrio que oscila esquizofrenicamente entre
a mais alta erudigio e o mais vulgar linguajar de bordel, pode-se
imaginar o quéo dificultoso é tomar por tarefa a traducdo de alguma
de suas obras, pois nelas é praticado, de forma sistematica, um ver-
tiginoso exercicio de estilo no qual diversos géneros textuais estdo
dentro de um mesmo espaco narrativo, explorando o jogo ambiguo
da linguagem e diluindo de forma irreversivel as fronteiras entre
a “boa” e a “ma” literatura. Traduzir obras de Hilda Hilst para
outro idioma constitui um trabalho um tanto quanto complexo,
e tal complexidade aumenta quando a obra traduzida compde o
quadro da tetralogia obscena — nesse caso, a tarefa de recriar em
outra lingua um dos mais amplos vocabuldrios pornograficos da
literatura brasileira, assim como formas narrativas que parodiam
tanto o estilo do best-seller quanto o do romance literario, torna-se
uma tarefa alquimica.

Apesar de compreendermos que sua produgio em prosa esteja
sempre tratando de temas recorrentes, e que os doze textos que a
compdem funcionam como um laboratério literdrio de experimen-
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tagdo estilistica, escolhemos traduir o livro Contos d’escdrnio. Textos
grotescos por entendermos que esse trabalho sintetiza um dos gran-
des momentos de sua producdo, pois enfatiza seu marcante tom
ironico, assim como desafia os proprios limites do cinone literario
ao colocar em cena temas e vocabuldrio “desviantes” e parddicos
banidos da “alta” literatura.

Dessa maneira, outro problema se coloca: como apresentar aos
editores norte-americanos a ironia da escritora Hilda Hilst e de seus
Contos d’escdrnio dentro do contexto da literatura brasileira? Se a
tetralogia obscena representa uma guinada provocativa em sua pro-
ducio, é possivel que essa provoca¢io engenhosa seja mal interpre-
tada. Felizmente, segundo as palavras de um editor nova-iorquino,
Hilda Hilst estd se tornando “uma febre contagiosa” nos EUA —
prova disso sdo as recentes publicacoes das traducdes de textos como
A obscena senhora D, lancado em inglés, em 2012; de fragmentos
de textos em prosa e de poemas que vém proliferando em revistas
especializadas e das tradugdes que estdo por vir, como € o caso dos
textos Com meus olhos de cdo e Cartas de um sedutor. Talvez essa
febre sirva para preparar os (ainda poucos) leitores da obra hilstiana
nos EUA para o singular escirnio e a sofisticada autocritica de seus
Textos grotescos.

Contos d’escdrnio. Textos Grotescos escancara questdes pouco te-
matizadas na literatura brasileira, abordando explicitamente, entre
outras coisas: a complexa relacio entre escritor e mercado editorial;
a problematizagio da qualidade da literatura produzida e publicada
pela indastria do livro; indaga¢des metafisicas e praticas sexuais
divergentes que constituem parte fundamental das experiéncias
das personagens. Suas propostas eréticas, metafisicas e critico/
filosoficas visam o questionamento das posi¢des estabelecidas dos
sujeitos/personagens na trama, descentrando e arruinando a segu-
ranca castradora de seus cotidianos insossos.

Como bem assinalou Pécora (2002), se tentdssemos resumir o
enredo dessa prosa memorialistica absurda, ndo teriamos muito
a dizer: Crasso, homem sexagenario, entediado com a vida, com
o0 sexo, com todo o lixo literario publicado pelo voraz mercado edi-
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torial, resolve tornar real um desejo alimentado por toda a vida, o
desejo de tornar-se escritor, que, até entdo, tinha sido reprimido
pelo grande respeito quase religioso que devotara a literatura; no
entanto, depois de constatar que se tem produzido e publicado
“tanta bestagem em letra de forma” (Hilst, 2002, p.14), resolve
escrever a sua propria.

No afi de produzir o seu préprio lixo literario, Crasso resolve
rememorar e dar “forma” aos momentos marcantes da sua vida.
Entdo nos deparamos com as mais absurdas e risiveis experiéncias,
sejam elas sexuais ou literarias, com um incrivel “laboratério” da
linguagem, no qual, em um procedimento alquimico, veremos se
fundir em meio ao

[...] romance memorialistico; didlogos soltos intercalados a hist6-
ria; imitacdo de certames poéticos a moda antiga [...]; apostrofes aos
leitores [...] ap6strofes aos 6rgdos sexuais [ ...]; contos e minicontos
[...]; crénicas politicas; comentérios etimologicos e eruditos; critica
literaria [...] (Pécora, 2010, p.14)

Sem seguir normas ou receitas literarias tradicionais que delimi-
tam e encerram em si mesmas os géneros literdrios, nem “colocar
fatos em uma sequéncia ortodoxa, arrumada”, como no roman-
ce convencional, Hilda Hilst cria uma narrativa caética, na qual
os acontecimentos remorados por Crasso atropelam-se e tomam
de assalto a pagina, sem seguir nenhuma sequéncia cronoldgica.
Por mais que tentemos, ndo conseguiremos enquadrar Contos
d’escdarnio. Textos grotescos em um Unico género textual, pois o que
nos é dado nessa prosa cadtica é uma mistura enlouquecedora de
géneros.

Dessa producio literdria prenhe de jogos de palavras ambiguos,
de autorreflexdo, de uma linguagem as vezes chula, as vezes erudi-
ta, de uma dic¢do préxima da oralidade que avanca em uma prosa
desvairada — entrecortada por poemas, criticas literdrias, textos
dramaticos e contos —, composta por Crasso e por outras vozes nar-
rativas, um desafio se coloca para aqueles que se arriscam em sua
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traducio, fazendo-se necessario considerar diversas possibilidades
tradutérias.

Na tarefa de traducdo de Contos d’escdrnio. Textos grotescos para
o inglés, surge a tensdo, sugerida por Rosemary Arrojo (2007),
entre autor e tradutor. Como as tradutoras poderiam conduzir a
traducdo com autoridade suficiente para delinear as multiplas pos-
sibilidades de interpretacio e, a0 mesmo tempo, manter-se {iéis as
idiossincrasias das escolhas da autora? Em se tratando de uma auto-
ra até entdo pouco lida e pouco traduzida para o inglés, que alegou
inimeras vezes que queria ser “‘consumida”’, qual seria a postura
ideal quando do ato tradutério? Optar por apaziguar os pontos de
tensdo da linguagem, facilitando, por assim dizer, a leitura da obra?
Ou sera que a tentativa, implicita nesse ato, de atenuar a prosa
instavel de uma escritora que pretende desafiar as expectativas do
leitor seria muito arriscada?

Levando-se em conta as tltimas inquietacgdes, talvez encontre-
mos uma op¢ao mais adequada na abordagem radical proposta pelo
teérico Lawrence Venuti, a qual prioriza o estranho e o ex6tico no
texto traduzido em detrimento da perda do sentido que pode ter
sido pretendido pela autora. Ou, como propunha Friedrich Sch-
leiermacher, no inicio do século XIX, o tradutor é responsével por
trazer o elemento estrangeiro do texto a lingua-alvo e de aproximar
o leitor do mundo linguistico-cultural do autor.

Atualmente, os estudos de teoria da tradu¢do constituem um
campo prolifero dos estudos literarios e vém promovendo um in-
tenso debate. Enquanto pratica, a tradugio vem sendo realizada
desde os tempos mals remotos; no entanto, somente a partir do
século XVIII o processo tradutério passa a ser sistematizado como
estudo tedrico, marcando o principio da formulagdo de uma teoria
da tradugdo. Durante séculos, vigoraram nesse campo do saber as
idelas desenvolvidas pelo professor e tedrico escocés Alexander
Fraser Tytler (1747-1813), para quem a expressao “fidelidade ao
original” — seja no que diz respeito ao contetdo, ao estilo, a sinta-
xe, ao tom etc. — constituia um imperativo para a “boa” traducio.
A nocio de fidelidade permaneceu inabaldvel durante séculos e
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consolidou-se como uma forte premissa para os posteriores estudos
de tradugio.

Se entre os séculos XVIII e XIX, os poetas, sobretudo, ocupa-
vam-se da tradugio e das questdes concernentes ao ato de traduzir,
a partir do século XX os estudos de traducio passam a integrar o
glorioso rol dos académicos estudos linguisticos e literdrios. Desde
entdo, as antigas questdes sobre tradu¢io passaram a ser reformula-
das incessantemente e novas questdes foram colocadas na pauta das
discussdes. Nas reflexdes contemporaneas a respeito do tema, a ar-
caica no¢io de que uma traducio de qualidade deveria estar sempre
relacionada a uma extrema fidelidade ao original perde o seu status
quo e passa a ser pautada por outros pardmetros. Agora, ndo se trata
de transferir identicamente significados e formas de uma lingua para
outra, e sim de recriar — num constante exercicio de leitura, interpre-
tagdo e reescrita — ambiéncias, estilos e formas a partir de uma rela-
¢do intima e complexa entre o texto de partida e o texto de chegada.
Segundo Walter Benjamin (2008, p.69):

A tradugio tende a expressar o mais intimo relacionamento das
linguas entre si. Ela prépria ndo é capaz de revelar, nem é capaz
de instituir essa relagdo oculta; pode, porém, apresentd-la, atuali-

zando-a de maneira germinal ou intensiva.

Observamos que, tanto nas ciéncias como nas estéticas mo-
dernas e contemporéneas, um sem-numero de autores, artistas e
pensadores intercambiam antropofagicamente, e sem cessar, ideias,
formas, temas, estilos e conceitos, de tal modo que, atualmente,
ndo passamos pela leitura de um texto tedrico, literario ou filoso-
fico sem que reconhecamos, em alguma medida, tracos de outro
texto. Podemos avancar um pouco mais e dizer: raramente vemos
uma obra de arte, seja ela pictérica, cinematogréfica, teatral ou
musical sem que reconhecamos texturas, temas, citacdes, tracos,
inter-relactes, quaisquer que sejam elas, com outra forma artistica.
Poderiamos, inclusive, dizer que esse procedimento antropofdgico
é uma caracteristica inerente a arte e a cultura, sobretudo na con-
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temporaneidade; portanto, hoje ndo seria mais possivel conceber
uma tradugdo pura e fiel ao original, ja que o proprio “original”
perdeu héd algum tempo sua “aura”, sua “originalidade”.

O que se deu, entdo, no campo da tradugio de “textos criati-
vos” fol uma crescente apologia a uma nova maneira de pensar a
traducdo que, seguindo os passos de Benjamin (2008), entendeu
a traducdo como uma forma que possui um carater relativamente
autébnomo. Tratada como forma, por que ndo pensa-la como (re)
criacdo, e ndo apenas como copia? Os tedricos contemporaneos es-
pargiram a nogio de tradugio e acrescentaram a ela conceitos como
os de transcriagdo, plagiotropismo e transtextualizagdo, criados por
Haroldo de Campos, para quem:

[...] a traducdo de textos criativos serd sempre recriacdo ou criacao
paralela, autbnoma porém reciproca. Quanto mais ingado de difi-
culdades esse texto, mais recriavel, mais sedutor enquanto possi-
bilidade aberta de recriagdo. Numa traducido dessa natureza nao se
traduz apenas o significado, traduz-se o prdprio signo, ou seja, sua
fisicalidade, sua materialidade mesma. (apud Diniz, 1999, p.35,
grifo do autor)

Essa maneira de pensar o processo tradutério enobreceria a tare-
fado tradutor, elevando-o0 ao posto de criador de uma outra e mesma
obra ou, como bem colocou Benjamin (2008, p.75), “assim como a
tradugdo é uma forma propria, também a tarefa do tradutor pode
ser entendida como uma tarefa prépria”. Dessa forma, na tarefa da
tradugdo para inglés de Contos d’escdrnio: Textos grotescos, tenta-
mos colocar em prética as supracitadas teorias contemporaneas de
traducdo logo no préprio titulo da obra. Esse titulo estranho, além
de ser “muito comprido” para a edi¢do norte-americana, segundo
os editores e tradutores norte-americanos consultados pelas autoras
do presente artigo, contém a fantéstica palavra marcada por uma
longa tradi¢do e sem vocabulo correspondente no inglés: escdrnio.
Uma palavra como “escarnio”, que possui tdo longa tradi¢do nas le-
tras lus6fonas, ao ser traduzida para o inglés por mocking, derision,
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scorn etc., perde ndo apenas sua aura medieval, mas toda a referén-
cla a uma historia da literatura satirica e erotica praticada desde
os Cancioneiros galego-portugueses do século XIII até a literatura
brasileira contemporanea.

O fato é que o mundo angléfono desconhece quase completa-
mente as cantigas de escdrnio e maldizer, género reproduzido pela
Encyclopaedia Britannica com a frase tdo pouco lirica de “songs of
mockery and vilification”. O titulo desse segundo livro da chamada
tetralogia obscena n3o aponta para uma obra obscena qualquer,
mas para uma obra destinada a um publico sofisticado e culto,
capaz de depreender a complexidade satirica inerente a jun¢do do
escarnio ao erético e grotesco. Apesar de seu carater erudito, o ti-
tulo ndo exclui um aspecto ludico e absurdo, que, alids, encontra-
-se na prépria obra (outro volume do mesmo periodo produz um
efeito semelhante: as poesias pornograficas e satiricas reunidas no
livro Bufélicas faz uma referéncia comica as Bucélicas de Virgilio,
parodiando-o a partir da criacdo de um neologismo, procedimento
linguistico bastante sofisticado).

O problema do titulo coincide com outro ainda maior, relativo
ao tom geral dos Contos d’escdrnio... Assim, ndo é de surpreender
o fato de que o tom de escérnio da obra seja também uma das ca-
rateristicas que mais nos desafiou durante a tradugdo. A propria
Hilda Hilst se referia a tetralogia obscena como “uma literatura
bem Brasil, uma linguagem barroca, muito suntuosa” (Francisco,
1991); assim, quanto mais suntuosa a linguagem, mais vertiginoso
se torna o desafio da traducio.

Luciana Borges (2010, p.124) caracteriza a situac¢do das obras
obscenas como “um lugar de entremeio, um lugar de dificil acesso
tanto ao leitor néo iniciado, o antileitor de Hilda, quanto aos leito-
res-fas da obra hilstiana”. Teoricamente, a traducdo poderia se sentir
em casa num “lugar de entremeio”, frase que traz a memoria a refe-
rida posi¢io de Schleiermacher, assim como faz que nos lembremos
das reflexdes de Goethe, para quem, ao contrario da escola francesa,
a tradugdo néo deve domesticar o texto original, e sim enriquecer a
lingua, ampliando o gosto do publico. Mas, como tantos tradutores
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sabem, na pratica tal lugar pode ser desconfortavel por ser pouco
atraente para o mercado editorial, realidade semelhante aquela ex-
perienciada pela propria Hilda Hilst em sua relagdo com o mercado
nacional. Se considerarmos que as traduc¢des compreendem menos
de 3% do mercado editorial nos EUA, e as tradugdes literarias apenas
uma pequena fracdo disso, é possivel compreender que esse quadro
nio se refere apenas as vendas de fic¢do comercial, pois nem mesmo
as pequenas editoras independentes, sem fins lucrativos, enfrentam
o desafio de publicar uma prosa tdo fora dos padrdes comerciais.
Dessa maneira, de modo geral, levar ao publico angléfono obras
estrangeiras constitui em si uma tarefa hercilea que pode se tornar
ainda mais ardua quando a obra traduzida nédo se submete as nor-
mas juridicas e morais do mercado norte-americano. Esse é o caso
de Contos d’escdrnios. Textos grotescos e dos demais romances da te-
tralogia obscena, pois esses textos complexos, irdnicos e altamente
eruditos muitas vezes sdo considerados “lixo” literario e pornogra-
fia barata. Consideremos uma ja citada passagem de muita impor-
tancia para o entendimento do tom do livro e das complicacoes que
se apresentam em sua traducio. Crasso explica ao leitor ingénuo:

Resolvi escrever este livro porque ao longo da minha vida tenho
lido tanto lixo que resolvi escrever o meu. Sempre sonhei ser escri-
tor. Mas tinha tal respeito pela literatura que jamais ousei. Hoje, no
entanto, todo mundo se diz escritor. E os outros, os que leem, tam-
bém acham que os idiotas o sdo. E tanta bestagem em letra de forma
que pensel, por que ndo posso escrever a minha? (Hilst, 2002, p.14)

Essa passagem, encontrada logo nas primeiras paginas do texto,
expoe as dificuldades caracteristicas. Aqui, na voz crassa do nar-
rador, a prosa ¢, ao mesmo tempo, repetitiva (“resolvi [...], resolvi
[...]"), desajeitada e pouco elegante. Os intricados niveis de ironia
confrontam-se com uma declaracdo ébvia e pouco sutil, a de que
o livro serd trash. Contudo, a brincadeira complexa revela a tipica
ironia da autora e os leitores familiarizados com sua obra com-
preenderdo que a narrativa de Crasso serd pouco confiavel.
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Mas como reagiria o leitor que ainda nio tivesse se aventurado
na leitura da obra hilstiana? Eis um ponto problematico da tradu-
¢do para o inglés. Corre-se o risco de que a busca por uma maior
aproximagio do irdnico e sofisticado procedimento hilstiano cause
uma md impressdo, afastando o leitor ndo iniciado, por considerar
a tradu¢do malfeita. Certamente, a compreensdo do publico leitor
norte-americano nio serd imediata, pois mesmo no Brasil os pri-
meiros livros da tetralogia obscena ndo foram bem recebidos pela
critica. No entanto, antes de chegar as mios do publico, o livro
deverd passar pelas mios da editora; assim, é necessario que elas
sejam suficientemente atentas, sensiveis e “transgressoras” (ocor-
réncias bastante raras) para reconhecer o mérito de um texto que,
desde o inicio, se mostra desajeitado, com suas “tetas em riste”,
seus “‘suculentos meldes” e seus “paus e picas” figurando em situa-
¢Oes grotescas, contrapostas as mais nobres reflexdes sobre a lingua
e a literatura: “E metafisica ou putaria das grossas?”, questiona
Crasso.

Eliane Robert Moraes (2003) caracterizou da seguinte maneira
o desconforto particular que essa obra provoca:

Na qualidade de producio literaria inferior, a pornografia é
normalmente aceita ou, pelo menos, tolerada. Seu poder de trans-
gressdo ¢, nesse sentido, quase nulo. Na verdade, o texto erético
s6 consegue realmente escandalizar quando deixa de obedecer as
leis do género menor, perturbando a zona de tolerdncia que cada

cultura reserva as fabulacdes sobre o sexo.

Aparentemente, em sua época e em seu proprio pais, Hilda
Hilst encontrou dificuldades para explicar ao pablico, até mesmo
para os leitores mais devotos, o conceito de um livro que recusa
tanto as leis do género pornografico quanto as da “alta” literatura.
Em entrevista, a autora comentou essa dificuldade:

Fui muito ingénua. Achei que optando pela pornografia talvez

chamasse a aten¢do. Mas sabe que aconteceu? Os que gostam da
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pornografia disseram que aquilo néo era pornografico. E os criticos

“sérios” se decepcionaram comigo. (Hilst apud Castello, 1992)

Pode-se alegar que a decepgio dos criticos demasiado “sérios”
fosse o objetivo, nesse caso. Com sorte, a presenca crescente de
Hilda Hilst na cena literaria norte-americana talvez constitua uma
via de acesso ao entendimento de sua ironia mordaz.

E evidente, entdo, que a traducio tem uma responsabilidade
enorme em recriar com bastante autoridade a linguagem, o tom e o
humor do original. Mais uma vez, observa Moraes (2003):

Ao realizar um inventério da mercadoria literdria mais este-
reotipada, o narrador coloca em questdo o lixo cultural produzido
no pais, criticando a supremacia do best-seller. Mas sua visada,
conclui o critico, ndo se reduz a isso: o personagem vai além e faz
da hegemonia da industria cultural a condi¢do de sua prépria lite-
ratura, criando uma pornografia descontrolada, que excede as nor-

mas do mercado.

Carateristica desse excesso de “pornografia descontrolada” é
a criagdo de um amplo vocabulario pornografico. A lingua portu-
guesa possui um vasto l1éxico correspondente aos atos sexuais e a
genitalia, muito maior e mais variado que a anglo-americana. Por
exemplo, no inglés americano, os vocdbulos em uso corrente para
designar pénis ou vagina contam, no maximo, uns trés ou quatro,
para cada um.

Se, no nivel mais elementar, existe uma grande distancia entre o
vocabulério sexual dos dois idiomas, é possivel imaginar o desequi-
librio no caso da tetralogia obscena, com suas dezenas de apelidos
para os 6rgdos sexuais, originados das mais diversas matizes cul-
turais. Um bom exemplo disso é o quebra-cabeca que representa
a palavra “cona”, termo que substituindo vagina traz em si um
sentido, a0 mesmo tempo, vulgar e literdrio, e que foi resolvido de
uma maneira relativamente satisfatéria com o uso do termo cunny,
palavra arcaica que também evoca o termo mais basico cunt.
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Houve, também, momentos virtuosos — como em qualquer pro-
jeto de tradugdo, muitos deles fruto de conversas longas e divertidas
entre as tradutoras, e com colegas luséfonos e angléfonos — em que
analisamos e comparamos as sutilezas dos dois léxicos pornograficos
e literarios. Desse modo, “Putaria das grossas”, destacada da rele-
vante frase “E metafisica ou putaria das grossas?”, converteu-se, com
muito esforco, em big fuck fest: ““Is it metaphysical or a big fuck fest?”

O livro Contos d’escdrnio. Textos grotescos termina com o tltimo
paragrafo de uma carta escrita por Crasso a sua amante:

Clédia: estive em Paris. Agora estou em Nova York. Encontrei um
editor. Vou sair em inglés. O ganso estd timido de emogdo. Segue
endereco passagem numerdario. Venha amanha. Lave-se. (2002,
p.114)

O caminho percorrido por Crasso no Brasil, passando em segui-
da por Paris e chegando a Nova York, reflete e parodia uma trajeto-
ria cliché bastante tipica na literatura latino-americana, ao entrar no
mercado literario mundial: consagrar-se em Paris (a capital de “The
World Republic of Letters”, segundo a tese, muito controversa, de
Pascale Casanova, mas também muito em voga nos Gltimos anos no
campo de literatura comparada), e ter a “honra” de ser recebido em
Nova York e traduzido para o inglés. Levando-se em conta o grande
escarnio de Hilda Hilst diante da poderosa e cinica maquina da
inddstria editorial global, podemos sugerir que a autora insinuava
sardonicamente que uma traducdo para o inglés, e a possivel publi-
cacdo naquela que seria a maior representante cultural dos EUA,
seria uma recompensa justa pelo género de “bestagem” escrita por
Crasso.

E se, por acaso, as autoras do presente ensaio conseguirem dizer,
tal como Crasso, “encontramos um editor”, a declaracdo “I'm co-
ming out in English” adquirird um outro nivel de ironia. Nesse caso,
o proximo grande desafio serd o de apresentar a incorrigivel Lory
Lamby e seu Caderno rosa ao publico norte-americano, que é a um
s6 tempo tdo pudico e tio obcecado pela sexualidade infantil.
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