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O abandono daquilo que nos oprime é 
um ato de coragem. Muitas vezes, por 
diversas razões, somos nós mesmos que, 
com unhas e dentes, defendemos as forças 
que nos diminuem e nos afastam do ritmo 
natural da vida.

Um homem sem nome decide abandonar 
um dos milhares de vilarejos que existem, 
trocando a segurança de uma rotina 
estabelecida, por uma caminhada mata 
adentro. Não sabe exatamente onde quer 
chegar, nem qual seria o exato objetivo 
de sua incursão na natureza. Fartou-se da 
vida artificial iluminada por luzes pálidas. 
Sonha com os reflexos da lua nas águas 
dos rios, sonha com a escuridão... quer 
ver o sol iluminando o verde das árvores 
e conhecer as cores das flores silvestres. 
O primeiro obstáculo que terá de 
enfrentar será ele mesmo. Os percalços do 
caminho serão barreiras pequenas diante 
de sua escalada pessoal rumo ao auto-
aprimoramento. Cada passo é uma vitória 
prazeirosa e um aprendizado doloroso.  

Aos poucos,  vai percebendo, que ele 
mesmo é muito mais complexo do que 
se imaginava, que pouco se conhece, e 
que todas as certezas que possuía, eram 
baseadas em fatos muito pouco sólidos. 
Sente-se um náufrago que bóia em mar 
aberto, mas que percebeu que essa será 
sua eterna condição, e que seus pés jamais 
conhecerão terra firme. Mas esse fato, 
por si só, não é alegre ou triste, é apenas a 
condição humana.
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As camélias amarelas do caminho o fizeram parar. Olhou 
para elas e para o céu azul-marinho que começava a ganhar 
escuridão. As cores começavam a se misturar, o verde da 
vegetação que tudo envolvia começava a perder sua força. 
Havia também o marrom do caminho de terra, que já parecia 
cor nenhuma, uma ausência por onde ele trilhava seus passos.

Ele lembrou-se de onde tinha saído, o que havia deixado 
para trás. Virou-se e viu distante as pálidas luzes do vilarejo, 
tristes corzinhas amareladas sendo engolidas pela imensidão. 
Essa visão o fez imediatamente mergulhar em recordações. Elas 
o confundiram por alguns instantes, levando arbitrariamente o 
pensamento de um lado para o outro. Finalmente ele chegou 
à conclusão, de que essas memórias do pequeno lugar distante 
é que o fizeram tomar a decisão de iniciar sua caminhada para 
longe dali. Então decidiu que não iria mais se deixar conduzir 
por idéias que estavam tentando novamente estabelecer um 
controle sobre ele. Aquilo havia ficado para trás e ponto final, 
buscava novas cores e ares.   

Reparou novamente na mesma camélia que agora estava 
azulada. Percebeu que daqui para frente teria de tomar mais 
cuidado com o caminho. Apesar da luz branca que vinha da 
lua cheia, as pequenas pedras e buracos do percurso irregular 
conseguiam se esconder na escuridão.  
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O ar puro da noite refrescava seus pulmões, ele seguia 
cuidadoso e contente, sabendo que esse era o caminho que 
deveria ser percorrido. Às vezes alguns galhos de arbustos ou 
árvores raspavam em suas costas ou pernas, então ele sentia-se 
ainda mais confiante de que era ali mesmo que deveria estar. 
Aos poucos a lua foi ganhando ajuda das luzes e das estrelas.

Foi só quando chegou no alto de uma colina que percebeu 
que a noite estava estrelada. Nesse instante esqueceu-se de 
onde tinha vindo e até mesmo de por quê havia decidido partir.  
Seu cérebro libertou-se da maneira de pensar confusa e passou 
a funcionar somente em uma direção, mas essa única direção 
abrangia todas as outras.   

As estrelas estavam fortes naquela noite. Pequenos buracos 
profundos no azul-escuro. O ar esfriava-se, mas só até o ponto 
de não trazer frio. O homem sentia-se bem. Parecia-lhe que 
nada havia existido antes daquele instante, nada precisaria 
existir depois. Sentou-se para olhar para o céu, os muitos 
pontinhos brancos pareciam lhe dizer que teria de dispor de 
uma eternidade para contemplação. Mas essa informação não o 
dissuadia, ou ele acreditava que dispunha do eterno, ou estava 
conseguindo enxergá-lo no finito. 

 
de qualquer maneira, escolheu uma meia dúzia de estrelas 

para olhar melhor, deixou as outras de lado. uma em cada canto 
do céu, ele no meio da terra, no começo nenhum pensamento 
lhe veio à mente, um vazio sem fim nem estrelas, mas assim 
como com o céu, os buracos começaram a aparecer. No começo 
idéias sobre o que não tem fim, depois sobre o que sempre 
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acaba. Os buracos começaram a se unir até não sobrar mais céu, 
seu pensamento estava novamente confuso como um barco à 
deriva. Estava sob as estrelas, mas vivia sob as luzes artificiais.

 
Quando percebeu isso quis fazer algo, primeiro tentou deter 

o pensamento, aquietar-se e voltar a ser uma noite escura. Não 
conseguiu, e parecia que quanto mais tentava mais as coisas 
pioravam e mais ainda as pequenas idéias descartáveis lhe 
atravessavam. Então decidiu mover-se, esqueceu as estrelas e 
agora só tinha olhos para as pedras do chão. Caminhava rápido, 
desejava que o cansaço físico se encarregasse de também diminuir 
as forças de seu pensamento. Atravessou campos cobertos de 
flores sem nem perceber que elas existiam. Subiu e desceu colinas, 
concentrando todo seu esforço em apenas não escorregar.  
   

O suor começou a escorrer por sua testa, seus pulmões 
começaram a ficar ofegantes, o ar fresco da noite já não era 
suficiente para refrescá-los. Começou a sentir que os músculos 
de suas pernas estavam trabalhando, todo seu corpo estava 
sendo movido pela energia que antes sustentava os pensamentos 
dispersos. Continuou... atravessou campos e matas, riachos 
e caminhos de pedras, sua roupa grudava no corpo e às vezes 
alguma gota de suor lhe atrapalhava a visão.

 
A lua cheia movia-se no céu sem que ele percebesse. de 

repente ele parou. Já não podia mais, estava exausto. uma 
máquina de respirar no meio da natureza, acalmando-se 
lentamente, aquietando-se. Sendo apenas seu corpo que 
recobra energias.Tinha feito um esforço válido, estava longe 
das idéias.
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Era apenas a força animal de si mesmo, escorria líquidos que 
perdiam-se no escuro. Quando seu corpo começou a acalmar-
se, ele passou a mão pela terra e tentou ver na luz da lua se seu 
suor tinha conseguido molhá-la. Não conseguiu enxergar nada. 
Então permaneceu mais algum tempo recuperando-se, talvez 
no estado que tenha buscado quando se decidiu pelo esforço, 
porque agora já não sofria e conseguia não pensar em nada.

 
As estrelas estavam por toda parte e acabaram encontrando 

seus olhos, que reagiram a elas com desdém. Parecia que ele 
apreciava continuar sendo o animal pulmonar de até então. Ao 
mesmo tempo ele sabia que precisava prosseguir, que aqueles 
instantes em que não precisou refletir, tinham sido momentos 
anestésicos e fugazes. As estrelas o chamavam, e junto com o 
chamado traziam o peso das escolhas.

 
Resignado e descansado continuou seu caminho embaixo da 

Via Láctea. Aos poucos as idéias foram novamente aparecendo 
e trazendo suas companheiras. dessa vez ele foi mais seletivo, não 
proibiu a entrada delas, mas somente uma por vez. Controlando-
as dessa forma, percebeu que poderia continuar seu caminho sem 
ter de exaurir seu corpo para bloquear-lhes as entradas.  
   

Ritmou seu corpo e deixou de ignorar o que estava em volta. 
A idéia sobre de onde tinha vindo, veio e se foi. uma rajada de 
vento o fez pensar em onde seria seu destino final, essa idéia 
foi-se embora com o vento, idéias passageiras que deixaram 
sensações. Não pensava em nada mas tinha o coração ansioso, 
memórias e expectativas deixaram rastros profundos, apesar de 
seus pés marcharem firmes seu interior estava hesitante.
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umas gotas finas de garoa começaram a cair e acabaram 
aquietando seu coração. A chuva fina trouxe-lhe a idéia de que 
ele poderia adoecer e não poder mais continuar o caminho. 
Enquanto mastigava esses pensamentos e suas conseqüências, 
a garoa parou. As poucas gotas sobre a cabeça secaram logo e 
junto com elas a idéia de adoecer.   

Agora ele já estava um pouco mais acostumado ao 
caminho, caminhava sem medo, aceitava as barreiras e 
procurava transpô-las com determinação concentrando-
se em sua tarefa. A concentração também ajudaria a evitar 
que ele mesmo criasse barreiras e essas, por sinal, é que 
tinham se mostrado as mais eficientes. Mas ele também 
havia percebido que concentrar-se não significava isolar-se 
do resto do mundo e pensar somente nas pedras em que se 
pisa. Sabia que olhar para as estrelas e para o verde-escuro 
da mata, era parte do caminho.

 
Aprendendo a equilibrar-se, ele começou a sentir o 

cansaço natural de alguém que já caminha há um bom 
tempo. Sentou-se em uma pedra e começou a massagear as 
próprias pernas, escutou alguns barulhos da natureza, sentiu 
a brisa fresca, imaginou que talvez naquele instante o orvalho 
estivesse se formando. Ficou olhando para a relva e sentindo 
o cheiro de terra úmida. Grilos e sapos se manifestavam, 
enquanto olhava para a relva percebeu a luz branca da lua 
molhando o chão, resistiu o quanto pôde, como alguém que 
guarda o melhor da refeição para o final, mas finalmente 
cedeu. deitou-se de costas no chão e deixou que o universo 
sem fim desabasse sobre ele.     
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Não se importou com a relva molhada, a única coisa que 

evitava era que algum capim mais alto entrasse no seu campo 
de visão, queria sentir-se completamente mergulhado naquele 
grande mistério. Aceitou tudo o que o céu lhe emanava e 
que eram, basicamente, sensações. Primeiro um medo do 
desconhecido, mas aos poucos uma aceitação, como se o 
desconhecido começasse a fazer parte dele e vice-versa. E 
mergulhado nessa grande banheira de si mesmo, ele sorriu. 
Para ele o resto do mundo havia desaparecido. Tinha mesmo se 
esquecido que a noite termina e as estrelas desaparecem durante 
o dia. Era uma criança divertindo-se com seu patinho de 
borracha durante o banho. Seus olhos engoliam as estrelas, mas 
tentavam enxergar além. O que ele tentava era compreender 
tudo aquilo, abocanhar uma quantidade para depois digeri-la. 
       

Levantou os braços como se quisesse tocar as estrelas, na 
verdade era isso mesmo que queria. Não teve medo de queimar 
seus dedos, mas eles nada alcançaram. A visão de seus braços 
movendo-se em vão, despertou-lhe do sonho acordado em 
que vivia. Sentiu-se ridículo e infantil, começou mesmo a 
questionar-se sobre se algum dia deveria ter abandonado 
o vilarejo. Passou algum tempo tentando elencar todas as 
vantagens da vida na cidade. Encontrou várias, mas logo em 
seguida lembrou-se das desvantagens, olhou para o céu e para 
seus pés, sentiu-se perdido. Já não podia mais enxergar as luzes 
pálidas de seu vilarejo, estava muito longe e elas tinham sumido 
na escuridão.      

Refletiu por alguns instantes e chegou à conclusão de que 
não conseguiria encontrar o caminho de volta, mas até se 



1 3

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

conseguisse não tentaria encontrá-lo. Mesmo que o caminho 
daqui para frente fosse vazio de certezas, no vilarejo ele 
possuía algumas, apesar disso ainda escolheu seguir adiante, 
atravessando a noite. depois de tomada essa decisão ficou 
pensando nos pequenos prazeres abandonados, a vontade de 
dar meia-volta foi quase tão grande quanto a de prosseguir.

 
Seus passos não refletiam seu interior e seguiam firmes e 

decididos. Após uma caminhada longa teve o repouso merecido. 
Nessa pausa as lembranças da aldeia já tinham ficado para 
trás. O que o preocupava era o que viria, ou não, pela frente. 
Mas sobretudo sua imensa impossibilidade diante daquilo 
que almejava. Ele tinha a aparência de alguém preocupado. 
Aos poucos foi relaxando, sentou-se mais confortavelmente e 
deixou que os barulhos da natureza o distraíssem. Quase sem 
perceber sorriu ao imitar o coaxar de um sapo.

 
Perguntou-se há quanto tempo atrás havia iniciado sua 

caminhada, não obteve resposta. Parecia que quando ele saíra 
do vilarejo o tempo havia sido extinto. Antes ele seguia um 
percurso em linha reta, agora era como se flutuasse num mundo 
sem dimensões ou fronteiras.

Pensou então, que talvez tivesse de se adaptar a essa nova 
maneira de viver, e que o tempo poderia ser apenas um dos 
fatores diferenciados dessa escolha pelo novo que havia feito. 
Tudo poderia mudar. Reparou na coloração do céu e notou uma 
diferença com o céu de alguns instantes atrás. Pensou que talvez 
a cor fosse a mesma, e talvez ele é que estivesse influenciado 
pelas idéias de mudança. Agora também lhe parecia que as 



1 4

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

estrelas tinham aumentado em número. Ocorreu-lhe a idéia 
de que talvez a mudança viesse dentro da mudança. Essa 
idéia apareceu-lhe como um quebra-cabeças desmontado, ele 
deveria decifrá-la. Assim como quando quis tocar as estrelas, 
fracassou. Mas dessa vez aceitou a derrota com mais resignação. 
Entretanto continuou acreditando que o céu estava mudando 
de cor e as estrelas de número, até a lua não parecia estar no 
mesmo lugar de uns instantes atrás.

 
Como as mudanças não paravam de acontecer, reparou em 

si mesmo, em como agora estava de bom humor. Lembrou-
se do estado ansioso de há pouco tempo atrás. Pensou que 
talvez a mudança que vinha dentro da mudança, fosse isso, ele 
possivelmente tivesse encontrado uma das peças do quebra-
cabeças, as mudanças deveriam ocorrer de dentro para fora. 
E se assim não fosse, ele pelo menos havia percebido que, 
exatamente da mesma maneira que com o céu e com o vento, o 
interior das pessoas também muda repentinamente.

 
Animado com o caminho mental que iniciara, ele continuou 

seu raciocínio: se o homem refletia esse aspecto da natureza, 
será que não refletiria também outros, talvez todos? E se assim 
fosse, o comportamento ideal para o ser humano não seria 
aquele que se parecesse o máximo possível com o ritmo da 
natureza? um sorriso de contentamento invadiu seus lábios, 
ele percebeu que se essas idéias fossem verdadeiras ele havia 
tomado a melhor de todas as decisões.

 
O vento começou a mover a vegetação e mesmo com a pouca 

luz do luar ele observou a lógica sutil do movimento das folhas. 



1 5

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

Elas mexiam-se sem exageros, mesmo quando o vento era mais 
forte, a mudança era ao mesmo tempo individual e em grupo. 
Possuíam seu ritmo, e esse ritmo, estranhamente, era o mesmo 
até quando elas estavam imóveis. Parecia haver um grande 
caminho natural para as coisas. Lembrou-se de um momento 
prosaico de sua infância que nunca esqueceu, uma vez quando 
tinha uns quatro ou cinco anos, tinha ido com seus pais para um 
lago próximo ao vilarejo. Estava sentado à beira do lago quando 
um pato sai d’água e aproxima-se dele, a ave foi aproximando-se e 
ele não teve medo, tranqüilo, conseguiu reparar na cor alaranjada 
do bico e em como ele estava molhado. Após recordar-se desse 
episódio antigo ele fez uma analogia entre os movimentos das 
folhas e as gotas d’água que molhavam o bico daquele pato. 
Lembrou-se também de como as águas refletem as imagens 
das árvores e do bater de asas de um beija-flor. Parece que havia 
conseguido encaixar mais uma peça do quebra-cabeças.

 
O ritmo natural não teria relação direta com a velocidade 

dos acontecimentos, seria algo que pertenceria a uma ordem 
bem mais sutil, mas no fundo a natureza falaria sempre a mesma 
língua, que aparentemente soava como diferentes dialetos. 
Quanto mais próximo a vida de um homem estivesse desse 
ritmo misterioso, melhor fluiria sua vida, porque contra menos 
barreiras ele teria de lutar. Mas da mesma maneira que por uma 
razão profunda, o ritmo do bater das asas de um beija-flor é 
idêntico ao de um carvalho imóvel, a expressão “melhor fluiria”, 
não quer dizer que uma vida que siga mais o ritmo natural, 
esteja menos repleta de acontecimentos. Talvez o que haja é 
que os acontecimentos sejam mais concentrados e apresentem 
mais densidade.   
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desde que havia iniciado sua caminhada nunca tinha 
se sentido tão bem. Sentia-se como alguém que havia 
descoberto que a multidão estava caminhando em sentido 
errado. Mas os caminhos floridos também têm bifurcações, 
não sabia se deveria gritar para que a multidão se virasse e 
caminhasse em sentido contrário, ou deveria apenas ignorá-
la, seguindo sozinho por onde achasse que fosse melhor.  
 

Levantou de seu descanso, já era hora de prosseguir. O 
céu parecia que tinha ganho uma tonalidade arroxeada. A lua 
que parecia que havia se movido mais um pouco, agora estava 
mais clara do que nunca e espalhava suas luzes pelo caminho. 
Ele apenas prosseguiu, não se lembrou de qualquer multidão. 
Esqueceu-se de que há instantes atrás achava que havia tomado 
a melhor das decisões.

 
Seguiu com passos naturais, criando seu ritmo. Caminhou 

mais um pouco e bem no instante em que sentiu sede, seus pés 
chegaram à beira de um riacho. Estranhou a coincidência e 
lembrou-se do bico de pato molhado de sua infância. O riacho 
era bem raso e para beber água ele teve de inclinar a cabeça, 
encostando o rosto na terra. Não enxergava o que bebia e 
seu primeiro receio foi o de engolir um pequeno peixe verde. 
Não sabia exatamente o porquê da cor. Esses goles noturnos 
restauraram completamente suas forças. Nunca havia se 
sentido tão disposto, enquanto bebia sentia o cheiro das pedras 
e do musgo, esse odor parecia a vida lhe dizendo – continue, é 
por aí mesmo que deves prosseguir. Aproveitou e lavou o rosto, 
queria guardar um pouco daquele cheiro perto de si.
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Percebeu então que as coisas iam se revelando aos poucos, 

caminhou alguns passos e virou-se para olhar o riacho, mas ele 
já havia desaparecido no escuro, mas ainda conseguiu escutar o 
suave barulho d’água que procurou guardar na memória. Agora 
a noite estava silenciosa, ele atravessava um caminho de barro 
sem muita vegetação ao redor, e o que escutava era o barulho de 
seus passos e o sopro de uma brisa. 

 
Ele sabia bem o que uma situação como essa poderia atrair, 

sabia que os pensamentos desordenados poderiam começar 
a brotar como cogumelos no campo. Procurou se lembrar 
do barulho d’água do riacho, mesmo assim os cogumelos 
começaram a aparecer... até onde ele iria caminhar? O que faria 
quando chegasse a seu destino final? do que se alimentaria?

 
As perguntas iam se acumulando sem que nenhuma fosse 

respondida. E se estivesse longe demais para voltar? Não seria 
melhor dar meia volta e continuar em direção do vilarejo? A 
experiência havia sido boa, mas já não teria sido suficiente?

 
E nenhuma resposta aparecia, enquanto isso seus passos 

continuavam firmes, incólumes ao peso da dúvida. Ele 
começou, então, a reparar que algumas coisas se resolvem por 
si mesmas. Quando ele não sabia o que fazer, seus pés acabaram 
seguindo em frente, e agora aquela dúvida já era passado. Ele 
perguntou-se se tudo não acabaria se resolvendo dessa maneira. 
Sem obter respostas, reparou que havia recobrado o controle 
de seus pensamentos, e as perguntas que surgiam seguiam uma 
lógica interna baseada em acontecimentos já vividos. A partir 
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dessa constatação resolveu aprofundar-se em seus raciocínios: 
caso tudo acabasse se resolvendo naturalmente, nossos maiores 
esforços não seriam mais simbólicos do que práticos?

 
Nesse instante seus pés pararam de caminhar. Estático no 

meio da natureza, olhava para tudo de maneira desconfiada. 
Sentiu o contrário de quando deixou-se entregar às estrelas, agora 
era um corpo indissolúvel boiando em um oceano estranho. 
Permaneceu parado por um bom tempo, ao seu redor os 
barulhos das cigarras e as luzes dos vaga-lumes. Ele os observava 
sem pensar em nada. O primeiro pensamento que surgiu veio 
justamente quando olhou para o céu, que lhe pareceu de uma 
cor diferente, o tom arroxeado havia se transformado num 
perfeito azul-marinho. Lembrou-se de que as coisas mudam 
de dentro para fora. Então, mesmo que fosse verdade, que tudo 
se resolve espontaneamente e que somos apenas figurantes, 
quando nos julgamos os atores principais, mesmo assim caberia 
a ele tomar a primeira atitude, talvez inútil, mas ele resolveu 
continuar andando. As luzes verdes dos vaga-lumes estavam 
por toda parte, lembrou-se do peixe verde que temeu engolir 
enquanto bebia água. Sem nunca tê-lo visto lembrava-se de sua 
cor como um verde brilhante quase fosforescente. Outras idéias 
brotaram sem que tivesse controle sobre elas: será que outros 
bichos e objetos da mesma ordem desse peixe, não teriam uma 
existência tão, ou tão pouco, sólida, quanto a sua? Resolveu não 
se aprofundar nesse tipo de pensamento que só o conduziria a 
mais e mais perguntas sem respostas. 

 
do peixe inexistente aproveitou a cor e mentalmente 

compôs combinações com o azul-escuro do céu. de repente 
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atravessou-lhe a idéia de que se o peixinho verde nunca existiu, 
de uma certa maneira os vaga-lumes eram seus representantes. 
Como se fossem diplomatas que simbolizam no mundo físico 
algo originário do mundo das idéias. Esse tipo de pensamento 
insistia em voltar, mas ele não os desejava por perto. Aos poucos 
percebeu que esses pensamentos também têm sua importância, 
e que não se deve tentar evitá-los por completo. Bastaria buscar 
o ponto de equilíbrio, sugar deles suas essências para utilizá-las 
no mundo prático.

 
Começou misturando todas as cores que conhecia e 

criando novas, imaginou também novas texturas, sensações, 
criou dentro de si um mundo inexistente, mas que estava sob 
controle. um paraíso sensitivo-isolado, que não tinha pontas 
amarradas à linha sem fim. Sabia que aquilo poderia se tornar 
seu pequeno vício, mas se usada com moderação essa técnica o 
ajudaria a sair de momentos de dificuldade. Funcionou. E ele 
sentiu-se novamente equilibrado. As perguntas sem respostas 
continuavam brotando, mas agora não o incomodavam muito, 
soavam como algo inevitável, a morte para quem está vivo.

 
Os vaga-lumes foram ficando para trás, agora só um ou 

outro desgarrado atravessava seu caminho, ele olhou para trás 
e viu uma nuvem verde brilhando na noite escura. Lembrou-se 
da mancha de luz esmaecida, quando viu de longe seu vilarejo 
sumido nas trevas.

 
Reparou que o caminho à frente era uma grande planície 

e que as bordas da picada por onde caminhava eram cobertas 
de flores. Identificava que eram flores de vários tipos mas não 
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conseguia distinguir as cores. de qualquer forma sentiu-se bem 
pela companhia delas. A presença de cores reais tão perto de si, 
sem que pudesse enxergá-las, o fez pela primeira vez se lembrar de 
que cedo ou tarde o sol iria nascer, revelando as tonalidades que a 
noite escondia. Pensou que de dia , com tantas cores disponíveis 
e com a luz destruindo os mistérios noturnos, ficaria mais fácil 
escapar dos pensamentos encadeados que tanto o incomodavam. 
Pensou também exatamente o contrário, a fartura de imagens 
levaria a uma fartura de pensamentos superficiais.

 
Mas não havia no céu ainda nenhum sinal de que o dia 

estava nascendo. Pelo contrário, já fazia um bom tempo que 
o céu parecia que não mudava de cor e nem a lua de lugar. Ele 
concluiu que a não mudança de algo que vinha constantemente 
mudando, não deixava de ser uma mudança também. Concluiu 
também que as mudanças poderiam ter o tamanho dos céus 
e todas as direções dos ventos. Tanto tudo mudava, que ele 
poderia dar meia-volta e retomar o rumo do vilarejo. Esse 
pensamento lhe atravessou rapidamente deixando em seus 
lábios um leve sorriso.

 
Seus pés continuaram mudando de lugar. Seus olhos 

mudavam de direção tentando identificar algumas das cores 
escondidas pela noite. Repleto de busca, ele continuou 
caminhando em meio ao silêncio e à escuridão. Seus olhos não 
apenas se moviam, dentro deles havia uma grande vontade de 
engolir o mundo. Começavam até a se irritar com a escuridão 
que lhes escondia os mistérios. Esse início de irritação ficou 
claro quando ele chutou longe uma pedra e logo depois olhou 
para o céu. Pela sua fisionomia talvez ele tenha pensado que 
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aquela poderia ser a última das noites, a que nunca amanhecerá 
e manterá todos os mistérios escondidos. E que todo seu 
esforço teria sido em vão. E que num caso desses teria sido 
melhor nunca ter saído do vilarejo, que tinha luzes pálidas, mas 
que pelo menos tinha alguma luz.

 
Mas ele não era ingênuo, sabia que os males e as felicidades 

nunca são tão grandes quanto imaginamos. O dia logo 
amanheceria e ele nunca descobriria todos os mistérios do 
mundo. Teria de se contentar com algumas migalhas e com o 
nascimento e morte contínuos dos dias. Além disso, se saberia 
reflexo do mundo, mudança viva, encarnada e sem controle. 
Saberia que se decidisse sentar-se para sempre, não deixaria de 
seguir caminhando e refletindo.

 
Seus olhos sabiam de tudo isso mas ao mesmo tempo 

faziam esforço para acreditar no contrário, queriam o dia 
eterno, a noite que não amanhece, queriam descobrir fórmulas 
para enxergar no escuro e dormir de dia, queriam o melhor dos 
dois mundos sem os pesos que os acompanham. Caminhos 
sem dores, acompanhado sempre pelas flores dos teus sonhos. 
doces ilusões, que os olhos quando querem, sabem como tentar 
enxergá-las. Projeções de luzes que encantam, e que amarelam e 
avermelham o céu azul.

 
Mas as gotas de suor sempre chegam para dizer que existem 

subidas e descidas. E agora elas escorriam em quantidade por sua 
testa. A brisa da noite havia cessado e agora o ar estava parado. 
Olhando para a lua imóvel teve uma sensação de asfixia. Respirou 
fundo, mas faltaram-lhe pulmões para contentar sua ansiedade. 
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Tentou enxergar na luz do luar a mão molhada que tinha passado 
pela testa. Teve uma grande vontade de estar em outro lugar, ou 
então de não estar em lugar algum. Pensou que cada ilusão tem um 
preço a ser pago, assim como cada cor tem suas sombras. 

 
As gotas de suor desciam à medida que suas pernas não 

paravam de subir a colina, parecia que a subida era difícil 
demais para as flores que tinham ficado para trás. A paisagem 
havia se tornado árida, pedras, buracos, nada que se pudesse 
distinguir direito na noite escura.

 
Mas havia alguma coisa que o fazia perseverar nesses 

momentos de dificuldades. Ele extraia de si um instinto vital que 
fazia com que cada passo fosse dado com mais determinação do 
que quando estava em terreno plano e florido. Cravava suas unhas 
e dentes na árvore da vida, esquecia-se que existem dificuldades 
que vêm depois que as dificuldades foram vencidas. Nesses 
instantes só existia o próximo obstáculo, após ele o paraíso.

 
Então seus sofrimentos cessaram, as gotas deixaram de 

escorrer pois ele havia chegado ao cume da colina. Mas o 
paraíso prometido era um lago seco, lugar que ninguém mais se 
lembrava que um dia fosse molhado. Chegando onde aspirava 
sentia a garganta seca, lembrou-se do riacho onde havia bebido 
água. Apesar da descida ele parecia desanimado, agora o que 
o preocupava era a sede e a possibilidade de não existir mais 
nenhuma fonte de água pela frente. Mas logo que terminou a 
descida reencontrou o mesmo riacho, que após algumas curvas 
havia reaparecido. Sucedeu-se um novo paraíso seco, dessa vez 
com a garganta molhada.    
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depois de matar sua sede ele sentou-se à beira do riacho e 
pôs-se a refletir: estava sempre insatisfeito em busca de algo, 
mas uma vez que esse objetivo fosse atingido, imediatamente 
esquecia-se dessa conquista, traçava outro alvo e mantinha 
viva a insatisfação. dessa forma percebeu que nunca poderia 
usufruir do produto de seu esforço. Tentou pensar numa 
maneira de reverter essa situação. Não era fácil, ele não gostaria 
de ficar para sempre bebendo a água que descobriu logo depois 
de subir a colina, mas também não queria tão rapidamente 
impor-se novo objetivo. Talvez o caminho do meio fosse o mais 
apropriado. Aproveitar o valor das conquistas, mas sem perder 
o desejo de prosseguir adiante. 

Essa idéia levou-o a outra: o caminho em si, já seria ele 
mesmo, um ponto de partida e de chegada, não sendo apenas 
um meio de se atingir um objetivo, mas o próprio. Tentou então 
incluir-se nesse raciocínio, se é ele quem trilhava o caminho, 
então também ele possuiria um fim em si mesmo. Sua vida 
seria todo um esforço para se atingir objetivos, mas ao mesmo 
tempo, sem que esses objetivos fossem alcançados, ela já seria 
plena. E tudo o que existe seguiria por esse mesmo caminho. 
Adicione-se a isso a possibilidade de escolha do caminho do 
meio... ele vivia num entroncamento de possibilidades que o 
deixavam confuso e estático. 

 
Para piorar a situação, lembrou-se de uma idéia que lhe veio 

à cabeça logo que começou a caminhar “a mudança vem dentro 
da mudança”. Sentiu que tudo aquilo era demais para ele, 
havia chegado a hora de usar uma de suas técnicas de escape. 
Pensar em cores, cansar o corpo para que as idéias também se 
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cansem. Lembrando-se dessas maneiras de bloquear idéias, 
não pôde deixar de considerá-las um pouco ridículas. Acabou 
sorrindo e depois gargalhando por um bom tempo. Quando 
terminou percebeu que as risadas tinham-no afastado dos 
pensamentos de que queria fugir. Ele tinha gargalhado porque 
havia se considerado ridículo, mas aquilo havia lhe feito bem, 
e o processo havia fluido de maneira bem mais natural do que 
quando usava as outras técnicas.

 
Experimentou fazer a mesma análise com sua inteira 

caminhada, desde o momento em que deixou o vilarejo, tudo 
pelo que passou, as sensações e idéias que teve. Não se conteve, 
explodiu na maior das gargalhadas, que ecoou por toda a 
mata despertando alguns animais adormecidos. A resposta 
enfurecida dos bichos o levou a um acesso ainda maior de risos, 
teve de deitar-se no chão para não perder o fôlego.   

Quando finalmente conseguiu parar, reparou que estava 
todo sujo de lama, suas roupas e até seu cabelo. Refletindo sobre 
esse fato chegou à conclusão de que estava sujo de vida. Nem 
procurou limpar-se, deixou que a lama secasse naturalmente. 
Lembrou-se de que durante o caminho havia percebido que 
a vida tem um ritmo natural, e que quanto menos lutarmos 
contra ela, menos barreiras teremos de saltar. O que chamou-lhe 
a atenção foi perceber como coisas importantes como essa são 
rapidamente esquecidas. Por outro lado acabamos guardando 
com cuidado toneladas de coisas sem importância.

 
Percebeu o quão pouco era rigoroso consigo mesmo e o 

quanto era com os outros. Perguntou-se então, quanto de seu 
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desejo de abandonar o vilarejo e iniciar a caminhada, provinha 
do fato de ele, enquanto vivia no vilarejo, ter se portado dessa 
maneira e sofrido por causa das conseqüências: não soube 
responder. Começou a suspeitar de si mesmo, de que todos 
seus ideais de busca de uma vida maior, poderiam ter tido como 
origem justamente o que há de menor no ser humano. E nesse 
caso, com as raízes contaminadas, essa planta não daria frutos, 
e se os desse, seriam venenosos.

 
Foi imediatamente contaminado por um grande desânimo, 

o homem que havia alguns instantes atrás, contorcia-se no chão 
num acesso de gargalhadas, agora mergulhava num escuro mar 
interior. E esse pequeno oceano sem luzes movia-se de um lado 
para o outro, salgando-lhe as veias e escapando-lhe pelos olhos. 
Ele chorava, estava perdido, seus pés estavam mortos, suas mãos 
abandonadas. A tempestade interior não dava sinal de que iria 
terminar tão cedo, as veias vermelhas dos olhos bombeavam 
sangue com toda força. Seu maxilar inferior caído, mostrava a 
tremenda indiferença com que ele próprio se enxergava.

 
Ele ajoelhou-se e depois entregou-se ao chão, agora molhava 

com suas lágrimas a terra já úmida. Algum tempo depois 
adormeceu. Acordou assustado sem saber onde estava. O céu 
continuava escuro. Suas lágrimas secas estavam misturadas à 
lama que lhe cobria o rosto. Voltou até o riacho para lavar-se, 
foi só então que se lembrou da razão de seu ataque de desespero. 
Na verdade os momentos de sono ajudaram a diminuir as dores 
que sentia. A dúvida permanecia lá, mas agora ele já não a 
enxergava como algo tão aterrador. Percebeu que a vida possui 
uma técnica secreta de nos distanciar dos extremos. Tanto a 
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idéia genial que modificaria a maneira de viver do ser humano, 
quanto o pior dos pesadelos psíquicos, após algumas lágrimas 
e algum tempo de sono, já não nos parecem assim tão terríveis 
nem tão maravilhosos. 

 
Talvez os extremos não combinassem com a fluidez natural 

que a vida necessita, eles acabam se tornando barreiras que 
precisam ser deglutidas para que o processo natural avance. 
E era exatamente o que estava acontecendo com ele. depois 
de se lavar ele recomeçou a caminhar como se nada tivesse 
acontecido. No começo os passos ainda não tinham a mesma 
firmeza de antes, mas logo caminhava com toda a vitalidade 
que possuía.

 
Quando se lavou no riacho acabou molhando suas roupas, e 

agora a brisa da madrugada lhe trazia um problema concreto, o 
frio. Isso por um lado o ajudou a sepultar de vez suas infelicidades, 
pois tinha algo prático com o que se preocupar. Mas por outro 
lhe trazia um problema grave. Ele caminhava apenas com as 
roupas do corpo e elas estavam molhadas, ele sentia frio. Não 
sabia o que fazer, se tirasse as roupas provavelmente sentiria 
ainda mais frio. Não tinha como se defender.

 
Continuou caminhando com a roupa molhada esperando 

que ela fosse secando, mas parecia que quanto mais andava 
mais frio sentia. Resolveu buscar um refúgio, uma caverna 
ou algo do gênero. Não encontrou nada parecido, encontrou 
uma terra arenosa na qual conseguia cavar facilmente com as 
mãos. Tirou suas roupas e as estendeu sobre uma pedra, em 
seguida entrou dentro do buraco, permanecendo na posição 
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fetal. Funcionou, a terra servia como um isolante térmico, 
estava completamente encoberto, apenas sua cabeça ficava de 
fora. Sentiu-se profundamente acolhido. um enorme conforto 
físico e espiritual. O único pensamento que o incomodou 
levemente foi o de que em algum momento teria de abandonar 
o buraco. No mais ele vivia seus instantes ideais, até mais do 
que quando se deitou no chão para mergulhar nas estrelas. 
Naqueles instantes havia uma busca, e por melhor que fosse o 
que viveu, qualquer busca revela alguma forma de desconforto. 
Agora, sua busca havia terminado no momento em que ele 
acabara de se enterrar, depois, só o que houve foi plenitude. 
   

Lentamente seus pensamentos foram saindo da total 
integração com o corpo e recobrando sua independência. Ele 
perguntava-se por quê momentos como aqueles eram tão raros 
de serem vividos. Se aquelas sensações existiam e eram possíveis, 
por que não viver permanentemente mergulhado nelas? Tentou 
então formular uma descrição para o que havia sentido: era a 
sensação de que tudo o que existe gostava dele e faria o máximo 
para que ele se sentisse bem. Havia uma enorme conspiração 
amorosa que o abraçava de todas as formas possíveis.

 
Não ficou muito contente com a descrição, pois ela 

ainda estava longe do que sentira. Então seus pensamentos 
começaram a se aprofundar em dúvidas: será que o que havia 
vivido, não seria parecido com o não existir? Sem a memória 
dos instantes e nem a consciência da individualidade, mas 
no fundo compartilhando da mesma união com o todo 
que também não existe. E se assim fosse, e a vida fosse uma 
grande espera pelo momento de não mais existir, por que 



2 8

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

não antecipar logo esse encontro? Bastaria que ele não se 
levantasse mais do buraco. 

 
Sabia perfeitamente onde esse tipo de pensamento iria 

desembocar. Mesmo estando confortavelmente enterrado, 
resolveu levantar-se e prosseguir a caminhada. uma camada de 
terra ainda cobria sua pele e ele sentia menos frio. Verificou suas 
roupas e elas ainda estavam úmidas, resolveu passar uma camada 
de terra por dentro de sua camisa e calça, para que a umidade fosse 
em parte absorvida. dessa maneira o frio se tornava suportável.

 
Foi caminhando e reparando na consistência da terra por 

onde ia passando, sabia que poderia apelar novamente para o 
mesmo artifício enquanto a terra fosse mole e pudesse ser cavada 
com as mãos. Mas conforme caminhava o solo ia ficando mais 
rochoso, impedindo-o de buscar seu refúgio. Na prática não 
tinha mais necessidade de fugir do frio, a terra que colocara 
nas roupas tinha ajudado a secá-las e o vento havia cessado. O 
pequeno desconforto que sentia não justificaria o esforço de 
cavar um outro buraco.    

Mas a sensação de acolhimento permanecia viva em sua 
memória, ele adoraria viver aquilo novamente. Por outro lado 
sabia também que aquilo não era bom, conduzia a um caminho 
perigoso e egoísta. O prazer que havia vindo por acaso, quando 
buscava sobreviver, se fosse buscado apenas pelo prazer em si, 
traria apenas o vício.

 
Refletindo, chegou à conclusão que as necessidades tem 

de serem satisfeitas à medida que forem surgindo, e não temos 
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como acumular prazeres que ainda não aconteceram. Eles 
acabam apodrecendo e tornando-se um material infecto que 
pode nos nutrir por alguns dias, mas que não nos sustentará 
por uma vida.

 
Parou de examinar a consistência da terra e esqueceu-se dos 

buracos. Mas dessa experiência conseguiu extrair algo ainda 
maior do que quando olhava para as estrelas. Sabia agora que 
além de qualquer objeto que pudesse enxergar, existe um mundo 
vivo, mas o número de maneiras de se estar vivo é infinitamente 
maior do que o número de estrelas do céu. Foi invadido então 
por uma grande sensação de humildade, tudo era muito mais 
complexo do que aparentava, inclusive ele mesmo. Sua própria 
consciência seria apenas a mínima amostra de seu ser, e nem a 
respeito dela ele possuía grande conhecimento. Sentiu-se como 
um náufrago, que nada por horas em busca de terra firme, e 
então descobre que as águas em que nada, são da banheira de 
um navio, que por sua vez também está à deriva. 

 
Mas o fato de sentir-se tão pequeno também tem suas 

vantagens. O orgulho também diminui e acaba-se aceitando o 
inevitável eterno. É a velha história do ritmo natural da vida e 
da diminuição das barreiras criadas artificialmente. As coisas 
mudam em aparência, mas acabam voltando sempre para o 
mesmo ponto de partida. Entretanto, quem percebe isso, dá 
um passo além dos outros, uma coisa não elimina a outra.

 
E foi dessa maneira que ele recomeçou a caminhar. Não 

olhava nem muito para o chão nem muito para o céu, não ia 
nem rápido nem devagar, estava próximo de encontrar seu 
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ritmo ideal. Sua fisionomia não demonstrava grandes emoções, 
mas não escondia que elas existiam. Chegou à conclusão de que 
era um homem aprendendo a ser homem, ou talvez mais do 
que isso, era um homem aprendendo a ser.

 
Havia crescido desde sua partida, esperava continuar nessa 

evolução. Sabia de algumas coisas que aprendeu no caminho, 
mas principalmente sabia que a maioria das dúvidas estava 
além de seu alcance. E que o negócio era ir lidando com elas, 
seguindo a espiral mesmo sabendo que o caminho mais curto 
era a linha reta.

 
Aliás, o caminho pelo qual passava agora parecia-se com 

uma espiral, um ziguezague em meio a uma vegetação que ia 
ficando cada vez mais densa. As árvores foram aos poucos 
aumentando de tamanho e já tinham o dobro de sua altura. 
Os galhos mais altos atravessavam a picada formando um 
túnel que encobria parcialmente o céu, deixando o percurso 
ainda mais escuro. Ele tateava com os braços para encontrar 
o caminho, levava grandes sustos quando galhos ou cipós 
encostavam em seus ombros como se fossem pessoas que o 
estivessem chamando. Estava começando a ficar irritado com 
essa mata fechada, temia que continuasse assim ou então fosse 
piorando. Ele poderia estar entrando numa grande floresta, 
imaginou todos os perigos de uma.

 
Pela primeira vez temeu morrer. Não propriamente a 

morte em si, mas o processo, imaginou-se caído sem forças 
para se levantar, sendo devorado por milhares de mosquitos e 
escutando os animais selvagens se aproximando. Pensou que 
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esse seria o fim de tudo, e tudo o que havia aprendido até então 
teria sido em vão. Era preciso usar a inteligência para que a 
coisa não chegasse a um ponto irreversível.

Pensou em voltar até o ponto em que as árvores começaram 
a encobrir o céu, decidiu que seria o melhor a fazer. Virou-
se para retornar, e há poucos centímetros de seu rosto 
estavam dois enormes e brilhantes olhos amarelos. Gritou 
desesperado, e instintivamente continuou o caminho floresta 
adentro, só que agora correndo. Correu o máximo que pôde, 
tropeçou e caiu, esbarrou em um galho e quando percebeu, a 
mata fechada havia terminado. Logo em seguida viu a dona 
dos olhos bater asas sobre sua cabeça. A coruja parecia mais 
assustada que ele.

 
Sua mão tremia, sentou-se um pouco para recobrar o 

fôlego e reparou que havia machucado o joelho e o cotovelo. 
O ferimento do joelho parecia superficial, mas no cotovelo 
havia um grande corte e parecia que uma farpa de madeira 
tinha entrado sob sua pele. Rasgou um pedaço de sua camisa e 
amarrou com força sobre o machucado. Não sentia dores, mas 
sabia que aquilo poderia ter conseqüências graves. Resolveu 
descansar um pouco nessa clareira em que estava, decidiu 
esquecer-se temporariamente do ferimento.   

A passagem pela mata fechada havia deixado nele marcas 
que não estavam em sua pele. do mesmo jeito que a farpa o 
fazia lembrar-se de seu machucado, alguma farpa invisível o 
lembrava que fora dentro da mata que pela primeira vez ele 
havia pensado no fim.
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Agora que o perigo eminente de morrer à míngua havia 
passado, esse assunto não o entristecia nem o apavorava, talvez 
despertasse uma curiosidade levemente masoquista, como 
alguém que provoca em si mesmo dores que pode suportar.

 
E a farpa invisível movia-se dentro dele: como seria a 

sensação de não mais existir? Talvez fosse a continuação do 
prazer que sentiu quando se enterrou, um alívio dos pesos, das 
dores, expectativas, alegrias, tudo iria se dissolvendo junto com 
a consciência. Para cada dor que sumisse um prazer também 
desapareceria. E no final sobraria apenas o não ser. Lembrou-
se então, que havia chegado à conclusão que nessa caminhada 
seu objetivo era conseguir ser, apenas isso. Logo, todo o esforço 
que fazia era no sentido oposto da morte, lutava contra ela. 

 
depois de muito refletir, julgou que não tinha condições 

de escolher o melhor caminho para decidir sobre essa questão. 
Acreditou que fosse necessário alguém que não participasse 
dela. Alguém que não estivesse nem vivo nem morto. Mas 
percebeu que se estava percorrendo esse caminho e não o 
outro, era porque alguma razão o havia levado até lá. Não 
tendo nenhum argumento sólido para contrapor a essa razão 
desconhecida, decidiu que deveria continuar no caminho que 
vinha trilhando. Mas isso não significava que a farpa havia 
desaparecido, ela o acompanharia até o final da caminhada. 
       

Apalpou-a, sentindo-a sob a pele. Não havia dor. Levantou-se 
e olhou para o trecho de mata fechada que havia atravessado, não 
conseguiu enxergar grande coisa, mas teve a impressão de um 
longo túnel feito de árvores. A sensação de ter atravessado esse 
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túnel permaneceu-lhe impressa na mente como uma segunda 
farpa, que poderia trazer recordações e lhe despertar para novos 
caminhos. Talvez os ferimentos fossem as provas físicas de que 
estava trilhando a estrada certa, e que a mata, o medo, a coruja, 
tudo isso fossem degraus da escadaria. Por um instante pensou 
que esses degraus serviriam para subir e para descer, e não tinha 
certeza se subia ou descia. Lembrou-se que já havia decidido que 
isso não importava e que o importante era seguir seu caminho, 
independente de onde quer que fosse terminar.   

Recomeçou. O túnel escuro ficou para trás e agora o 
caminho era aberto, nenhuma subida ou descida grandes, uma 
ou outra flor solitária à beira do caminho, bastante capim. 

 
Algumas nuvens noturnas encobriam as estrelas que 

continuavam aparecendo nos espaços vazios. Nenhum 
barulho, a vida dormia. Parecia que ele havia chegado à 
parte mais tediosa de sua jornada. Nenhum risco, nenhum 
mistério, nenhuma beleza escondida. Apalpou a farpa sob 
a pele e ela continuava lá, seu machucado começou a coçar. 
Ele desamarrou a atadura, coçou o cotovelo e recolocou 
a bandagem improvisada. Logo após amarrar, o cotovelo 
começou novamente a coçar, então arrancou de vez a atadura 
e continuou a caminhada sem curativos. 

 
Todo esse processo o chateou, sentia que já havia caminhado 

muito, agora estava machucado e nada de maravilhoso 
projetava-se pela frente. Ele já havia vivido bons momentos, o 
que estava por vir estava longe de ser o mais interessante do 
percurso. Se tivesse certeza de que a distância até o final seria 
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mais longa do que a que tinha percorrido até agora, daria meia-
volta imediatamente.     

Mas acabou deixando seus pés continuarem, mesmo sem 
muita vontade. Passos curtos e lentos de quem não tem muita 
certeza de porquê está caminhando. O caminho agora era 
completamente plano e a vegetação pobre e tediosa. Para piorar 
começaram a cair algumas gotas de garoa, que lentamente foi 
engrossando. Ele continuou com o mesmo ritmo e nem pensou 
em procurar algum lugar para se abrigar da chuva. Apenas 
deixou-a acontecer, participando dela. 

 
Lembrou-se do esforço que havia feito para secar-se, da outra 

vez que havia se molhado, e do prazer que sentiu quando se 
enterrou para fugir do frio. Instintivamente olhou para a terra, 
que agora era lama. Não sentiu nenhuma vontade de enterrar-se 
ali. Mas se a terra estivesse seca, sua indiferença provavelmente 
seria a mesma. A chuva parou e deixou o caminho cheio 
de poças d’água. Ele continuou com seu ritmo, seus olhos 
estavam distantes, não que seus pensamentos estivessem em 
outro lugar, parecia que seu cérebro tinha pálpebras e que elas 
estavam fechadas. Mas as pálpebras de seus olhos verdadeiros 
permaneciam abertas, e deles escorriam gotas de chuva que 
pareciam lágrimas. Mas naqueles momentos ele estava tão 
distante das alegrias quanto das tristezas, e por isso mesmo, 
aquelas falsas lágrimas não iriam se transformar em verdadeiras. 

 
Parou, precisava de descanso, sentou-se sobre a lama. 

Permaneceu um bom tempo apalpando-a e sentindo sua 
consistência. A primeira idéia concreta que lhe surgiu foi, se 
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alguém pudesse enxergá-lo naquele instante, sozinho, sujo, 
molhado e machucado no meio da natureza, o que essa pessoa 
pensaria? Ele não estava curioso por vaidade, nem temia a 
opinião dos outros, apenas desejava saber o que alguém, que o 
visse naquela situação, pensaria dele. Tentou colocar-se no lugar 
dessa hipotética pessoa fingindo não ser ele mesmo, voando 
até uma estrela e de lá o observando. Chegou à conclusão que, 
ao contrário do que imaginava, sua imagem não despertaria 
nenhum sentimento negativo ou de nojo, como chegou a 
cogitar. Talvez despertasse uma certa estranheza, como uma 
formiga que não se comporta como suas semelhantes e está 
bem longe de seu formigueiro.

 
Essa imagem mental animou-o um pouco, afinal de contas 

ele tinha deixado o vilarejo porque estava cansado de se com-
portar como os outros. Olhou para cima e imaginou alguém 
olhando-o naquele instante. Começou a sentir uma ponta de 
orgulho por estar ali, sentado na lama no meio da noite.

 
Seu lábio inferior encobriu o superior, estava pensando 

como as coisas mudam rapidamente, seu estado interno variava 
mais rápido que o vento, desde que partira há apenas algumas 
horas, já havia experimentado todos os estados de espírito. 
Mais do que a velocidade de mudança, o que o chocava era a 
inconstância de seu interior. Ser assim tão volúvel, revelava uma 
grande capacidade de adaptação, mas também mostrava uma 
enorme fragilidade, como se os componentes que formassem 
uma determinada estrutura estivessem sempre entrando em 
fusão entre si, dissolvendo eles mesmos e também a estrutura 
que formam. Sentiu-se como uma substância efervescente que 
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mergulhada n’água vai compondo formas aleatórias. Adicionou 
a isso uma consciência, ou algo que se assemelhasse a uma, e 
terminou seu auto-retrato. 

Mas sabia que teria de conviver com isso, e sabia também que 
os que tentam evitar que suas substâncias internas se fundam, 
formando desenhos exóticos, acabam apenas se dissolvendo 
n’água sem ao menos embelezar o mundo. 

 
E a mudança continuava, estava na hora de prosseguir e 

começou a pensar em algum lugar para se refugiar e novamente 
secar suas roupas. Mas com a lama toda que havia no caminho 
ele não poderia cavar um buraco para aquecer-se. Não sentia frio, 
não sabia se a noite havia esquentado ou se seu organismo tinha 
se acostumado àquela temperatura. Continuou procurando 
algum lugar que pudesse servir de refúgio. Lentamente, a 
paisagem ao seu redor foi se modificando, as grandes retas 
monótonas foram dando lugar a caminhos mais sinuosos com 
curvas fechadas e vegetação mais rica. um pequeno riacho 
atravessava frequentemente o caminho e escutava-se a vida 
escondida na noite gritar seus barulhos. Ele tinha um pouco de 
luz, pois vaga-lumes ajudavam na iluminação. Tudo isso acabou 
distraindo-o e esqueceu-se de encontrar o refúgio. O barulho 
sempre presente do riacho tinha a propriedade de acalmá-lo. 
Seu estado de espírito foi tranqüilizando-se de tal modo que 
por algum tempo esqueceu-se até de seus ferimentos. 

 
Pela primeira vez desde que começou a caminhar ele pensou 

em sua vida, nas razões que o tinham levado a começar a 
caminhada. Possuía o distanciamento de analisar sua vida quase 
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como se fosse a de outra pessoa. Isso lhe dava a independência 
de uma observação descontaminada  de emoções. Lembrou-se 
da formiga solitária longe do formigueiro.

 
Então mergulhou em sua vida de formiga dentro do 

formigueiro. Refletiu sobre as razões pelas quais se sentia 
inadequado vivendo lá dentro. Primeiro atribuiu aos outros 
egoísmo e a si mesmo generosidade, depois ficou pensando se 
não seria exatamente o contrário. Não queria culpar ninguém 
e esse tipo de raciocínio sempre acaba derramando a culpa 
em cima de alguém. decidiu examinar melhor seu próprio 
comportamento e esquecer-se do dos outros. 

 
Chegou à conclusão de que em qualquer vilarejo, existe um 

objetivo final para a comunidade, este alvo não está descrito em 
lugar algum e na verdade são poucas as pessoas que percebem 
que ele existe. Ele era um dos poucos, apesar disso sentia-se 
como alguém que entendeu o que estava escrito, mas não o 
significado que as palavras queriam dar. Para ele o objetivo do 
vilarejo não fazia sentido algum, e estranhava muito quando 
algumas pessoas que conseguiam perceber esse objetivo, 
aceitavam-no como algo lógico e coerente. Sentia-se então um 
completo estrangeiro, pouco interagia com a grande massa que 
nem percebia o objetivo último do vilarejo, e menos ainda com 
aqueles que o entendiam, e nele encontravam sentido.

 
durante algum tempo tentou encontrar esse sentido 

que os outros enxergavam, chegou a conviver mais de perto 
com aqueles que acreditavam nele, mas não adiantou, nunca 
conseguiu entender. Chegou até a pensar fingir ser um deles, 
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mas percebeu que seria inútil. Mas invejava-os, principalmente 
a maneira simples e fácil com que se relacionavam com seus 
semelhantes. Eles pareciam ter os mesmos olhos, e isso derrubava 
as barreiras, criando uma intimidade que, apesar de superficial, 
os distraía, deixando-os num estado permanente de alegria 
mediana. Ele, ao contrário, sentia-se sempre ímpar e hiato. 
Tentou então outro caminho, iria falar aos que de nada sabiam, 
alertá-los primeiro de que o vilarejo tinha um objetivo, e depois 
fazê-los enxergar que esse objetivo não tinha nenhum sentido.

 
Poucos foram os que quiseram ouvi-lo. A grande maioria 

não tinha tempo a perder, precisavam se ocupar de seus 
sustentos, e mesmo seus tempos livres, desejavam utilizar 
da mesma maneira que seus semelhantes já utilizavam. 
O que de uma certa forma completava o ciclo de suas 
vidas, não deixando nenhum espaço vago. Aqueles que 
aceitaram ouvi-lo, escutaram-no com atenção até o final 
de suas explicações, mas depois quiseram saber o que eles 
ganhariam se fizessem o que ele estava sugerindo. Ele lhes 
respondeu que não sabia, mas que aquilo era pelo menos a 
tentativa de um caminho alternativo, um sabor diferente, 
e mais do que tudo de encontrar um objetivo que fizesse 
algum sentido. Foi aí que acabou ficando sozinho, ouvindo 
que eles não iriam trocar o certo pelo duvidoso.

 
Reparou que os que nada sabiam, também tinham os 

olhos parecidos entre si, e a mesma habilidade da comunhão 
superficial que possuíam aqueles que acreditavam no objetivo 
que não fazia sentido. Isso o entristeceu, principalmente 
porque, no fundo, ele invejava essa capacidade que ambos 



3 9

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

os grupos tinham de se relacionar com seus semelhantes. 
Secretamente nutria o desejo de poder fazer o mesmo com 
eventuais assemelhados seus.

 
O estágio seguinte foi o do isolamento, começou a evitar 

ao máximo o contato com ambos os grupos. Não concordava 
com suas maneiras de viver, como não conseguiria ter com eles 
momentos de integração, escolheu não ter nenhuma relação. 
Falava o absolutamente necessário para a vida cotidiana, viveria 
em seu mundo e eles nos deles. Conviveria como convivem 
animais diferentes em um zoológico. Essa fase durou pouco, 
ele começou a sentir-se extremamente sozinho e a indiferença 
que sentia pelos outros logo se transformou em raiva. Ficou 
agressivo, discutia por qualquer assunto, considerava-se 
superior aos outros, o mínimo deslize de quem quer que fosse o 
fazia explodir e jogar nessa pessoa a culpa por, mesmo julgando-
se superior, não conseguir ser aceito.

 
Mas ele logo percebeu que não poderia viver odiando, 

resolveu então ceder um pouco, começou a fingir ser um 
deles, não importava muito qual dos dois grupos, conseguia 
passar-se pelos dois. Mas esse fingimento tinha limites, não 
conseguia contrariar seus ideais, apenas matava algumas horas 
com divertimentos rasos. Tentava sempre encontrar pontos 
em comum com essas pessoas, às vezes procurava acreditar 
em semelhanças que simplesmente não existiam. Quando as 
diferenças eram muito gritantes, recordava-se que todos eram 
seres humanos, esquecia-se da íris, da pupila e do brilho do 
olhar e reparava em como o branco dos olhos dos outros era 
parecido com o seu.
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dessa maneira conseguiu conviver bastante tempo com 
os outros. Entretanto, nunca foi aceito plenamente pelos 
grupos, da mesma maneira que nunca os aceitou de verdade. 
Viveu uma vida de meias mentiras, mas aquilo era suficiente 
para que ele não fosse considerado um elemento nocivo ao 
vilarejo. Consideravam-no alguém estranho, problemático, um 
fracassado que não havia encontrado seu caminho na vida, mas 
não incomodava, era um pesinho morto, inofensivo.

 
Por outro lado, ele começou a questionar-se sobre a vida sem 

sentido que levava, se o objetivo final da vida, para ele não fazia 
sentido, sua vida em si, fazia ainda menos. Não queria terminar 
seus dias representando um papel em que não acreditava. 
Perguntava-se constantemente em nome do que, continuava 
com aquela vida. A única resposta honesta que conseguiu 
foi, em nome do medo. Lembrou-se dos dias em que viveu 
odiando a todos, e chegou à conclusão de que ódio e medo são 
sentimentos parecidos. Ele apenas havia transformado o que 
sentia em algo que pudesse ser, socialmente, mais aceitável.

Esses foram dias de grande sofrimento, sentiu uma solidão 
profunda, estava perdido, todos os caminhos pareciam estradas 
sem saída. Mas sabia também que vivia um período de mudanças 
e honestidade, como nunca vivera antes. Suas feridas estavam 
expostas e as dores eram grandes, mas pelo menos tinha tirado 
a bandagem podre que por tanto tempo havia encoberto suas 
chagas. A longo prazo, o ar fresco só lhe faria bem.

 
Foi então que decidiu-se, sabia que no fundo desprezava a 

todos aqueles com quem convivia. Sabia que isso era errado e 
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que deveria respeitá-los. Resolveu partir para longe do convívio 
de quem quer que fosse. Não queria evitar os homens, queria 
um dia poder respeitá-los. Não sabia o que fazer e nem para 
onde ir, resolveu andar, quando percebeu as luzes do vilarejo 
estavam distantes e pequenas.

 
Ao seu lado a vida se manifestava com barulhos e as flores 

haviam voltado a aparecer ao longo do caminho. Ele estava 
vivendo um momento agradável e caminhava com gosto. 
Lembrou-se de como são volúveis os sentimentos e as coisas em 
geral. Mesmo assim, contrariando toda a lógica, desejou com 
todo seu coração que seu caminho continuasse florido e cheio 
de vida até o fim. Esse desejo, que era o contrário de como a vida 
funcionava, o fez pensar que talvez fosse necessário acreditar 
em algumas mentiras para se viver melhor. Não em qualquer 
uma, mas naquelas que percebesse que acompanhavam o 
ritmo natural da vida. Chegou à conclusão que a capacidade 
de acreditar em mentiras, sabendo-as inverdades, demonstrava 
uma grande sabedoria. Mesmo porque o que se considerava 
como verdade tinha bases muito frágeis. um homem que 
conseguisse agir dessa forma teria compreendido o transitório 
e o eterno do instante. E talvez estivesse aí a chave que abriria a 
porta que ele tanto havia desejado atravessar.

 
Mas decidiu não preocupar-se com portas nem com 

caminhos, sentia-se fortalecido física e mentalmente. Parecia-
lhe que ao mesmo tempo em que caminhava e descobria 
novas paisagens, seu cérebro fazia o mesmo e revelava-lhe um 
mundo de idéias desconhecidas até então. Era verdade que o 
que enxergava eram mais contornos do que paisagens, suas 
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essências continuavam escondidas pela noite. Podia ser que 
acontecesse o mesmo com suas idéias, ele já as considerava 
claras e bem definidas, mas somente quando a luz viesse é que 
elas se mostrariam por inteiras. Na profundidade de seus tons 
de cores e dimensões.

 
Lembrou-se dos caminhos horríveis que já havia percorrido 

mentalmente. Enquanto atravessava o riacho, percebeu que se 
estivesse de dia talvez ele pudesse enxergar seu reflexo nas águas. 
Imediatamente relacionou os maus caminhos mentais como um 
reflexo dos maus caminhos percorridos, um reflexo de duas vias 
que talvez pudesse ser aplicado a todos os aspectos da vida.

 
As perguntas começaram a chegar, ele não queria que elas 

se multiplicassem sem controle, mas também não poderia 
barrar-lhes completamente o caminho, deixou que algumas 
acontecessem: como sabemos que importância dar ao mundo 
mental e qual ao mundo físico? Esses mundos separados não 
seriam apenas duas versões mais e menos concentradas de um 
terceiro mundo, esse sim real? 

 
Sabia que se não interrompesse, elas continuariam surgindo 

e ele não teria nenhuma resposta a dar. Mas não se preocupou 
com isso, continuou andando e de repente foi surpreendido por 
uma resposta, que não se referia a nenhuma das duas perguntas 
anteriores: sim.

 
Assim como de manhã, ao acordarmos somos ingênuos e 

nos movemos como crianças, ao longo do dia vamos ganhando 
agilidade e atingindo nossos limites físicos e mentais, no final 
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da tarde estamos cansados e já acumulamos um dia inteiro nas 
costas, e à noite nossa consciência acompanha o desgaste de 
nosso corpo e desprende-se dele.

 
dessa vez os espelhos estavam invertidos e a resposta veio 

antes da pergunta, mas essa logo em seguida apareceu: não seria 
o dia uma miniatura da vida?

 
Ele divertiu-se com a inversão e chegou à conclusão de que 

muito mais coisas poderiam estar invertidas, o que significava 
que não existia, de fato, lado de cima e lado de baixo. Olhou 
para o céu e imaginou-o como um grande chão, onde as 
estrelas seriam as conchinhas da praia, e ele alguma espécie de 
caminhante, que de cabeça para baixo conseguia se equilibrar 
num planeta qualquer sem despencar.

 
Continuou caminhando e pensando: já que, em cima 

e em baixo, são lugares assim tão relativos, não seria relativo 
também todo o resto, todos os pares de opostos? E em assim 
sendo, a verdade, ou pelo menos algo que se aproximasse 
dela, não estaria sempre o mais longe possível das aparências 
mais evidentes? Escondida em algum meio-termo sutil e 
desconhecido, alguma esquina esquecida onde o vento faz a 
orquídea mover-se. E para que alguém conseguisse observar 
seus movimentos, seriam necessários silêncio e esquecimento. 
E para que além dos movimentos, alguém consiga enxergar 
a verdadeira cor, é necessário um mergulho sem volta dentro 
de si mesmo, um auto-afogamento de seu ser conflitante, para 
que das águas emirja o novo homem, que trará nos dentes as 
orquídeas que quiser.
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Seus pensamentos haviam percorrido tanto o caminho das 
flores, que ele pensou em arrancar uma para observá-la mais de 
perto. Talvez depois da curiosidade satisfeita ele simplesmente 
a jogasse fora. Imaginou-a apodrecendo no meio da lama. 
Lembrou-se das idéias que acabara de ter, uma flor arrancada 
era apenas a aparência de uma flor, já essas milhares de outras 
que estavam encobertas pela noite, e que ele não conseguia 
enxergá-las, estavam muito mais próximas de ser o que é a 
essência de uma flor. desistiu de arrancar e até de aproximar 
qualquer uma dos olhos para enxergá-la melhor. Aquelas flores 
estavam exatamente onde deveriam estar, e ele também.

 
Estava tentando se aproximar do que existe de mais sutil...

percebeu que o caminho era árduo e complicado, cheio de 
pistas falsas e bifurcações. Teria de deixar pelo caminho muito 
peso interno que carregava desde criança. Lágrimas pesadas 
escorreram de seu rosto. Ele lutava para ser sensível e poder 
enxergar o que os outros não viam, então tudo o que não fosse 
puro teria de ser botado para fora.

 
Gritou e xingou, maldisse a tudo e a todos, despejava o lixo 

no meio da natureza, sua cabeça doía, seus machucados doíam, 
a farpa de madeira parecia que havia começado a se mover 
dentro do braço. de repente a tempestade passou. Não sabia 
se por causa de seu esforço ou não. O que começou a sentir foi 
fome. Talvez esse despejar de instintos primários é que tenha 
atraído a fome, mas de qualquer forma, mais cedo ou mais 
tarde ela viria mesmo. Não se lembrava quando havia feito 
sua última refeição, o que tinha acontecido ainda no vilarejo 
parecia encoberto por uma bruma que tornava tudo distante.
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desde que iniciara o caminho, não tinha visto nada de 
comestível, mas talvez existissem árvores frutíferas encobertas 
pela escuridão e esperando a manhã para poder existir. Em 
um caso extremo poderia comer flores, mas a fome estava no 
começo. Bebeu bastante água no riacho e lembrou-se novamente 
do peixe verde brilhante que logo no início do percurso havia 
imaginado engolir. Imaginou-se engolindo-o, e o peixinho 
crescendo dentro de si até o tamanho exato de seu estômago.

 
Não sei se com seu esforço ele aprendeu algum segredo, ou 

se então estava apenas fingindo que reflexos podem apresentar 
formas físicas, mas o fato é que sua fome acabou. Sentiu até o 
peso no estômago de quando se exagera numa refeição. 

 
Nova mudança, com a satisfação, verdadeira ou falsa, de 

seus instintos primários, ele acabou esquecendo-se do esforço 
e das lágrimas em sua busca pela essência do sutil. Agora, ao 
contrário, pensava no mundo físico, o alimento, o calor, o sono, 
e desta maneira trazia para junto de si também todos os opostos 
do que estava desejando.

 
Pela primeira vez começou a sentir medo da escuridão, 

suspeitava dos menores barulhos, olhava constantemente para 
trás e sempre parecia que tinha enxergado um resto de sombra 
que não fosse a sua. Quando ele estava na mata fechada e temeu 
nunca mais conseguir sair de lá, havia ao menos uma razão 
concreta para o medo, mas agora apenas a ausência de luz já era 
suficiente. Atrás de cada árvore imaginava um inimigo, olhava 
para cima e para baixo, de qualquer canto poderia partir um 
ataque. Ele era o alvo do universo.
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O medo consumia todas suas energias, contraindo seus 

nervos e fazendo seus dentes apertarem-se uns contra os outros. 
Ele roía as unhas até machucar os dedos. Olhou para seu 
ferimento e enxergou-o bem maior do que antes, a farpa que 
estava sob sua pele também parecia ter aumentado de tamanho. 
O machucado no joelho, que nunca havia incomodado, agora 
dificultava sua caminhada.

 
Não conseguia vigiar ao mesmo tempo tantos possíveis 

inícios de seu fim, e esse vertedouro de energias estava 
esgotando-o. Queria simplesmente deitar no chão, mas aí 
estaria entregando-se de vez aos inimigos. Sua mente e seu 
corpo começaram a entrar em conflito, um queria prosseguir 
o outro não. Começou a desconfiar de si mesmo, não estaria 
ele mesmo conspirando para o próprio fim? Parado, virava-se 
para todos os lados, percebeu então que sua parte conspiratória 
havia vencido e ela era que o tinha feito parar de caminhar. 
Continuou a andar e a situação foi só piorando, além de ter 
medo de si mesmo, agora temia o próprio medo.

 
Não sabia mais o que fazer, se andava, se parava, o medo é 

pesado, e carregá-lo dessa forma esgota qualquer um. Agora parou 
porque seu corpo não mais o obedecia, suas pernas tremiam de 
tanto esforço, deixou-se cair no chão. Olhava o céu estrelado e 
temia-o, imaginou um imenso raio saindo do céu sem nuvens 
e fulminando-o. Sentia cãibras por todo o corpo, não podia se 
levantar, e sem poder vigiar todos os lados, seus medos começaram a 
acumularem-se e sobreporem-se. Ele entrou num estado alterado de 
consciência, seus medos diminuíram um pouco e ele adormeceu.
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Acordou melhor, ainda sentia algumas dores musculares 

mas após se levantar e dar alguns passos elas foram diminuindo. 
Lembrava-se do pavor que havia vivido antes de adormecer e 
aquilo tudo lhe pareceu uma imensa fraqueza. Sentiu-se um 
pouco culpado por ter se deixado chegar naquele estado. Sabia 
que as coisas e os sentimentos mudam com grande velocidade, 
mas fazia parte do crescimento humano controlar excessos 
nessas mudanças. 

Estava lentamente se recuperando, a primeira etapa tinha 
sido o reconhecimento de culpa. Percebeu que às vezes dava 
um grande passo à frente e em seguida três grandes passos para 
trás. Prometeu para si mesmo que isso não mais aconteceria. 
Em todos os sentidos, seria melhor que seu avanço fosse lento 
e seguro. Fez alguns exercícios para movimentar os músculos. 
Respirou fundo três vezes, concentrou-se, procurou esvaziar 
a cabeça de quaisquer pensamentos. Estava pronto para 
recomeçar, esperava haver transformado essa experiência em 
aprendizado.

 
Observou seus ferimentos com olhos neutros, eles não 

pareciam ter aumentado. A dor no joelho havia desaparecido 
e ele podia caminhar tão bem como antes. Lembrou-se de 
que havia decidido que, para melhorar, iria deixando todos os 
pesos inúteis pelo caminho. O medo talvez fosse seu fardo mais 
pesado. decidiu que não teria mais medo, sabia que apenas 
decidir poderia não representar nada, teria de acreditar e 
praticar essa decisão. Cavar dentro de si até encontrar as raízes 
do medo e arrancá-las para que a planta não voltasse a nascer.
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Para ele a raiz de todos os medos era a idéia de que as coisas 

têm apenas uma existência física, sem existirem paralelamente 
no mundo das idéias. A partir do momento em que um objeto 
ou uma pessoa existe apenas no mundo físico, ela está sujeita 
a desaparecer dele a qualquer instante, e aí nasce o medo. As 
religiões, o que faziam, era transportar esse mesmo mundo 
físico para um falso mundo de idéias, mas que continuava 
obedecendo às regras do mundo físico. desta forma o seguidor 
de religiões tinha duas vezes mais chances de ter medo do que 
aquele que não as segue.

 
O mundo das idéias estava abrindo-se para ele, poderia 

ser seu refúgio e fonte energética. Sabia, porém, que precisava 
buscar um equilíbrio, não poderia viver num mundo onde 
ninguém tem um corpo a nutrir. Gostava do mundo físico e de 
suas sensações e não queria abandoná-lo. Nesse instante uma 
brisa noturna soprou trazendo o aroma das flores que estavam 
em volta. Era o mundo físico mostrando-se em sua exuberância, 
parecia que não queria perder um servidor fiel.

 
Como havia decidido pelo equilíbrio, aceitou o aroma das 

flores imaginando-as em sua beleza máxima. Mas logo percebeu 
que dessa forma estava apenas reproduzindo imagens físicas no 
plano mental, sem realmente modificar nada. O que teria de 
fazer seria imaginar a essência dessas flores, a idéia primeira, 
fonte geradora daqueles aromas. dessa forma ele estaria 
moendo as folhas da vida para extrair-lhes o suco, e depois 
de bebê-lo, conseguiria enxergar como funciona a sutileza do 
verbo viver.
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Fez várias experiências mentais nesse sentido, sabia que seu 

corpo não poderia ser esquecido nessa busca, respirou fundo, 
sentou-se confortavelmente e continuou experimentando. Às 
vezes alguma coceira o distraía, às vezes eram pensamentos 
inúteis que atravessavam seu caminho, mas ele seguia adiante. 
Queria entender a essência das coisas para poder se livrar de 
vez do medo. Aos poucos foi apurando sua sensibilidade e 
atingindo estados mentais que desconhecia. Mas não tinha 
idéia se estava próximo ou distante de compreender a essência 
de um objeto. desconfiava que se conseguisse entender uma 
flor teria entendido todo o universo.

 
Resolveu então dar uma parada nas experiências, lembrou-

se do equilíbrio. Apalpou seu ferimento, massageou seus 
pés que doíam, levantou-se e recomeçou a andar. Logo nos 
primeiros passos, a idéia de que poderia compreender todo o 
universo começou a cutucá-lo. Lembrou-se dos habitantes do 
vilarejo, e de como eles estavam distantes de entender coisas 
infinitamente mais simples. Pensou também no poder que 
adquiriria uma pessoa que conseguisse compreender tudo o 
que existe. Esse poder não deixaria de ser um imenso fardo. 
Peso que voltaria a causar desequilíbrio.

 
Talvez muitas coisas existam para não serem entendidas, o 

grande fardo do mistério poderia ser um imenso contra-peso 
natural, que ajudaria o ser humano a continuar existindo. 
Mesmo porque um mundo sem mistérios seria um mundo 
pobre de idéias, e se por um lado elas existem para explicar os 
mistérios, por outro elas não podem existir sem eles.
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Cada vez mais acreditava que o homem, como participante 
dos mundos físico e mental, possui limitações em ambos, e não 
deve tentar excedê-las, sob pena de causar o desequilíbrio em 
si mesmo e nos outros. Talvez a idéia da imagem da flor que, 
no escuro exalou o aroma, seja o limite humano, talvez haja 
um estado intermediário entre essa idéia e o descobrimento da 
essência da flor. Mas a essência de todas as coisas estaria além de 
onde o homem pode pisar.

 
Agora estava entrando em um território lamacento, seus pés 

afundavam até a altura do calcanhar e ele tinha dificuldades para 
caminhar. Avançava lentamente e notou que a lama ia ficando 
cada vez mais funda e já estava quase na altura de seu joelho. 
Tinha de fazer bastante força para avançar e acabou perdendo 
na lama um de seus sapatos. Ouviu o coaxar de sapos e percebeu 
que estava em um pântano. usou tudo o que aprendera durante 
a caminhada para manter o equilíbrio emocional e bloquear a 
entrada do medo.

 
Parou por alguns instantes, respirou fundo, percebeu que a 

profundidade da lama havia crescido até a altura de seu joelho 
mas parara por aí. Então, aparentemente, ele não corria riscos 
de afundar mais. Passo após passo foi avançando, como já havia 
perdido um sapato, resolveu livrar-se do outro.

 
Algo gelado tocou sua perna, pôde ver o contorno da cobra 

d’água sumindo na vegetação. Sobre a lama havia uma pequena 
camada d’água, mas era o suficiente para conseguir refletir 
a lua. Com seus movimentos, esse reflexo distorcia-se como 
num labirinto de espelhos, e pequenas luas iluminavam todo o 
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pântano. A lama em que caminhava era macia e gostosa de pisar, 
mas ele tomava cuidado com algumas pontas de raízes e pedras 
que havia no fundo, por isso caminhava devagar, admirando a 
nova lua que ajudara a criar.

 
Os sapos nunca tinham sido tão barulhentos, parecia que se 

comunicavam entre si anunciando a presença de um estranho. 
Ele os escutava sem enxergá-los. desejou que uma poderosa luz 
iluminasse o pântano naquele instante, perguntou-se quanta 
vida ela revelaria. Ele poderia estar cercado por todos os lados, 
não somente por sapos, mas por outros seres silenciosos que 
o olhariam e não entenderiam sua presença por ali. Resolveu 
apagar o grande refletor imaginário e dar paz a quem merecia. 
Bastava sua presença ali, perturbando a vida de todos.

 
Olhava para cima e para baixo, e chegou à conclusão 

que a cópia parecia mais real do que a original. No reflexo, 
as manchas e rugosidades pareciam ter mais profundidade e 
a água ajudava a aumentar o brilho da lua. Olhando para a 
imagem refletida, reparou em cada detalhe, nas montanhas 
lunares, nas cores, na forma redonda, não pensou em nada 
nem quis fazer nenhuma relação com seus pensamentos 
anteriores. divertiu-se dando um soco n’água e partindo a lua 
em mil pedaços. As várias pequenas luas refletidas estavam 
apenas esperando sua passagem para voltarem a se unir numa 
grande lua brilhante.

 
Notou que a profundidade da lama começou a diminuir e 

quando viu estava fora do pântano. Havia vivido um episódio 
divertido e conseguido manter o equilíbrio emocional. Mas 
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também tinha perdido seus sapatos e eles lhe fariam falta no 
terreno pedregoso que vinha pela frente.

 
Pensou em voltar para o pântano para tentar encontrar seus 

sapatos, mas seria pouco provável que conseguisse encontrá-
los. Tentou então descobrir uma maneira de improvisar alguma 
proteção para seus pés. Se encontrasse alguma planta com folhas 
grandes, poderia rasgar um pedaço de sua camisa e amarrá-las 
nos pés. Mas não havia nenhuma planta por perto que pudesse 
servir para essa função. Teria de continuar descalço mesmo. 
Não seria fácil, porque além de não enxergar direito, o caminho 
estava cheio de pedras e pequenos buracos.

 
Teria de seguir com muito cuidado, mas mesmo assim os 

machucados seriam inevitáveis. Começou dando alguns passos 
e parando para limpar o pé das pedrinhas que ficavam grudadas 
nele. Essa técnica até que funcionava, mas sua caminhada se 
tornava muito lenta. Na verdade ele não tinha pressa de chegar a 
lugar algum, mas ainda carregava heranças da época do vilarejo, 
onde o tempo deve ser contado e valorizado.

 
A diferença da velocidade de caminhada atual com a 

anterior começou a deixá-lo ansioso. Tentou deixar a trilha e 
caminhar pelo meio dos arbustos, mas percebeu que era ainda 
pior e seus pés sairiam ainda mais machucados

 
Aos poucos foi reparando nos pequenos ferimentos que 

foram aparecendo, cada vez que parava havia um número maior 
deles. Eram pequenos cortes causados pelos pedregulhos, mas em 
grande quantidade poderiam incomodar. Para sua alegria o riacho 
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havia voltado de uma de suas longas curvas e ele pode lavar seus pés 
e mergulhá-los na lama macia. Sentiu suas dores aliviadas e acabou 
se esquecendo da pressa inconsciente que carregava. Massageou seus 
pés e ficou sentado à beira do riacho sem pensar em nada.  Sentia os 
pés e a força da água que os envolvia, sentia a textura da lama e a 
primeira idéia que teve foi que adoraria poder construir sapatos 
cuja parte de dentro fosse tão macia quanto a lama do riacho.

 
depois percebeu que as águas e a lama tinham cumprido sua 

missão e era hora de recomeçar. Levantou-se como quem tem 
de cumprir uma obrigação, antes passou uma grossa camada de 
lama sobre as solas dos pés, sabia que aquilo pouco o protegeria, 
mas queria levar uma recordação dos instantes de alívio.

 
As dificuldades pioraram porque parecia que a quantidade 

de pedrinhas tinha aumentado, além disso, agora havia também 
pedras maiores e pontudas, cujos eventuais cortes seriam 
também maiores, precisava distingui-las no escuro e evitá-
las. Era todo atenção ao caminho, sabia que um corte maior 
poderia comprometer sua mobilidade.

 
Nunca, desde que havia deixado o vilarejo, ele fora tão 

prático, bloqueou qualquer idéia que não fosse relativa ao 
caminho em si: calculava quantos passos daria até o próximo 
descanso, o tempo aproximado de cada pausa, estava sempre 
atento se ao redor poderia encontrar algo que servisse de 
proteção para seus pés. O resto do mundo não existia para ele.

 
depois de mais algumas paradas, resolveu contabilizar 

seus cortes, já passavam de cem em cada pé. Eram pequenos, 
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mas se ele continuasse por muito tempo acabariam se unindo 
numa grande chaga. decidiu esperar para que seus pés se 
recuperassem um pouco, sabia que isso pouco adiantaria, em 
todo caso massageou-os com cuidado e depois passou sobre as 
solas uma camada de lama. Sentiu que eles latejavam e decidiu 
esperar até que isso parasse.

 
Notou que sua veia do pescoço também latejava, sentia-

se como uma máquina que havia sido utilizada além de seus 
limites. Era preciso fazê-la repousar para que não se quebrasse. 
Como um dono de fábrica que não deseja que suas máquinas 
parem de produzir, ele observava seus pés, sentia a circulação de 
seu sangue, que aos poucos se acalmava.

 
Estava ansioso para continuar. Quando recomeçou, tentou 

usar mais as partes do pé que pouco se usa para caminhar, as 
laterais externas, que ainda não tinham sido machucadas. 
Pensou que desta forma distribuiria os cortes não afetando 
apenas uma área. Logo percebeu que andando desse jeito 
acabava forçando muito os músculos da panturrilha e as cãibras 
não demoraram a chegar. 

 
Continuou caminhando do jeito antigo e reparando na 

expansão dos ferimentos nas solas de seus pés. Percebeu que 
havia se esquecido por completo do seu ferimento no cotovelo. 
Ocorreu-lhe a idéia de que sempre temos de estar preocupados 
com algo, se não houver nada criamos alguma preocupação 
antecipando problemas futuros. Por outro lado, nossa câmara 
de preocupação só comporta um problema, não importando se 
é real ou imaginário. Se um entra o outro tem de sair.
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Ele não havia resolvido o problema do cotovelo, com o qual 
havia se preocupado tanto, mas ele já não o inquietava mais. 
Perguntou-se então porque havia gasto tanta energia com ele, se 
sua resolução não havia se demonstrado ser tão essencial assim.

 
Seu sorriso abriu-se e ele quase deu um grito de alegria 

quando viu bem ao lado do caminho uma árvore que parecia 
alguma espécie de palmeira. A base de suas grandes folhas era 
de uma madeira fácil de ser quebrada. depois de algum tempo 
de trabalho ele reiniciou a caminhada vestindo uma espécie de 
tamancos improvisados.

As folhas côncavas adaptaram-se perfeitamente a seus pés, 
a substância porosa poderia absorver as gotículas de sangue e 
até ajudar na cicatrização. Ele caminhava mais rápido do que 
quando tinha sapatos, mas não tinha a mesma firmeza, a parte 
de baixo de seu calçado era fina deixando-o bem mais vulnerável 
a quedas. E foi o que aconteceu. Caiu sobre o cotovelo que não 
estava machucado. A princípio achou que só tinha esfolado um 
pouco a pele, mas assim que moveu o braço começou a sentir 
uma dor forte. Temeu haver fraturado o braço. Sentia-se como 
um grande saco plástico, todo furado e de onde vazava sangue.

 
Agora não era mais uma questão de controle emocional e 

nem de força de vontade. Se seu braço estivesse mesmo quebrado 
não poderia prosseguir. Além disso, teria de procurar por uma 
ajuda que não sabia se existia. Examinou seu braço e ele parecia 
inchado, com uma mancha, provavelmente roxa, bem no lugar 
da queda. Com o que havia sobrado de sua camisa improvisou 
uma tipóia. A dor era grande, porém suportável. Seus tamancos 
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continuavam nos pés, mas agora ele andava devagar, só um 
pouco mais rápido do que quando estava descalço.

 
Aquele inchaço poderia também ser apenas um hematoma 

causado pela queda. Procurou com todas suas energias pensar 
positivo e acreditar que aos poucos seu braço voltaria ao 
normal. A dor havia se estabilizado, mas qualquer movimento 
brusco tornava-a insuportável. Vários pássaros que dormiam na 
noite, voaram assustados por causa de seus gritos.

 
A noite parecia que havia atingido seu ponto mais escuro, e 

ele era um homem com dores no meio da escuridão. Sabia que 
esse tipo de situação era a porta de entrada para todos os tipos 
de pensamentos negativos e dos conseqüentes reflexos no plano 
físico. Sentou-se em um canto para melhor poder se concentrar 
na defesa contra as idéias que sabia que logo viriam. Sua tarefa 
não foi fácil, para onde quer que olhasse, os pensamentos 
aproveitavam o ambiente propício para brotar.

 
Resolveu usar como escudo as idéias que tivera 

anteriormente, quanto mais aparentes as coisas são, mais longe 
estão do real, então aquela noite escura que somada às dores, 
o tentava puxar para baixo, não passava de uma miragem 
transitória. O sol brilhante e um corpo sem dores estavam mais 
próximos da verdade, pois eram menos aparentes.

 
Em seu plano mental, imaginou a mais bela das luzes, 

raios difusos de um sol da manhã, não muito forte para não 
ferir as vistas, mas o suficiente para encher as pupilas com a 
quantidade exata de luz que elas precisam. Imaginou árvores 
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com folhas coloridas e uma relva muito verde. Nesse panorama 
ele corria, movimentava-se, deitava-se sobre as raízes, escalava os 
troncos para apanhar os frutos. Suas expressões faciais indicavam 
que toda a situação, a temperatura, a luz, o gosto das frutas e 
principalmente seu estado interior, combinavam e completavam-
se, formando instantes de um prazer vivo e verdadeiro.

 
Escondido em seu canto escuro ele protegia-se com seu 

escudo de cores brilhantes. Muitos golpes de espada tentaram 
atingi-lo. Mas ele refugiou-se no prazer. Na verdade, nesses 
momentos esteve mais perto do que nunca de chegar perto 
da essência de algo. Percebeu que havia ascendido mais alguns 
degraus e não pôde conter um sorriso de alegria. Imaginou sua 
figura, no estado físico em que se encontrava, perdido no meio de 
uma noite escura, sem nada nem ninguém por perto, mas ainda 
sorrindo. Ficou orgulhoso de si mesmo e sorriu novamente.

 
Sentiu que a ameaça das idéias negativas havia passado, 

e agora precisaria recomeçar a pensar de forma prática. 
Verificou o braço, que não estava mais latejando, mas 
continuava doendo e inchado como antes. Recolocou os 
tamancos e conseguiu amarrá-los com apenas uma mão. 
Apertou bem a tipóia para que o braço balançasse o menos 
possível e recomeçou a andar.

 
Aos poucos as pedras foram desaparecendo e o caminho 

chegou a ficar completamente liso, apenas barro úmido. Pensou 
em retirar os tamancos e continuar a caminhar descalço, depois 
percebeu como havia sido difícil amarrar com um braço só as 
tiras que prendiam as folhas. Achou melhor ser previdente 



5 8

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

e continuar com eles até ter certeza de que as pedras não 
voltariam mais adiante.

 
Algum tempo depois as pedras estavam de volta, no 

canto de seu lábio apareceu um esboço de sorriso. Ele estava 
apreendendo, ficou alguns instantes orgulhoso de si mesmo, 
mas logo em seguida seus lábios inverteram-se, mostrando 
descontentamento. Havia se lembrado de quando tentou tocar 
as estrelas. Todo seu aprendizado e sabedoria não passariam de 
uma mão abrindo-se e fechando-se na direção da Via Láctea.

 
Sentiu-se pequeno e inútil. Sabia que não deveria 

querer se comparar ao eterno, mas sim aos homens como 
ele. Na verdade, não deveria se comparar com nada nem 
com ninguém, era um ser único, estava existindo... e isso 
era o suficiente. Mas havia dentro dele algo que não se 
conformava, que queria respostas grandes para perguntas 
sem tamanho. E foi essa a razão, que no fundo, o fez sair 
do vilarejo. Sozinho ele achava que poderia ter mais acesso 
às respostas. O problema era que nem mesmo as perguntas 
ele sabia quais eram. E isso o angustiava como uma agulha 
colocada permanentemente sob a pele.

 
Quando olhava para cima e não enxergava fim no que 

via, aquilo lhe pesava um pouco sobre os ombros, sabia que 
era por ali que deveria iniciar seu caminho, mas sentia ser 
algo grande demais para ele. Gostava de olhar para o céu, 
mas tentava abster-se dos pensamentos que não conseguiria 
dar conta. Precisava enxergar as margens do rio em que 
estivesse nadando.
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Estava num beco sem saída, retroceder e avançar lhe 
pareciam duas possibilidades igualmente assustadoras, e 
não se sentia confortável onde estava. Quando vivia no 
vilarejo, constantemente mergulhava em períodos de grande 
desânimo, nada fazia sentido e a vida parecia uma grande 
espera. Agora ele se perguntava se não estaria exatamente na 
mesma situação de quando estava no vilarejo, à exceção de 
seu tremendo desconforto físico. Temia que seu sofrimento 
estivesse sendo inútil.

 
Por outro lado imaginou-se voltando para seu ponto de 

partida, tendo suas dores físicas curadas e inventando para si 
mesmo que todas suas opiniões anteriores não tinham passado 
de enganos. Esse pensamento lhe animou um pouco, porque 
percebeu que poderia ter tomado atitudes piores do que as que 
tomou até aquele instante. Mas continuava sem saber o que 
fazer, apenas prosseguia numa decisão que já havia sido tomada. 
Quis saber, se ainda estivesse no vilarejo, teria novamente 
reiniciado a caminhada?

 
Mas algo ainda mais importante que as perguntas sem 

respostas o afligia, as tiras que prendiam seus tamancos 
começavam a se rasgar. Se elas se rompessem ele tentaria rasgar 
o resto de sua camisa para fazer outras. Mas com seu braço no 
estado em que estava isso seria bem difícil. Começou a andar 
mais devagar para não forçá-las, mas pensando no que faria 
caso elas não resistissem. decidiu que sem uma proteção para 
os pés e com seu braço naquele estado, ele não continuaria a 
caminhar em nenhuma das duas direções. Sentar-se-ia no chão 
e aguardaria o que a vida lhe mandasse. Não estaria desistindo, 
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estaria apenas invertendo o fluxo, que antes passava por ele 
para desaguar no mar, e que agora o teria como oceano.

 
Sentia as fibras do tecido cedendo a cada passo que dava. 

Procurava pisar sempre da maneira que menos as forçasse, 
mas desse jeito acabava forçando mais os músculos do pé, que 
já estavam doendo. Sentiu-se triste, pois sabia que não estava 
preparado para ser oceano. Todos os pequenos prazeres que 
tinha quando vivia no vilarejo voltaram-lhe à mente e ela encheu-
lhe os olhos. Forçava ao máximo os músculos dos pés para que 
as tiras pudessem sobreviver, caminhava quase sem flexionar os 
joelhos para que o impacto sobre elas fosse mínimo.

 
Estava fazendo a sua parte, tinha até esquecido que seu braço 

doía. Refletiu sobre sua eventual desistência, ele sentado no meio 
da mata, ferido e no escuro, apenas aguardando que a grande onda 
de conseqüências desabasse sobre si. Não temeu as conseqüências 
em si, o que o amedrontou foram as eventuais idéias que teria 
enquanto estivesse esperando. Temeu-as. Temeu-se.

 
O caminho agora não tinha pedras. Ele sabia que essa 

condição era provisória, mesmo assim alegrou-se com isso. 
Logo em seguida uma das tiras arrebentou-se, cada olho seu 
derramou uma lágrima. Tentou com apenas uma das mãos dar 
um nó no ponto que havia se rompido. Não conseguiu, tirou o 
resto da camisa que vestia, mas com as duas mãos já havia sido 
difícil rasgar o tecido, com uma seria impossível. Teve a idéia de 
fixá-la no chão com um dos pés e tentar cortá-la com alguma 
pedra pontuda. Mas não havia pedras por perto, o caminho de 
terra batida era perfeitamente liso. Procurou pedras e não as 
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encontrou, decidiu livrar-se do outro tamanco, prosseguiria de 
qualquer maneira.

 
Sentiu a terra úmida e lisa sob os pés, teve prazer, estava feliz 

com sua escolha. Lembrou-se do peixe verde que não existia 
e que temeu engoli-lo, dessa vez sentiu-se como o peixe que 
consegue escapar de ser engolido. Estava agora nadando em seu 
rio de terra úmida e os passos fluíam como água na correnteza.

 
diminuiu um pouco a velocidade, apenas por causa de seu 

braço que balançava muito na tipóia. Parou para examiná-lo e, 
não sabia se era impressão sua, mas ele parecia um pouco menos 
inchado, a dor também diminuíra e ele havia parado de latejar. 
Não quis precipitar-se em alegrias e resolveu continuar com os 
mesmos cuidados que vinha tendo.

 
O caminho continuava completamente liso, apenas a terra 

havia amolecido um pouco mais, grudando nas solas dos pés 
e chegando a fazer cócegas quando desgrudava. Percebeu que 
não tinha sido um bom estrategista, não devia ter abandonado 
os tamancos. Esse pensamento chegou exatamente quando 
o contato de seus pés com a terra estava lhe proporcionando 
um grande prazer.  Identificou o medo querendo retomar seu 
lugar. Imediatamente livrou-se da culpa de não haver trazido 
os tamancos e sublinhou em sua mente a idéia de que era uma 
estupidez carregar-se de pesos inúteis.

 
A cada passo que dava, a terra úmida entrava por entre seus 

dedos exalando um odor vivo e fazendo soar um barulho de 
movimento. Esses ingredientes pareciam ajudá-lo a cicatrizar. 
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Suas feridas ainda estavam abertas, mas ele estava ajudando a 
que a crosta se formasse.

 
Começou a reparar nos cheiros da noite, em como eles se 

modificam e se misturam, aliás como todo o resto. Lembrou-
se de como são rápidos e eficientes os esquecimentos dos bons 
momentos vividos. deixou-se mergulhar na piscina noturna 
de cheiros. Reparou na sutileza das misturas de odores se 
sobrepondo. A relva molhada, a terra úmida, a resina que escorria 
pelo tronco das árvores, as frutas caídas derramando seus sucos 
na terra. Não enxergava as fontes desses cheiros, mas conseguia 
distingui-los bem, e dentro de sua mente eles eram bem reais.

 
Lembrou-se da fome que sentia há algum tempo atrás e que 

agora havia sido esquecida. Se pudesse distinguir os cheiros 
teria acesso às frutas. Para isso teria de apurar sua sensibilidade. 
Seguindo nesse raciocínio chegou à conclusão, de que apurando 
sua sensibilidade de uma maneira geral, poderia ter acesso a 
muitas outras realidades que permaneciam encobertas. Mas 
sabia que não poderia se precipitar, teria de dar um passo de 
cada vez. Se conseguisse encontrar uma fruta na noite, através 
do cheiro, teria dado um importante primeiro passo.

 
Parou de caminhar e tentou separar os cheiros, a relva 

molhada se sobrepunha aos outros odores, mas sentia a 
presença de uma fruta que tinha caído de madura. Ela estava 
lá, escondida em algum lugar da escuridão. A brisa da noite, 
mesmo estando bem leve, poderia dissimular as direções das 
origens dos odores. Começou a caminhar lentamente em 
círculos, tentando identificar se o cheiro da fruta aumentava 
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ou diminuía. Percebeu que aquilo não seria fácil, perdia com 
facilidade o traço do cheiro. desconfiou que poderia ter se 
enganado, ou até imaginado aquele odor.

 
Voltou para a posição inicial e o cheiro permanecia 

lá. Tentou distinguir na escuridão se poderia enxergar o 
contorno de algo que pudesse ser uma árvore frutífera. A 
vegetação estava compacta e não havia nenhuma silhueta 
muito alta. Moveu-se então lentamente na direção da mata, 
ficando atento para não perder a trilha do odor e confiando 
em seus olhos para distinguir contornos. Seus pés tinham 
saído do conforto do barro molhado e agora enfrentavam os 
espinhosos capinzais da beira do caminho. Entretanto, seu 
nariz parecia indicar que aquela trilha difícil é que levaria à 
recompensa. O cheiro de fruta aumentava à medida em que 
ele avançava. Novos cheiros de natureza apareciam, mas agora 
distinguia-se claramente o da fruta. Não se arriscava a dizer 
de qual era, mas imaginava sua cor, um amarelo-alaranjado, 
quase um fraco tom de marrom. Cor que se confunde com as 
sombras da noite, mas que de dia é presa fácil para os olhos 
distinguirem do verde da vegetação.

 
Ela estava lá, escondida, agora ele tinha certeza de sua 

existência. Começou a desejá-la, mesmo sem estar sentindo 
fome naquele instante. Imaginava-se dando uma dentada, via 
os sucos escorrendo por seus lábios, o gosto invadindo sua 
boca e o prazer chegando até seu cérebro. A cor que havia 
imaginado dava-lhe a idéia de madureza, de que aquele fruto 
estava em seu ponto máximo de sabor e textura, e que de agora 
para frente só decairia.
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Com cuidados redobrados para não ferir os pés nos 
espinhos, avançou rumo ao cheiro, a uma certa altura soube 
que estava realmente próximo da origem. O cheiro estava bem 
forte e agora vinha acompanhado de um outro, parecido, só 
que em estado mais avançado, eram frutos já apodrecidos.

 
Tinha certeza de que estava próximo, todos os outros 

odores da noite haviam diminuído bastante, era o alimento que 
contaminava os ares com mais força. Mas ele não conseguia 
ainda distinguir a origem, aproximou-se de alguns arvoredos e 
arbustos e começou a apalpá-los em busca de frutos. Conseguiu 
apenas alguns arranhões nas mãos. A medida em que avançava 
em direção das árvores o cheiro só aumentava. A vegetação era 
compacta e cheia de galhos secos que arranhavam. Ele fechou 
os olhos, cobriu o rosto com a mão que tinha livre e atravessou 
a barreira natural de galhos mortos.

 
Foram seus pés que primeiro sentiram a textura das 

frutas caídas no chão. Elas estavam espalhadas pelo chão 
e também penduradas nos galhos. A princípio ele achou 
que fossem pêssegos, mas examinando o formato percebeu 
se tratarem de pêras. Conseguiu alcançar os galhos mais 
baixos que estavam carregados de frutos. decidiu que a 
primeira que experimentaria seria uma das que estivesse 
caídas no chão.

 
Através do odor examinou algumas que já lhe pareceram 

apodrecidas. Continuou o exame apalpando as texturas até que 
encontrou uma que era macia sem ser mole, levou-a ao nariz e 
não havia sinais de deterioração. Com todo o desejo do mundo 
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deu uma grande dentada. O gosto pareceu-lhe perfeito, o exato 
ponto máximo de sabor na exata melhor consistência.

 
Alguns instantes a mais ou a menos teriam modificado 

aquele momento ideal. Lembrou-se de que tudo havia 
começado quando decidiu aumentar sua sensibilidade, e que 
o apuramento dos odores seria apenas o primeiro passo. E 
tinha dado certo. Ele sorriu contente porque aquele era seu 
primeiro instante de autonomia. A fruta possuía o tamanho 
exato de seu desejo. Se comesse outra estaria estragando 
aquele momento perfeito. Mas sabia que a vida era uma 
grande emenda de todos os tipos de instantes, então decidiu 
se prevenir. Colheu da árvore quatro pêras e colocou-as 
nos bolsos da frente e de trás. Em seguida procurou sair 
rapidamente de perto da árvore e voltar para a trilha. Não 
queria contaminar o instante, que ficaria registrado em sua 
memória como perfeito.

 
Enquanto caminhava pensava na importância de ter se 

tornado, pelo menos por enquanto, um ser autônomo. Havia 
ampliado suas fronteiras, poderia caminhar indefinidamente, 
conheceria as luzes dos dias, os pôres-do-sol, os pontos mais 
escuros e mais claros, observaria a natureza banhada de luz 
e submersa no escuro. E esse degradê fotométrico valeria 
também para todos os outros aspectos da vida, ele poderia 
apreciar os amargos e doces de tudo o que é humano, e fazer isso 
sem estar preso aos filtros sociais. Sentiu-se poderoso e sortudo, 
mas sabia que junto com o poder vêm as responsabilidades 
de exercê-lo. Lembrou-se também do vilarejo que agora lhe 
parecia um pequeno e escuro formigueiro. Com todas as 
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vidas espremendo-se em minúsculos corredores subterrâneos, 
lutando por suas sobrevivências individuais.

 
A idéia de que aquela árvore poderia ser a única que ele 

encontraria, diminuiu sua auto-confiança e aumentou o 
tamanho dos corredores por onde espremiam-se as formigas 
de sua aldeia. de qualquer modo, independentemente se viesse 
ou não a encontrar outras fontes de alimentação, sabia que não 
poderia tudo ver nem tudo sentir. Talvez fosse uma formiga 
diferenciada, mas não deixava de ser formiga. Para caminhar mais 
longe e deglutir mais vida, precisava exercitar sua humildade. 
Perguntou-se então, se mesmo que a alimentação ao longo do 
percurso fosse garantida e abundante, e que ele tivesse todo o 
tempo e energia do mundo para exclusivamente buscar seus 
objetivos, se tudo isso o tornaria verdadeiramente autônomo?

 
Sabia que não importasse o quão favoráveis fossem as 

condições de sua busca e quão livres aparentassem ser suas 
escolhas, haveria sempre alguns fios invisíveis, que sutilmente 
curvariam a linha reta por onde ele havia decidido caminhar.

 
de qualquer forma não se arrependeu de estar carregando 

quatro pêras nos bolsos, e até ocorreu-lhe a idéia de parar de 
caminhar e morar ao lado da árvore, garantido dessa forma 
seu sustento e usufruindo de uma liberdade que não tinha no 
vilarejo. Rapidamente percebeu que não estaria fazendo nada 
mais do que fundar um outro vilarejo. Voltou então à memória, 
à volúvel memória que em instantes encobre arranha-céus de 
desejos e os substitui por montanhas de neve, que por sua vez 
derretem-se criando oceanos, ele havia tido sucesso em seu 
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primeiro exercício prático de aumento de sensibilidade. Queria 
seguir adiante, alçando vôos maiores. 

 
Parou. Sentou-se à beira do caminho. deu uma dentada 

numa das pêras. Ela lhe pareceu ácida e dura, jogou-a fora e 
ficou imaginando a fruta apodrecendo sem haver servido de 
alimento. Pensou que talvez os passarinhos pudessem comê-
la, ou talvez os vermes. Ela não pereceria em vão, percebeu 
que as coisas de uma maneira ou de outra sempre acabam se 
encaixando e formando blocos. Que por sua vez encaixam-se 
em outros. Sentiu-se como a pêra mordida e abandonada na 
escuridão. Ele também estava à espera de seu encaixe, que o 
uniria a algo maior, e que por sua vez também faria o mesmo.

 
Esse momento prosaico de reflexão havia sido um passo 

na direção do aumento de sensibilidade. Ainda com o gosto 
amargo na boca procurou respirar fundo para que a vida 
continuasse escorrendo através dele, sem barreiras.

 
deixou-se fluido, acontecendo como um rio que corre, e 

que no máximo emite notas tranqüilizadoras de som. O escuro 
da noite ajudou-o a não se distrair com as ilusões das cores, as 
formigas e os formigueiros foram esquecidos, as dores no corpo 
anestesiadas. Estava só, sem nada nem ninguém, sem idéias ou 
desejos. Era um grande receptáculo esperando o gotejar da 
vida, momento puro de humanidade respirando entre as folhas 
cobertas de orvalho. Estava preparado para engolir todo o 
rio que despejaria suas águas sobre ele, entretanto o que veio 
foram as mesmas gotas de orvalho que molhavam a vegetação. 
Nenhuma grande revelação, nenhum aumento de percepção. 
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Voltou a sentir o gosto amargo na boca, engoliu a seco, percebeu 
que as coisas vêm sempre devagar, e que quando vêm depressa 
também vão embora depressa.

 
de qualquer forma, as gotículas tinham-no refrescado e ele 

estava bem. Sabia que tinha uma longa estrada a percorrer, mas 
sentia-se como alguém que duvidando de estar no caminho 
correto, acaba de enxergar uma placa indicativa confirmando 
que está. Sem que ele percebesse, sua pele absorveu as gotas de 
orvalho pelas quais ele havia se esforçado tanto.

 
Mesmo sem muita fome decidiu comer mais duas pêras. Elas 

lhe pareceram frutas corretas, longe da perfeição da primeira e 
do amargor da segunda. No momento em que se levantou para 
recomeçar a caminhar, se ele pudesse se enxergar, repararia que 
mesmo no escuro seus olhos brilhavam. 

 
Continuou a caminhada como um semi vaga-lume humano 

que não tem noção de que emite luz. Sua meia felicidade 
continha uma metade de decepção. Sabia que seu tesouro 
estava escondido atrás de uma montanha, e que o único mapa 
para se chegar lá estava escrito na língua que apenas os sensíveis 
entendem. Sentiu-se como se estivesse em uma encruzilhada 
com diversas placas indicativas, que apontavam para múltiplas 
direções, menos para aquela que desejava ir. 

 
Seus passos diminuíram de certeza e seu braço recomeçou 

a latejar, no outro braço sentiu a farpa de madeira sob a pele. 
Nesses instantes de indecisão o brilho de seus olhos só fez 
aumentar. Ele cruzou novamente com o riacho e aproveitou 
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para beber água, se tivesse tido um pouco de paciência repararia 
no belo reflexo da lua sobre as águas, e em como essa luz refletida 
era parecida com aquela que emitiam seus olhos. Mas ele estava 
distraído com seu pessimismo.

 
Se pudesse perceber a quantidade enorme de belezas 

que aconteciam a seu lado... mas ele tinha os olhos fixos nas 
miudezas da lógica. Procurava uma brecha que o levasse a 
retomar a estrada que o havia levado a descobrir a árvore 
frutífera no escuro.

 
Tentou esquecer-se das dores que tinham retornado, 

procurou com toda sua energia construir à força o caminho 
para a sensibilidade. Era prático: sentou-se no chão, respirou 
fundo e esperou que o mundo lhe falasse. Mas quem falava era 
ele mesmo, os velhos pensamentos vulgares em cadeia. Irritou-
se e fez nova tentativa, outro fracasso que só aumentou sua 
irritação. Com ela vieram as coceiras, seus dois braços coçavam 
e tornaram-se encarregados de coçar suas costas. Quebrou um 
galho seco que encontrou no chão e coçou-se sem perdão. 
Algumas gotas de sangue manchavam seus dois braços, mas por 
alguns instantes sentiu um grande alívio. A paz provisória de 
quem está no olho do furação. 

 
Mas o maremoto de ventos desabou com força total, foi seu 

olfato o emissário da má notícia, havia algo podre por perto. 
Muito mais perto do que ele imaginava. O cheiro vinha de 
um de seus braços. Não daquele que mais doía e que achava 
estar quebrado, mas daquele com a farpa de madeira. Ainda 
não tinha certeza se o que sentia fosse sinal de apodrecimento, 
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mas estranhava aquele cheiro, que o transportou para os piores 
cenários possíveis.

 
A condição volúvel de ser humano, que a essa altura já o havia 

feito esquecer de sua busca pela sensibilidade, pensava apenas 
no cheiro, em suas origens e possíveis conseqüências. Sabia que 
precisaria fazer alguma coisa, suspeitava que seu braço estivesse 
infeccionado e que a infecção pudesse matá-lo. Primeiro pensou 
em atitudes práticas, no que poderia neutralizar ou pelo menos 
diminuir seu problema. A essa altura, o que instantes atrás era 
apenas uma suspeita, agora já possuía a força de uma certeza.

 
Novamente a memória havia sido apagada pela emoção. 

Raciocinou então, como poderia usar os recursos que estavam 
à sua disposição para combater a infecção. O cheiro parecia que 
só aumentava e até começou a revirar-lhe o estômago. Sentia 
nojo de si mesmo. Voltou até o riacho e lavou bem o braço, 
mas isso pareceu só avivar o vermelho do ferimento e aumentar 
ainda mais o odor. 

Pensou em amarrar folhas sobre o ferimento para que 
elas absorvessem um pouco da secreção, arrancou algumas 
de uma árvore, mas como tinha pouca mobilidade no outro 
braço e nada com o que amarrá-las acabou desistindo da idéia. 
Tentava imaginar o que poderia ajudá-lo, mas não enxergava 
nada que estivesse disponível. de repente um estalo, lembrou-
se da sensação acolhedora que sentiu quando enterrou-se na 
lama para se proteger do frio. A terra estava meio úmida e 
ele decidiu cobrir seu braço inteiro de lama. Como não tinha 
nenhum conhecimento científico sobre o assunto, estava 
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assumindo um grande risco, sabia que poderia estar piorando 
ainda mais sua situação.

 
Com coragem esfregou a lama gelada sobre o ferimento, 

à medida que a terra desprendia-se de sua pele ele adicionava 
outra camada. Inicialmente a sensação foi agradável, a baixa 
temperatura parecia que anestesiava as dores e a terra úmida 
bloqueava o cheiro. Mas à medida que a lama escorria, o 
problema voltava a estaca zero. O cheiro trazia idéias e elas 
o desânimo. Imaginava todos os tipos de matérias vivas em 
estado de apodrecimento, depois imaginava as células podres 
de seu braço espalhando-se por todo seu corpo. Enxergava-se 
com olhos e língua, com idéias e vontades apodrecidas.

 
Seus olhos agora brilhavam por causa das lágrimas que se 

acumulavam com vontade de escorrer. Ele havia se entregado 
ao medo. Mas dessa vez seu medo não era dos sofrimentos que 
antecederiam uma eventual morte por infecção no meio da 
mata. Temia a morte em si. O que nela existe de humilhante 
e de derrota. Temia apodrecer, não mais existir, ser apagado da 
memória de todos, até daqueles que mais desprezava. Temia 
não mais poder agir, nem se mexer, não mais poder escolher... 
não mais nada.

 
Mesmo que a morte cessasse todos os sofrimentos, ele 

decidiu que preferiria a pior das dores à anulação completa. 
Sabia que ela era inevitável, mas usaria até a última munição 
que tivesse em sua batalha perdida. O medo tornava a noite 
ainda mais escura. A podridão flutuava no ar, sentiu vontade de 
tapar as narinas e respirar pela boca. Percebeu que estaria apenas 
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se enganando e irrigando ainda mais as idéias negativas, que sem 
poder sentir, estariam livres para inventar o avanço da infecção.

 
Pediu ajuda, gritou pelo equilíbrio emocional, acudiu-lhe 

a idéia de que aquele cheiro ruim, que lhe trazia tantas idéias 
negativas, era o resultado de uma reação de seu organismo. 
Aquelas secreções tinham origem em um desejo de vida e não de 
morte. E talvez o medo que estivesse sentindo fosse da vida e não 
da morte. E, sendo a morte inevitável e democrática como é, não 
faria sentido temê-la, pois seria algo como temer o ar ou o sol.

 
Perguntou-se, então, se realmente seu medo era da vida. Não 

conseguiu responder, não conseguiu identificar de maneira 
clara sintomas desse eventual medo, mas também não duvidava 
completamente de sua existência. Comparou sua vida com a 
de outras pessoas do vilarejo, tentava descobrir se elas também 
temiam a vida ou se então tinham descoberto uma maneira 
secreta de encobrir esse medo. Nada descobriu. Resolveu 
esquecer-se dos outros e prestar mais atenção em si mesmo.

 
Não seria todo seu ideário, de onde tinham nascido as razões 

que o fizeram abandonar o vilarejo, uma espécie de refúgio 
contra todos os sabores da vida? Eliminava os azedos que o 
incomodavam, mas para isso todos os outros gostos também 
desapareciam. Por um medo inconsciente de alguns instantes 
desagradáveis, viveria uma vida insossa. Não tinha certeza de 
que isso fosse verdade, mas a mera possibilidade incomodou-o 
bastante. Esqueceu-se completamente de suas dores físicas e 
mergulhou em busca de uma resposta.
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Caso sua suspeita se provasse verdadeira, ele estaria 
caminhando pela estrada certa mas em sentido errado, e 
seus companheiros de vilarejo é que teriam o direito de 
enxergá-lo como uma formiga. Seriam eles que, mesmo 
inconscientemente, escolheram viver de maneira natural, não 
criando obstáculos para que a vida neles acontecesse. Por um 
instante sentiu-se o pior dos homens, mas logo em seguida 
percebeu que não conseguiria encontrar nem as grandes 
virtudes nos outros e nem os imensos defeitos em si próprio, 
que justificassem sua suspeita.

 
Revendo seus pensamentos, não eliminou a hipótese de 

ter criado para si um refúgio contra a vida. Mas atribuiu a seus 
conterrâneos uma mera condição de inconsciência, que quando 
dela evoluíssem, chegariam à sua posição atual. Tinha voltado 
a enxergá-los como formigas. Se o sentido em que caminhava 
não era correto, agora tinha voltado a ser, porque apenas ele 
decidia para onde estava indo.

 
Mas continuava tentando descobrir o quanto de medo 

havia em seus atos de coragem. Pensou nas possibilidades que 
existiam e que não eram aquelas que havia escolhido. Pensou em 
unir-se aos outros, mas guardando sempre um sorriso irônico 
que procuraria esconder. Talvez gritar, tentando convencer 
os outros de suas verdades. Julgava essas outras opções tão 
vitoriosas e derrotadas quanto a que havia escolhido. Eliminava 
a primeira porque a julgava puro egoísmo, e a segunda porque, 
para tentar convencer alguém de alguma coisa, seria preciso ter 
certeza do que se está dizendo. 
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Olhou para a noite que continuava escura e deixou de 
arrepender-se de escolhas. Não tinha chegado a nenhuma 
conclusão a respeito do eventual refúgio criado contra a vida. 
Talvez por essa razão, é que inconscientemente quis aproximar-
se mais da natureza, que julgava a representante mais pura dela.

 
Mas a pergunta sem resposta ainda lhe incomodava, 

ocupando o espaço das dores físicas. Arrancou algumas 
folhas de uma árvore e ficou sentindo a textura, com os dedos 
conseguiu perceber os vasos por onde as folhas são nutridas. A 
vida acontecia com toda força a seu redor, os minúsculos vasos 
que nutrem a folha lhe pareceram tão importantes quanto seu 
próprio sistema circulatório. Ele era apenas mais uma folhinha 
na floresta da vida. A ironia da situação estava no fato, de para 
que ele sentisse estar imerso nesse oceano de vida, ele havia 
arrancado as folhas da árvore, matando-as. Percebeu isso e jogou-
as no chão, esfregou os dedos como que para limpá-los, sentiu-se 
como alguém que havia acabado de acariciar um cadáver.

 
A verdade é um fruto cuja semente é uma mentira. Essa frase 

que atravessou-lhe a mente poderia explicar muitas de suas 
dúvidas. E explicaria de maneira simples: não há verdade que 
resista à verdade. Também não existiriam caminhos certos ou 
errados, porque todos eles teriam de, algum dia, ser percorridos. 
Cada vida seria como uma folha de uma árvore, e o objetivo 
maior de cada uma delas seria ficar o maior tempo possível 
presa a seu galho, deixando que as outras caíssem primeiro. 
Mas para a árvore é completamente irrelevante a ordem em que 
as folhas caem, e para um observador que não seja nem folha e 
nem árvore, é ainda mais irrelevante. dessa forma, os grandes 
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dramas humanos são grandes apenas sob o ponto de vista de 
quem está envolvido neles. Sob um ponto de vista mais amplo, 
o da vida em si, esses dramas não têm nenhum sentido.

 
Ele sabia que esse raciocínio não poderia levá-lo muito longe 

de tudo que já havia vivido, afinal de contas ele era um homem 
e não teria como deixar de sê-lo. de qualquer forma, chegou 
à conclusão que era sempre bom conhecer outros pontos de 
vista, e que esse conhecimento poderia ajudá-lo a relativizar 
seus momentos de desespero. Nesses instantes ele poderia se 
lembrar que existe um mundo muito maior que o seu, e que 
está absolutamente imune a qualquer problema que lhe aflija.

 
Procurou guardar essa descoberta na parte menos 

vulnerável de sua memória. Feito isso, deixou-se atacar por 
alguns questionamentos oriundos da frase que havia iniciado 
seu raciocínio: se tudo tinha como origem uma mentira, 
então ela estaria espalhada por todos os cantos da existência e 
qualquer aspecto da vida, se bem investigado, logo revelaria suas 
inverdades... e assim sendo, toda a busca humana, mesmo as 
mais generosas e desinteressadas, obedeceriam a desejos alheios 
aos valores almejados... e todos os resultados dessas buscas, 
mesmo os mais sólidos e duradouros, seriam como rígidas tábuas 
boiando em um oceano, que pela precariedade da visão humana 
aparentaria eternidade, mas que visto sob o prisma da vida e não 
o dos vivos, seria o que existe de mais provisório.

 
Ao contrário do raciocínio anterior, percebeu que desse não 

poderia extrair nada de produtivo para sua vida provisória. Iria 
esticando as verdades até que todas suas certezas desaparecessem. 
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Teria de fingir para si mesmo que alguns valores são absolutos 
e imutáveis. Lembrou-se de uma vez ter assistido a um docu-
mentário sobre um homem que se perdeu no deserto e começou 
a enxergar miragens de oásis que não existem, perseguiu-os um 
após o outro sempre se decepcionando. Até que, finalmente, 
quando suas energias estavam no fim, chegou a um vilarejo onde 
lhe deram água e comida e lhe trataram das queimaduras do sol. 
No filme, o homem dizia que mesmo passados tantos anos de 
quando se perdeu, ainda não tinha certeza de que tudo ao seu 
redor era real. Ainda temia ter vivido todos aqueles anos numa 
espécie de longa miragem. Que na verdade poderia ser uma 
peça pregada pelo tempo, o que para ele foram longos anos, na 
verdade não teriam passado de algumas horas.

 
Precisava recomeçar a andar, tinha de desenterrar seu 

lado prático do chão, ele estava encoberto pelos escombros 
do pensamento livre. Mas antes que desse o primeiro passo 
havia uma questão que o incomodava e pedia-lhe um pouco de 
atenção... o tempo tinha sido mentiroso, essa frase espetava-o, 
trazendo consigo todas suas infinitas implicações... o que 
diabos era o tempo afinal de contas?

 
um líquido que não se pode engarrafar e que para cada 

um tem um gosto diferente, garrafas que aparentam estarem 
vazias e que se confundem com outras, que de fato o estão. 
O único vencedor no jogo da vida... aquele que tudo destrói, 
enferruja, derrete montanhas, dissolve civilizações e idéias... 
a grande onda que corre pelo horizonte da eternidade e que 
precisa de barreiras que serão engolidas, para que sua grandeza 
seja demonstrada.
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Acabava de descobrir que até mesmo o tempo tinha suas 
fraquezas. Se ele nunca encontrasse eventos que pudesse 
amassar, demonstrando seu poder, percorreria as bordas do 
eterno até começar a perder suas forças, e finalmente ser 
engolido pelo horizonte calmo e sem perturbações.

 
Mas não podemos escrever a biografia de alguém tendo 

como informação apenas sua data de morte, da mesma maneira, 
saber-se que o tempo é destrutível, não diz nada do que ele 
realmente é. Mas percebeu que teria de se contentar com isso, 
senão nunca mais daria o primeiro passo. Antes de caminhar 
olhou para as estrelas, lembrou-se de tudo o que havia escutado 
sobre estar enxergando o passado, e de todos os pensamentos e 
sensações que esse fato lhe trouxe.

 
Os pequenos canais de seiva que nutriam as folhas que ele 

arrancara da árvore voltaram a seu pensamento. O objeto 
brilhante que o havia inspirado em sua caminhada por uma nova 
vida, poderia não passar de um grupo de cadáveres emitindo 
reflexos. As miragens do deserto espalhavam-se por todo o 
universo carregando dentro de seu bojo sua semente de mentira.

 
Mas isso, ao contrário do que poderia parecer, não o abateu. 

Iniciou sua caminhada fortalecido. Imaginava seus músculos 
da perna em seu esforço vão, flexionando-se, imaginava seus 
ossos provisórios movendo-se, suas juntas trabalhando e 
desgastando-se. Imaginava-se muito pequeno, atravessando um 
pequeno bosque de um pequeno canto perdido de um planeta 
perdido. Mas olhava para os lados e para cima e não se sentia 
inferior a nada nem a ninguém.
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Vivia seu momento de grandeza, mas não havia arrogância 

em seus olhos. Sentia-se a mistura do universo inteiro com o 
que há fora dele. O tudo e o nada compartilhavam igualmente 
de suas energias. Sentia ter deixado pelo caminho boa parte dos 
pesos que havia carregado durante toda a vida. Havia adquirido 
uma condição diferente, não sabia bem como defini-la, a palavra 
que mais se aproximava do que sentia, era independência.

 
Mas não queria se iludir, sabia estar tão longe da 

independência quanto sempre esteve e quanto qualquer um 
de seus conterrâneos estava. de qualquer maneira era muito 
bom haver se livrado de pesos inúteis que carregou por toda sua 
vida. Não sabia exatamente quais eram esses pesos, e enquanto 
procurava descobri-los, escutou um grito de seu lado prático “o 
tempo não importa, não perca o seu tempo.”

 
Reiniciou a caminhada, parecia que a mata escura era 

sua velha conhecida, sentia-se confiante e com as energias 
restauradas. Seus braços doíam um pouco, mas nada que o 
impedisse de continuar com vontade. Percebeu que aquela 
era mais uma etapa que havia atravessado, iniciava um novo 
capítulo com bastante história já acumulada.

 
O relevo agora tinha pequenas subidas e descidas, uma 

vegetação rasteira com algumas árvores isoladas, mas o 
interessante era que o riacho corria paralelo ao caminho. Não 
havia pedras no chão e a terra úmida massageava seus pés. A 
sensação de bem-estar em que vivia superava o desconforto das 
dores nos braços.
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um leve sorriso apareceu em seus lábios, lembrou-se da 

última pêra que tinha no bolso. Sentou-se despreocupadamente 
à beira do riacho para comê-la. Ficou escutando o barulho das 
águas, elas pareciam completamente escuras, desejou saber 
como os peixes enxergavam à noite, se eles dormiam, e caso 
dormissem, como não eram levados pela correnteza? Aquelas 
águas escuras, que não deveriam ter mais de dois palmos de 
profundidade, já escondiam mais perguntas do que as respostas 
que ele poderia dar. decidiu que o mistério também tem 
direito à vida, e procurou esquecer-se dos peixes, estivessem 
eles acordados ou dormindo.

 
Tirou a fruta do bolso e saboreou-a sem pensar em nada. O 

gosto ajudou-o, pois sem estar no ponto ideal de sabor, a pêra 
tinha uma consistência macia e um gosto levemente ácido. uma 
série de pensamentos sem importância quiseram se aproveitar 
desses instantes de relaxamento para invadi-lo. Conseguiu 
espantar todos concentrando-se no ruído das águas. A brisa 
noturna soprou sem trazer frio.

 
Procurou um lugar confortável à margem do rio e deitou-se 

de barriga para cima. Com as mãos construiu um travesseiro 
de terra úmida. Lá em cima estavam as estrelas, mais brilhantes 
e numerosas do que nunca. Mas dessa vez não procurou 
mergulhar para tentar ser uma delas, nem tentou descobrir-lhes 
os segredos. Apenas as olhou em silêncio. Quem o observasse 
de perto repararia que elas refletiam em seus olhos. Mas não 
passavam daí, sua mente era preenchida apenas pela sensação 
do instante e não por idéias decorrentes dele. Em seus lábios 
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não havia expectativas ou decepções. Sem refletir sobre o 
tempo, o homem que vivia um momento de plenitude sentiu 
que aqueles instantes tinham se esgotado.

 
Levantou-se e procurou limpar a parte de trás de sua cabeça 

da terra que tinha se grudado aos seus cabelos, sentiu uma 
pontada de dor no braço que achava estar inflamado. A dor 
lembrou-o que ele não sentia mais o cheiro de podridão que 
antes exalava daquele braço. Levou o nariz ao braço e o cheiro 
era apenas o de sangue coagulado. Beijou a ferida e sorriu. Não 
sabia ao certo se o problema estava resolvido, mas achava que o 
pior já havia passado. 

 
dessa vez tentou não se esquecer dessa vitória, lembrou-

se como facilmente esquecia-se das preocupações resolvidas. 
Procurou conservar essa alegria e emendá-la com o instante 
que vivia, queria criar novamente uma sensação de bem-estar. 
Sentiu-se bem, e isso o levou a refletir sobre como os estados 
de espírito podem ser auto-manipulados, de maneira que não 
precisemos viver à deriva, largados aos desejos aleatórios das 
marés. Percebeu que podemos construir barragens e até inverter 
as direções dos cursos dos rios, e nem por isso estaremos vivendo 
vidas artificiais. São técnicas mentais de auto-proteção que 
equivalem às técnicas físicas de luta contra o frio ou a fome.

 
Sua onda de positividade aumentou quando ele resolveu 

examinar o braço que achava estar fraturado. Com cuidado 
desamarrou a tipóia que o prendia. O braço doía, com cuidado 
foi tentando abri-lo para ver até onde conseguia. Para sua grande 
surpresa conseguiu abri-lo completamente. Isso indicava que 
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não estava fraturado, devia ser uma luxação ou algo equivalente. 
de qualquer maneira resolveu ser prudente e refez a tipóia.

 
A prudência também foi utilizada para que os instantes de 

positividade em que vivia não se transformassem em euforia. 
Sabia ser ela tão inimiga do equilíbrio quanto o desespero. 
Tranqüilo, procurou refletir de forma clara, os problemas pelos 
quais havia passado mostravam-se menores do que aparentavam 
inicialmente, mas de todo jeito eles continuavam existindo e 
exigindo cuidados para que não aumentassem seus tamanhos. 
Achava que na situação em que se encontrava, o melhor cuidado 
para seus braços seria simplesmente não forçá-los, deixando que 
o organismo continuasse com seu trabalho de recuperação.

 
Lembrou-se de como há pouco tempo atrás eram seus pés 

que mais o preocupavam, mas desde então o caminho tinha 
sido liso e sem pedras. Na infância ele havia aprendido alguns 
fundamentos de xadrez, e agora comparava seu percurso com 
as possibilidades que se abrem e se fecham com cada escolha de 
movimento. Só não soube responder se, como no xadrez, ao 
final de cada partida, há um vencedor ou não. E mais do que 
isso, no xadrez a força motriz do cérebro do jogador é a busca 
pela vitória, no seu caso não sabia qual era, talvez um instinto 
de sobrevivência, mas seguramente não era só isso. Montanhas 
submersas no inconsciente escondiam essa resposta. 

 
Não era hora de buscá-la. Queria ajudar a inércia para que 

a onda de positividade em que estava vivendo prolongasse-se o 
máximo possível. Começou a pensar em seus companheiros de 
vilarejo, o que estariam fazendo naquele instante? deviam estar 
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todos dormindo. Isso não lhe interessava, queria imaginá-los em 
suas atividades cotidianas, reparar em como eles repetiam sempre 
os mesmos atos, em como suas comunicações usavam sempre as 
mesmas palavras, porque espelhavam as mesmas idéias.

 
Imaginou, então, um dia inteiro na vida de um habitante 

do vilarejo, como não conhecia em profundidade o cotidiano 
de nenhum deles, juntou fragmentos de vários em uma pessoa 
fictícia. O caminho agora era absolutamente plano, a terra macia 
lhe dava tranqüilidade para reflexão e não havia praticamente 
nenhuma vegetação nem som de animais para distraí-lo.

 
O homem fictício acordou cedo porque precisava trabalhar. 

Seu sono não havia sido bom, não se lembrava dos sonhos, mas 
sentia que as preocupações cotidianas tinham inventado uma 
história noturna para se manifestar. Aliás, essas preocupações 
ocuparam todos os instantes de preparação antes que saísse 
de casa. Esse homem era casado e encontrou sua mulher na 
mesa do café da manhã, trocando com ela algumas palavras 
mecânicas. Nesses instantes, ainda cansado pela noite mal 
dormida, ela era para ele tão viva quanto o relógio de parede 
ou algum outro objeto que se movesse um pouco.

 
Enquanto caminhava até seu local de trabalho estava 

alheio, meio zonzo, os miúdos pensamentos se misturavam 
às preocupações e absorviam todas suas energias mentais. 
Chegando lá, ele imaginou o trabalho desse homem fictício 
como sendo um misto de repartição pública com indústria. 
Havia a burocracia da primeira com o barulho e a necessidade 
de produção da segunda. Ele sentou-se numa mesinha apertada 
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numa grande sala com várias outras mesinhas apertadas e 
grandes máquinas que produziam algo o tempo todo. Sobre 
sua mesa havia vários quilos de papéis, pilhas que ficavam 
altas demais e despencavam sobre a pilha ao lado. Havia 
também muitos carimbos, grampeador, furador de papel, uma 
máquina calculadora com impressora, uma espátula para abrir 
correspondência, uma caixa com clips e outra com elásticos 
para dinheiro.

 
Sentado, começou a procurar algo. Revirava os papéis que 

estavam sobre a mesa, abriu as gavetas. Estava visivelmente 
irritado e desanimado. Encontrou o que procurava, mas isso 
não lhe trouxe nenhuma alegria, seus lábios continuavam 
refletindo seu estado interior. Carimbou duas vezes o papel e 
levantou-se para levá-lo para o outro lado da sala. Passou ao 
lado da grande máquina produtora e barulhenta. Seus ouvidos 
quase estouraram e para se proteger fechou os olhos. Chegou 
à mesa de quem deveria entregar o papel, era um homem 
muito magro e pálido com óculos de fundo de garrafa. Ele 
olhou apenas para o papel, rabiscou um visto e devolveu-lhe 
sem mover a cabeça. Voltou para sua escrivaninha passando 
novamente em frente à máquina barulhenta, desta vez além 
de fechar os olhos, comprimiu os lábios como se quisesse 
realmente fechar a boca.

 
Sentou-se em sua cadeira. Estava calor e ele suava, sua 

camisa começava a ficar grudada no corpo. Olhou para o 
grande relógio de parede que ficava bem no centro da sala. 
Olhou para as pilhas de papel sobre a mesa, parecia que tinha 
algo a fazer mas não sabia por onde começar. Pegou um papel 
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qualquer e começou a abanar-se, respirava com dificuldades, 
sua gordura que se concentrava quase toda na barriga, parecia 
que lhe minava completamente o fôlego.

 
Olhou novamente para o relógio e parou de se abanar, 

vasculhou a pilha de papéis e encontrou um que parecia fazer 
parte de seu trabalho. Colocou os óculos bem na ponta do nariz 
e fez algumas anotações em uma folha em branco. Às vezes 
parava de ler e olhava para os lados, observava a cesta de papéis 
amassados, o garrafão de água mineral, o descascado da parede, 
procurava evitar olhar para a grande máquina barulhenta.

 
A moça do cafezinho ofereceu-lhe uma xícara, ele aceitou 

meio envergonhado por estar olhando para os lados e 
rapidamente começou a escrever algo numa folha em branco. 
Ela era jovem e sem ser bonita atraía sua atenção, lhe dava a 
impressão de um ser vivo. Lembrou-se de sua mulher e do que 
realmente ela representava para ele... riscou tudo o que havia 
escrito na folha em branco... olhou para a máquina barulhenta, 
observou-a produzindo sem parar. Respirou fundo, abanou-se 
com seus papéis e olhou para o grande relógio da parede.

 
decidiu parar. Não conseguia mais seguir imaginando o 

dia daquele homem que havia inventado. Sentiu-se um grande 
manipulador que estava jogando seus próprios defeitos nos 
ombros de outra pessoa. O riacho depois de um bom tempo 
voltou a aparecer trazendo seus barulhos calmantes. Ele parou 
um pouco e mesmo sem muita sede bebeu água e lavou o rosto. 
Enquanto bebia sentiu a força da correnteza pressionando de 
leve um lado de seu rosto. Isso levou-o a pensar se a direção 
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das águas de um rio não seria seu objetivo. E sendo o rio e tudo 
mais que existe, natureza, então naturalmente, ao contrário 
do que havia imaginado antes, ele também teria de buscar um 
objetivo definido na vida. Precisaria de um alvo.

 
Esse raciocínio lhe parecia lógico, mas ia contra tudo 

o que havia aprendido desde que começara a caminhar, 
principalmente aqueles momentos em que sentia que estava 
evoluindo, e que por isso mesmo tinham sido seus instantes de 
maior felicidade. Havia chegado a uma bifurcação, sabia que 
qualquer dos caminhos que escolhesse traria recompensas e 
arrependimentos, e que o pior que podia fazer seria ficar parado 
na bifurcação tentando escolher a melhor opção.

 
Foi conservador. Escolheu permanecer na estrada que 

estava percorrendo, o objetivo não estava no final, e sim 
espalhado pelos instantes que vivesse e os passos que desse. E 
mesmo assim, a palavra objetivo talvez não fosse apropriada, 
porque ela pressupõe um lugar linear... ele não queria se perder 
em pensamentos a respeito do tempo, mas acreditava menos na 
linha reta e mais na panela de pipocas, onde os acontecimentos 
explodem ao redor das coisas e as coisas também são milhos 
aquecidos que explodirão ao redor dos acontecimentos.

 
Feita a escolha, esperou por ele. O arrependimento não 

demorou a chegar. Era um absurdo escolher algo que se opõe 
à lógica, pior que isso, era ilógico. Estava caminhando contra a 
correnteza da vida, desperdiçando o que nela havia de concreto. 
Por um instante pensou que ainda era tempo de escolher o 
outro lado. Em seguida usou a lógica, se o pior que podia fazer 
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era perder tempo escolhendo um dos caminhos, ainda pior 
seria escolher um, arrepender-se e escolher o outro. Esse outro 
caminho ofereceria tantas garantias e tantas possibilidades de 
arrependimento quanto o primeiro.

 
Apressou e fortaleceu os passos procurando construir uma 

certeza que não possuía. Tentou criar argumentos mentais 
que solidificassem sua decisão. Mas cada um que surgia vinha 
acompanhado de seu contrário. Tentou fugir, cores, números, 
mas sabia que aquilo acabaria levando-o a um estado de 
confusão mental. Lembrou-se do homem fictício que havia 
criado, decidiu que iria deixá-lo continuar a viver:

 
O grande relógio de parede soou como um despertador, que 

estava ali para fazê-lo acordar de um pesadelo. Ele levantou-se, 
foi até o banheiro e olhou-se no espelho. Seus olhos encheram-
se de lágrimas com o que enxergou. Seu retrato físico decadente 
prenunciava uma velhice doentia. Mas isso era o que menos o 
incomodava, o que o destruiu por dentro foi enxergar o ser 
amortalhado que havia se tornado. Seus olhos denunciavam 
que tudo nele era pequeno e mesquinho, que ele havia escolhido 
viver a parte apodrecida da vida, desprezando tudo que não 
estivesse deteriorado. 

 
Saiu do banheiro e voltou para sua sala de trabalho. 

Aproximou-se da grande máquina barulhenta, encostou nela, o 
barulho parecia não incomodá-lo mais. Seus companheiros de 
trabalho olharam-no, todos assustados. Ele urinava na máquina. 
Seu pênis estava muito próximo das grandes engrenagens de 
aço que se moviam com grande virilidade. Ele parecia nem 
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notar o perigo de ser castrado. Quando terminou, guardou o 
pênis que derramou ainda várias gotas de urina nas calças. Saiu 
sem dizer nada a ninguém.

 
Caminhou um pouco pelo centro do vilarejo, parecia 

confuso e seus olhos estavam mudados. Na praça central 
encontrou um vendedor de flores, comprou um grande buquê 
de rosas vermelhas. Pediu ao vendedor que lhe entregasse as 
flores como se estivesse presenteando-o com elas. Ele pagava 
pelo prazer de receber rosas vermelhas. Sorriu com alegria e 
surpresa quando segurou o buquê nas mãos. Abraçou-se a ele 
e cheirou cada um dos botões. Em seguida sentou-se em um 
dos bancos da praça, o sol estava forte e ele suava. Enfiou o 
dedo no sovaco que veio molhado, chupou o dedo sentindo 
o salgado do suor. Aquele gosto saído de si mesmo lhe parecia 
uma grande novidade. Continuou sentado escutando os 
barulhos ocasionais do vilarejo e sentindo a ação do sol sobre 
sua pele. Foi até o coreto que havia no centro da praça, subiu os 
três degraus e continuou olhando para a vida, que sutilmente 
acontecia ao seu redor.

 
Pronto. Ele já não pensava mais que tinha pego o caminho 

errado. O homem fictício havia ajudado-o a continuar a 
caminhar sem remorsos. Porém sabia que tinha se utilizado de 
um artifício provisório e que não poderia depender disso em 
outras ocasiões. Mas o importante era que havia funcionado, 
não sabia como nem por quê.

 
Mesmo tendo sido seu autor, não havia compreendido 

essa segunda parte da história de seu personagem fictício. 
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A primeira pergunta que aterrisou foi a mais óbvia de todas, 
quanto desse homem vinha dele mesmo? Achou-a tão óbvia 
que nem se preocupou em respondê-la, mas percebeu que 
mesmo que quisesse não saberia fazê-lo.

 
de qualquer forma o episódio deixou-o ciente de que a 

criatividade era uma arma que possuía e que poderia usar 
em momentos de necessidade. Cada passo dado vai aos 
poucos eliminando a memória dos anteriores, e como já 
tinha caminhado bastante desde que teve a dúvida sobre qual 
caminho percorrer, o esquecimento havia soterrado a outra 
possibilidade.

 
Seu cérebro, que havia zerado as dúvidas, agora possuía 

espaço vago para idéias e preocupações. Mesmo sem se 
lembrar porque esse espaço existia, ele percebeu isso e tentou 
preenchê-lo com algo alegre, que ajudasse a manter sua onda 
de positividade. Procurou se lembrar dos melhores momentos 
de sua vida. Vasculhou sua memória em busca desses instantes 
e logo percebeu que eles eram realmente instantes. Relâmpagos 
de curta duração que produziram uma luz que muitos anos 
depois continuava armazenada em sua memória.

 
Esboçou um leve sorriso dentro do qual estava incluído 

também uma certa melancolia. Cada recordação agradável 
trazia junto de si a tristeza por existir apenas como memória. 
Mas o pior era que nada vinha solto. Junto com os momentos 
felizes vinham amarradas as situações em que esses momentos 
tinham ocorrido. E o grande novelo continuava se desenrolando 
até chegar às razões pelas quais havia decidido abandonar o 
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vilarejo. Quando percebeu estava novamente emaranhado em 
ódios e julgamentos.

 
Percebeu isso a tempo e procurou se esquecer dos bons 

momentos vividos, queria cortar o novelo em seu começo para 
se desembaraçar da parte que não lhe interessava.

 
Após o corte sentiu que algo o incomodava. Era aquilo 

que havia temido, mas cujo temor tinha sido encoberto 
pela sucessão de pensamentos. Seus pés estavam perdendo 
o conforto da terra macia, as pedras estavam de volta. No 
começo eram pedrinhas pequenas que incomodavam um 
pouco, mas não impediam que ele continuasse, mas elas 
foram aumentando até chegarem a pedras pontudas quase 
do tamanho de seus pés. Aquele caminho não era feito para 
se andar descalço. Foi obrigado a parar. Sentou-se sobre uma 
pedra grande e tentou imaginar uma saída. Analisando todas 
as possibilidades não encontrou nenhuma, se continuasse iria 
destruir seus pés, que para ele tinham uma importância muito 
maior do que seus braços.

 
Lembrou-se dos tamancos feitos com folhas de palmeira, 

de como tinham sido úteis. Lembrou-se também que os havia 
jogado fora. Mesmo percebendo que a vida funciona em ciclos 
repetitivos, jogou-os fora. Questionou-se então se talvez, 
inconscientemente, ele não havia desejado estar exatamente na 
situação em que se encontrava. Não conseguiu chegar a uma 
resposta, mas não encontrou razões sólidas para que desejasse 
se auto-punir de maneira tão severa. Atribuiu a falta de 
prevenção a um puro relaxo, sentiu-se estúpido.
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Rapidamente esqueceu-se de tudo que havia aprendido 
durante a viagem, tudo isso foi encoberto por uma grande 
onda negra de ódio. Primeiramente o sentimento tinha como 
alvo ele mesmo, começou a chutar mentalmente tudo o que 
para ele tinha valor, também com a mente cuspiu em todas as 
crenças que lhe eram mais caras. Sentiu-se como alguém que 
tenta roubar uma casa mas fica entalado na chaminé e depois é 
ajudado pelos próprios donos da casa.

 
Gostaria de poder apertar um botão que o levaria 

imediatamente para seu quarto. Mas sabia que já havia 
caminhado bastante e o caminho de volta seria longo. um 
longo caminho ridículo, imaginou-se passando pelos mesmos 
lugares que passou, só que agora sem expectativa nenhuma 
pela frente, apenas a confirmação do próprio fracasso. Além 
do que, havia uma questão prática, não conseguiria encontrar 
os tamancos no escuro, teria de esperar o dia nascer. Por um 
lado isso não deveria demorar a acontecer, poderia descansar 
esperando pela luz e depois recomeçar a caminhada de volta 
para casa. Apesar disso parecer a escolha mais lógica, para 
ele era algo impossível de ser feito. Estava ilhado, voltar pelo 
mesmo caminho seria multiplicar por cem o ódio que sentia 
por si mesmo.

 
Os longos dedos escuros que o envolviam pareciam estar 

crescendo, e o sentimento negativo que traziam espalhava-
se ao seu redor, começou a odiar o lugar que estava, o negro 
da noite e o barulho do riacho. Com seu grande poder de 
propagação, o sentimento escuro percorreu rapidamente todo 
o caminho de volta para o vilarejo. Ele odiava cada pedra de 
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sua cidadezinha. Quando percebeu que o sentimento avançava 
na direção dos habitantes, fez um último esforço tentando se 
libertar da grande sombra que encobria seu mundo.

 
Olhou para o lado em busca de palmeiras, queria construir 

novos tamancos que lhe permitissem enfrentar o caminho 
pedregoso. Mas não havia nada na vegetação com mais de dois 
palmos de altura. Esse novo pequeno fracasso teve o efeito de 
reforçar seu ódio, que agora abrangia cada pessoa do vilarejo, 
mesmo aquelas que ainda naquela noite antes de sair de casa, 
ele gostava. Todas as cores tinham perdido o brilho e todas 
as personalidades individuais se confundiam em apenas uma 
odiosa e fedorenta figura negra.

 
Se pudesse se enxergar no escuro, ele repararia como 

o vermelho inundava seu rosto. Essa grande nuvem negra 
sugava-lhe as energias, fazia seus dentes de cima friccionarem-
se nos de baixo e seus dedos dos pés e das mãos moverem-se 
em vão. Sentia-se como uma banheira de água fria cuja tampa 
foi retirada e rapidamente vai se esvaziando.

 
Aos poucos o grande ser único a quem odiava foi se 

subdividindo e ganhando rostos conhecidos. Entrou então 
num estado de confusão mental, pois não sabia por qual dos 
rostos começaria a odiar e nem quais deles mereceriam mais 
ódio. Procurou organizar as prioridades lembrando-se das 
histórias individuais e das razões pelas quais os odiava. Essa 
tarefa parecia que aumentava a velocidade com a qual suas 
energias se esgotavam. Sentiu-se como uma banheira vazia 
onde só restam pequenas pocinhas de água suja.
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Estava completamente esgotado, parecia que havia 

consumido até a lenha que alimentava o fogo de seu ódio, que 
aos poucos foi diminuindo. Todos os rostos individuais dos 
habitantes do vilarejo começaram a se reagrupar num grande 
ser de personalidade única. Aos poucos esse monstro começou 
a parecer menos pavoroso, e à medida que em seu próprio rosto 
iam diminuindo os tons vermelhos, a fera começou a perder os 
contornos, deixando cair no chão as longas presas e tendo seu 
nariz e olhos dissolvidos. A feiúra desapareceu e deu lugar a 
algo que não conseguia identificar. Essa nova forma não parava 
de se mover, ele olhava-a tentando compreendê-la. Aos poucos 
seus contornos foram se definindo, e logo tinham voltado a 
tornarem-se familiares. Ele estava olhando para seu vilarejo.

Sua memória lhe pintava um retrato fiel da geografia de sua 
cidade. A praça central, o comércio, as casas e as ruas. A calma 
do vilarejo arrefeceu completamente seu coração. Estava calmo 
e agora utilizava-se de suas recordações para passear pelo lugar 
onde tinha ligações emocionais. Enquanto fazia isso lembrava-
se dos eventos ligados a cada canto.

 
Esses acontecimentos que pareciam vivos, de uma certa maneira 

continuavam acontecendo dentro de si... a percepção desse fato 
levou-o a ser cutucado por pensamentos a respeito do tempo, 
os eventos não parariam de acontecer depois de terminados. 
Apenas mudariam de freqüência para continuar acontecendo na 
memória e depois mudariam novamente para acontecer sob a 
forma de símbolos. desta maneira o final de qualquer coisa seria 
uma ilusão do mesmo nível que o começo dela. 
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A grande esfera multidimensional de eventos englobaria, 

além da ilusão do presente, tudo que já aconteceu e irá 
acontecer. Nesse instante em que tinha essas idéias, ele estaria 
também dormindo em sua cama, dando o primeiro passo do 
início de sua caminhada e morrendo. Mas como a morte seria 
apenas mais uma transformação, com uma aparência mais 
radical, mas no fundo tão importante quanto qualquer de 
nossas mudanças cotidianas, no fundo ele estaria como tudo, 
apenas participando da grande esfera multidimensional.

 
Atravessou-lhe uma pergunta: digamos que isso seja 

verdade e que as coisas funcionem dessa maneira mesmo, o 
que deve fazer alguém com um cérebro poroso, limitado e 
que vive preso ao tempo linear? Trocaria sua descoberta por 
um bom par de sapatos. 

 
Voltou a lembrar-se de sua aldeia, mas a idéia de que estava 

fatalmente atado a seu destino linear, o fez desta vez lembrar-se 
menos dos locais e acontecimentos, e mais das pessoas. Seus 
companheiros de condição. Nomes e rostos foram surgindo, 
alguns conhecidos e outros que eram apenas lembranças de 
pessoas que eventualmente via. Lembrou-se também das 
pessoas que não gostava, mas dessa vez qualquer sentimento 
negativo tinha desaparecido. Todos eram igualmente seus 
companheiros, e nutria por eles uma grande simpatia que não 
fazia distinções.

 
Sua memória invadiu as vidas de seus companheiros de 

condição, lembrou-se de suas profissões, da maneira como 
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protegiam-se do frio, de como aproveitavam o sol sentados 
nos bancos de praças, de como se alimentavam, olhavam para 
os outros, de como às vezes enchiam o peito de esperanças e 
esvaziavam os olhos de lágrimas. Lembrou-se de suas pequenas 
felicidades cotidianas, de suas dúvidas e certezas, de seus sonhos, 
dos pequenos e dos grandes. Lembrou-se do salivar das bocas à 
espera do prato preferido, do nervoso do primeiro encontro de 
dois namorados, dos pequenos orgulhos, das pequenas alegrias, 
do frio na espinha que acompanha as doces expectativas.

 
As mudanças continuavam seu caminho, a simpatia 

que nutria por seus iguais foi se transformando. A imensa 
onda começou a se formar, no profundo oceano as águas 
começaram a se movimentar, forças escondidas foram 
unindo porções de água, correntes submarinas moveram-nas. 
Silenciosa, a grande parede de água se levantava, o oceano 
fornecia todo o material que ela precisava para crescer o 
quanto quisesse, e ela aumentou até o ponto de, para ele, 
tornar-se quase insuportável. Finalmente não pôde mais, e 
sua onda de amor arrebentou-se. Amava toda a humanidade. 
As águas invadiram seu vilarejo e molharam todos os 
habitantes, mas naqueles instantes seu vilarejo representava o 
gênero humano, os vivos, os mortos e os que ainda estão por 
nascer. Ninguém escapava de sua fúria amorosa. As pequenas 
diferenças que o separavam de seus semelhantes foram todas 
dissolvidas, e as grandes semelhanças ficaram evidentes a seus 
olhos. Reconhecia-se em cada ato que sua memória atribuía a 
seus concidadãos. Seus olhos transbordavam de uma imensa 
solidariedade, desejou abraçar alguém e sentir o coração dessa 
pessoa batendo junto ao seu.
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Lembrou-se de alguns funerais a que tinha ido, e onde 
havia percebido que pessoas dos mais diversos tipos uniam-
se em favor do morto. Na época, pensou que se aquela 
união conseguisse sair intacta do cemitério o mundo estaria 
definitivamente mudado. Mas o que sentia era mais forte do 
que isso. Não existia razão que fosse forte o suficiente para 
provocar qualquer desentendimento, a discórdia era um 
barco furado. No fundo de cada homem brotava uma energia 
feita de aceitação e generosidade, e como elétrons em uma 
corrente elétrica, essas forças sutis naturalmente se somariam 
e dominariam a humanidade, eliminando qualquer resquício 
de desamor.

 
Essa onda amorosa foi aprofundando suas raízes em 

seu peito, uma paz profunda tomou conta de seu coração, 
diminuindo a velocidade de seu fluxo de pensamentos. As 
pessoas amadas foram perdendo suas individualidades e 
misturando-se com a natureza, que estava a seu redor para 
formar um grande ser silencioso ao qual ele também pertencia.

 
Acariciou com as pontas dos dedos a própria mão, em 

seguida uma pedra. Naqueles instantes era irrelevante qual 
seria o objeto de seu carinho, nada era grande ou pequeno. 
O encantamento durou um tempo que não pertence ao 
tempo. Mas aos poucos seus pensamentos foram retornando 
à velocidade normal, e fazendo um balanço dos últimos 
acontecimentos. Ele havia percorrido todo o espectro 
emocional que um coração suporta. Havia sentido todos 
os tipos de sabores e guardava ainda as sobras de amor que 
lhe enchiam de bem-estar. Percebeu que tentar estocá-las 
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seria como guardar cubos de gelo no bolso, precisaria estar 
sempre renovando-as, ou então inventando uma maneira 
de produzi-las.

 
Sabia que se proteger contra o ódio era o primeiro passo 

para produzir amor, mas também que não poderia nunca 
viver na extremidade amorosa que visitara. Sua estrutura 
simplesmente não suportaria. Precisaria encontrar um ponto 
confortável onde pudesse ser sobretudo um bom condutor para 
aquela força luminosa que o havia invadido. Enquanto ainda 
possuísse uma personalidade e vivesse uma individualidade 
não poderia integrar-se àquele brilho eterno.  

Sentia que tinha vivido mais intensamente nesses últimos 
instantes do que em toda sua vida. Mas ainda não conseguia 
deglutir racionalmente essa experiência, construindo com ela 
algo de proveitoso. Talvez fossem necessários anos para isso, 
talvez nunca conseguisse e aquilo seria sempre seu diamante 
secreto, que nunca poderia vender, mas que de vez em quando, 
sem que ninguém percebesse, observaria seus brilhos.

 
de qualquer forma percebeu que tinha vivido algo grande, 

que a maioria das pessoas nunca vive, e que ele também não 
viveria se tivesse ficado em casa dormindo. Orgulhou-se de estar 
onde estava, olhou para as pedras pontudas que lhe ameaçavam 
os pés. Parecia que o imenso fluxo energético que atravessara seu 
cérebro havia desmanchado barreiras inúteis e agora, mesmo 
as idéias práticas corriam com mais fluidez. Rapidamente 
imaginou dezenas de saídas possíveis para seu problema, cada 
escolha vinha acompanhada de suas conseqüências.
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Não sabia como havia sentido tanto frio há apenas 
algumas horas atrás, mas o fato era que não sentia mais, seu 
raciocínio lógico utilizou-se de parte do problema para sua 
própria resolução. Ficou nu. Com as pedras pontudas que lhe 
ameaçavam os pés, conseguiu cortar ao meio suas calças e seu 
cinto. dobrou várias vezes os dois pedaços de tecido formando 
uma espécie de chinelo macio. Com os dois pedaços de sua 
cinta amarrou nos pés esse chinelo. Não tinha certeza se aquilo 
funcionaria e antes de dar o primeiro passo foi preparado para 
uma possível decepção. Lentamente deu o primeiro passo 
sobre as pedras pontudas. Seus pés mal sentiram que tinham 
caminhado sobre algo irregular. Continuou caminhando 
com todo o cuidado possível, desconfiando cada vez mais da 
duração de algo que estava funcionando tão bem.

 
Após mais alguns passos parou para verificar os nós que 

tinha dado e tudo continuava perfeito. As pedras pontudas às 
vezes incomodavam um pouco, mas nada que o atrapalhasse de 
verdade. Estava vencendo mais um obstáculo. Aos poucos as 
pedras foram ganhando formas mais arredondadas e ele então 
se sentiu caminhando com seu sapato favorito. 

 
Esse início de conforto físico deixou-lhe espaço vago para 

pensar em sua situação, um sorriso despreocupado apareceu-
lhe nos lábios. Ele enxergava-se de longe e ria de si mesmo. 
Imaginou-se outra pessoa encontrando-se com ele naquele 
lugar e situação. Riu ainda mais de sua possível reação. Sempre 
valorizou aqueles que conseguiam rir de si próprios, e agora ele 
estava naquela situação, era ridículo e não se importava com 
isso. um outro conforto somou-se ao que seus pés sentiam. 
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E para melhorar as coisas ainda mais, de repente, as pedras 
desapareceram de vez e o caminho voltou a ser somente de 
terra macia.

 
decidiu que preferia retirar os chinelos e voltar a sentir a 

maciez da terra, mas dessa vez não os abandonou, conseguiu 
acomodá-los dentro da tipóia que segurava seu braço. Aquela 
decisão era fruto claro do aprendizado que acontecera no 
caminho. Ele havia galgado mais um degrau, mas aproveitou seu 
estado de espírito e riu disso também. Lembrou-se de algumas 
vitórias pessoais de seus concidadãos e riu delas todas. Mas o 
mais importante seria rir das próprias vitórias. Analisando sua 
vida não conseguiu encontrar nada que pudesse identificar como 
grande vitória, entretanto lembrou-se de alguns momentos 
em que havia se sentido derrotado. Conseguiu facilmente 
gargalhar desses instantes, principalmente quando percebeu 
quão irrelevantes teriam sido as mudanças de seu destino, 
caso suas derrotas tivessem sido transformadas em vitórias. 
Por último, conseguiu rir de alguém como ele mesmo, que ria 
de tudo. Achou esse tipo de fuga engraçada, principalmente 
porque poderia ser executada em qualquer situação.

 
Suas risadas cessaram. Sentia o peito leve e até uma ligeira 

coceira no estômago. Lembrou-se de seus braços, que estavam 
melhores do que pensara no começo, mas que estavam 
machucados e ainda doíam, a vida voltava a pesar-lhe, mas o 
fardo parecia emagrecido. Apalpou a farpa de madeira que 
continuava no mesmo lugar. Com os dedos inspecionou o 
ferimento do outro braço, a ferida parecia seca. Tomou um 
pouco de coragem e aproximou o nariz do ferimento. Voltou 
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a sorrir com o cheiro de sangue coagulado. Apesar do pouco 
conhecimento que tinha, achava que já poderia afastar de vez a 
hipótese de fratura.

 
O riacho reapareceu e a primeira idéia que lhe veio foi a 

de tomar um banho. Imaginou-se apenas com os olhos para 
fora d’água, mergulhando num reflexo escuro de estrelas, e 
sentindo a leveza de seu corpo boiando. Logo percebeu que as 
águas eram muito rasas e geladas. de qualquer forma apreciou 
o frio que sentia nos pés, que anestesiava seus pequenos 
cortes. Aproveitou também a textura do musgo que encobria 
as pedras do fundo e que era ainda mais relaxante do que a 
terra molhada. Encontrou uma pedra grande no rio, e com 
todo cuidado sentou-se nela e deixou seus pés divertirem-se 
embaixo d’água.

 
O barulho suave da correnteza não era atrapalhado por 

nenhum outro ruído, os sons foram amolecendo suas ondas 
cerebrais, diminuindo o raciocínio lógico e aumentando 
sua capacidade contemplativa. As estrelas e a lua moviam-se 
suavemente por entre as pedras cobertas de musgo verde escuro. 
Tremendo, às vezes confundiam suas silhuetas, e parecia que o 
ruído do riacho era a conversa dos astros. Eles animadamente 
discutiam em uma língua que ele não conseguia entender, mas 
que apreciava ouvir o som.

 
Abaixou-se para tomar um gole, e no último instante teve de 

decidir se bebia algumas estrelas ou a lua. Acabou escolhendo a 
lua, que lhe parecia mais palpável, transmitindo a idéia de que 
a água que dela viesse seria mais líquida e molhada.
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A água desceu sua garganta como gelo que derrete 

fogo. Sentiu-se completamente refrescado e esse conforto 
distraiu-o do caminho contemplativo. Resolveu aproveitar 
a oportunidade para novamente lavar suas feridas. Molhou 
os dedos e com cuidado espirrou algumas gotas sobre os 
ferimentos. A lua e as estrelas continuavam mergulhadas nas 
águas, mas ele já estava imerso no mundo prático: até onde iria 
caminhar? Precisava arrumar algumas roupas, seus ferimentos 
necessitavam de cuidados. O que iria fazer se chegasse a algum 
povoado, retornaria para seu vilarejo ou reiniciaria sua vida lá? 
Não daria tudo no mesmo? E se esse caminho não levasse a 
lugar algum, e ele nunca mais visse outro ser humano, mesmo 
que conseguisse sobreviver sozinho no meio da natureza, será 
que sua vida seria melhor do que era no vilarejo?

 
decidiu testar-se: se houvesse dois botões para pressionar, 

uma escolha, um deles o levaria imediatamente de volta 
para seu vilarejo, e tudo o que aconteceu no caminho seria 
apagado. Não existiriam mais os ferimentos, nem as dúvidas, 
nem o aprendizado, tudo seria anulado como se nunca 
tivesse existido. O outro botão, se pressionado, lhe daria a 
capacidade de auto-suficiência. Ele aprenderia a tirar alimento 
da natureza, a construir uma moradia, nada lhe faltaria para 
o sustento físico. Mas ele teria de viver sozinho no meio da 
mata. Poderia aproveitar dos prazeres secretos, dos reflexos no 
riacho, não teria horário nem obrigações com o mundo formal, 
não precisaria nunca vestir qualquer tipo de máscara social, 
nem estaria sujeito a qualquer poder que não fossem as forças 
naturais da vida.
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Perguntou-se com toda a honestidade possível qual dos 

botões apertaria, pois essa máquina hipotética tinha apenas 
mais uma regra além da escolha, apertado o botão o caminho 
seria irreversível. Seus olhos pareciam divididos e querendo 
tomar caminhos distintos. Analisou as duas possibilidades, 
lembrou-se das mediocridades do vilarejo, apalpou o braço 
onde havia a farpa de madeira que o incomodava, lembrou-se 
da lua refletida no riacho e do colchão macio de sua cama.

 
Sempre fora um homem solitário, mas para ele a solidão 

era um problema menor. Na verdade estava acompanhado por 
suas idéias, mas sabia que escolher estar para sempre longe de 
qualquer companhia humana poderia, a longo prazo, torná-
lo um inimigo daquilo em que mais acreditava. O que o faria 
obstinadamente desejar qualquer companhia humana. Por 
outro lado lembrou-se de seu personagem fictício, urinando 
sobre a grande máquina barulhenta que o oprimia, lembrou-
se também de velhos calendários de paredes cujas folhas 
destacáveis eram amassadas e jogadas no lixo, sobrando 
somente uma cartolina branca com a indicação do ano. Essa 
imagem lhe trazia a sensação de que a vida havia sido mastigada 
pelo tempo e o que sobrava do passado eram sempre ossos, e 
por conseqüência, de tudo o que existe, o que sobraria no final 
seriam sempre dejetos sem importância.

 
Esses últimos pensamentos, por alguns instantes trouxeram-

lhe a certeza de qual botão apertaria. depois ponderou, mesmo 
no meio da natureza e longe dos calendários, ele nunca estaria 
imune às mandíbulas do tempo. Talvez um pouco menos 
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pressionado ideologicamente, mas o calendário poderia 
continuar existindo dentro de seu cérebro. Aliás, tudo o que 
detestava no vilarejo poderia continuar existindo na mata, 
mesmo se vivesse sozinho e trabalhasse apenas para se manter. 
Caso se decidisse por apertar o botão que o deixaria para sempre 
no meio da natureza, antes de mais nada ele próprio teria de 
passar por uma rigorosa faxina, que o limparia das sementes 
daquilo que detesta, e que vivem em seu corpo.

 
Lembrou-se do doce de leite, sua sobremesa favorita. Era 

um daqueles seus pequenos prazeres, mas que para um homem 
como ele, que questionava as grandes respostas que o mundo 
organizado oferecia como verdades, acabavam se tornando 
algo fundamental. Não havia doce de leite no meio da mata. 
Então se questionou sobre a real importância desse doce 
em sua vida, estava reduzindo a amplitude do ser humano a 
algumas sensações gustativas, desprezando os outros sentidos 
e todo o oceano mental que acreditava ser a grande região 
inexplorada da vida.

 
A balança continuava rigorosamente equilibrada, não 

tinha razões suficientes para qualquer  escolha. Achou que 
talvez a tomada de decisão viesse com o tempo, quando 
tivesse experimentado mais do caminho que havia escolhido e 
pudesse usar essa experiência para facilitar a escolha. Logo em 
seguida achou o contrário, as dúvidas nunca seriam sanadas, 
e sempre depois de uma bifurcação surgiriam outras e seriam 
necessárias mais e mais escolhas. E a única maneira de fugir 
disso seria fechar os olhos e se deixar conduzir pelos outros 
para onde eles desejassem.



1 0 3

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

 
Sentia-se dentro de uma bifurcação circular que estava 

voltando a conduzir seu raciocínio a labirintos. Percebeu que 
era hora de encerrar o descanso. Levantou-se com cuidado, de 
agora em diante sempre que se sentasse teria de cuidar para não 
ferir seus testículos, que ficavam extremamente vulneráveis. 
Tentou se lembrar de como os animais selvagens protegiam 
seus genitais, eles já nasciam com eles protegidos. Lembrou-se 
então dos índios, alguns andavam completamente nus e não 
pareciam preocupados com eventuais machucados, estavam 
adaptados, sabiam andar e sentar, e como nunca tinham 
usado roupas, desenvolveram uma sabedoria do corpo, que 
inconscientemente resolvia esses problemas. Ele ainda era uma 
criança pequena aprendendo detalhes básicos de como viver na 
mata. Não possuía a casca protetora natural dos animais e nem 
a casca cultural dos indígenas, que tinha sido desenvolvida ao 
longo de centenas de gerações.

 
Sua pele branca e fina seria um banquete para os mosquitos 

e não resistiria muito a força de um sol tropical. Quando saiu 
do riacho e recomeçou a caminhar, havia perdido a paz e as 
certezas de quando relaxava com os pés na água. A trilha 
continuava livre de pedras e feita apenas de terra macia, mesmo 
assim ele retirou de dentro da tipóia seus chinelos de pano e 
amarrou-os aos pés. Parecia que queria compensar a falta de 
inteligência de seu corpo com a força de seu cérebro.

 
Sentia-se desajeitado, quando caminhava sobre as pedras 

não tinha muito equilíbrio e procurava acelerar o ritmo para 
atravessar mais depressa, acabava arriscando-se mais. Entre 
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pequenos perigos encontrava espaço para reflexões: qual seria 
a diferença entre ele e um índio, que corria sobre pedras onde 
ele achava difícil caminhar, que mergulhava em rios sem antes 
tentar descobrir a profundidade, e que atravessava a mata 
fechada a toda velocidade sem ferir os pés nem cair?

 
A resposta era, não havia diferença alguma, cada um estava 

perfeitamente adaptado ao tipo de vida que levava. Seria como 
a evolução das espécies, os animais de regiões frias têm mais 
pêlos e camadas de gordura que os protegem. Ele vinha de um 
mundo onde a inteligência física não era exigida e portanto, 
não havia sido desenvolvida.

 
Questionou-se então, o porquê dele, um pingüim 

desengonçado, estar caminhando sem rumo pelas dunas do 
deserto. Seu destino biológico deveriam ser as geleiras e a 
companhia de outros pingüins. Quis saber então se essa sua falta 
de inteligência física não estaria ligada a outros aspectos da vida.

 
Seu sexo balançava desengonçado de um lado para outro, e 

era exatamente assim que ele enxergava o seu, e o de qualquer 
outra pessoa que já conhecera. O sexo era sempre um fardo 
precioso com o qual precisamos gastar todas nossas energias 
carregando-o, e que quando a velhice exaure nossas forças, 
esse bem, ao mesmo tempo, perde seu valor. O diamante que 
carregamos a vida toda entre os dedos, de repente transforma-
se em areia.

 
Os raciocínios começavam a se unir em blocos querendo 

formar conclusões. As forças invisíveis que criavam e mantinham 
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os vilarejos unidos, se nutriam das fraquezas de pessoas sem 
liberdade de movimento que carregavam pesos inúteis.

 
Olhou para seu braço imobilizado pela tipóia e deixou 

os pensamentos fluírem: os bloqueios físicos e mentais são 
o combustível das sociedades. Elas os geram e os mantém e 
criam maneiras de que as pessoas acreditem que são benéficos a 
todos. Para que dois braços se você pode viver muito bem com 
apenas um... ter dois olhos pode ser perigoso, cada um escolhe 
uma direção e você acaba perdido, se por acaso alguém de vocês 
nascer com dois, um deles terá de ser arrancado para que suas 
vidas transcorram de maneira mais eficiente.

 
Se os bloqueios são o combustível, é o medo que acende o 

estopim da sociedade e a faz lançar suas luzes fracas no meio 
da natureza, cheia de várias camadas diferentes de sombras 
profundas. O silêncio e a escuridão são inimigos dessas luzes 
artificiais e provisórias. A grande tocha-medo que acende as 
luzes sociais e faz os vilarejos funcionarem, é o temor de não ser 
igual aos outros. Com esse veredicto chegamos à conclusão de 
que no fundo são frágeis os fundamentos que mantém unidos 
os vilarejos.

 
Se as pessoas levantassem de onde estão e decidissem apenas 

subir numa árvore de seus próprios jardins, poderiam ver seus 
vizinhos de cima, e reparar que tanto eles quanto qualquer 
outro, são muito pequenos diante do que os circunda, e que as 
certezas que têm, são ainda menores do que eles. Então por quê 
todos deveriam seguir por uma única trilha, obedecendo a um 
único padrão, se os guias a quem seguem sabem tanto quanto 



1 0 6

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

eles. Subam nas árvores de vossos jardins, descubram trilhas 
alternativas que passam pelo meio de pântanos com barulhos de 
animais que nem sabem quais são. descubram flores que nascem 
escondidas nos altos das árvores, nos cantos escuros dos bosques, 
nos buracos apodrecidos de velhas árvores mortas.

 
Seus olhos brilhavam e sua cabeça movia-se de um lado para 

outro. Resolveu remover a tipóia. devagar, moveu o braço que 
ainda doía um pouco, mas a tipóia o incomodava mais do que 
a dor. Jogou fora seus chinelos, desta vez não foi imprevidente, 
estava ciente de que talvez mais para frente as pedras poderiam 
recomeçar a aparecer, mas precisava se livrar deles. Caminhava 
devagar para que seu braço não se movesse muito, mas sua 
mente voava alto, de suas idéias genéricas atravessou para 
outras mais específicas, deu nome aos bois: consideremos o 
mais sólido banco do mundo, se apenas uma pequena parcela 
de seus clientes exigirem seu dinheiro lá aplicado... não havia 
escapatória, o princípio que erige o sólido é frágil... se algumas 
pessoas subirem nas árvores de seus jardins, ou perguntarem-
se por que carregam pesos inúteis, todo o sistema mundial de 
vilarejos falirá. Essas pessoas começarão a não obedecer mais 
aos padrões, e aqueles que obedecem, perceberão que não existe 
mais apenas um líder a ser seguido. Ficarão confusas e após a 
confusão começarão por si só a buscar seus próprios caminhos. 
E o primeiro passo para poderem se encontrar, será subirem nas 
árvores de seus jardins para poderem ter uma visão mais ampla 
da situação em que vivem.

 
Pela primeira vez ele sentiu que seus pensamentos eram 

forças da natureza da mesma maneira que as árvores ou 
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os trovões.  Sentia-se chovendo sobre a terra e fazendo a 
vegetação crescer, era um deus fraco e um Homem divino, 
que havia descoberto segredos que na verdade eram verdades 
aparentes. Seu corpo atravessava o caminho escuro, seus 
braços exigiam-lhe, através da dor, um pouco de atenção, 
mas ele estava em outros lugares, talvez em lugar algum. 
Apenas movimentava-se entre idéias encobertas por neblina, 
paisagens sem testemunha, belos nascimentos e genuínas 
mortes. Flores sem nome de cores misturadas.

 
Ele era a presença oculta nos grandes acontecimentos 

misteriosos, elevado acima das árvores de seu próprio quintal, 
enxergando as montanhas e a cabra que pasta tranqüila em seu 
cume. E vendo o olhar dela e o reflexo da vegetação em suas 
pupilas.

 
Mas um pé seu permanecia no solo e chamava-o de volta, 

ele teria de continuar vivendo no chão, mas traria a experiência 
das alturas. Voltou de lá gritando alto: enxerguem o ridículo 
dessas pequenas paredes de barro, e das ruas que dividem tudo 
em quadrados idênticos, é dessa maneira primária que são 
construídos vossos vilarejos. Percebam que esse ridículo não 
desaparecerá se vocês apenas mudarem o material que levanta as 
paredes de vossas casas, e que a divisão em quadrados idênticos 
atravessou vosso mundo material e invadiu o mundo de suas 
idéias. Olhos e espírito abertos para a falta completa de sentido 
das regras a que vocês obedecem, percebam como elas são filhas 
de medos infantis. E que por vezes vocês, e eu me incluo nesse 
pronome, fazem o maior esforço para que a corda que os enforca 
não se rompa. É o medo de que os outros medos acabem.
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Como crianças, vocês procuram as pequenas proteções 
que os vilarejos de todos os tamanhos e formatos oferecem. 
Escondidos atrás de paredes transitórias, e iluminados 
por fracas luzes de velas com pavio curto, eu e vocês nos 
julgamos completamente protegidos. Mas essas certezas 
têm a permanência de uma nuvem ao vento, logo começam 
a brotar rachaduras que enfraquecem nosso bem-estar e 
inflam nossos medos. Então percebemos que nada nunca 
nos protegerá de verdade, que as paredes, as luzes artificiais 
e as ruas esquadrinhadas, não têm importância suficiente 
para que percamos nossas vidas lutando por elas e por suas 
manutenções.

 
A verdade imposta revela-se uma farsa, as crenças em 

um sistema de viver desabam, e ao homem advindo dessa 
desilusão só restam os céus e as matas. Mas ele deve escolher, 
se mesmo ciente da mentira, continua vivendo dentro dela 
e nutrindo-se das sobras de energias mortas que satisfazem 
seus pequenos prazeres, ou então se decide iniciar seu próprio 
sistema de viver. Caso decida-se por essa última possibilidade, 
tem de ficar muito atento para não construir apenas uma 
cópia maquiada daquilo que renegou.

 
Os céus e as matas impõem-se imensos diante daqueles 

que abandonam os vilarejos, são mistérios molhados, e 
nesses instantes iniciais, as recordações de certezas secas 
chegam trazendo grandes dúvidas. O desânimo pode 
inventar justificativas para um retorno ao vilarejo, pra que se 
incomodar...  as coisas são assim mesmo... eu não vou mudar 
o mundo...
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Pela primeira vez desde sua queda ele conseguiu 
movimentar seu braço, abrindo-o e fechando-o várias vezes, a 
dor havia diminuído bastante, as reflexões parece que o tinham 
fortalecido. Qualquer observador poderia reparar no brilho de 
seus olhos, mas talvez um observador mais eficaz conseguisse 
reparar que esse brilho expandia-se para além de seus globos 
oculares, de uma certa maneira todo seu corpo parecia 
envolvido por uma leve membrana luminosa. É verdade que 
aquilo poderia ser apenas um reflexo da luz do luar. Mas a lua já 
havia brilhado mais e ele nunca tanto.

 
Se não fosse pela farpa de madeira que permanecia sob sua 

pele, ele poderia dizer que havia superado todos os obstáculos, 
sem que eles lhe deixassem grandes marcas. Os cortes e 
arranhões foram como os pequenos e inevitáveis percalços do 
dia-a-dia. Apalpou a farpa que parecia que havia se movido 
dentro de seu braço, conseguia senti-la menos, pois ela tinha 
entrado mais fundo em sua pele. Primeiro refletiu sobre as 
conseqüências práticas desse fato, não chegou a conclusões, 
então mergulhou no mundo dos símbolos. Aquela farpa seria 
a representação de todos os obstáculos que queria transpor e 
agora ela estava fundindo-se com ele.

 
Ele não era mais o mesmo homem que começou a 

caminhada, a farpa se tornara parte dele e simbolicamente, 
nunca poderia ser arrancada. Iria se dissolver em suas 
entranhas fazendo que suas fibras virassem sangue e dando a 
seu sangue algumas características da madeira. A idéia de que 
seu sangue poderia virar madeira conduziu-o a uma sensação 
muito forte de integração com a natureza. Sentia sua própria 
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personalidade perdendo as fronteiras que a separavam do 
exterior.

 
Lembrou-se das ruas e mentes esquadrinhadas, e imaginou 

que um poderoso solvente verde invadia o mundo e as cabeças, 
e derretia tudo que não seguisse o ritmo natural da vida. Os 
comportamentos reprimidos e as máscaras sociais seriam 
derretidos da mesma maneira que os prédios e os produtos 
burros. Mas o que fosse verdadeiro não sofreria com a onda 
devastadora, na verdade nem perceberia que ela tinha existido. 
Percebeu que estava novamente criando um universo seu, o 
mesmo em que habitava seu homem fictício. Perguntou-se por 
onde andaria ele, se ele continuaria a existir caso fosse apagado 
de sua memória.

 
Sem resposta, voltou para o raciocínio anterior, queria um 

mundo limpo daquilo que imaginava sujo. Essa onda detergente 
dissolveria os acúmulos nocivos, espalhando e fazendo circular 
todos os tipos de substâncias, que por possuírem concentrações 
elevadas, às vezes acabavam entupindo os canos da vida e 
impedindo seu fluxo adequado. Eliminados os excessos, 
tudo tenderia a um equilíbrio natural. O mundo e a questão 
humana estariam resolvidos. Só o que precisaria seria descobrir 
a fórmula dessa substância dissolvente. Rapidamente procurou 
exemplificar alguns casos que confirmariam sua teoria – os 
males vêm dos excessos – a frase encerrou seu raciocínio e, para 
ele, comprovou suas suspeitas.

 
Mas a frase foi também a semente de muitas perguntas: 

como poderia descobrir essa substância? Não teria de viver em 
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sociedade para testar os resultados? Ou poderia viver na mata 
e encontrar os canos entupidos da natureza, e encontrando-os, 
a solução naturalmente se espalharia por todo mundo? Mas 
a natureza não seria já a forma mais pura e fluida de vida, ou 
ainda poderia estar contaminada por rolhas que impediriam o 
fluxo perfeito da vida?

 
uma risada suave encerrou seus pensamentos, riu de si 

mesmo por estar começando a acreditar que sozinho, poderia 
resolver o problema do universo. Reparou em seu corpo nu e 
em seus machucados, sentiu-se infantil e pequeno. Escura e 
mal cheirosa, a idéia de que estava simplesmente jogando sua 
vida no lixo, trouxe-lhe um fardo que pesou sobre seus ombros. 
Ele não chegou a parar de andar, mas diminuiu bastante a 
velocidade.

 
Resolver o problema do universo... lembrou-se dessa frase... 

a questão do homem na Terra... quis saber se no fundo existem 
mesmo esses problemas e essas questões, se essas buscas não são 
também filhas do medo, disfarçadas de filosofia... e tudo não 
passaria de um “eterno estabelecido”, ao mesmo tempo mutável, 
mas que não precisava de perguntas nem oferecia respostas. E 
as coceiras do mundo e do homem, no fundo teriam a mesma 
importância de seus momentos de maior enlevo espiritual, 
quando ele achava que estava de maneira mais completa 
cumprindo seu destino de grande homem, que se espalhava pelo 
mundo integrando-se com o universo. Talvez não perdesse em 
grandeza, se simplesmente apanhasse no chão algum pedaço de 
pau para coçar as costas. Sorriu. Parecia-lhe estranho o fato de 
que talvez, a resposta final para a grande busca humana, tivesse 
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de primeiro passar por raciocínios complicados, atravessar 
corredores com paredes feitas de tempo, mergulhar num 
labirinto interno composto de incontáveis camadas humanas, 
para que no fim chegasse à conclusão de que a única resposta 
para tudo é: cada um que coce suas coceiras.

 
O fato concreto é que suas costas começaram a coçar 

muito. Não teve nem tempo de pensar se seus raciocínios 
tinham influenciado, procurou alívio imediato, mas tinha 
dificuldades para alcançar o ponto que coçava. Encontrou um 
arbusto e rapidamente arrancou um de seus galhos rugosos. A 
satisfação foi grande, naquele instante nenhuma resposta para 
a vida poderia ser mais verdadeira do que aquela. Imaginou 
seu personagem fictício saciando de uma só vez todos seus 
instintos carnais, e depois deitado, com os olhos refestelados 
de tudo aquilo que seu corpo pedia. Olhos que estavam 
mortos para as perguntas, mas carregados de respostas. Era 
bem verdade que essas respostas se esvairiam com a rapidez 
de um intestino.

 
Imaginou que suas costas deveriam estar vermelhas de 

tanto que coçou. No galho de arbustos que usou havia flores, 
não conseguia distinguir suas cores, mas pelos contrastes 
imaginava que fossem vermelhas. Cheirou-as e o odor era 
adocicado, mentalmente uniu o cheiro com o vermelho que 
havia imaginado, na verdade aumentou bastante o brilho da 
cor que acreditava a verdadeira. Começou a criar uma imagem 
mental que combinasse o melhor das duas sensações. dessa 
vez deixou em paz seu personagem fictício, e utilizou-se como 
cobaia nesse caminho mental.
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Recriou-se, e também a todo o cenário em volta, modificou 
cores e sensações, o verde escuro da vegetação passou a ser um 
rosa-choque com detalhes em azul-marinho. O escuro da noite 
não faria diferença, pois seus olhos enxergariam iluminados 
pelo brilho individual que exalaria de todas as coisas. O ar seria 
mais compacto que o normal, e o vento teria a propriedade de 
massagear o corpo, como se fosse mãos invisíveis que flutuassem 
por toda parte. Mas essa consistência maior não atrapalharia a 
mobilidade, pelo contrário, ele poderia utilizar-se dessa maior 
densidade para subir escadas inexistentes e saltar longe sem 
medo de ferir-se com as quedas. Nesse mundo brilhante seus 
novos braços estavam completamente curados. As sensações 
duvidosas e as subidas tinham sido extintas. Ele percorreria esse 
novo mundo, usufruindo de um paraíso que havia sido criado 
através do conhecimento adquirido no caminho real. Todas as 
dificuldades foram extraídas e os prazeres intensificados.

 
Mas o mundo real reclamava atenção, sua consciência 

repetia a frase “você está jogando sua vida fora”, ele abandonou 
a estrada colorida e continuou caminhando no seu velho caminho 
noturno, analisando as cobranças que seu inconsciente lhe fazia. 
O mundo do vilarejo exigia que sua cabeça, seus braços e seu 
sexo exercessem funções práticas. Como havia abandonado sua 
cidade, justamente porque não queria participar delas, rejeitava, 
a princípio, essas tarefas. Mas por outro lado sentia ter um 
compromisso com o mundo verdadeiro, e seus braços, cabeça 
e sexo, pertenciam a ele. Não poderia simplesmente abandonar 
tudo e viver mergulhado num mundo de cores artificiais, onde 
perigos e dificuldades tinham sido simplesmente arrancados. 
Isso seria como sempre comer frutas sem sementes, facilita 
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não ter de tirá-las fora, mas após algum tempo as frutas não 
existiriam mais. O detalhe não poderia ser mais importante do 
que o principal.

 
As cores e os brilhos saídos de sua imaginação poderiam 

servir-lhe de alívio em alguns momentos, mas seu caminho 
teria de continuar a ser trilhado em meio às dificuldades e 
dúvidas. Suspirou fundo como quem descobre que o toque 
do telefone não traz o telefonema esperado. Ninguém poderia 
ajudá-lo a não ser ele mesmo. Enxergou seu personagem fictício 
em um dia de imenso calor, suando, sentado num banco da 
praça central do vilarejo, o sol o castigava, ele tirava do bolso 
um lenço e enxugava o rosto. Por sua nuca, axilas e dobras 
dos joelhos, escorria suor. Ele estava derretendo-se e com ele 
derretiam-se também as cores brilhantes, o ar compacto e a 
ausência de obstáculos que havia imaginado. Sobrava o homem 
seco que estava se tornando, sem suor nem lágrimas, esquecido 
das ilusões, porém secretamente ainda escondendo algumas, 
um ser dúbio construído de coragem e medo. Criatura feita sob 
medida para bifurcações.

 
Alguém como ele não poderia fazer nada além de 

prosseguir, seria com seus passos mata  adentro, que iria 
criando a utilidade reclamada pelas partes de seu corpo. As 
missões rígidas do vilarejo tinham ficado definitivamente 
para trás, a linha de retorno já havia sido ultrapassada. 
Qualquer arrependimento, de agora em diante, não faria 
o menor sentido. Esse peso não lhe incomodava mais, mas 
a vida arrumava maneiras de sempre substituir os espaços 
vagos, e ele não se sentia mais leve.
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Precisava criar sua utilidade, era esse o fardo que lhe pesava. 
Se o que buscava era um caminho alternativo, sabia que já o 
havia encontrado, mas perguntava-se: “e agora, o que faço 
com ele?”. Sua fase contemplativa havia ficado para trás, agora 
colocava toda sua lógica para trabalhar, tentando encontrar 
uma maneira de existir, no meio da escolha que tinha feito. 
Lembrou-se das pêras que havia comido, apenas sua subsistência 
física não saciaria seu desejo de utilidade, mas seria o primeiro 
passo inevitável a ser dado. O riacho talvez lhe fornecesse 
peixes, as árvores frutas... mas sua mente prática saltava para 
frente não conseguindo se contentar com um degrau de cada 
vez... satisfeito o corpo, o que viria depois?

 
Não conseguia responder a essa pergunta, primeiro tinha 

sérias dúvidas de que conseguiria realmente ser auto-suficiente 
no meio da mata, mas caso conseguisse, não queria que a 
utilidade de seu corpo fosse destinada apenas para o suprimento 
de suas necessidades básicas. Se fosse para isso preferiria nunca 
ter saído do vilarejo. Sentiu um nó na garganta mas procurou 
lutar por seu equilíbrio emocional, conseguiu controlar-se 
desviando o pensamento para perguntas quase sem respostas... 
tempo, vida... distraiu-se e acalmou-se.

 
Sentou-se na beira do caminho, o riacho seguia paralelo. 

decepcionado, lembrou-se da profundidade de suas águas. 
Águas tão rasas não poderiam dar peixes que matassem a 
fome. Olhou ao redor e não havia, pelos contornos, nada 
que parecesse uma árvore frutífera. Se sua subsistência fosse 
difícil, com poucas e escondidas fontes de alimentos, daí talvez 
ele tivesse de usar toda sua inteligência e criatividade para 
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conseguir se alimentar. Cada descoberta seria uma verdadeira 
conquista, e talvez isso o ocupasse e não deixasse espaços vagos 
para que surgissem necessidades que não fossem as básicas. 
O nó na garganta voltou a doer só que dessa vez mais forte. 
Sentiu que nesse caso pouco o diferenciaria de um animal, 
com o agravante de que seria um animal que não deveria estar 
ali. Lembrou-se da formiga longe do formigueiro e a colocou 
caminhando confusa por uma geleira.

 
Não sentia fome e sabia que as luzes do dia poderiam abrir-

lhe novas perspectivas. decidiu não sofrer por antecipação. 
Continuou a caminhar, os passos o ajudavam a destruir o nó na 
garganta impulsionando o círculo de idéias, e logo sua possível 
vida de formiga gelada havia ficado para trás. Cada passo dado 
girava a roda da vida trazendo novas idéias, esperanças e medos. 
As camadas se acumulavam umas sobre as outras, as feridas que 
ardiam em sua alma viravam entulhos sobre o qual as alegrias 
do instante eram erigidas. As tristezas esperavam que as alegrias 
secassem para pisá-las e ganhar sua vez de existir. Ele tinha tomado 
consciência desse revezamento, e nada seria tão absolutamente 
brilhante ou escuro quanto no início do percurso.

 
Alguns pedriscos começaram a aparecer no caminho, teve de 

andar mais devagar. Não era nada que impedisse a continuação, 
mas foram suficientes para lembrar-lhe que havia decidido jogar 
fora seus chinelos de pano mesmo sabendo que as pedras poderiam 
voltar. Percebeu que não tinha direito a arrependimentos.

 
As pedrinhas eram arredondadas e incomodavam seus pés 

sem feri-los. Caminhou um bom trecho e elas não evoluíram 



1 1 7

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

para pedras maiores. As pedras arredondadas lembravam as do 
riacho. O caminho talvez tivesse um palmo de profundidade 
em relação às margens. Talvez caminhasse sobre um riacho 
seco, um afluente morto do vizinho que corria paralelo. Essa 
idéia despertou-lhe várias outras, tentou imaginar-se um peixe 
e misturar sua visão de mundo com a do animal, a brincadeira 
não durou muito, pois ele não sabia ao certo como enxergava 
o mundo. depois, a visão do que imaginava ser um riacho 
seco, o fez se lembrar de fósseis de animais e plantas que havia 
visto no tempo de infância. Essa recordação trouxe consigo os 
inevitáveis mergulhos no mistério-tempo.

 
Imaginava o grande sanduíche a que tudo será submetido 

até que seus contornos fiquem impressos em rocha. Perguntou-
se se talvez o mais importante não seria existir no mundo 
concreto, do que no abstrato. Quanto tempo havia durado 
a mais antiga demonstração abstrata de vida, talvez existam 
objetos de arte, ou algo que lembre ela, com trinta mil anos, 
digamos que eles resistam mais vinte mil, entretanto a vida 
concreta impressa em pedra, os dedos do lagarto que deixavam 
ver como ele arrastou-se pela terra, estavam há muitos milhões 
de anos perpetuando sua existência. Continuou o raciocínio 
que lhe pedia para que tentasse enxergar a vida e o mundo da 
maneira mais ampla possível, com olhos que, desamarrados 
do tempo, enxergassem muito além da história... o mundo em 
que vivemos nos diz “nossa essência lenta tem de ser lapidada, 
o refinamento da inteligência e dos sentimentos é o caminho 
da evolução”, mas talvez a evolução seja cíclica e não linear e 
se, após a Idade Média aconteceu o Renascimento, talvez no 
futuro voltemos para as matas. E o espírito, que levou séculos 
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para produzir poetas, talvez reagrupe-se em algo mais coletivo 
e volte a manifestar-se através do grito de uma fera na floresta.

 
Olhou então para a lua, ela continuava brilhante, mas 

alguma coisa nela parecia ter mudado, não conseguia identificar 
o que era. A lua não era suficiente, precisaria imaginar o local 
mais distante do universo, seria lá que seus olhos se sentariam 
para poder observar com isenção, e sem o incômodo do 
tempo, a aventura humana. Imaginou-se reparando na eterna 
noite ganhando luzes, nos violentos eventos astronômicos 
que deram forma à Terra, em seu monótono período inicial, 
cheia de caldos e gases, nas primeiras moléculas, onde mais 
claramente pôde começar a reparar nos ciclos. A primeira de 
todas as mortes, os ciclos existindo dentro de outros maiores, e 
manifestando-se de formas cada vez mais criativas.

 
A vida ganhando sofisticação na aparência, mas continuando 

a repetir os mesmos padrões que já existiam no primeiro ser 
vivo. O tardio surgimento das civilizações, a linguagem, a arte 
e a tecnologia, nessa parte seus olhos distantes começaram a 
prestar mais atenção porque seu cérebro pedia confirmações e 
desmentidos. As células e os reinos eram idênticos, o homem e 
as plantas, as focas e as pedras, para quem enxergava de longe, as 
ilusões desapareciam e as semelhanças se tornavam evidentes. 

 
Não houve surpresas, todos os grandes impérios desmoro-

naram exatamente como acontecia com os castelinhos de 
madeira que as crianças montavam. As grandes estátuas 
enferrujavam e desapareciam, e normalmente quanto maior 
e mais eterna julgava-se uma civilização ou uma corrente de 
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pensamento, mais depressa ela passava a ser ridicularizada. 
O pensamento humano obedecia à mesma lei cíclica que 
comandava todo o resto.

 
decidiu trazer seus olhos de volta. Seu peito havia se 

enchido de uma doce sensação de que tudo era inevitável. Ao 
mesmo tempo, lembrou-se de seus compatriotas de vilarejo e 
de suas visões a respeito do mundo e da vida. Não pôde evitar 
que a soberba o invadisse. Mas lutou contra ela, os castelos 
desmoronados o ajudaram, ele também participava dos ciclos, 
todos participavam. Não queria ser ridículo, era vaidoso. 
Acalmou-se e voltou a olhar para o caminho, procurou 
esquecer-se do riacho morto e fazer com que cada passo seu 
fosse apenas um passo. 

 
Aos poucos seus olhos foram se fixando exatamente dentro 

de seus globos oculares, e seu pensamento ocupando-se apenas 
dos movimentos de seu corpo. Tornou-se uma máquina mansa 
de caminhar. Seus raciocínios práticos o faziam fluir. deslizou 
pelo caminho até que uma grande flor o fez parar. Ela pendia 
de um arbusto e balançava com a brisa. Era enorme, ele nunca 
tinha visto uma flor daquele tamanho, aproximou-se dela, seu 
raciocínio voltou a ser abstrato. Olhou-a e apalpou-a, tomava 
cuidado para não estragá-la. Ela balançava muito próxima ao 
chão enlameado, porém sem tocá-lo.

 
As idéias começaram a chegar de todos os lados, essa flor 

havia brotado da terra, e por alguns instantes seria bela antes 
de voltar para ela, misturar-se e renascer sob outra forma, o 
tempo e a morte mostraram suas caras dentro de seu raciocínio. 



1 2 0

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

Procurou evitar que qualquer idéia dominasse integralmente 
seus pensamentos, defendeu-se espalhando sua atenção por 
diversos compartimentos. 

 
Sentiu o cheiro de manhã que exalava da flor. Os símbolos 

conseguiram que seu cérebro refletisse sobre eles. Os objetos 
seriam concentrações simbólicas de realidades desconhecidas. 
O que ele tinha na sua frente era a essência de uma força pura da 
natureza. A representação daquilo que não possui condensações 
mortas de energia não circulante.

 
Sentiu-se invadido por uma sensação de devoção, respeitava 

aquele pedaço de natureza perfeita. Começou a tentar 
identificar em si mesmo onde estavam os bloqueios que o 
separavam daquela perfeição. Eram tantas as possibilidades de 
começo e fim, que decidiu esquecer-se de si e pensar na grande 
flor do caminho. Foi sendo cada vez mais pressionado pelo 
peso do perfeito. Estava a um passo de ceder e entregar-se à 
devoção.

 
Abriu os olhos e as coisas se modificaram. Ele, que até então 

não havia pensado na cor da grande flor, agora começava a 
enxergá-la. A noite começava a morrer e lentamente todas as 
cores nasciam. Os símbolos começavam por um amarelo vivo 
dos estames, e se expandiam por um vermelho sangue que 
terminava num roxo escuro, ainda bastante encoberto pelas 
sombras da noite. 

 
Sua devoção abandonou as fronteiras da flor e espalhou-

se por todo seu campo de visão. As estrelas permaneciam 
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acesas, mas já tinham diminuído em número. O verde 
começava a ganhar força e pintar a mata. Sabia que de agora 
em diante o processo seria rápido e a cada instante as luzes se 
modificariam.

 
A contemplação do símbolo mágico de alguns instantes 

atrás, havia se transformado numa seqüência de surpresas. 
O instante era composto de vários saltos de consciência que 
traziam novidades. Mas esses momentos móveis quebravam 
suas certezas, arrastando-o para o desconhecido, estava em um 
território novo e mutável. A mudança vinha acompanhada da 
figura sombria do medo. Como ele vivia instantes fronteiriços 
entre luzes e sombras, todas suas certezas pareciam que 
também atravessavam marcos e perdiam forças. Sentiu no 
fundo do peito uma angústia que inchava. Observava o azul 
escuro perdendo sua cor, as mudanças que nunca deixaram de 
acontecer, mas que estiveram encobertas pela capa da noite, 
agora se mostravam. Talvez quando o dia clareasse de vez, as 
mudanças voltassem a ser encobertas, dessa vez pelas luzes.

 
Essa situação de nascimento e morte o incomodava e 

amolecia as estruturas emocionais que ele havia conseguido 
sedimentar ao longo do percurso. Voltou a imaginar 
seu personagem fictício, agora sentado em um banco da 
praça principal do vilarejo. Para ele também o dia estava 
amanhecendo. As luzes que o envolviam estavam confusas. 
Chovia forte, mas isso lhe parecia indiferente. Seu olhar 
parado num ponto indicava que as poucas certezas que tinha 
haviam evaporado. O que existia agora era o vazio e o medo. 
As luzes estranhas não deixavam claro se era hora de dormir 
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ou de ficar acordado. Pareciam não saber a resposta, de dia era 
vida, à noite morte, mas aquilo era um estado intermediário 
com o pior dos dois mundos. A chuva torrencial era um detalhe 
insignificante que não o perturbava.

 
Abandonou aquele homem encharcado para refletir sobre 

sua própria condição, aquele mundo mal iluminado e mal 
resolvido, talvez fosse o que de mais próximo exista de alguma 
eventual verdade absoluta. A escuridão que a tudo encobre e 
as luzes que tudo revelam, seriam instrumentos da ilusão, que 
construíam projeções mentais de objetos escuros, ou então 
diriam que os objetos claros são a verdade última das coisas. 
Entretanto seria nesse mundo nebuloso e sem certezas que se 
esconderia o ferro e o concreto que dão estrutura à vida.

 
Nessas flores amarelo-escuras e que a cada instante 

ficavam mais amarelas, estava escondido um grande mistério. 
O segredo do exato meio-termo, morte e vida perfeitamente 
sincronizadas escorrendo seus instantes de uma para outra. 
Batalhas que alternavam pontualmente vitórias e derrotas, 
e cujos participantes possuíam a sabedoria de jamais querer 
conquistar uma vitória após a outra. desejou saber se era 
possível alguém viver dessa maneira. Lembrando-se de seu 
personagem fictício, alegrou-se porque pelo menos não estava 
chovendo. Ao contrário de seu amigo inventado, achava que a 
chuva enfraqueceria ainda mais suas certezas.

 
Agora o caminho era verde e cheio de flores. As cores 

lutavam contra a aurora. A trilha de barro ainda permanecia 
fiel à escuridão, mas sabia que aquilo era extremamente 
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provisório. Reparou numa árvore carregada de frutinhas 
vermelhas, estava em um estado de torpor tão grande que nem 
ligou a idéia das frutas à da alimentação, e simplesmente seguiu 
reto. Caminhava passos que pareciam indiferentes, na verdade 
eram metade contemplativos e metade reflexivos. Sentia-se um 
servidor de dois senhores, mas o resultado de seu trabalho, no 
fundo, acabava servindo somente a um terceiro, que era inimigo 
dos dois primeiros.

 
Procurou lembrar-se do quão provisório era esse estado 

de luzes em que se encontrava. Sabia, de qualquer forma, que 
estava contaminado com algumas seqüelas advindas desse 
estado intermediário, e que o acompanhariam mesmo quando 
o sol estivesse a pino. decidiu então enfiar o dedo na ferida 
e levantar o tapete para retirar a sujeira debaixo: o verdadeiro 
motivo para temer aquele período intermediário de luzes, era 
que elas o conduziam para perto da idéia da morte. Percebeu, 
então, que escalaria muitos degraus em seu mundo espiritual se 
esquecesse dos temores que viviam apodrecidos no fundo de 
seu ser, e aceitasse o fato de que tudo e todos morrerão. Sabia 
que limpar e secar essas feridas era tarefa árdua que lhe custaria 
muitas lágrimas.

 
Aproximou-se de uma pequena flor vermelha ainda encoberta 

pela escuridão. Observou quando o primeiro fraco raio de luz 
revelou um pouco de sua cor. A florzinha ficava na parte debaixo 
de um arbusto quase tocando o chão. Escolheu-a justamente por 
sua insignificância. Observou-a recebendo cada vez um pouco 
mais de luz e tendo sua beleza revelada. A fragilidade da flor 
parecia tocar-lhe, e ele engolia a seco enquanto observava-a.
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Aos poucos os pequenos detalhes foram se revelando, as 
pétalas eram mais escuras no centro e mais claras nas bordas. 
Os filamentos que davam estrutura à flor eram verde-claros e os 
estames que ficavam no centro, azuis. A pequena flor era uma 
obra-prima de combinação de cores e formas. O insignificante 
mostrava sua majestade, e ele logo percebeu que havia escolhido 
uma flor que achava que não era bela, justamente para evitar 
encarar de frente a grande destruidora de todas as belezas, 
a morte. Queria fingir para si mesmo que não estava mais 
varrendo a sujeira para debaixo do tapete. Inconscientemente 
desejava acreditar que quem morre é sempre feio, e que é até um 
alívio que se vá, porque pára de enfear o mundo. Mas morremos 
todos os dias, e o falecimento em si é só mais um detalhe da 
grande morte que ocorre em todos os lugares, o tempo todo.

 
Queria, de vez, se tornar um adulto, e sabia que nunca 

conseguiria se não superasse essa barreira. Emendou morte 
com nascimento destruindo as duas palavras e criando a 
mudança. Espalhou mentalmente a mudança por todos os 
lugares, tempos e circunstâncias que pôde. Enfiou-a dentro das 
células e dos sentimentos, dentro da memória, das crenças e 
das árvores. Não deixou os espelhos de fora, e nem a própria 
mudança, que nunca cessaria de assumir novas formas.

 
A luz avançou revelando ainda mais detalhes da pequena 

flor, que não parava de surpreender por sua beleza. Rapidamente 
atravessou-lhe a vontade de arrancá-la e fechar os olhos até que 
o sol chegasse, iluminando tudo e estabelecendo seu jogo fácil 
de luzes e sombras. Rechaçou essa tentação, iria acompanhar 
todo o processo de morte da noite e da revelação de uma grande 
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beleza efêmera. Mas um detalhe revelou-se, bem no centro da 
flor havia um pequeno círculo verde-claro que dava um detalhe 
de refinamento na já bela composição de cores.

 
Aos poucos foi se deixando ir, aceitando os meios tons e 

suas transitoriedades. As luzes agora já molhavam suavemente 
a terra preta, que começava a mostrar o marrom de seus torrões. 
O verde da vegetação ainda era escuro, mas já havia abandonado 
por completo os tons negros de alguns instantes atrás. Ele 
percebeu que não poderia perder o foco e continuou aceitando 
o inevitável, reparando nos detalhes sutis das sombras, nas 
novas cores que se formavam e naquelas que desapareciam.

 
As cores e as coisas passam, ele sentiu essa idéia. As mudanças 

pintavam o barro com as primeiras gotas de dourado. O céu 
mostrava cada vez menos estrelas, a lua estava próxima de ser 
engolida pelo horizonte. As flores estavam por toda parte. 
Será que elas não haviam estado sempre a seu lado, mas apenas 
agora conseguia enxergá-las? Os roxos, vermelhos e azuis 
começaram a pontilhar o verde da mata. Esse aparecimento 
de novos tons, antes inexistentes, colocou-o em estado de 
contemplação. Era uma criança que observava as formas e 
cores em um caleidoscópio. Nada mais existia, nem ele mesmo. 
Os momentos escoavam mudando as combinações de cores e 
sombras, os escuros perdiam força, as luzes ganhavam espaço.

 
Os pequenos detalhes das folhas das árvores e das pedras 

puxaram-no para fora de seu repouso contemplativo. O mundo 
real chamava-o. Estava acordando de uma noite de sono, mas 
quis se dar ao luxo de permanecer mais alguns instantes deitado 
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antes de se levantar. Continuou observando a mudança, como 
acontece o nascimento de um dia, como é o caminho que a luz 
percorre para iluminar a última folha escondida de um arbusto.

 
do estado contemplativo foi conduzido a algumas reflexões 

sobre o que havia sentido, na verdade eram sensações que 
procurava cristalizar em pensamento: as luzes que destroem 
a escuridão são forças vitais que se manifestam de muitas 
maneiras, de formas mais ou menos aparentes. uma luz não 
existe se tudo o que existir forem luzes. E para que uma nasça 
outra deve morrer e deixar um espaço escuro. Esse grande 
ciclo vital move o universo. Somos ao mesmo tempo causa e 
conseqüência desse grande processo de formação de sombras. 
Numa eventual viagem para nosso interior mais profundo, 
repararemos que o esqueleto básico desse sistema sempre 
se repetirá. Aconteceria o mesmo, se ao invés de viajarmos 
para dentro, saíssemos do sistema solar e chegássemos à exata 
fronteira entre a existência e o nada: repetição de padrões. 

 
Enquanto ele raciocinava sobre se o esqueleto de luzes 

também aconteceria além dos limites da existência, foi 
interrompido por um acontecimento que capturou toda sua 
atenção. A noite realmente agonizava, os primeiros raios de 
sol deixavam grandes manchas amarelas sobre a lama marrom. 
O verde escuro era perfurado por luzes que atravessavam 
as primeiras camadas de folhas. As flores revelavam suas 
cores que se misturavam entre si e com o amarelo dos raios 
de sol da manhã. Mas não foi a exuberância de misturas 
e tonalidades que chamou sua atenção, foi um detalhe. A 
natureza oferecia buquês multicolores de pequenas e grandes 
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flores emolduradas pelo verde da mata, mas foi num canto 
esquecido que descobriu uma flor de forma e tamanho 
vulgares, e totalmente branca. A ausência de cor, ou a 
presença de todas elas ao mesmo tempo, proporcionaram-
lhe a possibilidade de enxergar claramente o percurso da luz, 
que gradualmente cobria as pétalas. Percebeu que ao mesmo 
tempo em que a luz revelava verdades escondidas pela noite, 
contava mentiras com os reflexos que trazia. decidiu não 
esquentar a cabeça com essa descoberta, procurando sentir 
o instante sem tentar decifrá-lo.

 
Vida e morte estavam a seu lado, mas isso não o 

incomodou. Aquele instante e lugar eram onde deveria estar, 
e nada poderia perturbá-lo naqueles momentos de percepção. 
As luzes avançavam de cima para baixo, as pétalas superiores 
estavam iluminadas enquanto as de baixo ainda mantinham 
a pureza dos meios-tons originados pela noite. O miolo da 
flor foi sendo iluminado, mas não revelou novos tons. Ela 
continuava sendo a perfeita imagem da castidade. O tempo 
molhava as pétalas de brilhos. O leite surgiu como uma imagem 
associada ao que sentia. Engoliu a seco procurando distrair-
se de suas observações. Queria abrir-se para aquele instante, 
qualquer idéia restringiria seu mergulho no momento vivo 
em que estava envolto.

 
Conseguiu bloquear os raciocínios que tentavam conquistar 

sua atenção. A flor já estava completamente iluminada, apenas 
uma pétala ainda mergulhava na penumbra. O dia vencia a 
batalha. Seu peito começou a mover-se. As emoções corriam de 
um lado para o outro. Lembrou-se da grande sensação amorosa 
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do início da caminhada. Procurou anular suas memórias para 
que elas não atraíssem raciocínios que bloqueariam o que ele 
começava a sentir.

 
Seu peito ganhou olhos que enxergaram um grande brilho, 

que começava dentro de si e  iluminava tudo ao redor. Ele 
também estava raiando. A grande noite das vísceras havia 
ficado para trás. Seus olhos da face percebiam que tudo ao 
seu redor também individualmente raiava e tornava-se fonte 
de luz. O mundo pareceu-lhe completamente encantado, as 
individualidades se bastavam em suas suficiências, e devido 
a essa mesma razão, perdiam suas necessidades de continuar 
sendo individuais.

 
As luzes pareciam se cumprimentar exibindo suas 

exuberâncias. As plantas de folhas maiores começaram a ser 
envolvidas por halos. Cada objeto era fonte, mas também 
anteparo para as luzes emitidas por outros. Ele sentiu-se assim, 
de seu interior jorravam luzes, mas sua própria presença na 
terra seria uma eterna fábrica de sombras. Sua condição era 
a contradição. desviou-se do raciocínio fatalista, seus olhos 
queriam nutrir-se da beleza que acontecia. Então as efêmeras 
cores e sombras dançaram para ele. Se pudesse enxergar-se veria 
que nunca seus olhos tinham brilhado tanto. Eles também 
mudavam de cor, afetados pelo jogo de luzes e sombras.

 
Cada vez mais fortes, os raios atravessavam os arbustos mais 

fechados. O chão estava amarelado de luzes e a pequena faixa 
escura ao lado dos arbustos, clareava-se aos poucos. Os pássaros 
cantavam e voavam. A vida renascia e seu peito continuava a 
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se mover, seus olhos internos pareciam mais acostumados à 
luminosidade. O medo inicial, quando a noite começou a 
morrer, agonizava. Era apenas uma recordação distante.

 
Os movimentos expandiam-se por todo seu corpo. A vida 

nascente inflava de sangue pulsante todas suas veias, e pelo o 
que percebia, deveria fazer o mesmo com toda natureza. Sua 
percepção também parecia mais aguçada, reparava nos odores 
da floresta, distinguia, à distância, suaves graduações de verde. 
A ele parecia que a natureza era um grande ente único que 
estava se comunicando. Sua linguagem muda era percebida 
por todos seus sentidos, e sua própria existência já era uma 
resposta às perguntas feitas pela natureza. A comunicação 
acontecia constantemente, e só seria interrompida quando ele 
interpusesse barreiras. Sabia ser seu cérebro sua grande fábrica 
de obstáculos.

 
Relaxou o raciocínio, queria escutar o que a vida lhe dizia 

através da natureza. A noite estava condenada, escondia-se 
medrosa em cantos e atrás de algumas folhas escuras. Apesar 
do sol já ter invadido quase tudo, seus raios ainda eram suaves, 
bons condutores para as mensagens sutis da natureza.

 
Ele deu alguns passos lentos, reparou nos detalhes escondidos 

pela noite. Não queria descobrir segredos, buscava apenas 
aumentar sua abertura contemplativa. Seus passos conduziram-
no à borda do riacho, a luz refletia nas águas formando sobre 
elas uma suave camada amarelada. Podia enxergar as pedras 
cobertas de limo verde. Seus olhos não enxergavam nenhum 
peixe, mas seu coração não se preocupou com isso. uma de suas 
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mãos parecia envolvida pelo mesmo halo de luz que circundava 
as plantas e as águas. O suave murmúrio afastou qualquer 
idéia intrusa, as barreiras de comunicação desapareceram, ele 
foi sentindo a natureza ao seu redor, dentro dele as fronteiras 
foram sendo apagadas. A grande comunicação era baseada 
exclusivamente em sensações, mas se fosse possível sintetizar 
em palavras o que ele sentia, tudo se resumiria em “aceite-me”.

 
Enquanto as luzes dançavam sobre as águas, passarinhos 

banhavam-se nas bordas. uma grande flor cor-de-rosa caiu na 
corrente e foi conduzida para longe. Seus olhos acompanharam-
na e levaram-no novamente ao mundo das idéias. A comunicação 
com a natureza encerrou-se. O dia nasceu.

 
As únicas sombras que existiam agora eram as causadas 

pelos próprios objetos que desviavam a luz do sol. A noite era 
uma recordação recente que já parecia envelhecida. Olhou para 
cima e pela primeira vez viu o céu claro, sem lua nem estrelas. 
Seus medos tinham morrido, seus pulmões estavam cheios de 
ar. Olhou ao redor e parecia que pela primeira vez enxergava 
a natureza. Tudo o que vivera antes de iniciar a caminhada 
parecia um distante e nebuloso passado.

 
Cada detalhe o surpreendia, estava renascendo junto com 

o dia e seus olhos eram inocentes, estavam abertos para a 
aceitação. As folhas caídas, os restos de gravetos, as pedras, a 
lama, deglutia tudo sem preconceitos. As águas que carregavam 
um graveto para longe, conduziram seu raciocínio para o 
mundo prático. Talvez ele tivesse dormido uma meia hora, 
não mais que isso, entretanto não tinha sono algum. Também 
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não se sentia cansado. Se quisesse poderia continuar andando. 
decidiu esquecer-se desse fato e não se preocupar com o sono 
perdido. Percebeu a importância dos instantes que vivia. As 
coisas estavam acontecendo ao seu redor, se o sono não vinha, 
por quê ele iria gastar sua atenção com algo que naquele 
instante não era real.

 
Pensou em se levantar mas logo desistiu. Carregava dentro 

de si um peso enorme, se caminhasse sentir-se-ia pesado. 
Sentado, deglutiria o espetáculo de vida que acontecia 
dentro e fora de seu corpo. Brotar e explodir, talvez fossem 
os verbos mais adequados para descrever a maneira como a 
vida se manifestava. Seus sentidos não conseguiam assimilar 
as informações e sensações que vinham de fora, e pesavam em 
seu estômago. Mas percebeu que a digestão era uma questão de 
tempo e que apenas ela lhe interessava. Mais nada.

 
As luzes desenhavam formas efêmeras sobre as águas, as 

árvores livravam-se de algumas folhas mortas, que ganhavam 
movimento impulsionadas pela correnteza. Perguntou-se se 
por alguns instantes elas não estariam retornando à vida. Seus 
sentidos foram aos poucos se acostumando ao novo ambiente. 
Suas dores simbólicas foram diminuindo e a digestão sensorial 
sendo efetuada. Reparou nos pequenos detalhes, nas ranhuras 
das pedras, nas pequenas poças d’água acumuladas nas margens 
do riacho, no vôo de insetos em bando sobre um ponto 
específico das águas, nos desenhos abstratos que as cascas das 
árvores formavam, na diversidade de tipos e tamanhos de 
plantas, nas tonalidades de coloração das folhas, todas essas 
informações compunham uma grande esfera de pensamentos 
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que se formava, e na qual estava imerso. Nenhuma delas tinha 
mais importância do que qualquer das outras. Sentia-se dentro 
de uma grande bola de natureza, e ela havia se transferido para 
dentro de sua cabeça, formando uma bola de idéias.

 
Sabia que essas duas bolas isoladas poderiam arrebentar 

suas fronteiras formando uma única. E o resultado disso seria 
uma grande sensação de união, epifania, revelação, parecida 
com a que tinha passado quando tentara agarrar as estrelas. 
Mas não era isso que queria, já havia provado daquela sensação 
maravilhosa, mas agora queria algo novo, desejava manter seus 
pés no chão. Não queria dissolver seu ego, pretendia utilizá-lo 
para apreciar os sabores que o momento lhe proporcionava. 
Precisaria de um cérebro racional, que fosse deglutindo e 
formando conceitos. Sabia que, se se deixasse levar por um 
êxtase de sentidos, acabaria deglutindo muito mais do que se 
decidisse percorrer o caminho racional. Mas era um homem 
cheio de limites e fronteiras e teria de viver dentro de suas 
restrições.

 
Escolher um, quando se tem a possibilidade de optar por 

mil, a princípio foi uma decisão difícil. Mas, aos poucos, foi 
encontrando cada vez mais sabedoria nela. Aquilo era um riacho 
envolto por natureza e ele era um homem nu que contemplava 
essa natureza. Nada mais precisaria ser dito. A observação 
desvendaria os raciocínios. Procurou não se deixar conduzir 
pelas emoções, que vinham amarradas à beleza e à harmonia. 
Olhava tudo de um ponto de vista quase isolado, ele mesmo era 
o único ponto de união entre seu raciocínio e as idéias.
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Por um bom tempo apenas observou tudo sem tentar fazer 
qualquer juízo de valores. Engolia sem se preocupar com a fome 
ou a digestão. Mas tudo o que engolimos sempre gera uma 
conseqüência. Aos poucos uma idéia-dúvida foi se formando, 
começou a perguntar-se, se tudo que o envolvia marchava 
ou não para algum objetivo final. Se o objetivo não seria a 
existência em si, ou então a auto-destruição, que criaria espaço 
para o surgimento de sucessores, que também esperariam por 
seus finais para gerar espaços para outros...

 
A pergunta estava em processo de formação, e por isso 

mesmo era longa e inexata... haveria alguma espécie de 
consciência coletiva dessa força natural, e se houvesse, teria ela 
noção de seu próprio destino... caso possuísse essa noção, então 
a natureza seria superior ao homem, que de forma alguma a 
possui... mas talvez o homem fosse apenas uma folha seca ou 
um graveto caído, e essa noção do próprio destino só existiria 
para o conjunto de todas as formas naturais, da mesma maneira 
que só existiria para o conjunto de toda a humanidade... então 
existia a possibilidade de uma grande e escondida capacidade 
humana de perceber e descobrir o próprio destino... e tendo 
percebido-o, continuar vivendo, aceitando-o fosse qual fosse... 
mas onde estaria essa capacidade, escondida dentro do branco 
dos olhos de cada um? A pergunta começou a solidificar-se.

 
E caso essa capacidade coletiva realmente existisse, e 

pudesse de alguma forma transferir-se do coletivo para o 
individual, deixando que cada homem conseguisse enxergar 
o sentido de sua própria existência, havendo ou não algum, 
então conseguiríamos continuar vivendo da maneira como 
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vivemos? Caso não conseguíssemos, como então seria essa 
nova maneira de viver? Conseguiríamos carregar o peso de 
nossas individualidades, junto com o peso de conhecer o 
próprio destino? Será que não teríamos de abandonar o peso 
das individualidades para continuar a marcha?

 
As perguntas foram se multiplicando até deixá-lo irritado 

e confuso. Sentiu-se pesado e indefeso. Teria de aprender a 
carregar fardos enormes. Procurou esquecer as dúvidas que 
se empilhavam dentro de sua cabeça. Após alguns instantes 
conseguiu não pensar em mais nada. O que sobrou foi um 
certo remorso e um gosto amargo na boca.

 
Recomeço. Pensou em quantas vezes durante a jornada 

teve de recomeçar. Vivia mais um desses instantes. Reiniciava 
buscando o caminho da simplicidade, onde não tentaria 
engolir mais do que conseguia digerir, e onde as perguntas 
viriam em número parecido das respostas. Não exigia 
exatidão, alguma pergunta poderia ficar sem resposta e vice-
versa. Reiniciava para se livrar dos extremos, os êxtases e os 
ódios se revelavam igualmente nocivos para seu percurso. 
Esquecer-se-ia de sua aldeia e da eternidade. Sepultaria seu 
personagem fictício e selaria bem seu túmulo para que de lá 
outros como ele não saíssem.

 
O fato de ser dia o ajudaria a se manter distante das iscas que 

atraíam seu pensamento em direção das idéias de eternidade. As 
estrelas não estavam lá e as luzes não deixavam muito espaços 
vagos para o mistério. Mas não era o simples e correto executor 
de missões o que ele queria se tornar. Mesmo porque não 
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achava ser o que estava vivendo, uma missão. Buscava um meio 
termo que não sabia qual era, o árduo caminho sutil, pluma 
leve enterrada sob rochas pesadas. O equilíbrio entre raciocínio 
e emoção, o discreto que diz somente o que é necessário e 
nenhuma palavra a mais.

 
Começou o novo caminho da mesma maneira que 

terminou o antigo, com uma longa reflexão sobre os prós 
e os contras dos extremos. Chegou à conclusão de que 
ambas as pontas não eram saudáveis, essas idéias levaram-
no à exemplificação de casos, que por sua vez conduziram-
no a emoções apaixonadas. Ele não conseguia se libertar do 
círculo. Percebendo isso interrompeu imediatamente sua 
seqüência de pensamentos. Também parou de respirar. Não 
prendeu o fôlego, simplesmente não aspirou mais ar. A ânsia 
da falta de fôlego começou a invadi-lo e às suas idéias. um 
negrume azedo escureceu-o, o mundo virou desespero por 
ar. Agüentou até o limite extremo que podia e finalmente 
respirou sua salvação. Esse percurso tão rápido entre extremos 
pareceu tê-lo purificado. A escuridão e a luz que cega, 
inconscientemente, ficaram impressas dentro de si como algo 
a ser evitado. Os pensamentos não se grudavam mais uns aos 
outros, e nem carregavam consigo emoções aleatórias.

 
O riacho escorria suas águas iluminadas. Molhou as mãos 

para lavar os ferimentos. Notou a fina crosta que seu organismo 
formara ao redor do corte. Sentiu que a farpa de madeira 
continuava sob a pele, e que sem que ele percebesse, seu corpo 
havia fechado a entrada do objeto estranho. uma idéia rápida o 
invadiu: a natureza é sábia, mas ela também é estúpida.
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depois dessa rápida conclusão, dedicou-se a observar de 
maneira isenta as extensões do ferimento. Havia bastante 
sangue coagulado ao redor das feridas, o que o forçou a esfregar 
com as pontas dos dedos para limpá-las. Feito isso percebeu 
como eram as pequenas feridas. A luz do dia derretia os bons 
e os maus mistérios. Não havia fraturas nem nada mais grave, 
seu único problema real era a farpa instalada sob a pele. Voltou 
a apalpá-la, reparando que ela não estava muito profunda, 
pensou em extraí-la, ele mesmo, com o auxílio de algum 
graveto. Resolveu que só acabaria piorando a situação.

 
Levantou-se e lembrou-se que estava nu. Sobre esse fato não 

teve nenhuma idéia. Retomou o caminho de barro, a princípio 
não pode deixar de comparar as cores que agora enxergava, 
com as sombras da noite. Tentou descobrir qual sombra 
correspondia a qual cor. Algumas vezes parava para admirar as 
belezas que a natureza lhe oferecia, desses instantes extraia a 
beleza e mais nada.

 
Seus passos eram constantes sem serem vigorosos. Quem o 

visse caminhando não diria que ele tinha excesso ou falta de 
tempo. Talvez dissesse que caminhava naturalmente. O dia 
havia nascido por completo, o sol já abandonara a linha do 
horizonte e subira o primeiro degrau de sua escada diária. Ele 
estava sereno, mental e fisicamente. Seu equilíbrio, entretanto, 
sofria pressões. Os pequenos detalhes que formavam a natureza 
procuravam cada qual atrair sua atenção. Se não tomasse 
cuidado acabaria seguindo os mais atraentes e logo se veria 
imerso no mundo de idéias amarradas, o que acabaria seu 
período de equilíbrio.
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Além disso, lembrou-se de que havia passado quase 
a noite inteira andando, que o dia tinha nascido e ele 
continuava caminhando. Mesmo assim não sentia o 
menor sono. Ocorreu-lhe a idéia de que talvez nunca 
mais dormisse, e que teria descoberto o segredo da eterna 
vigília. Em seguida questionou-se, se em algum instante de 
descuido, sem que percebesse, morrera e agora prosseguiria 
sua caminhada nesse limbo iluminado, sem noites ou 
sono. Cogitou também como outra possibilidade, que seu 
descuido de atenção que o levaria a estar morto, tivesse 
ocorrido ainda no vilarejo, e que todo o percurso pudesse 
ser um efeito colateral desse seu possível estado.

 
E que dias e noites se sucederiam, mas sua consciência 

livre do peso real de um corpo vivo, prosseguiria atravessando 
barreiras e luzes, para sempre. Avançando e retrocedendo, 
passos na direção da luz para encontrar-se com a escuridão 
e passos rumo ao escuro para... interrompeu essas reflexões 
quando apalpou a farpa. Pela primeira vez alegrou-se com sua 
presença, ela confirmava que não estava morto.

 
O fato de estar vivo, não tinha certeza absoluta disso, mas 

as possibilidades contrárias eram desprezíveis, lhe enchia 
o peito de uma certa responsabilidade misteriosa. Como a 
certeza da morte futura era absoluta, ele sentia a necessidade de 
enquanto estivesse vivo, dar o seu melhor. Não sabia como faria 
isso, e muito menos o que seria esse melhor. Mas suspeitava 
que qualquer que fosse o caminho escolhido, o equilíbrio 
emocional seria sempre um instrumento importante para que 
pudesse extrair seu máximo.
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As luzes continuavam aumentando de intensidade, mas 
agora já eram luzes maduras que iluminavam os objetos de 
maneira mais rígida e com menos danças. Seu estado emocional 
parecia acompanhar o desenvolvimento delas e oscilava dentro 
de um limite envelhecido. Com uma boa olhada ao seu redor, 
procurou identificar a harmonia e o equilíbrio na natureza, a 
princípio teve dificuldades. Logo percebeu, que talvez estivesse 
buscando uma harmonia que se relacionava com o padrão 
mental construído a partir de sua vida no vilarejo. Afrouxou 
as amarras da percepção e deixou que o ritmo do balançar das 
folhas, o som dos pássaros, as tonalidades de verde, e outros 
tipos de manifestações naturais, mostrassem que completavam-
se, formando uma frase cheia de significado e beleza, escrita 
com palavras de diversos idiomas diferentes.

 
O mundo completava-se encaixando-se de maneira perfeita, 

entretanto a harmonia disfarçava-se de caos. Questionou-se 
então, se a harmonia matemática e aparente do vilarejo não 
seria apenas uma grande bagunça fingindo organização, e 
que transmitiria a seus seguidores esse estado de permanente 
desconforto. Procurava não formular conclusões, mas não 
conseguiu escapar de uma: as realidades menos aparentes estão 
mais distantes das mentiras mais evidentes.

 
Em seguida olhou demoradamente para seu corpo 

procurando encaixá-lo na harmonia discreta que havia ao seu 
redor. Encontrou dificuldades para distanciar-se o suficiente de 
si mesmo, a ponto de considerar-se de maneira isenta. Reparou 
então, como sua consciência estava ligada à sua imagem física. 
E como isso interferia em sua participação na harmonia 
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natural. Seguindo por esse caminho, percebeu que seu corpo 
isoladamente poderia se integrar à harmonia universal, mas 
sua consciência seria sempre uma pedra mal posicionada que 
quebraria a perfeição do mais equilibrado dos jardins. 

 
Sentia-se um acúmulo de vivências, próprias e ancestrais, que 

fundiam-se, brotavam, e se realimentavam, mas que originavam-
se sempre da sua separação com a natureza em harmonia. Se 
esse raciocínio estivesse correto, quais seriam seus caminhos, 
viveria para sempre desalinhado na vida, participando dela 
como alguém que assiste a um espetáculo teatral, mas sem nunca 
poder pisar no palco? Ou então encontraria uma maneira de 
dissolver os caroços de sua consciência, até torná-la tão líquida 
quanto a harmonia necessitasse para se manifestar.

 
Sorriu sem tentar responder, percebeu que novamente, 

qualquer que fosse a resposta, ela o conduziria para novas 
perguntas... respirou fundo e continuou caminhando, 
pela primeira vez viu os raios de sol inteiros, lhe cobrindo 
completamente de luz. O céu não tinha nenhuma nuvem 
e o dia prometia calor. Entretanto, aquela hora da manhã 
oferecia a temperatura ideal para caminhadas. Aos poucos 
a vegetação foi se modificando, o riacho fez uma curva e 
distanciou-se da trilha.

 
A mata foi ficando rala, com alguns arbustos esparsos em 

meio a uma terra que mudava de tonalidade em direção ao 
vermelho. Havia barrancos desmoronados pela erosão com 
algum capim em cima, que formavam esculturas de terra, 
subidas, descidas, pequenos planaltos secos e grandes depressões 
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em cujo fundo havia poças d’água. As tonalidades diferentes da 
terra formavam desenhos abstratos, que após alguma observação 
ganhavam formas concretas. Na linha do horizonte o céu azul 
mergulhava na terra avermelhada. A luz cada vez mais forte do 
sol soldava essas cores distantes, tornando difícil para os olhos 
a contemplação dessa mistura rica. O mundo se mostrava árido 
e colorido. As poças d’água dos fundos dos buracos pareciam 
indefesas e condenadas, diante do sol cada vez mais forte.

 
As linhas de terra mais escura desenhavam formas na terra 

avermelhada, e conforme caminhava, tinha impressão de que elas 
se movimentavam. Chegou mesmo a sentir-se acompanhado 
por essas formas móveis. Com o canto dos olhos percebia que 
elas continuavam lá, seguindo-o. Isso o incomodava, talvez 
tivesse a necessidade de ser o pioneiro em seu percurso. Parou 
para que o movimento também cessasse, olhou para o barranco 
de terra avermelhada e bem no meio dele havia uma camada de 
terra preta que se parecia com uma cobra.

 
A idéia de ser seguido por uma serpente o perturbou 

e trouxe com ela várias idéias inconvenientes. Por um bom 
tempo combateu-as, procurando enxergar na camada de 
terra, apenas terra. As primeiras gotas de suor escorreram 
de sua testa. Limpou-as com a mão e esqueceu-se da cobra, a 
água para beber era mais importante do que ela. Temeu não 
haver outra fonte de água que não fosse o riacho, que já há 
um bom tempo tinha sumido. Lembrou-se das poças d’água 
do fundo dos buracos, mas aquela água deveria ser de chuva. 
Não teria dificuldades de voltar até o último ponto onde vira 
o riacho, mas não queria limitar seu percurso aos desejos do 
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traçado do córrego. Mesmo porque, às vezes, não havia como 
caminhar a seu lado.

 
O sol aumentava sua força e as gotas d’água escorriam por 

sua testa. A sede já tinha começado. Lembrou-se do equilíbrio 
emocional que tentava buscar, lembrou-se também da lógica, 
que havia decidido, seria sua aliada... mas sabia que existia o 
lado encoberto da realidade, e que não poderia desprezá-lo... 
o mistério que fazia com que os olhos de um homem sejam 
diferentes dos de um peixe dentro de aquário, e que sua voz 
não se pareça com o grunhido de um porco. Apostou naquilo 
que desconhecia e continuou caminhando em direção oposta 
ao riacho. Bloqueou sua mente contra arrependimentos, 
mas sabia que essa blindagem duraria somente enquanto sua 
situação física fosse razoável.

 
duas gotas de suor escorreram debaixo de seus olhos e o 

levaram a ter um pressentimento negativo, essa fraquejada 
pintou instantaneamente um retrato mental, onde ele caído no 
meio da terra vermelha e pegajosa, morria à míngua tentando 
lamber as últimas gotas que a chuva deixara. Rapidamente 
enxugou com os dedos as lágrimas feitas de suor e procurou 
inundar sua mente de cenas aquáticas.

 
Quando recomeçou a caminhar nem se lembrava mais que 

há pouco tempo atrás havia se incomodado com os desenhos 
de terra nos barrancos. Olhou para os arbustos em volta, que 
apesar de não serem muito grandes, não pareciam sofrer de 
falta d’água. Foi invadido por uma onda de otimismo, que 
após alguns instantes reparou ser tão pouco justificável e tão 
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útil quanto a de pessimismo. Procurou livrar-se dela sem, no 
entanto, abandonar a idéia inicial que a havia originado. Os 
arbustos possuíam sua fonte, ou havia um lençol subterrâneo 
a pouca profundidade, ou então aquela região era abundante 
em chuvas. Mas ser abundante em chuvas para uma planta, era 
diferente de sê-lo para um ser humano. Em uma semana de 
seca provavelmente a planta manteria o mesmo verde de suas 
folhas... decidiu perder energias com arrependimentos apenas 
quando essa perda não fizesse mais nenhuma diferença.

 
Avistou algo diferente no horizonte, o sol não deixava 

identificar o que era. Parecia um grande objeto amarelado. 
O aparecimento desse grande totem misterioso trouxe novo 
ânimo, e as gotas abundantes de suor e a boca seca, foram 
esquecidas. Aumentou a velocidade de seus passos que também 
ficaram mais largos, não conseguia identificar o objeto, mas 
sabia que era grande e amarelo. Lembrou-se de tantas histórias 
que tinha escutado a respeito das miragens do deserto. Por 
um instante desconfiou que seus olhos poderiam estar lhe 
pregando alguma peça, mas a desconfiança durou pouco, 
porque aquele objeto parecia querer combater os raios de sol 
que o contornavam. Parecia que, o que quer que fosse aquilo, 
cheirava e pesava à realidade. 

 
Não mais suspeitava que o objeto pudesse não existir, 

entretanto de alguma forma havia sido enganado por uma 
miragem. A distância a qual imaginava estar o objeto não era 
real, ele caminhava, mas parecia que seus passos não diminuíam 
o espaço que o separava da torre amarela. um certo desânimo 
o invadiu, um novo ânimo foi criado e ele prosseguiu ainda 
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mais determinado. Havia se esquecido de tudo o que conhecia 
e toda sua atenção e energia estavam direcionadas na busca do 
que desconhecia.

 
Finalmente a distância que o separava do objeto começou a 

ceder diante de seu esforço, mesmo assim ainda não conseguia 
identificar o que era. Abriu espaço em sua mente para 
especulações, desejava saber não somente o que era aquilo, como 
também as possíveis conseqüências de cada hipótese. Agora 
saíam de seus olhos lágrimas reais causadas por suas tentativas de 
encarar o sol, que estava bem atrás do grande objeto. Lembrou-
se do pressentimento que tivera quando o suor escorrera de 
seus olhos, as lágrimas verdadeiras tinham escorrido mais 
cedo do que ele poderia imaginar, e por uma razão que jamais 
desconfiaria. Isso o conduziu a uma daquelas conclusões que 
ele detestava, pois representavam o contrário daquilo em que 
acreditava: as evidências do evidente são pouco evidentes.

 
Quanto mais se aproximava, mais o sol interferia em sua 

visão. decidiu caminhar olhando para seus pés. Observava 
seus passos para poupar seus olhos. Entretanto, sua mente 
pintava a cada instante um retrato do objeto misterioso. E essas 
representações, simbolizadas por alguns objetos que existiam e 
outros que não, transmitiram-lhe um frio na barriga que ele não 
sentia desde os tempos de infância.  Eventualmente levantava a 
cabeça para verificar se caminhava na direção correta, mas o sol 
continuava lá, bloqueando sua visão.

 
Olhou fixamente para o trabalho de seus pés, o movimento 

dos ossos, reparou na marca que seus calcanhares deixavam na 



1 4 4

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

terra mole. Percebeu como a terra penetrara sob suas unhas. 
Assistiu contemplativamente os movimentos se sucederem, 
era um passageiro de trem hipnotizado com o movimento da 
roda. Reparava nos detalhes, mas prestava mesmo atenção na 
essência do que estava acontecendo. Chegou até, por alguns 
instantes, a esquecer-se do objeto misterioso.

 
Esse estado contemplativo parece que encurtou o tempo 

vivido, e junto com ele a distância que o separava do objeto. 
Estava próximo, mas a luz solar ainda não o deixava identificar do 
que se tratava. Reparou que a cor amarela cobria a parte superior 
do objeto, interrompia-se e depois reaparecia na parte inferior.

 
Olhou novamente para o movimento dos pés, queria 

aproveitar por mais alguns instantes a doce sensação de 
mistério que coçava seu estômago por dentro. Esses instantes 
tiveram os melhores gostos de sua vida, à surpresa da infância 
foram somadas as descobertas da adolescência e os sonhos 
da vida adulta. Viveu seu pequeno paraíso provisório, seus 
passos diminuíram de velocidade porque sabia que o objeto 
já estava muito próximo, queria sugar o máximo que pudesse 
desse instante. 

 
Algumas flores amarelas caídas no chão misturavam-

se com a terra vermelha, formando uma combinação de 
cores hipnotizante. distraído com os matizes radicais, nem 
percebeu que havia cada vez mais amarelo e menos vermelho. 
Caminhava sobre um tapete amarelo de folhas caídas. Bem no 
meio delas uma grande sombra vertical. Ele havia chegado ao 
grande objeto. Não poderia mais cultivar os doces instantes de 



1 4 5

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

mistério, se tentasse, eles apodreceriam dentro de seu estômago 
e apagariam a recordação das boas sensações que tivera.

 
Levantou a cabeça, o sol ainda incomodava seus olhos, 

mas não o suficiente para que ele não conseguisse identificar 
do que se tratava. Estava sob uma imensa árvore, cuja copa 
amarelada, deixava flores caírem no chão. Sua primeira reação 
foi decepcionar-se. Estava revelado o mistério e ele não era tão 
brilhante quanto os desejos que movimentaram seu estômago. 
Num segundo instante ele percebeu que qualquer que fosse 
o objeto, seria sempre menor que o mistério. Num terceiro 
instante seu lado prático pediu passagem para aumentar sua 
decepção, ele desejava que a revelação lhe trouxesse algum auxílio 
prático para continuar o percurso. Passados esses instantes 
iniciais, equilibrou seus sentimentos e procurou, antes de mais 
nada, observar a árvore. Afastou-se alguns passos para melhor 
enxergá-la. A copa estava coberta por flores amarelo-claras, que 
se chocavam diretamente com o azul-anil do céu. Ele olhava-a 
de um ângulo em que o sol não o incomodava, mas apenas o 
choque de cores já era suficiente para que seus olhos tivessem 
dificuldades de deglutir o que enxergavam. Primeiro pensou 
que fosse a disparidade de cores, num segundo instante atribuiu 
essa dificuldade de assimilação à pura beleza que enxergava.

 
O imenso buquê amarelo unia-se a um tronco escuro de 

cascas poderosas que voltava a se emendar com o amarelo das 
flores caídas no chão. deu mais alguns passos para trás para 
ampliar seu campo de visão. O vermelho circundava a mancha 
amarelada. Sentou-se no chão para conseguir engolir a beleza. 
Não teve pressa, começou pelas bordas, onde as primeiras folhas 
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caídas se misturavam com a terra vermelha. Gradualmente 
avançou rumo ao tapete de flores, escalou o tronco de cortiça, 
atravessou o mar amarelo da copa e terminou nas últimas 
flores, que encostavam no azul claro do céu.

 
Seus olhos pareciam saciados, saídos de um grande 

banquete. Sua mente estava serena. Ele aproximou-se do tronco 
e deitou-se sobre o tapete amarelo de flores caídas. Sentia-se 
puro, olhava para as flores mortas caídas à sua volta e divertia-
se com suas cores berrantes. Olhava para cima e via as flores 
vivas existindo, de vez em quando alguma delas descia para 
fazer parte do tapete em que estava deitado. descia lentamente, 
fazendo curvas no ar. Começou a sentir um calor invadindo seu 
rosto, suas pálpebras começaram a pesar. uma brisa derrubou 
algumas flores sobre ele, olhava-as de perto, reparando em 
seus mínimos detalhes. Reparou também em alguns galhos 
secos que já tinham despejado no chão todas suas flores. Eles 
apontavam como dedos para o céu azul. Com os olhos ainda 
impregnados de amarelo, fixou sua atenção no azul indicado 
pelos dedos secos. O azul foi escurecido por suas pálpebras.

 
despertou sem recordações do sono. Sentia-se completa-

mente restituído de seus esforços. Lembrou-se da única vez na 
vida em que se sentira tão bem quanto naquele instante, fora 
uma vez saindo do banho, quando tinha sete anos de idade. 
Não tinha idéia de quanto tempo havia dormido, mas reparou 
que o sol já estava quase perpendicular em relação ao solo. As 
luzes fortes dessas horas eram filtradas pelas flores amarelas da 
copa, que amortecia os raios solares, transformando-os numa 
substância sutil que amarelava o ar e parecia poder ser tocada.
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Continuou deitado observando aqueles instantes raros. 
um breve odor das flores caídas chegava até suas narinas, era 
um cheiro de flor misturado com cheiro de flor apodrecida. Isso 
acabou interrompendo sua estada no mundo do encantamento, 
e apressando sua volta ao mundo do raciocínio. Na verdade, 
talvez escolhesse um meio-termo entre os dois. Não podia deixar 
que aquela beleza fosse simplesmente engolida pelas engrenagens 
da lógica, mas também não queria continuar para sempre nesse 
rio sem margens, que era o estado contemplativo.

 
Olhou para as flores vivas que estavam penduradas no 

alto da copa, reparou no exato instante em que uma delas 
se desprendeu e desceu até o chão. depois a olhou caída, 
cercada de muitas outras em todos os estados de deterioração. 
Enxergou nas flores vivas toda a eternidade, elas eram a 
representação de todas as que já existiram e aquelas que 
ainda existirão, eram o símbolo do encadeamento sem fim 
de tudo o que foi, é, ou será banhado pela existência. As 
flores vivas eram um grito constante, onde estavam incluídos 
todos os sentimentos e sensações que já foram, são e serão 
experimentados. um rasgo amarelo brilhante no pano escuro 
da não-existência, furo que jamais poderá ser consertado, mas 
que também nunca cresceria de tamanho.

 
A flor amarela seria a eterna representação do instante, o 

acontecendo, a vida manifestando-se e sendo notada, justamente 
porque existem substâncias que não estão vivas e outras que não 
existem. Sua vida real e simbólica era ao mesmo tempo a semente 
de seu próprio contrário, e por isso mesmo, por essa contradição 
grandiosa, é que a flor refletia tão bem as luzes do sol.
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A queda das flores se dava em elipse. Elas escorriam pelo 
ar em círculos que se expandiam, até caírem no chão. A 
eternidade desprendia-se de sua fina haste para um mergulho 
em busca do efêmero. 

 
As coisas mudam, transferem-se de condição, aquilo que é 

tudo e não tem fim, transforma-se naquilo que é seu próprio 
fim. Flor encolhendo-se para dentro, escondendo-se da 
existência, mão invisível que tenta costurar o rasgo no pano 
escuro do nada. Mas dentro de cada coisa, e não apenas das 
flores vivas, brotam sempre as sementes de seu perfeito oposto. 
E os restos desbotados de flores que o tempo apaga, estão apenas 
escondendo-se por alguns instantes, para depois voltarem a 
mostrar suas caras de eternidade. As espirais em que giram as 
flores em queda, são círculos disfarçados que se movimentam 
entre aparências diferentes, que são estágios por onde tudo o 
que existiu, existe ou existirá, passou, está passando ou passará.

 
Ele sentia-se no meio da máquina da vida, observando as 

engrenagens que rodavam ao seu redor. Mas não se orgulhava 
de suas descobertas. Faltavam-lhe ainda as mais importantes 
respostas, o que impulsionava tudo aquilo, e principalmente, 
por que tudo aquilo teria de sempre girar, essa grande roda 
sem fim... deixou de lado o raciocínio abstrato e apenas olhou 
para a grande árvore. Eram nesses espaços vazios entre as 
flores, nas sombras de umas sobre as outras, nas pequenas 
anomalias de formação das pétalas, no reflexo da luz de fim de 
dia sobre seus amarelos, eram nesses monolitos existenciais 
que se escondiam os segredos sutis, que estariam sempre além 
de sua compreensão.
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Apesar de permanecer deitado, ajoelhou-se diante daquilo 
que sempre seria maior do que ele. Antes de se levantar deu 
uma última olhada na árvore, com todas suas forças procurou 
fugir das conclusões. Quando ergueu-se, estava leve e vazio. 
um largo horizonte avermelhado salpicado de pontos verdes 
o aguardava. Observou seus pés pisando a terra, que tinha 
cada vez menos flores amarelas. uma rápida onda nostálgica 
o atravessou. Ele sentia-se bem e o caminho o chamava. Já 
distante, a árvore pediu uma última olhada para trás, mas ele 
fingiu não escutar.

 
Notava que à medida que caminhava, a terra ia ficando cada 

vez mais fofa, isso levou-o a pensar que talvez existisse água 
por perto. O sol estava no ápice, e os efeitos dele sobre sua pele 
começaram a ser sentidos. Além do suor, sentia que estava se 
queimando muito rapidamente. Os contornos do horizonte 
eram confusos, e a essa hora do dia as ilusões de ótica criavam 
chamas transparentes que distorciam a verdadeira paisagem. 
Mas a cada passo o chão lhe dizia que as águas não deveriam estar 
longe. Caminhava por um terreno cada vez mais macio, sentia 
na sola de seu pé a umidade que deveria vir do subterrâneo.

 
Apesar do sofrimento físico que começava a aumentar, seu 

estado emocional estava equilibrado. Lembrou-se, com um 
sorriso no canto dos lábios, da tremenda quantidade de energia 
que desperdiçou, quando achando que seus ferimentos tinham 
piorado, havia imaginado para si mesmo um fim doloroso. 
Os passos eram importantes, cada um deles representava uma 
pequena vitória sobre sua condição anterior. Era seu trabalho 
individual e solitário, queria melhorar-se.
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O que o preocupava agora eram as raízes espinhosas e os 
pequenos tocos de madeira enfiados na terra, que poderiam 
machucar seus pés, algumas pedras redondas parecidas 
com as do riacho também apareceram. Caminhava devagar 
certificando-se bem por onde pisava. Nas paradas para olhar 
adiante, encontrava no horizonte a mesma bruma confusa que 
subia da terra e não deixava o olho definir o que enxergava.

O sol forte despejava calor sobre seu couro cabeludo e 
ele começava a sentir dor de cabeça. A boa notícia era que o 
terreno por onde caminhava parecia cada vez mais úmido. 
Não sabia qual seria a possível origem da água que umedecia 
seus pés, mas aquilo já era um sinal positivo. Temia apenas que 
aquela terra estivesse úmida por alguma chuva do dia anterior. 
Parou alguns instantes para observar a consistência da lama, 
e ela não lhe pareceu ter sido gerada por chuvas. A umidade 
penetrava profundamente na terra, tanto que sem muito 
esforço conseguiu enfiar o punho inteiro no chão.

 
Ao se abaixar, reparou que suas coxas já estavam averme-

lhadas pela ação do sol. Lembrou-se de quando se enterrou 
no chão, para se proteger do frio da noite. Espalhou lama por 
todo seu corpo e rosto, esperando contar com uma segunda 
ajuda da terra. Aparentemente funcionava, e mesmo que a lama 
escorresse conforme fosse caminhando, ainda restaria uma fina 
camada de proteção, que seria melhor do que nada.

 
Percebeu que a natureza estava lhe oferecendo o problema 

e a solução. Para água, comida e tudo mais que necessitasse, a 
coisa deveria ser parecida, fornecido o problema, a solução não 
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deveria estar longe de seu alcance. Bastaria que ele mantivesse 
os olhos bem abertos e não tivesse medo de enxergar onde não 
costumava olhar. Enquanto limpava a lama que se acumulava 
embaixo das unhas de seus pés, ele perguntou-se, se não 
seria essa sua teoria, aplicável a qualquer situação: o homem 
perfeito seria aquele que conseguiria enxergar as soluções que 
a vida nos coloca para todos os problemas. Localizando essas 
respostas, esse homem hipotético estaria livre dos pesos que 
todos são obrigados a carregar, e então, teria independência e 
leveza para ser criativo. Graças aos seus imensos olhos abertos 
ele não teria culpas ou arrependimentos, e o que criasse seria 
como o desabrochar de uma flor violeta no instante em que o 
dia nasce e o céu tem exatamente essa mesma cor.

 
Limpas as unhas dos pés, as das mãos tinham se sujado. 

Resolveu deixá-las assim mesmo e continuar desviando dos 
pequenos obstáculos do caminho. Estava numa região que 
mudava rapidamente de características, isso o fez lembrar-se 
de si mesmo e de tudo que o caminho já lhe mostrara. Os 
tocos e as raízes espinhosas desapareceram e agora a terra 
estava ainda mais úmida, tanto que, a cada passo que dava 
seus pés mergulhavam por inteiro no barro, e quando saíam, 
alguma água barrenta aparecia no fundo de suas pegadas. 
Tentou cavar com as mãos para ver se chegava na fonte dessa 
água, depois de algum esforço reparou que por mais que 
cavasse, a quantidade de água que se acumulava no fundo 
do buraco era a mesma que se acumulava no fundo de suas 
pegadas. A água deveria estar espalhada e não concentrada. 
Não havia respostas fáceis e nem poços enterrados prontos 
para jorrar.
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A sutileza leva a caminhos árduos e o contrário também 
é verdade. Ele abaixou-se para beber a água lamacenta de 
cada uma de suas pegadas. Foi interrompido por sua própria 
gargalhada, imaginou-se enxergando alguém na sua situação, 
todo sujo de lama e bebendo água de uma poça qualquer. Que 
tipo de animal seria esse? Finalmente conseguiu lamber a água 
barrenta da primeira pegada, passou à segunda e à terceira. 
Como se ajoelhava para beber, também dessas marcas sobrava 
alguma água no fundo, e delas também bebeu.

 
Não sabia se aquilo resolveria seu problema, a boca ficava 

umedecida, mas junto com a pouca água ele engolia bastante 
terra. Já tinha ouvido histórias de pessoas famintas que em 
situações extremas se alimentavam de terra. Mas sua situação 
ainda não era extrema, esqueceu-se da água perdida no fundo de 
muitas outras pegadas. Lembrou-se da suculenta pêra que havia 
encontrado de noite, a mistura perfeita de líquidos, alimento e 
sabor. Sua boca salivou, mas seu estômago já reclamava da terra 
que tinha engolido. O enjôo durou pouco porque o vômito 
veio rápido. Seus olhos lacrimejantes não quiseram olhar o que 
seu corpo havia posto para fora. Talvez por nojo, talvez por 
medo de reconhecer os restos das pêras. 

 
Percebeu que sua decisão de beber aquela água suja, tinha-o 

feito perder mais líquidos que todo o suor que escorrera de 
sua pele. Sentiu-se fraco e sentou-se no chão para descansar 
por algum tempo. O sol parecia que havia atingido sua força 
máxima, e não parecia querer diminuir sua intensidade e 
nem iniciar sua descida. de qualquer forma ele não poderia 
prosseguir imediatamente, teria de aceitar seus castigos 
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enquanto recobrava forças. Voltou-lhe à memória sua teoria a 
respeito das soluções oferecidas pela vida para cada problema 
que surgia. Já não acreditava nela tanto assim. Suas opiniões 
voltavam a mover-se com velocidade e instantes depois já estava 
ao ponto de considerá-la uma grande bobagem.

 
A força do sol parecia que havia conseguido atravessar a 

camada de lama que cobria seu corpo, sentia uma ardência por 
toda parte. Isso o irritou e levou-o a ficar com raiva de tudo, 
principalmente de si próprio. um grito ecoou pelos vales 
vermelhos concentrando todo seu desespero. O desabafo teve 
efeito benéfico e conseguiu acalmá-lo. Espalhou mais lama pelo 
corpo e continuou a caminhar.

 
A paisagem era violenta, poucos arbustos ressecados no 

meio da terra sangrenta. O céu sem nuvens compunha com a 
terra uma combinação de cores, que se não fosse o sofrimento 
que lhe trazia, ele definiria como bonita. Sulcos de erosão 
cavavam caminhos aleatórios por toda a paisagem. O ar parado 
parecia facilitar o trabalho de aquecimento do solo. Havia 
pequenos montes e algumas depressões no terreno, mas agora, 
provavelmente devido ao sol, não havia mais poças d’água no 
fundo dos buracos. Até onde conseguia enxergar, a paisagem 
repetia-se, terminando sempre numa fronteira brumosa onde 
céu e terra confundiam-se.

 
Sem desequilibrar-se emocionalmente, e talvez de modo 

inconsciente, ele começou a afrouxar os laços que o prendiam 
à vida. Não estava desistindo de nada, mas se os caminhos 
estivessem conduzindo-o a becos sem saída, seria mais fácil, se 
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ele não estivesse assim tão aferrado àquilo que não poderia mais 
continuar existindo. Seu pensamento levou-o para duzentos 
anos no futuro, época em que todas as pessoas que naquele 
instante estavam confortavelmente abrigadas do sol e bem 
hidratadas, já estariam todas mortas.

 
Sua imaginação tentou formar um retrato desse mundo 

futuro, mas as imagens que se formavam estavam todas 
comprometidas por seu sofrimento físico. Naquele instante 
os mistérios do futuro eram apenas uma desculpa, imaginava 
uma época onde a morte tivesse ceifado a todos que conhecia. 
Igualando desse modo todos os destinos. Talvez sentisse 
vergonha do que estava vivendo, mas não podia admitir isso 
para si mesmo. 

 
Nesses delírios ensolarados concebeu pessoas da época que 

imaginou, todas muito gentis para com ele, seus personagens 
sabiam que ele pertencia ao passado, e o admiravam por isso, 
por essa sua vitória sobre a...

 
Percebeu que sua situação estava delicada, as gotas de suor 

tinham diminuído de intensidade, isso não era bom sinal. A 
perda do equilíbrio emocional representaria o começo do fim. 
Reparou como, em pouco tempo, seus braços e pernas tinham 
se avermelhado ainda mais, ele estava confundindo-se com a 
cor da terra. A primeira decisão foi poupar energias, caminharia 
devagar e esperaria o sol baixar um pouco, procuraria abrigo 
nas sombras de algum arbusto. Olhando para os lados percebeu 
que todos eles eram baixos e desfolhados e não poderiam 
abrigá-lo. Lembrou-se da terra protetora, talvez conseguisse 
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cavar na terra que não estava mais úmida, mas não era muito 
dura. Se protegeria do sol... desistiu, não tinha mais forças para 
cavar um buraco onde coubesse inteiro, e depois, seu problema 
pior eram os efeitos do sol sobre sua cabeça, e ela não poderia 
enterrar. As queimaduras do corpo eram um problema menor.

 
Transferiu do inconsciente para o consciente o afrou-

xamento dos laços que o atavam à vida, uma frase resumiu tudo: 
farei meu máximo, mas se não der não deu, fazer o quê... esse 
pensamento relaxou-o um pouco da tensão que sentia, tirando 
de suas costas uma responsabilidade que não era apenas sua. A 
outra lei de sua autoria deu uma amostra que talvez não fosse de 
todo infundada, logo que conseguiu livrar-se de um peso que 
carregava, a vida colocou à sua disposição um pequeno prêmio. 
um arbusto um pouco maior e com folhas grandes apareceu à 
sua direita, junto com ele sua sombra. 

 
Sentou-se e procurou refletir sobre o acontecido, precisava 

ampliar suas conquistas, o arbusto não era suficiente, a vida 
tinha lhe colocado nessa enrascada e cabia a ele encontrar a 
saída. A possível solução de suas dificuldades deveria estar ao 
alcance de suas mãos. Sabia que teria de manter os olhos abertos 
e atentos, aquele arbusto não havia aparecido por acaso, já tinha 
dado o primeiro passo no sentido correto... precisava manter-
se vigilante, ouvidos prontos para escutar algum murmúrio do 
vento, qualquer dos sentidos poderia ser usado para que a vida 
dissesse onde estaria a salvação.

 
Abrigado do ataque direto dos raios de sol, ele continuava a 

sentir o calor que o envolvia como braços acolhedores. deitou-
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se no chão, queria chegar a conclusões, escutar vozes e 
perceber verdades, a terra vermelha já era sua amiga íntima, 
encostou o rosto nela. Seus pensamentos foram aos poucos 
amolecendo. Olhava ao redor mas sua consciência tinha 
perdido o alvo certeiro em que antes mirava. O mundo 
parecia que zumbia numa mistura de cores fortes e fumaça 
transparente que se levantava do horizonte. um cheiro 
diferente invadiu suas narinas, não sabia do que, talvez 
fosse do próprio arbusto, o aroma parecia menta, jasmim, 
ou qualquer coisa levemente anestesiante. Suas pálpebras 
pesavam e ele desconfiou o que aconteceria se elas se 
fechassem, uma vez tentou resistir... o calor o chamava 
para um descanso, a terra era seu leito e lhe despertava uma 
sensação de acolhimento, de solidariedade... tentou resistir 
uma segunda vez... o calor subiu até seu rosto e soprou por 
sua nuca invadindo seus ouvidos... tudo conspirava, ele não 
teria mais por quê resistir, sua vontade secou e seus olhos 
fecharam-se.

 
Sua boca abriu-se em relaxamento. Seu corpo inerte parecia 

que era sugado para dentro da terra vermelha. Os movimentos 
do mundo pararam, ou quase isso, o ar imóvel parecia pesado, 
com isso as cores de todas as coisas perderam um pouco de 
seus brilhos. O vermelho transformou-se em marrom e os tons 
de verde perderam suas definições. Sua mão estava espalmada 
no chão. Seus dedos abandonados. A pouca distância dele, 
formigas escalavam os galhos do arbusto, carregavam comida 
para estocar no formigueiro. Logo havia uma longa fila indiana 
delas atravessando por cima de sua perna. Ele era apenas mais 
um obstáculo rochoso.
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As primeiras nuvens no céu apareceram trazidas por uma 
brisa, uma delas parou na frente do sol, modificando novamente 
as cores de tudo, algumas tonalidades desapareceram e outras 
surgiram. O sol havia começado sua descida diurna, e aos poucos 
as chamas transparentes que o calor fazia que saíssem da terra, 
começavam a desaparecer. uma formiga solitária separou-se de 
suas companheiras que tinham acabado de descer de sua perna. 
Ela caminhou em sentido contrário, desceu até o joelho e com 
as antenas observou por onde pisava. Em seguida caminhou em 
direção da virilha, atravessou todo o tórax e pescoço, chegando 
ao rosto. Entrou na boca que estava aberta e de lá saiu pouco 
tempo depois, escalou a face e desapareceu na floresta de 
cabelos para reaparecer novamente no chão, balançando mais 
do que nunca suas antenas.

 
O vento alto que trouxera as nuvens, agora também soprava 

baixo, arrastando algumas pequenas folhas de arbusto e 
trazendo de volta o movimento. As grandes bocas abertas pela 
erosão, com a diminuição gradual da força do sol, já pareciam 
menos devoradoras, tinham perdido a força de seus dentes 
vermelhos, tornando-se inúteis mandíbulas desdentadas.

 
As folhas, as forças, as cores e as nuvens se mexiam, as 

sombras inquietas saltavam, buscando outros lados. O mundo 
mudava mundando, explosões implodidas, brotos apodrecidos 
renascendo de dentro da morte. Odores misturados, trazidos de 
regiões distantes temperavam os ares que moviam suavemente 
os galhos dos arbustos. Havia também um outro movimento 
acontecendo, era sutil e difícil de definir. Caminhava em 
ambos os sentidos, no imenso e no infinitamente pequeno, 
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estava no sorriso que não acontece, na recordação que escapa 
da memória e no vôo das pombas das praça dos vilarejos. 
Movia-se o instante, arrastando com ele todas as sensações de 
se estar vivo, as conscientes e as inconscientes, e atado a tudo 
isso, vinha o apenas ser dos vegetais e minerais (monumento 
filosófico com quem os homens têm muito a aprender), nessa 
grande amarração estava construída a base existencial que 
preenche os espaços vazios entre objetos e eventos, e que dão 
unidade à vida.

 
Esse movimento misterioso acontecia e inspirava os insetos 

e as folhas a mexerem-se, as nuvens caminhavam em direção 
do horizonte trazendo com elas um pássaro solitário que 
atravessava os céus gritando. O grito do falcão deu seqüência às 
ondas expansivas de movimento, e nem ele, o homem que havia 
deitado, deixou de movimentar-se.

 
Levantou-se de seu sono profundo. Seus olhos demoraram 

a reconhecer o que lhe mostravam. Sua memória trabalhava 
para ligar o instante a seu último momento de consciência. Aos 
poucos foi reparando nas mudanças que tinham acontecido, 
observou o sol em seu caminho descendente, notou a 
modificação nas cores e nas sombras. A fascinação pelo novo 
atenuava as recordações dos momentos de dificuldades. A dor 
agora estava encoberta por uma névoa, que a atenuava e até 
tornava inexata sua existência.

 
Mas esse mundo renascido não prometia paraísos. Mesmo 

enfraquecidas as recordações ainda incomodavam, eram como 
a farpa sob sua pele. E assim como ela, serviam como registro do 
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caminho percorrido. Sentia suas forças restauradas, mas sabia 
que isso era uma sensação falsa e transitória. Precisava hidratar-
se. O calor havia diminuído e isso lhe daria a possibilidade de 
caminhar à procura d’água. Olhou para todos os lados, não 
se lembrava mais de qual direção tinha vindo, não conseguia 
enxergar pegadas no chão. Procurou identificar qual direção 
oferecia melhores perspectivas. A paisagem era toda muito 
parecida, mas à sua direita os arbustos pareciam um pouco mais 
verdes, e isso poderia ser um sinal de maior proximidade com 
alguma fonte d’água. desconfiou que talvez esse brilho na cor 
poderia ser apenas um efeito da luz do sol, e que no fundo os 
arbustos eram todos iguais. Mas precisava acreditar em alguma 
coisa e caminhou na direção das folhas mais verdes.

 
Mares revoltos percorriam sua mente. O conteúdo de seus 

pensamentos modificava-se a cada instante, mas sua forma 
chacoalhante e cíclica é que talvez tenha sido inspirada por 
seu subconsciente sedento. Chegou até a imaginar que seus 
pensamentos tanto se moviam que poderiam acabar escorrendo 
por suas orelhas. Mas aos poucos suas águas mentais foram 
serenando, e mais tranqüilo pôde raciocinar sobre as sensações 
que teve pouco antes de fechar os olhos. Essas reflexões 
estavam conduzindo-o novamente a conclusões e dúvidas... 
interrompeu-as para retomar seu lado prático: água.

 
Parecia haver uma linha que separava os arbustos um pouco 

mais verdes, dos outros. A possibilidade de ser apenas um 
efeito das luzes ele já afastara. Aqueles arbustos deveriam estar 
mais irrigados. de qualquer forma, aquilo não significava que 
aquela água estaria a seu alcance. Mesmo assim acompanhou o 
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caminho das plantas verdes, que em poucos metros o conduziu 
novamente à margem do riacho.

 
A princípio achou que se tratava de uma ilusão de ótica, o 

barulho das águas é que fez o grito de alegria ecoar no meio 
da natureza. Fartou-se com a água, banhou-se e ficou um 
bom tempo deitado nas pedras do fundo do riacho sentindo 
a força da correnteza. As águas revoltas, que balançavam com 
violência seus pensamentos, pareciam ter escorrido para dentro 
do córrego. Vivia instantes vazios de serenidade. O sol, que 
antes castigava sua pele, agora parecia um lutador envelhecido 
e inofensivo. A luz era confortável e não ofendia suas pupilas.

 
dentro do conforto brota a semente de seu oposto. E ela 

floresceu em forma de dúvida. Não sabia que horas eram, mas 
pela posição do sol talvez a metade da tarde estivesse próxima. A 
última vez que se alimentara havia sido na noite anterior, apenas 
algumas frutas, e o desarranjo estomacal o tinha feito pôr tudo 
para fora. Entretanto não sentia fome alguma, nem fraqueza. 
Ficou apreensivo, pois nessa situação de aparente saúde poderia 
estar escondido um grande desequilíbrio de seu organismo, 
esperando para se manifestar a qualquer instante. Mas o que 
poderia fazer? Se tivesse alimentos ao alcance comeria mesmo 
sem ter fome. Mas ao seu redor nada era comestível.

 
Procurou esquecer-se de algo que era apenas uma 

possibilidade, não queria sofrer por antecipação, mas não 
pôde evitar que uma farpa mental se colocasse em um lugar de 
difícil extração. Sabia que ela poderia, quando menos esperasse, 
lembrar-lhe de que caminhava à beira de um abismo. Mas como 
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a função das farpas é incomodar apenas de vez em quando, 
esqueceu-se da falta de apetite e de seu possível problema de 
saúde. Observou suas pele, seus braços, pernas, todo seu corpo 
havia sido bastante castigado pela força do sol. Entretanto não 
sentia dor alguma, talvez a água tivesse servido de analgésico 
para as ardências.

 
Tentou ver seu rosto refletido nas águas, o movimento 

delas não o deixou enxergar direito os efeitos do sol sobre 
ele. Enxergou apenas uma turbulenta mancha com sobras de 
olhos, nariz e boca, uma mistura física que talvez refletisse sua 
mistura interior. Perguntou-se se talvez, pela primeira vez, uma 
substância reflexiva não estaria lhe contando a verdade.

 
Seu raciocínio deu um salto ilógico, pulando da dúvida para 

dentro das águas do riacho, imaginou a vida dos peixinhos, 
lembrou-se do peixe hipotético verde brilhante, de sua própria 
criação. Refletindo sobre a mistura de idéias, percebeu que 
talvez o verde brilhante de sua imaginação tivesse sido tirado 
da cor dos vaga-lumes. Tentou se lembrar se tinha criado seu 
peixe antes ou depois de ver os vaga-lumes, não conseguiu.

 
A idéia de algo de sua própria criação remeteu-o para o 

homem que havia inventado e decidira sepultar de vez. Onde 
andaria ele? Se pudesse sair de sua tumba e renascer para 
apenas mais uma cena, qual seria ela? Afrouxou as amarras 
que continham sua criatividade e enxergou novamente seu 
personagem. dessa vez parecia que seu poder criador estava 
tão vivo e forte, que ele literalmente enxergava o homem à sua 
frente, do outro lado do riacho.
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Sua curiosidade foi maior que seu espanto e não acordou 
sua lógica, observou-o sem questionamentos. Ele parecia 
mais gordo do que antes, mas sua gordura concentrava-se 
principalmente na barriga, na papada e nas pernas. Trajava um 
velho terno cinza surrado e fora de moda, a camisa mal podia 
conter suas formas e os botões estavam a ponto de estourar. O 
homem parecia confuso, andava com dificuldades de um lado 
para outro, e parecia que não podia enxergá-lo, mesmo estando 
eles distantes apenas alguns metros.

 
Respirava de maneira ofegante, e a camada de gordura 

de suas pernas fazia com que elas se atritassem a cada passo, 
dificultando sua movimentação. Ele suava muito e sua camisa 
estava empapada de suor, embaixo de seus braços, o paletó 
tinha duas grandes manchas de transpiração. Seu aspecto 
físico transmitia-lhe uma certa sensação de agonia. Seus 
movimentos descoordenados aumentaram o desconforto. O 
criador procurou acalmar-se olhando para uma borboleta 
azul pousada sobre um galho.

 
Quando olhou novamente para o homem, ele estava sentado 

sobre uma pedra. Passava a língua sobre o lábio superior, como 
alguém que está se preparando para falar, seus óculos estavam 
meio embaçados e seu corpo inquieto, como se tivesse coceiras, 
mas não possuísse mãos. Após algum tempo, percebe-se que 
seus cacoetes continuam e que ele não estava se preparando 
para nada. Nem para falar e nem para tomar qualquer atitude. 
Aquele era seu estado final, e nem suas coceiras, se elas realmente 
existissem, existiam para ser saciadas. Aquele homem não era 
resposta para nenhuma pergunta. Mas talvez ele fosse uma 
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pergunta: num caminho entre dois pontos, não é legítima a 
decisão de não prosseguir nem recuar, estacionando no meio 
do percurso?

 
Prosseguiu mais algum tempo observando seu personagem, 

ele continuava na pedra executando seus pequenos trejeitos e 
fazendo parecer que estava se preparando para algo. Aquilo 
começou a irritá-lo, ele era um homem que precisava de 
respostas para viver. Fechou os olhos e quando os abriu o 
homem continuava lá, passando repetidamente a língua sobre o 
lábio superior. Teve raiva daquela língua, daquela barriga, odiou 
seus movimentos e sua passividade. Se ele o havia criado, bem 
que poderia destruí-lo. Na verdade já tinha feito isso e depois 
optado por sua ressurreição. Então o abandonou sentado sobre 
a pedra e resolveu voltar a caminhar, tinha certeza de que ele 
não o seguiria.

 
dessa vez escolheu caminhar acompanhando a margem do 

rio. Na verdade, nem pensou em afastar-se dela, talvez tenha 
sido seu corpo que o obrigou a ficar perto d’água, pelo menos 
das imagens dela. O sol a essa altura já havia passado da metade 
da tarde e sua luz suave acalmou-o, fazendo esquecer-se do 
homem que o irritara. A terra da beira do riacho era arenosa e 
gostosa de pisar, as cores modificavam-se rapidamente e, nesses 
instantes, eram o que mais o interessava. Conseguia encarar o 
sol e os amarelos que ele transmitia, engoliu mentalmente essas 
cores procurando compreendê-las, não de maneira racional, mas 
procurando a fusão do sentir com o descobrir. Sem conclusões, 
talvez digestões. Na metade do caminho já estava contido todo 
ele. Lembrou-se por um instante do homem. Outras cores e 
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tons entraram por sua retina e misturaram-se dentro dele para 
construir novos semi-caminhos. Curtos percursos iluminados, 
ricos em cores e sentimentos, mas que não necessariamente 
interligavam-se ou conduziam a novos pensamentos. Talvez ele 
estivesse criando uma nova maneira de pensar, ou então apenas 
bloqueando definitivamente um eventual retorno ao velho 
mundo do pensamento encadeado. 

 
Ficaria isolado em sua própria ilha de idéias que não seriam 

nunca compatíveis com as idéias de qualquer outra pessoa, não 
porque tivessem conteúdo diferente, mas sim porque surgiam 
e se desenvolviam de maneira diferenciada. Outra vez lembrou-
se do homem, dessa vez a lembrança era de sua língua lambendo 
o lábio superior e dos movimentos de corpo que ele executava. 
Ao contrário do que supunha essas lembranças não o irritaram 
e até trouxeram-lhe um sopro de solidariedade ao coração, 
acompanhado de um leve sorriso. 

 
Essa compaixão fez com que a imagem do homem se 

derretesse, abandonando definitivamente seus pensamentos e 
memória. E se esse homem tinha algum peso, de agora em diante 
ele não precisaria mais carregá-lo. Seus olhos acompanhavam 
o escorrer das águas. Caminhava em sentido contrário ao 
da correnteza, dessa forma conseguia enxergar quando as 
pedrinhas cobertas de musgo eram molhadas, e percebia a total 
tranqüilidade dos gravetos conduzidos pela correnteza. Aquele 
córrego lhe sussurrava aos ouvidos: inexorável, inexorável... 
escutou esses murmúrios mas procurou não levar adiante 
qualquer reflexão. Aqueles instantes quase lhe bastavam, 
grandes momentos acompanhados de pequenas farpas.
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Tirou os olhos do riacho e percebeu que de vez em quando 
apareciam pequenas flores brancas no meio do capim da 
margem. Eram pequenas e pareciam estar ali somente para 
que o verde não reinasse absoluto. Eram as farpas no reino 
do verde. Continuou a caminhada aberto a perceber tudo o 
que o mundo lhe oferecia, mas havia uma idéia fermentando 
em sua cabeça... não teria tudo o que existe, a sua respectiva 
farpa, que teria como função nunca deixar que o que quer 
que seja, em qualquer ocasião, reinasse absoluto? Elas seriam 
o lembrete que a vida dá, de que tudo é relativo e dependente 
de outras individualidades. Elas não seriam apenas saudáveis 
para qualquer organismo ou objeto, mas imprescindíveis 
para suas sobrevivências. Caso fossem extraídas renasceriam  
imediatamente sob outras formas. E qualquer solução radical, 
que eventualmente as fizesse desaparecer em definitivo, estaria 
também condenando ao fim os hospedeiros que as abrigavam. 

Passou dois dedos sobre sua hóspede e desligou o raciocínio 
que pedia-lhe conclusões. Reparou que, à medida em que 
avançava, o riacho parecia que alargava-se e aumentava seu 
volume de águas. Ao mesmo tempo as florzinhas brancas 
cresciam em número, tornando as margens igualmente verdes e 
brancas. Não havia canteiros de flores, elas se misturavam com 
o capim e aceitavam o movimento que a brisa impunha a esse 
conjunto. Sentou-se sobre essa mistura, arrancou um talo de 
capim que trouxe junto às raízes da flor.

 
A brisa criava ondas que se sucediam, movimentando a 

vegetação da margem e repetindo esse mesmo movimento 
dentro dele. As águas continuavam seu percurso... inexoráveis, 
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sempre correndo na mesma direção, sempre molhando as 
pedras cobertas de musgo, o vento também soprava sobre as 
águas e ciclicamente fazia com que alguma gota espirrasse nas 
margens. Em seus musgos mais escondidos, naqueles que nunca 
conhecerão senão água, ele sente profundamente essas emendas 
da vida, pulsando e acontecendo. Costuras que sente serem 
aparências, mentirinhas que são contadas para as crianças até que 
elas tenham idade para poder entender como as coisas realmente 
são. Enxerga o balançar da vegetação como o latejar de uma 
grande artéria, sente tudo, apenas isso, sem questionamentos.

 
Se pudesse questionar acho que gostaria de saber que 

espécie de olho é esse que consegue enxergar do lado de dentro 
das coisas? Como ele tinha se tornado esse aparelho inquiridor, 
que não aceita os limites planos que cerceiam as vidas dos 
outros? Perguntaria também o que deveria acontecer a tal tipo 
de olho, a multiplicação ou a cegueira?

 
Felizmente ele não precisaria perguntar nada disso, porque 

apenas sentia, e isso era suficiente. Era sangue e veia, flor e 
capim. Os ciclos ocorriam e ele participava deles sem perder 
a consciência disso, ao mesmo tempo sabia de seus passos e do 
ar que respirava, sentia os raios enfraquecidos de sol na pele e a 
textura acolhedora das areias sob seus pés.

 
Estando nesse estado próximo da plenitude, estava na hora 

da teoria da farpa começar a mostrar ser verdadeira. E foi o que 
aconteceu. Se não somos cuidadosos ao apanhar um botão de 
rosa, acabamos furando o dedo nos espinhos. Quase senhor da 
vida e seus ritmos, ele iludiu-se com a beleza. Tentando eleger 



1 6 7

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

um representante físico que simbolizasse tudo o que estava 
vivendo, acabou perdendo-se em comparações. Achou que 
em uma específica flor poderia estar contido o eterno, não se 
arrependeu de ter pensado assim, entretanto a transição mental 
do estado em que se encontrava, para um mundo mais físico e 
cheio de equivalentes e símbolos, acabou furando seu dedo e 
interrompendo sua vivência maior. Recolocando-o no mundo 
do tradicional fluxo de pensamentos. Quando deu por si, 
o sentir-se sangue e artéria ao mesmo tempo, não passava de 
memória. E ele mirava uma flor, que até poderia representar 
todo o universo, mas ele estaria mentindo se dissesse que nela 
conseguia enxergar algo além de uma flor.

 
Sem que percebesse, a teoria da farpa havia voltado a 

funcionar. O pêndulo tinha se mexido, passando da ilusão 
para a desilusão. Mas as forças físicas que o moviam estavam 
apenas acumulando energia suficiente para que pudesse haver 
novo movimento. Não demorou, sua boca mostrava um leve 
desencanto, mas seus pés já se moviam com energia

 
Continuou acompanhando o curso do riacho. Seu 

pensamento passeou por todos os lados, rápidas recordações de 
sua vida no vilarejo, logo bloqueadas, um grande resumo de todo 
seu percurso até aquele instante, imagens do céu escuro, da lua 
refletida n’água, retratos sem formas de todos seus sentimentos.

 
Sabia que de vez em quando era preciso recuar um passo 

para se conseguir avançar dois, por isso mesmo deixou que 
as memórias mostrassem suas caras por algum tempo, antes 
de discretamente conseguir fazer com que desaparecessem. 
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Precisava abrir-se para o mundo, sentia mais forte do que nunca 
essa necessidade.

 
Percebeu que a luz havia diminuído mais um pouco e o 

sol entrava no quarto final de seu percurso, isso iniciava um 
longo jogo de conseqüências: as cores e sombras modificavam-
se, o calor diminuía, seu estado interior alterava-se e suas 
idéias caminhariam em outra direção. Essas conseqüências 
provavelmente continuariam adiante, mudando tudo que 
estivesse ao seu alcance. E, provavelmente, o sol era apenas mais 
um degrau da mudança, que deveria estar vindo de muito longe.

 
Foi invadido pela serenidade dessa luz que começava a 

perder sua força. Entretanto suas energias pessoais continua-
vam intactas e seu corpo lhe pedia apenas que continuasse a 
caminhar. Percorreu um longo trecho sem pensar em nada, nem 
se deixando influenciar com o que via. A paisagem repetitiva 
o conduziu à sua primeira idéia: parecia que ele não saía do 
lugar, as distâncias eram engolidas por seus passos, mas o que 
havia em volta era tão parecido que não faria muita diferença 
caminhar ou ficar parado.

 
Isso o levou a refletir sobre por quê ele deveria caminhar, 

perguntou-se se o movimento em si era necessário para 
aquilo que buscava. Sorriu ironicamente, pois não sabia o que 
buscava. Sentiu-se como um náufrago no meio do oceano que 
está agarrado a um pedaço de madeira, e que encontra outro 
náufrago na mesma situação, e ele lhe pede conselhos. O riso 
lhe fez bem e diminuiu sua vontade de obter uma resposta 
para a pergunta que se fazia. Mesmo assim resolveu escolher 
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um lugar que lhe parecia agradável e imaginou-se estático, 
vivendo ali para sempre.

 
Sem mais necessidades de caminhar, percorreu então os 

caminhos possíveis de seu futuro naquele lugar, talvez as 
coisas continuassem mais ou menos como estão, suas pernas 
se transformariam em seu cérebro e sua vida seria muito mais 
interiorizada do que enquanto caminhava. Talvez apenas 
se tornasse alguém sem nenhuma ocupação, que cultuaria 
pequenas idéias e grandes vícios, ou então mergulharia tão 
profundamente dentro de si mesmo que acabaria decifrando 
os mistérios da vida.

 
decidiu que não entraria em bifurcações e continuaria 

seguindo por sua estrada, mesmo que não soubesse onde ela 
iria dar, pelo menos estaria sendo coerente com seu desejo 
inicial de movimento. Tinha sido ele que o havia tirado de 
seu vilarejo e o apresentado a um mundo mais rico  do que 
tudo o que vivera anteriormente. despediu-se de sua dúvida 
olhando para suas pernas, que pareciam mais fortes do que 
nunca. Não sabia se era efeito da luz, mas não conseguia 
enxergar as queimaduras de sol que tinha pelo corpo. Elas não 
poderiam ter desaparecido tão depressa, a luz deveria estar 
lhe pregando alguma peça.

 
desacreditado de seus olhos, arrancou uma das pequenas 

flores brancas que estavam por toda parte e começou a reparar 
em seus detalhes. Tudo parecia muito bem desenhado, a 
combinação de formas, a proporção, as pequeninas manchas 
amarelas na parte de trás das pétalas, tudo tão bem ordenado 



1 7 0

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

e harmônico que o fez chegar a desconfiar. Não seria tudo o 
que ele vê, uma grande armação cênica, feita para que ele 
acreditasse que existe uma harmonia natural que dá origem às 
coisas e aos ritmos de vida? Quando na verdade o que existe é 
uma inteligência manipuladora que se diverte conduzindo-o 
por caminhos escolhidos por ela, porém fazendo-o acreditar 
que é ele quem toma as decisões. dessa forma, sua rebelião 
contra a vida no vilarejo teria sido enfiada em sua cabeça através 
de artifícios, sem que ele percebesse. E se isso fosse verdade, ela 
teria sido tudo menos rebelião.

 
Olhou ao redor desconfiando de tudo, logo eliminaria 

essa idéia, mas queria usá-la um pouco para ver se dela extraía 
algumas gotas de verdade. O céu, o sol, tudo mentira, as 
árvores, o riacho, a brisa, invenções de alguém para conduzi-lo 
a tomar determinadas atitudes, mas por quê? Ele mesmo uma 
invenção, seu raciocínio também, tudo subordinado a interesses 
desconhecidos. Arrancou as pétalas da flor, olhou para os lados 
como querendo informar que estava ciente da armação.

 
Poderia prosseguir nesse raciocínio, desenvolvê-lo até 

encontrar algo de útil. Parou quando conseguiu definir com 
uma palavra como poderia classificar esse tipo de idéia: perversa. 
Ainda tentou melhorar essa definição adicionando o adjetivo: 
apodrecida. Apesar disso achava possível encontrar qualidades e 
riqueza em alguma coisa perversa e apodrecida. Pois a perversão 
não deixava de ser um apodrecimento da moral, e a podridão era 
a exacerbação das qualidades particulares de cada coisa. uma 
maçã podre era uma fruta em seu momento máximo de maçã. E 
o que era afinal de contas a moral, senão a ética apodrecida.
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Apesar de sua grande desconfiança de tudo o que enxergava, 
e até de si mesmo, resolveu ser coerente com os procedimentos 
que vinha adotando. Não iria entrar em bifurcações, continuou 
a acompanhar o leito do riacho, e procurou esquecer que tudo 
o que existia poderia não ser real.   

O homem coerente é o que mais respeita seus próprios 
erros. Essa frase assaltou-o mas foi logo repelida. O riacho 
fazia curvas agudas e ele as acompanhava, subidas e descidas, 
longas e tediosas retas, e fielmente ele trilhava seus passos pela 
margem. Era um seguidor obediente, e o riacho, sua verdade. 
Parou de caminhar. Não estava cansado, nem a rotina de 
acompanhar a margem o entediava, parou sem saber por quê. 
Já parado, desconfiou que essa atitude tivesse sido determinada 
pelo provável e misterioso condutor de seu destino. Acabou 
aceitando que fora ele mesmo que decidira parar.

 
Olhando para uma árvore que estava próxima, comparou 

as idéias mais evidentes às folhas da copa, mais visíveis e 
efêmeras. Será que a decisão de parar não seria uma dessas 
folhas... continuou percorrendo a árvore com os olhos, o 
tronco, talvez viesse daí sua escolha, madeira grossa que 
esconde atrás de cascas veias pulsantes de seiva. Mais abaixo 
o tronco entrava na terra, algumas raízes expostas indicavam 
que muitas outras se escondiam. Perguntou-se que tipo de 
raciocínio teria como origem as raízes profundas que vivem 
na escuridão. Prosseguiu questionando-se: qual seria o 
raciocínio equivalente ao momento mágico, quando a planta 
nutre-se, absorvendo luz e transformando-a em energia vital, 
inventando o que até então não existia?
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Antes de conseguir qualquer resposta, seu raciocínio 
foi interrompido quando reparou que ao lado da árvore de 
copa cheia de folhas verdes, havia uma outra completamente 
seca. Reparou então, que próximo ao caule havia os restos de 
algumas flores amareladas. Era uma árvore da mesma espécie 
daquela, que coberta de flores amarelas, o tinha proporcionado 
momentos diferentes de tudo o que já vivera. Mas agora as 
flores tinham ido embora e restavam apenas os grandes dedos 
ósseos dos galhos, cada um indicando uma direção.

 
As pobres flores que sobravam eram retratos desbotados 

do que um dia foram. Suas cores pálidas iam sendo corroídas 
por manchas marrons que em breve apagariam qualquer 
resquício da cor amarela. Ele decidiu tomar uma atitude. 
Nem se questionou sobre qual camada de seu ser inspirou tal 
movimento. Certamente não tinham sido as efêmeras folhas da 
copa, pois seu ato foi mecânico e brotou de alguma região sua 
que deveria estar em contato com a terra.

 
Apanhou os restos de uma flor amarela e colocou-os nas 

águas. Acompanhou seus movimentos até perdê-los de vista. 
As curvas e submersões a que a correnteza submetia os restos 
da flor, parecia que atuavam sobre seus ombros. Quando 
recomeçou a caminhar sentiu-se mais leve, havia se livrado de 
um peso que carregava sem perceber.

 
A morte flertava com o dia, as luzes diminuíam e pareciam-se 

cada vez mais com as de velas. Raios amarelados que molhavam 
as coisas que existiam. As sombras cresciam e começavam a se 
emendar. Nunca o dia havia sido tão belo. O sol mandava os 
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raios começarem a atacar seus olhos, mas dessa vez a luz parecia 
inofensiva. Iluminava suas pupilas da mesma forma que as 
cascas das árvores. Mas seus olhos serenos estavam indiferentes 
a esses ataques. Sentia-se vivo.

 
Foi justamente essa sensação que o fez lembrar-se que havia 

um bom tempo que ele não via nem escutava qualquer forma 
de vida. A natureza parece que havia silenciado por completo. 
Nem insetos encontrava no chão. O único ruído era o de seus 
passos e o do riacho. Sentiu-se o único ser vivo do mundo, a 
testemunha solitária de uma existência mineral e vegetal.

 
Como sentia-se mais leve, presenteou-se com um pouco de 

fantasia. Imaginou seu reinado solitário como única consciência 
viva. Existindo e tendo a noção disso. Suas imaginação 
borbulhava mas suas pernas prosseguiam, acompanhando 
o leito do riacho. um pedaço de papel apareceu à sua frente, 
estava escrito à mão e informava-o ser ele o último organismo 
biológico da face da Terra. As bolhas da fervura de sua 
imaginação escorreram para fora da panela e desenharam com 
suas formas um mundo onde ele fosse o único sobrevivente.

 
depois de apanhar o papel no chão e lê-lo, sua reação foi 

nenhuma. Não demonstrou emoções e nem indicou com o 
corpo que iria tomar alguma decisão.

 
Enquanto isso suas outras pernas, aquelas que não tinham 

lido o bilhete, continuavam acompanhando o traçado do riacho. 
Parado, parecia estar olhando todas as opções que se ofereciam. 
E eram tantas que se sentia como se fosse nenhuma.
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depois desse tempo parado sentou-se no chão deixando 
que as perguntas o bombardeassem: se conseguisse viver 
completamente sozinho, resolvendo ele mesmo todos seus 
problemas de alimentação, moradia, e se psicologicamente se 
sentisse bem, não sofrendo com a solidão e nem com nenhum 
outro mal advindo de sua condição, não estaria ele atingindo o 
mais alto grau de desenvolvimento a que qualquer homem já 
chegou? Não soube responder.

 
O que faria com o fruto de sua convivência com a natureza 

muda, escreveria suas impressões na areia para que o vento 
apagasse, sem se preocupar com o desaparecimento, ou então 
apenas engoliria tudo o que o mundo fosse lhe oferecendo, 
tentando tudo deglutir e vomitando os excessos? Não 
soube responder. E se não conseguisse resolver os problemas 
psicológicos, se o fardo da solidão fosse pesado demais, ele se 
tornaria alguém que urra de dores e tenta com uma pedra quebrar 
o dente que lhe faz sofrer. Esquecendo-se de sua raiz inflamada. 
Surgiu-lhe na mente a imagem dele próprio carregando pedras 
na mão, que serviriam para minorar seu sofrimento.

 
O peso que as flores mortas tinham tirado de seus ombros, 

sua imaginação tinha recolocado lá. Interrompeu sua criação, 
não sem antes se perguntar por quê sempre que criava algo, isso 
logo se transformava em dor e tristeza. Não soube responder.

 
Procurou então se esquecer de todas as perguntas e 

dessa sua tendência de criar mundos fictícios recheados de 
sofrimento. desejava que o movimento natural de seu corpo 
fizesse escorrer de seus ombros esses pesos inúteis, que uma 



1 7 5

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

parte secreta sua insistia em carregar. Caminhou procurando 
sentir nada além de si mesmo. Logo percebeu como isso era 
difícil, e que o que sentia era na verdade os contatos de seu 
interior com o exterior.

 
Seus pés pisando na areia macia, seu corpo recebendo os raios 

de sol, seu rosto sendo soprado pela brisa, suas idéias surgindo a 
partir do que ele estava vivendo. Essa constatação o conduziu a 
uma conclusão: quem existia não era propriamente ele, mas sim 
o resultado do atrito entre ele e o mundo externo. Ao contrário 
do que sempre imaginou, ele não era a chama da vela, mas sim o 
pavio que arde e é encoberto pela chama. Seu verdadeiro ser teria 
de se consumir como combustível, para que a vida continuasse 
acontecendo e projetando para ele e para o mundo, os resultados 
do atrito de quem ele era com o que existia fora dele. 

 
Levemente decepcionado por ter descoberto que era 

grande a possibilidade de que simplesmente não existisse, 
resolveu inconscientemente derrubar vários outros pequenos 
pesos inúteis que trazia amarrados a partes do corpo e da alma. 
Esses pesos tinham a forma de expectativas de realizações. 
Qual o sentido de conservá-las se ele próprio não fosse real? 
Por outro lado sabia que uma decisão dessas poderia ser um 
grande sinal de covardia. desistiria de qualquer ganho para 
evitar qualquer responsabilidade. Não havia como fugir, as 
bifurcações estavam por toda parte.

 
Optou pelo conforto imediato, não queria carregar nada 

de inútil, nem a culpa de ser um eventual covarde. Sorriu. No 
sorriso havia o desapego de quem não precisa mais realizar nada. 
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Sentiu o sol, a brisa, a areia, não o inquietou o fato de poder ser 
algo diferente do que achava anteriormente que era. Imaginou 
uma vela, com pavio, e a chama ardendo, a vela consumindo-se 
até que a chama se apagasse. Estava sereno.

 
As luzes também estavam serenas, ganhando cada vez mais 

tonalidades amareladas. O mundo inteiro parecia acalmado dos 
furores do meio-dia. As águas e os barulhos do riacho escorriam 
tranqüilos, misturando o prateado com tons dourados que 
desciam do céu. Serena também foi a perturbação que o 
cutucou, as areias do chão não pareciam vivas, não pareciam 
existir de verdade. Não sentia na sola dos pés nenhum contato 
com o solo, sentia-se caminhando sobre nuvens. Mas enxergava 
seus pés pisando no chão. Era como se fosse cego do tato.

 
Refletiu de maneira prática sobre sua situação, poderia 

estar perdendo a sensibilidade nos pés, ou então eles estariam 
tão acostumados a caminhar descalços que não consideravam 
mais opostas as superfícies que pisavam. uma possível perda de 
sensibilidade pareceu-lhe uma possibilidade mais lógica, temeu 
que se isso fosse verdade esse mal pudesse se espalhar por seu 
corpo tornando-o completamente insensível. A serenidade em 
que vivia logo inundou seu desconforto, dissolvendo-o.

 
Apesar de estranho, aquele acontecimento não prejudicava 

em nada a continuidade de sua caminhada, pelo contrário, 
parecia que por mais que andasse, nada o desgastava.  
 

Reparou então, que à medida em que o dia começava a 
morrer, surgiam alguns tons de cores que ele nunca tinha 
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reparado existirem na natureza. um raio oblíquo de sol filtrado 
pelo verde dos arbustos projetava-se violeta sobre o tronco 
de uma árvore. Enxergou também lilases, azul-esverdeados, 
marrons claros, dourados envelhecidos, não havia cores 
absolutas e sim uma grande miscigenação de tonalidades.

 
Nesse grande caldo cromático estavam mergulhados ele 

e sua serenidade. Parecia que a poesia colorida da natureza 
havia aparado as pontas que tornavam a vida espinhosa. 
Ele vivia aqueles instantes tranqüilos que sentimos alguns 
momentos antes de adormecer. As preocupações esquecidas 
e um calor no rosto contra o qual não desejamos lutar. Mas 
no seu caso esse estado de esquecimento e proteção não 
progredia para a inconsciência ou para o mundo dos sonhos, 
ele continuava a fazer o mesmo que no dia anterior decidiu 
começar a fazer. Cada passo que dava parecia que trazia 
menos responsabilidades, ao mesmo tempo não tinha aquela 
sensação de dever cumprido, que os passos da primeira parte 
da jornada lhe traziam. Mas isso não o incomodava.

 
Sentia sintomas de leveza por toda parte, não conseguiria 

precisar como, mas de uma certa forma o mundo todo parecia 
ter perdido um pouco de sua solidez. Talvez essa estranha razão 
tivesse colaborado para que a vegetação e o relevo começassem 
a se tornar menos ríspidos. A terra avermelhada foi aos poucos 
perdendo sua tonalidade sanguínea e tendendo para um 
amarelo suave e inofensivo. Os espaços vazios entre arbustos 
foram sendo preenchidos por capim e flores silvestres. Tudo 
foi ficando mais verde. As grandes fendas causadas pela erosão 
desapareceram e o terreno agora era completamente plano.
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Ele percebia tudo isso e sentia-se participando de um grande 
quebra-cabeças, as peças estavam encaixando-se ao seu redor. 
As mudanças aconteciam, mas faziam parte de uma lógica, 
tudo seguia uma linha mestra, invisível para ele. O máximo que 
conseguia era enxergar-lhe os efeitos e reparar que havia um 
padrão que se repetia. Mas deixava, sem muitas preocupações, 
que os amarelos e verdes continuassem a se misturar, e que ele 
próprio continuasse se tornando diferente.

 
Suas mudanças interiores não o inquietavam. Mas como 

agora o riacho corria em linha reta, a vegetação repetia-se e não 
havia subidas ou descidas para se distrair. deixou-se refletir 
sobre a outra pessoa que havia se tornado. Não saberia precisar 
quando, mas grandes mudanças tinham se operado dentro 
dele. Não somente dentro, mas também de dentro para fora, na 
maneira como enxergava a projeção da vida.

 
Era como se antes existissem recantos apodrecidos dentro 

de si, que continuavam lá, mas ele conseguia enxergá-los. Só que 
isso, em uma situação normal, o levaria a uma revolta ou agonia, 
mas agora o conhecimento de suas podridões não o perturbava 
em nada. Sentia-se envolvido por uma nuvem anestésica, que 
não o deixava se revoltar contra seus abscessos. Talvez soubesse 
inconscientemente que com a própria caminhada eles secariam 
naturalmente. Talvez fosse apenas a responsabilidade que 
tivesse escorrido pelo caminho, e ele agora ria daquilo que 
desenvolvia-se para eliminar os sorrisos.

 
Sua relação com o mundo exterior também tinha se 

modificado. A mudança havia sido sutil e, por isso mesmo, 
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profunda. A linha reta do seu contato com o que havia fora 
de si, permanecia a mesma, mas os pequenos detalhes tinham 
mudado e continuavam mudando. uma flor continuava sendo 
flor, mas ao mesmo tempo era símbolo, além disso, uma flor 
era um monte de pétalas reunidas, idéia que ele nunca teria 
anteriormente, e a flor também era cor. E essa cor o transmitia 
a um mundo mental onde entrava em contato com idéias e 
objetos (dentre eles até algumas flores), e então ele percebia as 
semelhanças entre essências de coisas aparentemente diferentes. 
E até parentescos entre objetos e idéias. Isso acabou tornando 
a flor muito menos importante do que quando ele ainda se 
relacionava com o mundo do jeito antigo. Na nova maneira o 
que havia era uma perda de importância das individualidades, 
dos tijolos da realidade, porque todos pareciam aparentemente, 
complementos dos outros. As flores encontravam maneiras de 
se unirem ao céu, a água do riacho era também ele próprio.

 
Ele percebeu tudo isso. Não sabia as causas dessas 

mudanças, mas também não estava preocupado em descobri-
las. A caminhada continuava. Olhando para cima encontrou 
uma nuvem no céu que se parecia muito com os arbustos que 
estavam ao seu redor. Era seu mundo mental, que soldava os 
diferentes unindo realidades. Reparou então que sua maneira 
de pensar havia se suavizado e isso acompanhava as mudanças da 
paisagem. da mais soterrada de suas idéias, até a mais distante 
nuvem, tudo parecia seguir uma lógica de desenvolvimento.

 
Por um instante teve vontade de contrariar essa matemática 

secreta. Pararia de andar, voltaria pelo caminho já percorrido. 
desejou ser uma rachadura no vaso perfeito. Imediatamente a 
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nuvem anestésica borrifou-o com a idéia de que, não importava 
o que ele fizesse, isso já estaria previsto nos desenhos que 
decoram o vaso, e ao contrário do que pensava, estaria apenas 
colaborando de maneira mais eficiente para que as equações 
matemáticas funcionassem com mais precisão.

 
depois desse princípio de rebelião interior, a anestesia 

parecia que havia penetrado profundamente em seu corpo 
e mente. Ele caminhava sem perceber, olhava sem enxergar 
e nutria-se de pequenas idéias repetidas que não lhe traziam 
felicidades ou dissabores. As cores ao seu redor pareciam cada 
vez mais irreais e lembravam as das flores desbotadas de uma 
coroa fúnebre.

 
Após muito caminhar resolveu sentar-se em uma rocha. 

Não estava cansado, e já não se perguntava mais por que razão 
o cansaço não chegava. Mas essa parada o fez abandonar um 
pouco o torpor mental em que vivia, e recolocou seu raciocínio 
para funcionar. Examinou os ferimentos dos braços, abriu-os 
e fechou-os completamente sem sentir qualquer dor. Sentiu 
a farpa alojada sob sua pele, ela continuava no mesmo lugar. 
Não conseguiu fazer uma relação de suas feridas com o que 
estava ao seu redor, o que o deixou contente, pois começava a 
ficar cansado desse mundo ideal onde todas as coisas têm um 
encaixe correspondente. 

 
Precisava de coisas ímpares que não pedissem complementos, 

sabia que o mundo era cheio delas. Mas, principalmente, temia 
que em um lugar onde nada sobra sem um correspondente, 
ele próprio não tivesse lugar. Olhando para o chão encontrou 
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algumas pedras irregulares cuja disposição parecia não 
obedecer a nenhuma lógica, entretanto sabia que a lógica e a 
matemática eram sutis e dissimuladas, e que a mais irregular 
das situações poderia encontrar perfeito encaixe. Resolveu 
não aguçar sua percepção, vivendo cada instante de maneira 
relativamente rasa e aparentemente independente.

 
Olhou para a paisagem que parecia perfeitamente regular 

até onde seus olhos enxergavam. Enfiou os pés n’água, cuja 
temperatura era tão neutra que nem parecia que seus pés 
estavam molhados. Reparou que o fundo do riacho era 
agora perfeitamente plano, areia e nada mais. Avançou com 
cuidado, não queria ser surpreendido por pedras, mas o fundo 
continuava plano. A água não atrapalhava em nada o ritmo 
de sua caminhada, prosseguia com a mesma facilidade que 
se caminhasse pela margem. Nenhuma depressão, nenhum 
resquício de irregularidade, o riacho parecia que havia sido 
canalizado de tão simétrico que era.

 
As águas eram agora bastante transparentes e ele conseguia 

enxergar bem por onde pisava. Via seus pés e nada mais, nenhum 
resquício de qualquer substância viva, folhas, gravetos, peixes, 
nada, aquele riacho parecia um animal empalhado. Apesar da 
água ser transparente, começou a sentir seus pés sujos. Olhava-
os e eles estavam limpos, mas sentia-os sujos. Talvez, o caminhar 
por um córrego com nenhum sinal de vida, fosse parecido a 
caminhar por outro atolado de cadáveres que boiavam.

 
Saiu d’água e continuou caminhando pela margem, o 

horizonte lhe dizia sempre a mesma coisa, lembrou-se da dúvida 
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sobre parar de andar e continuar a enxergar o mesmo que 
enxergava, mas já havia decidido prosseguir. de alguma forma 
o ato de colocar pé ante pé, devia fazer algum sentido, e mesmo 
que ele nunca conseguisse compreender o real significado dessa 
atitude, isso não teria muita importância.

 
O tédio da paisagem foi interrompido pelo aparecimento 

de umas pequenas florzinhas vermelhas que brotavam dos 
mesmos arbustos que antes mostravam apenas folhas verdes. As 
flores pareciam gotinhas de sangue flutuando no ar. Surgiu-lhe 
a idéia, de que talvez esse sangue estivesse procurando seu dono. 
O canto de sua boca moveu-se para cima com essa imagem. E as 
gotas agora formavam um mar, as flores se espalhavam até onde 
seus olhos conseguiam enxergar. A paisagem havia deixado de 
ser repetitiva, apenas para voltar a ser. O riacho a essa altura 
estava invadido pelas luzes de um dia velho. Os dourados 
começavam a ganhar o peso dos séculos, e já nasciam pelos 
cantos as primeiras amostras de azul escuro. Essas cores pesadas 
eram contornadas pelo vermelho sanguíneo, e formavam uma 
combinação, que a princípio, lhe enchia os olhos. Ele enxergava 
a beleza, talvez a maior que já tinha visto.

 
A caminhada prosseguiu, e apesar das luzes prosseguirem 

sua lenta mudança, as flores permaneciam intactas, acompa-
nhando fielmente o percurso do leito do riacho. Após algum 
tempo seus olhos foram se acostumando àquela paisagem. E o 
que era belo, após algum tempo tornou-se banal. As mesmas 
cores que o encantaram, agora só lhe despertavam tédio. O 
que não foi de todo negativo, pois o ajudou a manter-se longe 
daquele estado de anestesia que o tomava anteriormente.
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Entediado, conseguiu abrir-se para alguns questionamentos 
sem esperar respostas: qual será o destino das misturas, quando 
todos os ingredientes que a compõe estiverem dissolvidos, qual 
será o resultado desse caldo integral? Muitas outras perguntas 
surgiram, mas cada uma vinha menos cheia que a anterior. A 
primeira englobava quase tudo o que ele desejava saber, mesmo 
assim a resposta não era necessária. Identificou na constatação 
de que a resposta para sua maior dúvida não ser necessária, um 
claro sinal de que estava mudando profundamente.

 
Os passos se sucediam, e aquela sensação de que caminhava 

em nuvens era cada vez mais forte. de repente algo mudou, 
as flores vermelhas começaram a rarear, havia espaços vazios 
entre os arbustos e algumas árvores maiores apareceram. Entre 
elas enxergou uma pereira carregada. Sua primeira reação foi 
aproximar-se dela e estender a mão para apanhar o fruto. Mas 
sua mão parou no meio do caminho, seu estômago não lhe 
pedia mais nada. Sentia-se fisicamente pleno. Seu lado racional 
falou-lhe da seqüência do caminho e sua mão tocou a fruta sem 
arrancá-la da árvore. Os raios oblíquos de sol molharam-na de 
amarelo, e o transitório invadiu-o como idéia e sentimento. 
Reparou nos tons avermelhados que indicavam a madureza 
do fruto, soltou o que segurava e baixou a mão. Recomeçou a 
caminhar sem que nenhum arrependimento o atingisse.

 
Novamente lhe parecia que as mudanças na vegetação 

eram mais uma maneira de quebrar uma rotina apenas para 
criar outra. A falsa mudança era mais conservadora do que 
apenas a manutenção das coisas como eram. Os espaços 
vazios entre arbustos, apesar de aparentemente irregulares, 
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comportavam-se de maneira repetitiva. O falso torto era 
uma maneira sofisticada de construir a velha linha reta. Os 
números ímpares surgiam em seu pensamento, vários exemplos 
de objetos que não encontram complementos ajudaram-no a 
identificar-se como algo que também vive dessa forma. Não 
sabia se havia começado a caminhar em razão de ser assim, ou 
a caminhada tinha por objetivo deixá-lo sem a necessidade de 
precisar de complementos.

 
Era difícil admitir, mas se não sabia a qual dos dois opostos 

pertencia, então provavelmente tudo o que sabia, não valia 
muita coisa. Mas um dos pesos abandonados pelo caminho 
havia sido o orgulho, então não se abalou com a possibilidade 
de que os castelos que construiu durante o percurso ruíssem 
como brinquedos de areia. Aceitou com passividade o fato de 
que seu aprendizado tinha sido mentiroso, e talvez tivesse de 
novamente começar do zero e aprender o que fosse verdadeiro.

 
Os arbustos de flores vermelhas ganhavam agora a 

companhia de flores alaranjadas, que brotavam nos mesmos 
galhos. O mundo acabava de ganhar mais uma cor, e a surpresa 
trouxe novamente por alguns instantes, o belo. Com cada vez 
menos peso nas costas, as dúvidas de uns poucos momentos 
atrás tinham se dissolvido. Mas o fato de se carregar pouco 
peso, e gradualmente ir se livrando do resto, tem vários tipos de 
conseqüências. Por um lado, não se sofre por inutilidades, mas 
por outro, a contemplação da beleza torna-se rasa e efêmera. 
Perguntou-se então, se o sentido último da beleza, não seria 
essa raridade e essa efemeridade, e se um mergulho profundo 
no belo, não seria apenas o saciamento de um vício que sempre 
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precisaria de mergulhos mais profundos. Só que nesse caso, o 
profundo era o que havia de mais superficial.

 
Mas o que importava era que estava leve e escorregadio, 

qualquer que fosse a dúvida que o inquietasse, uma dúzia de 
passos para frente ela já tinha escorrido por seus ombros e 
ficado pelo caminho. Imune ao cansaço e às reivindicações 
do corpo, continuava caminhando. Não estava mergulhado 
em pensamentos egoístas, nem entregue a estados mentais 
anestésicos, reparava no que enxergava, aceitava as flores e 
luzes sem julgá-las ou questioná-las. Sentia-se bem, mas essa 
sensação não possuía nada do prazer oferecido pelo vício, era 
uma saudável alma aceitando as formas com que a natureza se 
apresentava.

 
E uma nova cor surgiu, junto das florzinhas vermelhas 

e alaranjadas que havia nos arbustos, apareceu a flor azul-
marinho. O mundo ganhava mais cor e seus olhos engoliam 
essa beleza sem procurar retê-la. Reparou que esses arbustos 
com flores de três cores se espalhavam para além das margens 
do riacho. Havia grandes espaços vazios onde apenas capim 
nascia, mas até onde seus olhos conseguiam enxergar, havia 
pontinhos coloridos com os arbustos multicolores. E à medida 
que caminhava os arbustos aumentavam de número e os 
espaços vazios diminuíam.

 
Apesar de o dia estar caminhando rapidamente para seu fim, 

das luzes mudarem a cada instante, o céu permanecia neutro. E 
assim como o céu, estava seu estado interno. O único fato que 
o tirou da neutralidade foi, após um bom tempo, perceber que 
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estava participando dela. Notou que tudo estava encaixando-se 
de maneira muito natural, o que não era natural. Céu e terra 
neutros e ele passeando sem responsabilidades ou culpas, tão 
leve que nem pegadas deixava impressas no chão. Ele era um 
homem cheio de sangue por dentro, idéias, rins e tudo mais, não 
podia viver nesse mundo do perfeito encaixe, pois ele mesmo 
era uma farpa sob a pele do mundo. Nascido para incomodar e 
ser incomodado. Olhou para seus ferimentos, levou o braço até 
o nariz, nada, as secreções tinham ficado para trás e o ferimento 
perdera suas cores. Era como um retrato desbotado do que 
havia sido um ferimento.

 
O que fazer contra esse estado de coisas? de dentro da 

perfeição anestésica de seu próprio estado de neutralidade, 
nascia a farpa que deveria perturbar a existência tranqüila desse 
estado. Talvez seja assim mesmo, as coisas nasçam agitadas e 
aos poucos vão aquietando-se, quando estão perfeitamente 
sossegadas, recomeçam com o movimento.

 
Alegrou-se por essa energia que sentia mover-se dentro de 

si. Estava vivo e isso era a única coisa que importava. Possuía 
um corpo que se movia e um cérebro que poderia levá-lo onde 
quisesse. Começou a andar mais depressa, não sabia se era real ou 
apenas auto-sugestão, mas começou a sentir novamente o contato 
de sua sola do pé com o chão. Além disso, após algum tempo de 
marcha acelerada, começou a sentir sinais de cansaço. Sentou-se 
à beira do riacho contente com os pedidos de seu corpo.

 
Não suava, mas suas juntas e ossos pareciam enjoados de 

executarem sempre o mesmo movimento. Enquanto seu corpo 
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recobrava o velho ânimo, ele observava as novas luzes que o dia 
moribundo trazia consigo. O sol iniciava seu mergulho rumo a 
seu esconderijo, amarelando toda a região ao seu redor. Reparando 
naquela cor, desejou estar envolto por ela, e surgiu-lhe a idéia de 
que aquele lugar irreal, que o céu todas as tardes pinta de dourado, 
que era ali sua verdadeira e única moradia. E que tudo mais, o 
vilarejo, a mata e o caminho, eram apenas um desvio provisório 
que um dia o levaria de volta à sua eterna morada.

 
Logo percebeu que as luzes terminais do sol, exerciam 

sobre ele um certo efeito hipnótico, que poderia conduzi-lo 
novamente àquele estado de neutralidade do qual procurava 
fugir. desviou o olhar. Nas águas do riacho só o que havia era 
novamente os amarelos do sol, procurou alguém que não lhe 
contasse sempre a mesma história. deu de cara com as folhas 
coloridas de um arbusto, além das três cores desabrochadas, 
reparou haver pequenos brotos de outras cores. Havia florzinhas 
lilases, azuis, amarelas e até estranhas flores pretas que nunca 
tinha visto iguais. Os pequenos brotos existiam em todos os 
arbustos vizinhos.

 
um maremoto de idéias agitou-se dentro de si. Primeiro 

havia visto arbustos sem flores, depois com flores de apenas 
uma cor, depois duas, três... e agora... percebeu que o arbusto 
era sempre o mesmo, e que conforme caminhava, as florações 
é que se multiplicavam. As cores iam se revelando aos poucos, 
conforme o tempo passava. As camadas se sobrepunham, mas 
sua consciência permanecia sempre alerta, enxergando o tipo de 
memória que o tempo deve apagar. Mas existia outra questão, 
não havia transcorrido tempo suficiente para que as flores 
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desabrochassem. Parecia que vivia num grande entroncamento 
de corredores vazios, e à medida que caminhava, células foto-
elétricas iriam acendendo as luzes da sala em que ele estivesse 
naquele instante.

 
Os mares agitados deslocavam de lugar suas certezas e 

traziam novos ingredientes que, misturados, tinham um gosto 
confuso, que não sabia julgar bom ou mau. Tempo, realidade, 
memória, ilusão, novas cores, novos estados mentais, novas 
relações entre tudo o que existe, os pacotes de certezas acabaram 
escorregando pelo tombadilho de seu navio e desaparecendo 
no fundo do mar escuro.

 
Precisava de terra firme, decidiu que aqueles arbustos 

tinham flores e ponto final. Não importava quando e como elas 
surgiam, não queria saber se elas deixavam de existir assim que 
ele as deixava para trás, nem se as que estavam à frente ainda não 
existiam. Olhou para as flores e reparou nos pequenos brotos 
multicolores, era a vida se reproduzindo. A beleza o encantou, 
mas ele precisava de algo que represasse as águas revoltas que 
se moviam dentro de si. Lembrou-se da farpa que tinha sob a 
pele. Apalpou o braço procurando encontrá-la. Numa primeira 
tentativa nada encontrou, talvez ela tivesse sido absorvida pelo 
organismo dissolvendo-se na corrente sanguínea. Apalpando 
melhor encontrou um pedaço dela, tinha um terço do tamanho 
original. Mas ela estava lá, e apesar de parecer não querer mais 
ser, ainda era concreta.

 
As flores estavam por todos os lados e suas cores eram 

como mil bifurcações para caminhos mentais especulativos. 
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Procurou refúgio nas águas do riacho. deitou-se e deixou que 
a correnteza lhe massageasse o couro cabeludo e lhe assoprasse 
nos ouvidos um zumbido agudo, que apesar de não ser muito 
agradável, lhe dava uma forte impressão de que alguma coisa 
viva estava a seu lado. Foram instantes de reequilíbrio. Suas 
emoções se assentaram sobre seu raciocínio. A água tinha um 
efeito tranqüilizante e parecia que recarregava suas baterias.

 
O zumbido que ouvia foi diminuindo de intensidade à 

medida que a calma o invadia. Parecia que aquele ruído indicava 
seu nível de desequilíbrio, e agora ele sentia-se novamente 
sintonizado na freqüência correta. Essa paz interna espalhou-
se por seu corpo, a força suave das águas massageou todos seus 
músculos e tendões de uma maneira tão eficiente, que a sensação 
que tinha era a de que seu corpo simplesmente não existia. A 
leveza era total. Sentia-se tão bem que chegou a suspeitar que a 
água tivesse dissolvido seu corpo, e agora ele era também água, 
misturando-se na correnteza e seguindo rio abaixo.

 
Levantou uma perna para certificar-se que estava ali. Algo 

chamou sua atenção, havia uma mancha roxa no meio de sua 
coxa. Não conseguiu se lembrar de ter batido aquela região. 
Quando ficou de pé reparou que havia várias dessas manchas 
espalhadas por seu corpo. Olhou nas águas e viu que as manchas 
avançavam até seu rosto. Algumas eram bem escuras, outras mais 
claras, indicavam que escureceriam em algum tempo. Assustou-
se, talvez tivesse sido picado, sem perceber, por algum escorpião 
ou cobra. Verificou todo seu corpo, e até onde conseguiu 
enxergar e apalpar, não havia nenhum sinal de mordida. Tentou 
então lembrar-se de todas as doenças que conhecia, e que não 
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eram muitas, não conseguiu encaixar suas manchas em nenhuma 
delas. Concluiu que talvez pudesse ser alguma espécie de 
gangrena causada por seus ferimentos. Mas por que sua perna 
gangrenaria por causa de um ferimento no braço? 

 
Além das manchas não sentia mais qualquer sintoma, pelo 

contrário, as águas do riacho tinham lhe feito muito bem e 
ele continuava sentindo-se aliviado do peso do próprio corpo. 
Imaginou então que aquilo poderia ser algum tipo de alergia, ao 
sol, à água, à terra, não sabia, mas achou que da mesma maneira 
que vieram, as manchas poderiam desaparecer.

 
Procurou não olhar para elas, principalmente para as 

mais escuras. decidiu que fosse o que fosse aquilo, não o iria 
atrapalhar. Saiu do riacho e recomeçou a caminhar pela margem. 
As flores cheias de mistérios coloridos não mais o inquietavam. 
O local destinado a preocupações havia sido ocupado pelas 
manchas. Perguntou-se por que deveria acompanhar o leito do 
riacho, nem se lembrava direito das razões pelas quais escolhera 
caminhar por lá. Embrenhou-se no meio dos arbustos deixando 
o córrego para trás, talvez o fato das águas refletirem imagens, o 
tenha ajudado em sua decisão.

 
Apesar de caminhar entre arbustos seus passos fluíam 

naturalmente e seus pés não sentiam os pequenos obstáculos 
do caminho. Ao longe, parecia que sumiam os espaços entre 
os arbustos, e os buquês de flores se uniam formando um 
único mundo colorido. A visão longínqua dessa maravilhosa 
imperfeição feita de pétalas, o fez lembrar-se de seu vilarejo. 
Aquilo que enxergava à frente era exatamente o contrário do 
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lugar onde passara toda sua vida. Talvez em algum estágio 
anterior da caminhada, dissesse que o que enxergava era melhor 
que seu vilarejo, ou então que o que via era a essência da beleza 
e em sua cidade a beleza espremia-se pelos cantos, afugentada 
pelo poder da feiúra. Ficou contente com sua definição “o 
contrário”, nela não havia méritos ou deméritos, nela havia 
espaço para mudanças e aceitava-se as qualidades e defeitos de 
ambos os lugares.

 
Além disso, essa sua caminhada sempre teve por objetivo, 

mesmo quando decidiu não ter objetivos, o alargamento de sua 
percepção da vida, e o que havia de melhor para aumentar o 
campo de visão, do que conhecer dois extremos opostos do que 
quer que seja? Agora novamente tinha um objetivo, caminharia 
em direção do local onde todas as flores se unem. Lembrou-
se de quando havia caminhado na direção da grande árvore 
solitária de flores amarelas, de como tinha sido enganado pelas 
distâncias, não se esqueceu também das miragens, que sempre 
pregavam peças nos viajantes ansiosos. Mas não estava ansioso, 
e não achou que aquele tipo de luz fosse capaz de contar 
mentiras.

 
Quando deu o primeiro passo tinha um sorriso nos 

lábios, o motivo eram os ciclos. Eles vêm e vão, e além de 
não nos darmos conta de suas existências, nos esquecemos 
rapidamente de seus altos e baixos. Vivemos o instante, que 
está embrulhado no futuro e recheado de passado. O momento 
inconsciente e inconsistente é nossa única religião, e pelos 
poros da consciência escorrem as memórias de todos os nossos 
ciclos. Acreditamos nas projeções cotidianas de uma realidade 
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impalpável, louvamos a união dos instantes, sem nunca duvidar 
de que seja uma verdade absoluta. Sem nunca suspeitar que o 
papel impermeável que embala cada segundo, não permite que 
eles se fundam.

 
Ele sorriu de tudo isso, sorriu do que dentro de si, não pode 

ser consertado. Sorriu da imensa corrente indestrutível que para 
sempre ficará atada a seus pés. E foi sorrindo, que esse homem 
coberto de manchas roxas começou sua caminhada para onde 
o humano havia se tornado flor.

 
Não tinha idéia da distância que o separava de seu objetivo, 

mas sabia que não era pequena. Entretanto, depois que os 
arbustos uniam seus buquês, parecia-lhe que não havia mais fim 
para esse novo mundo. devido à planície do terreno, conseguia 
enxergar muito longe, e até a linha do horizonte cobria-se por 
essa substância multicolor. de longe os arbustos individuais 
desapareciam confundindo-se num grande borrão colorido.

 
O sol estava cada vez mais próximo do desaparecimento e 

escolhera sumir exatamente na direção das flores. A idéia de 
que esse fato poderia tornar a beleza do que enxergava quase 
insuportável, o levou a concluir que a beleza excessiva é tão 
benéfica e nociva quanto a feiúra demasiada. Por alguns instantes 
desconfiou de para onde estava caminhando, achou que talvez 
aquilo pudesse ser pior que seu vilarejo, onde no final das contas 
poderia encontrar porções de beleza espremidas pelos cantos. 
Mas seus passos eram naturais, seu corpo encaminhava-se para 
aquele lugar, e havia muito pouco o que fazer para impedir.
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Por outro lado, ele estava formando uma conclusão 
precipitada, julgando, pelo que via de muito longe. 
Certamente quando chegasse lá descobriria as imperfeições 
daquele lugar. Encontraria as feiúras que a beleza espremia 
nos cantos. E podia ser até, que as belezas fossem bem 
menores do que o que ele imaginava, e ele se deparasse com 
um mundo muito parecido com o que estava acostumado. 
um lugar onde os ímpares caminhassem em vão à procura de 
seus complementos, e com a energia que despendiam, faziam 
com que a vida continuasse acontecendo.

 
O belo canteiro sem fim prometia bons e maus caminhos... 

ele parou de caminhar desconfiado de si mesmo, estaria ele 
formando conclusões mentirosas e continuando a pensar de 
uma maneira viciada... o canteiro não prometia nada, era ele 
mesmo que criava e destruía virtudes e defeitos, transformando-
os em algo absolutamente neutro. As bifurcações eram sempre 
escolhas dentro de si, as alegrias e as culpas também. Percebeu 
isso não apenas em relação ao grande mar colorido de flores, 
mas em relação a todos os aspectos da vida. 

 
Parou de caminhar, olhou para o chão e depois para o céu, 

fixou o olhar na linha do horizonte e depois pronunciou “o 
mundo é neutro”. Continuou caminhando, seus passos ganharam 
serenidade. Seu raciocínio prosseguiu, mas já não era como a onda 
quebrando-se na praia, era como a água da onda voltando para 
o mar. um mundo neutro é um mundo livre. Os heróis de todas 
as espécies, ou aqueles que almejam ser e não conseguem, todos 
esses são seres míopes que lutam contra o ritmo da vida. Talvez 
até, os que tentam e não conseguem, sejam menos míopes do 
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que os vencedores a quem invejam. Porque de alguma forma, 
seus fracassos representam uma espécie de visão inconsciente, 
que não os deixa seguir todos os passos, que a lenda de um 
mundo dividido entre bem e mal, quer lhes contar.

 
E talvez seja dessa horda de fracassados que nascerá aquele que 

dará um passo adiante, aceitando e entendendo a neutralidade 
do mundo. Criando a nova forma de viver, onde bem e mal sejam 
apenas fatos históricos, e cuja única utilidade futura deles, seria 
humorística. Talvez a vida desse eventual homem neutro fosse 
muito parecida com a do atual, rotinas parecidas, sonhos, lágrimas 
e sorrisos. Mas cada ato ou emoção, cada movimento ou sorriso, 
estaria parcialmente preenchido com seu exato oposto. Sempre 
sobraria alguma energia positiva ou negativa que faria as coisas 
funcionarem. Mas todas as grandes culpas seriam neutralizadas 
pela presença das forças opostas a qualquer atitude.

 
Recordou-se da grande árvore de flores amarelas, todas 

aquelas flores mortas caídas no chão, essa era a grande culpa que 
todos sempre carregam. Ninguém nunca se perdoa pelo fato de 
que algum dia morrerá. Apesar de todos os pesos inúteis que 
foi deixando pelo caminho, o que tornaram seu percurso mais 
agradável, sentia que desse peso ainda não tinha conseguido se 
livrar. Questionou-se sobre a impossibilidade de caminhar sem 
carregar peso algum. A própria natureza da caminhada talvez 
fosse inseparável de alguma espécie de carga. 

 
Olhando para as manchas de sua pele sentiu-se pesado e 

desanimado. O caminho até as flores parecia imenso e talvez 
elas não passassem de uma ilusão de ótica. Podia ser também 
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que a ilusão não viesse de seus olhos e sim de sua mente. Olhou 
para seus pés, que pareciam bem e estavam livres das manchas. 
Foram os pés, que lutando contra o desânimo, reiniciaram a 
caminhada.

 
A vida continuava completamente ausente de seu percurso, 

nenhum sinal de insetos, nenhum pássaro no céu, nada além 
dele próprio se movendo no meio da vegetação. Apesar de 
perceber esse fato, isso parecia não perturbá-lo. Talvez, sem 
perceber, ele estivesse começando a viver de maneira mais 
neutra. Esse estado que poderia estar tomando-o para si, talvez 
tivesse começado sua invasão pelos pés. Que não se importaram 
muito com o desânimo que possuía todo seu corpo e deram a 
primeira ordem para que ele seguisse avante.

 
Assim como aconteceu com a grande árvore de flores 

amarelas, a distância parecia que recusava-se a ser vencida, 
e depois de caminhar um bom tempo, as flores coloridas 
pareciam estar à mesma distância de quando dera o primeiro 
passo. A hipótese da ilusão ganhou força, mas seu corpo 
continuou caminhando. Não pensava em nada, andava olhando 
para o chão e de vez em quando verificava se a distância havia 
diminuído. Mas da mesma forma que aconteceu com a árvore 
de flores amarelas, quando ele já não esperava mais, a distância 
começou a ceder e pôde confirmar que as flores não eram 
ilusão. Elas ainda estavam bem longe mas a mancha colorida 
começava a ganhar contornos.

 
Antes que seu cérebro pudesse raciocinar, suas pernas 

aumentaram a velocidade dos passos. Ele gostava de surpresas e 
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por isso continuava caminhando e olhando para baixo, queria 
se surpreender com as novas formas que a proximidade das 
flores apresentaria. Esse seu desejo acabou levando-o a uma 
surpresa bem maior do que imaginava. No seu caminho, semi-
enterrada, havia uma rocha azulada.

 
Ela chamou sua atenção, que com as mãos limpou a terra à 

sua volta. Percebeu que a rocha tinha uma forma elaborada e 
que o resto dela estava enterrada. Com o auxílio de uma pedra 
começou suas escavações. As formas aos poucos iam se revelando 
e enchendo-lhe de interrogações. Eram curvas elaboradas 
que compunham uma formação difícil de definir, se tivesse de 
utilizar uma palavra seria: matemática. E mesmo sendo o que 
mais se aproximava de uma definição, ainda era insuficiente para 
englobar o que aquelas formas poderiam representar.

 
Resolveu não buscar definições nem deixar que as 

perguntas se perguntassem, antes que conseguisse desenterrar 
completamente aquele objeto. A terra onde cavava era 
extremamente mole, logo dispensou a pedra e cavou apenas 
com as mãos. A rocha azulada, além de outras formas, ia aos 
poucos revelando também outras cores. Surgiram tons de 
verde, amarelo, cores misturadas, outras que brilhavam, cada 
avanço seu presenteava-lhe com uma outra tonalidade. Além 
dos tons, as cores se manifestavam com brilhos, e também com 
algo mais, que não conseguia definir, talvez uma vibração que 
sentia nas pontas dos dedos quando tocava a rocha.

 
Por alguns instantes temeu que esses brilhos coloridos 

pudessem representar perigo, alguma espécie de combustível 
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para suas manchas roxas da pele. de qualquer forma já tinha 
manipulado tanto aquela rocha que a coisa estava feita. 
Esqueceu-se dos temores e continuou cavando. Reparou 
que o objeto misterioso cheio de curvas revelava-se sempre 
de maneira oposta àquela que esperava. Parecia que seus 
contornos não obedeciam a nenhum tipo de lógica, nem 
humana, nem natural. Aliás, ele não conseguira definir se 
a rocha era criação humana ou da natureza. Ela possuía 
características de ambos.

 
Cada nova forma era acompanhada de uma nova cor e de 

uma nova maneira de se manifestar dessa cor: vibrações, odores, 
brilhos intensos, ausência total de cor, e a mais estranha de todas, 
onde parecia que a textura e a cor da rocha se complementavam, 
tato e visão se fundiam numa única sensação, e aquela cor sem 
nome só poderia ser apreciada com os dedos.

 
Junto das cores as formas se revelavam, a terra havia sido 

completamente removida e ele afastou-se para conseguir ter 
uma visão do conjunto. A peça inteira deveria ter uns três 
metros de largura por uns dois de comprimento, a profundidade 
das formações era pequena, talvez um palmo. Essas medidas 
técnicas foram fáceis de serem feitas, e ele procurou iniciar por 
elas a definição do que, afinal de contas, seria aquilo. Sabia que 
os passos seguintes seriam bem mais difíceis, mas não poderia 
se negar a dá-los.

 
Ateve-se primeiramente àquele imenso conjunto de cores 

vivas, algumas estáticas, exercendo o papel tradicional de 
uma cor, outras pulsantes, brilhantes, incomodadas com o 
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existir, da mesma forma que uma sacola plástica quando é 
jogada de um lado para o outro por uma rajada de vento. Todos 
esses graus de aceitação, manifestados de maneira cromática, 
conviviam lado a lado. Alguns pedaços de verde pareciam veias 
pulsantes, loucas para jorrar sangue, e esses pedaços irrequietos 
de rocha colorida uniam-se a plácidos amarelos, que pareciam 
que sempre foram e sempre seriam pedaços de rochas coloridas. 
E caso recebessem o fluxo de vida que seus vizinhos estavam 
loucos para despejar-lhes, provavelmente continuariam se 
comportando como rochas amarelas. As conexões eram tantas 
e tão variadas, que talvez simplesmente tivesse de se conformar 
que não daria conta de compreendê-las.

 
um roxo de um brilho intenso o fez lembrar-se de suas 

manchas na pele. decidiu abandonar as cores e ater-se às 
formas. Havia um núcleo central, que era a parte azul que 
havia enxergado primeiro, desse núcleo partiam braços (ou 
pernas) curvos, que acabavam conectando-se entre si. A forma 
toda parecia integrada e nenhuma de suas curvas parecia 
sem função. Entretanto, ele não poderia dizer que aquela 
era uma forma geométrica ou matemática. Se dissesse isso 
teria de dizer a mesma coisa de si próprio. As grandes formas 
compridas lembravam as patas de uma aranha. Procurou 
reconhecer na pedra azul o corpo e os olhos, mas aquilo não 
era uma aranha.

 
Lembrou-se de que uma vez havia lido algo a respeito dos 

mil ângulos diferentes de visão desses animais, talvez aquela 
forma representasse o que uma aranha enxerga quando se olha 
no espelho.
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Aquela era uma explicação muito simples, lembrou-se das 
formas da Mandala, nunca entendera ao certo o que realmente 
era uma, parecia ser uma espécie de mapa ósseo da vida e do 
universo. Mas não queria se aventurar em especulações sobre o 
que desconhecia. Sentia que seu caminho para o entendimento 
passava mais pela sensibilidade e menos pela lógica. E sua 
intuição sinalizou-lhe que aquilo não era um esqueleto. Não 
importaria com quais carnes preenchesse aquelas formas, nada 
dali nasceria. Mas isso não indicava que estivesse diante de algo 
ruim, lembrou-se do mundo neutro.

 
Voltou a reparar nos brilhos coloridos que cobriam parte 

do grande objeto, eles lhe pareceram reflexos cristalizados das 
estrelas, de uma época em que o universo ainda conversava 
consigo próprio. Essa percepção deixou-o contente e saciado 
em seu desejo de descobrir o imenso. Não poderia deglutir toda 
a comida que lhe era oferecida e havia encontrado a hora certa 
de parar sem correr o risco de indigestão. Mas a gula ainda o 
fez dar uma última garfada: aquilo parecia alguma espécie de 
rolha da vida.

 
Se conseguisse retirar dali aquelas formas esculpidas em 

pedra, todo o mundo escorreria pelo buraco aberto, a grande 
banheira da vida seria completamente esvaziada. Essa idéia 
pareceu-lhe advinda de uma alucinação causada por uma 
grande indigestão. de qualquer maneira, deu um passo para 
trás afastando-se da formação. Com esse único passo ganhou 
distância suficiente para melhor reparar nas cores. Algumas 
tonalidades pediam uma definição qualitativa, perverso, 
foi aplicado a um marrom escuro salpicado de partículas 
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verdes fosforescentes, plácido, a um azul celeste que refletia 
a luz de fim de tarde. dois adjetivos que de uma certa forma 
se compensavam, talvez então, se somasse e diminuísse as 
impressões que todas aquelas cores faziam em sua retina, 
também houvesse a mesma compensação. Então, teria uma 
prova científica de que a vida e o mundo são neutros.

 
A rolha da vida o olhava, e ele percebeu que sua relação com 

ela não teria mais nenhum sentido em prosseguir. Continuou 
a caminhada, já no primeiro passo a forma rochosa havia 
escorrido de sua memória.

 
As luzes do dia festejavam o final de sua vida bem vivida, o 

céu ia perdendo o brilho, mas a noite não parecia que queria 
chegar. As flores chamavam-no para perto delas, a distância 
havia diminuído, e apesar de conseguir identificar os arbustos e 
ter certeza de que o que enxergava não era mentira, continuava 
havendo algo de irreal naquilo que via. Mas o irreal também tem 
direito de existir. Percebeu que esse mesmo toque de irrealidade 
repetia-se na coloração do céu. Os tons lilases, dourados e azul 
misturavam-se, e a impressão que tinha era que aquilo era um 
cenário pintado. As cores não pareciam ter profundidade e seus 
tons eram perfeitos demais para serem reais. 

 
de qualquer forma, mesmo que o céu fosse mentiroso, ele 

teria de fingir que continuava acreditando nele, porque se até 
dele começasse a descrer, nada mais lhe restaria.

 
Continuava caminhando e olhando para baixo, para que 

pudesse se surpreender com a distância que diminuía. A 
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tonalidade duvidosa do céu e a rotina dos passos o colocaram 
em um estado de tédio irritadiço. Começou a desconfiar 
que talvez não valesse a pena continuar andando, que 
talvez ele estivesse servindo a interesses que desconhecia. 
Pensou seriamente em parar, não dar mais nenhum passo e 
simplesmente aguardar. Esperando o que sabia que nunca 
iria chegar, mas não tinha problema, dessa forma pelo menos 
ele estaria tomando o destino em suas mãos. Entretanto, 
mesmo com a decisão tomada, suas pernas continuavam 
andando, é bem verdade que diminuíram a velocidade e 
deram aos passos a dúvida que antes não existia. Mas ele 
prosseguiu, lentamente diminuindo a distância que o 
separava do bosque de flores.

 
Essa dúvida que começava em seus passos espalhava-se 

por todo seu corpo. Todo ele parecia mais relapso, efetuando 
movimentos de ombros e quadris que não colaboravam de 
maneira prática com a caminhada, seu corpo lhe perguntava se 
deveria mesmo prosseguir e usava para isso os instrumentos que 
estavam ao seu alcance.

 
Ele percebeu qual seria o próximo passo da dúvida, 

seria o mais perigoso de todos, ela espalhava-se, e do corpo 
avançaria sobre o cérebro. Se chegasse lá teria grandes 
chances de convencê-lo a abandonar a caminhada. Já havia 
pensado nisso, mas dessa vez sentia essa idéia crescendo 
como uma onda enorme que quer se arrebentar na praia. 
Teria de descobrir alguma maneira de evitar que a onda se 
formasse. desviou o pensamento para onde pôde, o vilarejo, 
momentos engraçados e outros tristes, lembrou-se de várias 
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etapas de sua caminhada, sonhos de infância, desilusões, 
números, nada conseguia impedir que a vontade de parar 
de caminhar continuasse se espalhando por seu corpo.

 
Seu incômodo crônico... apalpou longamente seu braço 

mas não conseguiu localizar qualquer sinal da farpa de 
madeira sob sua  pele. Até seu ferimento parecia desbotado, 
havia perdido a força, e as gotas brilhantes e vivas de sangue, 
agora eram pequenas manchinhas de sangue coagulado. Seu 
organismo havia matado aquilo que queria matá-lo. Sorriu 
ironicamente percebendo que apesar de tudo, é sempre a 
morte que vence no final. Seu sorriso morreu para que uma 
dúvida nascesse: mas o que teria acontecido com a farpa? 
Teria escapado pelo próprio ferimento, ou havia derretido 
dentro de si? Lembrou-se que da última vez que a apalpara 
ela parecia menor, mas o que poderia indicar aquilo?

 
As hipóteses se sucediam e o conduziam a um estado de 

confusão mental, enquanto isso seu corpo prosseguia com 
passos cada vez mais duvidosos. decidiu que não importava 
o que tinha acontecido com a farpa, ela não existia mais e 
ponto final. Mas uma idéia estranha surgiu no fundo de seu 
pensamento e aumentou rapidamente cristalizando-se em 
pergunta: será que aquela farpa teria algum dia existido?

 
Essa pergunta confirmava que suas desconfianças tinham 

proporções maiores do que aparentavam. Ele tinha se lembrado 
da farpa com o objetivo de esquecer-se das suspeitas que nutria 
sobre a coloração dos céus, mas o remédio havia se provado 
pior que a doença.
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Entristeceu-se por sua falta de perspectivas, sentiu que 
chorava, mas apalpando os próprios olhos percebeu que eles 
não derramavam lágrimas. Esse choro seco lhe trouxe novas 
perguntas: caso a farpa nunca tivesse existido, não teria ela 
sido criada por ele mesmo, como um instrumento de defesa 
contra um mundo perfeito? Porque nos mundos perfeitos não 
existem lugares para as individualidades, e ele, como ilha ímpar 
boiando solitária e tentando não se dissolver no oceano, usava 
de todos os artifícios possíveis para continuar imperfeito, mas 
existindo. Caso sua doença fosse curada, também o seria a vida 
que se amarrava a ela?

 
E as perguntas continuaram se espalhando, ele sabia que 

teria de lutar contra elas: além da farpa, o que mais poderia 
ser irreal? Sobraria algo concreto? E se sobrasse, e ele tivesse 
certeza de que uma determinada árvore era verdadeira, o que 
então deveria fazer, subir nela e viver o resto da vida no alto de 
sua copa? 

 
O fogo das perguntas ardeu tanto e de maneira tão rápida, 

que parece que consumiu todo o oxigênio que as sustentava. 
Elas extinguiram-se, e em meio ao que sobrou, ele sentiu-
se como uma abelha, que se acalma quando a borrifam com 
fumaça. As dúvidas tinham sumido até de sua memória, seus 
passos eram automáticos e sua mente enevoada não desconfiava 
das cores suspeitas dos céus.

 
Ele agora caminhava olhando para frente, não esperava 

mais as surpresas de diminuição de distância, que as olhadas 
eventuais para frente lhe traziam. Encarava o bosque que se 
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aproximava lentamente, mas seus olhos não mostravam mais 
ansiedade e nem contentamento pela distância que aos poucos 
era vencida.

 
Esse estado nebuloso, que amainava a ira das perguntas, 

parecia que havia se espalhado por todo seu ser. Seu raciocínio 
voava sobre céus cinzentos sem enxergar onde poderia pousar. 
Coincidentemente algumas nuvens atravessaram o caminho 
do sol que estava quase se pondo, modificando completamente 
as luzes e as cores desse final de tarde.

 
O mundo ficou um pouco mais cinza, e os verdes menos 

verdes, esse fato invadiu-o, despertando-o do estado mental 
enfumaçado em que estava, e colocando-o em um outro, onde 
o raciocínio e a emoção desenhavam-se, mas seus tons eram 
pastéis. Seus passos também adquiriram essas características, 
e ele caminhava como um profissional, passadas econômicas e 
constantes, de quem sabe que o percurso é longo.

 
O bosque florido já não estava tão longe, mas a vegetação 

do caminho foi aos poucos empobrecendo-se. Espaços vazios 
apareciam cada vez em maior número, a terra cor de cobre 
começava a ficar exposta. As flores coloridas pareciam agora 
uma ilha de águas rodeada de secura. Mas ele não tinha sede. 
Caminhava por lá por outras razões.

 
Olhava para frente e enxergava o bosque florido, as nuvens 

não tinham destruído a força das cores, ao contrário, o 
acinzentado havia se transformado em prateado e presenteava 
as flores com pequenas gotas de brilho, o que tornava tudo 
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ainda mais bonito. Mas não para os seus olhos. Eles enxergavam 
bem e percebiam a sofisticação que os pontos brilhantes 
adicionavam às cores brutas. Mas era dentro de seus olhos que 
algo havia mudado, eles não se impressionavam mais com a 
beleza bruta, preferindo a harmonia e a combinação de cores. 
Seus olhos não eram mais o ponto final de seus sentidos, eram 
apenas um fio condutor para o coração. O belo era mais sentido 
do que enxergado, e mais harmônico do que vistoso. Mas essa 
mudança não alterou sua disposição de continuar a caminhada 
rumo ao bosque.

 
Vivia instantes cinzentos, e seu pensamento embrulhado 

nessa mesma cor, assim como suas pernas, caminhava com 
passos profissionais: não estava nem alegre e nem triste, e desde 
quando havia deixado o vilarejo, e mesmo antes disso, nunca 
havia se sentido tão equilibrado. Estava exatamente à mesma 
distância do riso do que das lágrimas. Sua mente começava a 
abolir os extremos. Ele estava mudando e imaginou seu próprio 
sangue encoberto pelas bolinhas de brilho prateado. Elas 
atenuavam o que havia de desespero no sangue, dando-lhe uma 
aparência aceitável e traduzindo-o como imagem semelhante à 
de uma flor ou de uma pedra.

 
Sua mente fez um parágrafo para perguntas, e mais uma vez 

percebeu como as coisas tinham mudado, dessa vez elas não eram 
como um campo de cogumelos brotando simultaneamente 
em qualquer canto, elas se pareciam mais com uma árvore 
sólida cuja semente é atirada por um pássaro em um grande 
terreno vazio: caso eu realmente estivesse me tornando um 
homem neutro, que despreza os extremos, escolhendo sempre 
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o caminho do meio, seria possível encontrar grandeza longe 
das bordas? Ou o grande mora apenas nas pontas dos objetos?

 
A pergunta lhe pareceu sólida, mas não se iludiu, os grandes 

carvalhos às vezes estão podres por dentro e desabam ao menor 
vento. Tentou dar uma resposta de casca grossa, que pelo menos 
aparentasse solidez: o grande mora nas bordas, no centro e em 
qualquer ponto intermediário de qualquer objeto que exista. 
Mas nossos olhos é que têm mais facilidade de enxergá-lo 
quando ele está no meio, bem em frente deles.

 
Sem acreditar e nem descrer da resposta que havia dado, 

deixou espaço para mais uma pergunta: caso existisse um 
homem completamente neutro, será que ele conseguiria 
sorrir? Ou chorar? Não seriam o riso e o choro justamente 
conseqüências de uma ação extremada?

 
Sua pergunta desdobrou-se em outras duas, e se não prestasse 

atenção estaria novamente em um campo de cogumelos que se 
reproduziam sem parar, cada um deles ansioso por sua própria 
resposta, que novamente conduziria a outras perguntas. 
Percebeu que ainda não era um homem neutro, que estava 
se encaminhando para isso, mas suspeitou que talvez o que 
houvesse fosse apenas caminho, e o homem perfeitamente 
neutro seria uma projeção de luzes no horizonte do deserto.

 
Sorriu. Nem se lembrou da dúvida que tinha, se o 

homem neutro sorriria ou não. Talvez ele não fosse neutro, 
fosse apenas cinzento ou prateado. Aquilo não importava 
muito. Antigamente quando decidia que uma coisa não 
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tinha importância, logo era conduzido a pensar naquelas 
que realmente tinham. Mas dessa vez isso não aconteceu. 
Estava se distanciando do mundo feito de heróis. Pessoas, 
objetos e situações igualavam seus brilhos, e nada ou ninguém 
distinguiria sua silhueta da dos outros. Percebendo isso, não 
pode deixar de considerar esse acontecimento como um sinal 
claro de que estava se tornando um adulto. Continuou o 
raciocínio tentando definir o que seria um verdadeiro adulto, 
talvez fosse alguém que olhasse para um objeto, sem deixar 
que qualquer de suas partes individuais conseguissem fazê-lo 
formar uma opinião sobre o todo desse objeto.

 
Mais um sorriso, dessa vez foi proporcionado por uma 

pergunta irônica: será que valia a pena ser adulto? Tentou 
pesar o custo benefício dessa escolha mas não conseguiu 
distanciamento suficiente para uma resposta. Experimentou 
então a técnica de imaginar-se fora da situação, enxergando 
tudo de longe, novo fracasso. Procurou não pensar mais nesse 
assunto, estava se tornando um adulto e não queria mais lutar 
contra isso. Lembrou-se das tremendas oscilações emocionais 
que tinha no início da caminhada, e comparou com a 
serenidade que vivia naquele instante. Então permitiu-se uma 
última pergunta a respeito desse assunto: seria tornar-se adulto, 
ir aos poucos enfraquecendo suas emoções? 

 
Olhou para o céu com vontade de enxergar algum pássaro. 

Nenhum inseto, nenhum ruído, nem seus próprios passos 
escutava. O mundo parecia absorver todos os sons e engolir 
toda a vida. Saudades da escuridão apareceram, o mistério 
encoberto pela capa noturna e iluminado pela lua e pelos vaga-
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lumes, pediu para voltar a existir. Todas as sensações que 
vivera de noite queriam voltar à vida. Instintivamente buscou 
as estrelas no alto, mas encontrou a camada maciça de nuvens 
lilases e amarelas. Procurou se lembrar que as estrelas estavam 
lá, e era apenas ele que não conseguia enxergá-las.

 
Mas se assim fosse, na verdade era como se elas não 

existissem. Tudo só existia através de seus olhos. Já nos tempos 
de vilarejo havia refletido sobre isso e essa constatação sempre 
o incomodara. desejava não ser sempre a mesma pessoa com o 
mesmo ponto de vista, desejava ser outros e enxergar as coisas 
sob ângulos diversos. Achava que não importava o quão culto, 
espiritualizado e observador qualquer pessoa fosse, por mais 
imbecis e restritas que fossem duas pessoas, seus pontos de 
vista diferenciados ofereceriam uma riqueza muito maior do 
que qualquer individualidade.

 
Então sonhava em ser vários, pular de galho em galho e 

voltar carregado de experiências para sua velha morada. Não 
ter de acordar dia após dia repetitivamente com a mesma 
personalidade, os mesmos sonhos e culpas. Mas até onde 
sabia aquilo era um fato consumado, teria de se conformar 
em ser sempre um, convivendo com seu nome, seus hábitos e 
com a imagem que os outros faziam dele.

 
Havia imaginado muitas maneiras de tentar ser outros, mas 

todas tinham se mostrado estratagemas infantis que não iam 
além das águas mais rasas. Enquanto isso, seus companheiros 
de vilarejo estavam perfeitamente conformados em serem 
apenas eles mesmos. Pelo contrário, todos seus esforços eram 
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no sentido de reforçar suas personalidades individuais. um 
nome bastava-lhes, e isso irritava-o e isolava-o. Fazendo-o 
consumir boa parte de suas energias, apenas com a mágoa que 
se acumulava em seu coração.

 
As luzes opacas desse fim de tarde neutro, parece que 

dissolveram essas velhas mágoas. E ele tentou mentalmente 
se colocar na pele daqueles que desprezava, porque se 
contentavam com tão pouco. Entendeu-os. Quase os aceitou. 
A onda gigantesca de contentamento inundou-o, quando ele 
percebeu, pela primeira vez na vida, mesmo que de forma 
insipiente, que havia conseguido ir além de suas próprias 
fronteiras.

 
Mas as luzes, as cores e a nova realidade em que vivia, 

não conseguiam sustentar alegrias por muito tempo, e após 
a onda arrebentar-se na praia, ela foi novamente sugada para 
dentro do mar sereno. O bosque colorido estava próximo, 
conseguia identificar as flores e os arbustos. Parecia-lhe 
que flores de várias cores brotavam apenas de um arbusto, 
construindo uma grande salada de cores. Era o mesmo tipo 
de arbusto que havia visto próximo das margens do riacho, 
mas agora a floração parecia estar completa. À distância em 
que estava, os arbustos pareciam buquês de flores e o bosque 
um grande arbusto composto por muitos buquês. Talvez cada 
galho de cada arbusto, se olhado de perto, também fosse um 
pequeno bosque... as verdades vinham dentro de outras iguais 
a elas, tudo não seria assim também? Imaginou um homem 
do tamanho do horizonte arrancando o bosque inteiro com 
uma mão e presenteando alguém com algumas flores.
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Humildade e passos ritmados, era disso que precisava 
e era para lá que o mundo o conduzia. Por enquanto ele era 
pouco maior que um arbusto, e as flores menores que sua 
mão. Parecia que a vida queria discipliná-lo, ensinando-o a 
cada instante coisas novas. Talvez o básico, que não havia 
sido bem aprendido. Estava como uma criança de colo que, 
cuidada pela mãe, aprende a dar os primeiros passos. Grande 
parte de seu orgulho havia ficado pelo caminho, e ele sentiu-se 
bem confortável em dar os primeiros passos, mesmo após uma 
caminhada tão longa.

 
Ainda havia alguma distância entre ele e as flores. Olhou 

para sua mão posicionada na frente do bosque, que a essa 
distância cabia dentro dela. Naquele instante ele era o gigante 
que presentearia a amada com um buquê do tamanho do 
bosque. Sua grandeza estava em seus olhos e naquele instante. 
Eles juntos construíam gigantes que daqui a pouco tornavam-
se minúsculos homenzinhos, para quem uma flor era uma 
montanha a ser escalada. 

 
Os tamanhos só existiam se relacionados a outros objetos. 

Nada era isoladamente grande ou pequeno. Imagens de gigantes 
encolhendo até ficarem do tamanho de formigas invadiram 
seus pensamentos. E quando os gigantes uniram-se em grupo 
criando um formigueiro para eles, uma outra pergunta pode 
aparecer: não seria todo o resto assim também? As coisas só 
existiriam porque estavam relacionadas com outras, formando 
uma teia invisível que sustentava a vida. Nada existiria 
isoladamente e nada poderia ser separado do todo, nem se fosse 
destruído ou pulverizado, sempre sobrariam resíduos desses 
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objetos que continuariam existindo e relacionando-se com o 
todo de alguma outra maneira.

 
Nenhum feito ou atitude humana conseguiria escapar 

dessa regra implacável. E para efeito do bom funcionamento 
desse sistema, não haveria qualquer espécie de distinção real 
para duas atitudes diametralmente opostas. Tudo contribuiria 
da mesma forma para que o jogo continuasse a ser jogado, 
impulsionado sempre pelo inextinguível combustível das 
causas e conseqüências.

 
Num mundo feito dessa maneira, teoricamente não haveria 

espaços para as individualidades. Elas seriam como alguém 
eternamente nadando contra a correnteza, ou então como 
ilhas de sal, cuja existência é testemunho diário de sua própria 
dissolução no mar. Talvez isso explicasse porque todos os seres 
humanos que havia conhecido, sentiam constantemente um 
desconforto existencial. Algo como uma ardência na alma, que 
está represada, mas cujo estado natural é a liberdade. Existir 
então, seria esperar que o sal que forma cada um, dissolva-se 
no mar que o envolve. Mas por que seria necessária essa etapa, 
por que precisamos primeiro dividir para depois unir? Talvez 
o sal marinho venha desses bilhões de ilhotas individuais, que 
quando se derretem no mar acabam presenteando-o com seus 
gostos característicos.

 
Sua mente viajava por esses raciocínios abstratos, até que 

finalmente conduziu-o de volta para o formigueiro de gigantes. 
um formigueiro clássico com formigas clássicas, mas com uma 
exceção, todas elas tinham a clássica cabeça de um gigante, 
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barba, cara de mau, cabelos longos, um nariz comprido e 
olhos ameaçadores. Acompanhou mentalmente a rotina do 
formigueiro, que era igual à de qualquer outro. Tarefas pré-
determinadas pelos genes e cumpridas a risca, um sistema 
social perfeito, com exemplares obedecedores de regras. 
dali sua mente conduziu-o para seu vilarejo, recordou-se 
das formigas desgarradas do caminho e de seu personagem 
fictício. Teve também algumas pequenas recordações de 
seus atos cotidianos, barbeando-se, escovando os dentes e 
almoçando.

 
Agora o bosque já estava bem perto e os arbustos pareciam 

cada vez maiores. Se os gigantes não fossem como formigas, as 
formigas é que seriam gigantescas. Seus passos profissionais em 
pouco tempo cobririam a distância que o separava das flores. O 
dia estava acabando, mas talvez ele chegasse a tempo de ver o 
mergulho do sol deixando rastros de luz por entre os arbustos. 
Mesmo assim não apressou o passo.

 
Seus pensamentos de instantes atrás já estavam nublados, 

sentiu-se como uma imensa ampulheta cuja parte debaixo estava 
quebrada. O universo derramava-lhe imensas quantidades de 
areia, que atravessavam rapidamente sua cabeça e escorriam por 
seu corpo para voltarem a ser derramadas no chão, ajudando a 
formar as dunas de um deserto. Lembrava-se ainda do conteúdo 
do que tinha pensado, mas tudo aquilo parecia distante e sem 
importância. Talvez outras idéias viessem, e no instante em que 
estivessem escorrendo por sua cabeça lhe pareceriam grandes 
e importantes, mas após algum tempo só o que mudaria 
seriam as dunas do deserto, que aumentariam de tamanho.
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Sorriu. Como costumava fazer quando estava segurando um 
punhado de areia na mão e ela escorria por entre seus dedos. 
Reparou que nesses últimos metros de percurso, a terra havia 
se transformado em areia. Perguntou-se se a areia voltaria 
a ser terra, ou se flores tão coloridas quanto as do bosque 
poderiam encontrar alimento na areia branca.

 
Sua pergunta ficou sem resposta, desconfiou que 

talvez, de agora em diante, se houvesse outras perguntas, 
elas também só ouviriam o silêncio. E era isso que ele 
continuava escutando. As imagens mudas dominavam seus 
sentidos, pensou em gritar alguma coisa, ou então sussurrar. 
Permaneceu calado. O universo despejava novas areias que 
estavam atravessando sua cabeça: um grito talvez fosse 
como o aparecimento do sol, logo após o sol se pôr. Calou-
se porque as mudanças precisam ter um sentido, e acabam 
sendo nocivas se existem apenas pela mudança em si. da 
mesma forma que qualquer coisa é nociva quando existe 
apenas para si mesma.

 
Ele não precisava de dois sóis. Metade daquele que conhecia 

já havia sido engolido pelo horizonte. As nuvens tinham sido 
varridas para longe. Mas não havia vento. Apesar de não haver 
mais nuvens, do céu voltar a estar limpo e do sol amarelar o 
horizonte, a sensação de meios-tons que o mundo transmitia 
nunca tinha sido tão forte. E esses meios-tons não se referiam 
apenas às luzes, ele sentia-se fluido, amarelado e distante, como 
uma nuvem que tenta se aproximar de um sol poente. desejou 
naquele instante ter um espelho para poder olhar-se. Temeu 
não conseguir enxergar nada.
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Estava a poucos metros do bosque, imaginou que a essa 
distância, tantas flores juntas  exalariam um odor que deveria 
ser tão delicado quanto as flores eram belas. O ar estava parado 
e atribuiu a isso a falta de cheiro. Aliás, tudo estava parado, 
o bosque era completamente imóvel, e envolvido pelas cores 
irreais do fim de dia, tinha a impressão de que caminhava 
dentro de uma fotografia.

 
Essa ausência completa de tudo que se move, começou a 

movê-lo do estado contemplativo e nublado em direção aos 
trovões barulhentos da solidão. Não que não sofresse com ela, 
mas desse mal nunca morreria, ela era no máximo como um 
resfriado forte que o deixava de cama por dois dias. Mas pela 
primeira vez sentiu que esse resfriado poderia se tornar uma 
pneumonia.

 
Olhou para os céus e para o chão, nenhuma formiga e 

nenhum mosquito. Tudo completamente estático. Aquilo 
começou a irritá-lo. Arrancou um tufo de capim e atirou-o 
para cima observando seu movimento no ar. Mas uma fração 
de segundo depois o capim estava estático no chão. E por ter 
sido arrancado parecia ainda mais parado.

 
Sentiu um grande vazio no peito, como se todos seus órgãos 

internos tivessem sido extraídos. Ele era apenas uma casca de 
homem, que se movia impulsionado pela força da inércia. Mas 
seu cérebro permanecia no lugar e tentou racionalizar o que 
estava sentindo: se o fato de estar completamente sozinho o 
deixava sentindo-se como apenas um esboço de ser humano, 
então o que preenchia seus espaços em branco não eram as 
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linhas e cores de sua própria matéria interna, mas sim um 
conjunto de informações que pertenciam a outras pessoas, 
objetos e situações. Ele mesmo não existiria. Seria apenas mais 
um recipiente materializado pela vida, para que ela pudesse 
continuar se manifestando. A dor devia-se ao vazio, mas 
enchendo-se esse espaço vago, a dor cessaria.

 
Começou a tentar definir-se, o que realmente ele era, ou 

tinha sido, um grande feixe de nervos cujo único propósito 
é existir inflado por um gás qualquer, que evitando que haja 
contato entre as partes sensíveis, evita a dor. Ele viveria com 
o único propósito de não sofrer. Percebeu que essa linha de 
raciocínio apenas aprofundaria o vazio que sentia, e que, por 
enquanto, ainda poderia ser suportado. Seria melhor investigar 
as outras possibilidades, do que apenas inventariar os prejuízos, 
se o que o preenchia escapou por um buraco deixando-o 
entregue às dores, o caminho lógico seria encher-se novamente 
e descobrir por qual orifício é que havia escapado seu recheio.

 
Olhou para as flores, que já estavam bem próximas, depois 

para o céu, essas eram as matérias-primas a que tinha acesso. 
depois lembrou-se que talvez a primeira providência fosse 
achar o lugar por onde essas coisas escapam, para depois... mas 
mesmo que encontrasse, aquilo tudo lhe parecia tão provisório. 
Sentia-se pequeno e infantil, sabia que, no fundo, a única 
solução definitiva para as dores que sentia, seria construir-se de 
dentro para fora, empilhando matéria sólida, que teria origem 
em materiais externos, mas que seria transformada por ele. dos 
gases e líquidos que tomasse da natureza, construiria pedras 
que nunca escorrem por buracos, por maiores que sejam. 
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digam a um homem que grita de dores que ele deveria ter 
escovado melhor seus dentes, passando a escova tantas e tantas 
vezes em cada sentido para que as cáries não se formassem. Ele 
nada escutará. Qualquer ligeira brisa que movesse suavemente 
os arbustos, o aparecimento de uma joaninha ou mesmo a volta 
das águas em movimento do riacho, isso aliviaria suas dores 
fazendo-o esquecer do material sólido como sendo a solução 
definitiva para seu problema.

 
Como nada disso acontecia, ele continuava mentalmente 

buscando sua cura completa, para isso despediu-se do pouco que 
tinha, parou de caminhar e fechou os olhos. Não queria luzes, 
cores nem formas, encararia de frente aquilo que o atormentava, 
sem pequenos subterfúgios nem gases anestesiantes. As idéias 
atropelavam-se com rapidez, sempre estive e todos sempre 
estiveram, estão e estarão absolutamente sós. Essa constatação, 
por si só, não é alegre nem triste. É apenas como o mundo é. 
Aceitar isso é um grande primeiro passo, mas o ato de caminhar, 
por si só, não é necessariamente melhor nem pior do que o ato 
de ficar parado. Quanto mais necessidade temos de estarmos 
sempre acompanhados, mais tendência possuímos de termos 
vazamentos nos gases que nos anestesiam.

 
Abriu os olhos quando percebeu que estava sendo dog-

mático, não queria escrever os dez mandamentos contra a solidão. 
Também não tinha nenhuma certeza a respeito de suas próprias 
dores, do material gasoso e sólido, tudo isso poderia não passar 
de algum preconceito incrustado em seu subconsciente desde a 
infância. Alguma doença comportamental crônica que, sempre 
o fizera, nas mais diferentes épocas e situações, comportar-se 
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exatamente da mesma maneira. Como se existisse um esqueleto 
deformado que ele sempre enchia de carnes, e cujo resultado era 
alguém com a mesma deformação.

 
deixou espaço para uma última idéia a respeito desse 

assunto: se existissem esses malditos gases da felicidade 
cotidiana, quando eles vazassem e a dor invadisse seu peito, essa 
dor também viria sob a forma gasosa e volátil, e da mesma forma 
disfarçada e sutil que chegou, iria embora. Abrindo espaço para 
que novamente os gases anestésicos voltassem. 

 
Levantou-se. Atravessou os poucos metros que o separavam 

do bosque. Já dentro dele caminhou entre os arbustos floridos. 
Percebeu que havia um espaço razoável entre as plantas, mas 
quando olhava de longe esse espaço não existia. Lembrou-se do 
gigante que havia se tornado formiga. Mas não era somente o 
espaço entre os arbustos que tornava a imagem distante, diferente 
do se estar dentro do bosque. Lá dentro ele não conseguia ter 
a noção do conjunto das cores combinadas. Observava galhos 
com diversas cores diferentes, mas as informações numerosas 
e diversas disputavam sua atenção, e não o deixavam formar 
uma imagem, nem construir uma sensação. Começou a sentir-
se como alguém que tem coceiras por todo corpo. Além disso, 
também as imperfeições das flores e do terreno ajudavam a 
conduzir sua atenção para outras bifurcações. Flores mortas 
fizeram-no lembrar-se da grande árvore de flores amarelas.

 
Conduzido de um lado para outro pelo pensamento, ele 

começou a questionar-se sobre o sentido de ter feito tanta força 
para chegar a um lugar, que no fundo era tão vulgar quanto 
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qualquer outro do caminho. Irritou-se por não obter respostas. 
Arrancou com força um maço de flores, e antes de despedaçá-
las lembrou-se de cheirá-las, a falta de odor o irritou ainda mais. 
Colheu outras amostras e obteve os mesmos resultados, nada. 
Aquelas deveriam ser flores especiais, ou então ele deveria estar 
com algum problema de olfato.

 
O bosque parecia maior do que ele imaginava. Para acalmar-

se caminhou pelo meio dele. Havia sim, beleza naquelas flores, 
e as imperfeições que percebeu não a diminuía. Mas mesmo 
havendo uma grande quantidade de cores, parecia haver 
um padrão repetitivo impresso naquelas tonalidades. uma 
pré-determinação sutil que tornava surpreendente a beleza, 
retirando dela seu lado selvagem. As flores mortas caídas no 
chão, compensavam parcialmente essa perfeição matemática, 
pontuando de vida o que estava vivo, mas não parecia estar.

 
Nutrindo uma profunda simpatia pelas flores caídas, apanhou 

algumas delas do chão e com todo seu desejo procurou encontrar 
nelas alguma espécie de odor. Sua imaginação tentou ajudá-lo, 
mas foi honesto, naquele bosque nem a morte tinha cheiros. 
Conformou-se com esse fato e continuou andando por entre os 
arbustos, até onde enxergava eles continuavam coloridos, sem 
cheiro, com espaços regulares entre si. depois de muito andar as 
repetições não mais o chateavam, ele as havia aceito.

 
As luzes inclinadas do sol jogavam seus dourados sobre 

as plantas e sobre seus olhos. Para ele parecia que o mundo 
dissolvia-se numa grande explosão amarelada. Três quartos da 
grande bola já tinham sido engolidos pelo horizonte.
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Mesmo atrapalhando sua visão, essa luz teve sobre ele 
um efeito calmante. Fechou os olhos por alguns instantes e 
continuou percebendo, por detrás das pálpebras, a força da 
luz amarela.

 
As flores mortas do chão já estavam mergulhadas numa 

escuridão crescente, entretanto, as flores dos galhos mais altos 
dos arbustos, recebiam raios diretos de luz, eram seus fugazes 
instantes de maior brilho antes que o escuro voltasse. Apanhou 
no chão uma pequena flor branca e levantou-a até onde 
pudesse ser iluminada por um raio de sol. A florzinha tingiu-se 
de amarelo e quem a visse do jeito que ela brilhou, nunca diria 
que ela não era branca e que não estava viva. deixou-a cair no 
chão escuro.

 
Sua irritação havia terminado e ele agora sentia-se bem. 

Havia uma pequena clareira à sua frente, o único lugar que 
enxergava onde não nasciam arbustos. Ele foi até lá e sentou-
se no chão. Nesse instante percebeu que sua caminhada havia 
terminado. Não sabia qual a origem e a razão dessa informação, 
mas não teve nenhuma dúvida a respeito dela. Ela também 
não atraiu perguntas ou inquietações, veio com a sutileza de 
um inseto que consegue pousar sobre a superfície da água sem 
submergir. Ele também se sentia com esse mesmo peso. Nada 
de perguntas ou pensamentos encadeados. Apenas os últimos 
raios de sol e o lençol da noite sendo estendido sobre ele.

 
deitou-se para poder contemplar luzes e sombras ao 

mesmo tempo. O chão tinha imperfeições e não conseguia ficar 
deitado, algo parecia que o incomodava, mas quando apalpava o 



2 2 0

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

solo nada encontrava. Conformou-se em permanecer sentado, 
a noite terminava de engolir a calda do dia, mas a digestão 
prometia ser longa. O sol havia sido completamente devorado 
pelo horizonte, mas tinha deixado grandes quantidades de 
luzes amarelas para trás, e elas ainda esperneavam, acreditando 
que ainda tinham chances de existir.

 
Ele mesmo sentia-se no meio de uma briga desigual. Mas 

sabia ser uma testemunha silenciosa, que mesmo que quisesse, 
não poderia interferir. Apesar de desigual, a disputa tinha algo 
de majestosa. E as luzes morriam de maneira heróica, uma 
grande batalha pintada de nobreza. disputa completamente 
silenciosa, onde qualquer ruído apenas diminuiria a grandeza 
do que estava acontecendo.

 
As flores que estavam no alto dos arbustos tinham perdido 

suas fontes luminosas, e agora eram lambidas por uma palidez 
que diminuía a força de suas cores naturais, e que aos poucos, 
avançava do pálido para o escuro. Esse estado sombrio avançou 
das flores para o seu interior. Percebeu que da mesma forma 
que o chão não acolhia bem suas costas, o mundo inteiro era 
construído de imperfeições. Elas eram os tijolos da existência, 
e além de se manifestarem claramente através de tudo de 
imperfeito que existe, também formavam os esqueletos daquilo 
que aparentemente era perfeito.

 
Acreditava que a busca da perfeição era um mito mentiroso 

criado pelo homem, mas entristecia-se em não poder fazer 
distinções entre dois objetos diferentes, pois ambos seriam 
imperfeitos. Talvez a imperfeição de um fosse mais evidente 
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que a de outro, mas mesmo as maiores virtudes evidentes 
poderiam se revelar grandes defeitos. A questão passava a ser 
outra, devemos ou não nos aprofundar em nossas observações, 
mesmo correndo o risco de que esse aprofundamento nos faça 
descrer daquilo em que acreditamos?

 
Acreditar em um mundo com bons e maus era tão mais 

simples. Mas isso havia ficado definitivamente para trás. A noite 
havia engolido as luzes boas e más, e agora só o que existia era a 
grande camada azul escura que não fazia distinção de nada. A 
noite também havia engolido as últimas manchas amareladas 
do céu. Os ares tinham um azul irreal, nem claro e nem escuro. 
Olhou para o céu procurando as primeiras estrelas, mas elas 
ainda não tinham chegado.

 
Apoiou suas mãos no chão, mas parecia que sempre 

havia algo que incomodava, alguma raiz ou pedra. Apalpava 
novamente o local com os dedos e não conseguia localizar o 
que era. Talvez nunca conseguisse o conforto ideal, e tivesse de 
se conformar com isso. de qualquer forma não se sentia mal, 
seu corpo continuava completamente saciado de todos seus 
desejos.

 
As flores perdiam completamente suas cores, que deixavam 

de distinguir-se umas das outras. Qual era o significado de 
uma cor enquanto estivesse mergulhada no escuro? As cores 
existiriam somente para os olhos, ou seria o contrário? Essas 
perguntas atravessaram-lhe o pensamento rapidamente, sem 
pedir de verdade qualquer resposta. O azul sem definição, 
à medida que avançava rumo ao escuro, o acalmava, e ele já 



2 2 2

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

aceitava sem debater-se, que as coisas todas poderiam ser mais 
parecidas do que aparentavam.

 
Sentado no chão, no meio de um bosque de flores que vai 

sendo encoberto pela noite, sua situação abria a possibilidade 
para que muitos questionamentos acontecessem. Entretanto, 
a maioria deles não teve forças para atacá-lo. A situação toda 
servia de filtro para pensamentos lógicos. Nem sobre seu 
próprio futuro, nem sobre a seqüência dos acontecimentos 
ele quis saber, a única pergunta que atravessou o bloqueio que 
sua condição impunha foi essa: as noites de ontem e as flores 
de hoje não seriam apenas duas maneiras diferentes de dizer a 
mesma... a pergunta murchou antes que terminasse de florescer, 
entretanto deixou odores no ar, e eles fizeram seu cérebro 
funcionar de maneira diferente do que até então...

 
Sentia-se enormemente distante da época em que precisava 

lutar para superar obstáculos e atingir objetivos. Os obstáculos 
em si, pareciam tão importantes quanto o objetivo. E as 
importâncias de tudo igualavam-se. um sorriso plácido e efêmero 
apareceu em seu rosto, mas seus lábios logo escorregaram para 
baixo, dando-lhe uma aparência de neutralidade.

 
As flores sem cheiro, e que agora também não tinham cores, 

o envolviam, mas seus olhos estavam fixados no céu, que a essa 
altura já podia ser chamado de noturno. Não havia nuvens ou 
estrelas. Recordou-se de tudo o que vivera de estranho, das cores 
irreais, das sensações, da falta de cheiro das flores, suspeitou 
então que aquela poderia ser uma noite sem estrelas. Mas foi só 
terminar de pensar isso que conseguiu enxergar a primeira.
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Logo em seguida outras começaram a aparecer. Elas estavam 
todas lá, as mesmas velhas estrelas da noite anterior. Sentiu algo 
como uma sensação de acolhimento, recordou-se do que havia 
sentido quando se enterrou num buraco para fugir do frio. 
Mas, no fundo, a sensação era diferente, daquela vez ele havia se 
entregado completamente ao prazer que sentia, dessa vez tudo 
parecia mais pálido, uma solidariedade da qual desconfiava e 
que sabia imperfeita.

Mas isso não o incomodava, conformava-se com aquilo 
que possuía e acreditava que tinha exatamente o máximo 
que poderia ter, qualquer coisa a mais seria um excesso 
mentiroso, mais peso para carregar inutilmente. de 
repente reparou na lua. Ela já deveria estar lá há um bom 
tempo, mas só agora ele percebera. A lua cheia iluminava 
a noite com suas luzes prateadas. Algumas flores do alto 
dos arbustos tiveram suas cores ressuscitadas pelo luar. 
Mas não eram exatamente as cores que existiam durante o 
dia, agora se apresentavam atenuadas de suas extremidades 
cromáticas. O prateado, por outro lado, adicionava um 
brilho particular, que parecia dar equilíbrio à cor, podando 
tudo o que fosse excessivo aos olhos. Após admirar essa 
tonalidade, surgiu-lhe a idéia de que a cor mais bonita para 
os olhos de qualquer pessoa, é qualquer uma, desde que 
viesse acompanhada por esse brilho prateado.

 
Em seu canto, agora já completamente escuro, desejou que 

seus olhos tivessem esse brilho, mesmo que nem ele e nem 
ninguém conseguissem enxergá-lo. Talvez seu inconsciente 
tenha tentado ajudá-lo, criando um nó em seu peito, que se 



2 2 4

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

transformou em lágrimas  e que encheram seus olhos, sem no 
entanto escorrerem. A água sempre facilita os brilhos.

 
Nesses instantes, não apenas imaginou-se brilhante, mas 

tudo o que conseguia enxergar tinha ganho um brilho extra. 
Mas assim que as lágrimas sumiram o brilho desapareceu. 
Nunca tinha ouvido falar de lágrimas que inundam os olhos e 
depois voltam para dentro deles. Essa era mais uma curiosidade 
de seu mundo, que se mostrava cada vez mais estranho.

 
A noite agora estava completamente estrelada, nunca vira 

tantas estrelas juntas. E o céu estava vivo, conseguiu enxergar 
três delas que eram cadentes. Por três vezes lembrou-se de que 
era costume se fazer um pedido cada vez que se enxerga uma, 
mas nas três vezes não conseguiu encontrar algo que desejasse. 
Com mais calma vasculhou sua memória, tentando encontrar 
algo que quisesse, nada apareceu. depois tentou descobrir se 
o fato de não desejar nada era algo bom ou mau. Conseguiu 
fortes e fracos argumentos que sustentavam igualmente os dois 
lados. decidiu encerrar o raciocínio percebendo que logo seria 
conduzido a um jogo mental vicioso.

 
depois de tanto tentar, quando já havia se esquecido que 

era um homem sem desejos, finalmente encontrou algo que 
desejava. Pediu que o eterno céu estrelado e o bosque florido, 
conseguissem inspirá-lo a ter idéias que fossem além daquelas 
que vinha tendo. Não ambicionava que suas idéias atingissem 
o lugar onde o espaço termina, mas que pelo menos fossem tão 
longe quanto vão as estrelas cadentes. A figura de uma idéia 
cadente encantou-o. um pensamento que surgisse do nada, 
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sem participar de nenhuma seqüência de raciocínios, que 
brilhasse por alguns instantes e que em seguida desaparecesse 
na escuridão. Percebeu que um tipo de idéia dessas não poderia 
surgir a partir de um esforço seu, ela teria de simplesmente 
acontecer, da mesma forma que acontecem as flores maduras 
que deixam-se cair no chão.

 
Seu esforço então, não seria no sentido de construir um 

pensamento, mas sim no de não impedir que ele se construísse. 
O que poderia ser ainda mais difícil. Em seguida começou 
a raciocinar sobre como funcionaria essa nova maneira de 
pensar, e principalmente quais suas conseqüências. Logo 
desistiu porque percebeu que o momento que vivia não era o 
de construção de grandes frases, vivia instantes de reticências...

 
Nesse grande bosque das incertezas a vida acontecia ao seu 

redor. Sentia-se isolado por uma bolha plástica, enxergando 
tudo e até podendo tocar na vida, mas sem participar 
verdadeiramente dela. E mesmo ela, parecia ter perdido sua 
espontaneidade e ganho brilhos artificiais. Se conseguisse se 
libertar de sua prisão, talvez caísse dentro de outra.

 
desconfiava de si mesmo e desse mundo que não formava 

frases e nem insetos. Enfiou com toda sua força seu dedo dentro 
da ferida de seu braço. Suas carnes não ofereceram muita 
resistência. Seu dedo penetrou fundo e saiu. A luz do luar não 
o deixou enxergar nenhuma mancha de sangue. Também não 
sentiu nenhuma dor. Num mundo tão abstrato como esse, teve 
medo de ser contaminado pela eternidade.
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O medo moveu-se dentro dele, pedindo alguma manifestação, 
primeiro pensou em recomeçar a caminhar, depois em exprimir 
seus pensamentos em voz alta. No escuro, permaneceu calado 
e imóvel, engolindo a seco sua vontade de verbalizar. Poderia 
também, se quisesse, começar a escutar os sons que vinham 
de dentro de sua imaginação, entregando-se às fantasias e 
criando para si uma outra bolha que lhe fosse mais confortável. 
desperdiçaria então a ácida possibilidade de encontrar a vida 
seca, sem temperos ou dissimulações.

 
As reticências do mundo o incomodavam... elas eram o 

caminho para a neutralidade, para que ele conseguisse ficar 
mais parecido com a vida. Era sua grande chance, mas seu 
corpo reagia, não queria perder o conforto da bolha em que 
vivia, estava protegido contra contaminações, e a parte lógica 
de seu cérebro argumentava que não se troca o certo...

 
O conflito se acirrava e seus dedos nervosos arranhavam o 

chão, as estrelas brilhavam mas o céu inteiro lhe parecia um 
imenso tesouro perdido no fundo do mar. Logo seu fôlego 
terminaria e ele nunca conseguiria transportar para a superfície 
as riquezas que enxergava. Procurava olhar para baixo e 
encontrar na terra escura pequenas riquezas que pudesse 
usufruir com segurança.

 
Escutou um forte zumbido. Pela primeira vez em muito 

tempo seus ouvidos pareciam funcionar. Era o som de um grande 
enxame de insetos. Talvez fossem abelhas ou vespas, mas o ruído 
aproximava-se dele. Não sentiu medo. desconfiou. Talvez fosse 
uma bolha plástica que estava querendo materializar-se para 
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protegê-lo da vida crua. Ele mesmo poderia estar inventando a 
ameaça que na verdade evitava...

 
O zumbido continuava forte mas ainda não havia visto 

nenhum inseto. Olhou para o alto aceitando o peso do céu e 
enxergando-o barulhento. As flores sem cheiro não pareciam ter 
forças  para atrair o furor de um enxame tão ruidoso. O som não 
parava de aumentar e já o incomodava, seus dedos apanharam um 
torrão de terra no chão e o esfarelaram como forma de alívio. Lá 
em cima continuava a impassividade, o eterno jamais se preocupa 
com os destinos finitos, ao contrário do que os mortais...

 
Seus ouvidos pesavam como a lua, mas o céu estava leve 

como uma flor que cai de um galho. Nunca sentiu de maneira 
tão forte o que era a verdadeira neutralidade. Gritou. Queria 
que o som de sua voz abafasse o zumbido que o enlouquecia. 
Aparentemente a coisa funcionou, então continuou gritando 
até perder o fôlego. Percebeu que até sua falta de ar acontecia 
de maneira diferenciada. Parecia-lhe que tinha sido seu 
inconsciente e não seus pulmões, que tinha pedido que parasse 
de gritar e respirasse fundo.

 
Recobrando o fôlego quis saber se alguém que sofre 

pode se tornar uma pessoa neutra, ou então se a razão do 
sofrimento é justamente o fato da pessoa não enxergar a vida 
de maneira neutra. Se a segunda parte de sua pergunta fosse 
verdadeira, então só ele mesmo poderia acabar com o zumbido 
ensurdecedor que o atormentava. Gritou novamente até que 
decidisse que seus pulmões estavam esgotados, durante o grito 
novamente o zumbido desapareceu.
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Se não gritasse o som não parava de aumentar, sabia 
que não poderia viver gritando, que essa era uma solução 
paliativa, olhou para todos os lados em busca de algum 
inseto desgarrado que confirmasse a existência do enxame. 
Nada viu além dos contornos dos arbustos e do céu estrelado. 
Muitas formigas, de todos os tipos, lhe apareceram, todas elas 
amarradas a imagens de trechos do seu percurso, inclusive 
aqueles que não aconteceram. Essas imagens uniram-se e 
quiseram também transformá-lo em uma grande...

 
Grandes eram as estrelas no céu, nada parecia abalá-las, 

absolutamente neutras, não se preocupavam nem quando uma 
delas caía em tentação, escorregando e riscando de prateado o 
azul escuro. Essas idéias ajudaram a distraí-lo, mas sua cabeça 
estava estourando, onde estavam as malditas abelhas? Aquilo 
era insuportável. Gritou quatro, cinco vezes, cinco vezes os 
zumbidos voltaram.

 
Apanhou bocados de terra no chão e atirou-os longe, 

talvez conseguisse espantar os insetos, não pôde escutar a 
terra caindo no chão. Os zumbidos agora tinham se tornado 
menos homogêneos, parecia que duas espécies diferentes de 
insetos se enfrentavam. Ou então seria apenas uma espécie 
que conversava em voz alta. Mas a opinião daquelas vozes já 
não era unânime. Isso não o aliviou, pelo contrário, adicionou 
mais um peso ao fardo que já carregava. Levou as mãos ao 
rosto e desejou que lágrimas escorressem por ele, mas elas não 
vieram. Lembrou-se das estranhas manchas roxas que tinham 
surgido em sua pele. Tentou enxergá-las à luz do luar. Não 
conseguiu.



2 2 9

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

As vozes individuais dos insetos pareciam ter ganho 
independência e agora o que ele escutava não era mais um 
enxame organizado, e sim milhões de opiniões diferentes, cada 
qual gritando por suas verdades. desistiu de gritar porque 
achou que havia chegado ao fundo do poço, as coisas não 
poderiam piorar. Se havia suportado o pior, não teria  por quê 
fugir do que não fosse tão...

 
Enquanto esperava que sua dor diminuísse, percebeu 

que cada uma das milhões de individualidades, agora se 
manifestavam não apenas através de suas vozes, mas seus 
ouvidos também escutavam os milhões de pensamentos 
dos insetos. O fardo multiplicara-se por mil e seu peso era 
insuportável. Gritou um longo grito. Enquanto gritava 
procurou com as mãos cavar um buraco no chão onde pudesse 
enfiar a cabeça. A terra era fácil de ser cavada e conseguiu 
fazer um buraco do exato tamanho de sua cabeça. deitou-se 
no chão deixando apenas o nariz para fora. Quando parou de 
gritar não tinha a menor idéia de quanto tempo havia durado 
seu grito, poderia ser um minuto ou um ano, percebeu 
que o buraco não adiantava, seus ouvidos continuavam 
desprotegidos...

 
A dor o fez mergulhar imediatamente em outro grito. 

Voltou a sentar-se, e olhando para a lua que continuava 
absoluta, iluminando de prateado o bosque florido, pergun-
tou-se se o mundo e a vida seriam mesmo neutros, ou se então, 
as coisas se dividiriam em boas e más, e ele estando mergulhado 
no inferno, teria de buscar seu salvador? Estendeu os braços 
desesperados para a lua, mas ela...
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Enquanto gritava conseguia raciocinar sem a influência da 
dor, não queria acreditar em heróis ou vilões, mas as memórias 
do sofrimento também não o faziam aceitar que, nem a vida 
nem o mundo possuíssem opiniões. Estava rasgado, e cada 
um de seus poros sofria de uma enorme sensação de falta de 
confiança em si mesmo.

 
Olhando ao redor, os arbustos pareciam armadilhas 

espinhosas prontas para feri-lo. Não adiantava mais sua 
memória lembrar-lhe de flores e cores, a luz prateada estava 
pronta para derreter sua pele e as estrelas cairiam como tijolos 
mal posicionados em cima de um andaime. O bem parecia que 
havia se ausentado e seus pulmões eram seus únicos protetores. 
Mas o mal que o circundava estava preparado para devorá-
los. deixando-o sem ninguém, completamente entregue aos 
milhões de vozes e pensamentos confusos dos pequenos insetos 
que queriam...

 
Antes de terminar seu grito decidiu que algo precisava ser 

feito. A vida da planta precisava manifestar-se, furando a casca 
da semente e botando para fora as riquezas que a terra lhe havia 
transmitido. Calou-se. Parou de gritar. O zumbido recomeçou 
mais forte do que nunca, mas logo foi interrompido. Ele havia 
descoberto uma nova maneira de detê-lo, ao invés de gritar, 
agora ele falava: 

 
“Eu falo para afastar minhas dores. Meu caminho que 

agora está escuro, teve luzes de todos os tipos, cores, brilhos, 
teve-me brilhando e colorido. Girando sem perceber, iludido 
pelas distrações ao meu redor. Enquanto girava, dentro de mim 
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outros mundos acompanhavam meus movimentos. Memórias, 
todos os tipos de vilarejo que trago dentro, tanta coisa... falo 
e falo, mas por mais que verbalize nada de importante direi, 
nem de perto arranharei os pés do absoluto... sou um pequeno 
passarinho que acordou cedo e avisa os outros que o novo dia 
está chegando.

 
Tudo é tão misturado e tão pouco absoluto que nada nem 

ninguém deveria ter direito a um nome. Mas como tudo é 
nominado, nasce então a primeira e grande contradição, somos 
ensinados desde pequenos que o gasoso é completamente 
sólido. Acreditamos nessa ficção mesmo que a evaporação 
aconteça diante de nossos olhos, caso haja dúvidas, somos 
considerados míopes e conduzidos a um tratamento de vistas 
que nos fará enxergar direito. Mas mesmo essa conspiração 
malvada, que é mãe de todas as outras, mesmo ela é também 
uma mentira, porque não existe bem ou mal. O mal será 
compensado por algum bem, que de maneira secreta acontece 
em algum lugar, e a coisa toda acaba equivalendo-se. No 
balanço final a vida é neutra.

 
E essa bolha mental do tempo molha a todos, mas existem 

toalhas e podemos enxugar-nos dessa substância viscosa que 
tudo enruga. Mesmo que a máquina da vida volte a molhar-nos 
com o óleo fundamental que lubrifica o universo, é importante 
sabermos que a substância grudenta do tempo não faz parte de 
nossa pele. E se quisermos poderemos secá-la.

 
Não teria mais nada a dizer, mas como preciso continuar 

falando para que não sinta dores, agora falarei do imenso 
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oceano que desconheço. Escuro mundo submarino, cheio de 
seres de olhos brilhantes. Pergunto, por quê? Tudo... como 
está... por que simplesmente, não, nada, grande vazio? Talvez 
o nada também exista em algum lugar e tudo o que exista seja 
uma compensação pela existência (ou não existência) do nada. 
Cada coisa para existir, precisaria ter uma compensação, com 
seu exato oposto também existindo de alguma maneira.

 
O sabichão aqui, está nesse meio do nada, sentado sabendo 

que não mais se levantará e respondendo às grandes dúvidas 
humanas. Nem às minhas consegui responder, nenhuma 
escolha nunca me pareceu fácil e agora eu... o vilarejo, uma vez 
escrevi uma carta para um cego que tocava sanfona na praça, 
coloquei na caixinha de moedas e fiquei de longe observando a 
hora em que seu filho vinha buscá-lo. O rapaz leu para ele que 
eu o amava porque ele embelezava a vida. Não assinei. O cego 
sorriu. A chuva caiu e eu não me importei em me molhar.

 
depois vivi muitas coisas que não entendi: a vida parecia 

ser escrita numa língua que eu não dominava... talvez 
existissem dicionários, compensações, ou então não entender 
talvez fosse bom porque mantinha o mistério. dias nublados 
de chuvisco, meios-tons, luzes banais, enjôo no estômago, 
espera sem sentido... as compensações e eu no meio delas. Sou 
um sanduíche feito de tédio e mistério, sou o recheio desse 
sanduíche, mas quem é que deve me devorar?

 
Os aprendizados do caminho serviriam para que? Será 

mesmo que existiriam? A gente vai se esfarelando, mas e daí? 
Não seria melhor apenas tentar se manter inteiro? Grande 
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mundo vago de idéias incompletas, me abane com suas 
reticências! Aceito-te. Teu canto morto do porão. Teu sono sem 
sonhos. Tua camisa sem uso guardada no fundo do armário. 
Esqueço que existem compensações secretas guardadas em 
gavetas perdidas. Aceito teu chuvisco e teu suspiro esvaziado 
e não peço nada em troca, nenhum herói carregado de grandes 
feitos. Sou mesmo essa porcaria grandiosa que mora depois do 
ponto final e vive antes da próxima frase.

 
Não preciso de imagem nem de rotina, escorro entre os 

instantes prosaicos iluminados por luz nublada. Aceito as 
prisões que me são impostas, mesmo sabendo que possuo as 
chaves para delas me libertar.

 
Grande bosque floral, o que me dizes do meu poço sem 

fundo que sou eu? Estrelas brancas e vaidosas, sempre intocadas 
por qualquer sujeira, limpinhas, o que me dizem de um homem 
cujo destino é derreter? Não reclamo. derreter ou não derreter, 
não devem ser coisas assim tão diferentes... ninguém me diz 
nada, grande silêncio e minha voz que não pode parar porque... 
 

...eu aquele que é sombra, profissão tranqüila, sombra e 
água fresca, mistério respondido para os outros, que sabem 
teu segredo. Mas como você vive projetando-se pelas paredes 
e isso te é suficiente, nem deseja saber o próprio segredo... eu 
os outros, olhos mil, sonhos um, chateando-me, chateando-
nos, voltando atrás, querendo juntar toda a farinha que o 
vento espalhou... que voe longe e encontre frestas escuras onde 
ninguém vê, embaixo de camas, tapetes felpudos, grãos por 
todos os lados e sem nenhuma resposta.
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 Meus machucados me chamam mas eu finjo que 
não escuto a campainha, talvez eles acabem achando que não 
tem ninguém em casa. um dia eu me chamei e me escondi, 
conseguia me observar impaciente esperando-me. Aquilo não 
era hora de eu estar fora de casa. Escondido, espiei-me até que 
eu perdesse a paciência e fosse embora. Quando fui embora, 
pude sair de meu esconderijo e passei a tarde inteira olhando 
para uma sombra que se formava na varanda da minha casa. Ela 
invadia a solidão do sol, e eu não pude formar qualquer idéia a 
respeito daquilo que assistia.

 
Ventei. uma vez na escola escrevi essa palavra em uma 

redação. A professora me disse que ela não existia, insisti com 
ela que existia sim e que eu poderia provar. As estrelas lá em 
cima parecem que estão pedindo sapos que possam coaxar para 
elas. Mas os sapos devem ter ventado e não querem cantarolar. 
Os verbos são seres livres, homens de carne e osso que tem o 
sagrado direito de ir e vir. Ou melhor, o salgado direito de vir 
e ir... comigo recheio de sanduíche cheio de perguntas que aos 
poucos vão escorrendo do meu centro para penetrar nos pães 
que me envolvem.

 
Jogo num grande moedor de carne todas minhas certezas 

e teorias, com a pasta gosmenta que sobra faço surpresas para 
os outros, colocando pequenos montinhos grudentos dessa 
porcaria em lugares estratégicos. Bancos de igreja, cantos de 
pratos, no interior de chapéus, no sutiã das moças, dentro do 
livro de chamada das escolas, no sapato de quem caminha. 
Todos sentirão o gosto enjoativo e a temperatura gelada do 
que já foi minha verdade e agora é meu divertimento. Como 
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um Saci traquinas espalharei essa substância por toda parte, 
causando primeiro surpresa e depois nojo. O sentido desse meu 
ato será nenhum. Minhas risadas tudo justificarão.

 
Aliás, se agora pudesse parar de falar começaria a rir. 

Infelizmente o zumbido me obriga a continuar falando. Falo 
então de compotas, um grande vidro verde que ficava em 
cima de um móvel da casa de um tio-avô meu. Inacessível às 
minhas mãos, guardei aquela imagem por toda minha vida. 
Nunca consegui identificar o que existia dentro daquele vidro. 
Mas meu cérebro de criança usou o conteúdo misterioso para 
construir mundos de todas as consistências. Sabores, texturas, 
surpresas, cheiros, tudo se misturava nesse mundo que tinha 
começado naquele vidro verde.

 
Esse mesmo tio tinha uma criação de faisões e pavões, 

as cores daqueles bichos fascinavam meus olhos infantis, e 
me lembro de uma vez que vi um pavão abrindo suas asas e 
mostrando toda sua beleza. Nunca tinha visto nada como 
aquilo, a combinação irreal de cores, aquela pequena cabeça de 
olhos amarelos comandando todo aquele festival de harmonia. 
Reparei que no meio da cauda havia desenhos, inclusive um que 
se parecia muito com um olho humano, e que aparentemente 
me olhava. Ali se abriu outra porta que sabia que não teria 
fim, um outro mundo estava à minha disposição. No olho, a 
fantasia ajudou-me a alcançar um mundo sem gravidade, em 
todos os possíveis sentidos que essa palavra possa inspirar, nada 
era impossível e tudo aceitável. Não existia qualquer noção de 
tempo, as coisas flutuavam num grande mar vital. Esse oceano 
era feito de uma grande espuma mental que tinha o gosto dos 
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meus sabores prediletos. Em minha contemplação de menino 
eu vivia o prazer, e a espera pelo prazer ao mesmo tempo. E 
tudo era costurado por um fio misterioso que dava um sentido 
único àquilo.

 
Onde andarão aqueles olhos desenhados nas caudas dos 

pavões, e aqueles vidros verdes que ficavam em cima do armário? 
E todo aquele mar mental que enchia meu estômago de 
arrepios e me mostrava um mundo que nunca mais enxerguei? 
Terá secado para sempre, ou foi a ponte que me levava até lá 
que se quebrou? Mas mesmo que eu conseguisse mergulhar 
novamente nas espumas, sei que não sentiria mais os mesmos 
gostos. Aquilo desapareceu como uma sombra que se derrete 
com a chegada da noite.

 
Tenho de aprender a aceitar as sombras e a noite. Quero 

voltar a sentir aqueles prazeres misteriosos utilizando-me do 
que está ao meu alcance. Fui eu mesmo que deixei de achar 
graça no que talvez nunca tenha se modificado. Na verdade eu 
é que fui perdendo minhas flexibilidades e exigindo caminhos 
cimentados com esquinas perpendiculares. O sol quando se 
põe deixa suas luzes espalhadas por toda parte, de onde foi que 
tirei essa necessidade de organização?

 
Se em minha aurora enxerguei outras realidades, por que 

não poderia fazer o mesmo ao meu meio-dia ou em meu 
pôr-do-sol, quando já sei melhor como as coisas funcionam? 
Entulhos. Fui juntando tanta coisa dentro do meu apartamento 
que agora essa lixarada bloqueia o sol, que na infância entrava 
com facilidade pela mesma janela de sempre.



2 3 7

EMBAIXO das velhas ESTRELAS

Aceito... a sombra pode ser tão bela quanto o sol... aceito... 
as flores no escuro são tão ricas quanto quando mostram a 
exuberância de suas cores... aceito que não preciso descobrir 
tudo... porque as coisas são... aceito que não preciso completar 
as frases... aceito meu oposto cheio de espinhos, permito até 
que ele me abrace...

 
As flores sem cheiro e encobertas pela escuridão me parecem 

um grande símbolo do que acho que seja meu oposto. Mas não 
vou achar mais nada, porque tenho menos importância do que 
penso ter. Se deixar de achar, talvez os entulhos desloquem-se 
do caminho e deixem o sol iluminar meu apartamento.

 
Nada me dói e nada desejo. As flores escuras estão ao meu 

redor mas elas não me incomodam, minhas pernas funcionam, 
mas não quero fazer uso delas. Estou sereno. Cada homem tem 
o paraíso que consegue alcançar.”
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EMBAIXO das velhas ESTRELAS

Se as pessoas levantassem de 
onde estão e decidissem apenas subir 

numa árvore de seus próprios jardins, 
poderiam ver seus vizinhos de cima, e 

reparar que tanto eles quanto qualquer 
outro, são muito pequenos diante do 
que os circunda, e que as certezas que 

têm, são ainda menores do que eles. 
Então por quê todos deveriam seguir 

por uma única trilha, obedecendo a 
um único padrão, se os guias a quem 

seguem sabem tanto quanto eles. 
Subam nas árvores de vossos jardins, 

descubram trilhas alternativas que 
passam pelo meio de pântanos com 

barulhos de animais que nem sabem 
quais são. descubram flores que nascem 

escondidas nos altos das árvores, nos 
cantos escuros dos bosques, nos buracos 

apodrecidos de velhas árvores mortas.


