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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro Aluisio Azevedo:
“Deménios (conto)”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Aluisio Azevedo (A. Tancredo Gongalves de A.), caricaturista, jornalista,
romancista e diplomata, nasceu em S3o Luis, MA, em 14 de abril de 1857, e
faleceu em Buenos Aires, Argentina, em 21 de janeiro de 1913.

Era filho do vice-consul portugués David Goncalves de Azevedo e de D. Emilia
Amalia Pinto de Magalhdes e irmao mais mog¢o do comedidgrafo Artur Azevedo.
Sua mae havia casado, aos 17 anos, com um comerciante portugués. O
temperamento brutal do marido determinou o fim do casamento. Emilia
refugiou-se em casa de amigos, até conhecer o vice-consul de Portugal, o jovem
viuvo David. Os dois passaram a viver juntos, sem contrairem segundas nupcias,
0 que a época foi considerado um escandalo na sociedade maranhense.

Da infancia a adolescéncia, Aluisio estudou em S3o Luis e trabalhou como
caixeiro e guarda-livros. Desde cedo revelou grande interesse pelo desenho e
pela pintura, o que certamente o auxiliou na aquisicdo da técnica que
empregara mais tarde ao caracterizar os personagens de seus romances. Em
1876, embarcou para o Rio de Janeiro, onde ja se encontrava o irmdao mais
velho, Artur. Matriculou-se na Imperial Academia de Belas Artes, hoje Escola
Nacional de Belas Artes. Para manter-se fazia caricaturas para os jornais da
época, como O Figaro, O Mequetrefe, Zig-Zag e A Semana llustrada. A partir
desses “bonecos” que conservava sobre a mesa de trabalho, escrevia cenas de
romances.

A morte do pai, em 1878, obrigou-o a voltar a Sdo Luis, para tomar conta da
familia. Ali comecou a carreira de escritor, com a publicacdao, em 1879, do
romance Uma ldgrima de mulher, tipico dramalhdo romantico. Ajuda a langar e
colabora com o jornal anticlerical O Pensador, que defendia a abolicao da
escravatura, enquanto os padres mostravam-se contrarios a ela. Em 1881,
Aluisio lanca O mulato, romance que causou escandalo entre a sociedade
maranhense pela crua linguagem naturalista e pelo assunto tratado: o
preconceito racial. O romance teve grande sucesso, foi bem recebido na Corte
como exemplo de naturalismo, e Aluisio pode retornar para o Rio de Janeiro,
embarcando em 7 de setembro de 1881, decidido a ganhar a vida como escritor.
Quase todos os jornais da época tinham folhetins, e foi num deles que Aluisio
passou a publicar seus romances. A principio, eram obras menores, escritas
apenas para garantir a sobrevivéncia. Depois, surgiu nova preocupacao no
universo de Aluisio: a observacdo e andlise dos agrupamentos humanos, a
degradacao das casas de pensao e sua exploragao pelo imigrante,
principalmente o portugués. Dessa preocupagdo resultariam duas de suas
melhores obras: Casa de pensdo (1884) e O cortico (1890). De 1882 a 1895



escreveu sem interrupgdo romances, contos e cronicas, além de pegas de teatro
em colaboragao com Artur de Azevedo e Emilio Rouede.

Em 1895 ingressou na diplomacia. O primeiro posto foi em Vigo, na Espanha.
Depois serviu no Japao, na Argentina, na Inglaterra e na Italia. Passara a viver
em companhia de D. Pastora Luquez, de nacionalidade argentina, junto com os
dois filhos, Pastor e Zulema, por ele adotados. Em 1910, foi nomeado consul de
12 classe, sendo removido para Assuncdo. Buenos Aires foi seu ultimo posto. Ali
faleceu, aos 56 anos. Foi enterrado naquela cidade. Seis anos depois, por uma
iniciativa de Coelho Neto, a urna funeraria de Aluisio Azevedo chegou a Sao Luis,
onde o escritor foi sepultado.

Academia Brasileira de Letras



DEMONIOS

O meu quarto de rapaz solteiro era bem no alto; um mirante isolado, por cima
do terceiro andar de uma grande e sombria casa de pensao da rua do Riachuelo
com uma larga varanda de duas portas, aberta contra o nascente, e meia duzia
de janelas desafrontadas, que davam para os outros pontos, dominando os
telhados da vizinhanga.

Um pobre quarto, mas uma vista espléndida! Da varanda, em que eu tinha as
minhas queridas violetas, as minhas begbnias e os meus tinhordes, Unicos
companheiros animados daquele meu isolamento e daquela minha triste vida
de escritor, descortinava-se amplamente, nas encantadoras nuanc¢as da
perspectiva, uma grande parte da cidade, que se estendia por ali a fora, com a
sua pitoresca acumulacao de arvores e telhados, palmeiras e chaminés, torres
de igreja e perfis de montanhas tortuosas, donde o sol através da atmosfera,
tirava, nos seus sonhos dourados, os mais belos efeitos de luz. Os morros, mais
perto, mais longe, erguiam-se alegres e verdejantes, ponteados de casinhas
brancas, e 1a se iam desdobrando, a fazer-se cada vez mais azuis e vaporosos,
até que se perdiam de todo, muito além, nos segredos do horizonte,
confundidos com as nuvens, numa so6 coloragao de tintas ideais e castas.

Meu prazer era trabalhar ai, de manha bem cedo, depois do café, olhando tudo
aquilo pelas janelas abertas defronte da minha velha e singela mesa de
carvalho, bebendo pelos olhos a alma dessa natureza inocente e namoradora,
gue me sorria, sem fatigar-me jamais o espirito, com a sua graca ingénua e com
sua virgindade sensual.

E ninguém me viesse falar em quadros e estatuetas; ndao! queria as paredes
nuas, totalmente nuas, e os médveis sem adornos, porque a arte me parecia
mesquinha e banal em confronto com aquela fascinadora realidade, tao
simples, tao despretensiosa, mas tao rica e tao completa.

O unico desenho que eu conservava a vista, pendurado a cabeceira da cama,
era um retrato de Laura, minha noiva prometida, e esse feito por mim mesmo,
a pastel, representando-a com a roupa de andar em casa, 0 pesco¢o nu e o
cabelo preso ao alto da cabecga por um lago de fita cor-de-rosa.

CAPITULO 1



Quase nunca trabalhava a noite; as vezes, porém, quando me sucedia acordar
fora de horas, sem vontade de continuar a dormir, ia para a mesa e esperava
lendo ou escrevendo que amanhecesse.

Uma ocasido acordei assim, mas sem consciéncia de nada, como se viesse de
um desses longos sonos de doente a decidir; desses profundos e silenciosos, em
gue nao ha sonhos, e dos quais, ou se desperta vitorioso para entrar em ampla
convalescencga, ou se sai apenas um instante para mergulhar logo nesse outro
sono, ainda mais profundo, donde nunca mais se volta.

Olhei em torno de mim, admirado do longo espaco que me separava da vida e,
logo que me senti mais senhor das minhas faculdades, estranhei ndo perceber o
dia através das cortinas do quarto, ¢ ndo ouvir, como de costume, pipilarem as
cambachirras defronte das janelas por cima dos telhados.

- E que naturalmente ainda ndo amanheceu. Também n3o deve tardar muito...
calculei, saltando da cama e enfiando o roupdo de banho, disposto a esperar
sua alteza o sol, assentado a varanda a fumar um cigarro.

Entretanto, cousa singular! parecia-me ter dormido em demasia; ter dormido
muito mais da minha conta habitual. Sentia-me estranhamente farto de sono;
tinha a impressao lassa de quem passou da sua hora de acordar e foi entrando,
a dormir pelo dia e pela tarde, como sé nos acontece depois de uma grande
extenuacdo nervosa ou tendo anteriormente perdido muitas noites seguidas.

Ora, comigo nao havia razao para semelhante cousa, porque, justamente
naqueles ultimos tempos, desde que estava noivo, recolhia-me sempre cedo e
cedo me deitava. Ainda na véspera, lembro-me bem, depois do jantar saira
apenas a dar um pequeno passeio, fizera a familia de Laura a minha visita de
todos os dias, e as dez horas ja estava de volta, estendido na cama, com um
livro aberto sobre o peito, a bocejar. Nao passariam de onze e meia quando
peguei no sono.

Sim! ndo havia duvida que era bem singular ndo ter amanhecido!... pensei, indo
abrir uma das janelas da varanda.

Qual nao foi, porém, a minha decep¢ao quando, interrogando o nascente, dei
com ele ainda completamente fechado e negro, e, abaixando o olhar, vi a
cidade afogada em trevas e sucumbida no mais profundo siléncio!

- Oh! Era singular, muito singular!

No céu as estrelas pareciam amortecidas, de um bruxulear difuso e pdlido; nas
ruas os lampides mal se acusavam por longas reticéncias de uma luz deslavada



e triste. Nenhum operdrio passava para o trabalho; ndo se ouvia o cantarolar de
um ébrio, o rodar de um carro, nem o ladrar de um cdo.

Singular! muito singular!

Acendi a veia e corri ao meu relégio de algibeira. Marcava meia-noite. Levei-o
ao ouvido, com avidez de quem consulta o cora¢ao de um moribundo; ja nao
pulsava: tinha esgotado toda a corda. Fi-lo comegar a trabalhar de novo, mas as
suas pulsacdes eram tao fracas, que s6 com extrema dificuldade conseguia eu
distingui-las.

- E singular! muito singular! repetia, calculando que, se o reldgio esgotara toda
a corda, era porque eu entao havia dormido muito mais ainda do que supunha!
eu entdo atravessara um dia inteiro sem acordar e entrara do mesmo modo
pela noite seguinte.

Mas, afinal que horas seriam?...

Tornei a varanda, para consultar de novo aquela estranha noite, em que as
estrelas desmaiavam antes de chegar a aurora. E a noite nada me respondeu,
fechada no seu egoismo surdo e tenebroso.

Que horas seriam?... Se eu ouvisse algum reldgio da vizinhanga!... Ouvir?... Mas
se em torno de mim tudo parecia entorpecido e morto?...

E veio-me a duvida de que eu tivesse perdido a faculdade de ouvir durante
aquele maldito sono de tantas horas; fulminado por esta idéia, precipitei-me
sobre o timpano da mesa e vibrei-o com toda a forga.

O som fez-se, porém, abafado e lento, como se lutasse com grande resisténcia
para vencer o peso do ar.

E s6 entdo notei que a luz da vela, a semelhanca do som do timpano, também
ndo era intensa e clara como de ordindrio e parecia oprimida por uma
atmosfera de catacumba.

Que significaria isto?... que estranho cataclismo abalaria 0 mundo?... que teria
acontecido de tdo transcendente durante aquela minha auséncia da vida, para
que eu, a volta, viesse encontrar o som e a luz, as duas expressdes mais
impressionadoras do mundo fisico, assim tropegas e assim vacilantes, nem que
toda a natureza envelhecesse maravilhosamente enquanto eu tinha os olhos
fechados e o cérebro em repouso?!...

- llusdo minha, com certeza! que louca és tu, minha pobre fantasia! Daqui a
nada estara amanhecendo, e todos estes teus caprichos, teus ou da noite, essa



outra doida, desaparecerdo aos primeiros raios do sol. O melhor ¢é
trabalharmos! Sinto-me até bem disposto para escrever! trabalhemos, que
daqui a pouco tudo revivera como nos outros dias! de novo os vales e as
montanhas se fardao esmeraldinas e alegres; e o céu transbordara da sua
refulgente concha de turquesa a opuléncia das cores e das luzes; e de novo
ondulard no espaco a musica dos ventos; e as aves acordardo as rosas dos
campos com os seus melodiosos duetos de amor! Trabalhemos! Trabalhemos!

Acendi mais duas velas, porque s6 com a primeira quase que me era impossivel
enxergar; arranjei-me ao lavatério; fiz uma xicara de café bem forte, tomei-a, e
fui para a mesa de trabalho.

CAPITULO 2

Dai a um instante, vergado defronte do tinteiro, com o cigarro fumegando
entre os dedos, ndo pensava absolutamente em mais nada, senao no que o bico
da minha pena ia desfiando caprichoso do meu cérebro para lancar, linha a
linha, sobre o papel.

Estava de veia, com efeito! As primeiras folhas encheram-se logo. Minha mao, a
principio lenta, comegou, pouco a pouco, a fazer-se nervosa, a nao querer
parar, e afinal abriu a correr, a correr, cada vez mais depressa; disparando por
fim as cegas, como um cavalo que se esquenta e se inflama na vertigem do
galope. Depois, tal febre de concepc¢ao se apoderou de mim, que perdi a
consciéncia de tudo e deixei-me arrebatar por ela, arquejante e sem folego,
num voo febril, num arranco violento, que me levava de rastros pelo ideal aos
trope¢des com as minhas doidas fantasias de poeta.

E paginas e paginas se sucederam. E as idéias, que nem um bando de demonios,
vinham-me em borbotdo, devorando-se umas as outras, num delirio de chegar
primeiro; e as frases e as imagens acudiam-me como relampagos, fuzilando, ja
prontas e armadas da cabeca aos pés. E eu, sem tempo de molhar a pena, nem
tempo de desviar os olhos do campo da peleja, ia arremessando para tras de
mim, uma apds outra, as tiras escritas, suando, arfando, sucumbindo nas garras
daquele feroz inimigo que me aniquilava.

E luteil e lutei! e luteil

De repente acordo desta vertigem, como se voltasse de um pesadelo
estonteado, com o sobressalto de quem, por uma briga de momento, se
esquece do grande perigo que o espera. Dei um salto da cadeira; varri inquieto
o olhar em derredor. Ao lado da minha mesa havia um monte de folhas de



papel cobertas de tinta; as velas bruxuleavam a extinguir-se e o meu cinzeiro
estava pejado de pontas de cigarro.

Oh! muitas horas deviam ter decorrido durante essa minha auséncia, na qual o
sono agora nao fora cumplice. Parecia-me impossivel haver trabalhado tanto,
sem dar o menor acordo do que se passava em torno de mim.

Corri a janela.

Meu Deus! o nascente continuava fechado e negro; a cidade deserta e muda.
As estrelas tinham empalidecido ainda mais, e as luzes dos lampides
transpareciam apenas, através da espessura da noite, como sinistros olhos que
me piscavam da treva.

Meu Deus! meu Deus, que teria acontecido?!...

Acendi novas velas, e notei que as suas chamas eram mais lividas que o fogo-
fatuo das sepulturas. Conchei a mao contra o ouvido e fiquei longo tempo a
esperar inutilmente que do profundo e gelado siléncio 13 de fora me viesse um
sinal de vida.

Nada! Nada!

Fui a varanda; apalpei as minhas queridas plantas; estavam fanadas, e as suas
tristes folhas pendiam molemente para fora dos vasos, como embambecidos
membros de um caddver ainda quente. Debrucei-me sobre as minhas
estremecidas violetas e procurei respirar-lhes a alma embalsamada. J4 ndo
tinham perfume!

Atonito e ansioso volvi os olhos para o espago. As estrelas, ja sem contornos,
derramavam-se na tinta negra do céu, como indecisas ndédoas luminosas que
fugiam lentamente.

Meu Deus! meu Deus, que iria acontecer ainda?
Voltei ao quarto e consultei o relégio. Marcava dez horas.

Oh! Pois ja dez horas se tinham passado depois que eu abrira os olhos?... Por
gue entdo ndao amanhecera em todo esse tempo!... Teria eu enlouquecido?...

Ja trémulo, apanhei do chao as folhas de papel, uma por uma; eram muitas,
muitas! E por melhor esforco que fizesse, ndao conseguia lembrar-me do que eu
proprio nelas escrevera.



Apalpei as fontes; latejavam. Passei as maos pelos olhos, depois consultei o
coracgao; batia forte.

E sé entdao notei que estava com muita fome e estava com muita sede.
Tomei a bilha d'agua e esgotei-a de uma assentada. Assanhou-se-me a fome.

Abri todas as janelas do quarto, em seguida a porta, e chamei pelo criado. Mas
a minha voz, apesar do esforco que fiz para gritar, saia frouxa e abafada, quase
indistinguivel.

Ninguém me respondeu, nem mesmo o eco.
Meu Deus! Meu Deus!

E um violento calefrio percorreu-me o corpo. Principiei a ter medo de tudo;
principiei a ndo querer saber o que se tinha passado em torno de mim durante
aquele maldito sono traigcoeiro; desejei nao pensar, ndao sentir, nao ter
consciéncia de nada. O meu cérebro, todavia, continuava a trabalhar com a
precisdo do meu relégio, que ia desfiando os segundos inalteravelmente,
enchendo minutos e formando horas.

E o céu era cada vez mais negro, e as estrelas cada vez mais apagadas, como
derradeiros e tristes lampejos de uma pobre natureza que morre!

Meu Deus! meu Deus! o que seria?

Enchi-me de coragem; tomei uma das velas e, com mil precau¢des para impedir
gue ela se apagasse, desci o primeiro lance de escadas.

A casa tinha muitos cOmodos e poucos desocupados. Eu conhecia quase todos
os hdspedes. No segundo andar morava um médico; resolvi bater de
preferéncia a porta dele.

Fui e bati; mas ninguém me respondeu.
Bati mais forte. Ainda nada.

Bati entdao desesperadamente, com as maos e com o0s pés. A porta tremia,
abalava, mas nem o eco respondia.

Meti ombros contra ela e arrombei-a. O mesmo siléncio. Espichei o pescoco,
espiei 1a para dentro. Nada consegui ver; a luz da minha vela iluminava menos
gue a brasa de um cigarro.



Esperei um instante.
Ainda nada.

Entrei.

CAPITULO 3

O médico estava estendido na sua cama, embrulhado no lencgol. Tinha contraida
a boca e os olhos meio abertos.

Chamei-o; segurei-lhe o bragco com violéncia e recuei aterrado, porque |lhe senti
o corpo rigido e frio. Aproximei, trémulo, a minha vela contra o seu rosto
imovel; ele ndo abriu os olhos; ndo fez o menor gesto. E na palidez das faces
notei-lhe as manchas esverdeadas de carne que vai entrar em decomposicao.

E o meu terror cresceu. E apoderou-se de mim o medo do incompreensivel; o
medo do que se nao explica; o medo do que se nao acredita. E sai do quarto
querendo pedir socorro, sem conseguir ter voz para gritar e apenas resbunando
uns vagidos guturais de agonizante.

E corri aos outros quartos, e ja sem bater fui arrombando as portas que
encontrei fechadas. A luz da minha vela, cada vez mais livida, parecia, como eu,
tiritar de medo.

Oh! que terrivel momento! que terrivel momento! Era como se em torno de
mim o Nada insonddvel e tenebroso escancarasse, para devorar-me, a sua
enorme boca viscosa e sofrega. Por todas aquelas camas, que eu percorria
como um louco, sé tateava corpos enregelados e hirtos.

Ndo encontrava ninguém com vida; ninguém! Era a morte gerall a morte
completal uma tragédia silenciosa e terrivel, com um uUnico espectador, que era
eu. Em cada quarto havia um cadaver pelo menos! Vi maes apertando contra o
seio sem vida os filhinhos mortos; vi casais abracados, dormindo aquele
derradeiro sono, enleados ainda pelo ultimo delirio de seus amores; vi brancas
figuras de mulher estateladas no chdao descompostas na impudéncia da morte;
estudantes cor de cera debrugados sobre a mesa de estudo, os bragos dobrados
sobre o compéndio aberto, defronte da lampada para sempre extinta. E tudo
frio, e tudo imdvel, como se aquelas vidas fossem de improviso apagadas pelo
mesmo sopro; ou como se a terra, sentindo de repente uma grande fome,
enlouquecesse para devorar de uma so6 vez todos os seus filhos.

Percorri os outros andares da casa: Sempre o mesmo abominavel espetaculo!



N3do havia mais ninguém! ndo havia mais ninguém! Tinham todos desertado em
massa!

E por qué? E para onde tinham fugido aquelas almas, num sé vbo, arribadas
como um bando de aves forasteiras?...

Estranha greve! Mas por que ndo me chamaram, a mim também, antes de
partir?... Por que me abandonaram sozinho entre aquele pavoroso despojo
nauseabundo?...

Que teria sido, meu Deus? que teria sido tudo aquilo?... Por que toda aquela
gente fugia em segredo, silenciosamente, sem a extrema despedida dos
moribundos sem os gritos de agonia?... E eu, execrdvel excecdo! por que
continuava a existir, acotovelando os mortos e fechado com eles dentro da
mesma catacumba?...

Entdo, uma idéia fuzilou rapida no meu espirito, pondo-me no coracdo um
sobressalto horrivel. Lembrei-me de Laura. Naquele momento estaria ela, como
os outros, também, inanimada e gélida; ou, triste retardatdria! ficaria a minha
espera, impaciente por desferir o misterioso v6o?... Em todo o caso era para 13,
para junto dessa adorada e virginal criatura, que eu devia ir sem perda de
tempo; junto dela, viva ou morta, é que eu devia esperar a minha vez de
mergulhar também no tenebroso pélago!

Morta?! Mas por que morta?... se eu vivia era bem possivel que ela também
vivesse aindal...

E que me importava o resto, que me importavam os outros todos, contanto que
eu a tivesse viva e palpitante nos meus bragos?!...

Meu Deus! e se nods ficassemos os dois sozinhos na terra, sem mais ninguém,
ninguém?... Se nos vissemos a sos, ela e eu, estreitados um contra o outro, num
eterno egoismo paradisiaco, assistindo recomegar a criagao em torno do nosso
isolamento?... assistindo, ao som dos nossos beijos de amor, formar-se de novo
o mundo, brotar de novo a vida, acordando toda a natureza, estrela por estrela,
asa por asa, pétala por pétala?...

Sim! sim! Era preciso correr para junto dela!

CAPITULO 4

Mas a fome torturava-me cada vez mais furia. Era impossivel levar mais tempo
sem comer. Antes de socorrer o coragao era preciso socorrer o estdmago.



A fome! O amor! Mas, como todos os outros morriam em volta de mim e eu
pensava em amor e eu tinha fomel!... A fome, que é a voz mais poderosa do
instinto da conservacao pessoal, como o amor é a voz do instinto da
conservagao da espécie! A fome e o amor, que sdo a garantia da vida; os dois
inalteraveis poélos do eixo em que ha milhdes de séculos gira misteriosamente o
mundo organico!

E, no entanto, ndao podia deixar de comer antes de mais nada. Quantas horas
teriam decorrido depois da minha ultima refeicao?... Nao sabia; ndo conseguia
calcular sequer. O meu relégio, agora inutil, marcava estupidamente doze
horas. Doze horas de qué?.... Doze horas!... Que significaria esta palavra?...

Arremessei o reldgio para longe de mim, despedagando-o contra a parede.

O meu Deus! se continuasse para sempre aquela incompreensivel noite, como
poderia eu saber os dias que se passavam?... Como poderia marcar as semanas
e 0s meses?... O tempo é o sol; se o sol nunca mais voltasse, o tempo deixaria
de existir!

E eu me senti perdido num grande Nada indefinido, vago, sem fundo e sem
contornos.

Meu Deus! meu Deus! quando terminaria aquele suplicio?

Desci ao andar térreo da casa, apressando-me agora para aproveitar a
mesquinha luz da vela que, pouco a pouco, me abandonava também.

Oh! s6 a idéia de que era aquela a derradeira luz que me restaval... A idéia da
escuridao completa que seria depois, fazia-me gelar o sangue. Trevas e mortos,
que horror!

Penetrei na sala de jantar. A porta tropecei no caddver de um cdo; passei
adiante. O criado jazia estendido junto a mesa, espumando pela boca e pelas
ventas; ndo fiz caso. Do fundo dos quartos vinha ja um bafo enjoativo de
putrefacao ainda recente.

Arrombei o armario, apoderei-me da comida que | havia e devorei-a como um
animal, sem procurar talher. Depois bebi, sem copo, uma garrafa de vinho. E,
logo que senti o estdbmago reconfortado, e, logo que o vinho me alegrou o
corpo, foi-se-me enfraquecendo a idéia de morrer com os outros e foi-me
nascendo a esperanca de encontrar vivos |1 fora, na rua. Mal era que a luz da
vela minguara tanto que agora brilhava menos que um pirilampo. Tentei
acender outras. Vao esforgo! a luz ia deixar de existir.



E, antes que ela me fugisse para sempre, comecei a encher as algibeiras com o
gue sobrou da minha fome.

Era tempo! era tempo! porque a miseravel chama, depois de espreguicar-se um
instante, foi-se contraindo, a tremer, a tremer, bruxuleando, até sumir-se de
todo, como o extremo lampejo do olhar de um moribundo.

E fez-se entdao a mais completa, a mais cerrada escuriddo que é possivel
conceber. Era a treva absoluta; treva de morte; treva de caos; treva que sé
compreende quem tiver os olhos arrancados e as orbitas entupidas de terra.

Foi terrivel o meu abalo, fiquei espavorido, como se ela me apanhasse de
surpresa. Inchou-se-me por dentro o coragao, sufocando-me a garganta; gelou-
se-me a medula e secou-se-me a lingua. Senti-me como entalado ainda vivo no
fundo de um tumulo estreito; senti desabar sobre minha pobre alma, com todo
o seu peso de maldi¢ao, aquela imensa noite negra e devoradora.

Imdvel, arquejei por algum tempo nesta agonia. Depois estendi os bracos e,
arrastando os pés, procurei tirar-me dali as apalpadelas.

Atravessei o longo corredor, esbarrando em tudo, como um cego sem guia, €
conduzi-me lentamente até ao portao de entrada.

Sai.

La fora, na rua, o meu primeiro impulso foi olhar para o espacgo; estava tao
negro e tdo mudo como a terra. A luz dos lampides apagara-se de todo e no céu
ja ndo havia o mais ténue vestigio de uma estrela.

Treval Treva e so treval

Mas eu conhecia muito bem o caminho da casa de minha noiva, e havia de 13
chegar, custasse o que custasse!

Dispus-me a partir, tateando o chdao com os pés sem despregar das paredes as
minhas duas maos abertas na altura do rosto.

Passo a passo, venci até a primeira esquina. Esbarrei com um cadaver
encostado as grades de um jardim; apalpei-o, era um policia. Ndo me detive;
segui adiante, dobrando para a rua transversal.

Comecava a sentir frio. Uma densa umidade saia da terra, tornando aquela
maldita noite ainda mais dolorosa. Mas nao desanimei, prossegui
pacientemente, medindo o meu caminho, palmo a palmo, e procurando
reconhecer pelo tato o lugar em que me achava.
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E seguia, seguia lentamente.

Ja me ndo abalavam os cadaveres com que eu topava pelas cal¢adas. Todo o
meu sentido se me concentrava nas maos; a minha Unica preocupac¢ao era me
nado desorientar e perder na viagem.

E 13 ia, 13 ia, arrastando-me de porta em porta, de casa em casa, de rua em rua,
com a silenciosa resignac¢ao dos cegos desamparados.

De vez em quando, era preciso deter-me um instante, para respirar mais a
vontade. Doiam-me os bracos de os ter continuamente erguidos. Secava-se-me
a boca. Um enorme cansaco invadia-me o corpo inteiro. Hd quanto tempo
durava ja esta tortura? ndo sei; apenas sentia claramente que pelas paredes, o
bolor principiava a formar altas camadas de uma vegetacao aquosa, e que meus
pés se encharcavam cada vez mais no lodo que o solo ressumbrava.

Veio-me entdo o receio de que eu, dai a pouco, ndo pudesse reconhecer o
caminho e nao lograsse por conseguinte chegar ao meu destino. Era preciso,
pois, ndo perder um segundo; ndo dar tempo ao bolor e a lama de esconderem
de todo o chao e as paredes.

E procurei, numa aflicao, aligeirar o passo, a despeito da fadiga que me
acabrunhava. Mas, ah! era impossivel conseguir mais do que arrastar-me
penosamente, como um verme ferido.

E o meu desespero crescia com a minha impoténcia e com o meu sobressalto.

Miséria! Agora ja me custava até distinguir o que meus dedos tateavam, porque
o frio os tornara dormentes e sem tato. Mas arrastava-me, arquejante,
sequioso, coberto de suor, sem félego; mas arrastava-me.

Arrastava-me.

Afinal uma alegria agitou-me o coragdao: minhas maos acabavam de reconhecer
as grades do jardim de Laura. Reanimou-me a alma. Mais alguns passos
somente, e estaria a sua porta!

Fiz um extremo esforgo e rastejei até Ia.
Enfim!

E deixei-me cair prostrado, naquele mesmo patamar, que eu, dantes, tantas
vezes atravessara ligeiro e alegre, com o peito a estalar-me de felicidade.
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A casa estava aberta. Procurei o primeiro degrau da escada e ai cai de rojo, sem
forcas ainda para galga-la.

E resfoleguei, com a cabeca pendida, os bracos abandonados ao descanso, as
pernas entorpecidas pela umidade. E, todavia, ai de mim! as minhas esperangas
feneciam ao frio sopro de morte que vinha la de dentro.

Nem um rumor! Nem o mais leve murmurio! Nem o mais ligeiro sinal de vida!
Terrivel desilusdo aquele siléncio pressagiava!

As lagrimas comegaram a correr-me pelo rosto também silenciosas.

Descansei longo tempo! depois ergui-me e pus-me a subir a escada,
lentamente, lentamente.

CAPITULO 5

Ah! Quantas recordac¢Oes aquela escada me trazial... Era ai, nos seus ultimos
degraus, junto as grades de madeira polida que eu, todos os dias, ao despedir-
me de Laura, trocava com esta o silencioso juramento do nosso olhar. Foi ai que
eu pela primeira vez Ihe beijei a sua formosa e pequenina mao de brasileira.

Estaquei, todo vergado |a para dentro, escutando.
Nada!

Entrei na sala de visitas, vagarosamente, abrindo caminho com os bracgos
abertos, como se nadasse na escuriddao. Reconheci os primeiros objetos em que
tropecei; reconheci o velho piano em que ela costumava tocar as suas pegas
favoritas; reconheci as estantes, pejadas de partituras, em que nossas maos
muitas vezes se encontraram, procurando a mesma musica; e depois,
avancando alguns passos de sonambulo, dei com a poltrona, a mesma poltrona
em que ela, reclinada, de olhos baixos e chorosos ouviu corando o meu
protesto de amor, quando, também pela primeira vez, me animei a confessar-
lho.

Oh! como tudo isso agora me acabrunhava de saudade!... Conhecemo-nos
havia cousa de cinco anos; Laura entao era ainda quase uma crianga e eu ainda
ndao era bem um homem. Vimo-nos um domingo, pela manha, ao sairmos da
missa. Eu ia ao lado de minha mae, que nesse tempo ainda existia e...

Mas, para que reviver semelhantes recordagdes?... Acaso tinha eu o direito de

pensar em amor?... Pensar em amor, quando em torno de mim o mundo inteiro
se transformava em lodo?...
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Esbarrei contra uma mesinha redonda, tateei-a, achei sobre ela, entre outras
cousas, uma bilha d'agua; bebi sequiosamente. Em seguida procurei achar a
porta, que comunicava com o interior da casa; mas vacilei. Tremiam-me as
pernas e arquejava-me o peito.

Oh! Ja ndo podia haver o menor vislumbre de esperanca! Aquele canto sagrado
e tranquilo, aquela habitacdo da honestidade e do pudor, também tinham sido
varridos pelo implacdvel sopro!

Mas era preciso decidir-me a entrar. Quis chamar por alguém; n3ao consegui
articular mais do que o murmurio de um segredo indistinguivel.

Fiz-me forte; avancei as apalpadelas. Encontrei uma porta; abri-a. Penetrei
numa saleta; ndo encontrei ninguém. Caminhei para diante; entrei na primeira
alcova, tateei o primeiro cadaver.

Pelas barbas reconheci logo o pai de Laura. Estava deitado no seu leito; tinha a
boca Umida e viscosa.

Limpei as maos a roupa e continuei a minha tenebrosa revista.

No quarto imediato a mae de minha noiva jazia ajoelhada defronte do seu
oratdrio; ainda com as maos postas, mas o rosto ja pendido para a terra. Corri-
Ihe os dedos pela cabeca; ela desabou para o lado, dura como uma estatua. A
gueda ndo produziu ruido.

Continuei a andar.

O quarto que se seguia era o de Laura; sabia-o perfeitamente. O coragao
agitou-se-me sobressaltado; mas fui caminhando sempre com os bracos
estendidos e a respiragao convulsa.

Nunca houvera ousado penetrar naquela casta alcova de donzela, e um
respeito profundo imobilizou-me junto a porta, como se me pesasse profanar
com a minha presenca tdo puro e religioso asilo do pudor. Era, porém,
indispensavel que eu me convencesse de que Laura também me havia
abandonado como os outros; que me convencesse de que ela consentira que a
sua alma, que era s6 minha, partisse com as outras almas desertoras; que eu
disso me convencesse, para entao cair ali mesmo a seus pés, fulminado,
amaldicoando a Deus e a sua loucura!

E havia de ser assim! Havia de ser assim, porque antes, mil vezes antes, morto
com ela do que vivo sem a possuir!
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Entrei no quarto. Apalpei as trevas. Nao havia sequer o rumor da asa de uma
mosca. Adiantei-me.

Achei uma estreita cama, castamente velada por ligeiro cortinado de cambraia.
Afastei-o e, continuando a tatear, encontrei um corpo, mimoso e franzino todo
fechado num roupao de flanela. Reconheci aqueles formosos cabelos cetinosos:
reconheci aquela carne delicada e virgem; aquela pequenina mao, e também
reconheci a alian¢a, que eu mesmo lhe colocara num dos dedos.

Mas oh! Laura, a minha estremecida Laura, estava tdo fria e tdo inanimada
como os outros!

E um fluxo de solugos, abafados e sem eco, saiu-me do coragao.

Ajoelhei-me junto a cama e, tal como fizera com as minhas violetas, debrucei-
me sobre aquele pudibundo rosto ja sem vida, para respirar-lhe o bdlsamo da
alma. Longo tempo meus labios, que as lagrimas ensopavam, aqueles frios
ldbios se colaram, no mais sentido, no mais terno e profundo beijo que se deu
sobre a terra.

- Laura! balbuciei tremente. O minha Laura! Pois sera possivel que tu, pobre e
querida flor, casta companheira das minhas esperancas! serd possivel que tu
também me abandonasses... sem uma palavra ao menos... indiferente e alheia
como os outros?... Para onde tdao longe e tao precipitadamente te partiste,
doce amiga, que do nosso misero amor nem a mais ligeira lembranca me
deixaste?...

E cingindo-a nos meus bragos, tomei-a contra o peito, a solucar de dor e de
saudade.

- Nao; nao! disse-lhe sem voz. Nao me separarei de ti, adoravel despojo! Nao te
deixarei aqui sozinha, minha Laura! Viva, eras tu que me conduzias as mais altas
regioes do ideal e do amor; viva, eras tu que davas asas a0 meu espirito,
energia ao meu coragado e garras ao meu talento! Eras tu, luz de minha alma,
gue me fazias ambicionar futuro, gldria, imortalidade! Morta, has de arrastar-
me contigo ao insondavel pélago do Nada! Sim! Desceremos ao abismo, os dois,
abracados, eternamente unidos, e |a ficaremos para sempre, como duas raizes
mortas, entretecidas e petrificadas no fundo da terra!

E, em vao tentando falar assim, chamei-a de todo contra meu corpo, entre
solugos, osculando-lhe os cabelos.

O meu Deus! Estaria sonhando?... Dir-se-ia que a sua cabeca levemente se
movera para melhor repousar sobre meu ombro!... Nao seria ilusao do meu
proprio amor despedacado?...
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- Laura! tentei dizer, mas a voz ndao me passava da garganta.

E colei de novo os meus labios contra os labios dela.

- Laura! Laura!

Oh! Agora sentira perfeitamente. Sim! sim! ndo me enganava! Ela vivia! Ela
vivia ainda, meu Deus!

CAPITULO 6

E comecei a bater-lhe na palma das maos, a soprar-lhe os olhos, a agitar-lhe o
corpo entre meus bragos, procurando chama-la a vida.

E ndo haver uma luz! E eu nao poder articular palavra! E ndo dispor de recurso
algum para |he poupar ao menos o sobressalto que a esperava quando
recuperasse os sentidos! Que ansiedade! Que terrivel tormento!

E, com ela recolhida ao colo, assim prostrada e muda, continuei a murmurar-lhe
ao ouvido as palavras mais doces que toda a minha ternura conseguia descobrir
nos segredos do meu pobre amor.

Ela comegou a reanimar-se; seu corpo foi a pouco e pouco recuperando o calor
perdido.

Seus labios entreabriram-se j4, respirando de leve.

- Laura! Laura!

Afinal senti as suas pestanas rogarem-me na face. Ela abria os olhos.
- Laura!

Nao me respondeu de nenhum modo, nem tampouco se mostrou sobressaltada
com a minha presenca. Parecia sonambula, indiferente a escuridao.

- Laura! minha Laural

Aproximei os labios de seus ldbios ainda frios, e senti um murmurio suave e
medroso exprimir o meu nome.

Oh! ninguém, ninguém pode calcular a comogao que se apossou de mim! Todo
aquele tenebroso inferno por um instante se alegrou e sorriu.
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E, nesse transporte de todo o meu ser, ndo entrava, todavia, o menor
contingente dos sentidos. Nesse momento todo eu pertencia a um delicioso
estado mistico, alheio completamente a vida animal. Era como se me
transportasse para outro mundo, reduzido a uma esséncia ideal e indissoluvel,
feita de amor e bem-aventuranga. Compreendi entdo esse voo etéreo de duas
almas aladas na mesma fé, deslizando juntas pelo espaco em busca do paraiso.
Senti a terra mesquinha para nds, tdo grandes e tdo alevantados no nosso
sentimento. Compreendi a divinal e suprema vollupia do noivado de dois
espiritos que se unem para sempre.

- Minha Laura! Minha Laural!

Ela passou-me os bracos em volta do pescoco e trémula uniu sua boca a minha,
para dizer que tinha sede.

Lembrei-me da bilha d'agua. Ergui-me e fui, as apalpadelas busca-la onde
estava.

Depois de beber, Laura perguntou-me se a luz e o som nunca mais voltariam.
Respondi vagamente, sem compreender como podia ser que ela se nao
assustava naquelas trevas e ndao me repelia do seu leito de donzela.

Era bem estranho o nosso modo de conversar. Naofaldvamos, apenas
moviamos com os labios. Havia um mistério de sugestdo no comércio das
nossas idéias; tanto que, para nos entendermos melhor, precisdvamos as vezes
unir as cabecas, fronte com fronte.

E semelhante processo de dialogar em siléncio fatigava-nos, a ambos, em
extremo. Eu sentia distintamente, com a testa colada a testa de Laura, o
esforco que ela fazia para compreender bem o meu pensamento.

E interrogamos um ao outro, ao mesmo tempo, o que seria entdo de nds,
perdidos e abandonados no meio daquele tenebroso campo de mortos? Como
poderiamos sobreviver a todos os nossos semelhantes?...

Emudecemos por longo espaco, de maos dadas e com as frontes unidas.

Resolvemos morrer juntos.

Sim! Era tudo que nos restava! Mas, de que modo realizar esse intento?... Que
morte descobririamos capaz de arrebatar-nos aos dois de uma sé vez?...

Calamo-nos de novo, ajustando melhor as frontes cada qual mais absorto pela
mesma preocupagao.
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Ela, por fim lembrou o mar. Sairiamos juntos a procura dele, e abracados
pereceriamos no fundo das aguas. Ajoelhou-se e rezou, pedindo a Deus por
toda aquela humanidade que partira antes de nds; depois ergueu-se, passou-
me o brago na cintura, e comegamos juntos a tatear a escuridao, dispostos a
cumprir o nosso derradeiro voto.

CAPITULO 7

La fora a umidade crescia, liqliefazendo a crosta da terra. O chao tinha ja uma
sorvedora acumulacdo de lodo, em que o pé se atolava. As ruas estreitavam-se
entre duas florestas de bolor que nasciam de cada lado das paredes.

Laura e eu, presos um ao outro pela cintura, arriscamos os primeiros passos e
pusemo-nos a andar com extrema dificuldade, procurando a dire¢ao do mar,
tristes e mudos, como os dois enxotados do Paraiso.

Pouco a pouco foi-nos ganhando uma profunda indiferenga por toda aquela
lama, em cujo ventre, nds, pobres vermes penosamente nos moviamos. E
deixamos que o0s nossos espiritos, desarmados da faculdade de falar, se
procurassem e se entendessem por conta prépria, num misterioso idilio em que
as nossas almas se estreitavam e se confundiam.

Agora, ja ndo nos era preciso unir as frontes ou os labios para trocar idéias e
pensamentos. Nossos cérebros travavam entre si continuo e silencioso didlogo,
que em parte nos adogava as penas daquela triste viagem para a Morte;
enquanto os nossos corpos esquecidos, iam maquinalmente prosseguindo,
passo a passo, por entre o limo pegajoso e Umido.

Lembrei-me das provisdes que trazia na algibeira; ofereci-lhas; Laura recusou-
as, afirmando que nao tinha fome.

Deparei entdo que eu também nao sentia agora a menor vontade de comer e, 0
gue era mais singular, nao sentia frio.

E continuamos a nossa peregrinacdo e o nosso didlogo. Ela, de vez em quando,
repousava a cabeca no meu ombro, e pardvamos para descansar.

Mas o lodo crescia, e o bolor condensava-se de um lado e de outro lado, mal
nos deixando uma estreita vereda por onde, no entanto, prosseguiamos
sempre, arrastando-nos abracados.

Ja ndo tatedvamos o caminho, nem era preciso, porque nao havia que recear o

menor choque. Por entre a densa vegetacao do mofo, nasciam agora da direita
e da esquerda, almofadando a nossa passagem, enormes cogumelos e fungdes,
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penugentos e veludados, contra os quais escorregdvamos como por sobre
arminhos podres.

Aquela absoluta auséncia do sol e do calor, formavam-se e cresciam esses
monstros da treva, disformes seres Umidos e moles; tortulhos gigantescos cujas
polpas esponjosas, como imensos tubérculos de tisico, nossos bracos nao
podiam abarcar. Era horrivel senti-los crescer assim fantasticamente, inchando
ao lado e defronte uns dos outros como se toda a atividade molecular e toda a
forca agregativa e atdbmica que povoava a terra, os céus e as aguas, viessem
concentrar-se neles, para neles resumir a vida inteira. Era horrivel, para nds,
gue nada mais ouviamos, senti-los inspirar e respirar, como animais, sorvendo
gulosamente o oxigénio daquela infindavel noite.

Ai! desgracados de nds, minha querida Laura! De tudo que vivia a luz do sol sé
eles persistiam; so eles e nds dois, tristes privilegiados naquela fria e tenebrosa
desorganizacdao do mundo!

Meu Deus! Era como se nesse nojento viveiro, borbulhante do lodo e da treva,
viera refugiar-se a grande alma do Mal, depois de repelida por todos os
infernos.

Respiramos um momento sem trocar uma idéia; depois, resignados,
continuamos a caminhar para diante, presos a cintura um do outro, como dois
miseros criminosos condenados a viver eternamente.

CAPITULO 8

Era-nos ja de todo impossivel reconhecer o lugar por onde anddvamos, nem
calcular o tempo que havia decorrido depois que estdvamos juntos. As vezes se
nos afigurava que muitos e muitos anos nos separavam do ultimo sol; outras
vezes nos parecia a ambos que aquelas trevas tinham-se fechado em torno de
nods apenas alguns momentos antes.

O que sentiamos bem claro era que os nossos pés cada vez mais se
entranhavam no lodo, e que toda aquela umidade grossa, da lama e do ar
espesso, ja nos ndo repugnava como a principio e dava-nos agora, ao contrario,
certa satisfacdo volutuosa embeber-nos nela, como se por todos 0s nossos
poros a sorvéssemos para nos alimentar.

Os sapatos foram-se-nos a pouco e pouco desfazendo, até nos abandonarem
descalgcos completamente; e as nossas vestimentas reduziram-se a farrapos
imundos. Laura estremeceu de pudor com a idéia de que em breve estaria
totalmente despida e descomposta; soltou os cabelos para se abrigar com eles
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e pediu-me que apressassemos a viagem, a ver se alcangdvamos o mar, antes
gue as roupas a deixassem de todo. Depois calou-se por muito tempo.

Comecei a notar que os pensamentos dela iam progressivamente rareando, tal
qual sucedia alias comigo mesmo.

Minha memodria embotava-se. Afinal, ja ndo era sé a palavra falada que nos
fugia; era também a palavra concebida. As luzes da nossa inteligéncia
desmaiavam lentamente, como no céu as trémulas estrelas que pouco a pouco
se apagaram para sempre. Ja ndao viamos; ja ndao faldvamos; iamos também
deixar de pensar.

Meu Deus! era a treva que nos invadia! Era a treva, bem o sentiamos! que
comecava, gota a gota, a cair dentro de nos.

Sé uma idéia, uma so, nos restava por fim: descobrir o mar, para pedir-lhe o
termo daquela horrivel agonia. Laura passou-me os bracos em volta do
pescoc¢o, suplicando-me com o seu derradeiro pensamento que eu nao a
deixasse viver por muito tempo ainda.

E avangamos com maior coragem, na esperanc¢a de morrer.

CAPITULO 9

Mas, a propor¢ao que O nosso espirito por tal estranho modo se neutralizava,
fortalecia-se-nos o corpo maravilhosamente, a refazer-se de seiva no meio
nutritivo e fertilizante daquela decomposicao geral. Sentiamos perfeitamente o
misterioso trabalho de revisceracdao que se travava dentro de nés; sentiamos o
sangue enriquecer de fluidos vitais e ativar-se nos nossos vasos, circulando
vertiginosamente a martelar por todo o corpo. Nosso organismo transformava-
se num laboratério, revolucionado por uma chusma de demonios.

E nossos musculos robusteceram-se por encanto, e 0s nossos membros
avultaram num continuo desenvolvimento. E sentimos crescer os 0ssos, e
sentimos a medula pulular engrossando e aumentando dentro deles. E
sentimos as nossas maos e 0s Nossos pés tornarem-se fortes, como os de um
gigante; e as nossas pernas encorparem, mais consistentes e mais ageis; e os
nossos bracos se estenderem macicos e poderosos.

E todo o nosso sistema muscular se desenvolveu de subito, em prejuizo do
sistema nervoso que se amesquinhava progressivamente. Fizemo-nos
herculeos, de uma pujanca de animais ferozes, sentindo-nos capazes cada qual
de afrontar impavidos todos os elementos do globo e todas as lutas pela vida
fisica.
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Depois de apalpar-me surpreso, tateei o pesco¢o, o tronco e os quadris de
Laura. Parecia-me ter debaixo das minhas maos de gigante a estatua colossal de
uma deusa paga. Seus peitos eram fecundos e opulentos; suas ilhargas cheias e
grossas como as de um animal bravio.

E assim refeitos pusemo-nos a andar familiarmente naquele lodo, como se
foramos criados nele. Também jd ndo podiamos ficar um instante no mesmo
lugar, inativos; uma irresistivel necessidade de exercicio arrastava-nos, a
despeito da nossa vontade, agora fraca e mal segura. E, quanto mais se nos
embrutecia o cérebro, tanto mais os nossos membros reclamavam atividade e
acao; sentiamos gosto em correr, correr muito, cabriolando por ali a fora, e
sentiamos impetos de lutar, de vencer, de dominar alguém com a nossa forga.

Laura atirava-se contra mim, numa caricia selvagem e pletdrica, apanhando-me
a boca com os seus labios fortes de mulher irracional e estreitando-se comigo
sensualmente, a morder-me os ombros e os bragos.

E 13 iamos insepardveis naguela nossa nova maneira de existir, sem memoaria de
outra vida, amando-nos com toda a for¢ca dos nossos impulsos; para sempre
esquecidos um no outro, como os dois Ultimos parasitas do cadaver de um
mundo.

Certa vez, de surpresa, nossos olhos tiveram a alegria de ver.

Uma enorme e difusa claridade fosforescente estendia-se defronte de nos, a
perder de vista. Era o mar.

Estava morto e quieto.

Um triste mar, sem ondas e sem solucos, chumbado a terra na sua profunda
imobilidade de orgulhoso monstro abatido.

Fazia do vé-lo assim, concentrado e mudo, saudoso das estrelas, viuvo do luar.
Sua grande alma branca, de antigo lutador, parecia debrugar-se ainda sobre o
resfriado cadaver daquelas aguas silenciosas chorando as extintas noites, claras
e felizes, em que elas, como um bando de naiades alegres, vinham aos saltos,
tontas de alegria, quebrar na praia as suas risadas de prata.

Pobre mar! Pobre atleta! Nada mais lhe restava agora sobre o plimbeo dorso
fosforescente do que tristes esqueletos dos ultimos navios, ali fincados,
espetrais e negros, como inuteis e partidas cruzes de um velho cemitério
abandonado.

CAPITULO 10
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Aproximamo-nos daquele pobre oceano morto. Tentei invadi-lo, mas meus pés
nao acharam que distinguir entre sua fosforescente gelatina e a lama negra da
terra, tudo era igualmente lodo.

Laura conservava-se imdvel como que aterrada defronte do imenso cadaver
luminoso. Agora, assim contra a embaciada lamina das aguas, nossos perfis se
destacavam tao bem, como, ao longe, se destacavam as ruinas dos navios. Ja
nos ndo recordavamos da nossa intengdao de afogar-nos juntos. Com um gesto
chamei-a para meu lado. Laura, sem dar um passo, encarou-me com espanto,
estranhando-me. Tornei a chama-la; ndo veio.

Fui ter entdao com ela; ao ver-me, porém, aproximar, deu medrosa um ligeiro
salto para tras e pds-se a correr pela extensdao da praia, como se fugisse a um
monstro desconhecido.

Precipitei-me também, para alcang¢a-la. Vendo-se perseguida, atirou-se ao chao,
a galopar, quadrupedando que nem um animal. Eu fiz o mesmo, e cousa
singular! notei que me sentia muito mais a vontade nessa posicio de
guadrupede do que na minha natural posicao de homem.

Assim galopamos longo tempo a beira-mar; mas, percebendo que a minha
companheira me fugia assustada para o lado das trevas, tentei deté-la, soltei
um grito, soprando com toda a for¢a o ar dos meus pulmdes de gigante. Nada
mais consegui do que dar um ronco de besta; Laura, todavia respondeu com
outro. Corri para ela e os nossos berros ferozes perderam-se longamente por
aquele mundo vazio e morto.

Alcancei-a por fim; ela havia caido por terra, prostrada de fadiga. Deitei-me ao
seu lado, rosnando ofegante de cansaco. Na escuriddao reconheceu-me logo;
tomou-me contra o seu corpo e afagou-me instintivamente.

Quando resolvemos continuar a nossa peregrinagao, foi de quatro pés que nos
pusemos a andar ao lado um do outro, naturalmente sem dar por isso.

Entdo meu corpo principiou a revestir-se de um pélo espesso. Apalpei as costas
de Laura e observei que com ela acontecia a mesma cousa.

Assim era melhor, porque ficariamos perfeitamente abrigados do frio, que
agora aumentava.

Depois, senti que os meus maxilares se dilatavam de modo estranho, e que as
minhas presas cresciam, tornando-se mais fortes, mais adequadas ao ataque, e
qgue, lentamente, se afastavam dos dentes queixais; e que meu cranio se
achatava; e que a parte inferior do meu rosto se alongava para a frente,
afilando como um focinho de c3ao; e que meu nariz deixava de ser aquilino e

21



perdia a linha vertical, para acompanhar o alongamento da mandibula; e que
enfim as minhas ventas se patenteavam, arregacadas para o ar, umidas e frias.

Laura, ao meu lado, sofria iguais transformacgdes.

E notamos que, a medida que se nos apagavam uns restos de inteligéncia e o
nosso tato se perdia, apurava-se-nos o olfato de um modo admiravel, tomando
as proporg¢des de um faro certeiro e sutil, que alcancava léguas.

E galopdvamos contentes ao lado um do outro, grunhindo e sorvendo o ar,
satisfeitos de existir assim. Agora, o fartum da terra encharcada e das matérias
em decomposicdo, longe de enjoar-nos, chamava-nos a vontade de comer. E os
meus bigodes, cujos fios se inteiricavam como cerdas de porco, serviam-me
para sondar o caminho, porque as minhas maos haviam afinal perdido de todo
a delicadeza do tato.

J4 ndo me lembrava por melhor esforco que empregasse, uma sé palavra do
meu idioma, como se eu nunca tivera falado. Agora, para entender-me com
Laura, era preciso uivar; e ela me respondia do mesmo modo.

Nao conseguia também lembrar-me nitidamente de como fora o mundo antes
daquelas trevas e daquelas nossas metamorfoses, e até j4 me ndo recordava
bem de como tinha sido a minha prdpria fisionomia primitiva, nem a de Laura.
Entretanto, meu cérebro funcionava ainda, 14 a seu modo, porque, afinal, tinha
eu consciéncia de que existia e preocupava-me em conservar junto de mim a
minha companheira, a quem agora sé com os dentes afagava.

Quanto tempo se passou assim para nos, nesse estado de irracionais, é o que
nao posso dizer; apenas sei que, sem saudades de outra vida, trotando ao lado
um do outro, percorriamos entdo o mundo perfeitamente familiarizados com a
treva e com a lama, esfocinhando no chdo, a procura de raizes, que
devordvamos com prazer; e sei que, ao sentir-nos cansados, nos estendiamos
por terra, juntos e tranquilos, perfeitamente felizes, porque nao pensavamos e
porque nao sofriamos.

CAPITULO 11

De uma feita, porém, ao levantar-me do chao, senti os pés trépegos, pesados, e
como que propensos a se entranharem por ele. Apalpei-os e encontrei as unhas
moles e abafadas, a despregarem-se. Laura, junto de mim, observou em si a
mesma cousa. Comegamos logo a tird-las com os dentes, sem experimentarmos
a menor dor; depois passamos a fazer o mesmo com as das maos; as pontas dos
nossos dedos logo que se acharam despojadas das unhas, transformaram-se
numa espécie de ventosa do polvo, numas bocas de sanguessuga, que se
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dilatavam e contraiam incessantemente, sorvendo gulosas o ar e a umidade.
Comecgaram-nos os pés a radiar em longos e avidos tentaculos de pdlipo; e os
seus filamentos e as suas radiculas eminhocaram pelo lodo fresco do chao,
procurando sbéfregos internar-se bem na terra, para ir Ia dentro beber-lhes o
himus azotado e nutriente; enquanto os dedos das maos esgalhavam, um a
um, ganhando pelo espaco e chupando o ar voluptuosamente pelos seus
respiradouros, fossando e fungando, irrequietos e morosos, como trombas de
elefante.

Desesperado, ergui-me em toda a minha colossal estatura de gigante e sacudi
os bracgos, tentando dar um arranco, para soltar-me do solo. Foi inutil. Nem sé
ndo consegui despregar meus pés enraizados no chdo, como fiquei de maos
atira das para o alto, numa postura mistica como arrebatado num éxtase
religioso, imdvel. Laura, igualmente presa a terra, ergueu-se rente comigo,
peito a peito, entrelagando nos meus seus bracos esgalhados e procurando unir
sua boca a minha boca.

E assim nos quedamos para sempre, ai plantados e seguros, sem nunca mais
nos soltarmos um do outro, nem mais podermos mover com 0s nossos duros
membros contraidos. E, pouco a pouco, nossos cabelos e nossos pélos se nos
foram desprendendo e caindo lentamente pelo corpo abaixo. E cada poro que
eles deixavam era um novo respiradouro que se abria para beber a noite
tenebrosa. Entao sentimos que 0 nossoO sangue ia-se a mais e mais se
arrefecendo e desfibrinando, até ficar de todo transformado numa seiva
linfatica e fria. Nossa medula comegou a endurecer e revestir-se de camadas
lenhosas, que substituiam os ossos e os musculos; e nds fomos surdamente nos
lignificando, nos encascando, a fazer-nos fibrosos desde o tronco até as hastes
e as estipulas.

E os nossos pés, num misterioso trabalho subterraneo, continuavam a langar
pelas entranhas da terra as suas longas e insacidveis raizes; e os dedos das
nossas maos continuavam a multiplicar-se, a crescer e a esfolhar, como galhos
de uma arvore que reverdece. Nossos olhos desfizeram-se em goma espessa e
escorreram-nos pela crosta da cara, secando depois como resina; e das suas
Orbitas vazias comecavam a brotar muitos rebentdes vicosos. Os dentes
despregaram-se, um por um, caindo de per si, e as nossas bocas murcharam-se
inuteis, vindo, tanto delas, como de nossas ventas ja sem faro, novas
vergbnteas e renovos que abriam novas folhas e novas bracteas. E agora sé por
estas e pelas extensas raizes de nossos pés é que nos alimentdvamos para viver.

E viviamos.

Uma existéncia tranquila, doce, profundamente feliz, em que nao havia
desejos, nem saudades; uma vida imperturbavel e surda, em que 0s nossos
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bragos iam por si mesmos se estendendo preguicosamente para o céu, a
reproduzirem novos galhos donde outros rebentavam, cada vez mais copados e
verdejantes. Ao passo que as nossas pernas, entrelagcadas num sé caule,
cresciam e engrossavam, cobertas de armaduras corticais, fazendo-se
imponentes e nodosas, como os estalados troncos desses velhos gigantes das
florestas primitivas.

CAPITULO 12

Quietos e abracados na nossa silenciosa felicidade, bebendo longamente
aquela inabaldvel noite, em cujo ventre dormiam mortas as estrelas, que nds
dantes tantas vezes contemplavamos embevecidos e amorosos, crescemos
juntos e juntos estendemos 0s nN0ssos ramos e as Nnossas raizes, nao sei por
quanto tempo.

N3do sei também se demos flor ou se demos frutos; tenho apenas consciéncia
de que depois, muito depois, uma nova imobilidade, ainda mais profunda, veio
enrijar-nos de todo. E sei que as nossas fibras e os nossos tecidos endureceram
a ponto de cortar a circulagdao dos fluidos que nos nutriam; e que o nosso
polposo amago e a nossa medula se foi alcalinando, até de todo se converter
em grés siliciosa e calcaria; e que afinal fomos perdendo gradualmente a
natureza de matéria organica para assumirmos os caracteres do mineral.

Nossos gigantescos membros agora completamente desprovidos da sua
folhagem, contrairam-se hirtos, sufocando os nossos poros; e nds dois, sempre
abragados, nos inteiricamos numa sé mole informe, sonora e macica, onde as
nossas veias primitivas, ja secas e tolhidas, formavam sulcos ferruginosos, feitos
como que do nosso velho sangue petrificado.

E, século a século, a sensibilidade foi-se-nos perdendo numa sombria
indiferenca de rocha. E, século a século, fomos de grés, de cisto, ao supremo
estado de cristalizagao.

E vivemos, vivemos, e vivemos, até que a lama que nos cercava principiou a
dissolver-se numa substancia liquida, que tendia a fazer-se gasosa e a
desagregar-se, perdendo o seu centro de equilibrio; uma gaseificacdo geral,
como devia ter sido antes do primeiro matrimonio entre as duas primeiras
moléculas que se encontraram e se uniram e se fecundaram, para comegar a
interminavel cadeia da vida, desde o ar atmosférico até ao silex, desde o
eozoon até ao bipede.

E oscilamos indolentemente naquele oceano fluido.
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Mas, por fim, sentimos faltar-nos o apoio, e resvalamos no viacuo, e
precipitamo-nos pelo éter.

E, abracados a principio, soltamo-nos depois e comecamos a percorrer o
firmamento, girando em volta um do outro, como um casal de estrelas errantes
e amorosas, que vao espaco a fora em busca do ideal.

Ora fica ai leitor paciente, nessa duzia de capitulos desenxabidos, o que eu,
naquela maldita noite de insOnia, escrevi no meu quarto de rapaz solteiro,
esperando que Sua Alteza, o Sol, se dignasse de abrir a sua audiéncia matutina
com os passaros e com as flores.
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