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Apresentacao

Segundo o cataldao Gaudi, ndo se deve erguer
monumentos aos artistas porque eles ja o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas sao
imortalizados e reverenciados diariamente por
meio de suas obras eternas.

Mas como reconhecer o trabalho de artistas geniais
de outrora, que para exercer seu oficio muniram-
se simplesmente de suas préprias emocgoes, de seu
proprio corpo? Como manter vivo o nome daque-
les que se dedicaram a mais volatil das artes, es-
crevendo, dirigindo e interpretando obras-primas,
gue tém a efémera duracdo de um ato?

Mesmo artistas da TV pds-videoteipe seguem
esquecidos, quando os registros de seu trabalho
ou se perderam ou sao muitas vezes inacessiveis
ao grande publico.

A Colecao Aplauso, de iniciativa da Imprensa
Oficial, pretende resgatar um pouco da memoria
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram
participacdo na histéria recente do Pais, tanto
dentro quanto fora de cena.

Ao contar suas histérias pessoais, esses artistas
dao-nos a conhecer o meio em que vivia toda



uma classe que representa a consciéncia critica
da sociedade. Suas historias tratam do contexto
social no qual estavam inseridos e seu inevita-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento
politico em épocas adversas a livre expressao e
as conseqUéncias disso em suas proéprias vidas e
no destino da nacao.

Paralelamente, as historias de seus familiares
se entrelacam, quase que invariavelmente, a
saga dos milhares de imigrantes do comeco do
século passado no Brasil, vindos das mais varia-
das origens. Enfim, o mosaico formado pelos
depoimentos compde um quadro que reflete a
identidade e a imagem nacional, bem como o
processo politico e cultural pelo qual passou o
pais nas ultimas décadas.

Ao perpetuar a voz daqueles que ja foram a pro-
pria voz da sociedade, a Colecdo Aplauso cumpre
um dever de gratiddao a esses grandes simbolos
da cultura nacional. Publicar suas histérias e per-
sonagens, trazendo-os de volta a cena, também
cumpre funcao social, pois garante a preserva¢ao
de parte de uma meméria artistica genuinamente
brasileira, e constitui mais que justa homenagem
aqueles que merecem ser aplaudidos de pé.

José Serra
Governador do Estado de Sdo Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecao Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa a resgatar a memoria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo cul-
tural para esse trabalho em que a histéria cénica
e audiovisual brasileira vem sendo reconstituida
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre biégrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sao pesquisados, e o universo que se reconstitui
a partir do cotidiano e do fazer dessas persona-
lidades permite reconstruir sua trajetéria.

A decisao sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradi¢ao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se
o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecdo é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideoldgica
do artista, contextualizada na historia brasileira, no
tempo e espaco da narrativa de cada biografado.



Sao inUmeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida,
deixando transparecer a firmeza do pensamento
critico ou denunciando preconceitos seculares que
atrasaram e continuam atrasando nosso pais. Mui-
tos mostraram a importancia para a sua formacao
terem atuado tanto no teatro quanto no cinema
e na televisao, adquirindo, linguagens diferencia-
das — analisando-as com suas particularidades.

Muitos titulos extrapolam os simples relatos bio-
graficos, explorando — quando o artista permite —
seu universo intimo e psicolégico, revelando sua
autodeterminacdo e quase nunca a casualidade
por ter se tornado artista — como se carregasse
desde sempre, seus principios, sua vocac¢ao, a
complexidade dos personagens que abrigou ao
longo de sua carreira.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessardo igualmente a nossos estudantes,
pois na Colecdo Aplauso foi discutido o processo
de criacao que concerne ao teatro, ao cinemae a
televisdo. Desenvolveram-se temas como a cons-
trucdo dos personagens interpretados, a analise,
a histéria, a importancia e a atualidade de alguns
dos personagens vividos pelos biografados. Foram
examinados o relacionamento dos artistas com
seus pares e diretores, os processos e as possibili-
dades de corre¢ao de erros no exercicio do teatro
e do cinema, a diferenca entre esses veiculos e a
expressao de suas linguagens.



Gostaria de ressaltar o projeto grafico da Colecao
e a opgao por seu formato de bolso, a facilidade
para ler esses livros em qualquer parte, a clareza
de suas fontes, a iconografia farta e o registro
cronolégico de cada biografado.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecao Aplauso — e merece ser destacado —,
€ o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cacia a pesquisa documental e iconografica e
contar com a disposicao e o empenho dos artis-
tas, diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecdo em curso, configurada e com identidade
consolidada, constatamos que os sortilégios que
envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que nesse universo
transitam, transmutam e vivem — também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de to-
do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo






Introducao

A partir de 2002, quando lancei meu segundo
livro, Diciondrio de Filmes Brasileiros — Longa
Metragem, passei a receber dezenas de e-mails
de leitores e interessados de todo o Brasil e até
fora deste, quer elogiando, criticando, corrigin-
do, sugerindo etc. Um dos e-mails que mais me
chamou a atencao foi o do cineasta Miguel Bor-
ges, que comprara o livro e escrevera elogiando
meu trabalho. Foi uma imensa e alegre surpresa
esse nosso primeiro contato. Até entao, conhe-
cia Miguel principalmente e quase apenas pelo
filme O Caso Claudia, a qual eu vi no cinema na
época do lancamento, em 1979 e fiquei impres-
sionado com o filme, aquela histéria ficou na
minha cabeca por muito tempo e Miguel Borges
também, achei um filme perturbador.

Desde 2002, entdo, passamos a trocar e-mails
quase didrios e ficamos amigos virtuais. Até
entdo eu imaginava que ele morava no Rio de
Janeiro, mas para minha surpresa ele me conta
gue estava morando em Sao Lourenco, sul de Mi-
nas Gerais, cidade que eu conheco muito bem, e
onde estabeleci grandes amizades, por intermé-
dio de dois amigos, quase irmaos, José Roberto
e Vagner. O pai, Sr. Venancio, nascera la.
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Juntos, passamos a freqlentar essa simpatica
cidade a partir de 1974, inicialmente solteiro,
depois casado e o fa¢o até hoje, pelo menos uma
vez por ano. Gosto do clima da cidade, um vale,
j& que esta encravada nas montanhas, de dia faz
calor e a noite frio. Gosto também do seu povo
hospitaleiro, do Parque das Aguas, dos miste-
riosos templos religiosos, enfim, é uma cidade
enigmatica, que estd muito além de uma simples
cidade turistica, precisa ser descoberta.

Bem, ao saber que Miguel morava la nao tive
duvidas em visita-lo na primeira oportunidade.
Isso aconteceu em 2003 e a partir dai, conquis-
tamos mutuamente grande amizade e sempre
me incomodou o fato de Miguel estar fora da
midia, fora do cinema, praticamente esquecido.
A cada contato eu fui percebendo sua grande
inteligéncia, conhecimento cinematografico
brasileiro e mundial e enorme articulacéo, ja
que fora, paralelamente a carreira de cineasta,
jornalista dos mais requisitados, ja que escreve
muito bem, tendo trabalhado nos grandes jor-
nais do Rio de Janeiro, além de ser poliglota.
Passei entdo a beber na sua fonte, adquirir
cultura cinematografica e geral a cada contato,
quer por e-mail ou pessoalmente. Miguel é um
grande proseador, contador de causos, conversar
com ele nao é possivel com pouco tempo.



Em 2007 surge a idéia do livro, uma justa home-
nagem e um grande privilégio para mim, mas
um grande desafio, pois eu tinha pela frente
a missao de biografar uma personalidade do
cinema. Miguel mesclou sua carreira como jor-
nalista, cineasta e militante atuante da politica
cinematografica brasileira, ao dirigir o Sindica-
to dos Produtores Cinematograficos do Rio de
Janeiro, a Cooperativa Brasileira de Cinema, o
Concine — Conselho Nacional de Cinema. E fi-
nalmente como secretario-adjunto e interino do
Governo Collor, ao lado do Secretario da Cultura
Ipojuca Pontes, tendo participado da extin¢ao
da Embrafilme, na empreitada mais polémica
de sua carreira, que pela primeira vez é contada
em detalhes neste livro.

Fiz trés viagens a Sao Lourenco, passei trés finais
de semana agradabilissimos com Miguel e sua
amavel esposa Maria Elisa, gravei quase 30 horas
de depoimentos. Portanto, o livro é narrado na
primeira pessoa, em ordem cronolégica, com com-
plementacdo de pesquisas em jornais da época.

Para mim, fazer a biografia do Miguel foi um
desafio muito grande, porque eu sabia que mui-
tos assuntos que o Miguel abordaria ndo eram
do meu pleno conhecimento, principalmente os
ligados ao esoterismo, o qual Miguel domina
com profundidade, conforme vocés verdao no
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decorrer do livro. Mas Miguel foi um grande
narrador, e por e-mail, pacientemente, como
um bom professor, foi elucidando e corrigindo
minhas duvidas.

Conhecer a histéria de Miguel é conhecer uma
parte importante da histéria do nosso cinema,
a partir do Cinema Novo, movimento que ele
ajudou a fundar; e é conhecer também um pou-
co do ocultismo, do esoterismo, assunto ‘tabu’,
que Miguel aborda em linguagem totalmente
acessivel aos leigos no assunto

Espero que os leitores deste livro tenham o
mesmo prazer em ler, que eu tive em fazer, ou
melhor, organizar.

Antonio Leao da Silva Neto
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Capitulo |

Infancia e Adolescéncia no Sertao Entre o
Piaui e o Maranhao:

De repente, abro o olho e me vejo Miguel Henri-
que Borges, no sertdao, no Nordeste do Brasil, no
Piaui. Era o sertdao grande do Canindé, onde nasci
em 21 de fevereiro de 1937. Quando dei por
mim, me conheci em Picos, cidadezinha muito
pequena, uns 1.500 habitantes, pobre, perdida
na caatinga brava, em que vocé s6 entrava a
facdo, como Domingos Jorge Velho e os outros
pioneiros. Eles entravam seguindo o curso dos
rios, que secavam na estiagem, ha 300 anos; e
continuam secando até hoje.

Em Picos, ja existiam trés coisas da modernida-
de: a luz elétrica, o radio e o cinema. A energia
elétrica era gerada em uma usina que queimava
lenha, a vapor, tinha caldeira etc., hoje termoe-
|étrica, e funcionava das seis as 10 da noite, todo
dia. A cidade sé tinha energia elétrica nesse ho-
rario, quando também funcionava o cinema.

Os outros garotos e eu esperavamos os adultos
dormirem para irmos até a usina, num simples
galpao todo aberto. Havia a caldeira que mo-
vimentava o vapor que tocava o dinamo, num
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sistema de polias e esteiras; e a gente ia brincar
la, era muito perigoso, ndo sei como nunca
aconteceu um acidente, uma crianca perder um
braco, ou morrer mesmo, esmagada. A gente
ficava colocando papeizinhos para voar nas es-
teiras, enfiando a mao perto das engrenagens.
la |4 para brincar nessa instalacdo; e para ouvir
o esturro da onga.

Na noite de lua, depois que a usina parava e a
luz apagava, era muito bonito.

A pintada tem vérias vozes, um miado forte gra-
ve, um esturro, como um urro do ledo; e também
um tipo de grunhido, tudo isso no siléncio da
caatinga. O esturro longinquo e o luar prateado
se casavam em nossas almas. De longe a gente
ouvia, pois Picos se encravava na caatinga, no
carrascal. Saindo fora um metro, dois metros
fora da clareira onde estava construida a usina,
na ponta da rua, ja era caatinga.

Uma vez, ouvimos o esturro cada vez mais perto,
a onca estava ali. A gente sabia, pelo ensina-
mento dos adultos, que ela nao iria entrar na
cidade mas ja tinha acontecido de uma mocga ter
sido atacada por uma pintada que vinha atras
de um bezerro. A gente saiu correndo. Quando
criancga, nunca vi a fera, fui ver depois em outras
situag¢des; e vi muitas.



Conheci mais de um caboclo mutilado, faltando-
Ihe o brago, o pé. Era um cacador. A cada um
desses, o povo chamava de “resto de onca”.

Além do grande felino, uma coisa que alimenta-
va minha fantasia era o cinema. O primeiro filme
que vi, que lembro, foi um desenho animado
do Gato Félix, ndo lembro qual, j& era cinema
sonoro.

Alias, segundo Humberto Mauro, o cinema nun-
ca foi mudo, sempre foi sonoro. Ele distinguia
entre o cinema sincronizado e o ndo sincroni-
zado. Dizia que a primeira grande evoluc¢ao do
cinema foi o som sincronizado, que antes do
som ser sincronizado, a despesa da sonorizacao
era do dono do cinema, do exibidor. Ele tinha
gue colocar na sala de projecdo uma pequena
orguestra, no minimo um pianista, as vezes com
percussao.

E era feito o som na sala. O estudio mandava
o filme nas latas e dentro vinha a partitura da
musica que devia ser tocada. Um época, tinha-se
também o movietone, os discos, mas a grande
coisa era a partitura que o pianista executava.

Anos depois, conheci um cara chamado Plinio
gue trabalhava na Paramount, no Rio. Era um ve-
terano distribuidor que me disse que existia, nos
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velhos tempos, um negdcio chamado imitacao.
O cara do piano imitava os ruidos, do trovao, da
chuva, do cavalo correndo etc. E povo chamava
de imitacdo. As vezes o cara do piano faltava e
o publico ficava gritando: Imitacdo! Imitacao!

A terceira coisa da modernidade era o radio, que
ja existia na cidade. Havia dois radios na cidade,
um de uma pessoa desconhecida e outro de um
vizinho nosso, o Sr. Raimunduarte (Raimundo
Duarte), um mecanico de caminhdes, pois é, ja
havia caminhdes |a. Na cidade, havia dois auto-
moveis que se chamavam sedans e alguns cami-
nhdes. O Unico mecanico era o Raimunduarte,
gue trouxe uma vez um radio e abriu a casa para
a comunidade ter acesso aquela novidade.

Isso dever ter sido por volta de 1940, 42, eu era
muito pequeno, mas me lembro, o mundo estava
em plena guerra e o radio ficava dando noticias
das batalhas. Quando entrava a estatica, naquela
época tinha muita estatica nas ondas curtas, o
som parecia ser o som da batalha.

O avido eu conheci de uma forma interessante.
Ninguém tinha visto um avido a ndo ser no cine-
ma. E em um dia de clima nordestino tipico do
poligono das secas — durante o dia nubla, abre
um pouco mas nao chove, nubla, abre e nao
chove, o Sol aparece e desaparece, chove muito



pouco durante o ano, e a gente nessa agonia—e
numa manha dessas ouviu-se um ronco por sobre
a cidade, um ruido estranho.

Correu todo mundo procurando o barulho, e era
um avido. Via-se o aviao passar de um lado para
outro, e roncava, passando de uma nuvem para
outra. Criou-se uma multidao de 500 pessoas,
gue para a cidade era uma multidao incalculavel.
A cidade foi bater na porta da loja onde meu
pai era gerente, o Sr. José Borges, conhecido
como Borginho.

Ele era a pessoa informada na cidade, assinava
varios jornais de Sao Luis, de Terezina; e com-
prava muitos livros que vinham pelo correio. Me
lembro de dois livros de sua pequena biblioteca.
Um era O Lobo da Estepe, de Herman Hesse; o
outro era Minha Luta, de Adolf Hitler. Ah, sim!
Mas o que eu li mesmo foi a obra de Monteiro
Lobato, que ele comprava para nds, eu com
cinco anos ja sabia ler; e dai pra frente, li todo
o Monteiro Lobato.

Mas era dezembro de 1943, acho, e a multidao
foi bater na porta da loja. A loja estava fechada
para balanco, naquela época era assim, fechava-
se o comércio por uns dias para fazer balanco. E
meu pai estava nervoso porque o balanco nao
fechava, estava um tremendo calor na loja, ndo
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havia ventilador, nada, um calor miseravel, seco
e quente. A vantagem é que, no semi-arido do
sertdo, quando da dez da noite a temperatura
cai rapidamente, uns 10, 15 graus. Entao, da
pra dormir, mas durante o dia é aquele calor de
rachar o cranio.

Meu pai estava enfezado porque o balanco
nao dava certo, e aquela multidao batendo na
porta. No interior, a residéncia normalmente
era colada ao comércio. Eu sai de casa, vi aquele
movimento, me meti entre as pernas dos adultos
e me lembro bem da cena. Meu pai abriu a porta,
suado, sem camisa, furioso, mas logo vestindo a
camisa, pois, na época, homem que era homem
nao podia ficar seminu perante o publico.

E logo pergunta, o que vocés querem?. Um
cidadao picoense se adianta e vai falando, o
senhor, esta ouvindo, Sr. Borginho? E o avido
passa rasante e o cara diz: é um avido que Hitler
mandou pra bombardear Picos!!

Meu pai falou assim: E vocés acham mesmo que
Hitler ia gastar uma bombinha que fosse pra
bombardear bosta de boi!!

Bateu a porta na cara de todo mundo. Voltando
pra dentro. Bem, o piloto arranjou uma roca
logo na saida da cidade e pousou o avido, que



era comercial, de passageiros, fazendo a linha
entre Terezina e Floriano. Levava dois ou trés
passageiros. Daquela vez, ndo pdde pousar em
Floriano por causa do mau tempo, estava fecha-
do. O piloto desviou pro lado de Picos e, como
nao tinha campo de pouso, acabou pousando
na roca.

O piloto quase enlouqueceu, pois nés garotos
fomos inspecionar o aviao, que era leve, a fu-
selagem era uma mistura de lona com alumi-
nio; e a gente levantava a cauda etc., e o cara
desesperado, uma loucura, mas finalmente ele
conseguiu levantar véo e foi para Floriano. Bem,
eu conheci avido assim.

Eu tive uma baba, uma cabocla muito jovem,
bonita e gostosa, deveria ter 15/16 anos e se
chamava Paula, foi minha baba até quando eu
completei cinco anos de idade. Eu gostava de
ficar brincando no chao para espiar as pernas
dela, ver as coxas de Paula, ela sentava e eu do
chao tinha uma boa visdao das coxas dela e ela
era muito interessante e inteligente.

Sabia ler e escrever, tinha resposta pra tudo,
até minha mae gostava dela, embora fosse res-
pondona. Paula descansava os pés em cima de
mim, deve vir dai a imagem de mulher que faco
até hoje, uma criatura formosa, perturbadora,
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esperta, 1a em cima, eu aqui embaixo, no pé do
pedestal, me babando.

O fato é que Paula me contava que, quando eu
era bebé&, minha mae, gravida de Luiz Fernando,
me levou junto com ela, Paula, mais meu irmao
Tizé, a Oeiras, antiga capital do Piaui, que ficava
a 200 km de Picos, para visitar uns parentes.

200 quilébmetros representavam uma viagem
de um dia inteiro, em estrada de barro, que na
estiagem era uma poeira infernal e na cheia, na
estacdo chuvosa, um tremendo lamacal.

Minha mae viajava na boléia, a passagem era
mais cara. Na cabina cabiam o motorista e mais
duas pessoas no maximo.

Em Oeiras, Paula saiu uma manha para passear
comigo na rua e de repente cruza a cidade o
bando de Lampiao que estava em transito e en-
trou para fazer um abastecimento rapido, pegar
géneros alimenticios, municdao. Segundo Paula,
o bando pagou pelo que levou, o que nao era
comum, mas Lampido, nessa época, era popular
e nao temido, pelo menos no Piaui, onde pouco
aparecia, talvez tenha sido essa a unica vez.

Ele estava em rota de fuga da volante, a tropa
da repressao, indo no rumo sul, entdo passou



alguns minutos na cidade, que nem foguete.
Nem chegou a haver alvorog¢o na praca publica,
nao deu tempo.

Maria Bonita me viu nos bragos de Paula e disse
mas que neném bonitinho, e me pegou no colo
e me deu um cheiro e um beijo. Posso me gabar
de que Maria Bonita me pegou no colo e me deu
uma cafungada.

Minha baba também me contava que eu ganhei
a corrida de nenéns, no leito seco do Rio das
Guaribas, afluente do Canindé, que por sua vez
é tributario de Sua Majestade, o Rio Parnaiba.

Guariba é um tipo de macaco grande, um dos
maiores macacos encontrados no Brasil, muito
barulhento.

Acontece que, na época da estiagem, os rios
secam completamente, ficando no fundo uma
areia fina, macia, e la se faziam corridas de be-
bés. As maes ou babas levavam os bebés para
dentro do rio, na areia. E as maes iam para a
outra margem, chamando. Os bebés saiam en-
gatinhando em dire¢do a elas. O que chegasse
primeiro ganhava a corrida, e eu ganhei umas
vezes, 0 que vocés querem que eu faca?

Luis Albino foi o irmao que eu nao conheci, eu
tinha um ano quando ele nasceu e morreu com
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alguns meses, falava-se muito na morte dele,
meus pais ficavam tristes. Antes de mim, veio o
Antonio José, primeirao. Depois, o Luis Fernan-
do. Foram nascer, em Sao Luis, duas irmas, Maria
Higina e Ana Maria. Veio também Marcelo, com
quem pouco convivi.

Nossa infancia foi a moda antiga, casa grande,
correria, jogos, brigalhada de crianca, mae
amorosa e rigorosa (mais, teatro), que de vez
em quando batia nas palmas das maos da gente
com as costas da escova de cabelo. Tinha o vira-
lata da familia, Tarzan, que participava muito
da brincadeiras. Nas férias escolares, aumentava
o tempo que se dedicava a leitura, Edgard Rice
Burroughs, Robert Louis Stevenson, Jack London,
Rafael Sabattini, Monteiro Lobato, Malba Tahan
e Viriato Correia.

Muito jovem, meu pai era empregado do co-
mércio, balconista em Floriano, e minha mae ja
tinha feito o curso primario, ndo trabalhava e
estava, como toda mocga de sua idade na época,
esperando casamento. Ela era de uma familia de
minifundiarios, meu avé era dono de uma pe-
guena fazenda. Nos anos 30/40, muitas fazendas
da regiao foram loteadas, perderam a condicao
de sustentaveis, desmembrando-se. Ou foram
incorporadas pelo latifundio.



Com o irméo Tizé (Antonio José), 1938. Miguel esta a
direita.
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Isso aconteceu em massa nessa fase de tran-
sicao.

Minha mae estava esperando casamento, morava
na fazenda e meu pai morava na cidade. No inicio
da Era Vargas nao existiam leis trabalhistas e os
empregados trabalhavam no regime e nas horas
gue o patrdao determinasse., de segunda a sabado,
de 10 a 12 horas por dia. S6 nao se trabalhava
aos domingos porque se respeitava o preceito
religioso. Meu pai contava que ficava trabalhan-
do no sabado até 10 da noite, pois era o dia das
tradicionais feiras e havia muito movimento.

Depois, ele alugava um cavalo para ir a fazenda
e foi assim que namorou e noivou com minha
mae. Ela s6 se mudou para a cidade para se casar,
logo comecou a ter filhos e virou dona de casa;
e meu pai ia bem no comércio, como balconista,
depois gerente. Mas quando, anos depois, ja em
S. Luis, resolveu montar seu préprio negoécio, nao
se deu bem, nao deu sorte. Sem chegar a falir,
abriu duas lojas que nao prosperaram.

Depois se acomodou como representante comer-
cial, em Sao Luis do Maranhao, na rua 14 de julho.
Tendo como sécio meu tio Osmar, cunhado dele,
abriu um escritério embaixo de onde moravamos,
um sobrado colonial de 200 anos, e com isso sus-
tentava a familia, uma vida modesta.



Pai, na juventude



Pai e Mae de Miguel



Eu logo me apaixonei por cinema, principal-
mente porque, quando eu tinha uns seis anos
de idade, ainda em Picos, meu pai recebeu uma
enorme promocgao. Ele que era gerente de uma
loja pequena e pobre, foi designado para ge-
rente da principal loja de Sao Luis, que naquela
escala era uma metrépole. A loja chamava-se
A Pernambucana, da familia Lundgren.

Bem, ele tinha que fazer um estagio em Fortale-
za. Desmontou nosso circo em Picos. Minha mae,
Dona Benvinda, meu irm&o mais velho, Anténio
José, o Tizé, e o Luis Fernando, ja éramos trés,
haviamos perdido o irmao ainda neném - meu
pai nos levou para Floriano, onde ficamos na
casa de parentes, pois ambos eram de |4, onde
se conheceram e casaram.

Foram 3 a 4 meses enquanto meu pai era treina-
do em Fortaleza. Logo ele voltou para nos buscar
e fomos de trem para Sao Luis. L4, fomos morar
num sobradinho na Rua do Egito, que ficava
defronte do cinema Roxy.

E eu me acostumei a ouvir a trilha sonora dos
filmes, pois o cinema tinha que ser todo aberto
para pegar a brisa do mar, que era o que torna-
va a sessao agradavel ao publico. Se fechassem
tudo, as portas todas, o calor seria insuportavel.
S6 corriam as cortinas, a brisa vinha do rio Anil,
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um brago de mar, era uma brisa magnifica, era
muito saboroso e eu ja me interessava pelo que
se passava no Roxy .

O dono do cinema era um simpatico senhor car-
camano. Em S&o Luis, o carcamano era o imigran-
te ou descendente de arabe, sirio, ao contrario
de Sdo Paulo, onde é o italiano. Entao, o dono
do cinema era o Sr. Moisés Tajra, sirio. De terno e
gravata, ele ficava na porta do cinema pegando
a fresca da tarde, aquela brisa maravilhosa que
subia a Rua do Egito. E sempre passava alguém
que ficava conversando com ele.

A gente esperava comegar a sessao que era mar-
cada com um ritual, um dobrado, uma marcha
militar que chamdavamos de hino. Acredito fosse
Stars and Stripes Forever, de John Philip Souza.

Depois do hino, comecava o filme. Na época,
& em S. Luis, ndo existia censura e a gente via
qgualquer filme, nossos pais nem se preocupavam
com isso. Se havia censura policial, do governo,
& ndo funcionava, e a gente via o que viesse.
Era um filme na vesperal, as 4 da tarde e outro
a noite na soirée, as 20 h. Raramente o mesmo
filme passava em dois cinemas da cidade, a me-
nos que fosse um filme mais famoso, e ai sim
passava em dois cinemas, no Roxy e no Passeio,
gue ficava do outro lado da cidade.



Pai, na juventude
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Intrigava-me saber como podia passar o mesmo
filme em dois lugares ao mesmo tempo. Aquilo
virou um mistério para mim. Crianca ainda, uns
sete, oito anos, eu achava que cada coépia tinha
gue filmar de novo, mas como os artistas conse-
guiam repetir tudo igualzinho?

Dos 7 aos 10 anos, morei na Rua Egito e ia ao
cinema todos os dias. Eu me acostumei, depois
do dever de casa ia para a rua soltar pipa, jogar
bola e depois ao cinema, sempre na vesperal.
Depois de ouvir o hino do lado de fora, eu me
aproximava e pedia: Seu Moisés, deixa eu entrar.
Geralmente, ele deixava.

Houve uma época em Sao Luis em que havia a
sessao matinal as 10 horas, a vesperal as 16 horas
e a soirée as 20. Quando eu estava de férias do
colégio, ia ao cinema 3 vezes por dia, eu vivia
no cinema, um exagero. Minha mae me dava o
dinheiro, ou eu catava garrafas vazias, ou fazia
sacos de papel-jornal para vender ao quitandei-
ro. O ingresso era baratissimo, eu me virava.

Em Sao Luis, havia uma base militar de apoio a
base de Natal, muito importante na preparacao
da invasao da Normandia. Era ponto de abasteci-
mento estratégico de avides que patrulhavam a
regido. Depois se soube, através de documenta-
¢do, que o comando americano tinha um plano



para invadir o Nordeste do Brasil, se Getulio
Vargas entrasse na guerra do lado do Eixo. Ou
seja, caso ndo fechasse com os Aliados (EUA,
Inglaterra), neutralizando o ponto estratégico
gue a Alemanha poderia ganhar, se tivesse o
Brasil como amigo.

Getulio Vargas namorou os dois lados muito
tempo, avaliando por onde seria melhor entrar
na guerra, do lado do Eixo ou dos Aliados. Ficou
avaliando o que era melhor para o Brasil e para
ele. Na realidade, ele foi entrar na guerra quase
no apagar das luzes, mas mesmo assim nossa
Forca Expedicionaria fez bonito na Europa.

A Alemanha comecou a perder a guerra na
Batalha de Stalingrado, na virada de 1942 para
1943. No Brasil, houve pressdao popular muito
grande em 42, pela declaracdo de guerra a
Alemanha. Foi depois do afundamento do na-
vio Baependi, torpedeado por um submarino
alemao na costa brasileira, em 22 de Agosto de
1942. Morreram mais de 500 soldados e civis. A
partir dai, o Governo brasileiro declara guerra
as poténcias do Eixo.

Em 1943, devido a instalagdo dessa base ame-
ricana em Sao Luis, a gente encontrava muito
americano na rua e pedia dinheiro ou chocolate
aos soldados. N6s éramos muito criancas.
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Tudo ficava concentrado naquela parte velha,
histérica - linda! — de Sao Luis.

Acontecia muita briga com os americanos, envol-
vendo maranhenses. Surgiu até e se popularizou
um novo palavrdao na época, o saramambique,
forma aportuguesada de son-of-a-bitch.

Os soldados estrangeiros viviam cortejando as
garotas locais. Era curioso porque os americanos
brigavam como nos filmes, eles ndo se atracavam,
lutavam em pé trocando socos. Quando o brasi-
leiro sacava a peixeira, acabava a briga. Faca no!
Faca no!, dizia o americano. E rapava fora.

No fundo, assistir a essas cenas, para mim, era
mais ou menos como ver pancadaria na tela.

Em Sao Luis, nunca me cercearam o gosto de ir ao
cinema, pelo contrario, sempre me arranjavam
um dinheirinho. Ou quando nao, eu dava um
jeito de conseguir — os jornais velhos, as garrafas
— ou pegava uma tarefa em troca da entrada.
Além do cinema ser muito barato, ainda existia
a meia-entrada.

Como grande frequentador do Roxy, lembro
gue me impressionou muito, demais, um filme
intitulado O Solar das Almas Perdidas [Uninvi-
ted, 1944, EUA, dirigido por Lewis Allen, estre-
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No Colégio Marista Maranhense, 32 série ginasial, 2° a
esquerda



lado por Ray Milland e Ruth Hussey], um filme
americano.

O primeiro filme brasileiro que vi foi Tristezas
N&do Pagam Dividas, de 1944, direcao de José
Carlos Burle, com Oscarito. Gostei muito, lembro-
me de uma cena que me marcou. Oscarito entra
num restaurante e pede ao gar¢com uma sopa de
tartaruga. O garcom diz: tartaruga ndo temos.
Entdo Oscarito mete a mao dentro da roupa
e tira uma tartaruga, dizendo mas eu tenho!.
O cinema veio baixo de tanto a platéia rir, foi
inesquecivel.

Depois, como toda a criancada, eu apreciava
os filmes de cowboy, de aventura, Tarzan.
Mas curiosamente eu ndao gostava muito de
seriados, pois ndo tinha paciéncia para espe-
rar os capitulos.

Achava que o filme sé tinha valor quando vocé
nado soubesse nada dele, principalmente do des-
fecho. No cinema Eden, que ndo era tdo perto de
minha casa, tinha a sessdo soirée aos sabados, as
20 horas, quando estreava o filme principal da
semana, que ia até a quarta-feira seguinte.

O Eden tinha 1200 lugares, era enorme. O Roxy
tinha uns 800. A cidade de S&o Luis tinha 70 mil
habitantes e varios cinemas desse porte, com boa
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taxa de ocupacdo. D& pra perceber que o povo
de Sao Luis gostava de cinema.

Mas tinha sempre um mau-carater que esperava
tocar o hino de John Philip Souza.

Quando a sala escurecia, que ficava aquele si-
Iéncio e estava na hora de acender o projetor,
0 mau-carater gritava para um amigo la do ou-
tro lado, fulano!. O outro respondia o que é?.
O mau-carater berrava: Nesse filme o velhinho
morre no fim!. E todo mundo ficava puto, xin-
gando o cara, pois nessa época, nos filmes de
cowboy, costumava aparecer o velhinho, perso-
nagem engracado, simpatico, companheiro do
mocinho, que a gente chamava de o artista.

Havia a monocultura da chanchada. O filme que
realmente agradava e tinha um publico imenso
era a chanchada. Os filmes mais sérios como Ter-
ra é Sempre Terra, da Vera Cruz, ou outros com
tematica rural, ndo funcionavam em S&o Luis.
Houve uma excecdo: O Cangaceiro, filme de aven-
turas e muito musical, com belissimas can¢des na
voz de Vanja Orico etc. Esse filme (direcdo de Lima
Barreto) agradou muito, fez enorme sucesso em
S. Luis, como no Brasil e no mundo inteiro.

Lembro muito bem da melhor sessdo de cinema
que ja vi, e olha que ja vi indmeras sessdes, com
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grandes filmes. Mas num sabado a noite, por
volta do ano de 1948/1950, estava estreando
no Eden um filme de ficcdo cientifica, prova-
velmente The Monster Maker, de 1944. [Vale
lembrar que os filmes americanos demoravam
alguns anos para chegar ao Brasil na época] e ja
haviamos assistido ao trailer e visto o cartaz na
entrada do cinema.

O filme era sobre os efeitos dos primeiros testes
com a bomba atémica no deserto de Los Alamos,
nos Estados Unidos.

No filme, havia um monstro maior, mais vio-
lento. O cinema estava superlotado. Depois
do seriado, do jornal da tela, o trailer, entra
o filme principal, os créditos, a camera no
chao da estrada, no eixo daquele deserto, a
imagem perdendo-se no infinito. E os letreiros
correndo na tela, o profundo siléncio na sala,
as pessoas caladas, tensas, a musica acentuando
0 suspense.

E entdo se vé, |a no horizonte, uma forma se
aproximando na direcdao da lente. No siléncio,
alguém grita Ld e vem!, Ld e vem!, La e vem!. E
a platéia entrevé, adivinha o monstro se aproxi-
mando, mas ainda longe; e espectador bradando
La e vem, La e vem, La e Vem.



No Colégio dos Padres, 1951, 22 fila 4° a partir da
esquerda



Com colegas do 4° ano primario, 1° a esquerda



Quando a camera, de repente, fecha na cara do
monstro, o tal espectador exclama, num berro
de sincero pavor: Vixe!!

Estoura a risada geral, quebrando a tensao.

A sessdo se tornou maravilhosa. Dai pra frente,
toda vez que o monstro se aproxima, a platéia em
peso, 1200 pessoas, grita em unissono: Vixe!.

Outra sessdo memoravel no Eden foi quan-
do apareceu por 13, excursionando, a vedete
Elvira Paga.

O cinema tinha palco, afinal era Cine-teatro
Eden. E ela foi fazer um show l4.

Elvira Paga ndo estava mais no auge, ja havia
passado o apice da curva biolégica, mas ainda
era uma mulher magnifica.

Como nao havia censura, eu, nos meus 12 para 13
anos, fui assistir ao show. Ndo me lembro como
consegui o dinheiro, pois o ingresso era bem mais
caro que o de uma sessao de cinema normal.

O bilhete vinha com um numero, cada espec-
tador ganhava um numero, pois haveria um
sorteio, ndo se dizia do qué.
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Elvira Paga aparecia com um tapa-sexo, como
uma tanga de praia de hoje, na época uma coisa
maravilhosa, nunca vista, uma mulher de tanga
no palco, escultural.

Era o gran finale. Ela entrava com um regador,
e havia umas violetas de pano costuradas na
tanga. Bem provocante, ela cantava: Onde esta
meu jardineiro/ por quem vivo a solugar?/ Pois
eu quero que ele venhal Que ele venha com ca-
rinho/ Minhas violetas regar, uma alegre parédia
a cancao La Violetera.

O sorteio era para saber qual o espectador que
iria regar as violetas daquela deusa paga, e o
numero sorteado foi o meu!

Quase apaguei. Timido, me enchi de coragem e
subi ao palco, morto de vergonha, mas também
de encantamento. Ela me entregou o regadorzi-
nho e eu reguei as violetas da Elvira Pagd, vejam
sO... A platéia explodiu em aplausos (para ela,
claro) e vaias (pra mim, 6bvio).

Umas e outras — foram as primeiras que ganhei
na vida.



Com irmé&os e primos, 1° a esquerda
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Capitulo Il

Mudanca Radical - O Desafio de Estudar
no Rio de Janeiro

Depois do ginasio, vinha o colegial, com énfase
na area de humanas; ou o cientifico, énfase em
exatas. Segui o colegial. Sai do Marista, onde fiz
0 ginasio e o primeiro ano do colegial. Estudei
no Ateneu e no colégio Sao Luis.

Eu ndo sabia o que queria, podiamos escolher en-
tre Direito, Filosofia, Pedagogia e Odontologia,
as faculdades entdo existentes no Maranhao, e
eu nao queria fazer nada disso. O cinema era
uma coisa distante de meu horizonte.

Apareceu o concurso para uma bolsa de estudos
de Administracao no Rio de Janeiro e eu ganhei.
Fomos dois ou trés ganhadores maranhenses. O
concurso foi de ambito nacional, para a Escola
Brasileira de Administracdo Publica da Fundac¢ao
Getulio Vargas, no Rio.

Em 1955, eu havia feito 18 anos no dia 21 de
fevereiro; e em marco peguei o avido, o primeiro
avidao da minhavida, um DC-3 largando pedacos.
Era um C-47 vindo da guerra, ainda, e adaptado
para a aviacdao comercial, levando passageiros.
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Adolescente



Posteriormente, esse herdico aparelho voou por
muitos anos, remendado com barbante e cuspe.
Até que foi comprado por uma companhia local,
a Aeronorte, que o povo chamava de Aeromorte,
pelas muitas quedas de aviao, inclusive desse.

Fui estudar na EBAP, pioneira no Brasil, visto que
s6 havia outro curso superior de administracao,
em Sao Paulo. A faculdade de Sao Paulo era de
administracdo de empresas; e a do Rio, de ad-
ministracdo publica.

Fiquei um periodo muito solitario, forasteiro
chegando ao Rio de Janeiro, em parentes nem
amigos. O cinema acabou me dando um gran-
de apoio. Eu vivia na sala escura. Me enfiava la
quase todo dia, a noite. No fim de semana, via
guatro ou cinco filmes, repetia.

Desta forma, acho que o cinema me livrou da
deméncia precoce e do suicidio prematuro.

Depois, arranjei uma namorada e outra, as coi-
sas melhoraram. Nada que me empolgasse. Eu
gostava mais de uma profissional do ramo e da
rua, uma negra nem muito jovem, mas sestro-
sa, chamada Salete. Gostava e ria de mim, me
achando um garoto bobo. Um dia, me ofereceu o
baseado. Experimentei, sem entusiasmo algum.
Nunca mais Salete me veio com essa. Até hoje,
caretice é comigo mesmo.
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Quando me mandei para o Rio, meus pais acei-
taram sem problema meu afastamento. Era
um momento de situacdo financeira dificil, os
negécios de Borginho tinham dado pra tras e
eu de certa forma estava aliviando a carga dele
com uma boca a menos; e menos um a carregar
nas costas.

Afinal, era um filho que pegava rumo, com renda
prépria. O salario minimo era de 2800 cruzeiros
por més, eu recebia 3000 cruzeiros da bolsa, 10%
a mais que o minimo.

Na época, isso valia 5 a 6 vezes mais do que hoje.
O poder aquisitivo era bem maior. A bolsa me
dava também uma passagem anual de ida e
volta para visitar a familia, o que aliviava aquele
sentimento de auséncia e distancia.

Eu morava numa vaga com acesso ao telefone,
no apartamento de Dona Maria, uma senhora
portuguesa, na Rua Marqués de Abrantes, quase
esquina com Praia de Botafogo, onde ficava a
EBAP (até hoje fica). Tomava o café da manha
no boteco, almocava todo dia no restaurante
de estudantes, o Calabouco. Comi l1a enquanto
existiu, perto do aeroporto Santos Dumont.

A noite, s6 lanchava: broa na manteiga, café,
leite, pao, bolacha. Vivi quatro anos assim,
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adquiria uma roupa de vez em quando, ia ao
cinema, era dificil o dia que nao ia. Além disso,
comprava pelo menos dois jornais todo dia, ha-
bito que aprendi com meus pais. Um jornal do
Rio (O Globo, Jornal do Brasil) e outro de Sao
Paulo (Estaddo, Folha). As vezes, comprava dois
do Rio, gostava de estar bem informado.

Imagina! Fazia tudo isso com um pouco a mais
do que o minimo. Se fosse hoje, comprava os
didrios e depois passava fome.

Dirigida por um goiano idealista, o Professor
Benedito Silva, a EBAP era uma escola romanti-
ca, mas rigida, dentro de padrdes americanos,
esquemas racionais, administracao técnica, con-
tra mazelas, corrupcdes e acdes por interesse
pessoal ou de grupo. Uma proposta boa para
minha formacdo, mas que eu sentia inexequivel
na pratica.

Paralelamente aos estudos, a primeira coisa que
fiz foi me enturmar no movimento cineclubisti-
co, onde conheci o Marcos Farias, que era mais
velho que eu, ele nasceu de 1935 e entrou na
EBAP um ano na minha frente, em 1954.

Depois conheci também o Carlos Luis Coutinho
Peres, ou Carlos Peres, colega de turma de Mar-
cos e que depois seguiu a carreira diplomatica e



foi embaixador. Juntos, o Marcos, o Peres e eu
criamos o Cineclube EBAP. As sessdes eram aos
sabados, a noite.

Marcos e eu nos tornamos grandes amigos. Me en-
trosei também com varios futuros cineastas, todos
estudantes como eu mesmo e o préprio Marcos,
que, além de Administracao, estudava Filosofia.

Quero crer que meu amigo me apresentou a De-
jean Magno Pellegrin, e que ele e o Dejean me
fizeram a ponte para o Leon Hirszman, que estu-
dava Engenharia, o Joaquim Pedro de Andrade,
gue estudava Mecanica Celeste com o renomado
professor Plinio Sussekind da Rocha; o Paulo
César Saraceni, ndo lembro o que estudava; e o
Glauber Rocha veio da Bahia ja casado com He-
lena Ignez, trazendo na bagagem seu primeiro
filme, o curta O P4tio. Isso ja foi em 1958.

Nessa época, éramos tarados por cinema, o que
se via muito mesmo era filme americano, mas ja
existiam nichos que passavam filmes de outras
origens, os mexicanos com Cantinflas, Maria
Félix, Pedro Armendariz, Miguel Aceves Mejia,
o fotégrafo Gabriel Figueroa etc. E havia filmes
franceses também. Ainda em S3ao Luis, eu vi muito
filme francés, no cine-teatro Arthur Azevedo, que
passava quase somente filmes europeus: Jean Ga-
bin, René Clair, Renoir, Marcel Carné, Duvivier.
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Aos 25 anos, 1962




No nosso Cineclube no Rio de Janeiro, uma das
primeiras coisas que fizemos, assim caprichadas,
Marcos Farias e eu, principalmente ele, mas eu
ajudei, foi um ciclo do neo-realismo italiano, no
auditoério da Escola Nacional de Belas Artes, com
copias em 16 mm, nessa época existia fartura de
16mm nas distribuidoras, que tinham um setor
somente para cuidar dessa bitola.

No Rio, a Citera Filmes era especializada no
16mm, alugava o filme e o projetor também.

O incansavel Dejean pilotava o MAC (Museu de
Arte Cinematografica, nome pomposo para um
cine-clube que, alias, funcionava muito bem,
passando muitos filmes bons e meio fora de
mercado, soviéticos, americanos, suecos (Berg-
man), ingleses.

Por essa época, conheci Nelson Pereira dos San-
tos na Cinelandia, apresentado pelo Dejean.
Almog¢amos juntos num restaurante comercial
gue havia defronte do Teatro Dulcina, num jirau
metido a mezanino.

O Nelson acabara de filmar Rio Zona Norte, que
veio depois de Rio 40 Graus, filmes que tiveram
uma certa influéncia em minha carreira no ci-
nema. No ano de 1958, ja havia um questiona-
mento da tematica, do contetdo, do viés social,
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do desenvolvimento da linguagem, do discurso
do neo-realismo italiano. Dois filmes brasileiros
exerceram forte influéncia no Rio de Janeiro,
em nossa turma, e foram dois filmes paulistas:
Cara de Fogo, de Galileu Garcia e O Grande Mo-
mento, de Roberto Santos. Em ambos, o povéao
pintava na tela, o primeiro pela cultura de raiz
do interior, o segundo pela ambienta¢do na
periferia urbana.

A influéncia européia foi marcante no lado so-
cial, com Rosselini e De Sica.

Foi um marco, no clima, na atmosfera e um pou-
co depois na estética, a liberdade da Nouvelle
Vague [movimento artistico do cinema francés,
concentrado nos anos 50, caracterizado pela
juventude dos autores com vontade de trans-
gredir regras, como Jean-Luc Godard e Francois
Truffaut]. A Nouvelle Vague entrou no caldo de
cultura da formacao do Cinema Novo.

Na época tinhamos consciéncia, as vezes um
tanto difusa, as vezes mais precisa, objetiva,
de que era preciso apresentar um discurso
novo para tomar espa¢o dos cineastas ja es-
tabelecidos. E esse espaco estava acessivel,
vago, porque os cineastas das chanchadas nao
se reciclaram.



Portraits
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O gue sustentava a chanchada era basicamente
o numero musical. Grande parte do publico
era atraida aos cinemas para ver os artistas que
ele ouvia no radio, pois toda chanchada que
se prezasse tinha 10, 15, 20 niumeros musicais
destinados ao publico radiofénico.

Ao mesmo tempo, chanchada tinha o apelo para
as criancas na arte do palhaco, um valor que
vinha do circo, do mundo infantil, o circo como
grande espaco do publico infantil. Oscarito é o
grande exemplo disso, depois Ankito. A origem
circense do Oscarito é importante no perfil que
se desenhou dele. E a comicidade para crianca
tem uma mecanica infalivel, a gag basica que
sempre arranca risada das criancas. No escorrega
e cai. Escorregou, caiu, todo mundo ri. E a mesma
coisa quando vocé vé um sujeito tropecar e cair
na rua, vocé primeiro ri, depois acode.

O escorrega e cai era a base da comicidade. Aos
olhos do publico adulto que dava dinheiro as
criangas para irem ao cinema, e que ia junto, o
maximo era ver os artistas ouvidos pelo radio. As
criancas também gostavam de ver esses artistas.

Meu cinema comeca a surgir nesse caldo de cul-
tura, na transicdo do ciclo da Chanchada para
o Cinema Novo, fase também de muita eferves-
céncia politica.



O governo de Juscelino e em seguida o de Jango
(apos os sete meses de Janio) foram governos de
democracia quase perfeita. Discutiam-se idéias,
assumiam-se ideologias. Ser de esquerda estava
na moda. Socialmente, o sujeito ou era de es-
querda ou de direita. Vocé comentava conhece
fulano? ah! esse é de esquerda, ou conhece
sicrano?, ah, esse é de direita.

Era assim na época. E com raras exce¢oes, a classe
cinematografica sempre foi “de esquerda”.

Na época, o Partido Comunista estava na legalida-
de de fato. A ideologia comunista era fascinante
para os jovens, como fascinou a mim também.

Entdo os jovens cineastas queriam apresentar
um discurso que fosse uma novidade, a nega¢ao
da chanchada. E isso se fez, mais por motivos
estratégicos do que de opinido mesmo.

As exibi¢des do Cineclube EBAP realizavam-se na
faculdade mesmo. Mas um evento memoravel foi
o ciclo de cinema soviético, que a gente s6 conhe-
cia de leitura, ciclo organizado por Rui Pereira da
Silva e Dejean Pellegrin. Acho que foram os dois
gue organizaram e exibiram os grandes filmes
soviéticos no auditorio do Ministério da Justica
no Rio, na Rua México, um prédio com entrada
por duas ruas, México e Avenida Graga Aranha.
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Vimos filmes de grandes mestres como Eisentein,
Poudovkin, Dovshenko, tomando conhecimento,
contato direto com o cinema soviético.

Assim como, anos depois —isso ja foi em 1963/64
— noés tomamos contato direto com o cinema
mudo americano no auditério do consulado. Fi-
camos deslumbrados com os filmes de Sternberg,
Griffith, King Vidor etc., que foram apreciados e
discutidos. Lembro de um filme social de Vidor,
The Crowd (A Turba). Lancado em 1928, tem
todo o clima do crash da bolsa de Nova York, que
s6 ocorreu no ano seguinte, 1929, com a grande
deflacdo decorrente. O filme alcangou um tom
profético no conteldo, e até hoje € moderno
na linguagem.

Vimos Marlene Dietrich dirigida por Josef Von
Sternberg [1894-1969], em filmes como O Anjo
Azul (Der Blaue Engel), de 1930; e O Expresso
de Shangai (The Shangai Express), de 1932, en-
tre outros. Foi muito construtiva, envolvente,
reveladora para nés, aquela mostra.

O Dejean Pelegrin e o Ruy Pereira da Silva, jo-
vens na época, dirigentes do MAC — Museu de
Arte Cinematografica — exibiam seus filmes no
auditério da Mesbla, uma loja de departamentos
que existia na Cinelandia. Esse cinema virou um
teatro, mas o point foi criado pelo MAC, onde vi



filmes memoraveis como Pacto de Sangue (Dou-
ble Indemnity), de 1945, com Barbara Stanwick
e Fred McMuray, dirigido pelo mestre Billy Wil-
der, hoje um classico. Depois, a agente usou por
muitos anos para o auditério da ABI - Associacao
Brasileira de Imprensa, na Rua México.

Uma época, fizemos sessdes numa sala de aula
improvisada como auditério, na Faculdade de Fi-
losofia da Universidade do Brasil. Essa faculdade
funcionava na rua Av. Presidente Antonio Carlos,
centro do Rio, num prédio ao lado de onde seria
e até hoje esta o teatro da Maison de France.

Em 1956, ja consideravamos Humberto Mauro
uma grande influéncia nossa, estava-se redesco-
brindo o cinema de Mauro.

Eu morava num quarto para estudante perto
da faculdade de administracdo que eu cursava.
E me liga, num sabado pela manha, o Haroldo
Martins, cineclubista, estudante de engenharia,
rapaz alto, magro, alourado. E me convida para
ver Ganga Bruta num colégio na Rua Toneleros.
Ainda existiam algumas casas na area; e o colé-
gio era num casarao térreo, na mesma rua onde
aconteceu o atentado contra Carlos Lacerda,
em que morreu o major Rubens Vaz, dois anos
antes, em 1954,
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Com Humberto Mauro



Bem, corri para 1a; e na sala havia um projetor
16mm montado. Com o filme ja carregado, a
cOpia estava perfeita. Haroldo tinha chamado o
Marcos, o Leon, o Peres, o Mario Jacques.

Vimos Ganga Bruta, foi um se maravilhar total.
Viramos todos seguidores do Mauro, no ato.
Como apostolos cinemaniacos, saimos espalhan-
do a boa nova, o evangelho sequndo Humberto
Mauro. Nagquela manha de sdbado em Copaca-
bana, nés o redescobrimos, o resgatamos do
passado e o lancamos no espaco do cinema
brasileiro, para sempre.

Havia o espaco a utilizar que era a lei de obriga-
toriedade de exibicao, que na época chamava-se
8x1, ou seja, um filme brasileiro para oito filmes
estrangeiros, era o controle por dias de exibicao
€ eram poucos.

Nessa empreitada de lancar o Cinema Novo, co-
metemos varios erros; e um deles foi ndo procu-
rar os cineastas brasileiros mais experientes para
conversar, como Watson Macedo, José Carlos
Burle, Carlos Manga, os irmaos Ramos (Eurides e
Alipio) para fazer um debate, um intercambio.

Mas a gente rejeitava esse pessoal, por que
havia uma influéncia muito forte do cinema
americano; alias, ndo sem razao, se analisarmos
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gue as melhores producdes, os melhores artistas,
diretores, tudo no cinema americano, em geral,
parece melhor ao publico como um todo, seja
porque esse publico é culturalmente alienado,
colonizado, seja porque ele tem razéo mesmo,
sabe-se 4. Ou porque, entdo, o americano con-
trolava o mercado, era dificil fazer frente.

Ainda é. Embora o cinema de outros paises te-
nha tido grandes fases e valores, no balanco o
cinema americano continua sendo o lider, em
termos de ocupac¢do da pracga, peso na cultura
de massa. Mas, nos anos 50 60, havia o exagero
do exagero disso, um fanatismo no culto ao
bom filme americano, uma adoracédo que tinha
em Moniz Vianna, entao decano dos criticos de
cinema do Rio, o representante maximo.

Moniz Vianna era grande conhecedor-fa incondi-
cional do cinema americano e execrava o cinema
brasileiro, principalmente a chanchada. Agora,
acho que ele até ja reviu sua posicao, embora
nao tenha feito isso explicitamente. Alias, os
caras que hoje sao catedraticos de cinema nas
universidades, orientando teses de mestrado e
doutorado em que se reconhece e se proclama
o valor do ciclo da chanchada, que eles abomi-
navam no seu tempo de criticos nos grandes
jornais, mudaram de opinido.



Alids, em grande parte dos filmes estrangeiros,
o espectador deixa de ver os defeitos, a falta de
ritmo, a interpretac¢do duvidosa, enquanto esté
lendo a traducdo nas legendas. No filme brasi-
leiro, como nao ha legendas, ele observa e sente
muito mais as imagens e a trilha sonora, notan-
do os defeitos — j& que qualidade é obrigacao,
ficando no segundo plano da cobranca.

Quando terminou minha bolsa, eu disse a D.
Maria, a senhora portuguesa que era dona do
apartamento e do quarto onde eu morava: vou
Ihe fazer uma proposta indecorosa, ficar um ano
sem pagar e depois pagar tudo de uma vez. Nao
havia inflacdo e ela aceitou!

Eu fiquei um ano (1958/59) praticamente sem
trabalhar, ja concluido o curso na faculdade de
Administracdo Publica. Lembrar que fiz esse curso
por ter ganhado a bolsa. Passei um ano pensando
e zanzando. Me tornei um penetra, especialista
no Teatro Municipal, me acertava com porteiros e
bedéis. Dava umas aulas particulares, ganhando o
suficiente para pagar o bonde, o café e o almoco.
Como o cinema, meu barato, continuava barato
(eu ainda usava a carteira de estudante e pagava
meia entrada), eu continuava freqientando a sala
escura. Daquela treva me saia a luz.

As salas eram muito grandes, 2 mil, 3 mil lugares,
entdo se ganhava pela economia de escala. O
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Cine Sao Pedro, por exemplo, na Penha, tinha
3500 lugares; o Santa Rosa Caxias 2000 lugares,
eram cinemas gigantescos, com grande taxa de
ocupacgao. Por isso o ingresso era barato. Havia
outra mentalidade do publico também.

Em 1958, o professor Candido Mendes Almeida,
gue havia sido meu professor de sociologia na
faculdade, foi quem arranjou meu primeiro em-
prego, na Rede Ferroviaria Federal, como técnico
em administracdo. Meu periodo na rede foi de
seis meses. Gostei muito enquanto trabalhei em
classificacao de cargos, indo para linha entrevis-
tar maquinistas, foguista, guarda-freios.

Depois, em 1959, arranjei emprego como reda-
tor no Jornal do Comércio, fui editor de titulos
da primeira pagina. Havia um sistema no qual
o Loyola (Cleuler de Barros Loyola) era o editor
de texto. Quem me arranjou esse emprego foi
o Isaac Axelrud, um classico comuna remido.
Entdo, éramos do partidao.

N6s (o Loyola e eu) introduzimos uma grande
novidade, colocar foto na primeira pagina. O
jornal era tao tradicional, quase 200 anos, que
ndo tinha foto na primeira pagina. Nés colo-
camos a primeira, exatamente um encontro
entre Eisenhower e Krushev, em Camp David,
EUA, em 1959



Em 1960, fui trabalhar no jornal O Dia, no copi-
desque. Veja-se que eu ndo entendia nada de
redac¢ao de jornal, mas meti a cara e me dei bem,
foi o que me manteve por muitos anos. Nesse
jornal, permaneci por um ano. Na época, por
volta de dezembro de 1960, eu me casei com
Suely, a ex-colega da Rede Ferroviaria, que eu
tinha conheci em minha passagem por Ia.

No inicio dos anos 60, o Rio de Janeiro ainda era
romantico, o velho Rio de Janeiro que durou até
1962, tendo assumido o Carlos Lacerda, que cum-
priu seu plano urbanistico, construindo tuneis.

Casamento com Suely, 1960



Casamento com Suely, 1960: padre Leovegildo, a sogra
Nely e o pai de Miguel, José Borges
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Casamento com Suely, 1960



Com a irmd Ana Maria, passeio no Rio de Janeiro



Capitulo 1l

Fiasco no Primeiro Filme Sobre o Habito
do Cafezinho:

Ao terminar a faculdade em 1957, fui fazer
um curta-metragem, que alguns colegas de
faculdade financiaram, veja s6: o Jorge Hori,
gue depois abriu uma empresa de consultoria
em Sao Paulo e nao sei que fim levou, era um
nissei muito inteligente, juntamente com Luiz
Déria, um mogo muito observador, paranaense,
gue parecia um ator americano chamado James
Whitmore. Acho que também o Alvaro Costa e
Silva, que me reapareceria séculos depois, como
funcionério do Patriménio

Era para ser um curta-metragem, um docu-
mentario sobre o habito de tomar café, o
cafezinho. O povo nessa época tomava muito
café, muito mais que hoje, em toda parte no
Rio de Janeiro havia um balcdo de cafezinho,
principalmente na Avenida Rio Branco; hoje é
dificil vocé encontrar.

O café servido era de alta qualidade e ainda
se podia toma-lo sentado num bar, botequim,
servido pelo garcom. Esse habito diminuiu e
desapareceu a partir dos anos 60.
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A cadmera era uma Paillard-Bolex 16mm, muda,
a corda. Haroldo Martins, o0 mesmo cara que
me chamou para ver a cépia do Ganga Bruta,
fotografou o filme e cometeu um erro fatal:
enquadrou tudo sem corrigir a paralax, que era
o visor separado do visor da lente, o que se via
pelo visor nem sempre era o que estava sendo
filmado. Muitos quadros sairam distorcidos,
deformados, pois a camera nao era reflex, tinha
visor lateral.

Filmamos todo o negativo assim. Quando fomos
ver o copido, enfim, foi um fiasco, ficou chato isso,
pois eu tinha um compromisso com os colegas que
financiaram, de mostrar o trabalho pronto.

No meu filme O Ultimo Malandro, em 1974, eu
fiz questao de filmar uma sequéncia no ultimo
bar onde se tomava um cafezinho sentado, no
Rio, em toda aquela area central e nobre da Rio
Branco, Candelaria, Rua México, Rua Primeiro de
Marco, Praca da Republica, Praca Quinze. O ulti-
mo bar era esse, da Primeiro de Marco com Rua
Buenos Aires, um vestigio dos velhos tempos.

Em 1963, fui para o jornal Tribuna da Imprensa
e nele fiquei por seis anos, até 1969. Conheci
figuras inesqueciveis: Hélio Fernandes, o mais
fantastico jornalista com quem ja trabalhei, o
terror dos agentes da repressao encarregados



de segui-lo, porque ele era um louco do vo-
lante pilotando o fuscao; e os caras o perdiam
no transito.

Uma vez, em 1968, dois deles me abordaram na
Rua do Lavradio, onde ficava a redacdo da Tri-
buna. Pronto, mifo, pensei. Mas o que queriam
nao era me levar preso, ndao. Vieram me pedir
para pedir ao Hélio que maneirasse, porque
todo dia eles levavam chupada de olho da chefia
por perderem o rumo daquele subversivo. Mas
que secretas sdo vocés! Se mostrando pra mim
e querendo se mostrar pro Hélio. Ai, um disse:
Bobagem. Todo mundo manja todo mundo.

Fiz critica de teatro. E elogiei muito, dei muita
forca ao grupo do Teatro Oficina, que estava
apresentando no Rio de Janeiro a peca Eles Nao
Usam Black-Tie, do Guarnieri, com Oduvaldo
Vianna Filho, Nelson Xavier, Flavio Migliaccio,
Dirce Migliaccio, uma baixinha muito talentosa,
Riva Nimitz, Lélia Abramo, Xandé Batista, que
morreu tragicamente

Xando viria a se suicidar no cemitério aqui de
Sao Lourenco, em 1992. Sentou num tumulo
e deu um tiro na cabeca. Coincidentemente,
moramos no mesmo prédio (mas em momen-
tos diferentes) de Sdo Louren¢o, no mesmo
andar. Eram seis apartamentos avarandados,
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havia uma vista magnifica, hoje sé vé casa, esta
tudo construido.

Mas quase toda noite eu ia para o teatro, no
shopping da Siqueira Campos, em Copacabana,
a servico do jornal, fazer entrevista, conversar
com o pessoal, que estava excursionando, vinha
de Sao Paulo.

E me enturmei com o Oduvado Vianna Filho. Os
outros me achavam chato, um xereta ali toda
hora enchia. Depois, O Vianinha se radicou no
Rio e ligou-se a UNE (Unido Nacional dos Estu-
dantes), ou melhor, ao setor cultural da UNE. Ele
comecou a escrever e encenar pecas itinerantes,
tendo por palco a carroceria de um caminhao.
Fazia também umas pecas de propaganda para
a campanha eleitoral do General Lott, numa
concorréncia totalmente desigual, pois Janio
quadros era aguele cara comunicativo, do povo;
e o General Lott era aquela sisudez, nao tinha
como concorrer com Janio, sé na cabeca das
esquerdas da época.

Mas foi o que a situacao politica permitiu, esse
duelo desigual entre o Janio e Lott. Com muito
talento, o Vianinha e o Armando Costa, princi-
palmente o Vianinha, criavam pecas de carater
eleitoral, com mensagens tentando fazer a ca-
beca do eleitorado para votar no Lott.



Eu poderia ter participado disso. Batia muito
papo com o Vianinha. Eramos comunas, do parti-
dao, como todo mundo. Mas fiquei de pé atras.
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Com o pai no Pdo de Acucar, anos 60



Capitulo IV

A Revolucao do Cinema Novo com Cinco
Vezes Favela e o meu Zé da Cachorra

Por volta de 1962, obteve-se, através do Ministro
da Educacao do Governo Jodo Goulart, uma ver-
ba para fazer um filme, através do CPC, Centro
Popular de Cultura, que era um instrumento de
agitprop (agitacdo e propaganda).

Nunca concordei muito com as teorias do CPC,
embora fizesse parte. Mas eu participava mais
do lado do Marcos Farias do que do Vianinha,
pois nao achava aquele tipo de movimento
eficaz. Cultura é cultura e propaganda é outra
coisa, cada qual com seu valor. Usar cultura para
fazer propaganda nao é eficiente, ndo que eu
tivesse algum preconceito ético, apenas achava
gue nao funcionava.

Eu ndo admitia a eficiéncia disso, e tinha razéo,
ndo funcionava mesmo.

Eu trabalhava na Prensa Latina, que, era a agén-
cia de noticias da Cuba de Fidel Castro.

Fidel estava comecando a se tornar persona non
grata dos americanos. Pouco depois (1959) ele
se declarou comunista.
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Me liga o Vianinha pra redacao da Prensa Latina,
no edificio chamado Bolo de Noiva, na esquina
da Almirante Barroso com Graca Aranha, dizen-
do que tinha conseguido dinheiro para fazer o
filme, e queria que eu estivesse no projeto, que
havia apresentado e defendido meu nome |a e
havia sido aprovado. Eu fui pra 14 entao, e na dis-
cussao eu sugeri o titulo de Cinco Vezes Favela,
o pessoal gostou e o nome ficou. Era pra serem
cinco curtas-metragens compondo um longa.

O Janio havia renunciado em Agosto de 1961
e o Governo vigente era o de Jodo Goulart. Eu
havia tido apenas a experiéncia frustrada do
curta sobre o cafezinho, e de repente me vi com
o desafio de dirigir um filme, mas sempre fui
abusado e atirado, meti a cara e dirigi o episédio
Zé da Cachorra.

O filme teve os cinco episoddios: Um Favelado,
dirigido por Marcos Farias, Zé da Cachorra, diri-
gido por mim, Escola de Samba Alegria de Viver,
dirigido por Caca Diegues, Couro de Gato, diri-
gido por Joaquim Pedro de Andrade e Pedreira
Sao Diogo, dirigido por Leon Hirszman.

As condi¢oes de filmagem eram precarias, uma
penduria, principalmente para mim que fui o
primeiro a filmar, servi de cobaia, comecaram a
segurar muito o dinheiro.



Ja no episédio filmado a seguir, do Marcos,
compreendeu-se melhor a situacado e o resultado
da filmagem melhorou. Por isso, o resultado final
foi irregular e duvidoso, isso reconhecido pelos
outros diretores muitos anos depois. Em 2007, vi
o Eduardo Coutinho falando nisso, no video de
César Cavalcanti sobre Marcos Farias.
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Capitulo V

1963: A Fascinante Experiéncia de Meu
Primeiro Longa: Canalha em Crise

A partir de Cinco Vezes Favela me apaixonei
pelo ato de filmar, meu negécio no cinema é
filmar. No ano seguinte, em 1963, parti para
uma producdo que eu mesmo armei, que foi o
Canalha em Crise, em regime de cooperativa com
amigos como Marcos Farias, os atores também
aceitaram fazer o filme mais pela experiéncia. O
gue precisou de dinheiro eu fui buscar na Prensa
Latina, onde eu trabalhava.

Falei com Aroldo Wall, chefe da sucursal da Pren-
sa no Rio (depois, convidado por Fidel, ele mu-
dou para Cuba, para exercer o cargo de diretor
geral), um baixinho esperto, muito inteligente.

Eu disse a ele: Aroldo, me demita que eu preciso
do dinheiro para fazer um filme. Ele disse vocé
estd maluco. Eu disse: estou. E assim foi feito,
ele me demitiu e com o dinheiro da indenizacao
mais a colaboracao de uns e outros eu fiz o filme
Canalha em Crise.

Comprei negativo preto e branco Orwo, da
Alemanha Oriental, o mais barato que existia
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na época, tinha baixo contraste, mas era o que
dava para comprar. Marcos Farias entrou com
o equipamento e a Tabajara Filmes, do William
Cobbett e do Tulio, com o laboratério. Paguei o
Hans Bantel, alemao de jeito baiano, o diretor de
fotografia, que era cunhado do Glauber Rocha,
casado ou vivendo maritalmente com Anecy Ro-
cha. Coloquei na dire¢do de producao o Anténio
Andrade, um cara extraordinario, chegando da
Bahia, quarentao desgarrado, casado ou juntado
com uma portuguesa jovem e bonita que tinha
um filha adolescente e linda. Confiei no Andra-
de instantaneamente e ele ndo me falhou, me
ajudou muito. Em 66, morreu com a familia no
desabamento do prédio da Rua General Glicério,
em Laranjeiras.

Uma curiosidade. Eu chamei o Lamartine Babo
para fazer o velhote, pai do Flavio Migliaccio, ele
ficou em duvida, ndo sabia se aceitava ou nio.
Uma noite, foi visitar a filmagem, num boteco da
rua Bento Lisboa. Bebemos ali mesmo, a producao
fez um sacrificio e pagou pra ele um belo bife com
fritas e umas cervejas, mas Lamartine acabou nao
aceitando o papel. E eu também percebi que ele
nao estava muito a fim de fazer o filme, estava
meio inseguro. Quem acabou fazendo o papel
foi o veterano ator de teatro Alvaro Peres, que
morava no Retiro dos Artistas, em Jacarepagua.



Teresa Raquel era muito bonita, formosa e fo-
gosa, e estava muito bem no papel, provocante.
Ainda nao era casada com Ipojuca Pontes.

Era um filme pioneiro, inovador, tinha muita
coisa do Cinema Novo, até mesmo da Europa
seria um filme de ponta, muito intuitivo. De
repente, tive que acumular as funcdes de pro-
dutor e diretor, € muito ruim, pois vocé divide
as tensdes e as preocupacoes; quer dizer, divide
nao: soma, acumula, e é saudavel haver uma
tensao criativa entre o produtor e o diretor, de
modo a formar uma polaridade, o que resulta
em fluxo de energia. Quando se acumulam as
duas funcdes na mesma pessoa, se fecha o cir-
cuito, fica um circuito fechado e acaba dando
um ‘curto-circuito’. Eu sempre briguei muito
por causa disso. Como dizia o Glauber, cineasta
é o cara que arranja dinheiro pra fazer o filme;
e acumulando a funcao de produtor fica muito
complicado, prejudica o andamento e a qualida-
de do filme, reduz muito o processo criativo.

O Canalha teve problemas com a censura. Os
censores alegavam que tinha uma mensagem
negativa, pois 0os criminosos ndo eram punidos
no final. O filme ficou encalacrado na censura e
eu fui para Brasilia lutar pela liberacdo. Tive um
confronto com um cara chamado Coronel Carlos
Cairolli, que era o chefe da Policia Federal, va-
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rias audiéncias com ele; e numa delas eu fiquei
esperando, ele ndo estava, esperei, esperei, o
expediente estava encerrando. La para as tantas
da noite ele chega e com o dedo em riste para
mim, diz: eu ndo vou liberar o seu filme, o se-
nhor fala mal de mim e da corporagéo por ai. Eu
respondi: Coronel, o senhor esta me chamando
de burro, pois se eu dependo do senhor para
liberar o filme, como eu poderia falar mal de sua
pessoa? SO se eu fosse burro! O senhor pode ndo
gostar do meu filme, mas burro ndo sou.

Ele ficou um pouco desarmado com minha pos-
tura, mas nao liberou o filme ndo. O filme ficou
interditado porque a censura emitiu o certifica-
do sem o carimbo de boa qualidade. Imagine!
Mesmo antes da ditadura militar, era a policia
gue dizia se o filme podia passar ou nao, se era
ou nao de boa qualidade.

Quem liberou foi o juiz Irineu Guimaraes. Eu
havia entrado com um recurso para a liberacao.
Um amigo meu chamado Cavalcanti, ex-colega
de trabalho dos tempos da Rede Ferroviaria,
era amigo do Irineu Guimaraes e arranjou uma
conversa na casa do juiz e fui la explicar o sen-
tido do filme, e ele disse ‘sua argumenta¢dao me
convence, vocé é um bom advogado’ e liberou
o filme.



O filme ficou interditado por dois anos e s6 foi
exibido em 1965, quando o Ribeiro (O Junior)
o langou simultaneamente em dois cinemas na
Cinelandia, o Odeon e o Vitéria. Imagino que
ele o considerou um antifilme e queria, como
esse lancamento excepcional, provar que a obri-
gatoriedade legal de exibicdo do filme nacional
era uma forcacdo de barra. Em sua carismatica
figura, o Ribeiro Junior (ou o Severiano, como
o chamavam os funcionarios) mixava a astucia
do sertanejo cearense com o maquiavelismo
do burgués aristocrata. Naquela estratégia, ele
contava, por certo, com indignacéo e protesto
por parte dos espectadores Era infalivel na ava-
liacdo comercial que fazia dos filmes. Assistia a
todos, antes do lancamento, nos fins de semana,
em sua sala de projecdo na casa de Petrépolis,
entao o teto social do grand-monde do Rio. Com
isto, ele decidia exatamente em qual data e em
quais cinemas lancar. Mas nessa de Canalha em
Crise, errou feio.

Ou talvez ndo: vai ver, o Severiano era ainda
mais sensivel do que parecia. Uns vinte anos
depois, ele e eu interagimos muito, pessoalmen-
te, numa boa, fazendo politica. Ele desceu do
trono (era o inacessivel pontifice da exibicao de
cinema no Brasil) ao compreender que o cenario
mudara: os cineastas estavam mais espertos no
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jogo de forcas, ganhando espaco junto ao Go-
verno, conseguindo leis que geravam obrigac¢des
e 6nus dos donos de cinemas para com os filmes
brasileiros. No entender do Junior, era chegada
a hora de passar o comando ao filho, o Neto - a
guem pretendia entregar um reino pacificado.

O fato é que, no episddio de Canalha em Crise,
ndo houve rejeicao anafilatica, até pelo contra-
rio: o Canalha agientou bem a dupla exposicao
e atraiu malucos as duas casas.

Hoje, em retrospectiva, parece-me que o filme
era avancado para a época, tinha uma aspera
sinceridade, um amor desordenado pela cara
do povo, a avassaladora sensualidade de Te-
resa Raquel ao vinte e poucos anos de idade e
um show de sinuca: a camera entregava-se a
movimentos libidinosos de paixao pelo taco, a
cacamba e a mulher em jogo. O boteco, cena-
rio principal, funcionava como microcosmo de
bandidinhos, putinhas e seres miudos da cida-
de, surpreendidos na toca. Em som e imagem,
materializava-se ali o heterogéneo ordenado da
pequena bandidagem do Rio antes do narcotra-
fico, que trouxe o homogéneo confuso.

A Tabajara de William e Tulio péde pagar as
copias, o cartaz e a publicidade, ainda colo-
cando algum dinheiro em caixa. Eles nunca me



prestaram contas e eu também nunca cobrei.
Considerei-me remunerado no apoio que me
deram durante a producao e a luta pela libera-
¢do do filme, que a censura policial interditara.
Foram anos de uso diario e continuado do es-
critorio e do telefone deles. Eu ndo tinha e ndo
queria ter escritério. Além de tudo, William,
Tulio e Marcos Farias arcaram com os custos
do editor, Saul Lachtermacher; e da moviola da
Lider. Cito estes nomes e choro sobre o tecla-
do. Meus queridos personagens desaparecerem
no fade-out terminal. Nesse filme, o velhinho
morre no fim.

Faz mais de 40 anos que nao vejo esse filme,
nem sei se existe alguma cépia ou negativo de
Canalha em Crise.

Serd que o lancamento feito pelo Severiano
Ribeiro Jr. nos seus dois principais cinemas da
Cinelandia, simultaneamente no Odeon e no
Vitéria, foi realmente maldoso? Nao era para
cumprir a obrigatoriedade de lei do Cinema
Brasileiro, ndo. Ou ele fez isso para achincalhar
o filme, que detestou, achou esquisito, entdo o
Jr. queria mostrar a um maior niumero de pes-
soas, uma espécie de manobra maliciosa para
desmerecer, desprestigiar e desgastar o Cinema
Brasileiro perante o publico, seria essa a cabeca
dele. Ou, ao contrario — e ja falei nisso — o Se-
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veriano teve visao, sacou o filme, achou que ele
funcionaria em suas duas grandes casas.

De todo modo, a aceita¢do pelo publico foi
satisfatoria; e na verdade, se o exibidor queria
sacanear, quebrou a cara, pois, considerando as
proporcoes, o filme foi até bem. Eu mesmo fui
diversas vezes aos dois cinemas e nao vi ninguém
sair reclamando da sessao, eu fazia isso sempre,
em todos os meus filmes gostei de sentir a reacao
direta do publico.

Mas reconheco que era um filme estranho, es-
guisito mesmo, diferente dos padrdes vigentes
na época. Canalha em Crise é um filme talvez
caotico, um filme noir, mas ao mesmo tempo
que é um filme noir, tratando da histéria de
um garoto que se envolve com uma prosti-
tuta e tem um bandido suburbano no meio,
também é um filme filos6fico, um filme de
pensamento, de especulacao ética, entao um
filme de género confuso.

Os donos da Tabajara, tanto o Tulio, que era
gaucho, mas tinha a alma carioca, uma grande
figura que morreu cedo, como o William Cobbett
que era potiguar, sempre me de deram muito
apoio — politico, administrativo. Eu sempre usei a
Tabajara como ponto, sede, escritorio, os telefo-
nes, sua estrutura, eles sempre me apoiaram.



O William Cobbett tinha esse nome porque o pai
dele, Manoel Cosme, que foi dono de cartério
em Natal, admirava muito o jornalista panfle-
tario e fazendeiro inglés de mesmo nome, que
viveu entre 1763 e 1835 e que lutou muito para
melhorar a situacdo dos minifundiarios. William,
ainda menino, estudou nos mais tradicionais co-
légios da cidade, era da elite potiguar. Manoel
era metido com o PCB e, em razdo disso, sofreu
severa perseguicao politica, foi torturado e per-
deu seu cartorio.

No tempo da Tabajara, William era um velho
comuna e tinha amizade com um russo chamado
Katchoff que era o representante da empresa
soviética Sovexport Films para a América latina.
O Russo viu uma loja na Rua Senador Dantas,
chamada Casa Tavares; e pensou que o dono
era comunista, pois entendeu tovarisch, mas
pronuncia-se tavarisch, que significa camarada
€m russo.

O William e o Tulio venderam o filme Jesuino
Brilhante, o Cangaceiro ao Katchoff por US$ 50
mil em 1972, era muito dinheiro. Pouco depois
disso o Tulio morreria.

O diretor geral da Embrafilme era um cara cha-
mado Walter Borges Graciosa, um grandalhao
com fama de grande administrador e de homem
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muito sério, mas acho que no fundo era um
gozador. A Sovexport Films pagou o filme com
uma carta de crédito, entdo o William queria
converter aquela carta em dinheiro e foi levan-
tar com a Embrafilme, que fazia a distribuicdo
do filme.

O William marcou com a secretaria uma audién-
cia com o Graciosa. A sede da Embrafilme era na
Rua 13 de Maio. O Graciosa tinha um gabinete
imenso, um gabinete de ministro. William, que
era um pau-de-arara franzino, timido, entrou
na sala e se sentiu perdido no ambiente, em pé
diante da mesa do Graciosa, que ficava olhando
para ele e para a agenda, perguntando William
Cobbett?. E William dizia, sim sou eu mesmo, e
o outro repetindo Cobbett?, e assim ficaram por
alguns minutos até que Graciosa disse puta que
pariu, mas com essa cara?.

William ficou sem jeito, mas aceitou a brinca-
deira; e depois disso o Graciosa nao teve outra
saida a nao ser liberar o dinheiro.

Ele assinou o documento e disse ndo entrega
pra ninguém ndo, vai no andar de baixo e en-
tra no gabinete de uma bicha que tem Ia. Era
um alto funcionario. O senhor vai la e entrega
na mao da bicha. O William ficou morrendo de
vergonha, ndo sabia onde enfiar a cara, mas



cumpriu a ordem e deu tudo certo, liberaram o
dinheiro na hora.

Uma outra histéria do Cobbett acontece em
1971, é sobre José Regattieri (1925-1982), que
era praticamente o dono da cidade de Sao Ro-
gue, no interior do Espirito Santo. Era dono da
serraria, do cartério, da padaria, do comércio,
etc. E todo ano ele encenava na cidade a Vida,
Paixao, Morte e Ressurreicao de Jesus Cristo. Isso
aconteceu por 20 anos, entre 1961/1981. O Zé
gueria transformar aquela encenacao teatral em
filme e contratou o William para produzir.

A Eliana Cobbet, mulher do William, que era
muito esperta e trabalhadeira, competente. Foi
a produtora executiva. O filme chamou-se A Vida
de Jesus Cristo e conseguiram trazer Fernanda
Montenegro, por custo quase zero, pela simpa-
tia ao projeto, para fazer o papel de Santana,
Angelito Melo era o Herodes, etc. Os outros
personagens e a figuracao eram feitos pelos
funcionarios dos negécios do Regatieri.

Na primeira tomada, o diretor de fotografia ita-
liano Vitaliano Muratori a postos, era o encontro
de Judas Iscariotes com Maria Madalena, um
long shot, que na linguagem cinematografica
quer dizer plano geral. Havia um chassi de 300
metros (10 minutos de projecao) para a Arriflex.
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Regatieri tinha muito dinheiro e ndo economi-
zou na producao.

Foi quando William disse a Regatieri: esta tudo
pronto, camera com filme, o diretor de fotogra-
fia, os artistas caracterizados, os cendrios, agora
vocé dirige. Regatieri surpreso diz: eu ndo, dirige
vocé, eu ndo entendo nada disso, e William diz:
nao, dirige vocé, eu sou apenas o produtor, mas
é facil, quando vocé quiser filmar grita acao,
quando quiser parar grita corta e assim Regat-
tieri dirigiu seu primeiro e Unico filme.

Nessa mesma cena William disse a ele que o filme
estava muito parado, chato, e Regattieri com a
camera rodando, entao Regattieri grita Acrisio,
sapateia! e o ator comeca a dancar, sapatear
na frente de Maria Madalena e a cena ficou no
filme.

Outra cena hilaria, a da manjedoura, onde Jesus
tinha acabado de nascer. Chega William com a
equipe para filmar e vé um garoto de dois anos
deitado na manjedoura para fazer o papel do
recém-nascido. William diz, espera ai Zé, a cena
é de um recém-nascido, esse garoto é muito
grande, jda tem uns dois anos. E Zé responde
assim é que td bom, o povo ndo tem paciéncia
pra esperar ndo, e pronto; e o publico aceitava
isso numa boa.



Na época, todo cinema do Brasil incluia um filme
sobre a Paixao de Cristo em sua programacao
de Semana Santa, ainda se encontrava dessa
ingenuidade. Havia um inclusive que foi feito no
cinema mudo, em 16 quadros; e quando passava
no cinema a 24 quadros, a imagem ficava rapida,
entdo se chamava o filme de corridinho. Com a
copia gasta e tudo dava a impressao de ter sido
filmado ha dois mil anos, era uma devocao. Cada
cinema tinha sua prépria copia para ser exibida
nas Sextas-feiras Santas.

O William ganhou muito dinheiro, porque esse
filme com o Regattieri vendeu centenas, milha-
res de copias para os cinemas.

Ele morreu por volta de 1990 e teve muitos fi-
Ihos, um deles o Alexandre Cobbett, do ramo,
brilhnante produtor de TV.

Em meados de 1961, a produc¢ao do Nelson Pe-
reira dos Santos me liga, dizendo que o Nelson
pedira para eu comparecer as filmagens de Boca
de Ouro, que estava sendo feita na redacdo do
Jornal dos Sports, no Rio. Havia algo para eu
fazer la. E eu fui. L4 chegando, Nelson me disse
gue eu ia fazer o papel de mim mesmo. E ai
apareco em varias tomadas ao telefone; de vez
em quando, alguém na redac¢do grita: Miguel
Borges, telefone!
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A condicao sine-qua-non no Cinema Novo era a
entrevista do diretor ser melhor que o filme.

Jaguar, o grande cartunista, certa vez estava no
Zeppelin, entao o point dos cineastas, um bar
entre Ipanema e Leblon, tomando chope. Ele se
levanta, dizendo: Fui convidado e vou ver o filme
de fulano, um cara do Cinema Novo.

Depois de algum tempo, volta o Jaguar, senta,
pede outro chope e alguém pergunta: Que tal?,
Responde: O filme é uma merda, mas o diretor
é genial.

No Leme, esquina de Avenida Atlantica com Prin-
cesa Isabel, existia a boate Fred’s, que na década
de 60 era um dos grandes points da cidade. Tinha
um posto de gasolina, e no fundo do posto um
prediozinho com a boate na sobreloja.

Sérgio Porto, o Stanislaw Ponte Preta (1923-
1968), dizia: Fred’s, a boate onde vocé enche o
tanque embaixo e a cara em cima.

Ele foi tirado da Ultima Hora onde escrevia ha
guinze anos, com coluna didria, por uma propos-
ta milionaria de Olimpio Campos, dono do jornal
Edicao Final e isso foi noticia, matéria, assunto
na midia, as maiores luvas ja pagas no jornalismo
do Brasil, 50 mil cruzeiros, uma fortuna.



Sérgio Porto se despediu dos leitores da Ultima
Hora. Eu era editor do Edicdo Final, mas sei de
se deu azar por causa do nome. Fato é o jornal
era vespertino e o corte de energia elétrica, uma
encrenca da época, comecava justamente no
horério de rodar o jornal, que ndo tinha oficina
propria e rodava na oficina do Correio da Ma-
nha. Mas entao o vespertino sistematicamente
chegava atrasado as bancas, pois de chegar as
bancas uma hora, uma hora e meia antes do
encerramento do expediente comercial e das
reparticdes para pegar aquela massa que saia
para a rua. Com o atraso. até distribuir o jornal,
centro, zona sul, zona norte, o pessoal ja estava
em casa de pijama vendo novela e ninguém iria
sair pra comprar jornal.

Por isso o Edicdo Final fracassou, e era bom,
tinha uma boa equipe. O Olimpio Campos ti-
nha uma incrivel capacidade de articulacao, de
argumentacdo, negociava bem e fazia a cabeca
de todo mundo e fez a de Lalau, levando-o para
o Edicao Final.

Quatro meses depois ninguém recebia o salario,
nem eu. Numa tarde de sdbado a gente estava
fazendo um happy-hour na redacgao, o jornal
circulava seis dias por semana, o vespertino nao
circulava aos domingos e o matutino néao circu-
lava as segundas-feiras.
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O Olimpio foi |4 e eu disse a ele que ndo aglen-
tava mais, estava quatro meses vivendo nas cos-
tas da Suely, no apartamento de Ipanema. Ndo
aguento mais, estou sem moral em casa.

Ele meteu a mao no bolso, tirou 500 cruzeiros e
me entregou. Usava paleté sem gravata. Bem,
agradeci, dava pra segurar um tempo. Dai a
pouco o Olimpio foi embora, veio o continuo
e disse que o Sr. Stanislaw estava no telefone e
queria falar comigo. Eu atendi e ele disse: ol/ha,
Miguel, eu gosto muito do jornal, de vocé, das
pessoas, gosto até do porra-louca do Olimpio,
mas ndo vou mais mandar minha coluna. Eu per-
guntei porque? Ele disse: nunca vi um tostao do
jornal, tenho uma porcdo de mulheres, filhas e
todo mundo quer dinheiro e eu ndo tenho, nao
da mais. E eu perguntei e os 50 mil cruzeiros.

O Stanislaw Ponte Preta responde: é conversa,
nunca recebi um tostdo. Imagina! O Olimpio
levou o cara na conversa, convenceu-o a sair da
Ultima Hora onde era consagrado muito bem
remunerado, se despediu de todo mundo, assun-
to na midia, ele era uma estrela do jornalismo e
uma mente e alma superiores. Como dizia Fer-
nando Pessoa, ele ndo tinha nenhuma pequenez
na alma, era um sujeito formidavel.

Entdo eu ligo pro Olimpio, que me diz: Miguel,
manda aqueles 500 cruzeiros pra ele. E eu man-



dei, acabei ficando sem o dinheiro. Depois, o
Sérgio Porto voltou a mandar a coluna, mas o
jornal ndo aglientou muito tempo, aquele pro-
blema do atraso na oficina acabou com o jornal.
O Sérgio voltou para Ultima Hora e eu fui tentar
algo novo no cinema.
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Miguel com Suely, anos 60

Com a 1?2 esposa, Suely, 1960




Capitulo VI

Um Clarim de Manhazinha: O Golpe de 31
de Mar¢o de 1964:

Quando houve o golpe de 64, n6s estavamos de
plantao na redacao da Tribuna da Imprensa, que
era a favor do golpe. Eu era comuna declarado,
todo mundo sabia, nunca escondi isso do jornal,
jéd que no Governo Jango se podia ser comuna
livremente — e até um cara (iniciais A.T.) me de-
nunciou dias depois do 31 de marco. Um colega
de redacao da Tribuna me denunciou a direcao
como comunista.

Guimaraes Padilha, chefe de redacao, e Nilo
Dante, secretario de redacao, me chamaram
para me acarear com o delator; e eu simples-
mente disse que minha posicao politica era
publica e notéria, ndo cabendo aquela inter-
pelacdo, como se eu a ocultasse. Até porque,
como jornalista e membro da equipe da Tribu-
na, sempre fiz meu trabalho sem brigar com a
noticia ideologicamente.

Concordando com esta colocacao, Nilo, grande
jornalista de direita, e Padilha, também de di-
reita, consideraram a denuncia desprovida de
sentido. O denunciante ficou com cara de tacho
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e eu permaneci na Tribuna até 1969, quando sai
para filmar As Escandalosas.

Durante os meses de abril e maio, quando a em-
polgacao dos golpistas e anticomunistas era total
e arepressao campeava feito mula-sem-cabeca,
aredacao da Tribuna foi minha cobertura. Hélio
Fernandes me disse aqui ninguém mexe com
vocé. De junho pra julho, ele ja mudava radical-
mente a orientacdo do jornal, passando a atacar
o governo militar.

Nos anos seguintes, Hélio Fernandes sofreu pena
de confinamento por duas ou trés vezes. Mas o
clima ja tinha amainado e sé viria a engrossar,
assumindo ares de terror, com o Al 5, o golpe
em cima do golpe, em dezembro de 68.

Depois do golpe original, entre 1964/68, havia
alguma coisa, uma faixa de liberdade politica
no Brasil, no periodo Castelo Branco. Até, Mi-
guel Gustavo fez uma marchinha de carnaval
interessante, que dizia: marchou com Deus pela
democracia, agora chia, agora chia. Era uma
critica @ manifestacdo de massa de direita que
havia apoiado o golpe

Voltando ao come¢o, em 64: nés fichvamos de
plantdo na redac¢do da Tribuna, acompanhando
a crise politica, o grande comicio da Central do



Brasil. A direita entrou com a tal marcha da fa-
milia com Deus pela democracia.

A redacao ficava num sobrado velho na Rua do
Lavradio. Nilo Dante e Neil Hamilton, grandes
figuras, secretarios da redacao; eu, chefe de
reportagem; o Guimaraes Padilha, chefe da re-
dacdo, de repente, ouvimos um tropel. Era de
manhazinha, no dia 1° de abril de 1964.

Fomos até a janela e vimos uma tropa de fu-
zileiros chegando, uns homens altos e bem
armados com fitinha preta no casquete, parte
integrante do uniforme deles. O chefe era um
tenente emburrado. Eles ocuparam a redacao,
as oficinas, tudo.

O tenente disse: o contra-almirante Aragdo
daqui a pouco tai, referindo-se ao Comandan-
te do Corpo de Fuzileiros Navais. O jornal ndo
pode sair, sdo as ordens. Ora, tenente, o senhor
estd com a forca toda, nés ndo temos arma
nenhuma, s6 maquina de escrever e papel. E
ele emburrado.

N6s, da chefia do jornal, discutimos o assunto e
combinamos encarar o Aragao na rua, procuran-
do evitar que ele entrasse. O homem era o mais
popular dos chefes do esquema militar de Jango,
o presidente que o jornal O Globo chamava de
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petebo-sindico-cripto-comunista. A direita dizia-
se preocupada com o plano do PTB, partido de
Jango, de uma republica sindicalista. Dizia-se
gue, nos fins de semana, o almirante Aragao
recebia pessoas de destaque nas esquerdas, em
seu Q.G. para churrascos e treinamento. Negui-
nho comendo carne, tomando umas e atirando
de metralhadora. Que farra!

Realmente, ouviu-se |4 de fora um toque de
clarim e novo tropel. Descemos imediatamente.
Chegava o Aragao no carrdao do almirantado.
Troncudo, desceu e nos defrontamos no meio
da rua.

Ele disse bom dia, estou com vontade de quebrar
tudo isso ai. Bom dia, almirante. E Nilo Dante
acrescentou: O senhor ndo deve fazer isso, em-
pastelar jornal é sempre uma ndédoa que fica na
vida de qualquer pessoa, ndo sai nunca. Entdo
me diz uma coisa: uma peca que eu possa levar
no bolso pra esta merda ndo circular nunca mais.
Isso ndo tem, almirante. Ele parecia sem rumo
como uma nave desgarrada. Esse Hélio Fernan-
des é muito sem-vergonha. Bom, o jornal nao
sai, a tropa vai ficar.

Dirigiu-se de volta ao carrdao e eu o interrom-
pi: Almirante, ja que a edicdo do jornal ndo
vai circular mesmo, me dd uma informacdo



que fica aqui entre nds. Como esta a situacdo
do governo?

O Aragao me olhou, soturno, e disse: muito
ruim, muito ruim. Entrou no carro e se mandou.
Nesse momento, eu soube que o presidente Jodao
Goulart tinha caido.

Voltamos para a redacao e la continuava o te-
nente de cara fechada. Ficamos com medo, ele
de repente podia fazer uma besteira, usando
aquele monte de galalau armado sob seu co-
mando. Para amacia-lo, oferecemos um cafezi-
nho e eu puxei conversa. Tenente, sabe como
funciona um jornal? Olha ai o teletipo. Ali, a
diagramacdo. Quer ver a oficina? Desce aqui
comigo, faz favor.

Levando o cara a oficina, eu tinha uma intencao:
sabia qual o linotipista que, na hora em que o
trabalho foi interrompido, estava compondo o
manifesto do general Kruel, comandante do 2°
Exército (Sao Paulo), a favor do golpe. O Kruel
roeu a corda do Jango, feio. Eu, como quem nao
guer nada, fiz o tenente parar perto da maquina.
Olha a linotipo, alids nesta aqui estava sendo com-
posto o manifesto do general Amaury Kruel.

Sobre a bandeja, indiquei o papel, que o tenente
pegou e leu sofregamente. Palido, olhou pra
mim: Mas é contra o governo. E!
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Ele ficou ainda mais enfarruscado. Voltamos a
redacdo e eu o coloquei sentado no ar refrige-
rado na sala do Padilha. Ai, nés conseguimos a
permissao dele para fotografar aquela movimen-
tacdo toda, dissemos que era s6 para arquivo. Ao
final de tudo, sairam na primeira pagina fotos
belissimas das tropas no jornal, que gloria, a
redacao invadida!

O tenente ficou uns quarenta minutos no fun-
do da sala, sentado, virado para dentro, igual
caramujo. A gente o espiava da porta e cochi-
chava uns aos outros: que drama o coitado esta
vivendo!

De repente, ele resolveu de que lado do muro
ia ficar. Levantando-se, me disse: se aquele filha
da puta daquele contra-almirante quebrasse a
tecla de uma maquina de escrever desse jornal,
eu ia dar um tio nos cornos dele!

Chamou a tropa e deu o fora. Foi num passe
de magica.

O Aragao estava furioso com o jornal por varias
razoes, pois a Tribuna sempre o atacava. Mas
havia uma razao especial.

Semanas antes, no movimentado més de marco
gue culminou com o golpe, tinha havido a greve



dos cabos, marinheiros e soldados, numa associa-
¢do comandada pelo Cabo Anselmo, que era do
exército. Ele era uma novidade e uma sensacao
no cenario politico.

Os cabos e soldados foram se refugiar, se con-
centrar no Sindicato dos Metalulrgicos, dirigido
por Benedito Cerqueira, um comuna conhecido,
de respeito. Eu conhecia bem o Sindicato, pois
no teatro de |4 havia montado e dirigido a tra-
ducao da peca Esperando o Canhoto (Waiting
for Lefty), de autoria de Clifford Odets, um
comunista americano.

Bom. Na sexta-feira a noite, fechada a edicao
do dia seguinte, sabado, chega perto de minha
mesa o Ernesto Santos, chefe da fotografia, me
perguntando se a gente ia deixar um plantdo de
fotografos no sabado para cobrir a crise (vesper-
tino nado circulava aos domingos).

Eu perguntei como estava a equipe, Ernesto disse
todo mundo muito cansado. Entéo eu resolvi pra
ele mandar os repérteres-fotograficos pra casa
descansar e voltar no domingo cedo, pra gente
fazer uma 6tima edicdo de segunda-feira.

Pouco depois que eu dei essa instrucdo ao Ernes-
to, chega o Hélio Fernandes, dono e diretor do
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jornal; e questiona, achando que deveria haver,
sim, um plantdo no dia seguinte, sabado. Eu
lembrei que a gente nao circulava no domingo,
ele insistiu. Até pensei que ele podia estar certo,
mas o pessoal ja tinha ido embora mesmo e eu
nado quis dar o braco a torcer.

Nao deu outra. Eu estava em Ipanema, no
apartamento onde morava com Suely, quando
estourou no sabado a noticia sensacional sobre
o motim dos cabos no Sindicato dos Metalur-
gicos: simplesmente, o Governo mandou uma
tropa do exército |d no Sindicato para debelar
a rebelido, mas a tropa aderiu.

Mal pude dormir. Os matutinos amanheceram
com manchetes e fotos fabulosas na primeira
pagina: soldados e armas no Sindicato, fuzis
nas maos de sindicalistas, uma festa. Parecia a
versao brasileira da revolu¢do soviética, com
a unido de operarios e soldados, sé faltavam
0s camponeses.

Fui correndo para a redacao, cedinho. O Hélio,
gue nem ia ao jornal aos domingos, apareceu
logo depois: Que furo nds levamos! E agora? Eu
argumentei que aquelas fotos, no dia seguinte,
ja seriam velhas. E ele: Mas nds precisamos dar
alguma coisa, somos um jornal politico. Aper-
tado, eu chutei: hoje o dia vai ser quente, nds



vamos fazer fotos pra deixar estas no chinelo.
Mas o que?. Vocé vai ver. Ele foi pra sala dele |a
na frente e ficou me cobrando pelo interfone.
Ele me aporrinhou tanto que |3, para as tantas,
eu disse a ele que iamos ter uma foto sensacional
e exclusiva para colocar no jornal, mas ndo tinha
nada, chutei, estava blefando.

Sorte minha! Em pleno domingo, o Presidente
Jango Goulart assinou um decreto, dando ga-
nho de causa aos cabos, marinheiros e soldados.
Eles sairam em bandos pela cidade, festejando
a vitéria da greve. Disparei os fotégrafos, eles
iam e voltavam e eu mandava belas fotos pro
Hélio ver, de marinheiros festejando na Avenida
Atlantica, na praia de Ipanema, na Central do
Brasil, na Mangueira. Ele interfonava, dizendo
mas isso todo mundo tem, vocé disse que a nossa
é exclusiva. E eu, para ele me deixar trabalhar,
confirmava a promessa. O Hélio mandou o Neil
deixar um quarto da primeira pagina reservada
para a fotografia prometida por mim.

Anoiteceu naquela agonia. Passava da hora de
fechar a edicdo, o Hélio me cobrando e agora
também o Neil. Eu ja estava me preparando
para, no préximo interfonema dele, dizer que
ndo tinha foto exclusiva nenhuma, e ai levar um
esporro ou até um pé na bunda.
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Mas me liga o Mario Cunha, diretor da sucursal
do Estaddo, que funcionava na rua da Quitan-
da, num oitavo andar, pedindo um fotégrafo
emprestado. Estda acontecendo uma festa de
marinheiros embaixo de meu nariz, na porta
do jornal, na rua da Quitanda; e eu ndo tenho
o puto de um fotégrafo em casa. Eu perguntei
que foto é essa tdo importante?. Mario conta
gue os marinheiros estavam ali comemorando,
de porre. Eu disse que aquilo vinha ocorrendo
no domingo todo por toda parte na cidade; e
o Mario retrucou que ali o almirante Aragao
esta festejando junto, montado nos ombros de
um marinheiro, um negrao sem camisa. Com-
binamos entdo que eu mandaria um fotégrafo
e em troca ele teria uma foto daquilo, s6 uma
para mandar ao Estadao, citando que havia sido
cedida pela Tribuna da Imprensa.

O Heitor Regato era o Unico reporter-fotografico
disponivel, mandei-o 13, era perto: pega o carro,
corre ld e me trds essa foto, sendo te mato e me
mato. Interfonei ao Ernesto: Quem é€ teu chefe?
O Ernesto: Meu chefe é vocé. Mas, e o Hélio?
Bem, o Hélio é meu patrdo, mas meu chefe é
vocé. Entao te dou uma ordem expressa, nao diz
pra ele que foto € essa, ele s6 vai ver quando es-
tiver pronta. Ai ligo pro Hélio, a foto esta saindo
do formo. Mas o que é?. Vocé vai ver na hora



certa. Desligo. E volta a me ligar em instantes,
furioso, porque o Ernesto Santos ndo disse a ele
gue foto era. Assumi a responsabilidade, mas ja
esta indo pra vocé.

Volta o Heitor Regato, palido, mas acreditando
no que havia fotografado. Mandei fazer a maior
copia possivel e, ainda umida, coloquei em um
tubo e mandei o Napoledo, continuo histérico
da Tribuna, levar na frente ao Dr. Hélio. Logo
ele aparece correndo com a foto na mao, pro-
clamando isso é um espetaculo, vamos publicar
na primeira, oito colunas, meia pagina!. E assim
foi feito.

No dia seguinte, sequnda-feira, o jornal vendeu
tudo, a tiragem maxima. Foi uma edicao histo-
rica. A noitinha, o Hélio chega & minha mesa,
indagando: como vocé sabia, as 10 horas da
manha de ontem, que o Aragao ia montar no
pescoco do negrao as 8 da noite? Deitei e rolei:
Ora, Hélio! Eu tenho minhas fontes...

Chamei o Luiz Pinto, que era um fotégrafo mui-
to ligeiro, esperto, para fazer a cobertura do
General Castelo Branco em sua passagem pelas
Laranjeiras. Quando no Rio, ele ndo despacha-
va no Catete, gostava de despachar no Palacio
Laranjeiras, no Rio. E o Luiz Pinto ficou encarre-
gado por mim de fotografar o Castelo Branco
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em poses ridiculas, explorando as deformidades
fisicas dele, guerra é guerra, j& que era muito
feio, nao tinha pescoco, baixinho, atarracado.

Uma dessas fotos era do Castelo com um mi-
crofone tapando um dos olhos; e o titulo na
primeira pagina dizia terra de cego, numa alu-
sao ao ditado em terra de cego quem tem um
olho é rei.

Castelo sabia quem era o Luiz Pinto, via as fo-
tos assinadas por ele no jornal, normalmente
achincalhando-o. O José Vamberto, que era o
secretario de imprensa da presidéncia, um dia
me telefonou perguntando se ndao dava para
maneirar nas fotos. Eu respondi aqui ndo tem
moleza nao, é pau mesmo. O Vamberto tinha
espirito democratico, porque o Castelo no fundo
tinha algo disso também, em relacdo a impren-
sa. O Castelo tinha tolerancia com a imprensa,
tanto que o Vamberto me disse como, numa
ocasido, ele perguntou quem é o Luiz Pinto e
o Vamberto o apontou no meio dos fotdégrafos
gue cobriam determinados eventos. Ai o todo-
poderoso Castelo passou a se cuidar, evitando
(como se diz hoje) pagar mico, sempre que o Luis
Pinto estava no lance.

Pois bem. O Castelo gostava de teatro e de
musica; e havia uma apresentacao na Sala Ce-



cilia Meirelles, com a presenca confirmada do
general (ou marechal) presidente. Prepararam
um buffet para ele no hall do teatro e o chefe
do cerimonial chamou o Castelo e ofereceu um
cafezinho, o que prontamente Castelo aceitou;
e os dois encostaram-se ao balcdo. O marechal,
entdo, adocou o café, mexeu com a colher, con-
versando com o chefe do cerimonial. Segurou
na asa; e quando foi levar a xicara a boca, se
lembrou, olhou e registrou a presenca do Luiz
Pinto de prontidao para fazer a foto do bico dele
tomando o café.

Castelo imediatamente colocou a xicara no pires
e disfarcou, continuou conversando, o chefe do
cerimonial dizendo estd esfriando presidente!,
ele respondendo eu gosto frio mesmo!. Imagi-
ne vocé, um homem daquela importancia, um
presidente-ditador da republica, que poderia
mandar prender o fotoégrafo, ou expulsa-lo do
recinto, preferiu ndo tomar o café. Depois, ele to-
mou uma decisdao, pegando na xicara e olhando
como quem diz; vou tomar a merda deste café.
Quando Luiz Pinto percebeu que ele ia beber
mesmo, baixou a camera e fez um gesto de cor-
tesia cinica, como quem diz, ndo tenho interesse
em fotografar, sacaneando o presidente.

Bom. Esta espécie de duelo prosseguiu em dife-
rentes ocasioes e situacdes. Até que, certa tarde,
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ao término de uma cerimoénia no Palacio Laran-
jeiras, com os reporteres fotograficos ja saindo
do salao grande, e o Luiz Pinto o ultimo a sair,
ele ouviu alguém chamar: senhor fotégrafo, faz
favor!. Ele olha. Do outro lado do saléo, era o
Castelo chamando.

Luiz Pinto se aproximou e disse: pois ndo, pre-
sidente, o que o senhor manda?. Castelo fingiu
gue nao o reconheceu e pediu uma foto parti-
cular, ndo de imprensa, dizendo-lhe que ele ia
ser remunerado, que procurasse sua assessoria
para acertar, é uma foto de pessoas, de amigos,
e é particular, ndo é para o jornal, o senhor esta
entendendo?. Sim senhor, perfeitamente. E o se-
nhor pode fazer?. Sim senhor, sem problema.

Castelo entdo chama o ministro Juraci Maga-
Ihdes e a Dona Lavinia. Faz-se uma pose com os
dois nos lados e Dona Lavinia, esposa do Juraci,
ao meio, ja que ela era mais alta que ambos.
Luiz Pinto bateu e o presidente pediu que ele
revelasse trés copias, uma para cada um de nds,
18x24, mas é particular, o senhor entendeu,
ndo? No dia seguinte a foto estava no jornal.
O Luiz Pinto ndao me disse nada, entregou a
foto, eu a enviei ao Neil, editor da primeira
pagina, ele gostou e a publicou com o titulo
dlbum de familia. Ficou no minimo estranha,
um tanto ridicula.



Se eu soubesse dessa combinacdo, nao teria
usado a foto. No dia seguinte, Luiz Pinto saiu
para outra matéria no Laranjeiras, dali a meia
hora voltou para a redacao. E eu pergunto o
que aconteceu, o Castelo ja foi embora pra
Brasilia?, ele diz ndo. E contou que, chegando
|4, o Vamberto o chama e pede sua credencial,
Luiz Pinto mostra e Vamberto toma de sua mao
e diz estd apreendida, Luiz Pinto pergunta por
que?. Vamberto conta entao que nunca havia
visto o Castelo xingar, ele era um sujeito formal,
nado falava palavrdao; mas estava com a Tribuna
em cima da mesa e a foto na primeira pagina,
o Castelo resmungando: Eu disse para aquele
baixinho filho da puta que a foto era particular;
e ele concordou!

Mas nao passou disso. Ele, que tinha forca até
para fechar o jornal, se limitou a mandar descre-
denciar o Luiz Pinto do Laranjeiras, mas depois
ele trabalhou no Jornal do Brasil, na Veja, n'O
Globo e para agéncias internacionais de noticias,
sem sofrer perseguicao.

Na ocasiao, eu chamei o Luiz Pinto e perguntei
se queria que saissemos dizendo no jornal que
ele fora vitima de uma injustica, tendo tido
aquela credencial cassada, uma arbitrariedade
e tal. Mas ele: Ndo, deixa pra 13, ele tem razéo,
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eu fiz porque ndo tinha outra foto boa, o que
eu podia fazer?

O governo militar acabou tendo muita influén-
cia no Cinema Brasileiro, durante quase duas
décadas, visto que a Embrafilme foi criada pela
junta militar.

Em 1966, o Hélio Fernandes, da Tribuna de
Imprensa, que era um jornal que sé sobrevivia
se estivesse na oposicao, dependia de estar na
oposicao para ter publico, embora tivesse sido o
jornal do golpe de 1964 — quase nao tinha publi-
cidade, dependia mesmo da venda nas bancas,
de servicos a terceiros nas oficinas; e tal.

O Hélio, talvez o maior jornalista com quem
ja trabalhei, tinha uma cabeca muito aberta.
Quando houve o golpe, dois meses depois ele
passou para a oposicao ao Castelo, condenando
o golpe, contra o governo, e a gente sacaneava
o Governo de tudo quanto era jeito. Criou-se até
um espaco na primeira pagina, que dizia ‘faltam
tantos dias para o Senhor Castelo Branco deixar o
poder’, uma contagem regressiva; e de cada vez
acompanhava uma nota esculhambando.



Capitulo VI

1967 — Meu Segundo Longa: Perpétuo
Contra o Esquadrao da Morte

Em 1967, eu armei a producao de Perpétuo Con-
tra o Esquadrao da Morte. Waldyr Onofre fez
papel no filme de Cara de Cavalo um bandidinho
de suburbio. O filme, de certo modo, é filho do
Assalto ao Trem Pagador; e por isso eu chamei
o Eliezer Gomes para fazer o bandidao.

A criminalidade carioca era romantica, compara-
da com a de hoje, porque tinha os bandidos que
assaltavam padarias, armazéns; e esses bandidos
eram personagens frequentes da cronica policial,
gque deitava e rolava em cima deles.

Havia um que se chamava Cara de Cavalo, que
ficou muito badalado, falado, no fundo era
um pequeno assaltante, mesmo tipo, mesmo
caldo de cultura de Mineirinho, que virou filme
também. E eu chamei Waldyr Onofre, que era
negro, bom ator. Waldyr morava em Campo
Grande e tinha um amigo de infancia e juventu-
de chamado Moacyr Bastos, filho do dono do co-
légio Afonso Celso, um dos melhores de Campo
Grande. E Waldyr me apresentou o Moacyr Bas-
tos, que me ajudou a montar a producao, pois
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nao havia dinheiro do Governo, era dinheiro de
risco, no caso, do comércio de Campo Grande.
Eu fiz muitas reunides com o comércio local e
havia as pessoas que investiram, colocavam di-
nheiro no filme — ndo propriamente pensando
em lucro, era como se fosse um patrocinio, se
o lucro viesse seria bem-vindo. Mas era mais a
idéia de se difundir o bairro, fazendo-o aparecer
como centro de exposicdao em um filme, com
artistas conhecidos.

Lancei Rogério Froes. A estrela era S6nia Dutra,
fartura de mulher, morenaca gaucha. Um dia,
na hora da filmagem, Sonia veio me dizer que
nado ia beijar o Cara de Cavalo. Por que ele é
negro? - perguntei. Ndo. Porque ele é feio. Mas
beijou, sim, e bem.

E assim foi feito. Onde houvesse possibilidade
de conseguir material de consumo da produc¢ao
etc., a genteia atras. Além disso, houve parcerias
com a firma do Marcos Farias, que entrou com
uma camera Cameflex; e Roberto Batalin, que
entrou como ator e com o material de ilumina-
¢do, mais o trabalho de Konstantin Tkaczenco
como diretor de fotografia.

O filme teve bom lancamento, ficou duas sema-
nas no Odeon. Esse tipo de filme fazia sucesso na
época, mas perdia longe para os policiais ame-
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ricanos, que tinham muito mais recursos finan-
ceiros e técnicos de efeitos de filmagem. Entao
o filme brasileiro era costumeiramente lancado
em situacdo desfavoravel, comparado com o
americano. Se dava melhor quem colocasse mais
filmes no mercado, a coisa funcionava como uma
loteria, quanto mais filmes, mais bilhetes e mais
chance de acertar.

Quando o Cinema Brasileiro era um investimen-
to de risco, podia-se perder o apartamento por
causa de um filme. O custo médio de um filme
brasileiro requlava com o preco de um aparta-
mento de dois dormitérios em Copacabana na
quadra da praia. Muita gente vendia o aparta-
mento da tia, da avd, para fazer um filme, talvez
hoje algo parecido com R$ 500 mil. Na época,
eram uns 50 mil ddlares. Com a entrada da Em-
brafilme, o risco desapareceu e esse custo passou
para dois, trés e até quatro apartamentos. Com
a Lei do Audiovisual, hoje um filme custa seis
ou sete apartamentos de trés dormitdrios na
‘quadrissima’ da praia.

Nessa época, o Glauber Rocha e eu ficamos
bastante camaradas, quando ele chegou da
Bahia, com Helena Ignez, uma moca muito linda,
charmosa, o Glauber uma figura interessante,
discurso vivo, instigante, tinha muito carisma.
Ficamos amigos, conversavamos muito, certa vez



ele voltou da Bahia ao Rio e foi me procurar, eu
morava em Ipanema, ele foi |4 em casa e me deu
um livro com um roteiro do filme Deus e o Diabo
na Terra do Sol. O filme ja havia sido lancado,
agora ele estava publicando o livro com o roteiro,
comentando os incidentes ocorridos durante as
filmagens. Um livro com notas esclarecedoras.

Glauber me leva a um botequim para conversar
sobre o livro e o cinema em geral. O botequim
ficava na esquina da Rua Joana Angélica com
Rua Visconde de Piraja, defronte da Praca Nos-
sa Senhora da Paz, onde havia um cinema dos
padres chamado Cine Pax, que marcou época,
mas ja acabou faz muito tempo.

Sobre o livro eu disse ao Glauber: Glauber, ndo
sei se vocé vai gostar do que eu vou te dizer, mas
o teu roteiro, publicado no livro, é cldssico, com
comeco, meio e fim, uma linguagem clara, bri-
lhante, mas académica, convencional, de cinema.
Uma linguagem disciplinada. Mas, pelos inciden-
tes e dificuldades de producdo, vocé criou uma
linguagem, por exemplo, na cena do massacre
do bando de beatos pelo Antonio Conselheiro,
conforme vocé explica na nota de pé de pagina
no livro: que no roteiro, no plano de producao,
estava um bando de matadores, caras armados,
um bando armado chefiado por Anténio das
Mortes; mas na hora de filmar so tinha o Ant6-
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nio das Mortes, o Mauricio do Vale. Entdo vocé
inventou uma linguagem no filme, vocé filmou o
cara a esquerda, no meio e a direita do quadro;
e multiplicou as imagens dele no corte rapido.
Isso é um exemplo do que estou dizendo. E a
critica comprou isso e revendeu como uma nova
estética, e vocé acreditou. Mas a idéia da nova
estética foi da critica e ndo tua.

Ele ficou meio bravo comigo porque naquele
momento ele estava sendo muito festejado pela
midia em geral.

A primeira exibi¢do publica de Deus e o Diabo,
no Opera, Praia de Botafogo, foi um deslumbra-
mento. Foi em 1963.

Quando veio o golpe de 64 o Cinema Novo es-
tava no auge, num momento de euforia, mas
havia muita manipulacdo de informacgdes entre
os cineastas, o sucesso na Europa era sempre
exagerado. O Glauber Rocha passava sempre
algumas temporadas na Europa, principalmente
na Franca; e numa das voltas dele ao Brasil, eu
cruzei com ele no beco da Cinelandia — onde
havia a concentracdo de escritorios de cinema
— na Rua Ator Jayme Costa, que era pedestre,
entre Senador Dantas e Alvaro Alvim, havia o
restaurante Espaguetilandia (rede de restauran-



tes muito popular no Rio de Janeiro a época) e
o prédio da Saga Filmes que era na Rua Senador
Dantas, numero 20 e um outro bloco que era a
lateral do Cine Império, tendo em frente a lateral
do Odeon.

E o Glauber comeca a dizer que o filme dele ia
passar em tal festival, que havia sido comprado
pela televisdao tal, que ia passar no circuito de
cinema de arte de nao sei onde e a queima-
roupa me pede 20 pratas emprestadas pra tomar
um taxi, pois estava duro. De fato, ele ganhava
prémios, estava bem enturmado com Godard
e a turma dos Cahiers. Mas quando chegava a
hora de traduzir tudo em grana, o buraco era
mais em baixo.

Criavam-se noticias nos jornais franceses Paris
Dimanche, France Soir e Le Figaro, artigos con-
sagrando a dpera bela e desordenada do Novo
Cinema Brasileiro, realmente saia alguma coisa,
mas ndo na proporc¢ao que eles diziam.

Em 1966, eu morava em Ipanema e trabalhava
na Tribuna da Imprensa. Havia uma celeuma
nacional na época porque o filme Terra em
Transe, de Glauber Rocha, que foi interditado.
Era o Governo Castelo Branco e havia uma certa
liberdade de imprensa, tanto que os jornais se
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insurgiram contra a posi¢dao da censura, defen-
dendo o filme e tal.

O Luiz Carlos Barreto e o Caca Diegues eram
co-produtores do filme. E nés admiravamos
muito o Glauber, gostavamos dele, uma figura
fantastica. E todo mundo se mobilizou para
defender o filme do Glauber, houve uma onda
nacional em nivel de elite para defender Terra
em Transe, com editoriais nos jornais O Estado
de Sao Paulo, Jornal do Brasil e até O Globo, que
era considerado de direita.

Nilo Dante, meu amigo e colega jornalista, que
na época era assessor de imprensa do Gama e
Silva, entdo Ministro da Justica me disse que
precisava muito falar comigo: Miguel, vocé sabe
que sou assessor do Gama e Silva e que existe
uma pressdo muito grande sobre o ministro
para que ele libere o filme Terra em Transe, do
Glauber; e o ministro perguntou minha opiniao,
0 que é que eu acho, se ele deveria liberar ou
ndo, mas eu ndo vi o filme e nem quero ver, mas
te pergunto, vocé viu? Eu disse: nao, também
ndo vi ainda ndo. E ele: é pena, pois gostaria
de pedir tua opinido, se eu poderia recomendar
ou ndo ao Ministro a liberacdo do filme; ta o
Barreto, o Caca, o Jarbas Barbosa, todo mundo
me pedindo. Eu disse: Nilo, mesmo sem ter visto
o filme eu acho que vocé deve recomendar a



liberacdo. Ele retruca: mas por que?; eu posso
colocar meu emprego em risco, de repente o
filme é uma ameaca e tal. E eu expliquei: Nilo,
eu conheco o Glauber Rocha, conheco meus
amigos, o que pensam as cabecas do Cinema
Novo, pode liberar sem medo, Nilo entao diz:
estou pensando em sugerir ao Ministro que veja
o filme e eu disse: 6tima idéia, mostra o filme
a ele, é melhor, ele vai achar uma coisa sem pé
nem cabeca e vai mandar liberar.

E assim foi feito. Dois dias depois me liga o Nilo
agradecendo minha dica e que Terra em Transe
estava liberado. Eu curioso pergunto: O Gama e
Silva viu?, Nilo responde: O ministro viu parte do
primeiro e do ultimo rolo e disse: que filme mais
enrolado, o povo ndo vai entender nada disso,
nem sabe o que é isso, libera logo e acaba com
essa celeuma toda.

Na época, eu contava essa histéria para quem
guisesse ouvir, ndo contei no jornal, mas em
rodas de amigos, nos botequins da vida; e o
Glauber me odiava por isso, me chamava de
mentiroso, porque acabava com o mito do filme,
mas aconteceu exatamente assim.

Isso explica a relacdo do Cinema Novo com a
ditadura: era uma coisa confusa, sem pé nem
cabeca, ninguém entendia porra nenhuma.
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Em 1965/66, Anselmo estava lancando seu filme
Vereda da Salvacdo no Rio de Janeiro. Em Sao
Paulo o filme ja ndo tinha ido bem, por ser dificil,
pesado. No lancamento sé para convidados, no
cinema do Hotel Méridien, no Leme, local de exi-
bicdes especiais, eu estava presente. E enquanto
rolava a sessao, alguém encontrou o Anselmo
na sala de espera, nervoso, tomando um uisque.
Na verdade, estava apreensivo com a reacao do
publico. Terminou a sessao, os convidados foram
saindo e todos pelos lados, para nao topar com
o diretor, para nao precisar mentir que gosta-
ram do filme.

Mas uma mulher nao teve sorte e topou di-
retamente com Anselmo. E a mulher disse:
Parabéns, Anselmo, o filme tem uma bela
fotografia; e foi embora, se mandou. E Ansel-
mo resmungando: Porra, o que essa f... da p...
entende de fotografia!

Depois, eu fui ver esse mesmo filme no Miramar,
um cinema que sé no Rio de Janeiro poderia
existir, pois era na boca da praia, no final do
Leblon, na avenida Delfim Moreira. Ficava numa
esquina, eu fui num sabado a tarde. Paguei meu
ingresso, entrei, mas logo na sala de espera senti
um clima estranho. Ouvi o som do filme, pois
cheguei com a sessdo ja comecada.



Quando entrei, vi o saldao a meia-luz, o som
correndo, mas nao tinha imagem. Entdo, ouvi
o gerente dizer ao projecionista pelo inter-
fone: acende que chegou um!. Apagaram-
se as luzes do saldao e ligaram a lampada
do projetor.

Ai eu entendi: eles faziam aquilo para econo-
mizar luz, na época ainda carvdao. Como nao
havia ninguém na platéia, deixavam apenas
o som ligado, para cumprir o horario das ses-
sdes continuas.

Bem, resumindo, eu vi o filme Vereda da Salva-
¢do sozinho na platéia, uma histéria fantastica,
mas absolutamente verdadeira.

Eu acho que o Anselmo foi perfeito no Pagador
de Promessas, € um bom filme, se ele tinha ou
nao méritos para ganhar a Palma de Ouro é uma
discussdo sem sentido. A Palma de Ouro foi e
ainda é o maior prémio que o Cinema Brasileiro
ja ganhou; e o Anselmo Duarte tem os maiores
méritos por isso, cabendo um a menor parte ao
Dias Gomes, autor da peca.

Quelé do Pajeu marcou época, tem o toque
brasileiro e o torque universal do bom cinema.
E inesquecivel a seqliéncia de Rossana Ghessa
cavalgando o animal em pelo na disparada.
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O Absolutamente Certo é um bom filme, popu-
lar, mas o Vereda da Salvacdo ele fez para pres-
tigio, mais um que pretendeu nascer classico, e
normalmente esses filmes sdo uma droga.

Anselmo cometeu esse equivoco, pode ser que
vendo o filme pela quarta ou quinta vez vocé
comece a gostar, mas ai é ruim, nao?

Eu vi depois Taxi Driver, de Martin Scorcese,
ganhar a Palma de Ouro, eu estava presente, na
época parecia justo o prémio. Revendo o filme
vinte anos depois, achei o prémio injusto, mas
no ano, na época, fazia sentido, comparando
com os outros da competi¢do. 1976 foi um ano
de filmes chatos.

Nos anos 60 instalou-se em todas as partes do
mundo o Guevarismo, que é o mito de que um
lider sincero, auténtico, honesto, popular, verda-
deiro, seria capaz de subverter a América Latina
inteira e derrubar o poder dos Estados Unidos.

Esse era o mito, e esperava-se que em poucos
anos viesse somar com outro, o foquismo, o mito
de que bastaria criar o foco guerrilheiro para o
povo da area aderir a revolucao. Foram esses os
mitos que levaram a guerrilha urbana e rural, o
guevarismo com o foquismo.



Dei entrevista ao Globo: Eu ndo vejo nenhum
futuro, pelo menos pra mim, nesse assunto de
luta armada. Sabe por qué? Eu sou sertanejo,
nordestino, meio piauiense e meio maranhen-
se, e ja vi muita gente levar tiro, vi muita gente
ferida, baleada, sangrando, esperando socorro,
morrendo, e é uma coisa tenebrosa. Eu tenho
muito medo de bala e ndao quero que isso acon-
teca comigo nem com quem estiver perto de
mim. Por isso ndo tenho entusiasmo pela idéia
de luta armada.

O repodrter Blanco interpretou isso (que ele nao
publicou) como uma manifesta¢do de direita; e
me chamou de inimigo nimero um dos intelec-
tuais do cinema, nessa mesma matéria. Mas tudo
isso gera certa evidéncia pra vocé, notoriedade.
Isso aconteceu na época do filme Perpétuo Con-
tra o Esquadrao da Morte.

Em 1968, Wilson Grey me conta o que havia
se passado com ele na véspera, na estréia de
Chegou a Hora Camarada, um filme brasileiro
politico de direita, raridade! O Grey atuava
nesse filme.

Numa segunda-feira a noite, sessdo das oito, era
no Cine Veneza, na Avenida. Pasteur, no Rio.
Como tinha de cumprir a lei de obrigatorieda-
de, o exibidor, para essa casa de elite, escolhia
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os filmes brasileiros mais chatos, para arrombar
mesmo, fazendo a politica de terra arrasada,
filmes que ninguém queria ver.

Ele entrou na galeria e todo mundo ficou olhan-
do. Pensou: Sera que estou famoso ou apenas
sujo? Dirigiu-se entdo a bilheteria e a bilheteira
o olhou significativamente e o advertiu: £ na-
cional... Comprou o ingresso e ao se aproximar
percebeu que o porteiro e o fiscal também o
olhavam estranhamente.

Quando entrou no saldo de projecao, entendeu
por que: o cinema tinha quase mil lugares e
s6 havia ele para a sessao. Dali a pouco, che-
ga um casal e um outro homem, que senta la
na frente.

Comeca a sessao. Com quinze minutos, o casal
vai embora. Ficaram apenas o homem e o Grey.
Termina a projecao, as luzes se acendem, o Grey
se esconde no vao das poltronas e fica observan-
do o cara, que sai com ar totalmente perplexo,
olhando o vazio ao redor.

E o homem fez a critica mais sucinta que ja se fez
de um filme. Ele disse: porra! E foi embora.



Capitulo VI

1968 — Maria Bonita, Rainha do Cangaco -
Com Essa entrevista, Quem Precisa do Filme?

Eu ja havia colhido prestigio na midia, gracas
mais as entrevistas que eu concedia do que
pelos filmes. Percebi, no Cinema Novo, que a
entrevista do diretor era mais importante que
o filme, porgue a entrevista é uma coisa mais
rapida. Todo mundo |&, é mais consumida, dura
10, 20 minutos, no maximo meia hora. E se a
entrevista fosse interessante, tivesse uma boa
idéia, um gancho, um charme, ia fazendo o
nome do diretor.

Entdo, eu comecei a caprichar nas entrevistas. O
Caca Diegues, por exemplo é craque em entre-
vista, é cobrao, sdo insuperaveis as entrevistas
dele. E juntou tudo isso com o talento e a capa-
cidade de administrar a carreira — e ele hoje é
esse grande sucesso.

Bem, o Roberto Batalin tinha um escritério na
Cinelandia, no edificio Odeon, tradicional em ci-
nema, onde ele negociava equipamentos, vendia
negativo, fazia um pequeno comércio. Depois, ele
foi para a Rua Arnaldo Quintela, onde também
ficava o laboratoério Lider Cinematografica.
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O Batalin foi quem me apresentou ao Konstantin
Tkaczenco. Conversando, conversando, o Constan-
tino (ja nos conheciamos por nosso trabalho juntos
no Perpétuo, meu filme anterior, que foi muito
divulgado e ndo fez feio na bilheteria); ele me cha-
mou para dirigir Maria Bonita, Rainha do Cangaco,
em cima de uma idéia original, um argumento de
Rubens Barbosa, que ele queria produzir.

O local escolhido por ele para as filmagens seria
Rio Bonito, interior do Rio de Janeiro; e o elenco
foi escolhido por mim. Nessa época, tinhamos
facilidade em escolher o elenco, era todo mun-
do jovem, com muita vontade de aparecer, de
conhecer o cinema. Na intimidade da producao,
discutiamos como deveria ser Maria Bonita, eu
disse: bonita tem de ser, mas que tipo de bele-
za, cabocla sim, loura com certeza ndo, morena
talvez; e passamos por varias hipéteses, exami-
namos dez possibilidades de estrela.

Finalmente, eu me fixei em Celi Ribeiro, que era
estreante, um tipo de cabocla refinada, bem
brasileira, miuda, muito formosa, muito boni-
ta. E eu me baseei no depoimento de um cabo
da volante, participante da cacada que matou
Lampido e o bando todo. O cabo disse em de-
poimento que Maria Bonita tinha o corpo liso,
sem uma mancha, parecia feito de louca. E foi
essa a impressao que tive de Celi.



Ela sempre vinha acompanhada da mae, pois era
muito jovem. Tinha o que os americanos chama-
vam de mother trouble, ou problema de mae, ou
seja, a atriz estd com saudade da mae, esta com
remorso porque a mae nao pode ir junto, ou até
porque a mae ficava enchendo o saco.

Mas a mae da Celi Ribeiro era muito esperta,
nao se envolvia em nada da producdo, mas o
Constantino e o Batalin queriam impedi-la de
acompanhar as filmagens; mas eu disse deixa,
nao tem problema.

Para Lampiao, chamei o Milton Moraes que havia
trabalhado comigo no Perpétuo, era um tipo bo-
nito, alto, elegante, excelente ator e nordestino,
com cara de pau-de-arara. Chamei o Rogério
Frées que eu havia lancado em Perpétuo para
fazer Corisco, o Rodolfo Arena fez um coronel,
o Jofre Soares fez um matador, jagunco, um
pistoleiro profissional.

Sobre Celi Ribeiro, um episédio interessante. No
filme, Maria Bonita era uma mulher pequena,
mas autoritaria, embora doce. E tinha a cena
em que ela acoita um cangaceiro (lvan Candido)
que havia cometido trai¢cao. Descobriu-se que
era informante da policia, ai ela manda amarrar
o cabra no tronco de uma arvore e desce-lhe
o acoite.
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CINEGISHN apcoconta um filme do Miguel borges
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Cartaz de Maria Bonita




Era chicote de cena, mas Celi bateu com tanto
entusiasmo que as costas de lvan ficaram mar-
cadas. Ele nao reclamou... Ela chegou pra mim
e pediu: Miguel, vamos repetir a tomada?. Eu
disse: Ndo precisa, Celi, ficou dtima. E ela: Mas
tem uma carninha branca ali nas costas dele
que... huuuum...!

Numa outra cena, ela tinha desavenca com outro
personagem, que era feito por Roberto Batalin.
O cangaceiro caia no chao, se estatelava; e Maria
Bonita pisava na cabeca dele com a bota. E Celi
pisou energicamente, Batalin agtentou profis-
sionalmente, fez a cena. Mas depois reclamou
muito, levantou puto, deu um esporro nela. Eu
me fiz de desentendido, mas percebi que ela
pisou mesmo com vontade, até deixou a marca
do salto na testa dele.

Semanas depois da filmagem, estdvamos na fase
de acabamento, o filme na Odil Fonobrasil, em
Sao Paulo, para montagem. E eu havia me se-
parado de Suely, a baiana. Nos separamos logo
apos as filmagens e eu fui morar sozinho num
apartamento na Gléria, no Rio. Passava os dias
Uteis em Sao Paulo e os fins de semana no Rio.

Me telefona Celi Ribeiro, dizendo que queria me
fazer uma visita, sabado.
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No meio da tarde, ela veio sozinha e puxou a
conversa para esse lado, sobre a cena do acoite;
e eu senti que ela queria me experimentar, s6
faltou me dizer tira a camisa, me da o acoite;
e quase ela fez isso, e eu me senti altamente
tentado, mas resisti.

Bobagem minha! Sempre tive comigo que nao
haveria envolvimento com qualquer mulher da
equipe ou do elenco. Evitei, porque interfere
no trabalho. Ali, embora o filme ja estivesse em
finalizacdo, ainda estdvamos dentro do proces-
so de producdao e faltava a dublagem. Mas que
nada! Ela era uma mulherzinha muito graciosa,
encantadora, depois se casou com um espanhol
rico e foi embora do Brasil. Naquela tarde de
sabado, acho que nao tive foi coragem de me
entregar na mao dela armada com o acoite. Eu
estava saindo de um casamento e onde iria me
atirar? Bobeei, medrei.

O enredo do filme tinha uma rival de Maria Bo-
nita, que se chamava Zefinha e era interpretada
por S6nia Dutra, uma garota grande, vistosa,
despachada, bonita, gostosa e galhofeira.

A S6nia Dutra sempre surpreendia. Na prepara-
¢do da producao, eu conversei com ela sobre o
papel, disse a ela que o filme tinha muita cena



de cavalgada, o que alias é uma falsificacao in-
duzida pelos westerns americanos e introduzida
e consagrada pelo filme O Cangaceiro, de 1953,
com o bando de cangaceiros a cavalo.

Cangaceiro ndo andava a cavalo, andava a pé,
nao havia montaria, na verdade o cavalo atra-
palhava. Isso foi adotado por Lima Barreto com
base no modelo americano e acabou se perpe-
tuando por todo o ciclo do cangaco. Na hora de
conversar com a Sénia sobre seu papel, perguntei
vocé monta? e ela disse indignada vocé esta me
ofendendo, eu sou gaucha!

Mas na hora da primeira tomada, quando, olhan-
do pela camera, eu disse a ela: S6nia, chega com
o cavalo um pouquinho pra ca para um melhor
enquadramento, ela respondeu: ndo fala comigo
porque ndo adianta, fala com ele, referindo-se
a montaria. Eu comecei a rir e cobrei, Sénia,
vocé me garantiu que sabia montar!; e ela: sim,
mas vocé ndo me explicou que era em cavalo...!
Tivemos que colocar uma dublé nas cenas em
gue ela cavalgava.

Gilberto Marques, o maquiador, provocava,
por mera distracao, situagdes de ciime entre
Sonia e Celi na vida real, ja que no filme elas
eram rivais e disputavam o amor de Lampiao
(Milton Moraes).
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As filmagens eram na simpatica cidadezinha de
Rio Bonito, perto do Rio, atravessando a Baia
da Guanabara.

Havia uma cena de briga entre as duas, no rotei-
ro. No dia desta filmagem, o Marques “avisou”
a Celi que Sonia ia aproveitar para cortar o rosto
dela na real. Celi ndo acreditou, mas a méae dela
virou uma arara.

Era num sabado a tarde, folga da equipe, ia ser
uma filmagem noturna. E nés estdvamos almo-
cando no refeitério da producdo, no centro de
Rio Bonito, Milton e eu. Milton disse vamos cair
fora porque isso aqui vai ferver. Ali perto tinha
uma casa em que a producao guardava material,
refletores, arcos, bem defronte da delegacia.

Milton e eu, caminhando distraidos, fomos cair
dentro de uma discussao entre a Sénia Dutra e
a mae da Celi Ribeiro, no meio da rua, na frente
daquela casa, toda a cidade assistindo, mais o
delegado da porta da delegacia.

A mae de Celi acusava Sonia de ter dito a mulher
de Constantino que Celi havia dado um beijo
nele, e que isso era uma deslavada mentira, vocé,
Sénia, é uma mulher fofoqueira; e S6nia negava
tudo veementemente, dizia que ndo havia feito
nada daquilo e a mae insistia, indicando dia,



hora e local da fofoca. E Sonia, entdo, notando
o Milton chegar, disse: estd vendo, nessa hora
eu nem estava onde vocé diz, eu estava até na
fazenda transando com o Milton, ndo foi Milton?
Eu segurei o Milton, que quase desmaiou. Foi
uma risada geral e acabou a discussao.

O maquiador Gilberto Marques tempos depois
se suicidou, morreu tragicamente, um homem de
carater. Decidiu que ndao queria mais trabalhar
recebendo abaixo de um determinado valor. E o
trabalho foi escasseando para ele, que vivia sozi-
nho num lugar chamado Park Hotel, na Avenida
Mem de S4, no centro do Rio. O lugar era de uma
beleza antiga, tinha um elevador aberto, quartos
amplos, atmosfera acolhedora. (Eu o usei como
locacdo em As Escandalosas).

Mas o Marques resolveu sair de cena, arran-
jou tudo, produziu seu préprio epilogo com
rigor técnico.

Enforcou-se numa grade da Gléria. Foi um exer-
cicio radical e definitivo de carater. Um grande
profissional, uma grande figura, um imenso
ser humano.

Maria Bonita é meu primeiro filme colorido.
Constantino Tkaczenko, maravilhosa figura de
ucraniano (ex-soviético), produtor e diretor de
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fotografia, disse que ia me dar do bom e do
melhor para fazer o filme, inclusive que iamos
filmar com uma camera Mitchell.

Eu duvidei que fosse dar certo, pois a Mitchell era
camera de estudio e nés iamos filmar no campo,
subindo e descendo morro. E Constantino retru-
ca, enaltecendo as qualidades do equipamento,
do que eu nao discordava, apenas achava que
para aquele tipo de filme nao funcionava.

E ndo deu outra. Usamos a Mitchell apenas trés
dias, precisava cinco homens pra carregar aquela
maquina pra cima e pra baixo, um monstro de
pesada; e ndo era blimpada, imagina se fosse.
Ai, pegamos a velha Arriflex mesmo, a mais
adequada para esse tipo de filme.

Ele levou também uma gigantesca bateria de luz,
tinha refletores de todos os tipos e capacidades,
trés arcos de 280, trés de 180, dez refletores de
10.000, vinte de 5000 e dezenas de 1000 e levou
também um gerador de 120 KWA.

Na primeira filmagem noturna, no acampamen-
to de Lampido e Corisco, tudo ligado, eu grito
luz! e o gerador da uns estalos e ndo funciona.
Eu pergunto o que aconteceu?, alguém da em-
presa locadora do gerador responde: deixaram
na chuva e estragou.



Essa era a famosa falta de estrutura do Cinema
Brasileiro, tinha-se tudo, mas tinha-se de ter tam-
bém toda a condi¢do de guarda, armazenagem,
etc. Felizmente, parece que isso hoje mudou.

Mobilizaram a companhia elétrica da cidade, a
CBEE, que era a Companhia Brasileira de Energia
Elétrica do Estado do Rio de Janeiro, depois ex-
tinta. Vieram os técnicos e conseguiram acender
um arco e dois refletores de 10.000 e mais um
de 5.000, deu pra filmar, bom, mas a companhia
nao podia abrir essa excecao toda hora. Fizeram
porque era tarde da noite, o comércio fechado,
as pessoas dormindo.

Entdo, tivemos que adaptar maquinas de solda
elétrica, ou seja, uma maquina de solda dava
para ligar dois arcos. O produtor Constantino
e o0 sécio Michel Lebedka estavam negociando
com um americano, existia a possibilidade de
uma co-producao.

Filmavamos uma cena em que Lampido chega a
um cabaré. Precisava de muita luz, no minimo
dois arcos, e as maquinas de solda chiavam e
gritavam, a carga era tao forte que caia a luz na
cidade. O americano ia chegando e eu gritei luz!,
os arcos acenderam e as maquinas comec¢aram a
berrar. O americano para na porta, estarrecido, e
exclama Oh! my God!!!!, eu gritei corta! e tentei
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explicar a ele o que estava acontecendo, mas era
impossivel, ele ndo conseguia entender.

Havia uma cena de batalha, e a producao recru-
tou a fina flor da marginalia de Rio Bonito para
compor o bando de Lampido, os despossuidos,
desempregados, os vadios que ficavam pelos ba-
res, pelas sarjetas, para fazer a figuracao, todos
grandes figuras. Cada um, uma personalidade di-
ferente, uma riqueza humana extraordinaria.

Quase todo mundo morria na batalha, o bando do
Lampido era quase exterminado, E nés ndo tinha-
mos aquela infra-estrutura de dublés, ou stuntmen
para cair do cavalo, fazer as cenas de perigo. Entdo
tinhamos que inventar, criar, improvisar. O cara
tinha que levar o tiro, que era de pélvora seca, fes-
tim, tinha o efeito da bolsa de sangue maquiagem
embaixo da camisa, mas a queda precisava ser boa,
espetacular. O cara tinha que cair bem, convencer
o publico de que havia sido baleado.

Mas eles levavam o tiro e caiam direto, num
tombo seco, sem graca, e eu dizia vocés tem que
cambalear, se agarrar numa arvore, demorar
para cair, cair, levantar, cair de vez. Gastamos
mais e mais negativo e a cena nao dava certo.

Surgiu entdo o Claudio Portioli, um sujeito formi-
davel, que era o chefe-maquinista; e disse: deixa



comigo. Ele foi até os figurantes e explicou, pé,
faz uma frescurinha para morrer. E deu certo, a
partir dai a cena saiu; e isso ficou conhecido no
set de Maria Bonita como a frescurinha da morte.
O grande Portioli, um tanque de for¢a, dedicacdo
e talento, o Claudiao resolveu o problema. Ele
morreu em 2005, todo mundo tem saudade.

A Sonia Dutra e o Batalin namoravam, mas
viviam brigando, seria o permanente exercicio
da excitacao? A producdo arranjou para Batalin
um apartamento em Rio Bonito; e nas horas
de folga, nos intervalos da filmagem, a noite
principalmente, iam ele e S6nia para o tal apar-
tamento e tomavam muito conhaque.

lam sempre jantar na boa churrascaria de Rio
Bonito e viviam me convidando para jantar
junto com eles e eu sempre escapando, fugindo,
inventava um pretexto para nao ter de encarar
aquele conhaque deles.

Mas numa noite o Batalin me pega pelo braco
e diz: agora vocé vai jantar conosco! e nao tive
como escapar e fomos para o restaurante, senta-
mos a mesa e os dois sempre discutindo. A certa
altura, o Batalin manda esta: Sénia, porque vocé
ndo vai...?. Ela olhou séria para ele e disse: Batalin,
arranja outro que esse pra mim nao é insulto...
Ele fica sem jeito e ela complementa, triunfante
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em sua galhofa: Alids eu ndo tenho feito outra
coisa desde que cheguei aqui, nao é...? Eu peguei
a deixa, me levantei e sai de cena.

So6nia Dutra, grande atriz, uma mulher gran-
de também, de muita formosura e em 6tima
forma. Tinha aquele extraordinario senso de
humor. O pai dela, Eloi Dutra, era um politico
importante, vice de Brizola no governo do Rio
Grande do Sul.

Uns dez anos depois, encontrei Sénia casualmen-
te na Cinelandia, mas ela ndo me reconheceu,
ficou conversando comigo naquela de conheco
mas nao sei quem é!

Em 1968, eu estava em Sao Paulo dublando o
Maria Bonita na Odil Fonobrasil, que ficava no
bairro do Morumbi. E o Martins, gerente da
Cinedistri, me avisa que Saulo Pereira de Melo
havia deixado um recado pra mim, dizendo que
finalmente o filme Limite iria ser projetado no
Masp a noite para uma turma de amigos e eu
tinha o privilégio de ser um deles.

Havia todo um mito na época a respeito de Limi-
te, dizia-se que o filme (de 1929/31) nao existia
mais. O Saulo Pereira de Melo dedicou a vida a
reconstituir a copia de Limite. Ele era um grande
cinéfilo, que na década anterior esteve junto



conosco no movimento cineclubista, inclusive no
episédio em gque trouxemos o Grierson.

Depois, Saulo escreveu um livro em que defen-
dia a tese de que Limite era a maior criacao da
cultura ocidental (!!). Ele acabou se tornando
um grande publicitario: esse estilo de comercial
de TV altamente decupado (cortes muito rapi-
dos), 4gil, quem criou foi ele, que trabalhava na
McCann Erickson.

Bem, fui ao Masp a noite, ver o filme do lendario
Mario Peixoto pela primeira vez, em uma cépia
35mm; e Saulo estava altamente dividido, se de-
via ou nao mostrar a cépia. Nao queria admitir,
mas estava com medo de expor o filme; e o mito
comecar a desabar. E foi isso exatamente o que
aconteceu. Posteriormente, Limite foi exibido
varias vezes.

Lembro-me de uma sessao, uma década depois,
na Sala Funarte (Rio), que era teatro e onde se
faziam exibicdes de cinema também, no prédio
do Museu Nacional de Belas Artes, ali na Rua
Araujo Porto Alegre. A casa estava cheia, e na
minha frente um casal de namorados, estudan-
tes. E eu fiquei observando a reacao do casal,
o publico logo ficou frio o tempo todo, frio e
entediado, mas respeitoso.
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Até o momento em que aparece uma legenda,
a unica do filme (mudo), na cena em que o gala
esta conversando com o vildo sobre a mocinha,
dentro de um cemitério, e o cara pergunta ao
outro: e se eu dissesse pra vocé que ela é mor-
fética? Estourou a risada no publico.

Terminou a sessao, eu fui pegar meu carroevio
casalzinho no ponto de 6nibus. Nao me contive,
me aproximei e perguntei o que haviam achado
do filme. Um olhou para o outro e o rapaz res-
pondeu: meio pro sacal.

Me disse o Plinio, programador da Paramount,
gue conheci ja bem veterano, que Limite foi lan-
¢ado comercialmente sim, ao contrario da lenda.
Foi uma distribuidora chamada Unida Filmes
gue o lan¢ou, no cinema Pathé, na Cinelandia.
Eles exibiram o copido, ai por volta de 1930/31
exibiram no cinema comercial o copido, e que
o filme ficou somente dois dias. Era para ficar
uma semana, mas ndo entrava gente na sala,
zero espectador, entdo nem cépia final fizeram,
somente anos depois.

Quando cheguei ao Rio depois das filmagens
de Maria Bonita, me deu uma tristeza, uma
melancolia, vocé se acostuma com aquela ba-
tida, a agitacdo das filmagens; e estranha, da
um vazio.



E ou era essa paixdo que leva o cineasta a filmar.
Hoje, é tudo diferente, na época era magico,
ladico, romantico. Mas ca estou eu falando que
nem um velho babao. Pouco depois desse filme,
Suely e eu nos separamos.

Nada a ver, mas nds iamos a praia e tinhamos
uma vizinha muito bonita, jovem, charmosa,
rosto angelical, gorda (geralmente, as gordas
sao lindas de rosto); e ela tinha um filho que
se chamava José Artur. Lola, a mae, pedia para
tomarmos conta dele na praia, ele tinha 9 para
10 anos. Depois, adolescente, surfista, viria a ser
o Menino do Rio, que Caetano Veloso imortali-
zou na cancao, uma figura popular na praia de
I[panema, um menino bonito, doce, que depois
sofreu grave acidente de transito e ficou com
sequelas. Nao tinha mais aquela plenitude fisica
e ficou deprimido, tinha de fazer fisioterapia.
Acabou se suicidando em casa, foi muito tragico.
Uma de minhas memoérias mais sentidas.

Maria Bonita rendeu uma boa bilheteria. Eu,
como diretor contratado, ganhei apenas meu
caché, mas o Konstantin Tkaczenco (ou Cons-
tantino, como o chamavamos), merecidamente
comprou uma casa nos Jardins, em S. Paulo, uma
casa em Itanhaém, um bar na Avenida Ipiranga,
um carro novo. E guardou uma reserva para
fazer outro filme.
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Nessa época, o diretor ndo tinha participacdo na
renda do filme, era contratado, tinha caché fixo,
mas eu ganhei um dinheiro bom, deu pra ganhar
algum moral em casa. O dinheiro do caché de
direcdo de um filme do porte de Maria Bonita
ndo dava para comprar casa ou carrao novo, mas
dava para pagar as dividas, ficar um tempo tran-
quilo, ir aos bares e restaurantes sem necessidade
de pendurar, comprar roupas etc. Normalmente,
esse caché era pago semanalmente, de acordo
com o que rezava o contrato; e o Constantino
sempre foi correto, pagava todo mundo direiti-
nho, e olha que a equipe era enorme.

O filme ficou trés semanas no Odeon, no Rio,
e quatro no Art Palacio, Largo Paissandu, em
Sao Paulo. Eram os grandes lancadores de filme
popular, ha vista que o Mazzaropi lancava seus
filmes no Art Palacio.

Um critico (ndo me lembro quem) fez um arti-
go antes do filme entrar em cartaz, e ndo era
favoravel, falava mal do Constantino e de sobra
alguma coisa pra cima de mim. O Constantino
ficou pau da vida, dizia como o cara podia falar
mal sem ter visto o filme, tal.

Bem, estadvamos reunidos no escritorio da Ci-
nedistri, em Sao Paulo, que era a distribuidora
do filme: o Constantino, o Milton Moraes e eu.



Saimos juntos para o cinema para ver a entrada
do filme, que comecava ao meio-dia. Fomos pela
Rua do Triunfo até chegar ao Largo Paissandu,
onde ficava o cinema; e nés naquela ansieda-
de, como o publico reagiria ao Maria Bonita
na abertura.

Dobrando a esquina, vimos uma fila imensa do
lado de fora do Art Palacio. Constantino exultava:
vou chamar aquele jornalista para ver isto aqui!

Entramos no cinema, muita gente, ficamos no
hall de entrada e percebi uma vitrine com anun-
cio de produto capilar, tipo antes e depois, muito
ridiculo aquele anuncio, Constantino vé aquela
coisa e esbraveja: viu, viu, isso ninguém critica!

O publico reagiu muito bem ao filme, que
praticamente encerrava o ciclo do cangaco no
Cinema Brasileiro.

Uma coisa incomum em filme do género ou simi-
lar: ao final da cena do tiroteio, Lampidao manda
enterrar os mortos. Em meu sentimento, se algo
empresta dignidade ao filme, é isso.

Por essa época, Bruno Barreto me convida para
fazer o roteiro do seu curta Emboscada. Eu co-
nheci o Bruno através do pai dele, Luiz Carlos
Barreto, o Barretdo. Nos freqliientdvamos a sede

149



150

da Difilm, na Rua Senador Dantas, 20. Era a dis-
tribuidora criada pelo pessoal do Cinema Novo;
e o Barretdo era um dos diretores da firma.

La virou ponto de encontro dos cineastas do
Rio de Janeiro na época e era comum encontrar
Rogério Sganzerla, o Julio Bressane, que eram
muito jovens, uns vinte anos. Eles tinham o
cinema dentro deles, tao introjetado, que con-
versavam “filmando”, enquadrando tudo com
as maos simulando a camera.

Eu fui muitas vezes a casa dos Barretos, Lucy e
Luis Carlos, na Rua 19 de Fevereiro, em Botafogo,
uma casa muito grande. E |a eu conheci o Bru-
no, o Fabio ainda garotinho, conheci a cachorra
Baleia, que fez sucesso em Vidas Secas, alias, a
seqlUéncia da morte da cachorra no filme é uma
das mais bonitas do cinema.

Foi agradavel a convivéncia com os jovens Bru-
no e Murilo (Salles), apaixonados por cinema.
Murilo foi o diretor de fotografia. Eles estavam
nos 17/18 anos de idade, e eu ja nos trinta e |4
vai pedrada.

Ainda tinha folego para satisfazer os caprichos
de minha nova mulher na época, a cenégrafa
e figurinista Maria Aparecida Corréa de Souza
(Deus a tenha), que gostava de andar de ca-



valinho nos meus ombros. Fomos conhecer as
loca¢des no sitio de Didimo, irmao de Lucy, tio
de Bruno; e ela me fazia levantar de manha-
zinha para, antes de haver testemunhas a nos
zoarem, carrega-la em passeios pela topografia
de Nova Friburgo, cheia de muitas subidas e,
estranhamente, raras descidas.

Como era excitante aquele exercicio, sentindo
na nuca o peso e o calor da morena alta, esbelta
e sacana, com as coxas dela me emoldurando
o rosto!

Depois, em 1971, eu fui sécio do Barreto no filme
O Bardo Otelo no Barato dos Bilh6es, mas essa
é outra historia.

No governo militar, existiram duas fases distin-
tas do Cinema Brasileiro, a primeira do Castelo
Branco até Costa e Silva e outra com Médici.

Na fase do Castelo Branco, havia um resquicio
de democracia, severamente limitada pelo Al-
5, em que o Governo cacava e cassava quem
gueria, mas havia tolerancia com a liberdade de
imprensa. J& no Governo Médici acabou isso e
entrou a censura braba, ostensiva.

No cinema, ndo houve uma mudanca substancial
em rela¢do ao que existia, ja havia o Instituto
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Nacional de Cinema, depois a Embrafilme e até
por uma distor¢ao de comportamento, passou
pela cabeca do pessoal do INC julgar a qualidade
dos filmes, mas a legislagdo ndao permitia isso.
Macunaima, do Joaquim Pedro, foi rejeitado
pelo INC, ndo queria dar o CPB, Certificado de
Produto Brasileiro, para poder cumprir a obri-
gatoriedade, chamada reserva de mercado.
Chegaram a pensar em nao dar, porque o filme
nao teria qualidade, imagine!

Mas tiveram que dar o certificado porque houve
reacao dos produtores, do pessoal de cinema, que
ficou indignado. E a lei estava a nosso favor.

A mesma coisa aconteceu com Maria Bonita,
houve uma tentativa de se negar o CPB, sob a
alegacao de que esse filme, a exemplo de Macu-
naima, também nao tinha qualidade. A galera
do INC apontava a cena em gue Lampido ensi-
na Maria Bonita a atirar e ela atira com o olho
errado, ou melhor, ao invés de fechar o outro
olho, ela fecha o da pontaria. Mas afinal ela es-
tava aprendendo a atirar, nessa cena no filme;
e eles achavam que isso era falta de qualidade.
Mas tiveram que dar o certificado, até porque
a justificativa era absurda.

O presidente do INC era Durval Garcia, que foi
um bom presidente, fez um trabalho interessan-



te, pois tinha uma visao global do cinema como
quadro econémico. Para se consolidar, o cinema
tinha que ter uma estrutura, uma dinamica, uma
vocacao industrial, sem perder sua natureza de
arte, diversao, etc.

Entdo, o INC introduziu essa visdo econdmica,
global, de conjunto, do cinema como fenémeno
artistico, econdmico, social etc. Deve-se muito
isso ao INC e ao Durval.

Quando morre o Costa e Silva e vem a junta mi-
litar, que dura somente alguns meses, essa junta
atende a uma reivindicacdo da classe, que é a
criagao de um instrumento de apoio a atividade
cinematografica privada, aos cineastas. Data
dessa época o mito de que o Governo resolve
tudo, de que o estado é uma consciéncia fora
do processo, como uma divindade, uma coisa
religiosa, vé as mazelas e as benesses, distribui
umas e resolve as outras. Havia esse mito entre os
cineastas, de que uma entidade governamental
de protecao, de apoio, seria muito positiva.

E a junta militar atendeu a essa reivindicacao,
até porque era uma maneira dela ser simpatica
perante a opinidao publica; e curiosamente o
Cinema Brasileiro sempre foi a marca do povo
brasileiro. Eu era um garotinho e meus pais me
mandavam ver os filmes brasileiros, porque ha-
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via um apreco, uma vontade de que o Cinema
Brasileiro fosse bom, e de que o povo gostasse
dele. O cinema era a maior diversao popular, o
povo tinha grande apreco pelo cinema e queria
que o Brasil participasse disso.

Entdo a junta militar cria a Embrafilme. [A junta
militar, composta pelos trés ministros militares,
do Exército, da Marinha e da Aerondutica, pro-
mulga a Lei N° 862, de 12 de Setembro de 1969,
formalizando a Empresa Brasileira de Filmes S/A,
empresa de economia mista, a Embrafilme].

A Embrafilme tinha a finalidade inicial de
apoiar o Cinema Brasileiro no mercado externo,
o pretexto era esse, fazer o Cinema Brasileiro
a altura das necessidades, das exigéncias do
mercado externo.

O primeiro dinheiro que saiu da Embrafilme
foi para financiar a preparacdo de filmes para
lancar no exterior. E o primeiro diretor-geral
foi o préprio Durval Garcia, sendo seu sucessor
Ricardo Cravo Albim.

Mas quando veio o Governo Geisel, criou-se a
Embrafilmona, como Roberto Farias chamava,
era uma Embrafilme com as atribui¢des muito
aumentadas. Ela absorveu grande parte das
atribuicdées do INC, que foi extinto.



A carteira de financiamento, o sistema de in-
tervencdo direta da Embrafilme na producao,
como empresa estatal do cinema, comecou no
Governo Geisel. O alvo da empresa deixou de
ser o marcado externo. Ela assumiu a missao de
fazer o cinema brasileiro crescer internamente.
Mas continuou tendo por receita o dinhei-
ro do imposto sobre a remessa de lucros dos
filmes estrangeiros.

Era um pecado original. Desta forma, ela ficava
visceralmente ligada ao bom desempenho do
filme estrangeiro no Brasil. Uma parte grande
do dinheiro do imposto sobre a remessa de lu-
cros do cinema importado ia para a Embrafilme.
Ou seja, se o cinema estrangeiro fracassasse no
Brasil, ndo haveria imposto a pagar, ou haveria
pouco. Consequentemente, a Embrafilme nao
teria dinheiro, ou o teria insuficientemente.

Logo depois, eu passei a militar na politica do
cinema e apontei muitas vezes esse erro. Pouco
depois, tentou-se corrigir isso, pelo menos em
parte, mas a base da existéncia da Embrafilme
continuou sendo o sucesso do filme estrangeiro
no Brasil.

Isto porque a outra fonte de receita dela eram os
ingressos padronizados, que ela fabricava por ‘x’ e
revendia aos cinemas, todos obrigados a usa-los,
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multiplicando o preco por trés ou quatro vezes x.
E os cinemas compravam mais ingressos quando
exibiam os ETs, o Batmans, os Supermans.

Era um erro de estrutura, um pecado original,
mas foi rolando assim. Teoricamente, a renda
dos filmes brasileiros nos quais a Embrafilme era
socia seria a terceira fonte de receita dela. Ma
ocorria o contrario. Na grande maioria, os filmes
em que ela se associava davam prejuizo.

A Embrafilme passou a fazer uma verdadeira
doacdo do dinheiro produtores, pois o chamado
financiamento era a fundo perdido. E ai mudou
completamente a relacao do cinema com a dita-
dura, tornando-se uma relacao de amor e édio.
Havia muitos cineastas que iam para a Europa e
posavam como revolucionarios, como herdis da
resisténcia a ditadura, etc., mas no Brasil tinham
um discurso institucional, em que apoiavam a
Embrafilme. Era uma relacdo ao mesmo tempo
neurética e hipdcrita de muita gente. Hoje, falo
disso como sendo um fato histérico, ndo um
passado contencioso.

Os cineastas do Rio de Janeiro, principalmen-
te aqueles oriundos do Cinema Novo, haviam
ganho muito prestigio na elite, ndo prestigio
popular, pois o povo ndo gostava dos filmes do



Cinema Novo, com raras exce¢des, entre elas
Macunaima, que fez sucesso real de bilheteria.
Entdo, em geral, os cinemas ficavam vazios quan-
do eram projetados filmes do Cinema Novo. Mas
o grupo de elite dos diretores cariocas montou
o esquema de acordo com os interesses deles,
sobrava pouco para os paulistas. Era o poder
politico, e os cariocas faziam muito mais politica
do que os paulistas, de certa forma eram mais
competentes que os paulistas, nisso. Os paulistas
tiveram que aprender a fazer politica, além da
logistica favorecer os cariocas, pois a Embrafilme
era no Rio de Janeiro.

Um exemplo disso aconteceu comigo no final de
1969, quando eu estava tomando um café no Bar
Soberano, na Rua do Triunfo, na Boca do Lixo,
em Sao Paulo. Chega o Anselmo Duarte, que me
cumprimenta e comeca a conversar comigo e
me indaga: Miguel, vocé ndo pode me ajudar a
conseguir uma grana na Embrafilme para fazer
um filme? E eu respondo: Anselmo, esta situacdo
aqui é absurda, pois quem ganhou a Palma de
Ouro em Cannes foi vocé, ndo fui eu. Se vocé
ndo consegue levantar recursos na Embrafilme
€ porque existe alguma incompeténcia em vocé
mesmo, algum nd na sua cabeca, na sua maneira
de ver, pois quem tem moral, curriculo e condi-
c6es para levantar dinheiro I é vocé.
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Eu disse isso, mas reconheco que esse tipo de
valor adiantava pouco |3, prevaleciam as arma-
¢oes politicas, os contatos, o jogo de interesses,
as amizades entre caras da elite carioca.

Mudando de assunto, no governo Médici saiu
uma legislacdao autoritaria, que depois passou
pelo Congresso Nacional, dizendo que a por-
nografia no cinema e em todos os meios de
comunicacdo era um plano comunista para
solapar as instituicdes e facilitar a tomada do
poder pela subversao.

Era uma doutrina de seguranca e essa /lei teria
que ser aplicada pela censura, mas foi relativa-
mente aplicada porque no Brasil a distancia en-
tre o texto formal e a pratica é enorme. Na parte
politica, entdo, os censores eram analfabetos.



Em 1969, eu fiz a montagem do filme Sete Ho-
mens Vivos ou Mortos. O Wilson Grey, brincando,
me chamava de génio, parecia ter uma admira-
¢ao sincera (e exagerada) pelo meu trabalho. Eu
estava montando uma sequéncia de tiro, e ele
disse que fiz um milagre, ‘inventando’ o take
fundamental da cena, o tiro, que, segundo ele,
nao havia sido filmado. A missao de montador
nao é facil mesmo.

Elio Vieira de Araujo era alagoano de Vicosa,
tinha sotaque forte de nordestino. Muita gente
pensava que era madeireiro, mas nao, ele era
representante comercial de madeireiras, vendia
madeira, com escritdério na Rua das Marrecas, na
Cinelandia, esquina com o Metro Boa Vista, que
na época era o Metro Passeio e hoje ndo sei o
que tem ali.

Elio usava dinheiro vivo para pagar a equipe,
tinha uma boa condicdo, era um bom vendedor,
faturava bem, sempre com muito mais dinheiro
na mao (e na mala do carro) do que na conta
bancaria; e com esse dinheiro ele fazia a movi-
mentacao da producéo.

A estrela do filme Sete Homens Vivos ou Mortos,
a Olivia Pineschi, que era estudante do segundo
grau, gostava de vestir aquelas roupinhas de
colegial e Elio ficava doido com aquilo, a saia
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pregueada azul, a blusa branca, o sapatinho
preto brilhando com verniz, a meia soquete. Eles
formavam um casal muito apaixonado. Olivia,
risonha e chorona, era bonita de corpo, bumbum
escultural e pernas torneadas. Aparentava ser
mais jovem do que realmente era.

Elio contratou Jardel Filho para ser o par roman-
tico de Olivia Pineschi no filme, que contava a
histéria de um detetive chamado Lincoln Mon-
teiro, que sempre estava na midia, era cacador
de bandidos no suburbio. Elio chamou para
dirigir um amigo dele, o Leovigildo Cordeiro,
conhecido como Radar, que era uma cara alto,
forte e tinha esse apelido por ser muito antena-
do nas coisas, depois tornou-se montador.

Quando me separei de Suely, o casal me deu
apoio, Olivia e Elio me fizeram companhia, sai-
amos muito juntos para o cinema, restaurantes,
concertos. Ele era amante e conhecedor de mu-
sica classica romantica, assoviava qualquer obra
de Tchaikovsky.

Posteriormente, Elio Vieira de Araujo foi o pro-
dutor executivo de As Escandalosas e rompeu
comigo de forma inexplicavel depois do filme
quase pronto, mas isso é outra histéria.
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Capitulo IX

1969 - As Escandalosas — O Segundo Filme
Que Mais Gosto dos Que Fiz:

Eu vinha do Maria Bonita, que foi um grande
sucesso e ja conhecia o Elio Vieira de Araujo do
filme Sete Homens Vivos ou Mortos, do qual eu
fiz a montagem. Elio arma a producdo do filme
As Escandalosas junto com os Valansi, que fran-
ceses, donos de salas cinema e da distribuidora
Franco-Brasileira. Eram trés irmaos muito ricos,
o Robert, o Jacques e o Maurice. O parceiro do
Elio era o Robert Valansi. Eles falavam um por-
tugués misturado, engracado, assim era ansina,
assim nao pode era ansina nao pode.

Elio escreve uma histéria baseada na figura da
cortesa Madeleine Filon, Condessa de Royat
(1699-1762). O filme foi meio precursor da
pornochanchada. Olivia Pineschi, a estrela, era
namorada do Elio, bem mais velho que ela.

Olivia tinha um corpo bonito, era uma bela
mulher, busto, coxas, tudo perfeito. Tinha um
defeito na perna, um problema cirurgico, ficou
uma marca, que disfarcadvamos na hora de filmar.
Outra qualidade: ela gostava de filmar, traba-
lhava com entusiasmo.
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Mas ficou muito ligada ao Elio, meio que exclu-
siva dele, o que limitou sua carreira no cinema.

No final, eu estava editando o filme e Elio come-
ca a interferir, ndo queria que se tirasse nem um
Unico fotograma de Olivia. Um dia me aborreci,
disse a ele que terminasse o filme como quisesse
e abandonei o projeto. Nao reneguei o filme,
assinei sem problemas, mas eu sai fora, deixei
o filme pra la.

Sobre esse meu desentendimento com o pro-
dutor, eu aprendi com cineastas ilustres como
John Huston, que ndo adianta discutir com quem
financia ou arma o financiamento, quem torna
possivel realizar o filme, em suma. Geralmente o
produtor tem razao, até porque é ele que ‘bota
a bunda najanela’, ou seja, botava, porque hoje
ninguém pde mais, hoje ninguém corre risco, se
produz sem risco.

Sao dois momentos, um de uma declara¢ao sob
pressdao emocional, eu estava chateado, o filme
ja estava todo filmado, onde eu nao atuei foi
na dublagem. As deficiéncias que o filme tem,
eu atribuo em grande parte a dublagem. E num
segundo momento, depois de ter visto o filme,
eu pensei esta tudo certo, cinema é isso mesmo.
No final o produtor percebeu que aquilo era uma
brincadeira e foi na onda.



Hoje, eu gosto do filme, fez muito sucesso, deu
bilheteria, o publico gostou e me deu muito
prazer fazer filmar, me diverti muito, a gente
fazia o filme brincando com o cinema. Fiz muita
filigrana de camera, experiéncias de linguagem,
atmosfera. Eu fiz o filme do jeito que me dava
prazer realizar cada cena, eu ndo estava muito
interessado em resultado comercial, nem em
colocar uma opinido que fosse consideravel, uma
contribuicdo para discutir qualquer problema,
fosse um pensamento, ndo. Era uma brincadeira
mesmo. De toda a minha filmografia esse, é o se-
gundo filme que mais gosto, o primeiro é Pecado
na Sacristia.

Mas a maior parte da critica ficou perplexa, ndo
entendeu nao! Levaram o filme a sério, tinha
que ser analisado como uma brincadeira, uma
sacanagem. Que eles se impressionaram, ndo ha
duvida, porque escreveram copiosamente, ge-
ralmente baixando o sarrafo no meu lombo. Pra
que tanto, se aquilo nao tinha importancia?

O critico José Lino Grinewald, grande cara, es-
creveu um artigo enorme dizendo que As Escan-
dalosas parecia metalinguagem, ou seja, o cine-
ma falando dele mesmo, pois a metalinguagem
é a linguagem de uma linguagem que adora a si
mesma. Eu brinquei mesmo com o género noir, é
uma comédia noir, bem definido o género, e eu
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brinquei com os valores do género, nado levando
a sério os personagens, as prostitutas, o cafetao.
Algumas pessoas estranharam isso, mas o publico
aceitou bem, se divertia muito.

O Miguelzinho Faria, o diretor de cinema, me
disse em Sao Paulo: Miguel, eu vi teu filme ex-
citado o tempo todo.

Eu tinha uma porcentagem de 5% da renda, mas
um dia, antes de As Escandalosas ser lancado,
eu precisava de dinheiro, entdo negociei minha
porcentagem por uma perua Kombi. A ultima
vez que vi o filme, foi em 1980. Nem sei se existe
mais copia. Elio morreu, nunca mais eu soube dos
Valansi, tinha de ver com a Franco-Brasileira.

Eu tinha um bom relacionamento com Altamir
Freitas Braga, que era gerente do Banco Mi-
neiro do Oeste e produtor de cinema. Altamir
era cunhado de Jodo Bennio, produtor/diretor
goiano que tinha algum dinheiro e era um
excelente ator. Altamir e Bennio trabalhavam
juntos e havia a dobradinha gerente de banco/
produtor, para ajudar a fazer os filmes.

Na semana do carnaval, eu entrei na agéncia
do Banco Mineiro do Oeste da Rua Visconde de
Inhalima, no centro do Rio, para pedir ao Altamir
uma grana emprestada.
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Digo a ele que eu queria empinar um papagaio,
ele pergunta: quanto vocé quer?, eu chuto 800
mil cruzeiros, ele pergunta: para que vocé quer
esse dinheiro? E eu: pra brincar o carnaval.

Ele decidiu: eu ndo vou te emprestar dinheiro
nenhum, vocé vai ficar encalacrado; vou fazer
melhor; vou te contratar agora pra vocé dirigir
um documentdrio pra mim e vou te dar um si-
nal, um adiantamento. Abriu a gaveta, me deu
os 800 mil cruzeiros e disse: depois assinamos
o contrato.

Foi uma maravilha, fiquei agradecido a ele por
isso, pois além de brincar o carnaval como eu
gueria ainda ia filmar em seguida.

Depois do carnaval, fomos filmar em Pecanha, in-
terior de Minas Gerais, depois de Valadares, uma
cidade peculiar, interessante. Os pecanhenses
sao muito apegados, amorosos da cidade, nado
se afastam, e quando saem nao se esquecem e
Altamir é um deles, filho da terra.

O Altamir me disse, antes da viagem para Minas,
gue pretendia montar um projeto, a adaptacao
de um dos contos do livro Primeiras Estorias,
de Guimaraes Rosa, e queria registrar logo um
copido para garantir a prioridade. Quero filmar
alguma coisa que seja pertinente a isso.



Eu concordei, desde fosse algo que valesse a
pena filmar, afinal negativo ndao era barato!
Estdvamos indo de carro de Valadares para Pe-
¢anha e eu vi uma cena fantastica, e disse: pdra
o carro!

Era de manha cedo e eu vi dois cacadores descen-
do o morro com uma caca pendurada num pau
e os dois carregavam o pau no ombro, era um
veado campeiro enorme, veja sé, eram persona-
gens de Guimaraes Rosa, cuspidos e escarrados.
Eles tinham acabado de cacar aquele veado, na
época ainda se podia ver dessa poesia. Aqueles
cacavam para comer, por necessidade.

Fizemos as imagens, entrevistamos os cacadores,
mas o filme nunca foi feito.

Meu amigo Wilson Silva era muito amigo do
Augusto César Vanucci, que na época, por volta
de 1970, era diretor da TV Globo, e o convida
para fazer um episédio do Globo Repdrter. E
surge a idéia de fazer um documentario sobre
a FEB, aproveitando material do filme Eles Nao
Voltaram, material de arquivo do préprio exér-
cito, tendo-se conseguido também autorizacao
para usar imagens do filme O Julgamento de
Nuremberg [Judgment at Nuremberg, EUA,
1961, direcao de Stanley Kramer].
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Wilson me chamou para ajuda-lo a organizar
tudo isso, editar, montar e fazer o texto. O
filme ficou muito bom. Para montar, eu usei a
moviola da CAIC — Comissdo de Auxilio a Indus-
tria Cinematografica. A TV Globo aprovou na
hora, comprou o filme, Wilson saiu da dureza,
pagou suas dividas, tomou seus uisques, ficou
tudo bem.

Faz tempo que nao sei de Wilson Silva, cineasta
gue sabia tudo de filmar, mas meio desleixado.
Uma figura humana muito rica, tinha uma qua-
lidade pessoal extraordinaria: era solidario com
amigo doente, adorava cuidar de um amigo
doente, cuidar dele em casa, levar penico para
|4 e para cd, sempre com o copo de uisque numa
mao e o penico na outra.

Wilson era muito bom cineasta. Quando queria,
fazia a coisa direito, mas nem sempre levava a
sério, era bagunceiro.

Em 1960, ele fez o filme Eles ndo voltaram,
sobre a FEB - Forca Expedicionaria Brasileira,
filmado a area de Gericind, que era o campo
de treinamento do exército no Rio de Janeiro.
O exército emprestou a ele armamento, muni-
¢do, pessoal para acompanhar, dar cobertura,
ajudar nas cenas de guerra que se passavam
na Italia.



Wilson contava que havia a cena de um avidao
alemao passando e lancando uma bomba que
destruia um caminhdo brasileiro.

Entdo, o pessoal do exército arranjou tudo: ex-
plosivos, detonador, pedacos de ferro na sucata,
especialistas para preparar a explosao e depois
explodir a bomba, destruindo o caminhéao (ja
desativado) na real.

A equipe de filmagem toda pronta, duas came-
ras, dois angulos, o diretor disse cdmera, acdo!,
o cara meteu a mao no detonador...

E a explosdo foi demais, o caminhao simples-
mente sumiu como por encanto e a camera nao
registrou, ficou parecendo stop motion.

Essas coisas aconteciam mesmo no Cinema Bra-
sileiro, a famosa falta de estrutura. Afinal, espe-
cialista do exército e técnico de efeitos especiais
de cinema sao bem diferentes um do outro.
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Capitulo X
1971 - O Barao Otelo no Barato dos Bilhoes

Esse discurso meu por um cinema comunicativo,
aberto, ndo era um discurso fruto de uma certeza
do que fazer, ao contrario, era um discurso até
de autoconvencimento. Ao defender essa tese
nas conversas, nos papos de botequim, eu estava
procurando me convencer, e eu sempre gostei
de provocar uma polémica para ver se o outro
lado, provocado, estimulado, me diz alguma
coisa interessante. Eu gosto de fazer isso.

Muitos colegas meus compraram a idéia de que
eu sabia, de que eu seria capaz de fazer um cine-
ma comunicativo, de sucesso de publico e tal.

Um dos que acreditaram nisso foi o Luiz Carlos
Barreto, que estava cansado de distribuir filme
dificil, ele era um dos principais dirigentes da
Difilm, que era a distribuidora do Cinema Novo;
e tinha muita dificuldade em fazer os filmes
renderem alguma coisa.

O Barreto achou que eu podia fazer um filme de
grande comunicacao popular e me prop0ds fazer
esse filme, a idéia era uma comédia com Grande
Otelo. Conversando, chegamos a histéria, que
eu escrevi; e também fiz o roteiro. Fiz o roteiro
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sozinho, o correto seria ter alguém que fizesse
comigo, eu até queria essa pessoa, mas nao cabia
no orcamento do filme.

O dinheiro foi levantado na Embrafilme, eu
entrei de sécio com a parte de laboratério, que
a Rex me financiou, toda a parte de revela¢do e
copido, que eu esperava pagar com o resultado
do proprio filme, o que alids aconteceu, mas ndo
sem um incidente.

O filme ganhou o Prémio de Qualidade do INC.
Eu fui falar com o diretor financeiro Aureo De
Roure para fazer dois cheques, um com 20% do
valor, que era a minha parte, e outro com 80%,
gue era a parte de Barreto.

Na hora de receber, 14 na sala do Aureo, o Bar-
reto me pergunta se aquele cheque seria para
pagar o laboratério Rex em Sao Paulo. Eu disse
gue sim, entdo ele disse deixa que eu entrego
18, estou indo para Sao Paulo.

E foi assim: eu entrei com 20%, correspondendo
ao laboratoério; e o Barreto com 80 %, que ele
levantou na Embrafilme. O Barreto é um produ-
tor competente, esperto, teve a sacada de botar
o Pelé, tinha uma cena com Pelé no filme. Sem
falar no elenco de primeira.



Barretdo foi um grande produtor no Bardo, me
deu toda a liberdade, ndo interferiu em nada
no filme quando ele dizia alguma coisa era para
ajudar no sentido de aprimorar uma sequéncia,
chamar mais um bom ator, melhorar a producgao.
Mas nés cometemos um erro, tanto ele como eu:
eu ndo devia ter editado o filme, deveriamos ter
contratado um editor que me fizesse a critica.
E bom ter uma mente que vem de fora, ndo
envolvida com o filme como eu estava, é como
se fosse um filho. Entdo, O Bardo Otelo foi um
filme que eu escrevi, dirigi e editei.

No dia em que fizemos a cena com Pelé, o Jornal
Nacional gravou as filmagens e botou no ar, tam-
bém tinha muita imprensa escrita interessada
no assunto. O Pelé fazia o papel dele mesmo,
as filmagens foram tranquilas, ele era diretor de
um banco que tinha o primeiro cartao de crédito
lancado no Brasil, o Carte-blanche. O Otelo é
um homem do povo que ganha um prémio na
loteria esportiva, que estava no comeco. Ele pede
dinheiro a Pelé para jogar, e ganha.

E hd um desfile, uma manifestacado popular, com
todo mundo querendo o dinheiro dele, puxan-
do o saco dele, e fizemos um merchandising
no filme com o cartdo de crédito, ele mostrava,
dizendo dinheiro ndo tenho ndo, mas tenho
cartdo de crédito.
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Eu fui pessoalmente varias vezes buscar o Grande
Otelo para filmar, ele morava em um aparta-
mento na Rua Siqueira Campos, em Copacabana,
invariavelmente eu o tirava da cama, peladoe o
levava para o chuveiro, quase carregando, am-
parando. Eu temperava a dgua pra ele, botava
o cara debaixo do chuveiro, e ele, escornado, ja
gue tinha ido dormir uma hora antes, passara a
noite na boemia.

Eu ia para a sala e ficava esperando, lendo o
jornal, demora, demora, demora e cadé o Otelo?
Nao estava no chuveiro, eu ia acabar encontran-
do-o dormindo no quarto da empregada, atras
da cama, embaixo da cama.

Numa manha, haveria a seqUéncia da manifesta-
¢do na Avenida. Chile em que todos correm atras
de Jodo Sem Direcdo, personagem de Otelo,
gue havia ganho na loteria esportiva, dois mi
figurantes, grupo escolar, escola de samba, fan-
farra, populares, e Otelo sé aparece para filmar
na parte da tarde, ndo estava em casa quando
a producao foi busca-lo. Era uma grande figura,
um sujeito fantastico, um talento extraordinario,
mas assim.

Nos ultimos tempos da vida de Grande Otelo,
guem segurou a barra dele foi a TV Globo, que
pagava seu salario e raramente o chamava para



gravar, pois nao tinha seguranca que ele apare-
cesse fazer o trabalho.

Terminado o filme, a primeira providéncia foi
mostrar ao Ribeiro, como era comum na época,
Se ele ndo quisesse, ai o filme ia para o outro
circuito. E ele ndo quis dar o circuito principal
para o filme, mas o Livio Bruni aceitou com entu-
siasmo, achou que o filme tinha muita imprensa,
era muito falado.

E ele acabou tendo um resultado razoavel de bi-
Iheteria, poderia ter sido melhor. O publico ndo
gostou tanto assim, mas foi levado pela onda.
O elenco era muito bom, estavam todos bem,
Dina Sfat, lvan Candido, Milton Moraes, Wilson
Grey, Procépio Mariano, Elke Maravilha, mas o
filme ficou meio filoséfico, chato, especulativo,
longo demais, tinha uns quinze minutos a mais;
e quinze minutos a mais num filme podem de-
cretar seu fracasso. Nao chegou a tanto, mas
hoje eu faria uma montagem diferente, tiraria
guinze minutos, facil.

Com o objetivo de cumprir a lei do curta, Osiris
Parcifal de Figueiroa me chama para participar
do projeto de um curta sobre o Aleijadinho.
Foram usadas nesse filme muitas cenas do
longa Cristo de Lama, de 1968, dirigido por
Wilson Silva, por sinal é um filme muito bom.
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O curta é todo calcado no texto e na edicao.
Ficou interessante.

Em 1974, estdvamos numa assembléia do Sindi-
cato dos Produtores do Rio de Janeiro e o Luis
Carlos Barreto pediu a palavra, fez um discurso,
dizendo que era preciso tomar uma providéncia,
gue o pre¢o do negativo estava um absurdo, que
a Kodak tinha de ser chamada as falas.

Entdo o Nilo Machado pergunta ao Barreto
guanto ele estava pagando numa lata de nega-
tivo Eastmancolor de 120 metros. Barreto disse
um determinado valor; e Nilo: realmente estdo
te roubando, estd muito caro, acrescentando
gue comprava por outro valor, 40% a 50% mais
barato. Incrédulo, Barreto pergunta: onde vocé
compra o negativo por esse preco? Nilo res-
ponde: eu compro no cara que rouba de vocé,
Barreto. Foi uma gargalhada s6.

Uma figura, o Nilo Machado. O apelido dele era
Nilo Cangaceiro, um produtor/diretor carioca de
filmes escrachados, de baixissimo custo, como
A Psicose do Laurindo. A seu modo, ele amava
o cinema. Como tantos outros representantes
da fauna miuda que habitava a estreita faixa
entre os porras-loucas e os desesperados, Nilo
Machado desapareceu quanto o setor ficou
sério demais.



Em 1973 me telefona Nilo Dante, haviamos sido
bons colegas na Tribuna da Imprensa, entre 1964
e 1968. Nilo é um grande jornalista, um sujeito
muito inteligente, uma pessoa extraordinaria, foi
editor do Jornal do Brasil, secretario do Correio
da Manha, quando me chamou para ser chefe
do copidesque. Bem, ele me telefona dizendo
gue haveria uma concorréncia na Marinha para
fazer dois filmes, dois documentarios; e eu sei
que vocé é comuna, mas é um cara muito bom
no que faz, é competente. OS filmes eram O
Jovem e o Mar e Projeto Cabo Frio.

Eu disse: Bondade tua, isso de competéncia; e
quanto a ser comuna, acho que ndo sou mais,
lembra daquele artigo que escrevi no tempo da
Tribuna, esculhambando a Unido Soviética por
causa da Primavera de Praga? Eles nao querem
mais nem ver a minha cara.

Nilo disse melhor pra mim. Ele queria me ajudar
a fazer uma coisa boa, entdo estava me chaman-
do para apresentarmos um projeto, ia haver
uma concorréncia, e ele ia me ajudar a fazer um
projeto para ganhar pela qualidade.

Tivemos um trabalhdo, caprichamos e eu
ganhei a concorréncia para fazer dois curtas-
metragens.
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O Comandante Magnavita, o homem de rela¢des
publicas da Marinha, me chamou para comentar
o objetivo do filme O Jovem e o Mar, que teria
dez minutos.

Ele me disse que estava diminuindo o numero
de jovens querendo ser militares e o objetivo do
documentario era mostrar que a Escola Naval
era antes de tudo uma escola técnica, que por
acaso era militar, mas acima de tudo uma escola
técnica. Por isso meu projeto ganhou, porque eu
colocava a coisa dessa forma.

Na hora de filmar, o Comandante Magnavita
me fala: me faz um favor, ndo filme gente
marchando ndo, pois marinheiro tem o balanco
do navio e marcha mal. Eu disse a ele: Coman-
dante, ndo adianta disfarcar, afinal estamos
numa escola militar, sendo fica ruim, da a
impressdo de que estamos querendo enganar.
Eu vou filmar o hasteamento da bandeira, que
é uma cerimdbnia bonita, o mar ao fundo, um
patio com muita natureza; e depois tem aquela
marcha passando pelo tunel de Villegaignon,
que liga um setor da escola com o outro. O tu-
nel era uma descoberta arqueoldgica recente,
muito importante.

O Magnavita concordou, filmei a marcha pelo tu-
nel, os caras marchavam e bradavam ritmicamen-



te. Quando acabou a cerimoénia, veio um monte
de alunos pra cima de mim, dizendo ndo coloca
isso no filme ndo, essa gritaria fica ridicula! Eu
nao achava isso, mas atendi, ndo coloquei.

Filmei também o embarque do navio-escola, e era
bonito ver os alunos se despedindo das namora-
das e noivas no cais, muita garota espetacular.

Passa um almirante e me indaga: o senhor ndo
me leve a mal, mas por que é que quem faz
cinema tem essa barba, assim desse jeito, apon-
tando para minha barbaga, que estava na moda.
Eu respondo: o Almirante Tamandaré também
usava... e ele foi embora resmungando.

Depois do filme pronto, mandei uma cépia em
16mm para o Magnavita ver |4 no Arsenal de Ma-
rinha. Depois ele me telefona, bravo, dizendo:
Miguel, eu pedi pra vocé ndo filmar isso, uma
coisa horrivel, seu filme esta bom, mas tem uma
coisa que estraga tudo. Fui correndo pra |a. Re-
ceber o dinheiro do contrato dependia daquela
aprovacao e eu estava todo endividado.

Encontrei o Magnavita em polvorosa, aborrecido
com o defeito do filme, mas também, acho, con-
tente por ter encontrado um motivo para nao
me dar moleza. E me mostrou, indignado, na
cena do hasteamento da bandeira, um aluno no
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meio de varios, esse com a gola da camisa virada
para dentro. E me diz o mar-e-guerra: Isso ai é
o fim, dessa forma ndo te pago ndo. Fui para o
laboratério, peguei o negativo do filme, tinha
muita sobra da edicao; e troquei o take, mandei
copiar aquele trecho e substituir na cépia.

No dia seguinte, voltei |a e mostrei ao Magna-
vita, que ficou admirado, comentando: como
vocé fez isso?

Por essas e outras que o cinema é fascinante, da
uma impressao de onipoténcia, tudo se pode.
Humberto Mauro dizia que diretor de cinema
nunca se aperta, qualquer dificuldade ele faz
uma fusdo e pronto.

Todo mundo no gabinete do Ministro gostou de
meu documentario sobre a Escola Naval. Entre ou-
ras qualidades, tinha a bela fotografia de Ronaldo
Foster, entdao muito jovem, fazendo um lindo e
alto par com a namorada Malo. O Foster logo
deixou o cinema, eu nunca mais soube dele.

O filme foi exibido nas escolas, associacdes, clu-
bes etc. e cumpriu sua finalidade.

Ja o Projeto Cabo Frio era do Almirante Moreira
da Silva, um corpo meio diferente na corporacao,
mas muito respeitado, por ser reconhecido como



cientista e humanista. O documentario seria so-
bre fazendas marinhas, a criacdo de crustaceos
em Arraial do Cabo, o Projeto Cabo Frio.

Num domingo, estavamos filmando na sede do
projeto, depois de varios dias no mar e no navio
oceanografico. Chegou o almirante a pracinha e
entrou num bar restaurante com sua comitiva,
tudo em clima de informalidade, o pessoal a
paisana, casais, senhoras, gente jovem também.
Afinal, era no fim de semana, acho que eles
foram comer frutos do mar e biritar jogando
conversa fora, que invejal

Depois de um tempo, la para o fim da tarde, vem
um oficial fardado, dizendo que o Almirante
mandava perguntar se eu poderia emprestar os
holofotes para iluminar o mastro da bandeira
na frente da sede.

Sem problema. Duas bandeiras foram hasteadas,
a do Brasil e da Franca. Um marinheiro instalou
um som na janela do pequeno prédio do projeto,
que tinha uma varandinha.

Ai me toquei de que era 14 de Julho.

O Almirante e comitiva domingueira sairam do
bar, cruzaram a rua e se colocaram ao redor
do mastro, os homens com as maos no peito,
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ao som da Marselhesa, enquanto se icavam
as bandeiras. Foi uma tocante homenagem a
Revolugao Francesa.

Dentro do projeto, no laboratério, havia um
aquario enorme com um cardume de sardinhas.
O cardume se movimenta fazendo um funil, e
bem na ponta fica a sardinha-piloto; e vocé niti-
damente distingue esse individuo sardinha que
fica na ponta, destacado dos outros; e ele faz as
evolugdes e o cardume acompanha.

Caso o piloto perca a posicao por algum motivo
— um esbarrdao, uma planta no caminho - ato
continuo outro assume, e o cardume fica o dia
inteiro fazendo aquelas evolucdes.

Eu estava filmando isso quando apareceu o Mo-
reira da Silva e eu perguntei a ele: Almirante, o
cardume acompanha o piloto? Ele respondeu:
Miguel, até hoje eu ndo sei dizer se o cardume
acompanha o piloto ou se o cardume empurra
o piloto.

Eu tinha copia desses filmes todos, mas quando
casei com Lucia, ela jogou tudo fora, achou que
era lixo. Deve haver cépias na Marinha.

Quero registrar que minha convivéncia e de
minha equipe com o pessoal dessa forca arma-



da, em todos os niveis da hierarquia militar,
foi agradavel e civilizado. Corria a guerrilha e
ainda era tempo de repressao pesada. Sabida-
mente, ndao éramos gente deles, éramos civis
dignos de desconfianca, mas nunca sofremos
constrangimento.

Uma vez, quando fomos a Base Aeronaval de
Sao Pedro d’'Aldeia, para filmar no porta-avides
Minas Gerais, um oficial, na nossa chegada, veio
me perguntar os nomes de quem era diretor na
equipe. Citei o meu, o de Foster e o de Cida,
diretora de producdo. Na hora do rancho, esse
oficial nos chamou para o Cassino dos Oficiais,
enquanto os demais da equipe iriam para o re-
feitério dos Suboficiais e Sargentos.

Eu ndo concordei com isso, dizendo-lhe que nos
colocasse a todos no Cassino; e que se isto fosse
impossivel, entao juntos, com os Suboficiais. Em
equipe de cinema nao existe segrega¢ao. Bom, o
comandante da Base mandou levar todo mundo
para o Cassino dos Oficiais. Foi uma noite diverti-
da para militares e civis, gracas as palhacadas de
Zezé, nosso competentissimo chefe-eletricista,
um cara negro, baixinho e de inesgotavel senso
de humor.

Também em 1973 eu fiz o papel de um cine-
asta no filme O Fraco do Sexo Forte, de Osiris
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Parcifal de Figueroa. Havia um argumentista
intelectualizado que o diretor de Cinema Novo
apreciava, esse argumentista era interpretado
por Hugo Bidet.

Na cabeca do Osiris, o intelectual estava sempre
de paleto e gravata, era como se apresentava o
Hugo no filme, bem vestido e tal.

O cineasta, que sou eu, compra um argumento
(A Revolta das Flores) do Bidet, e o negdcio é
fechado no bar da Lider. Ele diz o preco e eu dis-
cuto o preco, depois ele faz uma outra proposta
e eu digo sim com a cabeca, mas o sim quer dizer
nao, o que causa uma confusao.

Depois do corta!, O Hugo Bidet falou comigo,
achando genial aquilo, que ndo estava no rotei-
ro, fazer que sim com a cabeca, querendo dizer
nao, e se ele poderia usar no filme.

Quem inventou isso foi o Marcos Farias, que era
turrdo, entdao o sim com a cabeca dele queria
dizer nao, e o contrario era valido também. Bem,
foi essa a minha participagao nesse filme.

O Bruno Barreto ja havia feito alguns curtas-
metragens, um deles Emboscada, de 1968, em
gue eu havia feito a adaptacao cinematografica
(do conto de Herberto Salles) e a montagem.



Bruno ja havia demonstrado talento e queria
partir para um longa-metragem, mas era muito
jovem, tinha apenas de 18 para 19 anos. O filme
era Tati, a Garota.

Eu briguei muito com ele durante a fase de ro-
teirizacao, discutimos muito, foi uma experiéncia
desgastante para ele e para mim.

Eu me dava muito bem com o Barretao, pai do
Bruno, que havia ficado satisfeito com o resul-
tado do Bardo Otelo, embora eu fosse chato,
enchesse muito o saco dele na fase de prepara-
¢do do lancamento. Eu estava muito intranquilo
e vivia enchendo o saco do Barreto, pedindo
providéncias, mas com tudo isso ele me convi-
dou para fazer Dona Flor e Seus Dois Maridos, o
projeto esteve em minhas maos para dirigir, mas
nao sei por que, nao me lembro, ndo deu certo.
O Bruno dirigiu e foi o sucesso que foi.

Minha briga com Bruno no Tati era porque
ele puxava muito para o lado facil da histéria.
Ele se preocupava com o sucesso, gostava do
cinema como diversao popular, de massa, o
gue nao deixa de ser uma virtude, mas ele era
muito novo, entusiasmado, cheio de certezas.
Eu dizia: vocé fica colocando essas ceninhas
sem importancia para enfeitar o filme, ele vai
ficar quilométrico, e postico, é o conto de um
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escritor ilustre, académico, o Anibal Machado.
Vocé deve adaptar o conto para o cinema, fazer
uma coisa divertida, interessante, envolvente,
mas com estrutura. Hoje, sinto que fui turrdo e
exagerado na exigéncia de fidelidade ao conto.
O filme é o filme e a obra literaria de origem
continua la no seu pedestal.

Existe uma seqléncia muito interessante no
filme, uma contribuicao dele, definitiva, que foi
idéia do Bruno e eu assimilei: a visita das criancas
a um navio mercante, em que o comandante
era o Hugo Carvana, namorado de Dina Sfat
no enredo . Bruno tinha preocupacado em fazer
um filme para criancas e estava certo, ja que o
personagem € uma menina.



Capitulo XI

1974 - Na Televisao, Documentarios Para
o Fantastico, da TV Globo

Quem me chamou para a TV Globo foi o Paulo
Gil Soares, para mim foi uma surpresa, pois eu
nao tinha convivéncia nem contato nem amizade
com Paulo, que dirigia um setor da Globo, ele era
responsavel pelo programa Globo Repdrter.

Fui ao seu encontro na Rua Von Martius, ainda ndo
existia a Vénus Platinada, muito menos o Projac.

O Paulo me disse que eu fui indicado a ele, per-
guntei quem e ele desconversou. Até hoje eu
nao sei quem me indicou para essa tarefa, nunca
consegui saber, até gostaria de saber, mesmo
depois de todos estes anos.

Ele me disse entdo que a direcdo da emissora
gueria que ele produzisse uma série de docu-
mentarios de 5 a 6 minutos, com jeito de cinema,
para o Fantastico, com assuntos momentosos,
curiosos, importantes ou bonitos.

Paulo me chama para dirigir esses documenta-
rios, entdao acertei o contrato com a Globo, ja
nessa época a Globo ndo admitia mais funciona-
rios, ela fazia contratos com pessoas juridicas. O
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contrato foi feito com a minha firma comecei a
fazer os filmes. A pauta era conduzida pelo jor-
nalista Luis Lobo. Otimo pauteiro, ele levantava
assuntos muito bons.

Uma coisa interessante é que eu saia para fil-
mar sem me importar em perguntar que tipo
de equipamento estava levando, as vezes era
uma camera com gravador, a VR 3000 (na épo-
ca, a camera e o gravador de imagem e som
(usando fita) eram pecas distintas, ligadas por
cabos), ou uma CP, a cdmera o6tical6mm com
gravador de som magnético acoplado, usando
filme reversivel.

Mas para mim era tudo a mesma coisa, era tudo
cinema, uma camera, uma lente e uma base
sensivel que registrava a imagem e o som que
eu queria, e que eu podia depois selecionar,
cortar, rimar, pausar, editar enfim, ndao é? Nao
me fazia diferenca.

Muitas vezes noés editdvamos diretamente o
original em uma moviola muito bem azeita-
dinha, ndo arranhava a fita, a gente editava a
fita da CP direto na moviola 16mm, |4 na Globo.
Outras vezes, transcreviamos tudo para video,
editdvamos naquelas ilhas enormes que existiam
naquele tempo.



Trabalhei varias vezes com Paulo Ubiratan, que
era um grande editor, a gente se comunicava
rapidamente, ele percebia logo minha inten-
¢do e me ajudava a encontrar, tinha memoria
eletrdonica no cranio, ele sabia exatamente
onde estava o take que se queria naquele
monte de material.

O primeiro foi A Lavagem do Cristo. Me lembro
muito bem desse filme. Dilson, um cara granda-
Ihao, saiu pelo alcapao no antebraco da estatua
do Corcovado e caminhou para a mao, carre-
gando baldes d'agua, sem corda ou dispositivo
de seguranca nem nada. Enquanto isso, eu, com
o tronco para fora e as pernas para dentro do
oco da escultura, sentado na beira do alcapao,
torcia para que o vento ndo o derrubasse. Seria
um lindo e pavoroso tombo.

Ele tinha a seu favor o peso, as banhas, a fé,
a coragem, o costume. N3o era a primeira vez
gue ele fazia a lavagem, cumprindo promessa
de devoto. Creditava a essa sua fidelidade de
pessoa simples o sucesso como dono de barracas
de souvenirs aos pés do monumento. Admira-
vel, aquele bolo-fofo, na calma e leveza com
gue, bipede e ereto sobre o punho de concreto
do Cristo, manejava o esfregédo, limpando a
destra da estatua.
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Depois, faria o mesmo na sinistra. Estara vivo
ainda? Isso foi em 73/74: pouco tempo, na escala
macrobiana a que ja chegamos.

Aqui, tenho de dar uma de velho babao, ano-
tando que, nestes trinta e poucos anos, o belo
romantismo irresponsavel daquela situagdo virou
fumaca e sumiu no turbilhdo do tempo. Hoje,
nem a lavagem nem a filmagem seriam possiveis
sem que se metessem advogados, ongs e corre-
tores no processo, com exigéncias, salvaguardas
e seguros. Eu, hein!

Depois veio O Balé do Beija-Flor. Esse filme me
proporcionou (ou me desproporcionou) contato
com a antipatia pessoal do grande Rubem Bra-
ga. Com a equipe da Globo, viajamos juntos a
Santa Teresa (ES), onde morava Augusto Ruschi,
um genial esquisitdo que mandava colocar os in-
terruptores elétricos atras das folhas das portas,
uma alma iluminada que dedicava ao morcego e
ao cineasta a mesma ternura sentida pelo beija-
flor e o reporter.

Alias, na entrevista que me deu, sé faltou virar
morcego beija-flor, narrando sua experiéncia,
indo morar em uma caverna preparada para
hospedar mamiferos voadores e ao descrever
o acasalamento da espécie de colibri Lodgesia
Mirabilis. Ruschi incorporou o beija-flor e dan-



¢ou no lugar dele no jogo de atragdo e seducao
da fémea.

O que ele tinha de afavel e aberto, o Braga tinha
de sisudo e fechado, pelo menos comigo. Acho
gue o genial cronista ndo foi com minha cara.
Na casa onde nos hospedamos, tomou para si o
Unico quarto disponivel com leitos, fazendo toda
a equipe, inclusive eu, dormir na sala, em camas
improvisadas no chao. Nas refeicdes, isolava-se
num canto. No voo de volta ao Rio, sentei-me
a seu lado para falar do material filmado com
o Ruschi, mas ele, secamente, me disse que pre-
feria ficar so.

Cai das nuvens, sem entender como o sensivel
cronista de Os Trovées de Antigamente e Aula
de Inglés podia ser tdo aspero. Além do mais,
ele admitiu, sem nada fazer para repor a ver-
dade dos fatos, que era de Paulo Gil Soares a
direcdo do filme O Balé do Beija-Flor. Onde
ja se viu, Rubem Braga cineasta? Isto foi em
1974. Anos depois, em 1979, houve uma noite,
no The Pub, um bar sofisticado de Ipanema,
entdo na moda, eu com Lucia; e o Braga esta-
va |4, senti que me olhava e rodeava, como se
qguisesse me dizer algo. Esperava, talvez, uma
deixa. Sinceramente, ndo sei se Ihe dei o gelo ou
se fiquei com medo de merecer nova desfeita,
como aquelas de Santa Teresa.
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Quando ele morreu, pouco tempo depois,
chorei. Ficamos mutuamente nos devendo um
esclarecimento.

Em seguida surgiu As Mulheres. Além dos ja ci-
tados, fiz filmes sobre mulheres. Uma delas foi
Vera Cleto, charmosa tenista que despontava.
Levei a equipe para a quadra de ténis, junto
com o jornalista para entrevista-la, Luis Edgar
de Andrade. Ele estranhou quando eu posicio-
nei a Vera na arquibancada, abaixo da camera,
instruindo-a a olhar meio para tras e para acima.
Rente a lente, na dire¢do da voz do L.E.A. Depois,
ele viu que isso realcou o busto, o olhar e a forca
da personalidade.

Fiz também um filme sobre Silvia Falkenburg,
depois Bandeira, entdo no auge da condicdo de
mulher muito formosa, de presenca estontean-
te; e outro baseado em uma crénica de Rubem
Braga sobre mulheres.

A Pedra da Gdvea foi um dos assuntos pautados
pelo Luiz Lobo, que conversou comigo e sabia
do meu lado esquisotérico, pois a pedra é um
monumento que pode ser arquiteténico como
também pode ser geoldgico. Ha quem diga que
aquela aparéncia de esfinge (corpo de animal,
cabeca humana), é uma formacao natural, mas
eu acho que nao.



Vocé vé o rosto dela meio estragado do lado
da Gavea e os quartos traseiros do lado de Sao
Conrado, aquilo parece mesmo uma estatua, um
monumento em que os antigos fenicios aprovei-
taram a pedra para esculpir na prépria pedra.

Nesse filme, nés usamos a Ilha Rasa para filmar
o litoral do Rio, a Serra da Carioca, e vocé que
parece um gigante deitado: o morro da Gavea é
a cabeca, a pedra o nariz, o Pao-de-Acucar como
o pénis ereto e o Corcovado como os pés.

Segundo o professor Henrique, sabia tudo des-
ses mistérios do Brasil, fundador da Eubiose, na
lingua Fenicia o verbo rasa significa ver, signifi-
cando que o nome da llha Rasa é de onde vocé
vé aquela forma, compreende?

Entdo, isso tudo criou uma grande sensibilidade
em nossa equipe sobre esse assunto; e eu me
lembro que nés fomos varias vezes filmar a Pe-
dra, ali um pouco abaixo, do Jardim Botanico,
filmando daquele angulo. Mas eu posicionava a
camera, enquadrava e ai nublava, enquadrava e
nublava. A nuvem cobria a Pedra por completo.
Até que apelei para uma féormula magica. Na
magia, vocé ndo pede, comanda. Se vocé nao
pode comandar, nem deve tentar. Entao, eu dei
uma ordem aquela forca em jogo e fui feliz, a
nuvem sumiu. Acredite quem quiser.
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Fui eu que rompi o contrato com a Globo, boba-
gem minha. O sucesso desses filmes mexeu com
uns e outros. O diretor de jornalismo, Armando
Nogueira, levou em consideracdo minha recla-
macao de que, as vezes, nao me creditavam a
direcdo. Ele convocou uma reuniao e entdo o
Paulo Gil disse que estava com medo de mim.
Ai, ficou dificil.



Capitulo XII

1974 - O Ultimo Malandro - Eu na
Pornochanchada

Eu estava com a idéia do filme na cabeca e fui
conversar com lvan Candido, que ja havia feito
trés filmes comigo, o Maria Bonita, As Escanda-
losas e o Bardo Otelo e se tornou meu amigo.
Ivan gostou da histéria e eu parti para o roteiro.
Tinha que ser um filme de baixo custo, tanto que
foi rodado com vinte latas de negativo, na base
de dois por um, em trés semanas de filmagem.

Chamei para diretor de fotografia o Ronaldo
Foster, que estreava no longa, mas que depois
nado fez carreira no cinema, porque nao quis. O
lvan Candido, que foi meu produtor associado,
levantou o dinheiro da produ¢do numa finan-
ceira, imagine, e n6s fizemos o filme.

E uma comédia (ou melhor, uma farsa) erética
com elementos de pornochanchada. No meu en-
tender, o que caracteriza a pornochanchada é a
ligeireza do assunto, a histéria pouco importa, é
um fio de histéria. E O Ultimo Malandro tem uma
idéia de historia, de criacao de personagens, um
viés de Cinema Novo. Mesmo me considerando
um dissidente, eu nunca deixei de ser um cine-
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manovista, no sentido de que tinha pelo menos
um embrido de idéia critica, de observacao social
ou coisa assim.

Verdade que algumas pornochanchadas tam-
bém tinham isso, mas na pornochanchada
caracteristica, bem definida, fazer sentido era
coisa sem sentido.

Tivemos um problema com uma lente que apre-
sentou defeito e sofremos um grande prejuizo,
ao refilmar muita coisa. Essa lente foi alugada
de um locador de equipamento, o Gerson Tava-
res. Para arbitrar a questao, entregamos a lente
a uma dupla alema, os irmaos Gaiser, artesaos
especializados em 6tica. Eles tinham sua oficina
dentro do Arsenal de Marinha, ja que prestavam
servicos quase sempre para a Marinha, enquanto
paralelamente atuavam para o cinema, princi-
palmente no reparo da pare 6tica de cameras.

Os Gaiser passavam o dia inteirinho mexendo
com lente, s6 faziam aquilo na vida, pareciam
monges da arte da 6tica. E eu fui 1a conversar
com eles sobre a lente estragada, definir de
guem era a responsabilidade. Eles deram o laudo
técnico, onerando o locador do equipamento, o
Gerson, mas ele s6 me reparou com o negativo
para filmar de novo, eu tive que pagar tudo o
mais, equipe etc.
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O Gaiser, um alemao falador, numa hora de
papo comigo na oficina, me disse que o Glauber
Rocha era miope, por isso via o cinema como via
as coisas, por nao usar 6culos.

Com o filme pronto, fiz contrato com a distri-
buidora da Embrafilme, o Ronaldo Lupo, que,
como de praxe, o mostrou ao Ribeiro.

E O Ultimo Malandro foi para o circuito do
Metro, bom, mas limitado, poucas casas e sem
segunda linha, com resultado razoavel, deu para
pagar as contas. Quando saiu a primeira cépia do
filme, o Ronaldo Lupo, que estava organizando
a distribuidora da Embrafilme, me procura e diz:
eu quero esse filme para a Embrafilme, quanto
vocé quer de adiantamento? E eu fiz uma pro-
posta modesta demais, s6 pensei no Ilvan; o Lupo
pagou o que eu pedi sem discutir, eu peguei o
dinheiro e dei ao lvan, dizendo: vai pagar a fi-
nanceira. O lvan ficou absolutamente surpreso
e disse: vocé é um cara honesto, decente, é meu
amigo mesmo.

Eu estava muito preocupado porque o Ivan tinha
assumido o risco, feito o empréstimo no nome
dele e deu como garantia o apartamento em
gue morava com a familia, ele correu risco, se
o filme nado desse dinheiro ele perdia a casa. O
filme deu certo porque o Ronaldo Lupo o pegou



para a distribuidora da Embrafilme, mas o adian-
tamento s6 deu pra isso, pra quitar a divida do
Ivan. Eu tenho esse péssimo defeito, s6 penso
em dinheiro quando nao tenho; quando tenho
algum, pra mim esta bom.

Paulo Sa Pinto era um grande exibidor de Sao
Paulo, dono da Sul Exibidora. O Nelson Moura
me levou para conversar com o ele la. O Nelson,
gue era muito despachado, atirado, inventivo na
distribuicdo, falava alto, pois diziam que o Paulo
era meio surdo. O Nelson me apresentou dizen-
do: ‘Paulo, eu preciso falar com vocé, o Miguel
Borges esta com um filme pronto, o Ultimo Ma-
landro, foi bem no Rio e gostariamos de lancar
em S40 Paulo com vocé. Nao quer adiantar ao
Miguel cinqienta mil cruzeiros para ele te dar
o filme para Sao Paulo e o Sul?

O Paulo responde: O qué? e Nelson repete, mais
alto: Vocé nao quer adiantar ao Miguel cem mil cru-
zeiros para ele te dar o filme para Sao Paulo e o Sul?
E o Paulo: Mas vocé ndo disse que era cinqlienta?
Caimos na risada e ele me adiantou o dinheiro.

Nessa época, por volta de 1973/4, aconteceu um
fato interessante comigo, em Sao Paulo. Casu-
almente, me encontrei com o Serginho, presti-
giado diretor de produc¢do da Boca do Lixo. Ele
estava indo e eu o acompanhei a dublagem de
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um filme do ator/produtor Tony Vieira, a quem
eu admirava. Achava-o melhor que o Charles
Bronson, no estilo do filme de bandidagem, ele
se atirava, rolava, manejava bem a arma etc.
e tal. S6 que era brasileiro, com as conhecidas
limitacdes de orcamento e de mercado. Mas
era 6timo; e a mulher, parceira e estrela dele,
espetacular, a Claudete Joubert, uma loura es-
palhafatosa, desinibida, petulante.

Chegou |la também o Jesse James, um ator de
Sao Paulo, muito intuitivo, muito bom ator, com
carisma na tela, que uns dez anos mais tarde
trabalhou no filme Jogo Duro, de Ugo Giorget-
ti. Eu defendi esse filme no juri do festival de
cinema de Fortaleza, muito bom, garanti-lhe
O prémio.

Jesse James era do tipo peculiar da Boca do
Lixo e estava presente nesse dia no estudio de
dublagem. Ele comenta com Serginho: ndo tem
nenhuma cena de exorcismo nesse filme? Sergi-
nho diz: ndo, mas por que? Jesse James informa
entdo que nos Estados Unidos esta estourando
na bilheteria o filme O Exorcista (The Exorcist,
EUA, 1973, dir: William Friedkin); o filme brasilei-
ro que tiver alguma coisa disso, esta feito. Jesse
sugere: filma alguma coisa af; Serginho retruca:
nao dd mais, acabou o dinheiro, agora temos de
terminar e entregar ao exibidor.



Mas o diretor resolve entao, a partir daquele mo-
mento, dublar o nome do personagem principal
do filme. Era um velho (acho que interpretado
por Jofre Soares) que chefiava uma quadrilha
de bandidinhos e bandidinhas. O que ja estava
dublado ficaria como estava; e dali em diante
o velho seria chamado de Exorcista, os outros
dizendo: Ol&, Exorcista, tudo bem?, Cadé o Exor-
cista? O Exorcista ja veio etc. E assim foi feito
e o nome do filme passou a ser O Exorcista de
Mulheres. Faturou bem na bilheteria.

Veja-se s6 a criatividade, substituindo a falta de
dinheiro. E o publico aceitava numa boa, nunca
reclamou disso.

Em 1977, em casa, me liga um diretor da Em-
brafilme, dizendo que queria falar comigo e
me convidando a comparecer a sede da em-
presa. Fui no dia seguinte e ele me disse: O Zé
Aparecido [aquele politico muito influente] me
mandou dar um dinheiro para o Wilson Silva
fazer um filme.

Cabe explicar que o Wilson Silva era amigo do
Zé Aparecido. A tal coisa: uma vez em que o Zé
esteve doente, o Wilson foi cuidar dele, com o
copo de uisque numa mao e o urinol na outra.
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O diretor da Embra me disse que nao podia dar
o dinheiro na mao do Wilson, sendo ele iria me-
ter os pés pelas maos. E propds que eu, amigo
dele, emprestasse minha firma para ele fazer o
filme. Ai, o dinheiro podia sair. Eu fui consultar
o Wilson, que aceitou prontamente e assim foi
feito, assinou-se o contrato, emitiram-se as pro-
missoras (garantia do cumprimento do contrato)
e o dinheiro saiu para o filme do Wilson.

O titulo do filme era um ponto de interrogagéao:
isso mesmo, um simples ? no cartaz. O diretor
chegou a pensar num titulo bonito, S6 Restam as
Estrelas, mas, na pira¢ao, acabou ficando o ? mes-
mo. Wilson filmou, editou, finalizou, concluiu e
entregou a obra a Embrafilme, cumprindo o con-
trato. As promissorias foram rasgadas, mas o filme
nunca saiu das prateleiras da distribuidora.



Capitulo Xl

1975 - Aquele que Considero Meu Melhor
Filme Pecado na Sacristia

Em 1975, eu dirigi Pecado na Sacristia, que ini-
cialmente se chamou Delicias de Sata. Quem
deu o titulo de Pecado na Sacristia foi o Gabriel
Ruiz, compositor dos boleros Amor, Amor, Amor
e Desesperadamente. Ele esteve em minha casa,
no Rio, trazido por um amigo comum, o tenente
do Exército Aguinaldo Pereira. Eu estava termi-
nando o filme quando o Gabriel sugeriu esse
nome, eu gostei e ficou.

O projeto desse filme comec¢ou a nascer em 1958,
guando eu vi o filme Cara de Fogo, de Galileu
Garcia, e fiquei impressionado com a brasilida-
de da histéria cabocla e da atmosfera também.
O Ribeiro colocou Cara de Fogo no Odeon, no
principal circuito lancador do Rio. E eu fiquei
com esse filme na cabeca.

Um dia, resolvi fazer um filme sobre os mitos bra-
sileiros, as figuras do imaginario caipira, como
a mula-sem-cabeca, o fantasma da cumeeira, a
Cuca, a mae d'agua.

O filme foi produzido sem o dinheiro da Embra-
filme, quem financiou o foi a CAIC — Comissao
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de Auxilio a Industria Cinematografica do Rio
de Janeiro, que numa época foi dirigida por
Valério Andrade, critico do jornal O Globo, um
cara com grande visdo e informacdo de cinema,
profundo conhecedor, grande apreciador do
Cinema Brasileiro. Na real, ndo me lembro se o
Valério ainda estava na CAIC, me lembro vaga-
mente do dirigente de entdao, um Sa Freire. O
cinema brasileiro tinha um grande aliado no go-
verno Chagas Freitas, o Silvinho, assessor direto
do governador,

Eu completei o orcamento pela parceria que eu
fiz com Anténio Gibelli, um cara que tinha um
escritoério no beco do cinema no Rio, ele negocia-
va com material importado, cameras, negativo,
e topou ser meu socio no filme, com dinheiro de
risco. Ou seja, uma parte do orcamento veio de
fonte oficial, da CAIC, que era estadual; e outra
de fonte particular, dinheiro de risco. Além dis-
so, eu assumi dividas. Hoje, ninguém bota mais
dinheiro no cinema, é tudo recurso subsidiado.

Fomos filmar em Volta Grande, Zona da Mata
de Minas Gerais. Escolhi Volta Grande porque
eu era amigo de Humberto Mauro, que me deu
todo o apoio, colocou a minha disposicao seu
estudio 4, que se chamavam Estudios Rancho
Alegre. Ele me ajudou a encontrar locagdes, me
deu dicas, leu o roteiro.



T
BESPROCUCOR S WRCAT
US55, COMMANDEN FrAn S 1 7DA

. e

i 1y e
hvan Clicicl « nasa Nands « Méurcio o Vo
Francison Miani » Roboro Bomtme

._r,}— ‘--L.-.‘o:t&!'mF

N P Lk
Fetogtana Ronakao Nuns
Conogratia Cida Comela

o Frdmi0 oo Ouadkaaoe MEC-EMBRARLME
o Medor Rodorn festval oo Baala 70

Pecado na Sacristia



208

O Francisco Milani, um dos atores principais do
filme, foi o Unico do elenco que nao foi morar
em Volta Grande durante as filmagens, porque
estava fazendo uma novela na Globo, chamada
Cavalo de Aco.

Eu aluguei casas na cidadezinha e coloquei a
equipe e o elenco morando la.

Milani era um profissional exemplar, um dos
melhores do Brasil, grande figura humana, fan-
tastico, um sujeito muito divertido, talentoso,
dedicado, interessado. No primeiro dia de fil-
magem, ele chegou uma hora antes, na fumaca
do dia, como diz o nordestino.

Ele para o carro no estacionamento dos Estu-
dios Rancho Alegre, sédo trés horas de carro do
Rio até Volta Grande. O Humberto Mauro, que
levantava muito cedo, estava ja por ali com um
chapelao, Milani olha e o reconhece. O Mauro
ja estava com a audicdo bastante comprometi-
da nessa época, tinha uma aparelho de surdez
gue raramente usava. Milani se aproxima, o Sol
nascendo, e diz Bom Dia, Mauro responde o
qué?, Milani repete em tom mais alto Bom Dia!
e Mauro novamente o qué?, Milani grita Bom
Dial!l! e Mauro, gozador como era, reponde:
ndo grita que eu ndo sou surdo e emenda quem
€ vocé?; responde Milani!, Francisco Milani e



Mauro quem!?; e ele Francisco Milani, eu estou
no filme do Miguel, eu faco o Padre Angelini!
E Mauro conta com aquela voz anazalada, sua
caracteristica: muito bom esse papel, mas o que
vocé ja fez? Milani responde que fez tais filmes,
tais novelas, vai falando, um curriculum enorme
e Mauro escutando. Finalmente, exclama: Ah,
sim! Milani ndo é? Nao conheco nao! E o Milani
cai na risada.

Os Estudios Rancho Alegre eram num sitio na
entrada da cidade. Mauro morava no sitio e ha-
via também uma casinhola que imitava aquelas
onde ficava o radio, nos acampamentos de japo-
neses, na guerra do Pacifico. Mauro era também
radioamador, falava a lingua tupi fluentemente
e tinha um interlocutor radioamador. O Dentel,
orgao fiscalizador, queria multar os dois, pois,
pela lei, eles deveriam falar a lingua nacional
no radio. Mauro se defendeu dizendo que a
verdadeira lingua nacional é o tupi.

A casa dele ficava no na entrada de Volta Gran-
de, na Rua Cineasta Humberto Mauro.

Ele queria fazer um curta-metragem, s6 o titulo
ja bastava: Teoria Geral da Fazenda Classica. Mas
o filme nao saia de jeito nenhum e eu gostava
de provoca-lo: Cadé o filme, Mauro?; e ele res-
pondia: é muito dificil, quando tem negativo ndo
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tem a cdmera, quando tem a cdmera ndo tem
negativo, quando tem o negativo e a camera
ndo tem o carro, quando tem o carro ndo tem o
fotégrafo... Um vez, ele me concluiu: Esse filme
esta demorando tanto, mas tanto, que outro dia
eu encontrei o Seu Chiquinho na esquina e ele
me disse: Seu Mauro, vi seu filme e gostei muito,
é lindo, maravilhoso; entao eu nao preciso mais
fazer, pois ele ja viu e ja gostou.

Entre uma filmagem e outra, faziamos um co-
pido em 35mm, mas Mauro nao gostava de ver
0 copido porque nao havia cinema em Volta
Grande, tinhamos que ir até Além Paraiba. O
filho do Mauro adaptou um headphone que
conectava direto da TV ao ouvido, ele enxergava
bem, mas ouvia mal. As vezes eu ia visita-lo em
casa; e Mauro estava |4 plugado na TV, concen-
trado, vendo, por exemplo, um comercial de
desodorante, onde uma garota se dizia segura
para o encontro com o namorado, porque usava
o desodorante X, que protegia o dia inteiro e tal.
Ele comentava: Bobagem, esse comercial! Se ela
vai encontrar o namorado as 8 horas, é sO passar
qualquer desodorante as 7 e meia, ora.

Naquela fase, o nome dele estava na moda, com
artigos, ensaios e livros saindo, colocando sua
obra nas alturas. Quando eu chegava I3, ele me
dava pra ler e ficava olhando para meu rosto,



vendo minha rea¢do. Quando eu levantava os
olhos da leitura, ele me dizia, debochado: o que
vocé quer que eu facal!?

Existe uma cena que o publico gosta muito no
Pecado na Sacristia. O personagem principal,
Pedro Soco, esta deitado na rede, numa casa
abandonada, é uma histéria que eu ouvi na
infancia, num ambiente estranho, fantasmagéri-
co, e uma voz feminina pergunta la do telhado:
Posso cair? Pedro, sonolento, entre o sono e a
vigilia, diz pode; e cai uma perna em cima dele
na rede; e aquilo continua, posso cair?; ele:
pode. Cai a outra perna, até cair o corpo todo.
Forma-se a figura de uma mulher esquisita e
tentadora, que , deitada sobre o Pedro, canta
uma cantiga de ninar.

Alias, algumas can¢des de ninar do Piaui eram
aterrorizantes, verdadeiras histérias de horror,
as criancas dormiam de pavor. A aparicao canta
uma delas: Ndo me coma néo, Jodo Buriti | Que
eu sou o rei dos pdssaros / fi-fi-fi-fi | Ando por
aqui / fi-fi-fi-fi | Minha mae bem que me disse /
fi-fi-fi-fi / Que eu ndo viesse por aqui / fi-fi-fi-fi /
Que o bicho me comia / O Jodo Buriti. (Fi-fi-fi-fi
€ o som do pifano).

Depois, a mulher (o fantasma da cumeeira) colo-
ca o assombrado Pedro Socé no colo, cantando
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para ele outra auténtica e linda cantiga de ninar
piauiense: Tururu, menino tururu / Quem te
pariu / Que te beije no cu.

Eu descobri que havia o motorista de uma Kombi
alugada a producao, chamado G., que estava sob
minha responsabilidade, que toda madrugada ia
ao Rio buscar bagulho para algumas pessoas da
equipe e do elenco, era maconha e cocaina.

Eu chamei o cara e disse: Eu vou te dizer uma
coisa, ndo quero ouvir nada de vocé, nenhuma
explicacdo, s6 quero que vocé escute. Vocé
esta trazendo bagulho para o pessoal aqui e
isso vocé ndo pode fazer, vocé estd a servico
da producao, eu sou o responsdvel e vocé
nao estd aqui pra isso; eu estou te dando um
aviso, ainda estou sendo teu amigo de avisar:
se acontecer novamente, quando vocé estiver
fazendo, eu vou chamar o delegado pra te dar
um flagrante cldssico.

Primeiro, o Ribeiro quis lancar o filme. Ele manda
o assessor me telefonar, dizendo que ia dar um
bom circuito, ndo o Odeon, mas um circuito bom,
com cabeca na Cinelandia, o Palacio. Eu fiquei
feliz, ele marcou reunidao comigo no escritério
dele, uma coisa rara, que eu achei até espantosa,
porque o Ribeiro nao recebia ninguém.



Mas quando eu cheguei |a na Rua México, ele
nao me recebeu, mandou o assessor dizer que ti-
nha mudado de idéia, ndo queria mais o filme.

Eu ndo entendi, alguma coisa aconteceu no meio
do caminho que até hoje nao descobri, nunca
me deram uma satisfacdo sobre isso.

Entdo, eu fiquei com o filme pronto na méao e
dividas a saldar, e fui procurar a Embrafilme
para distribuir o filme, mas eu precisava de
um adiantamento.

O diretor da distribuidora da Embra era Gus-
tavo Dahl. Tinha um cara na Embrafilme, um
gordinho que o Gustavo inventou, que era tido
como cobra em publicidade e marketing. Esse
cara criou um setor 13, chamado Mercadologia,
gue maldosamente chamavamos de merdologia.
Esse setor foi criado para, burocraticamente,
cagar regras.

Meu adiantamento nao saia. Foi quando tomei
a iniciativa de me aproximar do Jodo Paulo
dos Reis Veloso, piauiense ilustre, ministro do
Planejamento, que era o cara que arranjava di-
nheiro extra para a Embrafilme nessa época. Ele
possibilitava os chamados aumentos de capital,
sempre para tirar a empresa do buraco.
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Eu liguei para o ministro, que me atendeu muito
bem. Eu disse que queria mostrar a ele um filme
piauiense. Ele marcou uma data, fui a Brasilia
e mostrei a ele o filme num dos auditérios da
Esplanada dos Ministérios, ele gostou.

Depois disso, a Embrafilme me adiantou 350 mil
cruzeiros. Paguei a parte do Gibelli, para que
ele recuperasse seu investimento em dinheiro.
A distribuidora colocou o filme num circuito
fraco, do chamado cinema de arte, bom de pres-
tigio, mas fraco de bilheteria. Deu para pagar
as despesas de lancamento e o adiantamento,
e parou por ai.

Parece que depois que o Ribeiro ndo quis o
filme daquela maneira esquisita, ele ficou meio
estigmatizado. Quando o Ribeiro pegava o filme,
ja dava um status no mercado. Os gerentes do
cinema comecavam a falar bem do filme. E na
época o gerente tinha muita comunica¢do com o
publico, ele ficava na porta, na bilheteria, troca-
va idéias com o espectador, via um cara olhando
o cartaz, ele ia conversar com a pessoa, comen-
tar o filme. O gerente tinha fé publica, quando
recomendava um filme o publico acreditava,
o gerente valorizava o trailer, expunha bem o
cartaz, as fotos. E quando o Ribeiro ndo queria
o filme, a imagem deste ficava capenga.



Pecado na Sacristia nao era um filme para gran-
de publico, porque ndo vendia sexo e violéncia,
nao era apelativo e tinha muita brasilidade na
raiz caipira. A platéia culturalmente colonizada
estranhava. O filme foi para o Brasil inteiro e
teve 6tima critica, ganhou prémio de melhor
roteiro em Brasilia, o Prémio Governador do
Estado de S.Paulo de Melhor Filme etc. Foi até
para Cannes, numa mostra de filmes brasileiros
(paralela ao festival, em 1976). Depois a copia
gue estava em Cannes foi para Paris para ser
exibido na Cinemateca Francesa. L4, fez enorme
sucesso entre cinéfilos e na colénia brasileira,
mas nado tinha potencial comercial para fazer
carreira no exterior.

O Carlos M. Motta, critico d’O Estado de Sao
Paulo, gostou de Pecado na Sacristia. Escreveu
um artigo dizendo que era o filme mais brasileiro
ja feito; e essa foi a critica que mais me tocou.

Na virada de 76 para 77, Houve um artigo do
grande José Carlos Avelar, em que ele fazia o
balanco anual. Ele colocou Pecado na Sacristia
entre os quatro melhores filmes do ano. Os
outros trés eram um Kazan, um Kurosawa e um
Antonioni, o que vocés querem que eu faca?!

Eu sempre gostei muito de filmar, eu sempre
tirei muita vantagem entre o lazer e o trabalho,
sempre tive muito prazer de trabalhar e também
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nao me importo com as criticas, o critico tem o di-
reito e fazer o filme dele virtualmente, em cima
do teu. Ele também é um criador. Eu sempre fui
um cineasta estranho, Pecado na Sacristia, por
exemplo, é um filme estranho, quase todos meus
filmes de alguma forma também o sao.

A média de cépias na época era de 10 a 15, 20
no maximo, pois 20 cdpias ja era um grande
lancamento, veja que hoje se lancam filmes com
150 copias, imitando (fracamente) o mercado
americano onde eles chegam a langar filmes
com 2000 cépias.

Uma coisa que foi introduzida pela Lei do Audio-
visual, uma mudanca no esquema de producao,
porgue o ingresso ficou caro, o publico de cinema
é de classe média, o povao nao vai mais ao cine-
ma, nao tem clima nem dinheiro para ir ao cine-
ma, pois 0s cinemas sao nos shoppin’s, e tudo é
caro. Um programa de cinema para um casal hoje
€ muito caro, tem o estacionamento, o ingresso,
sempre se come alguma coisa. Comprar pipoca e
refrigerante no cinema é questao de status.

Roberto Farias, que era presidente da Embrafilme,
promoveu e organizou um evento em Cannes,
paralelo ao festival, chamado Os meio-dias e
meias-noites do Cinema Brasileiro, ou Les midis-
minuits du cinéma brésilien. A Embrafilme alugou



um cinema perto da Croisette, ndo era um cinema
afastado, era naquele miolo ali. E eles passaram os
filmes brasileiros selecionados para essa mostra,
a cada meio-dia e a cada meia-noite.

Isso foi durante 15 dias, toda a duracdo do
festival de Cannes. Entdo ndo era uma coisa do
festival, era um acontecimento paralelo, simul-
taneo, aproveitando o magno evento. A direcao
de Cannes nao teve interferéncia nem participa-
¢do nenhuma nisso, foi tudo organizado e pago
pela Embrafilme. Era um filme por sessdo, nao
repetia; e Pecado na Sacristia, com legendas em
francés, passou numa sessao da meia-noite.

itala Nandi levou um convidado ilustre, o Costa-
Gavras; e ele, conversando comigo depois da
sessdo, elogiou muitissimo a interpretacdo de
Francisco Milani, ele se interessou muito pelo
personagem do padre e me fez varias perguntas
sobre o Brasil, mas acho que ele pouco entendeu
do filme, que é muito peculiarmente brasileiro.
O Costa ficou interessado em saber do filme
como produto de uma cultura nao classica, nao-
racional, ndo-urbana.

A itala passou uma nota para o Z6zimo Barroso do
Amaral, dizendo que o Costa-Gavras tinha elogiado
a ela. Acho que sim. Pra mim, ele falou no Milani.
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Em Cannes, itala Nandi e eu anddvamos sempre
juntos, formavamos um par, ndo éramos namo-
rados porque ela nao tinha compromisso comi-
go nem eu com ela, éramos amigos chegados
naquela época. Foi em 1976.

Em 1976/77, o Marcos Farias estava angustiado
porque o financiamento do filme dele nao saia
na Embrafilme e eu resolvi ajudéa-lo. Do apar-
tamento dele no Leblon, no meio da semana,
uma tarde, um dia util, eu liguei para Brasilia,
para o gabinete do Ministro do Planejamento, o
homem que arranjava dinheiro extra pra Embra-
filme, através de aumento do capital. Quem me
atendeu foi a secretaria e eu disse: Sou Miguel
Borges, e gostaria de falar com o Ministro, ela
disse: um momentinho e ele me atendeu.

Ja me conhecia como cineasta, eu ja havia
exibido pra ele meu Pecado na Sacristia e ele
havia gostado.

Ele entdo me pergunta: o que posso fazer por
vocé?, eu respondo com outra pergunta: O
que vocé acha de filmar o romance Fogo Mor-
to, de José Lins do Rego? Ele respondeu que
achava uma grande idéia. E eu conclui: Vocé
poderia comentar isso com algum dirigente
da Embrafilme?



Nos dias seguintes, saiu o dinheiro. Chamaram
o Marcos para assinar o contrato, que alias foi
feito com minha firma, pois a do Marcos estava
com problemas. Eu acabei assumindo a produ-
¢do do filme, um negdcio, do ponto de vista
financeiro, muito ruim, pois o dinheiro todo foi
gasto na producao mesmo. Tirando a alegria de
filmar e criar, o Marcos nao ganhou nada com o
filme, nem eu. Ele tinha direito a um pro-labore,
mas botamos tudo no filme, ele ficou duro;
e eu junto.

Fui com Renato Neumann para as locagdes.
Viajamos: Renato, o assistente de camera e eu,
do Rio para Joao Pessoa, na Paraiba. Eu ja tinha
mandado o Marcos e os atores na frente, para se
ambientarem. Viajamos numa Veraneio, levan-
do o material de cdmera. No caminho, Renato
foi reclamando do Wilson Silva, que havia feito
um negdcio com ele, um curta-metragem, para
cumprir a lei do curta. E o Renato se queixava de
gue Wilson nao tinha pago a parte dele, dava
sempre uma desculpa, ficava enrolando.

A filmagem correu as mil maravilhas. Quando
chegou a hora de lancar o filme, havia uma
verba de publicidade para televisdo, na época
era moda, ja fazia parte do contrato uma verba
acoplada para publicidade na TV.
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Eu disse ao Marcos, vamos falar com o Gustavo
Dahl da distribuidora da Embrafilme para rema-
nejar essa verba para vocé, que esta sem nada,
duro, com aluguel atrasado e tudo. Solidaria, a
mulher dele, Maria Clara, segurava a barra.

Marcos sempre gostou de morar bem, comer
e beber do bom e do melhor, as vezes se endi-
vidava. Era muito teimoso, achava que o filme
iria estourar e nao concordou, quis fazer o co-
mercial de TV. E eu bolei o comercial inspirado
naquele programa do Sargentelli chamado Preto
no Branco, de entrevistas, misturando com um
quadro de programa de humor.

No caso, apareciamos no video o Marcos Farias
e eu no boteco, tomando chope, conversando; e
o vozeirado do Sargentelli off diz: Marcos Farias,
diretor; e Miguel Borges, produtor do filme Fogo
Morto. Fala, Marcos! Ele entdo dizia: Fogo Morto
é um filme dificil, dspero, cruel. Os personagens
sdo doentes, velhos, frustrados, pobres, amargos.
E Marcos pensava um instante e perguntava: Mi-
guel sera que o publico aglienta esse filme? E eu
respondia, numa alusao ao quadro do programa
humoristico, com o comediante Paulo Silvino, um
policial torturador: Guenta! Ele glienta!.

Eu fiz esse roteiro de comercial para sacanear
o Marcos. Mas ele tinha muito senso de humor,



achou a sacada genial, mas quem tinha que
aprovar a idéia era a Embrafilme, e a idéia ndo
saiu do papel. Gustavo Dahl gostou, mas nao
ousou. Entao, o Marco Aurélio Marcondes, que
tinha um programa de cinema na TVE, encenou
esse comercial, com o Hugo Carvana fazendo
o papel de Marcos Farias e outro ator que nao
recordo fazendo o Miguel Borges. A propaganda
normal do filme foi ao ar e — claro! - ndo deu
resultado, o publico ndo entrou na do filme,
gue era dificil mesmo. E ficamos todos tdo duros
guanto antes.

Bom, mas e o fogo sobre Fogo Morto?

Para nossa alegria e até surpresa, o filme foi sele-
cionado para o Festival de Berlim. Entdo fomos,
Marcos Farias, Angela Leal e eu. Em |4 chegan-
do, fomos informados pela direcdo do festival
que estdvamos convidados para um debate na
Universidade de Berlim sobre o filme.

Havia muitos estudantes brasileiros 13, queren-
do bancar os revoluciondrios, aparecer para as
meninas, todos queriam ser mini-che-guevaras;
e comecaram a falar mal do Brasil. Diziam que o
filme ndo prestava por ser representante oficial
do Brasil no festival, que o pais era uma ditadura
e por isso ndo prestava também.
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Eu fui me enchendo daquilo e logo pedi a pala-
vra, dizendo: Vocés quererem falar mal do regi-
me militar é uma coisa, mas falar mal do Brasil é
outra coisa, pois o Brasil ndao é o regime militar,
o regime militar é uma contingéncia histdrica,
vai passar, e o Brasil é o Brasil, vai ficar. Além do
mais, vocés ficam dizendo que o Brasil é retrogra-
do, obscurantista, mas vocés também acabaram
de ter um filme proibido aqui: O Império dos
Sentidos (Ai No Korida, 1975, Japao, dir: Nagisa
Oshima) esta interditado para todos os veiculos
na Alemanha. Foi uma decisdo judicial , diriam
vocés. Mas é o Estado, digo eu. Justica nao é
o Estado? Este um pais de tradicdo autoritdria
extrema, vocés estdo se esquecendo do Il Reich?
E diferente do Brasil porque é outro pais, outro
povo (um grande povo), outra histdria, mas vocés
quererem ser melhores do que o Brasil nao da
ndo. Ninguém é melhor do que seu povo. O ale-
mao também é um povo maravilhoso, apesar do
pais extremamente repressor. A coisa que mais se
vé aqui, em cartazes e avisos por toda parte, é
‘Achtung! Verbotten! (cuidado!, proibido!).

Eles engoliram meu argumento. Essa é a historia
mais notavel da passagem de Fogo Morto por
Berlim. O publico recebeu o filme friamente, mas
eu me sinto honrado de té-lo produzido, é um
filme muito bom.



Em 1976, deu-se uma histéria engracada. O Luiz
Paulino dos Santos tinha o projeto de um filme
na Embrafilme, que acabou sendo feito, chamou-
se Crueldade Mortal, uma bela obra. Mas teve
aquela fase de incerteza, o dinheiro nao saia, e
o Luiz Paulino comecando a ficar duro, ndo tinha
mais dinheiro; e ele foi acolhido por um amigo
paraibano, nordestino como ele, que era baiano.
O pau-de-arara Joao Ramiro Mello deu guarida
ao Luiz Paulino em sua casa, enquanto esperava
sair o dinheiro da Embrafilme.

Num sabado a tarde, Ramiro estava na casa dele,
descansando. De repente, acorda e se vé numa
situacao aterrorizante, a sala cheia de velas, o
ambiente enfumacado, um cantico lagubre. Ele
imediatamente pensa: Pronto, morri, e estou no
meu proprio veldrio. Ficou parado, imobilizado
pelo terror, sem saber o que fazer.

Nisso, entra no campo de visao dele uma mulher
com uma mascara monstruosa, fumando um
charuto fétido. Chega, sopra baforadas na cara
de Jodo Ramiro, dizendo: Grana da Embrafilme
vai sair, mizifio!

Era uma mae-de-santo que o Luis Paulino tinha
contratado pra fazer um despacho. Ramiro ficou
aborrecido e falando em expulsar o Paulino, mas
no dia seguinte saiu o financiamento.
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Jodo Ramiro, quando chegou ao Rio com o
projeto de ser diretor de longas-metragens,
pegou um taxi na rodoviaria e disse ao motoris-
ta: quero ir na Mapa Filmes. Estava convencido
de que o motorista sabia onde era a Mapa, e o
motorista entdo responde: o que é isso?, e Ra-
miro retruca: a Mapa Filmes do Glauber Rocha
e Zelito Viana, vocé ndo sabe?, e o motorista
responde: nunca ouvi falar. Ingénuo, Ramiro
achava, na sua cabeca que a Mapa Filmes era
tudo, que todos a conheciam.

Mas, ainda na Paraiba, Ramiro dirigiu um curta-
metragem muito bom chamado Romeiros da
Guia. Foi no prolongamento do ciclo (iniciado
em 1960) dos geniais documentarios paraibanos,
tendo por carro-chefe o Aruanda, de Linduarte
Noronha, com O Homem do Caranguejo, de
Ipojuca Pontes, logo atras. Falar verdade, esses
filmes significaram um forte sopro de renova-
¢do, eu acho até que o Cinema Novo comecou
mesmo foi por ali.

Depois, Jodao Ramiro tornou-se montador, e
como o editor brilhante que era, sempre tinha
trabalho e conseguiu organizar a vida, casou-se,
montou apartamento, constituiu familia no Rio.
O proposito dele era se firmar como diretor, mas
acabou ganhando a vida como montador.



Em 1978, houve um concurso de roteiros na
Embrafilme e eu inscrevi a proposta de roteiro
sobre Pedro Alvares Cabral, era um pré-roteiro
explicando que roteiro eu queria fazer.

Como valia o jogo de charme e pressao, eu
peguei o telefone e liguei para o Zerlottini, do
jornal O Globo, que fazia a coluna do Swann. Ele
dividia com Z6zimo Barroso do Amaral, do Jornal
do Brasil, o prestigio de principal colunista social
da imprensa do Rio. A coluna era também de
politica, de cultura e assuntos de elite, primeira
linha. Eu nem conhecia o Zerlottini pessoalmen-
te, mas me identifiquei como Miguel Borges,
expliquei o projeto e ele se interessou. Colocou
como primeira nota na coluna, saiu enorme,
era a nota de abertura. Em suma, ganhei esse
concurso, que dava uma verba para pesquisa; e
com essa verba eu fui para Portugal.

Meu orientador era o José Honério Rodrigues,
académico, vestal dos historiadores e fidalgo
da nobreza ipanemenha, morando em um lati-
fuandio urbano, um apartamentac¢o na Rua Paul
Redfern. Sua orientacdo foi muito valiosa, me
ajudou a entender melhor o Brasil e Portugal.
A passagem, quem me ofereceu foi o Festival
de Tomar, Portugal, que passou la Pecado na
Sacristia, um festival que nao foi para frente, sé
teve uma edicao.
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E aproveitando essa passagem, eu fui a Lisboa,
depois Belmonte. Aluguei um carro em Lisboa
e tive como companheiros de viagem dois exila-
dos brasileiros, guerrilheiros urbanos escapados
da tortura. Um chamava-se Elmar de Oliveira e
o outro Epa, ou Epaminondas, ndo me lembro
o sobrenome.

Uns dois ou trés anos antes, o Elmar tinha
seqUestrado um aviado brasileiro e levado para
Cuba, uma porra-louquice. Em Portugal, eles es-
tavam no cinema com uma distribuidora 16mm
e se aproximaram de mim, fizemos amizade,
um companheirismo. Aluguei um carro e fomos
para Belmonte.

Na viagem, fomos bebendo Portugal inteiro,
porque passamos varios dias, entao a gente pa-
rava e bebia, parava e bebia, de acordo com a
regido dos vinhos. Era inverno, um frio danado;
e ficdvamos aquecidos.

Em Belmonte, visitei a casa do Cabral, uma es-
pécie de castelo, um mini-castelo, uma casa de
pedra, que foi transformada em museu. Tive
algumas emocdes interessantes. Nao havia
vaga nos hotéis, era uma época de esportes
de inverno na Serra da Estrela, a cidade estava
cheia de uma bela juventude que vinha esquiar
e nao encontravamos apartamento. Entao,



um cara disse que havia ali ao pé uma senhora a
alquilar comodos, era uma portuguesa enorme,
tremenda matrona e muito hospitaleira, que
me chamou de Vossa Exceléncia.

No dia seguinte, tomei um belo café e pergun-
tei a ela onde era a casa do Cabral. Ela per-
guntou: A qual Cabral esta Vossa Exceléncia a
se referir?. Eu disse: O Cabral que comandou a
esquadra que descobriu o Brasil. Ela concluiu:
Ah, sim, o Almirante Cabral, do tempo em que
as Africas eram nossas! Eu fiquei emocionado: na
verdade a memoéria de um povo é isso, na real,
de verdade, de todo dia, ndo?

De volta ao Brasil, eu fiz esse roteiro com Arman-
do Costa, mas nao deu pra filmar, pois a produ-
cao custaria US$ 50 milhoes, uma reconstituicao
gigantesca, de toda a época.
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Capitulo XIV

1978 - Eu Como Presidente do Sindicato
Nacional da Industria Cinematografica

Em meados dos anos 70, havia no cinema um
tipo de hierarquizacao, tinha-se essa mania, esse
viés da sociedade brasileira para ser duramente
hierarquizada. No cinema, havia um reflexo
dessa arrumacao, ou desarrumacao. E uma vez,
numa reunido no Sindicato, com a diretoria de
entao, sendo presidente o Luis Carlos Barreto e
participavam, entre outros, Jece Valadao, José
Alvarenga, Herbert Richers, etc. e tal.

Diga-se de passagem que eu sempre tive um
grande respeito por todos eles, mas aqui que-
ro destacar o Richers. Com ele sempre tive um
6timo relacionamento politico, nunca fizemos
negdcio, mas Richers sempre teve a cabeca muito
aberta, um empresario moderno.

Bem, discutia-se no sindicato como seria a elei-
¢do que se aproximava. Valadao e eu travamos
o seguinte dialogo, comecei dizendo:

Eu: — Vocés ja tiveram sua oportunidade com o
Sindicato e agora devem ceder a vez a nds, que
somos considerados os descamisados, os peque-
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nos produtores, cada um produz seu proprio fil-
me, no maximo se associa ao filme de um amigo
e tal. Vocés, que sdo os grandes, deveriam deixar
o Sindicato experimentar uma outra linha.

Valadao retruca: Ndo é bem assim, nds é que de-
vemos continuar porque na realidade o projeto
€ para o Cinema Brasileiro ser industrial e nds
somos os industriais do cinema.

Respondi: Valadédo, eu vou te falar que ndo é
verdade, pois vocé dirige seus prdprios filmes,
vocé é o astro, sua mulher é a estrela, o teu filho
é assistente, que estrutura industrial é essa? O
Barreto é o produtor, o filho dirige o filme, a
mulher dele é a produtora executiva, o filme tem
0 apoio da familia. Onde é que esta o esquema
industrial nisso? Vocés sdo tao artesanais ou
pessoais como nos, a diferenca é que vocé pro-
duzem mais de um filme por ano, fazem mais
barulho, a verdade é essa, vocés tem tido mais
competéncia politicamente do que nds, entdo é
preciso nos abrir espaco para implementarmos
a nossa linha.

Com essa argumentacao eu fui impondo minha
candidatura, acabaram me absorvendo. Cumpre
explicar que ndo se elegia ninguém diretamente,
era eleita uma diretoria, e ela eleita, internamen-
te definia quem ocupava quais cargos, inclusive



o de presidente. Eu fui eleito dentro dessa di-
retoria, mas toda a minha campanha foi para
presidente e eu fui votado pelo corpo social do
Sindicato para ser o presidente.

Na ocasidao da reunido da diretoria que era para
definir o presidente, eles queriam reconvocar,
reconduzir ou manter o Luis Carlos Barreto.
Mas numa conversa de félego, conduzida pelo
qguerido e inesquecivel amigo William Cobbett,
gue me ajudou nessa descolac¢do politica, marca-
mos um almoc¢o no Fiorentina e o Cobbett havia
tracado uma estratégia que eu achei muito boa:
nos ficarmos com o Sindicato e Barreto com a
Associacao dos Produtores. E assim foi feito.

Fui eleito em 24 de Janeiro de 1978, votaram
em mim 54 dos 64 associados e tomei posse em
marco. Talvez os caciques esperassem que no
Sindicato nés ficariamos apagados, mas nao
ocorreu isso, nos fizemos o diabo no Sindicato,
uma politica enorme — a comecar pelo Simpésio
gue reuniu gente do Brasil inteiro, dos trés seto-
res, producao, distribuicdo e exibicao.

Convidamos gente de todas as organiza¢des, sem
qualquer discriminacao politica, num evento do
mais perfeito e completo esforco democratico. S6
nao teve ninguém do Governo, pois alegdvamos
gue o Simpésio era da classe, os caras do Governo
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poderiam participar apenas como observadores,
pois aquele era um Sindicato do setor privado.
E também néao pediriamos verba do Governo,
ajuda, subven¢do nenhuma da Embrafilme para
fazer esse Simpésio, cada um paga a sua.

Conseguimos o auditério da Fundacao Getulio
Vargas de graca, com todo o servi¢o de som de
graca, montamos servi¢co de reprografia. Na
época nao tinha essa facilidade de computador
e impressora, era tudo no mimeoégrafo a alcool,
noés fizemos todo o material e cada um com-
prou sua passagem e pagou sua hospedagem.
Nao teve esse negoécio de arrumar passagem, o
Governo entrar com a passagem, nada disso. O
evento foi da iniciativa privada mesmo.

Uma pessoa me ajudou muito na organizacao
do Simpésio, foi o saudoso Ney Sroulevitch. Ele
tinha pratica de simpdsio, da mecanica. Depois,
brigamos politicamente, porque ele se passou
completamente para o esquema da Embrafilme,
virando até executivo de la. Mas devo reconhecer
que o Sroulevitch me ajudou muito no Simpdsio.
Outro precioso colaborador nessa tarefa foi o
Xavier de Oliveira, fantastico diretor de cinema
e incansavel pé-de-boi na hora de pegar e fazer.
No Simposio, discutiu-se o nivel de relaciona-
mento do setor privado com o setor publico, o
relacionamento Embrafilme-Concine.



Briguei muito politicamente com Roberto Farias
nessa época, eu gostava dele, mas brigamos mui-
to. Para se ter uma idéia, o Roberto maldosamen-
te deixou a comissdo do Simpésio — que foi levar
as conclusdes do evento pra ele — esperando uma
hora inteira na ante-sala de seu gabinete na
Embrafilme. Em determinado momento, todos
resolvemos ir embora, esperamos até onde deu,
mas depois de uma hora fomos embora.

O Simpdsio nao produziu resultados imediatos
porque o préprio Roberto Farias deu aquela
segurada. Esse Simposio entao nao se perdeu no
tempo, porque as conclusdes eram muito avanca-
das e muita coisa que se fez depois, saiu dali.

No Sindicato, trabalhou-se muito também pelo
final da censura, nés fizemos muita pressao so-
bre o Governo, uma pressao politica bem feita,
pois estdvamos na fase da abertura, eram os
primeiros raios da abertura; e nds entramos por
ai para poder defender a tese.

Minha tese era que a censura era um instru-
mento retrégrado, que ia contra o projeto de
um Brasil grande, que era o mote do préprio
governo militar de entdo; e com os absurdos da
censura nao haveria viabilidade disso. Defendi
essa tese na Veja, n'O Globo, no Estadao, no JB,
acho que na Folha também. Em muitas entre-
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vistas. Os jornalistas gostavam dessa colocacao,
considerada audaciosa.

Esse processo culminou numa a¢dao com Petrénio
Portella, que era o Ministro da Justica. Foi numa
audiéncia em Brasilia, num sdbado; e eu chamei
o Alfredo Palacios, que era o presidente do Sin-
dicato de Sao Paulo, para ir comigo; e disse a ele
gue nosso argumento, 13, seria que nao tinhamos
interesse algum em particularizar a questao da
pornochanchada na sociedade. N6s defendiamos
o fim da censura para todos os filmes, inclusive
para a pornochanchada, ndo ha porque particu-
larizar esse tipo de filme dentro do quadro geral.
N6s queriamos o fim da censura e do corte, ndo
se poderia mais nem proibir o filme nem mandar
cortar. O maximo admissivel seria era uma clas-
sificacdo por faixa etaria, como recomendacéo.
O governo nao poderia proibir o pai ou a méae
de levar o filho para ver um filme, pois estaria
contrariando o patrio poder e o mdtrio poder,
o poder do pai e da mae.

O Ministro nos recebeu, teve uma hora que ele
ficou meio chateado comigo, alegando que
o Estado deveria ter uma defesa sobre filmes
politicamente perigosos. Mas eu disse a ele
gue o filme politicamente perigoso poderia ser
considerado uma obra-prima e ele reconheceu
0 argumento.



Eu perguntei a ele se o Governo ia acabar com
a censura, havia toda uma pressao da sociedade
em cima disso. Ele respondeu que a tendéncia
era essa, partir para a classificacdo etaria; e que
estava em estudos acabar com a interdicao.

Quando Paléacios e eu saimos da sala do Petro-
nio Portela, havia uma verdadeira massa de
jornalistas na porta, que estavam esperando
na ante-sala. E eles me perguntavam o que o
Ministro havia dito, pensei, é agora! E respondi
sem hesitar: — Ele disse que a censura vai acabar,
que vai ser classificatdria, nada de proibicdo nem
mutilacao da obra.

Esta informacdo foi manchete em muitos jornais
do pais. Naquele domingo, fui a manchete do
Jornal do Brasil, com minha declaracao sobre
a posicao do ministro da Justica. Aquilo criou
um fato consumado, o Governo nio tinha mais
como desmentir, nem que quisesse; era impossi-
vel, para eles, dizerem ndo, ndo é bem assim, e
ficou. Assim ajudei o grande Portela, que queria
mesmo abrir.

Minha gestao no Sindicato durou trés anos, até
1981. Eu acumulei o cargo de presidente do
Sindicato com o de presidente do Concine. Até
consultei um advogado, o experiente e brilhante
Dr. Amil Alves, para saber se era legal, se era éti-
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co, e ele me respondeu que nao havia problema
algum, pois eu estava no Concine em decorréncia
de minha atuacao no Sindicato e era verdade.
Isso nunca me causou desconforto.
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Capitulo XV

1978/1986 — Na Cooperativa, Entre os
Cacadores da Arca Perdida e Manelao, o
Cacador de Orelhas

Em maio de 1978, foi criada a Cooperativa Brasi-
leira de Cinema em cima da idéia de que o Cine-
ma Brasileiro precisava ter sua propria exibicao.
O primeiro presidente foi Nelson Pereira dos
Santos. A tese era dispensar o intermediario, o
exibidor, o dono do cinema. Ele era visto como
intermediario, uma concep¢dao meio torta, nado é
bem isso, mas enfim... A cooperativa teria cine-
mas, que assim seriam dos cineastas. E os filmes
brasileiros teriam uma melhor exibicao.

Essa era a tese, mas a cooperativa nasceu errada.
S6 nasceu porque a Embrafilme deu o impulso
inicial, colocando uma grana, quando a Coo-
perativa deveria nascer - mesmo - do interesse
do cooperado.

A Cooperativa era uma exibidora, era uma co-
operativa de exibicdo. Com o aporte da Embra-
filme, compraram-se cinemas, principalmente as
salas da Pel-Mex, a distribuidora mexicana que
estava se retirando do Brasil e estava vendendo
os cinemas; e assim a Cooperativa acabou con-
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seguindo varias salas. Ela também comecou com
um estudio de som para atender aos cooperados,
mas esta era uma atividade secundaria.

Os cineastas é que tinham que precisar de se
reunir para atender as necessidades de todos.
O esforco de cada um e de todos daria valor a
cooperativa. Mas ali ndo houve isso. Basta dizer
gue ninguém pagou pelas cotas, todo mundo
ficou devendo. Todos nés entramos para a co-
operativa pela moda, a curiosidade, para nao
ficar de fora, mas sem nem mesmo saber direito
O que era, 0 que é uma cooperativa.

Os problemas comegaram logo, quando os ci-
neastas entregavam seus filmes aos melhores
circuitos, a comecar pelo Ribeiro. E se o Ribeiro
gueria o filme, o cooperado nao o disponi-
bilizava para os cinemas da cooperativa, que
comecgou a ter problemas para cumprir a lei de
obrigatoriedade, pois ndo tinha os bons filmes
no langamento.

A Cooperativa mesmo chegou a ser a maior deve-
dora de datas para exibir filmes brasileiros, ficou
devendo duzentos dias, uma coisa assim, isso em
varios cinemas. Nos cinemas mais populares, se
cumpria mais. O problema é que, quando vocé
passava um filme ja cansado, esgotado, chupado
no mercado, ou um filme de bilheteria muito



fraca, a receita do cinema ia para o brejo. E
isso acontecendo, vocé atrasava o pagamento
de salarios, energia elétrica, agua, impostos,
enfim, tudo.

Eu fui presidente da Cooperativa por duas ges-
toes: 1980-82 e 1984-85. Quando tomei posse
para minha primeira gestdo, encontrei mais de
vinte execucdes fiscais em curso, referentes a im-
postos, fundo de garantia, INSS... A gestao ante-
rior ndo recolhia a contribuicdo dos empregados,
e eu parti para corrigir isso — e, com muita luta,
consegui, paguei o débito. Miraculosamente, e
guando transmiti o cargo para meu sucessor, que
foi o Marcos Farias, deixei tudo equacionado.

Depois eu voltei para um segundo mandato e,
sucessivamente, o Renato Neumann e o lberé
Cavalcanti (se bem me lembro) concluiram
0s pagamentos.

No final de 1984, o gerente Gilvan Cavalcanti
veio me dizer que o caixa da Cooperativa estava
zerado, ndo tinhamos dinheiro pra nada, déci-
mo terceiro, compromissos atrasados; que nao
tinhamos dinheiro nem para pagar o salario de
dezembro, que diria o décimo terceiro.

Eu liguei para o Paulo Fuchs, um dos homens
mais poderosos do cinema, presidente da CIC,
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Cinema International Corporation, que depois
se tornou UIP, United International Pictures,
gue era um conglomerado, no Brasil, da Warner,
Metro e Paramount, que era muito forte, tinhas
os ETs, os Batmans, os Supermans, os Indianas
Jones. E eu disse: O Paulo, vou te fazer uma
grande gentileza, vocé merece, é um baiano
fantastico. Sequinte: vou relancar o Cagadores
da Arca Perdida [Raiders of the Lost Ark, 1981,
de Steven Spielberg] no Ricamar!

O Ricamar era o cinema da Cooperativa em
Copacabana.

Ele riu. Eu sabia que ele estava guardando o
Arca Perdida para um grande relancamento no
circuitdo do Ribeiro. Ele disse vocé ficou malu-
co, eu pretendo fazer o relancamento, sim, mas
ndo esta na hora ainda. Eu respondi: Pois é, eu
vou te ajudar, fazendo um pré-relancamento
no Ricamar.

Era um cinema isolado, ndo tinhamos outras
casas de primeira linha, a nao ser talvez o Ver-
de, 1a em Nova Iguacu. Eu disse ao Paulo Fuchs:
Quer mesmo saber por que é que vocé vai me
mandar a copia do Cacadores da Arca Perdida? E
ele por que? Eu: Por que vocé vai me salvar, vai
salvar a Cooperativa. E ele mandou a cépia para
o Ricamar; e foi uma festa. Pagamos o décimo



terceiro salario, pusemos as contas em dias, eu
devo isso ao saudoso Paulo Fuchs.

Mandei fazer uma inspecdo nos nossos cinemas
e verifiquei que varias deles estavam no mais
precario estado de conservacao, telhados cain-
do. Mandei fechar e devolver os prédios, pois
nao tinhamos dinheiro para reformar e nem
interessava. Foi quando comecaram a fechar os
cinemas de rua e abrir nos shoppings.

Por forca do cargo, consegui alguns desafetos,
como o grande Ozualdo Candeias, que ficou
muito bravo comigo porque eu nao quis exibir
seu filme Maneldo, o Cacador de Orelhas. E nao
quis porque ele ndo era cooperado e a bilheteria
iria pro brejo. E as contas a pagar? Mas, por outro
lado, dei oportunidade ao bom documentario
do Sylvio Back, Republica Guarani, que ficou em
cartaz por quatro semanas no Ricamar. A Coo-
perativa fechou suas portas em 1987.

Em 1978, Carlos Tourinho uma vez me encorajou
a apresentar a proposta de um longa-metragem
ao Amaral Neto.

Fui entdo conversar com ele, em seu escritorio de
Botafogo, uma conversa de maluco de filme:

Tem um assunto que so vocé pode produzir, por
causa de seu perfil, sua histdria, vocé tem moral,
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gabarito, fé publica, sequranca. Vamos filmar o
dia em que o Geisel demitiu o general Silvio Fro-
ta, Ministro do Exército, no Palacio do Planalto,
o didlogo foi sensacional. O Silvio Frota foi exigir
que o Geisel afastasse os comunistas do Governo
e Geisel disse isso é uma decisdo minha;, e o Frota
retrucou eu ndo posso ficar num governo que tem
comunistas, e o Geisel disse entdo se demita e o
Frota eu ndo me demito; e o Geisel entdo te demi-
to eu, esta demitido. O Silvio Frota sai e vai para
seu quartel-general, convocando todos os chefes
militares para uma insurreicdo; queria se rebelar
contra o Geisel. E ao mesmo tempo o Geisel cha-
mava todos para uma reuniao no Palacio do Pla-
nalto. Entdo, conforme os chefes iam chegando
na base aérea de Brasilia, eles encontravam, no
pé da escada do aviao, dois comités de recepcdo
opostos entre si; e eram chamados para duas reu-
niées antagdnicas, ao mesmo tempo: uma com
Geisel no Paldcio do Planalto, e outra com Frota
em seu quartel-general. E o cara tinha que decidir
na hora de que lado ele ficava. O lado do Geisel
ganhou, pois ele era o Presidente da Republica,
mas se o Geisel fosse um civil, certamente o Silvio
Frota teria vencido.

Amaral Neto me respondeu vocé e o Tourinho es-
tao malucos, pensando que eu ia me meter nisso,
mesmo que fosse pra arrombar na bilheteria!



O Amaral era um cara afavel, seus funcionarios
o estimavam, todo mundo gostava dele, inclu-
sive os colegas esquerdistas da Camara, ele foi
deputado federal durante muito tempo.

Humberto Mauro tinha um argumento, um
projeto antigo, de décadas, que Alex Viany, em
1978, resolve filmar e me chama para colaborar
no roteiro, que na verdade foi feito a seis maos,
Mauro, Alex e eu. Foi até publicado um livro com
esse roteiro e com as gravag¢des das conversas do
trabalho nele.

Alex e eu fomos varias vezes a Volta Grande
para costurar o roteiro. Eu ndo participei das
filmagens, apenas colaborei no roteiro, depois
o Alex o finalizou como ele queria. O Alex era
turrdo, tinha um respeito religioso pelo ato de
filmar. Para ele, cortar um cena era como cortar
um braco.

E o filme acabou ficando com 30 minutos a mais,
tem 130 minutos de duracdo, duas horas e 10
minutos, poderia ter 90, no maximo 100. Acabou
ficando sem ritmo. Eu ndo participei da edicao,
mas conheco a histéria, além do que vi o resul-
tado. Saiu chato e foi um fiasco na bilheteria.

Também nessa época fui co-roteirista do filme
Batalha dos Guararapes, dirigido por Paulo Thia-
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go, juntamente com o préprio Paulo e Armando
Costa. Mas o Paulo Thiago nao nos deixou ter-
minar o roteiro.

O roteiro estava num estagio que daria um filme
de quase quatro horas de duracao, na verdade
tinhamos um copido de roteiro, um material
bruto que precisava ser trabalhado, lapidado; e
Paulo da os trabalhos por concluidos e passa a
fazer a pré-producao do filme com esse roteiro,
na verdade um borrao de roteiro, tudo errado.

E a producdo comecou a ficar milionaria, dizem
gue o produtor, Carlos Henrique Braga, muito
bem intencionado, gastou um milhdao de déla-
res (hoje seriam mais uns quinze milhdes) e eu
acredito, porque a producéao tinha todo o luxo e
conforto: viaturas a vontade, pessoal para todo
servico, convénio com quase todos os restauran-
tes da cidade etc.

Mas o filme ndao andava e o Braga manda o
Paulo César Ferreira falar comigo. Era o diretor
regional da TV Globo no Nordeste, mas o caso
ai é que era o produtor executivo e o homem
de confianca do Braga. Paulo César veio falar
comigo em nome do Braga, propondo que eu
assumisse a direcdo do filme no lugar de Pau-
lo Thiago, mas eu nao faria uma coisa dessas.
Disse ao Paulo César que eu poderia colaborar



concluindo o roteiro, se o diretor concordasse,
pois ele aprovou o roteiro como estava e o filme
é do diretor.

E Paulo Thiago concordou, com a condi¢ao de
gue eu entregasse o resultado do trabalho, o
roteiro pronto, a ele; e ndo ao produtor.

Todos de acordo, eu fui muito bem pago, estava
recém-casado com a Lucia e figuei num hotel
de luxo em Recife, e Lucia ia para |4 todos os
finais de semana, ja que durante a semana ela
trabalhava como professora.

Fiquei um més |4, refazendo o roteiro, conversei
com os atores, Jardel Filho, Roberto Bonfim,
José Wilker, Renée de Vielmond etc., explicando
gue estava ali para ajudar, concluir, enxugar o
roteiro; e todos aceitaram numa boa.

Trabalho pronto, entreguei ao Paulo Thiago,
que o engavetou. E possivel que, se esse filme
tivesse tomado outro rumo, tivesse sido feito
direito, Carlos Braga teria se tornado um grande
produtor de cinema, ja que ele botou dinheiro
do bolso, de risco, acreditando que poderia fazer
um grande filme.
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Capitulo XVI

1979 — CONCINE - Conselho Nacional de
Cinema. Sinceramente, o Unico Errado Era
o Presidente: Eu

Fui indicado por um movimento de classe
dos produtores, para presidente do Concine
— Conselho Nacional de Cinema. A indicacao
foi feita em 20/04/1979, mas tomei posse so-
mente em 25/09/1979, fato que vou explicar
detalhadamente.

Uma das primeiras reivindica¢des dos exibidores
(donos de cinemas) foi o cancelamento da obri-
gatoriedade da exibicdo de cinejornais antes do
filme principal. Eu achei cabivel a reivindicacao.
A maioria do publico ndo gostava, varios cine-
jornais veiculavam muita matéria paga, falando
de politicos, merchandising de produtos, per-
sonalidades do mundo dos negécios. Os exibi-
dores reclamavam que ja tinham que passar os
curtas-metragens, o trailer do filme seguinte, a
publicidade e ainda os cinejornais, entdo a sessao
ficava comprida demais.

Eu coloquei o assunto em discussdo no plenario
do Concine, propondo a extincao do cine-jornal,
o plenario aprovou e eu assinei.
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Primo Carbonari, famoso produtor de Sao Paulo,
sentindo-se prejudicado, foi o que mais reclamou
e foi prestar queixa minha em Brasilia, mas nao
obteve éxito porque meu maior argumento era
gue os jornais de TV ja supriam a necessidade dos
cinejornais, que ja haviam cumprido sua missao
ao longo dos anos, no registro dos acontecimen-
tos em imagem e som. O jornal de TV passou a
dar a noticia imediata, enquanto o cinejornal
trazia matérias de um més, dois meses antes, na
melhor das hipéteses quinze dias.

Outra coisa que atormentava os exibidores eram
as ponteiras de oito metros do CPB - Certificado
de Produto Brasileiro. Se o exibidor ndo cum-
prisse esta exigéncia, poderia ser multado. Na
reincidéncia o cinema poderia até ser fechado. O
problema é que, com o tempo, o filme quebrava,
emendava-se, quebrava de novo e a ponteira ia
diminuindo, fazendo com que o exibidor corres-
se o risco de ser multado por um fiscal chato.

Entdo, nés desregulamentamos isso. Elimina-
mos a exigéncia de metragem do CPB, o im-
portante era que fosse exibido, ndo importava
o tamanho. Minha gestdao no Concine foi pro-
dutiva, promovi uma desregulamentacao, pois
o exibidor era colocado numa camisa de forca,
pelo excesso regras.



O problema maior consistia em que o Concine
era um bra¢o da Embrafilme, havia um convé-
nio com a Embrafilme pelo qual esta mantinha
e pagava a equipe de fiscais que o Concine
utilizava. Todos eles eram funcionarios da Em-
brafilme, a servico do Concine, ora vejam sé! A
Embrafilme, que era uma produtora, fiscalizava
as outras produtoras, tinha uma distribuidora
que fiscalizava as outras distribuidoras, entdo ela
tinha um interesse préprio como empresa, pois
formalmente ela ndo era um 6rgao do Governo,
era uma empresa. Ol funcionario da Embrafilme
nao era funcionario publico, era funcionario
da empresa Embrafilme, ela era uma entidade
particular controlando seus concorrentes, punin-
do, pois ela tinha o poder de punir, uma coisa
totalmente distorcida, s6 a ditadura poderia ter
feito um mostrengo desses.

Nao se tratava de questdao moral, ética, de justica
ou algo assim, prioritariamente. Acontece que o
sistema era ineficaz, gerava contradicdes e dis-
torcdes que impediam o desenvolvimento sadio
(hoje se diria sustentdvel) do cinema brasileiro e
do cinema no Brasil.

Eu pedi demissdao do Concine em fevereiro de
1980 (logo antes do carnaval chegar), justamente
porque havia uma luta da minha parte pela inde-
pendéncia do érgao em relacao a Embrafilme.
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E eu senti que minha base, os produtores que me
elegeram no Sindicato, ndo me acompanharam
até ai, porque eles tinham sempre, cada um, a
esperanca de conseguir um tutu na Embrafilme.
A realidade era essa, pura e simples.

N&o os condenei nem os condeno. Realisticamen-
te, ele estavam certos. Logo percebi que eu ja
nao tinha base politica, que aquele pessoal ndao
tinha independéncia, estavam todos sonhando
com uma promessa de verba. Politicamente, o
sujeito mudava de posicdo apenas com uma
promessa, mesmo que vaga, do diretor da Em-
brafilme, de um dia sair um dinheiro pra ele
fazer um filme.

E afinal, o que todo mundo queria e precisava
era filmar.

Dai, achei melhor ir brincar o carnaval.



Capitulo XVII

1979 - O Caso Claudia - Sucesso Popular e
(meio) de Critica:

O Alvaro Pacheco, poeta e editor — ele tinha a
Artenova, com muitos titulos brasileiros e estran-
geiros — resolve entrar para o cinema e comeca
comprando os direitos de exibicao de alguns
filmes europeus alternativos, de arte.

Depois, o Alvaro resolve produzir um longa-
metragem brasileiro. Nelson Moura, que traba-
Ihava com ele, me indica para o projeto Claudia.
Era o caso de Claudia Lessin Rodrigues, que foi
assassinada e jogada no Chapéu dos Pescadores,
um local no litoral do Rio. Era o assunto do dia,
estava na midia, s6 se comentava isso.

Eu entrei como diretor contratado, nao tinha
participacao na producdo. Sempre tive sorte com
produtores, que sempre me deram liberdade de
trabalho. A Unica interferéncia de Alvaro foi me
recomendar que colocasse, no papel de Claudia,
a atriz estreante Lilian Stavik; e de certo modo
tive que fazer uma concessdo, porque nao era
o tipo, a figura que eu imaginava, mas ao moca
acabou se saindo bem.
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O Caso Claudia



Eu disse ao Alvaro que aquele era um roteiro
que precisava de muitas maos e chamei o José
Louzeiro, enquanto ele indicou o Valério Mei-
nel para colaborar. Era um repérter policial
veterano que havia publicado um livro sobre
o caso Claudia.

O Louzeiro estava na moda como roteirista e
era meu companheiro de juventude, moramos
juntos em Sao Luis do Maranhao. Ele chegou
ao Rio antes de mim, é mais velho, e me deu
apoio quando la cheguei também, éramos dois
provincianos perdidos no Rio Maravilha.

Eu tive certa dificuldade no comeco, principal-
mente com o Valério, porque ele fazia didlogos
quilométricos e eu explicava que no cinema nao
ha como colocar didlogos daquele tamanho. O
gue se tem sao duas horas, estourando, para con-
tar uma histéria, em média uma hora e uma hora
e cinqUenta. Mas Valério era meio enfezado.

Entdo, propus a ele usarmos um exercicio, uma
técnica americana que se chama one line dialog,
ou seja, didlogo de uma linha. O dialogo nao
pode ter mais que uma linha. Por exemplo, se
uma fala tiver dez linhas, vocé divide em dez
falas curtas de uma linha cada, entremeando
com outra coisa, um ruido, uma interferéncia
externa, alguém que diz algo etc.
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Como o filme tinha muito acontecimento, eu o
fiz com o cronémetro na mao do assistente, que
era o Joatan Vilela.

Depois de testar varias atrizes, inclusive Angela
Valério, maravilhosa, optei por Katia D’Angelo
para o papel de Flavia. Eu estava entre Katia
e Angela Valério, mas as circunstancias me fi-
zeram optar por Katia e o resultado foi muito
bom, extraordinario.

Katia D’Angelo é uma atriz carisméatica, uma mu-
Iher bonita, talentosa, mas pessoalmente compli-
cada. Ela chegava atrasada para as filmagens, a
producao ia busca-la e havia sempre um rolo, ela
vinha com um problema particular sobre o filho,
o ex-marido, a mae etc. Eu conversava muito com
ela, dizia: Katia, vocé é uma atriz maravilhosa,
mas esta sempre com um problema, imagina se
todo mundo aqui aparecer com problemas pes-
soais? Simplesmente ndo se filma ndo é?.

Havia uma cena em que a Flavia, interpretada
pela Katia, joga uma péra pela janela do apar-
tamento e o motorista do caminhao de entrega
de carne, interpretado pelo Reinaldo Gonzaga,
pega. Depois ela desce e eles vao transar dentro
do caminh&o e eu uso nessa cena o master shot,
uma tomada-mestra que contém a seqléncia
toda, em plano geral e/ou com movimentos de



camera. Depois, vocé decupa dentro, faz um
plano aqui, outro ali, um close, um contraplano,
um detalhe.

Cada filme tem sua natureza, suas exigéncias
de dire¢do, sua estratégia. No Cldudia, eu fazia
muito master shot, ideal, virtual, sem filmar,
ensaiava a cena toda, com a cdmera, marcava,
depois ia ajustando.

No caso dessa cena do caminhao, o master shot
estava dando 2,5 minutos e eu pensei é muita
coisa, dessa maneira com vinte planos acabou o
filme, o maximo que essa cena pode demorar é
um minuto e 20 segundos.

Os atores, principalmente Katia, achavam que
nao seria possivel abreviar o tempo, mas é tudo
uma rela¢do, um tempo parece longo ou curto,
em relacdo aos outros tempos, ele ndo tem uma
duracdo em si. A percepcao de sua duracao é
relativa a duracao da sequéncia; e da seqliéncia
dentro do filme.

E a cena do caminh&o de carne ficou boa com
um minuto e 15 segundos, no ritmo correto e
adequado a metragem do filme.

O diretor deve filmar calculando a metragem,
para o filme nao ficar nem curto nem longo de-
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mais. Quando viram a primeira cépia, a Katiae o
Reinaldo vieram conversar comigo, eles haviam
achavam que nao iria dar certo, e disseram para
mim ‘é surpreendente!’, ficaram surpresos com
o bom resultado.

No ultimo dia de filmagem dela, estdvamos na
Serra da Carioca, mais exatamente no Silvestre,
local escolhido para fazer a cena em que Flavia
€ empurrada no precipicio. Como o local é um
parque, obtivemos autorizacdo para filmar Ia.
Eu queria um clima de nevoeiro natural, havia
o recurso do nevoeiro artificial, mas eu queria
0 mais natural possivel; e nao precisei me preo-
cupar, pois a natureza me deu isso, ficou dias e
dias aquele belo nevoeiro.

Marcamos nos encontrar as seis da manha no
Hotel das Paineiras para subir mais a serra, perto
do Corcovado; e cadé Katia? A produg¢do nédo a
encontrava em lugar nenhum e resolvemos subir
assim mesmo, os outros atores estavam todos |4,
o Nuno Leal Maia, o Jorge Cherques, que fazia
o bandidao etc.

Oito, nove horas e nada de Katia, fiz as outras
cenas, inclusive aquela em que Nuno é tirotea-
do; e para fazer a cena basica em que Flavia é
empurrada, ndo tinhamos Katia D’Angelo.



Chegou a hora do almoco e nada. Duas horas
da tarde, eu disse: ndo tem mais filmagem, va-
mos embora. A equipe comecou a desmontar os
equipamentos e eu me dirigi ao carro, mas nesse
momento me deu uma raiva; e resolvi fazer a
cena toda com a dublé que ia rolar no abismo,
uma artista de circo. Colocamos nela a peruca
igual ao cabelo da Katia, havia uma viatura do
corpo de bombeiros para nos dar apoio e fizemos
a cena, ficou perfeita, ninguém nota.

Com a dublé, fiz outra cena, em que Katia con-
tracena com Nuno. Por volta de quatro da tarde,
guando ja estava para terminar a filmagem,
chega o carro da producgao trazendo a Katia, que
alegou a gravacao para uma novela da Globo. E
eu disse: Ndo deixa ela chegar perto de mim, pelo
amor de Deus, eu estava pau da vida com ela.

A Katia comecou a me rodear, entrou em 6rbita
ao redor da camera, querendo chegar, sem cora-
gem para falar comigo; e depois de uns quarenta
minutos, ela vem perto de mim e diz: Miguel,
estou aqui, ndo vai filmar comigo ndo? Eu res-
pondo: Ndo, ndo vou filmar com vocé. Ela ainda
pergunta por qué? Eu: Kdtia, a filmagem era as
seis da manha e ja sdo quase cinco da tarde.

Eu dizia a ela: Seu desempenho no filme esta
magnifico, com certeza sera reconhecido, mas
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sua carreira talvez seja truncada, eu ndo vou te
prejudicar vocé em nada, mas nem precisa, esta
tudo mundo vendo ai! E realmente a carreira
dela (ainda) nado foi pra frente, talvez por causa
disso, de fato. E realmente também o trabalho
dela no filme foi muito elogiado, teve excelente
critica. O cronista José Carlos Oliveira, do Jornal
do Brasil, um dos mais conceituados e lidos da
época, fez uma exaltacdo ao trabalho dela, mas
ndo adiantou, correu o boato.

Anos depois, vi a Katia dando uma entrevista no
programa Sem Censura e ela estava produzindo
uma peca de teatro infantil; e dizia a entrevista-
dora Lucia Leme agora eu compreendo o lado
da producao.

Em 1990, vi-a num evento no Palacio do Planalto,
Katia D’Angelo continuava um charme, trocamos
palavras de apreco. Tenho a maior admirac¢ao
por ela, estou aqui recordando coisas de 30 anos
passados. Incrivel como se pode desperdicar uma
atriz genial como Katia D’Angelo. Ainda vou
fazer outro filme com ela.

Carlos Eduardo Dolabella fazia o papel de um
reporter casado com uma mulher muito bonita,
interpretada por Zilda Mayo, atriz paulista de
corpo escultural; e havia uma cena que ele re-
cebe uma boa noticia pelo telefone logo cedo,



no café da manh3; e tudo sugere uma transa
matinal, de um casal que ha algum tempo nao
se relacionava. Mas Dolabella achava que a cena
ndo cabia no personagem e eu questiono, mas
vocé leu o roteiro? essa cena esta no roteiro!;
mas ele estava decidido a ndo fazer a cena, eu
disse ok, tudo bem, fazer o que, ndo quer fazer,
eu ndo posso te obrigar, e sai do set e comecei a
fazer outra coisa, ele pra |a e para ca. Depois de
algum tempo, ele me procura e diz: ok, vamos
fazer a cena. Na verdade era tudo um charme-
zinho de ator, nao?

Em uma das cenas, tinha um comeco de incéndio
e eu chamei Célio Goncalves, que era médico e
técnico em efeitos especiais. Dei-lhe uma cépia
do roteiro, mostrei o local. Era num apartamen-
to, o fogo comecava na parede, no papel de
parede, depois nos moveis e ai o personagem
pega o sofa em chamas para jogar pela janela
para evitar a propagacao do fogo. O ator em
cena era o Jonas Bloch. Ele cheira uma carreira
de cocaina, ndo sabe se estd sonhando ou nao.

O Célio disse isso é moleza, vou fazer uma de-
monstracao. E botou fogo no papel da parede
toda, levantou-se aquele baita fogaréu. Mas
antes de eu ter tempo de me alarmar, ele apagou
tudo soprando. Era um fogo pirotécnico, com um
material combustivel especial para a cena.
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O pai de Claudia Lessin Rodrigues, que era piloto
de aviao, piloto civil, Hilton Calazans Rodrigues,
ou Comandante Rodrigues, processou o produ-
tor do filme. Pronto, o filme estava enrascado
na censura; e minha nomeacao para o Conselho
Nacional de Cinema também. Eu era presidente
do Sindicado dos Produtores do Rio de Janeiro,
gue se chamava Sindicato Nacional da Industria
Cinematografica.

O movimento de classe havia me indicado para
presidente do Concine; e o Ministro Eduardo
Portela, da Educacao e Cultura, disse que tinha
levado o meu nome ao presidente Figueiredo,
para nomeagoes do segundo escaldo. No orga-
nograma do Ministério o presidente do Concine
respondia direto ao Ministro.

O Figueiredo disse ao Portela que eu era com-
petente, mas que havia um veto do SNI ao meu
nome, e isso impedia minha nomeacao. Levanta
o veto que eu nomeio o cara, disse o Figueiredo,
segundo me contou o Portela.

Eu fui ao Alvaro Pacheco, o produtor do Caso
Claudia; e disse que podia haver alguma relacao
entre os dois casos, a proibicdo do filme pela cen-
sura e de minha nomeacao para o Concine. NGs
temos que saber o que esta havendo, o Ministro
me pediu para fazer isso, ele quer manter o meu



nome, em ultimo caso substitui por outro, mas
em principio ele quer manter o meu. Entao pediu
para investigarmos, se o problema tem ligacao
com o filme, vocés precisam verificar isso.

Dai a uns dias o Pacheco me chama para jantar
no seu apartamento na Rua Rainha Elizabeth,
no Arpoador; e me apresenta um almirante,
nao guardei o nome, que era, segundo ele, um
cara de posicdo no SNI, um cargo importante
la. Eu expliquei tudo a ele, disse que precisava
saber o porqué do veto, ja que ndo era corrupto
nem subversivo. Esperava que ele pudesse me
ajudar, saber qual o motivo do veto, se dava
para esclarecer. O cara disse que ia ver o que
podia fazer.

Dias depois, me telefona o Pacheco, dizendo que
o Almirante havia marcado uma reunido minha
com um alto funcionario do SNI no endereco,
dia e hora tal.

Eu fui |4, era na Avenida Presidente Wilson, no
centro (Castelo) do Rio, um prédio comum de
escritorios. A porta desse aonde fui estava entre-
aberta, bati, ninguém respondeu; eu empurrei a
porta e entrei, ndo havia ninguém na ante-sala,
as luzes meio apagadas; eu fui entrando, as
portas internas abertas, fui corajoso ou temera-
rio. Atravessei duas salas na penumbra e entao
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havia uma porta fechada. Eu bati, alguém disse
entra. Torci a maganeta e entrei, era um sujeito
com cara de nordestino, parecia um advogado,
bem vestido, de terno e gravata, sentado atras
numa escrivaninha.

Ele fez sinal, eu me sentei. Perguntou: Qual é o seu
problema?; e eu expliquei tudo mais uma vez.

Ele disse que o Almirante havia realmente so-
licitado a ele que verificasse em minha ficha o
problema que poderia ter gerado o veto. E ele
nao descobriu, pela ficha ndo dava pra saber.

Arrisquei uma pergunta: Sera que eu sou tao
certinho assim, que minha ficha ndo tem nada?
Ja era 1979, tinha havido a anistia e o fim do
Al-5. O cara entao me explicou: Com a abertu-
ra, a coisa mudou muito, o que era subversivo
ontem, hoje ndo é mais. E me disse uma coisa
gue eu anotei mentalmente: Na sua ficha havia
umas anotacées da época em que se conjugava
muito o tempo consta do verbo foder. Ou seja,
consta isso, consta aquilo; e fornicava o cara.
Mas hoje estamos na abertura, e isso ndo vale
mais nada.

Fiquei na mesma, voltei ao Pacheco e ao Almiran-
te, eu cada vez mais certo de que a liberacdo do
filme estava amarrada com minha nomeacao.



O Pacheco me comunica que o Almirante marcou
uma audiéncia pra mim com o General Newton
Cruz, chefe do SN, tal dia, tal hora, em Brasilia.
E 13 fui eu.

No aeroporto, peguei um taxi e mandei tocar
para o setor militar, um lugar ermo, cheio de
quartéis. Cheguei 15 minutos antes, entrei, me
apresentei, a secretaria mandou esperar, confir-
mou se estava na agenda.

Bem fiquei esperando uma hora e meia, pensei,
ele estda me testando, pra ver se eu fico nervoso,
e eu la tranqlilamente esperando.

Apds uma hora e meia, o Newton Cruz me aten-
deu, mandou sentar e disse: 0 que vocé deseja
comigo? Expliquei tudo novamente, que eu pre-
cisava saber qual era o veto que existia contra
a minha pessoa.

Ele ficou em pé e disse de repente: F aquele
danado do seu filme, o filme é bom, eu ngo vi,
ndo tenho tempo nem paciéncia, mas minha
equipe viu, e é bom.

E eu respondi: Mas general, se o filme é bom, o
senhor me desculpe, eu ndo estou entendendo.

Ele ai contou que o pai da Claudia Lessin Rodri-
gues, tempos atras, tinha servido como piloto
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particular dele; e que ficaram amigos; e que o
Comandante Rodrigues havia pedido a ele que
segurasse o filme, que prejudicava a familia,
explorava a morte da filha etc. E ele (Newton
Cruz), sensibilizado, resolveu interditar o filme
por causa disso.

Foi o que o ministro-chefe do SNI me disse, com
todas as letras. Apreciei essa franqueza, ai ele
estava sendo correto comigo. Eu disse ao general
que o filme ndo prejudicava em nada a imagem
nem invadia a privacidade da moga ou da familia
dela, pois estava calcado no que todo mundo
sabia, no que estava publicado, confirmado em
toda a midia, ndo havia novidade nenhuma sobre
o caso. E que o filme se concentrava numa histoéria
paralela, ficcional, uma outra histéria, de outra
moca, personagem ficticio, chamada Flavia.

Expliquei a ele que o filme tinha uma mensagem
totalmente contra o comércio de drogas, o filme
nem questionava o consumo de drogas, questao
complicada, muito pessoal, mas condenava en-
faticamente, mostrava as mazelas e as mentiras
do trafico. Por isso peco ao senhor que libere o
filme, inclusive acho que o pai da Cldudia deveria
reclamar na Justica e ndo através do senhor.

O general Newton Cruz se mostra surpreso e me
diz: Mas o Rodrigues me disse que ia entrar na jus-



tica, ndo entrou ndo? E eu respondi: General, até
o0 momento que eu sai do Rio, ndo; e também nao
fez nenhum movimento no sentido de entrar.

Ele foi 14 dentro dar um telefonema e voltou di-
zendo: O senhor tem razao, precisamos resolver
isso, alids me disseram que o senhor é um ho-
mem competente e o governo precisa de gente
competente. Entdo eu vou suspender o veto ao
seu nome e o veto ao filme, o senhor ganhou
todas, se ele quiser que entre na justica, eu lhe
dou razédo, e o que estava motivando o seu veto
era esse problema, ndo existe mais problema,
ndo ha mais veto e o senhor estd liberado para
ser nomeado e o seu filme vai ser liberado.

Ufa! Eu disse: Obrigado. E ele gentilmente me
levou até o elevador, para me despachar e
se despedir.

Foi essa a impressao que tive do general Newton
Cruz. Se foi boa, ndo é culpa minha. Ele ndao
enrolou nada, foi direto. Quando cheguei ao
hotel, ja havia na portaria um recado da Miriam
Dauelsberg, chefe de gabinete do Ministro Edu-
ardo Portela, dizendo que tinham ligado do SNI,
dizendo que nao havia mais veto.

Depois de algum tempo eu encontrei com o
Newton Cruz casualmente no estudio de grava-
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¢do do Carlos Tourinho, a TVC, na Tijuca, quando
ele estava em campanha para governador do Rio
de Janeiro. Eu estava |4 editando um documen-
tario que havia dirigido para o Tourinho.

Dei de cara com ele. Acho que foi uma covardia
minha, mas me bateu um grilo de vir a ser tacha-
do de amigo do general Newton Cruz. Como ele
também nao me reconheceu, ou fingiu que nao
me reconheceu, ficou por isso mesmo. Apesar
de que, normalmente esses militares da area
de seguranca sao treinados para reconhecer as
pessoas, sdo bons fisionomistas, farejadores, mas
apenas retribui seu cumprimento de candidato
como se fosse a primeira vez que nos viamos.

O filme estava liberado pela censura, prepa-
rando lancamento, discutindo circuito, fazendo
cartazes, etc. Valério Meinel, o reporter autor do
livro sobre o caso Claudia e co-autor do roteiro
do filme junto comigo, José Louzeiro e Alvaro
Pacheco - ele me telefona, dando uma ma noti-
cia: o promotor José Carlos da Cruz Ribeiro dizia
que ia requerer a interdicdao d’'O Caso Claudia.

Era o promotor criminal do processo pelo qual
estava preso o cabeleireiro Khour, um dos acu-
sados do crime contra Claudia Lessin Rodrigues,
estando foragido o outro, Frank.



O promotor José Carlos comentou com o Valério
gue estava preparando a peticado para interditar
o filme. Pedi ao Valério que marcasse um en-
contro com o promotor. Ficou marcado para o
domingo seguinte, no clube Marimbas, aquele
na ponta do Arpoador, Posto 6, onde ele era
comodoro (dirigente).

Ficamos a uma mesa de pedra, tomando uma
geladinha, (que ninguém é de ferro) e discutindo
o assunto. O José Carlos me diz: Infelizmente vou
ter que requerer a interdicdo de seu filme, sei
que vai ser um contratempo muito grande pra
vocés, mas acho que é meu dever como promo-
tor. Eu pergunto: por qué? Ele responde: Olha, o
filme é bom, e por ser bom, vai causar comog¢do
popular e pode influir no julgamento dos acu-
sados, comovendo o corpo de jurados, pois vocé
apresenta o acusado rico numa boa, curtindo
a vida fora do pais; e o pobre numa masmorra
medieval; e é esse que vai sofrer a acdo da Lei;
e na comparacgao entre a situacdo do rico e a do
pobre, a opinido publica e o corpo de jurados
vao ficar sensibilizados a favor de soltar o pobre,
o socialmente menos favorecido.

Eu respirei fundo, molhei a garganta e respon-
di: E bem possivel que vocé tenha razdo, ndo
no pedido de interdicdo, mas na situacao que
descreveu,; mas repare s6 em duas coisas: aquilo
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que vocé chama de masmorra medieval é uma
cadeia privilegiada, é o cdrcere que guarda os
PMs acusados de crimes no exercicio da fun¢do
policial; eles cumprem pena ali, é uma prisao de
colegas; mas o principal nem é isso; vocé comen-
ta que o rico saiu na boa e o pobre na pior; mas
e eu lhe pergunto: onde isso aconteceu primeiro,
na realidade ou no filme?

Ele deu um tapa na propria cabeca e disse: Vocé
tem razao, isso aconteceu primeiro na realida-
de, o filme nado falseou nada, ndo peco mais a
interdicao, vocé tem razao!

Deus me deu inspiracdo naquela hora, eu fui
direto ao ponto e o filme foi um sucesso, com 2,5
milhdes de espectadores, grande repercussao,
6tima critica. Com varias excecdes, claro! Um
gue me desceu o sarrafo no lombo foi o Rubens
Ewald Filho, como sabe bater! E o saudoso Ru-
bem Biafora me gozou, ja-ja eu conto.

Mereci artigos elogiosos de José Carlos
Avellar (UB), José Carlos Monteiro (O Globo) e
varios outros.

Me lembro bem da boa critica de Jairo Arco e
Flexa na Veja. Ele escreveu que o filme, com as
interpretacdes de Bomfim e Dolabella, resolvia
um problema crénico do cinema brasileiro: apre-



sentar um policial e um jornalista de forma ao
mesmo tempo simpatica e verossimil.

Um tempo depois, O Caso Cldaudia estava fazen-
do enorme sucesso na Argentina e o distribui-
dor de Buenos Aires convida a Katia D’Angelo,
o Pacheco a mim para irmos la acompanhar o
movimento, dar entrevistas, um reforco na di-
vulgacao, ja que o filme estava na 4 semana em
cartaz e indo pra quinta.

Marcou-se reunido com os dois donos da dis-
tribuidora argentina para verificar border6s e
fazer um acerto de contas. Eles vieram com toda
aquela milonga. Comecaram mostrar as plani-
Ihas, primeiro as da receita, 14 em cima, sucesso
total; e depois a das despesas, que empataram
com as receitas. Zerou tudo!

Pacheco disse menos mal, pelo menos empa-
tou, ndo estou devendo nada. E ai veio a ter-
ceira planilha, com os custos da continuagao
da carreira do filme; e o Pacheco, que foi 14
pra buscar dinheiro, saiu com um débito de
50 mil dolares.

No final, a distribuicao internacional acabou sen-
do boa. A Embrafilme, distribuidora internacio-
nal, entrou firme no assunto. O Jorge Peregrino
reclamou com competéncia, fazendo aparecer a
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renda enrustida pelos malandros portenhos. E o
resultado do filme no exterior foi bom.

Mas eu, que era contratado sem percentual,
meu caché era fixo (pago mui corretamente),
o unico dinheiro que ganhei da Argentina foi
& mesmo. Uma noite Pacheco me convida para
ir a uma boate ver um show de tango, eu disse
gue estava duro, mas ele me disse que eu nao
me preocupasse.

Na boate, me interessei por uma loura, profis-
sional do ramo. Mas eu ndo tinha um tostdo
no bolso. Fiquei de olho no Pacheco, que (sorte
minha) foi ao banheiro. Eu fui atras: Pacheco,
quero pegar aquela mulher, é ruim vocé vir a
um pais e ndo pegar ninguém. Nao existia ainda
o grilo da Aids.

Pacheco comec¢ou a resmungar, meteu a mao no
bolso e puxou um mago de notas para mostrar
gue estava com pouco dinheiro. Nao tive duvida,
meti a mao, peguei e puxei da mao dele. Eram
850 ddlares, gastei tudo na boate e depois no
hotel com a portenha. Isso foi o que ganhei fora
o contrato

O Alvaro Pacheco, que é meu conterraneo,
piauiense como eu, é uma alma como Fernando
Pessoa dizia: tudo vale a pena quando a alma



ndo é pequena. O horizonte dele é grande,
como produtor pode-se dizer que ele foi bem.
Depois do Claudia, produziu dois filmes do
Antonio Calmon. .

Por falar no Piaui: lembro que quando o Clau-
dia foi lancado, Rubem Biafora, do jornal O
Estado de S.Paulo, fez uma critica irdnica, nem
atacou o filme, nem elogiou, ele era um critico
bastante elegante.

Nesse artigo, disse: O Miguel Borges ainda fica
nos devendo um bom filme sobre o Piaui.

Acho que o Biafora tinha razao.

O assunto sobre o filme O Caso Cldudia estava
muito quente na imprensa; e Nelson Motta,
que nao era critico de cinema e sim de musica,
escreve um artigo me esculhambando, dizendo
gue a histéria era boa, os artistas estavam ma-
ravilhosos, os atores muito bem, a fotografia
excelente, o filme bem editado, mas a direcao
era ruim. Como ela podia dizer uma coisa dessas?
Era de uma total incongruéncia.

Eu escrevi a resposta e mandei para O Globo, mas
ndo achava que fossem publicar. Porém, Evan-
dro Carlos de Andrade me deu forca e publicou
na integra. Lembro que citei Emerson, que diz
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assim: uma consisténcia tola é o fantasma dos
pobres de espirito, pois Nelson Motta alegava
gue o filme nao era consistente.
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Capitulo XVIII

1980 - Consorcio de Intrigas — No Sonho
de Ressuscitar a lendaria Cinédia em Seu
Unico Filme Colorido:

Em cima do sucesso d'O Caso Cldudia, fui pro-
curado por Pedro Afonso Mibielli de Carvalho,
gue tinha parentesco com Alice Gonzaga, dona
da Cinédia.

Pedro Afonso concebeu o plano de reativar a
producao da Cinédia e me propos o projeto de
um filme. Eu criei o argumento, a histéria toda;
e mais uma vez, por questdes de orcamento, ao
contrario do que eu havia feito n’O Caso Cldudia,
eu nao pude montar uma equipe de roteiristas
e fiz o roteiro sozinho. Nao é bom vocé escre-
ver um filme, dirigir e montar/editar, fazendo
tudo sé. Bem, nesse caso o editor foi o grande
Giuseppe Baldacconi.

Montamos o plano de fazer o filme todo rodado
em estudio, eu disse ao produtor que ja havia
dirigido varios filmes e que ndo tinha mais saco
para ver a equipe comendo no set, de quenti-
nhas. Nem de filmar em locacbes improvisadas.
Eu queria fazer um filme com todo o conforto,
com toda a condicao técnica e sem extrapolar
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o orcamento. Vamos aproveitar a estrutura da
Cinédia e rodar o filme todo em estudio.

Entdo, 95% do filme foram feitos em estudio,
s6 ha uma cena exterior na rua, em Madureira;
e outra no Gasdmetro.

A Embrafilme ficou fora desse projeto, os produ-
tores entraram com dinheiro de risco, na época
ainda era possivel isso.

Alugamos a camera de Roberto Machado, b/im-
pada, preparada para som direto. Os estudios
eram antigos, ndo tinham tratamento acustico
adequado, se passasse um avidao tinha que
parar a filmagem, depois fiquei sabendo que
corrigiram isso.

A Cinédia tinha almoxarifado, refletores, car-
rinhos com trilhos, lampadas, e estrutura para
construir cendrios. O cenégrafo foi o José Dias,
que era da TV Globo.

A Alice Gonzaga nao parecia entusiasta da Ciné-
dia retornar a producao, ela tinha a experiéncia
do pai, Adhemar Gonzaga. Ele mais perdeu
dinheiro do que ganhou em cinema, mas ela
aceitou o projeto porque o produtor era seu
parente, algo assim.
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O filme teve resultado mediano e para que ela
se entusiasmasse teria que ser um estrondoso
sucesso de bilheteria. Nao foi. Se eles nado per-
deram dinheiro, tampouco ganharam; e ficava
dificil para Pedro Afonso recolocar a Cinédia no
cenario da producdo nacional. Pedro Afonso era
(é¢) um homem com espirito focado na iniciativa
privada, infenso ao estatismo, muito educado,
fino, inteligente e sensivel.

Depois, Alice Gonzaga alugou os estudios para
a TV Globo, onde foram gravados varios progra-
mas de sucesso, entre eles o Sitio do Pica-Pau
Amarelo.

Por volta de 1983, eu morava em Ipanema, no
apartamento de minha ex-mulher Suely; e Ipo-
juca na Rua Alberto de Campos, em Ipanema, e
era casado com Teresa Raquel.

Numa sexta-feira a noite, eu estava em casa
guando toca o telefone e era o Ipojuca dizendo
gue ia se suicidar.

Ele era sempre um sujeito revoltado com as
mazelas do Brasil, com a roubalheira, a manipu-
lacdo do governo segundo interesses escusos e
confusos, com os apaniguados da Embrafilme, a
mamacao de dinheiro nas tetas oficiais, o Ipojuca
sempre foi revoltado com isso.
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Ele me diz pelo telefone que ja havia passado
uma corda no lustre da sala e ja estava em cima
de uma cadeira para se jogar com a lacada no
pescoco; e eu tentando demové-lo da idéia: es-
pera al, ndo faz isso ndo, vamos ao cinema, ele
responde nenhum filme presta, sdo todos ruins,
estou cansado de cinema!. Eu digo: entao vamos
tomar um chope; e ele esta tudo aguado.

Nesse caso, vamos atrds de umas garotas. E ele:
nao, sao todas interesseiras. Mas Ipojuca, por que
vocé vai se matar? Me conta. E ele responde: Ndo
aguento mais o Caderno B do Jornal do Brasil.
Eu, preocupado, tentando algo para fazé-lo
largar de mao essa idéia de suicidio; e sugeri:
vamos ver a programacao cultural no jornal, as
op¢bes, vamos ver um programa bom pra nds;
e procurando, disse: Ipojuca, encontrei, o Cine-
clube G. Rocha esta passando o documentdrio A
Ontologia da Ceramica Entre os indios Txucarra-
mae; e apos a sessao, havera debate.

Entdo, Ipojuca diz: Pronto! Ndo me mato mais,
jd tirei a corda do pescoco, desci da cadeira, ok,
passou a crise. E eu pergunto por que, o que
aconteceu? Vocé esta interessado no debate?
Ele responde: Ndo. Percebi que tem gente mais
desesperada do que eu.

Esse era o Ipojuca Pontes.



Capitulo XIX

1990 — Governo Collor — Na Secretaria da
Cultura - A Extincao da Embrafilme:

No comeco de 1990, eu era cronista do jornal Ul-
tima Hora do Rio, fazia cronicas diarias ha cinco
anos, desde 1985. Em marco de 1990, Collor as-
sume e confisca a poupanga, toma todas aquelas
medidas para conter a inflagdo e quem vivia de
aplicagcdo no overnight [modalidade de aplicacao
financeira que rende juros diarios] se deu mal.

Foi o caso da Ultima Hora, que pagava os saldrios
com o rendimento do over, ou seja, a empresa
era alimentada pela inflacdo. Eu percebi que ndo
iria durar muito e realmente ndao durou nem um
ano mais, cambaleando financeiramente.

O Diario de Noticias levou dez anos para acabar,
uma agonia sem fim. Acompanhei o calvario de
colegas. Eu ndo queria passar por aquilo, nao;
e me preparei para pedir demissdo da Ultima
Hora, cair fora.

Collor lanca uma série de deliberagdes e da en-
trevista coletiva em que anuncia seu ministério.
Foi como fiquei sabendo que Ipojuca Pontes ha-
via sido escolhido para Secretario da Cultura.
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Fui apanhado meio de surpresa, porém menos
gue (acredito) o meio cinematografico brasileiro
em geral. Na época, eu morava sozinho em um
sitio, em Guapimirim, um municipio que termi-
na quase dentro de Teresépolis, uma parte na
baixada e outra na serra.

Dois dias apds, me liga o Ipojuca, perguntando se
eu ja sabia da nomeacao. Eu disse que sim, que
ele ia pegar uma pauleira, que nao ia ser facil.

E Ipojuca diz que me queria junto com ele na
secretaria. A situacdo financeira do jornal me
motivou a ir para a Secretaria da Cultura, mas
eu disse a ele: S6 vou se for com um cargo de
assessor, com saldrio razodvel, eu sei que o
Collor é unha-de-fome com funcionario, de-
fendendo essa bandeira de caca aos marajas,
mas eu ndo quero ser maraja ndo, mas quero
um saldrio razodvel, eu ndo quero ter o poder
da caneta, sé quero ser assessor. Nao votei no
Collor, votei no Brizola no primeiro turno e no
Lula no sequndo.

E Ipojuca diz: ndo se preocupe, a linha geral
vai ser a mesma que sempre defendemos no
Sindicato: desrequlamentar o setor da exibicao
(os cinemas) e acabar com os privilégios da
Embrafilme. E eu respondi: se é pra isso, pode
contar comigo.



E assim fui para Brasilia.

Existia uma tabela de enquadramento de cargos
de confianca e para o cargo e salario que eu
pretendia, tinha que ser um DAS-5 no minimo
(DAS: sigla significando Direcao e Assessoramen-
to Superior). Mas s6 existia disponivel um DAS-6,
gue era o do secretario, no caso o Ipojuca; e tam-
bém um sé um DAS-5, para o adjunto. Depois,
somente DAS-4, DAS-3 etc. Entdo, para poder
atender aos meus objetivos salariais, aceitei ser
Secretario Adjunto da Cultura.

Ipojuca e eu nunca fomos propriamente amigos
intimos, mas sim bons colegas de profissao. Ele
sempre foi uma pessoa de relacionamento pes-
soal dificil, um pouco pretensioso, mas de uma
forma interessante, simpatica. Ele sabia tudo;
e quando nao sabia, perguntava, desafiando:
como vocé explica isso?. Estava perenemente
buscando a explicacao das coisas.

No cargo, dediquei-me a desregulamentar,
desburocratizar e desentulhar o setor exibi-
dor, que estava morrendo devido ao excesso
de regras, sujeito a uma fiscalizacdo abusiva,
operada pela Embrafilme, imagine. S6 o grande
exibidor tinha como encarar a alta dos precos
dos iméveis e do custo operacional, impostos,
energia elétrica, seguranca.
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Devido a obrigatoriedade de cumprir achamada
reserva de mercado — a exibicdo compulsoria
do filme brasileiro — existia uma rixa ja de anos,
décadas, entre a praca exibidora — os cinemas-e
a producdo cinematografica.

Havia resolu¢des que colocavam o empresario
dono de cinemas numa camisa-de-forca. Ele
chegava de manha no escritério e tinha que
observar a resolucao tal a respeito do filme tal,
gue atingiu tal nUmero de espectadores, em
detrimento do outro, era um inferno. Manipu-
lado pela Embrafilme, o Concine, 6rgao regu-
lamentador, seguia uma linha que, na pratica,
fortalecia os grandes exibidores, enquanto os
circuitos independentes e os pequenos estavam
fechando. O Severiano Ribeiro, no Rio, o Paulo
Sa Pinto em Sao Paulo etc., tinham condicdes de
aglentar a pressao das normas.

No Rio, o competente Roberto Darze aglientava
um pouco, desde que o Ribeiro o deixasse viver.
O exibidor menor, por melhor que fosse, ndo
tinha condicao de subsistir, ndo tinha progra-
macao, o grande ndo deixava que ele pegasse
os filmes fortes. O exibidor médio dependia da
benevoléncia dos grandes, que lhe deixavam as
sobras dos filmes de muita bilheteria.

Com a desregulamentacdao que fizemos, mu-
damos as resolu¢des do Concine, mudamos a



legislacao toda, simplificamos a parte da obriga-
toriedade. O cinema existe hoje como negécio de
exibicdo, como sala, porque foi feita essa regula-
mentacado no Governo Collor, que permitiu sur-
girem novos exibidores, o Cinemark, o Playarte e
outros, rompendo com o império do Ribeiro, do
Paulo Sa Pinto, da Sul Distribuidora, do Serrador.
Criaram-se alternativas, concorréncia.

Eu fui secretario interino por duas vezes, uma
qguando Ipojuca viajou e quando ele pediu de-
missdo, em marco de 1991.

Me liga o embaixador Marcio Dias, um cara sim-
patico — que era subchefe da Casa Civil, na época
se chamava Secretaria Geral — do Palacio do Pla-
nalto, Presidéncia da Republica, me dizendo que
estaria saindo um decreto no dia seguinte, com
o presidente me nomeando Secretario Interino.
Eu ndo quero ndo, eu nao pedi isso, eu s6 quero
voltar para minha atividade. O Marcio disse que
o presidente precisava de mim, pois o Ipojuca
estava saindo. Eu disse nao tenho nada com isso
ndo, prefiro irembora, ja fiz o que tinha de fazer
aqui. Eu estava mesmo querendo ir embora.

Na semana seguinte, me liga o Rouanet, pedindo
gue eu ficasse, porque ele estava indicado para
substituir Ipojuca; que eu ficasse até ele se desem-
baracar da Embaixada da Dinamarca, onde era
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Embaixador. Ele tinha de entregar a Embaixada
para poder assumir a Secretaria; e eu fui ficando.

Quando ia completar um més que eu estava
nessa, alguém me liga da Secretaria Geral per-
guntando o que eu queria. Eu pedi que me de-
mitissem quando completasse exatamente um
ano, pois me considerava um operario, eu ndo
vou pedir demissdo porque quero receber meus
direitos. A situagdo era incbmoda, pois havia um
secretario indicado, que era o Rouanet, despa-
chando em uma sala, e um secretario interino,
gue era eu, despachando na outra.

O Rouanet vai a minha sala pedir que eu ficasse
mais uns dias, mas ndo aceitei ndo, sugeri que
ele indicasse ao presidente alguém para o cargo
de adjunto até que ele pudesse assumir em de-
finitivo. Ele gostou de minha sugestdo e assim
se fez. Cadé meu boné; e cai fora.

Na Secretaria, nés fizemos uma boa parceria com
Luiz Paulo Veloso Lucas, assessor da Zélia Cardoso
de Melo no Ministério da Economia (ou Fazenda),
e que depois viria a ser prefeito de Vitoria, ES.

Preparamos uma proposta para a ministra Zélia
levar ao presidente Collor, uma portaria ministe-
rial alterando o regime de importacao de filmes,
criando uma aliquota. Nossa intencao era onerar



a importacao de filmes, fazer o enlatado pagar
algo para entrar enlatado em nosso pais. O Luis
Paulo era um cara muito bom, comprou nossa
briga em prol do Cinema Brasileiro, achou que
era preciso mesmo criar uma aliquota, comecar
a onerar a entrada do filme estrangeiro.

Posso me gabar de que dei a idéia, o Ipojuca to-
pou e o Luiz Paulo se disp6s a fazer a cabeca da
ministra. A Zélia levaria a matéria ao presidente,
para ele ficar ciente e dando uma forca.

Pois bem! No dia em que o Ipojuca pediu demis-
sdo, numa cerimodnia no Palacio do Planalto, era
para sairem varias medidas que compunham,
completavam o projeto dele com o presidente
Collor. Eram medidas restritivas das antigas
benesses e privilégios que atendiam a determi-
nados setores. Mas, no meio dessas medidas,
encontrava-se justamente a que criava a aliquota
de imposto de importacao sobre o enlatado, a tal
portaria da ministra Zélia que iria para a mesa
do presidente juntamente com as medidas que
o presidente assinaria, para formar um conjun-
to. Seria o grande feito indiscutivel a favor do
cinema brasileiro, na gestao do Ipojuca.

E eu fiqguei a manha toda ligando para o Luiz
Paulo, cobrando a portaria. E ele dizendo que
ia sair, que eu Nnao me preocupasse.
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Naquela manha de marco de 1991, fui ao
Palacio do Planalto, para a tal ceriménia no
gabinete do presidente. Mas antes, por re-
comendacao do Luiz Paulo, entrei na sala do
embaixador Marcio Dias para anunciar que viria
a portaria as maos dele. O Dias estava organi-
zando a papelada a ser assinada pelo Collor e
é apresentada ao publico, junto com o anuncio
da saida do Ipojuca. Ficamos na expectativa.
Liguei do Planalto para o Luiz Paulo. Ele disse
tudo em cima. Criou-se o suspense.

Minutos antes da ceriménia, todo mundo ja
formando aquele presépio na ante-sala presi-
dencial, esperando o Collor sair do gabinete, o
Marcio Dias, que também viveu essa expectativa
(me pareceu que ele torcia a nosso favor), me
fez sinal de longe: nada de portaria onerando
a importac¢do dos enlatados.

A portaria da Zélia, se ela a assinou realmente,
nao chegou ao Planalto. Realizou-se a cerimé-
nia, consumou-se a demissdao do Ipojuca e a
bendita portaria nao saiu. O Luiz Paulo a em-
purrou para a frente, mas alguém no Ministério
a segurou pelo rabo. O Batman, o Superman,
o E.T., o raio que o parta — continuaram todos
passando nos cinemas do Brasil, com os filmes
entrando a vontade, sem pagar um tostao de
imposto de importacao.



E este ndo é o Unico caso que eu possa contar,
mostrando como, no governo brasileiro, o time
pro-cinema estrangeiro joga um boldo.

Segura mais uma ai! Eu conto, sim.

No Governo Sarney, sendo Ministro da fazenda
o Francisco Dornelles, o ministro foi aos Estados
Unidos renegociar divida externa, eu me lembro
bem dessa histéria porque o Alvaro Pacheco era
muito ligado ao Sarney. Alvaro me contou o caso
minuciosamente; e uma parte eu acompanhei
diretamente, vivenciei.

Dornelles estava em Nova York e liga para o
presidente dizendo que nao estava conseguindo
renegociar nada, porque os banqueiros todos
Ihe perguntavam por que o governo do Brasil
estava sacaneando o Jack?

Mas quem era o Jack? Logo o Dornelles desco-
briu que era o Jack Valenti (1921-2007), um dos
homens mais influentes de Hollywood, presiden-
te por muitos anos da MPAA - Motion Picture
Association of América, principal organismo
a defender o cinema dos EUA, |a dentro e no
mundo inteiro.

Saiu aqui uma lei equiparando as distribuidoras
estrangeiras com as editoras, para fim de cumpri-
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mento da lei que exige que o diretor seja brasi-
leiro, ou naturalizado por mais de cinco anos. E
o Sarney havia sancionado essa lei, que marcava
um prazo para que as empresas de distribuicao
existentes se adaptassem a nova norma legal.

Ninguém reparou na nova lei, ela era pequeni-
ninha e parecia inécua. Entrou no rolo do dia a
dia do papelédrio oficial.

Porém, vencido o prazo, chegaram as distribui-
doras Warner, Paramount, Metro, UIP etc. para
remeter lucros; e o Banco Central ndo deixou,
alegando que as empresas estavam irregulares,
por que ndo atendiam a nova lei. Ou seja, a leizi-
nha trancou a remessa de lucros dessas empresas,
imagine vocé.

La dos States, o Dornelles contou isso pro Sarney.
E Sarney pergunta: ‘o que é isso, que diabo de lei
é essa?’ Dornelles responde: ‘Mas foi o senhor que
assinou, Presidente’. E indo verificar, descobriram
que o Alvaro Pacheco, entdo distribuidor indepen-
dente de filmes estrangeiros alternativos, entregou
o anteprojeto ao Zequinha Sarney, deputado e
filho do presidente. Ele apresentou o projeto, que
passou por acordo de liderancas dos partidos etc.

O assunto vazou para a imprensa e aconteceu
um incrivel paradoxo: todos os cineastas brasi-



leiros, com exce¢des como o Alvaro Pacheco, eu,
Adnor Pitanga e mais um ou outro, se insurgiram
contra essa lei.

Mas quando saiu essa lei, todos os costumeiros
parceiros da Embrafilme e todos os que sonha-
vam um dia ser costumeiros, todos se insurgiram
contra a lei. Por que?

E preciso explicar, o publico ndo sabe como
funcionava aquilo: as receitas da Embrafilme
eram principalmente trés: primeiro o chamado
decreto 862, ou seja, a Embrafilme encaixava
uma parte do imposto de renda sobre a remes-
sa de lucros dos filmes estrangeiros no Brasil.
O diretor da Embrafilme tinha um terminal em
sua mesa, do sistema informatizado do Banco
do Brasil, mostrando o movimento na conta
que recebia o depdsito do imposto de renda
sobre o dinheiro remetido. Chegou a ser de
70% a 80% do imposto, dinheiro depositado
direto na conta da Embrafilme, o restante era
depositado na conta do fisco. O distribuidor
do filme importado fazia duas guias, uma
para a Embrafilme e outra para o fisco. Houve
época em que 100% iam para a Embrafilme,
ou seja, o distribuidor depositava 100% do
imposto sobre remessas diretamente na conta
da Embrafilme.
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E o diretor da Embrafilme via no terminal, sobre
a mesa dele, entrar o dinheiro a toda hora; e ele
sabia que podia dar o dinheiro para quem ele qui-
sesse porque ndo existia regra na Embrafilme.

O diretor dava, literalmente dava dinheiro para
guem bem entendesse, nao havia concurso, nem
edital, ndo tinha nada, ele dava o dinheiro para
guem ele queria, era uma coisa da ditadura mes-
mo. O sistema foi criado no auge da ditadura e
ficou. A Unica obrigacado do produtor que recebia
esse dinheiro dado era apresentar o filme pron-
to, ele recebia o dinheiro e assinava promissérias;
e no dia que ele entregava a primeira cépia do
filme, as promissérias eram rasgadas. Era fundo
perdido mesmo.

O Amorim, que esta ai agora no Governo Lula
como chanceler — eu era presidente do Conci-
ne; ele, da Embrafilme. E eu perguntei a ele:
Amorim, me diz uma realidade, vocé diz que a
Embrafilme considera razées técnicas para de-
cidir para quem vai dar o dinheiro, o chamado
financiamento, mas eu te pergunto: qual o per-
centual de financiamentos dados por razées téc-
nicas e qual o percentual de financiamentos por
razées meramente politicas, por conveniéncias
etc.? Ele chutou: 50 por cento; e eu comentei: 50
por cento contaminam o processo todo, porque
para ser técnico tinha que ser 100%. E eu sabia



gue as razoes politicas ou de politicagem e do
trafico de interesses eram muito mais que 50%; e
mesmo se fossem s6 10%, ja estaria contaminado
0 processo todo.

Um diretor da Embrafilme um dia me disse:
Agora estou realizando meu sonho, sou um
produtor de cinema. E eu dizia: Produtor nada!
Vocé é um burocrata que pega o dinheiro do
contribuinte, que entra aqui na tua mesa e vocé
dd para quem bem quer; nao tem risco, nao tem
responsabilidade, vocé ndo assume nada, nem
vocé nem a empresa. Ninguém responde por
isso, é dinheiro a fundo perdido. Produtor de
cinema de verdade é aquele que bota a bunda na
janela, que se arrisca. Ele tem de agradar o pu-
blico, tem de dar sorte, tem de controlar custos.
Na Embrafilme, ndo tem nada disso, o dinheiro
vai entrando ai e saindo dai para os amigos, os
aliados, os parceiros, os de sempre.

Quando se dificultava de algum modo a situacao
do filmao estrangeiro no Brasil, significava que
a “familia” da Embrafilme ia receber menos di-
nheiro, era tudo uma grande farsa. Por isso os
filhotes da Embrafilme odiaram a lei que, em-
bora s6 momentaneamente, impediu a remessa
de lucros. Era menos receita de imposto para a
Embrafilme, portanto menos dinheiro para os
filhos bem amados.
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Também, se os enlatados passassem a render
menos no Brasil, seus distribuidores iriam re-
meter menos lucros ao exterior, pagar menos
imposto de renda sobre remessas. E com isso a
Embrafilme teria menos dinheiro para dar aos
amiguinhos. Simples assim.

A lei do Alvaro e do Zequinha foi engavetada,
mais uma que nao pegou. E os banqueiros de
Nova York voltaram a dar tapinhas nas costas
do Ministro da Fazenda do Brasil.

Como dirigente classista, eu sai quebrando o
pau, lutando contra esse sistema que favorecia
a minoria esperta e fazia da produc¢do de cinema
uma atividade — como hoje se diria - completa-
mente nao sustentavel.

A extincdo da Embrafilme ja estava decidida no
pacote de medidas que o Collor adota no dia de
sua posse no Congresso Nacional.

A redacdo da medida proviséria que acabou
com a Embrafilme, o tecido politico do final de
Embrafilme, tudo foi feito na fase de preparacao
da equipe do Governo, quando Collor ja estava
eleito. Nos meses que antecederam a posse, a
equipe preparou todo o conjunto de medidas, e
a extincdo da Embrafilme estava no meio.



Diretamente, eu nao participei de nada disso,
qgquando fui para o Governo o prato ja estava
pronto. Mas participei indiretamente sim, e mui-
to, do fim da Embrafilme, porque toda a vida
eu fiz oposicdao a Embrafilme como dirigente
sindical; e a partir de certa altura, defendi a tese
gue o Unico jeito de consertar a Embrafilme era
acabar com ela, abrindo espaco para um sistema
melhor. Entdo, pra mim nao foi dificil apoiar a
lei que extinguia a empresa.

Um senador do PMDB (fico devendo o nome), re-
lator da medida proviséria incluida no pacotaco
gue o Collor levou, no dia da posse, ao Congresso
(inclusive a medida proviséria acabando com a
Embrafilme e com a Fundacado do Cinema Brasi-
leiro) — esse senador me liga. E me diz que estava
com uma dificuldade: O PMDB resolveu apoiar
o pacote e quer dar o que o presidente solicita.
Ele foi eleito pelo povo depois de vinte anos de
ditadura, as medidas s§o boas, necessarias, existe
mesmo o clamor contra a Embrafilme. Mas eu
estou com uma dificuldade para defender isso
no meu relatdrio e gostaria que vocé viesse até
aqui a fim discutirmos algumas coisas.

Bem, eu fui e levei o secretario Ipojuca Id4 no
gabinete no Senado. Esse senador virou pra mim
e disse: o presidente acabou com o Instituto Na-
cional do Livro mas tem outro 6rgao no lugar,
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a Biblioteca Nacional esta recebendo forca; o
presidente acabou com a Funarte, mas fica o
6rgao do teatro; acabou com o antigo Iphan,
Instituto do Patriménio Historico, mas tem uma
fundacdo cuidando do patriménio. Mas para
o cinema nao tem nada, o presidente acabou
com a Embrafilme e com a Fundac¢do do Cinema
Brasileiro e nao fica nada no lugar.

Eu, que ja havia lido toda a medida provisoéria,
mostrei a ele que dentro do 6rgao que substituia
a Funarte havia um departamento para cinema.
O Senador entao se tranquiliza, dizendo que
assim ficaria mais facil defender a medida, pois
ficaria chato pra ele acabar com algo sem ter
alguma coisa no lugar. Foi assim exatamente
gue aconteceu.

Quando o Congresso votou o fim da Embrafilme,
governo tinha e nomear um liquidante, enquan-
to isso ndo acontecia ela ia ficando. O Moacir de
Oliveira, que era o diretor da Embrafilme, me
visita preocupado com sua situacdo, mas explica-
MOSs que nossa preocupacao era com a estrutura
a dinamica da empresa, na parte operacional.

O liquidante ndo era nomeado e a empresa con-
tinuava viva, entdo eu pedi a assessoria juridica
da Secretaria pediu um parecer. O juridico disse
gue a Embrafilme ainda poderia operar, enquan-



to ndo houvesse um liquidante ndo comecava a
liquidacdo, que estava autorizada pelo Congres-
so, mas ndo estava decretada. O presidente sé
decretaria quando nomeasse o liquidante.

Isso durou um meés, quando sugeri ao Ipojuca
que indicasse o Adnor Pitanga como presidente,
enquanto nao pintava o liquidante. Ipojuca era
timido nas suas relacdes com o Planalto, parece
gue tinha medo de levar as propostas e medidas,
mas essa ele levou, eu fiz a cabeca dele e ele le-
vou o nome de Adnor, que entdo foi nomeado
presidente da Embrafilme.

No dia que era para dar posse ao Adnor, o Ipo-
juca ndo quis ir e me pediu para ir em seu lugar.
Muitos cineastas ficaram com raiva de mim por
isso, pois o fim da Embrafilme significava tam-
bém o fim do privilégio de alguns.

Prova disso aconteceu ha alguns anos, no Festival
de Natal, quando encontrei Hugo Carvana, que
estava sendo homenageado. Ele mal respondeu
ao meu cumprimento, fechou a cara pra mim.
No seu discurso, disse fomos muito maltratados,
indireta pra mim. Quando Vladimir Carvalho se
aproximou de mim para me abracar, Carvana
pensou que ele fosse me dar uma porrada, por ser
homem de esquerda, mas Vladimir, que é muito
meu amigo, me abracou, para frustracdo do Car-

295



296

vana, que queria fazer um discurso contra mim,
achando que eu acabei com a Embrafilme.

Ele foi um dos que costumeiramente conseguiam
dinheiro |14 para seus filmes, entdao se sentiu
prejudicado mesmo. Para ele e outros na mesma
situacdo, foi ruim a Embrafilme acabar.

Mas tudo isso acabou abrindo espaco para a
nova geracao de cineastas que estdo ai como
Fernando Meirelles, José Padilha, Andrucha
etc., dezenas de novos cineastas, todo esse
pessoal nasceu no espaco que se abriu com o
fim da Embrafilme, que mantinha um sistema
fechado, truncado.

Em 1986, houve um Simpdsio de cinema em
Sao Paulo e estava todo mundo 13, cineastas
do Brasil inteiro. E estava 14 o Parreira, que
abriu o Simpésio dizendo: nds (a Embrafilme, o
Governo) comecamos financiando a producdo,
depois nds tivemos que financiar a distribuicdo,
agora estamos financiando a distribuicdo inter-
nacional e ja estdo querendo que a Embrafilme
entre na exibicao, ndo da, ndo tem como. Além
disso, o propalado sucesso internacional dos
filmes brasileiros distribuidos pela Embrafilme
no exterior era outro papo furado, pura balela,
com alguma rara exce¢dao como Dona Flor e Seus
Dois Maridos.



O filme da estirpe Barreto possibilitou a grande
Sonia Braga o semi-estrelato nos EUA, proeza
notavel para uma brasileira, com o obstaculo
do idioma e tudo.

Surgiram os cartéis de exibicdao, onde o exibi-
dor sé vivia se o grande exibidor permitisse, o
independente nao podia existir a menos que ele
fosse um vassalo do Paulo Sa Pinto, do Severia-
no Ribeiro, da Sul Distribuidora, da Serrador e
mesmo sendo um vassalo ele comia as migalhas
gue sobravam do banquete.

Noés conseguimos reverter essa situagao. Assim
gue saiu a desregulamenta¢do, eu comecei a
receber telefonemas de empresarios, pessoas
gue queriam investir na construcdo de cinemas,
ou assumir salas em shoppings. Os shoppings
inicialmente queriam controlar os cinemas, mas
qgquando perceberam que era complicado, logo
quiseram se livrar, passando para empresas que
quisessem administrar as salas, assim eles se li-
vrariam do custo operacional e botariam aquilo
para render.

Esse interesse comecou a fazer sentido para
quem dispunha de capital de risco para empa-
tar, pois o capital empatado na exibicao era
(e ainda é) de risco, néo havia subvencao, nao
havia dinheiro do Governo em cima daquilo.
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O investimento quase nao era mais de risco na
produc¢do, mas na exibicao sim.

Entdo as pessoas comecaram a perceber que o
risco era viavel. E me telefonavam querendo
marcar conversa comigo. Eu sempre mandava a
secretaria dizer que eu nao tinha mais nada pra
falar, meu trabalho ja estava feito.

O Ipojuca, que afinal era meu chefe, me encarre-
gou e me deixou fazer essa desregulamentacao,
essa desobstrucdo da praca exibidora. Eu tive
muito apoio politico do Luiz Paulo Veloso Lucas,
que era assessor da Zélia, nos reuniamos sempre.
O Jodo Maia, que era o secretario geral, também
compreendeu muito bem a situagao.

Comenta-se até hoje que Collor acabou com o
Cinema Brasileiro ao extinguir a Embrafilme, mas
afirmar isso & um erro tolo. E certo que houve um
ano de interregno, quando ficamos praticamen-
te sem produzir, até que houvesse novas regras,
para que as cabecas se reorientassem em um
novo mecanismo. O novo mecanismo de apoio
do governo a area cultural em geral veio logo
depois, ainda sob Collor, com a Lei Rouanet.

O novo apoio especificamente ao Cinema Brasi-
leiro veio dois anos depois, no Governo Itamar
Franco; e foi completado no Governo Fernando
Henrique Cardoso. Foram os incentivos fiscais.



N6s do governo Collor, ou principalmente Luiz
Paulo Veloso Lucas e eu, é que assimilamos ini-
cialmente essa idéia dentro do Governo. E quem
nos trouxe a idéia do ponto de vista da produ-
¢do, do setor privado, foi o Luiz Carlos Barreto.
No6s achavamos que o incentivo fiscal deveria ser
sobre o resultado do filme, mas Barreto disse que
isso ndo funcionava, nao ia dar certo.

Depois, acabou prevalecendo sua idéia de que o
incentivo deveria ir de cara para o patrocinador,
o financiador do filme. A lei Rouanet, criada pelo
Collor, acabou sendo importante para o teatro e
outras manifestacdes culturais, e para o cinema
também. Mais importante ainda tem sido a lei
do Audiovisual.

Ambas sdo uma renuncia fiscal, ambas tém seus
problemas, mas é o que ha.

Eu figuei um ano e oito meses em Brasilia, um
ano no Governo e oito meses como correspon-
dente do Jornal do Video, um jornal grande,
gue circulava nas locadoras, cada pagina era
um anuncio.

Eu fazia a cobertura de toda a parte politica,
gue tinha alguma rela¢do com a area de video,
o editor era Oceano Vieira. Era uma revista com
matérias de gerais e anuncios pagos pelas loca-
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doras. Havia um anteprojeto do deputado Bene-
dito Duarte, sempre com aquela mania, aquela
pressao que certos grupos de cineastas exerciam
sobre o Governo Federal, para regulamentar,
controlar, engessar o negécio dos outros.

Existia entdo a reivindicacdao sobre o setor de
video, com obrigacdes e multas; e o deputado
gue se mostrou sensivel e comprou essa briga foi
o Benedito Duarte. Eu fiz uma entrevista com
ele, mandei para o Jornal do Video. O deputa-
do me falou de seu anteprojeto, eu pedi que
me mostrasse, pois ele precisava ser discutido,
democraticamente aberto, mas ele ndo fez isso.
Nao disse ndo, nem disse sim, mas foi um ndo na
pratica, pois fiquei sem acesso ao anteprojeto.

Eu esperei um dia em que o Benedito Duarte
nao estava em Brasilia, um dia em que ele havia
viajado. Liguei para o assessor dele, me identifi-
quei, dizendo que o deputado iria me dar uma
copia do anteprojeto, que ele tinha interesse em
publicar no Jornal do Video. O assessor disse que
o anteprojeto estava na mao dele; se eu fosse
|4, ele me daria uma cépia. Eu peguei a copia e
publiquei no Jornal do Video. Nem preciso dizer
0 quanto os caras ficaram bravos.

Nessa fase, interagi muito como um videoloca-
dor, o Afonso, dirigente classista em Sao Paulo.
Nunca mais eu soube dele, gente finissima.



Entreguei o apartamento oficial, Maria Elisa
voltou para o Guaruja para passar uns tempos
com a familia e eu fiquei por 14, uma amiga me
convidou para morar com ela, éramos apenas
amigos, nunca tivemos nada.

Eu fui (e voltei) varias vezes ao Rio de carro,
sozinho. Uma ocasido peguei meu amigo Edson
Barreto em Belo Horizonte, voltando a Brasilia.
Fazia algum tempo que a gente nao se falava.
E ele, gedlogo, geofisico, eubiota, baiano dos
bons, falou dez horas em parar, sentado no
banco do carona, e me avisando (era de noite):
ola o boi, cuidado com a carreta, olha o buraco
na pista. Nunca vi mais ninguém tao relax.

Uma vez, fiz Brasilia-Rio com meu filho Henrique,
nos divertimos muito. Henrique estava morando
conosco em Brasilia, mas quando desmontamos
o circo 14, ele voltou para o Rio, para a casa da
mae dele.

Certa vez, sai do DF ap6s o almogo, sozinho, eu
tinha uma Caravan, e o carro engui¢ou no meio
do cerrado, ja a umas quatro horas de Brasilia;
e era falta de gasolina. Eu simplesmente havia
esquecido de abastecer. Ja estava caindo a noi-
te, o tempo esfriando naquele deserto; e eu sai
andando pela estrada e logo vi um portao de
fazenda, alguns canjirdes no chao.
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Mas logo em seguida, ao vencer uma lombada,
avistei um posto de gasolina. Eles me socorreram
em quinze minutos, foi muita sorte.

Depois de oito meses, voltei ao Rio definitiva-
mente, encerrando minha fase federal.

De volta ao Rio de Janeiro, em 1991, o Pedro
Camargo me chama para fazer parte da equipe
da revista Ano Zero, que tinha como tema o
esoterismo, o realismo fantastico e a ciéncia de
ponta. Eu entrei como chefe de redacao, era
uma reda¢do pequena, eu mais trés pessoas,
depois o Pedro Camargo saiu e eu fiquei como
editor, foram dois anos. Gostei de trabalhar
com os jovens e espertos reporteres Alexandre
Mansur e Bernardo Horta, com o veterano
diagramador Daid Lacerdxa e o montador
Maril Avilez.

A jovem secretdria Claudia Mont'Serrat tinha um
enorme fa-clube. Caras iam para a rua sé para
vé-la passar, no comeco e no fim do expediente.
Que maravilha que era ela!

Arevista chegou a vender noventa mil exempla-
res nas bancas. Foi quando fiquei sabendo que os
grandes distribuidores nao conseguem distribuir
menos que uma certa quantidade (10 ou 20 mil).
Nao que ndo queiram, mas na matematica do



repasse nao da certo, sendo nao se consegue
atender ao mapa de distribuicao.

Quando terminou meu contrato com o jornal O
Dia, eu fiquei meio sossegado, pensando o que
ia fazer. Eu morava no Hotel Marialva, perto da
TVE, defronte da Secretaria de Policia Civil, era
um ponto bom porque tinha um departamento
da Eubiose ali que eu freqlentava e muita gente
da TVE almocava no restaurante do hotel; eu
acabava encontrando gente boa como Fernando
Lobo e o pessoal do jornalismo da TVE.

Principalmente, era perto do apartamento de
Maria Elisa. Eu passava dias com ela, ou ela ia
ficar comigo no hotel. E eu tinha um grupo fiel
de amigas e amigos de papo e chope no bar
do Marialva, Luiza, Lygia, Myrtes, Julio Simdes,
Neio, todos eubiotas.

O dono do hotel, um espanhol de Santiago de
Compostela, chamava-se Benigno e me cobrava
um pre¢o moédico, ele achava que minha presen-
ca |4 dava sorte. O Benigno morreu de infarto
em cima da mesa, ele comia e bebia muito. O
socio dele, Pepe, também uma seda, assumiu.
Havia Dona llse, supergerente. Havia na portaria
o Benito, um argentino, a cara de nosso Barao
de Maua.
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Um belo dia, me liga o Pedro Rovai, me dizen-
do que rolava o concurso ‘Resgate do Cinema
Brasileiro’ do Ministério da Cultura e da Finep.
Era um concurso de projetos. Faltavam quinze
dias para encerrar o prazo de inscricao e ele me
pergunta se eu tinha algum assunto ou tema
para propor.

Eu respondi que para aquele concurso deveria
ser um roteiro com certo nivel, certo gabarito,
certo pedigree; e acrescento que dias antes eu
havia lido, na casa de Maria Elisa, um livro de
Cora Coralina, Poemas dos Becos de Goias e His-
torias Mais; e um deles era As Trancas de Maria,
um conto/poema; o caso de Maria e 1zé Badia,
gue estavam noivos quando ela desapareceu -
engolida (depois se soube) por uma sucuri.

E Rovai me pede para fazer o roteiro. Entao
fizemos um contrato de risco: se nés ganhasse-
mos, eu ficaria com uma parte do premi de 200
mil reais; e se ndo, eu ndo ganharia nada. Fiou
combinado: a mim coube escrever o roteiro;
e a ele e a produtora dele, carregar o piano,
montar o projeto, o orcamento, a burocracia,
a papelada.

Eu escrevi esse roteiro a mao, os computadores
nao estavam tao disponiveis como hoje. O assis-
tente de producao Jorge Paulino passava todo dia



no hotel, levava o manuscrito para Rovai. A sécia
e mulher dele, Kika, transcrevia em seu Maclntosh
e me devolvia para revisao e acerto final.

E assim Rovai inscreve o roteiro de As Trancas
de Maria. Eu fiquei cabreiro porque ainda havia
o estigma do Governo Collor; ja era 1994 e eu
tinha deixado o governo em marco de 1991, mas
muita gente (sentindo-se privada dos privilégios
e benesses da Embrafilme) ainda tinha raiva de
mim, me olhava atravessado.

Porém, aquela comissao julgadora era livre e
correta, como homens como Roberto Darze,
dono de cinemas, e José Louzeiro.

De passagem, quero aqui homenagear colegas
gue, no auge da ira dos vitvos da Embrafilme
contra mim, sempre me trataram com respeito
civilizado. Destaco seis nomes (por certo esqueco
alguém, perdao!): o préprio Pedro Rovai, fantas-
tico produtor que me fez seu parceiro e depois
seu contatado; José Joffily, grande diretor; Valé-
rio Andrade, profundo conhecedor e entusiasta
do Cinema Brasileiro, diretor do Festival de
Natal; Sérgio Caldieri, brilhante jornalista; Ney
Modenesi, persistente cine-polemista capixaba;
e Miguel Freire, dedicado professor de cinema.
Alias, este xara foi meu assessor na Secretaria da
Cultura; e teve o mérito de manter a lealdade
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funcional durante e apds as intempéries, por
cima de paus e pedras.

Voltando a vaca quente: meu roteiro ganhou
o0 prémio, que era um contrato com a Finep -
Financiadora de Estudos e Projetos, um finan-
ciamento de R$ 200 mil com o compromisso de
entregar duas cépias do filme pronto, uma em
35, outra em 16 mm.

Rovai pagou minha parte. Depois, ele conseguiu
captar o dinheiro pela Lei do Audiovisual e fez
o filme.

Fui com ele escolher as locacdes na terra natal
de Cora Coralina, a antiga Goias Velho, hoje
Cidade de Goias; e era na Semana Santa. Vimos
a impressionante Procissao do Fogaréu; e a cida-
de estava com muita gente jovem, estudantes,
filhas e filhos da terra que estudavam fora e se
encontravam ali aproveitando o feriadao.

Havia muitas mocas bonitas, o que deixou Pedro
encantado. Platonicamente, ele chegou a en-
grenar conversa com uma delas, na praca, mas
a subita presenca do noivo impediu qualquer
(improvavel) progresso do caso. Meu amigo se
gueixava de que as garotas ndo nos davam a mi-
nima atenc¢ao. Noés, corobes, nos contentariamos
com um ou outro sorriso.



Segunda-feira cedo, pegamos o carro de volta
a Goiania, de onde partiriamos de aviao para o
Rio. A cidade ja estava meio deserta, mas logo
avistamos um grupo de jovens; e uma garota
sorriu para o Pedro, que comentou, feliz: Final-
mente uma menina riu pra mim, pena que na
hora da gente ir embora. Eu maliciosamente
mandei esta: Vocé ndo entendeu, Pedro. Ela esta
sorrindo de alegria, justamente ao ver que nds
estamos indo embora.

Pedro Rovai ficou cheio de dedos com o filme,
pois era como que seu retorno ao cinema, sua
ultima direcdo havia sido em 1979, no Amante
Latino. Até ele se fixar em um formato, o filme
acabou tendo varias montagens, inclusive uma
foi feita por mim na moviola.

Ele me chamou para acompanhar a edicao
definitiva na Quanta, uma finishing house em
Copacabana. Foi quando eu conheci o Avid,
um equipamento em que vocé monta o filme
digitalmente. Na época (94/95), esse sistema
tinha 10 gigas, era um assombro, mas nao cabia
o filme todo; vocé digitalizava metade, mon-
tava, depois limpava a memoéria e digitalizava
a outra metade. Hoje, qualquer computador
doméstico tem 80, 160 gigas, mas na época um
com 10 era carissimo.
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Com o filme pronto, Rovai ndo se animou em
lancar nos cinemas, achando que o dinheiro
gue iria gastar nao seria recuperado; e lancar
com trés ou quatro copias nao compensaria. O
filme acabou sendo lancado na televisao, pela
TV Cultura.

Rovai era um dos muitos caras que, apesar de
todo o mérito profissional e de toda a bagagem
de sucesso, ndo conseguiam pegar dinheiro na
Embrafilme, as portas estavam trancadas para
ele e outros.

Ele fez negécio com a Embrafilme por interfe-
réncia de um terceiro, como por exemplo em
Crueldade Mortal, quando produziu para Luiz
Paulino dos Santos, quando ele encaminhou o
filme para um direcdo correta, no ponto de vista
de producao, mas os dois brigaram muito duran-
te a realizacdo do filme. Rovai é um produtor
muito peculiar, competente, sabe o que faz, vocé
olhando pra ele, parece que confuso, agoniado,
mas nao, sempre tem consciéncia do que quer
e no final dé tudo certo. Ele tem também uma
surpreendente cultura geral: um homem ocupa-
do como ele, sempre viajando muito, se mantém
informado das coisas.

Depois, eu passei a ficar permanentemente liga-
do ao Rovai, fazendo coisas pra ele, consultoria



sobre roteiros, contratos, correspondéncia em
inglés e francés. Acabei indo trabalhar 14, dando
expediente nas suas duas produtoras, a Tieté e a
Sincrocine, que operam juntas. Em ambas, a socia
e mulher de Pedro, Virginia Limberger (Kika),
talentosa arquiteta que optou pelo cinema, é
o braco direito dele. Ela conta com uma equipe
super: Patricia, competentissima beldade, mais
as incansaveis Cristiane, Andréia e Flora, além
do assombroso e veterano homem de producéo,
Jorge Paulino.

Hoje, eu dou expediente em minha casa, onde
€ meu escritério, mas estou aqui das 9h as 12h
e das 14h as 18h a disposicao das produtoras,
ligado por fax, telefone e computador/inter-
net. Freqlentemente eles me acionam fora
desse horario.

Meu trabalho consiste em dar consultoria sobre
roteiro, negécios; traducao e redacado de contra-
tos, sinopses, propostas, projetos, do inglés para
o portugués e vice-versa. Eu recebo um salario
por isso, sou um funcionario.

Rovai é um cineasta fascinado pelo sucesso, ele
s6 fica feliz quando o filme estoura na bilhete-
ria.. Se o filme for muito elogiado, ganhar de-
zenas de prémios, mas o publico ndo gostar, ele
fica infeliz. Quer ver o cinema cheio. Na inversao
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de valores (para usar o lugar comum) que nos
caracteriza ou pelo menos nos condiciona neste
Brasil que amamos, ele é um corpo estranho.

Por isso ele nao conseguia arranjar dinheiro
na Embrafilme, porque a Embrafilme punia o
sucesso, o cineasta que fazia sucesso comecgava
a ser excluido porque o pensamento implicito e
nunca explicito era que se o Cinema Brasileiro se
tornasse auto-suficiente, ndo iria mais precisar
do dinheiro do Governo.

O cinema viveu muito tempo da ajuda do Estado
através da obrigatoriedade da exibicdo, que era
a Unica forma realmente de se abrir um espaco
para o Cinema Brasileiro nos cinemas dominados
pelo produto importado, o enlatado, principal-
mente o americano.

Em 1994/95, o Ary Carvalho, que havia vendido
o jornal Ultima Hora, me chama para escrever
no jornal O Dia, ele queria um texto bom para
a primeira pagina do caderno de variedades e
cultura, que ia passa a sair as segundas-feiras
também. Eu fiz um texto para mostrar ele, sobre
um tira paranormal, de nome Jaime Bonde, meio
parddia a varias situacdes de paranormalidade.
E ele gostou muito e me contratou inicialmente
por seis meses.



A série passou a se chamar Jaime Bonder, o Tira
Paranormal. Eu tinha um companheiro de pagi-
na que era o Paulo Coelho, que escrevia aquelas
coisas compactas dele.

O fato é que depois de seis meses, o Ary pror-
rogou por mais seis, depois mais seis, e acabei
escrevendo ali por um ano e meio, mas depois
mudou o editor.
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Capitulo XX

1997 - Sao Lourenc¢o — Minas Gerais - Um
Paraiso Cheio de Mistérios:

Eu sempre fui ligado a cidade de Sdo Lourenco
por causa da minha relagdo com a Eubiose: I3,
fica sede dessa sociedade ligada a grande tradi-
¢ao do ocultismo e do esoterismo.

Sempre gostei muito desta cidade, em funcdo do
clima, do povo, que é muito especial, com um
jeito especial de ser: uma sintese de Rio, S.Paulo
e Minas, sem esquecimento do que o mineiro
tem de nordestino, o imaginario riquissimo, o
gosto pelo mito, pelo causo fabuloso.

E também aqui existe o templo da Eubiose.
Uma época, meu amigo Aguinaldo Pereira e eu
tinhamos um fusca cada um e viajdvamos para
Sdo Lourenco uma semana em cada fusca, isso
durou uns dez anos; acabei fazendo amizade
com muitas pessoas aqui da cidade.

Maria Elisa morava no apartamento dela perto
do hotel onde eu me hospedava no Rio, o ve-
Iho Marialva. Quando eu queria me sentir um
homem de familia, ia para o apartamento dela
e ficava uma semana. De todo modo, quase dia-
riamente eu almocava ou jantava com ela.
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Em 94/95, a produtora do Pedro Rovai, em que
eu ja trabalhava, foi assaltada trés vezes, a mao
armada. Os banidos nos colocaram no banheiro,
no depésito de material de escritério. Embora
fossem assaltos cordiais, de uma quadrilha de
jJjovens bem humorados, chefiados por um adulto
profissional e compenetrado, foi chato.

Mas o pior é que ouros malfeitores, aqueles
assaltantezinhos do sinal fechado, fizeram assi-
natura comigo, certamente por eu ser um coroa
gordo, como cara de tabaréu rico, porque anda-
va num carrdo, uma vistosa Santana Quantum,
com placa da Bahia.

Entre 1994 e 1996, sofri varios assaltos ao vo-
lante. Cansei daquilo e resolvi mudar para ca
(Sao Lourenco).

Estou em Sao Lourenco desde marco de 1997.
Meu amigo Edson me disse que foi trama do
inconsciente para me fazer vir. E olha que ele é
gedlogo e geofisico, isto é, percebe a alma mag-
nética do planeta, sabe la o que é isso!?

Eu tenho um projeto para um novo filme, ao
qual fui motivado por um livro de reminiscéncias
de um grande amigo, Odir Ramos, que, além de
tudo, comecou a vida como gari no Rio de Janei-
ro. Ele trabalhava com uma carroca puxada por



uma mula e tinha um ajudante, a Faceira.

Quando a tracdo animal foi abolida, a prefeitura
comprou viaturas. Os burocratas nao sabiam o
que fazer com as mulas, que foram recolhidas as
centenas num curral e ali ficaram abandonadas,
morrendo de fome, um verdadeiro genocidio.

Mas a trama do filme nao explora isso e sim a
amizade dele com a mula que era sua amiga e
companheira de trabalho. Estamos em fase de
roteirizacao da histéria.
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Capitulo XXI

Eubiose: o Brasil no Centro da Trama

Meu primeiro contato com a Eubiose foi em
1971, quando eu lancava O Bardo Otelo no cir-
cuito do Bruni. O filme tem o personagem do
alquimista, um cara que sai de um buraco no
chao, do sistema de aguas e esgotos, em frente
ao Museu de Arte Moderna do Rio. O ator é Mil-
ton Moraes, contracenando com o protagonista,
Grande Otelo.

O filme foi muito badalado na época. Comeca a
me ligar insistentemente uma pessoa, no telefo-
ne da produtora. O cara insistiu tanto que eu o
atendi. Veio se apresentar o Moisés Jacubowicz,
gue trabalhava com o pai numa pequena joa-
Iheria, a Século Vinte, apenas uma portinha na
Rua Uruguaiana, mas uma joalheria.

Ele me questiona sobre a cena do alquimista, os
Mundos Interiores, a Terra oca, onde eu havia
visto aquilo etc. Respondi que as idéias surgiram
na minha cabeca e tal. Ele me convida para as-
sistir a uma palestra na Eubiose, foi assim meu
primeiro contato.

Bom, na realidade, alguém ja tinha me falado
em Eubiose, uns anos antes. Foi meu analista,
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Edgar Soares dos Anjos, um baixinho com altis-
sima capacidade de sacar a cabeca alheia. Ele
era eubiota e, no consultério, na Rua México,
as vezes interrompia a sessao para contar algum
caso misterioso do professor Henrique, o funda-
dor da Eubiose.

Num fim de tarde de muita chuva, calor insupor-
tavel e transito amarrado, o Dr. Edgarzinho deu
carona ao Professor, que morava na Rua Paissan-
du. O dono do carro queixou-se amargamente
do mau tempo, dizendo que gostaria de estar
numa praia, s6 de short, tomando umazinha,
pegando a brisa marinha.

Deixou o Professor em casa e foi para Copa-
cabana, onde morava. Depois de guardar o
carro na vaga, subiu para o apartamento e
nao saiu mais naquela noite. Na manha se-
guinte, ao voltar a garagem para ir trabalhar,
o garagista reclamou: Onde o senhor enfiou o
carro ontem? Alguma praia? E lhe mostrou o
montao de areia que tinha retirado de dentro
do veiculo.

O analista foi comentar com o Professor o estra-
nho acontecimento. O homem respondeu: Culpa
sua. Vocé queria tanto estar na praia, que seu
desejo foi atendido...



Em outra ocasido, quando o Professor passava
com outro discipulo, amigo do Edgar, pela frente
de uma joalheria, pararam um momento, admi-
rando as joias expostas na vitrina. O discipulo,
gue vivia financeiramente encalacrado, comen-
tou, apontando: Pra resolver meus problemas,
bastava aquela ali.

Em casa, a mulher, revistando os bolsos dele
para mandar o paleté a lavanderia, encontrou
a joia. Panico do discipulo. Correu a casa do
Professor. Nao era bem isso o que quis dizer
diante da vitrina. O Professor advertiu: Cuida-
do com o que pensa, deseja e fala! Deixe essa
coisa comigo. No dia seguinte, foi conferir e,
aliviado, viu a joéia no lugar, entre as outras
do mostruario.

O professor Henrique José de Souza nasceu em
1883 e morreu em 1963. Viveu 80 anos. Era um
homem misterioso, tanto quanto a esposa, Dona
Helena. O Professor conhecia profundamente a
mitologia universal, fazia o estudo comparativo
dos mitos das mais diferentes épocas e latitudes.
Tinha especial predilecao pela mitologia brasi-
leira. Sua visao ambivalente da cultura popular
e da cultura erudita fazia que visse tudo como
um conjunto. Ele me inspirou muito o Pecado
na Sacristia. Dediquei o filme a ele.

319



320

A Eubiose é uma escola de iniciacdo, um movi-
mento ocultista, esotérico, cultural, historico,
filoso6fico, uma mistura com toénica brasileira
baseada na teosofia. Foi fundada pelo Professor
Henrique e Dona Helena.

Inicialmente, tinha inspira¢do teoséfica e orien-
talista. Depois, ele criou a Sociedade Teoséfica
Brasileira, distinta da Sociedade Teoso6fica de
Helena Blavatsky.

Em 1875, dez anos depois do final da guerra da
secessao, a russa Helena Petrovna Blavatsky ten-
tou instalar a Sociedade Teosofica em Nova York.
Vendo o futuro, ela sabia que aquela cidade,
entdao apenas mais uma na paisagem, viria a ser
a capital do mundo.

Blavatsky juntou-se com um americano chamado
Henry Olcott, discipulo e parceiro. Eles formaram
uma dupla, ndo sei se chegaram a formar um
casal. Ela antecipou que os Estados Unidos se
tornariam uma poténcia mundial e que Nova
York seria a capital cultural e financeira do pla-
neta. Mas houve uma rejeicdo muito grande,
ela foi denunciada como charlata, bruxa. Nao
conseguiu realizar o projeto de implantar a so-
ciedade Teos6fica |a. Entdo, refluiu para a india,
com escritério em Madras.



A teosofia propde a retomada da pratica do
que se chamava de sabedoria dos deuses, um
conhecimento tradicional, primordial, mitoldgi-
co. Segundo ela, todas as religides provém dessa
fonte. O Professor Henrique, nascido em 1883,
em Salvador, Bahia, criou entdo a Sociedade
Teoso6fica Brasileira, em 1930, distinguindo-a da
Sociedade Teosofica no Brasil, de Blavatsky.

Segundo ele, a tonica e a sede desse processo
passaram para o Brasil, era e é a vez do Brasil.
A grande novidade ou contribuicao de HJS (ou
JHS) foi trazer o centro dessa atividade para
o Brasil.

Finalmente, e ap6s sua morte, ja que ele deixou
tudo preparado, programado, a viuva, Helena
Jefferson de Souza, mudou o nome para Socie-
dade Brasileira da Eubiose. Assim se consolidava
o centro de operag¢des da obra do casal no Brasil,
que passou a ter o papel de protagonista da
trama da evolucao.

O Professor mudou a maxima do ocultismo
de linha oriental, que deu na teosofia e uma
série de ramificacbes, a magonaria vem dali
também, a ordem Rosa-Cruz, o espiritualismo.
O lema, que era Ex-oriente lux (A Luz vem do
oriente) mudou para Ex-occidente lux (A Luz
vem do Ocidente).
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A maconaria tem as Grandes Lojas e o Grande
Oriente no Brasil. O Professor criou o Grande
Ocidente no Brasil.

Existe na tradicao esotérica, espiritualista, ocul-
tista, a expectativa milenar da vinda do Avatar
Maitréia, encarnacao da divindade, um poder
capaz de reorientar o mundo. JHS sempre foi
muito reticente em relacdo a isso, ele nunca
disse que vai ser uma pessoa. A humanidade
esperou um Avatar no ano 1000; mas ele sé veio
300 anos depois, ndo como um cara, mas como
um movimento, a Renascenca. Maitréia pode
ser um movimento. Pode estar por exemplo, na
Internet, que escancara a informacao, porque
ele é o revelador, o instrutor, o informador. Ele
vem — espera-se — para esparramar mesmo o
conhecimento; e jd pode estar atuando numa
forma que nado é de uma pessoa, ndo é um per-
sonagem, é uma situacao, uma toénica.

Mas é possivel também que a carne exista, que
apareca um personagem que o encarne. Isto é
um grande teatro. O Professor falava num trino-
mio, que era escola, teatro e templo, a dinamica
davida, como idéias padrdes, idéias funcionais e
pontos focais de acdo. Escola-teatro-templo da
uma abertura muito grande. Muitas vezes, ao
se considerar uma coisa como sendo da escola,
na realidade é coisa do teatro, que explica cer-



tos assuntos muito melhor do que a escola. E a
escola explica muito mais certas coisas do que o
proprio templo. No teatro s engloba tudo. Pode-
se trabalhar com esses trés niveis de polarizacéo
de acao e de pensacdo. Isso traz uma imensa
abertura para o intelecto e o sentimento.

A Eubiose é uma sociedade ligada a tradicao
ocultista, mas os eubiotas sabem que a palavra
ocultismo caducou. Hoje, encontra-se tudo nas
bancas de jornal, nas livrarias, nas cinematecas,
revelacdes de todo tipo. Algumas coisas ainda
estao desaparecidas, como o diario da Condessa
de Ademar, que participou ativamente da Re-
volucdo Francesa, junto com um personagem
misterioso chamado Conde de Saint Germain.

Segundo o imaginario ocultista, fantastico, ma-
gico, qualquer coisa assim, o Conde de Saint Ger-
main é imorrivel, imatavel e inassassinavel. Vive
na Terra, mas esta alguns minutos na nossa frente
no tempo e consome uma quantidade extraordi-
naria de energia para se materializar entre nés.
Por isso, aparece e desaparece sucessivamente.

O Conde tinha um relacionamento estreito com
essa Condessa de Ademar. Ela escreveu um livro
sobre a face secreta da Revolucao Francesa, que,
na realidade, comecou dez anos antes, nos Esta-
dos Unidos. Esta tudo revelado ali, mas esse livro
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foi destruido quando houve um incéndio em
Paris, na Biblioteca das Tulherias, em meados do
século XVIII. A obra ndo chegou a ser publicada,
0 que existia era um manuscrito, Unico exemplar
existente e desaparecido. Ha a expectativa de
gue tenha sido salvo.

A Revolugao Francesa e Americana, a Declaracao
Universal dos Direitos do Homem, a derrota do
nazismo na guerra; a Revolucao Soviética, a que-
da do muro de Berlim, a criagdo dos estados uni-
dos da Europa (Unido Européia), a colocagao do
Brasil no ponto focal do programa da evolugao
— estes sao fatos novos, capazes de reequilibrar
os polos do planeta.

O equilibrio mental e magnético afasta o perigo
do final catastréfico que muita gente espera. Ao
contrario: anos melhores logo virdo.

A Eubiose é organizada como uma estrutura
hereditaria, a direcao transmite-se heredita-
riamente. O Professor deixou o herdeiro, Hélio
Jefferson de Souza, presidente da Eubiose. Ele
preside também a revista 2016 Sol de Aquario,
da qual sou editor.

Hélio é um ano mais novo que eu. E homem de
grande tolerancia, espirito democratico, diri-
gente bom de se ter como parceiro de trabalho,



sem deixar de exercer a autoridade que se exige
dele. Certos assuntos de natureza fundamental,
digamos assim, requerem essa autoridade. Tal
como o pai, ele trabalha para firmar o Brasil no
centro do teatro da evoluc¢ao, da histéria.

A Eubiose ndo é propriamente uma doutrina,
€ um conjunto aberto e organico de idéias e
imagens. O Professor Henrique foi casado com
D. Helena Jefferson de Souza, companheira
dele de trabalho e de missdo. Eles faziam uma
dupla muito dinamica, ativa e equilibrada, ele
com a ac¢ao, uma capacidade de organizacao
extraordinaria. Ela com a base de afetividade e
o senso superior do dia-a-dia. Tiveram quatro
filhos, todos nascidos no Rio de Janeiro. O papel
do Rio nessa historia toda é importante, porque
& a Eubiose cresceu e se firmou. Os filhos sdao
Hélio, Selene, Jefferson e Hermés — este, o mais
novo, morto em 1987.

Sao Lourenco é a sede da Eubiose, com o templo
de Maitréia. Hélio mora nesta cidade e em Sao
Paulo. Selene mora em SL também.

A obra deixada pelo Professor é muito rica. Ele
atuou em todos os aspectos, principalmente no
aspecto telurico, ligado a Terra, ao planeta, a
geologia, a geografia. Basta citar que a Eubiose
tem trés templos e varios pequenos santuarios,
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minitemplos ou departamentos espalhados pelo
Brasil, alguns no exterior.

Os principais templos especialmente construidos
estdo em Sao Lourenco (MG), Nova Xavantina
(MT) e llha de Itaparica (BA). Formam o triangulo
magico indeformavel de cobertura do Brasil, em
contato com os Mundos Interiores.

Trata-se de uma dimensao paralela ou entao
é um espaco fisico material alternativo. Isso eu
nado sei, ndo ha clareza ai, podem ser as duas
coisas. Sao mundos dentro do mundo, para
onde se refugiou a elite da Atlantida, fugindo
do cataclismo.

No colapso, a elite da Atlantida previu que isso
ia ocorrer e se refugiou no lugar que a tradicao
chama de terra imperecivel que nenhum cata-
clismo pode destruir. A principal entrada é pelo
Pélo Norte.

Aliads, ha controvérsia. A Nasa diz que nao ha
nada disso, mas certas fotos mostram alguma
coisa estranha bem na regiao polar, parece uma
enorme cratera com mais de mil quilémetros de
diametro. Mas também pode ser uma sombra,
até mesmo a area da noite polar.

Segundo uma teoria, o planeta seria oco numa
dimensao paralela, ou oco mesmo. Na concepcao



de que ele é oco, como se fosse um ovo com a
casca espessa, a crosta teria a espessura de 1200
a 1700 quilémetros. O antipoda nao é do outro
lado do globo (Japao, Coréia), mas do outro lado
da crosta. O centro de gravidade nao estaria no
centro do planeta e sim no centro da crosta. No
centro do planeta existiria um magnifico Sol
interior com o nome mistico de Surya.

O Professor criou também o sistema geografico
de Minas Gerais, centralizado em Sao Louren-
¢o, com sete cidades ao redor. O sistema é
de oito cidades, chamadas de embocaduras.
Segundo a tradicao, ali existem entradas para
os Mundos Interiores.

Eu nunca fui |4, a ndo ser em sonho. Objetiva-
mente, tampouco conheco alguém que tenha
estado no Mundo do Oco. O Professor tem rela-
tos em que conta que foi |4, mas sdo narrativas
que o leitor pode perceber como a descricao de
experiéncias objetivas, ou como algo onirico e
poético. Cada um entende de acordo com sua
prépria sintonia? Nao existe uma forma oficial
ou institucional, nos da Eubiose entendemos este
assunto como uma matéria em aberto.

Quanto ao sistema do Roncador, em Mato
Grosso: segundo a tradicao, havia ali, no tempo
da Atlantida, duas capitais. Uma era a capital
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espiritual, religiosa, localizada na saida do atual
Caribe, ja ganhando o oceano. Situava-se mais
ou menos no meridiano que passa pela cidade
de Natal, a uns 300/350 quildmetros da costa
brasileira. Havia também a capital temporal,
administrativa e politica.

A primeira era Shamballah, a Cidade das Portas
de Ouro. Viviam |a os GEmeos Espirituais, casal
divino reinante. Nessa civilizacado, reinava tao
grande harmonia que a divindade se expressou
diretamente no imperador e na imperatriz se-
diados em Shamballah.

No planalto do atual Mato Grosso, encontrava-se
a outra capital, a capital secundaria, adminis-
trativa, politica etc. e tal, chamada de Cidade
dos Telhados Resplandecentes, o Eldorado. Na
cultura tupi de raiz, ela tinha o nome de Matatu
Araracanga. Também se chamava Manoa, de
onde Manaus.

Com a decadéncia da Atlantida, organizou-se
uma federacdao de insurgentes. Trés das oito
cidades (ou provincias) do império acompanha-
ram a Quarta em uma Revolta contra a Oitava,
atacando-a. O objetivo do ataque era devorar os
corpos dos GEémeos Espirituais, o casal imperial.
Com isso, os rebelados acreditavam que iriam
assimilar a capacidade, a inteligéncia, o valor



espiritual daqueles seres. As trés cidades res-
tantes ergueram-se para defender Shamballah.
Comecgou uma guerra mundial.

O sacramento da eucaristia vem dessa tradicao,
pois a eucaristia é a teatralizacao, a simboliza-
¢do do ritual antropofagico. Muitas culturas do
mundo antigo pré-greco-romano praticavam o
sacrificio religioso humano, com ou sem antro-
pofagia, o canibalismo ritual.

Na fase de decadéncia, assim se praticava na
Atlantida também. Na interpretacdo minha,
pessoal, e ndao oficial da Eubiose, Jesus Cristo
veio mostrar que o sacrificio sangrento a di-
vindade, de humano ou de animal, ja estava
obsoleto. Ele ensinou que o sacrificio deveria
passar a ser simbdlico.

Os atlantes conheciam uma energia formidavel
gue se chamava os raios escuros da lua. Era tao
forte que, usada na guerra mundial, causou o
desvio no eixo da Terra. Na Idade de Ouro da
Atlantida, os eixos planetarios se superpunham,
o eixo celeste coincidia com o terrestre. Isso na
linguagem da astronomia mesmo. O brusco
desvio do eixo terrestre para a posicdo atual
provocou megatsunamis e megaterremotos que
arrasaram a civiliza¢do atlante.
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Agora, os eixos planetarios devem voltar a
coincidir, para que uma nova Idade de Ouro se
torne possivel. Este acontecimento é iminente.
Se vibrar no plano mental, sem repercussao
explicita e imediata no fisico, nao resultara ne-
cessariamente em nova hecatombe.

Eu sou o editor da revista da Eubiose, chamada
2016 — o Sol de Aquadrio. Essa data, 2016, é o
final do ciclo do Sol. Existem ciclos de astrologia
superior que pouco tém a ver com o horéscopo
comum. Nao tenho nada contra ele, mas é um
outro nivel de aproximag¢ao ao tema da influén-
cia dos astros sobre a humanidade, a Terra.

O presente ciclo do Sol termina em 2015 para
2016. E como estamos sob a regéncia do Sol, é
por isso que da no mundo, hoje, a revelacado e
exposicdo de tanta coisa, pois a luz da estrela
mostra tudo, ilumina e queima. Dai os escanda-
los financeiros e politicos, as megamaracutaias
a descoberto. Por toda a parte, no Brasil e no
mundo, os interesses antes ocultos pipocam.
O povo sabe cada vez mais, s6 nao sabe se nao
quiser, porque se for procurar, encontra. A
informacdo estd toda esparramada, o Sol vai
revelando tudo. Ao final desse ciclo, um outro
se iniciara, com uma situacao mais calma, mais
tranquila no mundo.



Capitulo XXII

Solos

As Esposas

Suely Maria Sampaio de Oliveira — Suely -
1960/1970

Suely era uma colega da Rede Ferroviaria Fede-
ral, trabalhavamos juntos. Suely Maria Sampaio
de Oliveira, uma colega de sala, ela trabalhava
numa mesa em frente a minha. Comecamos a
namorar, nos apaixonamos e casamos em de-
zembro de 1960 na Igreja N.S.da Paz. Ficamos
casados por dez anos, ndo tivemos filhos. Fomos
morar em Ipanema na Praca Nossa Senhora
da Paz, através de uma amizade dela, era um
apartamento de propriedade de um general
reformado, General Luz, um velhinho muito
legal, nés pagavamos aluguel pra ele. Um dia
ele me chamou e disse que estava velho, nao
sabia quanto ainda viveria, e queria resolver o
patrimonio dele em vida, e queria que ficasse-
mos com o apartamento, eu vou te vender por
um preco que vocé possa pagar e ainda vou te
conseguir um financiamento na Caixa. E assim
foi feito, ele me apresentou seu amigo na Caixa,
fizemos o financiamento e praticamente fomos
pagando pelo valor do aluguel. Anos depois saiu

331



332

aquela lei de pena de morte pra quem fizesse
parte do terrorismo, a época da guerrilha urbana;
entao eu liguei para o Luz, eu tinha contato com
ele, ficdaramos amigos, perguntando sobre esse
assunto de pena de morte, e ele respondeu: isso é
conversa pra boi dormir, pra assustar, oficialmente
0 exército nao mata ninguém ndo, aqui nao. Uma
outra vez eu estava fazendo crénica na Ultima
Hora e tinha um desfile de Sete de Setembro, o
desfile estava magnifico, a tropa 6tima, tudo re-
luzente naquele dia. E ai eu ligue pro Luz e disse
gue negocio é esse o desfile esta magnifico, ele me
disse, ‘demonstracao de forca, querem enganar o
povo com demonstracao de forca, é tudo apara-
to, género, jogo de cena’ e eu publiquei isso, um
ato de coragem na época. O General Luz era um
velhinho doce, morreu com mais de 90 anos.

Suely sempre me apoiou muito no cinema, fez
até uma figuracdo no meu primeiro filme, Zé da
Cachorra. Suely era uma pessoa muito segura e
firme, formada em direito, articulada, tinha um
bom emprego na Rede Ferroviaria Federal na
area de Recursos Humanos, tinha muita sensi-
bilidade em lidar com pessoas e muito senso de
administracao, muito inteligente . N6s tinhamos
o apartamento comprado do General Luz, com
uma pequena sala, um quarto, um jardinzinho
de inverno que tinha visdao para a praia: viamos



a areia do mar, um quarto de empregada, dois
banheiros, um social, outro para a empregada,
um bom apartamento.

Eu era jornalista, era impossivel sobreviver
somente com cinema, todo mundo ligado ao
cinema tinha duas profissdes, ndo havia dinheiro
do Governo para cinema, os custos eram sempre
altos, e a receita dificilmente cobria os custos.
Entdo o dinheiro investido no cinema era capital
de risco, por isso os custos eram sempre muito
controlados, para que o filme ndo desse preju-
izo, pagasse as contas, a publicidade, cartazes,
fotos de porta de cinema, cépias. Os cineastas
geralmente estavam apoiados numa esposa,
num poder feminino. Era comum isso.

Mas tinha aquele filme que estourava, ai vocé
pagava as dividas, comprava apartamento,
carro, etc.

A entrada de dinheiro de um cineasta é irre-
gular, mas como ela continuou trabalhando
na Rede Ferroviaria e depois passou para
Furnas, tinha um bom salario, dava pra gente
equilibrar as coisas, eu nunca vivi nas costas
dela ndo. Mas nos periodos de vacas magras,
na entressafra, era ela que segurava as pontas,
mas depois eu compensava.
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Ela sempre compreendeu que meu regime eco-
némico era diferente do dela, depois que eu
passei a viver de cinema. Nossa separacao foi
mais por uma porra-louquice minha, eu queria
ir ao mundo e as mulheres, a realidade é essa.
Nos separamos em 1970, ap6s dez anos, e hoje
SOmMOos amigos.

Maria Aparecida Corréa de Souza - Cida -
1970/1975

Cida era uma morena alta, bonita, vistosa. Eu a
conheci por acaso, eu precisava de uma pessoa
para me ajudar na producao do filme As Escan-
dalosas e ela apareceu |a e comecou a trabalhar
comigo. Nos apaixonamos. Era um casamento
aberto, n6és éramos muito doidos, mas sem
consumo de droga, ela ndo gostava de droga
nenhuma, nem eu, nunca gostei disso, nem de
maconha, cocaina, LSD, que estava em moda na
época, nada. No maximo, a gente tomava umas
biritas e uns chopes, e pronto.

Eramos malucos por carnaval, eu e ela e tinha-
mos uma combinacdo, um acerto: nés iamos para
o baile de carnaval juntos e saiamos juntos, mas
|4 dentro ficavamos livres.

Trabalhando comigo, Cida se tornou excelente
cenografa e figurinista. Ela fez a cenografia e



o figurino de As Escandalosas, O Bardo Otelo,
Pecado na Sacristia, O Caso Cldudia. Ela ndo
tinha curso, era de formacao na pratica, muito
intuitiva, existia uma exigéncia do Sindicato que
ela cumpriu, fez prova, se registrou no Ministério
do Trabalho, foi sindicalizada. Essa foi minha
unido mais rapida, durou cinco anos, tudo era
na base da festa, uma festa que dura cinco anos
durou muito, ndo? Uma festa de longa duracéo.
Depois nos separamos e depois ela se casou com
um jornalista. Soube que ela morreu ha uns trés
anos atras, ela era uns dois anos mais velha do
gue eu, deveria estar nos seus 68.

Lucia Costa Dias — Lucia — 1977/1983

Conheci Lucia através de um anuncio de jornal,
agueles anuncios de relacionamento que exis-
tiam, numa época pré-computador. Marcamos
um encontro num bar da Av. Atlantica, esquina
com Santa Clara. Ela morava em Copacabana.
Eu a reconheci mas ela ndo, na primeira vez.
Logo nos apaixonamos também, fomos morar
juntos e logo ela engravidou. Em 22/05/79 nasceu
Henrique, meu unico filho. Eu queria ter outro
filho mas ela nunca concordou, sé quis me dar
um. Certa vez, eu levei Lucia para conhecer meus
pais no Maranhao, e fui andar com meu pai,
que me disse:
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— Filho, agora vocé esta com Lucia, gostei muito
dela, mas vou te dizer uma coisa, fica com ela, néo
adianta vocé procurar ndo, sao todas iguais.

Sabemos que ndo é bem assim, mas foi essa era
uma maneira dele dizer. Ele podia dizer isso por-
gue foi casado com a mesma mulher por 62 anos,
entdo ele s6 conhecia uma, eu tenho certeza, ele
nunca me disse, mas eu sei pelo jeitdo dele, que
ele casou virgem e foi fiel a vida inteira, nunca
teve uma aventura.

Em 1983, Lucia e eu nos separamos.

Maria Elisa Garcia da Silva — Maria Elisa — Lisa —
1984 e sempre...

Conheci Maria Elisa no carnaval, mais precisa-
mente na Banda de Ipanema. Eu estava sozinho,
recém-separado. Eu tinha alugado um aparta-
mento ali na rua Julio de Castilhos, no Posto 6.
Tinha dois vizinhos famosos, um era o General
Emilio Garrastazu Médici, que as vezes eu via
passar, indo para a praia, ou passeando no calca-
dao; e por incrivel que pareca: em mais de uma
ocasiao, sozinho, sem nenhum tipo de seguran-
¢a. Ninguém lhe dava a minima. Povo singular,
esse povo brasileiro, ndao é? Aquele cara, que
havia sido um ditador medonho, sozinho ali, as
vezes com um jovem, provavelmente seu neto.



O outro vizinho ilustre era Carlos Drummond de
Andrade, que morava na rua Conselheiro Lafaie-
te, esquina com a rua Julia de Castilhos.

Eu estava na Banda de Ipanema e Maria Elisa
com um grupo de amigas, havia uma menina
bonitinha, bem delgada, magra, e me pediu
gue a carregasse nos ombros, pois estava cansa-
da. Eu atendi seu pedido, depois de um tempo
coloquei-a no chao; e Lisa também quis subir, ela
era bem mais cheinha, que a outra, mas mesmo
assim eu encarei: ela subiu nos meus ombros e
nunca mais desceu.

Nossa unido foi sempre agitada, as vezes ela saia
fora, depois voltava. N6s ndo mordvamos juntos
o tempo todo, ela passava uma temporada na
minha casa e depois voltava pra casa dela. Ou
eu no apartamento dela. N6s sempre brigamos
muito e quando a briga era feia ela sumia por
um tempo.

Certa vez eu estava trabalhando com Carlos
Tourinho, eu estava editando um filme no estu-
dio dele na Rua Sao Miguel, perto do Borel, ele
tinha ilha de edicdo completa la. Na época eu
sentia as vezes uma dor forte nas costas, subia
gue nem um foguete, as vezes passava rapido.
Mas nesse dia eu travei e o Tourinho teve que me
levar pra casa, eu ndo tinha condi¢des de dirigir.
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De casa, liguei para Lisa dizendo como eu estava
clamando por seus carinhos e ela foi me acudir,
m paparicar; e era sempre assim.

Eu também faco suas vontades, procuro nao
guestionar, ela é autoritaria, competente, di-
ligente, elétrica, bonita, atraente, sensitiva.
Grande agente securitaria, secretaria e artesa.
Meu brago esquerdo.

Lisa passou um ano comigo em Brasilia, depois
brigamos e meio que nos separamos novamente
e ela voltou para Santos e o Guaruja, onde nas-
ceu e onde vive sua familia. Com poucos meses,
voltou para o Rio, onde eu ja estava de novo, e
tomou conta de mim outra vez.

Quando resolvi me mudar para Sao Lourenco,
chamei-a, ela veio e estamos até hoje aqui, ja faz
onze anos. Nossa unido foi sempre persistente,
com esses interregnos, mas ela foi (é) constante,
ela sempre estava (estd) comigo e eu com ela,
mesmo quando nao fisicamente. Maria Elisa é
briguenta, temperamental; e eu cordato, mas de
vez em quando tenho que dar meus estouros, me
posicionar, para nao ser, digamos, esmagado.

Ela gosta de toda a poesia brasileira, de Augusto
dos Anjos a Adélia Prado, passando por Bandeira
e Drummond.



Henrique, meu unico e querido filho

Eu tenho um unico filho, Henrique, de minha
unido com Lucia, com quem fiquei casado por
cinco anos. Nasceu em 22/05/1979. Ele é um me-
nino muito calmo, na dele, quieto, interessado,
gosta muito de acompanhar os acontecimentos,
|é muito jornal e revista.

Teve uma infancia boa, todo ano eu o levava
para passar férias em Sao Luis do Maranhao,
onde moravam meus pais; e ele ficava 14 dois, trés
meses, as férias todas. E muitas vezes, dos seis aos
14 nos, voltava sozinho de avido para o Rio, com
acompanhamento das comissarias de bordo.

No Rio, uma época, descobri que ele estava
matando aula, tinha uns dez anos de idade. E
eu quis saber por que e tivemos uma conversa
franca, quero dizer, até onde é possivel ter uma
conversa franca de pai pra filho, ndo é? Existiram
certas situacdes que ele me falava: isso nao é
assunto para tratar com o pai.

Nessa conversa, confirmei minha impressao de
gue ele ja sabia se cuidar, entrando e saindo de
situagdes numa boa. Ele estava simplesmente
matando aula e eu descobri que era para co-
nhecer a cidade. Ele pegava o 6nibus e ia para
bairros diferentes, distantes.
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Ele passou um ano comigo em Brasilia e de re-
pente comecou a matar aula também. O servico
de transporte escolar me avisou que ele ndoia a
escola ha varios dias. Eu fui investigar e descobri
gue ele tinha uma turma de garotos da idade
dele, e eles usavam um depodsito de material de
constru¢dao abandonado, numa superquadra
gue estava com a construcao interrompida, na
Asa Norte, para fazer um clube. Pra entrar nesse
clube, o garoto tinha que cumprir tarefas, como
por exemplo quebrar a pedradas alguma vidra-
cas de prédio, veja que absurdo.

Quando eu descobri isso, era a vez do Henrique
passar pelo teste, ele estava com essa missao, mas
eu cheguei a tempo, conversei com ele e consegui
dissuadi-lo, mas confesso que nao foi facil.

O nome do Clube era Capetas Norte Subordi-
nados, pois eram todos filhos de funcionarios
publicos. Mas logo me desliguei do Governo e
voltamos para o Rio de Janeiro.

Henrique fez dois vestibulares, um para Biblio-
teconomia na Faculdade Federal e passou com
boa colocagao; e também Histoéria em uma par-
ticular. Ele optou pela particular e hoje entao
ele cursa histéria. Ele ndo gosta muito aqui de
Sao Lourenco, mas de tempos em tempos vem
passar uns dias comigo.



Marcos Farias - Amigo Neste e no Outro Mundo

[Marcos Ney Silveira de Farias nasceu em Campos
Novos, SC, em 1933. Chega ao Rio de Janeiro
em meados dos anos 50 e participa ativamente
do movimento cineclubista e do surgimento do
Cinema Novo. Dirige seis curtas e quatro longas,
com destaque para Um favelado, primeiro epi-
sodio do filme Cinco Vezes Favela, em 1962; e
Fogo Morto, em 1976. Morre prematuramente
em 1985, aos 52 anos de idade]

Marcos era um sujeito sério, tipo sisudo, nao
gostava muito de rir, eu fui quem ensinou o
Marcos a rir, eu comecava a fazer piadas pra ele
e ele s6 ria comigo.

Quando eu o conheci, eu tinha 18 anos e ele 22;
ele ja havia feito um curso de Filosofia e levava
o cinema extremamente a sério. Comuna funda-
mentalista, e na sua sisudez ele era fechado em
seus conceitos, nao era um homem de se abrir, dis-
cutir idéias, era muito reservado. Um intelectual,
tinha tudo catalogado, organizado na cabeca.

E eu fazia de tudo para quebrar esse bloco dele.

Fundamos o Cineclube da faculdade, onde ti-
nhamos como companheiro o Carlos Peres que
depois seguiu a carreira diplomatica, foi ser
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embaixador, participou daquele episédio da
invasdo da embaixada do Brasil em Lima, no
Peru, pela guerrilha do Sendero Luminoso, ele
era o embaixador.

Em 1981, eu estava com o Marcos Farias na Co-
operativa de Cineastas, n6s éramos da diretoria.
O Marcos estava chateado, havia feito o filme
Bububu no Bobobd, um retumbante fracasso de
publico e de critica, um fiasco absoluto.

O filme era uma homenagem ao Teatro de Revis-
ta, mas estava completamente fora de esquadro,
de rumo, de assunto e interesse, na época.

Dai a pouco, chega o Marcos e me mostra uma
histéria e pede minha opinido sobre aquele argu-
mento, se daria um bom filme. No dia seguinte
ele pergunta: o que vocé achou?, eu respondo:
Marcos, é uma merda, ndo filma isso ndo, nin-
guém quer saber disso, s0 vocé mesmo, vai ser
outro Bububu.

Ele vai embora, e na semana seguinte aparece
com uma nova historia, eu levo, e no dia seguinte
digo: Marcos, é pior que a anterior, deixa disso.

Na outra semana la vem ele mais uma idéia. Des-
sa vez eu li na frente dele, e disse: Marcos, pelo
amor de Deus, como vocé gosta de sofrer.



Alguns dias depois fomos almocgar no Vermelhi-
nho, um restaurante que servia massas no centro
do Rio, era muito conhecido, ficava defronte da
ABI - Associacao Brasileira de Imprensa, point de
jornalistas, na Rua Araujo Porto Alegre.

Sentamos a mesa: o Marcos, o Iberé Cavalcanti, o
Nelson Moura e eu. E Marcos comenta: O Miguel
ndo quer mais que eu filme, toda historia que
eu apresento pra ele diz que ndo presta, que o
povo nao quer saber.

Cada um ja havia pedido seu prato, o garcom
manda providenciar. E no momento em que vem
a comida fumegante, apetitosa, o Marcos me
pergunta: Mas afinal, Miguel. O que vocé acha
que eu devo filmar agora?. Eu fui mau, disse:
Marcos, filme Bububu no Bobobd Numero 2

O Marcos fica emburrado e ndo come nada; e
o Marcos emburrado qualquer um percebia, o
nariz entortava.

Depois, saimos andando pela Rua México, voltan-
do a Cooperativa. E o Marcos foi na frente falando
sozinho, resmungando.

Sisudo e fino, Marcos nao falava palavrao. Certa
vez, ele chega pra mim e diz: Miguel vocé ndo
devia fazer isso comigo, eu pergunto: o que
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Marcos? ele diz: vocé fica bravo e me xinga, fala
todo tipo de palavrao..., eu disse: Marcos, me
xinga também.

Dias depois, ele resolveu aplicar meu conselho,
mas bem baixinho. Eu disse Porra, Marcos, ndo
é assim ndo, tem que soltar a voz; e mostrei a
ele, berrando. Ele ficou encabuladissimo e saiu
de fininho. Era muito engracado meu amigo,
tenho muita saudade dele.

Domingo pela manha eu ligo para a casa do
Marcos, atende a tia de Maria Clara, dizendo
que ele tinha morrido enquanto dormia, num
infarto fulminante. Maria Clara chama-lo para
o café e ele estava morto. Dois meses depois me
acontece uma experiéncia muito estranha com
Marcos, um sonho — ou sei la se foi visdo.

Eu estava sozinho no meu apartamento de sala,
guarto, varanda e o resto. Alguém bate na porta,
estranhei porgque tinha campainha, mas preferi-
ram bater na porta, eu disse: pode entrar, esta
destrancada!

Quando percebi que era o Marcos Farias, eu disse:
Marcos estou aqui no quarto, venha para ca!

Ele deu meia volta e veio na direcdao do quarto,
ao meu encontro, falando sobre a situa¢do do



Cinema Brasileiro, Concine, Embrafilme e tal. E
eu olhando pra ele admirado, pensando: o que
esse cara esta fazendo aqui, ele ja morreu!.

Ele falava com a cabeca baixa e ndo olhava para
mim. Depois de varios minutos, ele uma certa
hora parou, me olhou sério e perguntou: e vocé
ndo diz nada!, me interpelando. Eu respondo:
nao, Marcos, ndo tenho nada a dizer pra vocé
sobre isso ndo; ele me indaga: por que?, eu
respondo: porque vocé ja morreu! nao estd
lembrado? vocé teve um infarto, morreu dor-
mindo no teu quarto, a morte de um justo, sem
agonia, nem nada; nds te enterramos la no Sao
Jodo Batista; se vocé quiser, eu te mostro onde
vocé esta enterrado.

Ele faz que sim balancando a cabeca, o que
significava ndo para o Marcos, numa atitude de
incredulidade, de teimosia. Em seguida, ele sai
do quarto, abre a porta e vai embora.

Nesse momento eu acordo; e estou ali exatamen-
te naquele local, onde tinha acabado de sonhar
aquilo, ou de ver e falar com um espectro.

Meu Estilo de Cinema

Alguém Disse: Um Cinema de Autor Mas Dentro
de Esquemas Comerciais. Pode Ser!
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Eu era estudioso de cinema, eu estudava cinema,
lia, ia muito ao cinema, pesquisava. O Marcos
Farias, o Carlos Peres, antes de virar diplomata,
o Leon Hirszman, este as vezes, faziamos cara-
vanas para ver filmes japoneses em Sao Paulo,
pois esses filmes ndo passavam no Rio. Havia o
Téquio, o Joia e o Niterdi, no bairro da Liberda-
de. Passavamos o final de semana em Sao Paulo
vendo filmes japoneses de diretores consagrados
como Kurosawa [Akira Kurosawa: 1910/1998],
Mizoguchi [Kenji Miozoguchi: 1898/1956], Ina-
gaki [Hiroshi Inagaki: 1905/1980]. No Rio, havia
um lugar que passava um filme japonés em um
domingo por més, foi o Dejean quem descobriu
e iamos |4 também. Era no auditério da ABI -
Associacao Brasileira de Imprensa, para a col6-
nia. Uma coisa muito importante embora 6bvia,
mas que o Cinema Novo ndo compreendia, ou
compreendia muito precariamente, a importan-
cia do género. Como o cinema é uma linguagem
convencional, ele esta dividido quanto ao tipo de
filme, de assunto, em géneros, e a definicdo do
género é fundamental para que aquela conven-
¢ao de comunicacao funcione de cara. Quando o
espectador vé o cartaz e vai ver um filme, ele ja
vai sabendo qual é o género; ele ja tem metade da
comunicacao garantida, ele ja sabe o que aquele
filme vai mostrar a ele. Por isso eu procurei, de
algum modo, de forma pessoal, cultivar géneros.



Um dos nés do Cinema Novo era esse, ele cultivava
um mega-género dificil, o politico ou social, mas
sem género definido. Pois mesmo sendo politico,
vocé teria que ter o género tradicional definido,
€ uma comédia politica, um drama politico, um
documentario politico, e o Cinema Novo nao tinha
isso, era confuso ja na proposta do género.

Alguém disse que eu faco cinema de autor dentro
de esquemas comerciais, entdo vou contar uma his-
toria. Certa vez conversando com o Julio Bressane,
ele era muito jovem, eu o conheci pouco depois do
Rogério Sganzerla, numa época que o cinema esta-
va tao entranhado neles, dinamicamente, que eles
conversavam tudo filmando, enquadrando com a
mao — e sai com eles e fiza mesma coisa, entrei no
Onibus e enquadrava o cobrador com a mao, para-
va para tomar um cafezinho e enquadrava a xicara
com a mao, uma camera imaginaria. E Julio dizia
gue o cinema de autor era fundamental, que ele
nao tinha preocupag¢do nenhuma com o resultado
de bilheteria, que ele queria se expressar e tal; e
eu disse ao Julio que achava aquilo admiravel, que
gostaria de poder fazer aquilo, mas que acontecia
o seguinte: minha familia morava muito longe e
se eu nao me defendesse eu morreria de fome,
diferente deles, que tinham as familias pertinho;
nao sei se rica, mas abastadas, digamos. Entdao eu
sempre me escondi atrds da mascara de cineasta
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preocupado com op resultado financeiro, mas eu
nunca tive o primeiro interesse no resultado finan-
ceiro; meu primeiro interesse sempre foi expressar
0 que eu estava sentindo; e, ndo tendo tio rico,
pai rico, mae rica, ou apartamento pra vender, e
ndo podia dizer ndo me importa o resultado, eu
quero é filmar, eu tinha de enrolar os produtores,
mostrando que eu estava interessado no resultado
econdmico; e estava de fato, mas secundariamen-
te; para mim o primeiro interesse era sempre pas-
sar meu sentimento da vida, do mundo.

Por isso que essa colocacdo esta correta, na ver-
dade eu usava uma mascara de cineasta comer-
cial pra colocar na tela meu sentimento, minha
visdo etc. e tal.



Capitulo XXIII

Balanco (Quase) Final

Eu teria filmado mais, sem me importar muito
com a coeréncia de linguagem ou de visdo do fil-
me. Nos anos 80/90, tive dois convites para filmar
que ndo aceitei, hoje eu ndo recusaria, faria aque-
les filmes. A quantidade vira qualidade, dialetica-
mente. Tudo d& o salto qualitativo. Quanto mais
vocé filma, melhor, mais vocé vive.

Eu teria tido mais filhos, s6 tenho um, muito
querido. A Suely, acredito, ndo podia ter filhos,
a Cida nunca quis, a Lucia me deu o Henrique e
a Maria Elisa também né&o quis. Eu devia cantado
mais a que podia, para ter mais filhos.

Eu teria bebido um pouco mais, pois sempre
bebi pouco, e bebendo um pouco mais talvez
tivesse comido menos. ndo é? Hoje estou obeso,
ja ndo como tanto, mas tive uma fase de mi-
nha vida em que gostava muito de comer. Saia
sempre para conhecer restaurantes, descobrir
pratos. Nunca fui de frequentar restaurantes
de luxo, primeiro porque minha situacdo fi-
nanceira raramente aconselhava,; e segundo
porque sempre gostei mais do restaurante
popular, do boteco. Tem muito lugar simples
onde a prioridade é a qualidade, mesmo, do
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alimento. E quanto eu descobria um, estava
sempre la.

Meu consumo de bebidas sempre foi moderado,
entdo eu teria bebido mais e comido menos,
logicamente sem virar alcodlatra ou pinguco.

Hoje, bebo vinho tinto seco, um copo por dia no
inverno e outono; cerveja na primavera. No ve-
rdo, s6 agua da moringa.

Eu teria também viajado mais ainda, pois
sempre gostei muito de vaguear por ai. Por
exemplo, quando estive na India, eu poderia ter
ido ao Tibete. Hoje, iria ao Tibete e ao Butao,
reino muito misterioso agarrado aquele miolo
do Himalaia.

Fui vérias vezes a Europa, mas nunca fui conhecer
a Inglaterra, nao sei por que, gosto muito da
literatura inglesa, do cinema inglés, que teve sua
fase durea. Sempre fui fascinado pela idéia de
ir a Itdlia, ja pisei em solo italiano, poderia ter
ficado la para conhecer, mas ndo o fiz. Acho que
tive medo de me defrontar com meu passado
atavico de escravo rebelde da Roma antiga.

Nunca fui de guardar papel, ndo gosto de pa-
pel, mas agora, com este livro, acabei por rever
minha trajetdria. Sou sentimental e essa coisa



de revirar o passado me perturba, me da uma
saudade doida e doida. Sempre me defendi disso
e acabei por ndo conservar minha histdria sob a
forma de papel, recortes etc.

Sinto-me feliz de ver que muita coisa que eu fiz,
parece que foi significativa aos outros. Na real,
s6 podemos nos avaliar pela avaliacdo dos ou-
tros, a auto-avaliacdo é falha, condescendente,
complacente ou cruel. A avaliacdo que fizeram
de minha obra foi importante, as vezes me escu-
Ilhambando, as vezes me elogiando, mas sempre
considerando meu trabalho significativo, para
ser contestado, vilipendiado ou assimilado.

Vendo todos esses recortes de época, fui mais
elogiado do que pensei que tivesse sido. E quem
me esculhambou, nem sempre estava errado...

Fui (sou) independente, tive idéias proprias, ndo
gostei (nem gosto) de me filiar a movimentos,
fazer parte de grupos, de patotas, nunca fui
disso, me mantive um sertanejo. Como dizia
Euclides da Cunha, o sertanejo é antes de tudo
um forte, e tomara que eu tenha correspondi-
do. Posso dizer que antes de tudo ele é um forte
e um solitario.

Sempre gostei da companhia feminina, prefe-
rindo a companhia feminina a masculina, em-
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bora eu tenha tido e tenha grandes amigos
como Marcos Farias, meu pai José Borges (salve
minha inesquecivel mae, Dona Benvinda); cito
estas pessoas porque ja morreram, me livrando
do risco de citar uns vivos e omitir outros, injusta-
mente. Foram e sdo pessoas com quem interagi
e continuo interagindo intensamente.

Nunca esquecendo que minha vida continua, a
chacrinha s6 acaba quando termina. Tenho pla-
nos, projetos. Vou sarar da perna (meu médico,
o grande Dr. Paulo Egydio, de Passa Quatro, me
diagnostica uma estase venosa na esquerda).
E vou cair novamente na gandaia do carnaval
de rua.

Foi onde conheci minha mulher, Maria Elisa,
dando carona a ela nos meus ombros, na Banda
de Ipanema. Maria Elisa me faz crescer; e ela
mesma continua crescendo.

Também quero participar do crescimento pos-
adulto de meu querido filho Henrique, assim
como da reafirmacdo da obra de meu xard e
dele, com muita honra nossa, o grande Professor
e Inspirador Henrique José de Souza. A obra de
Eubiose é ainda mais locomotiva do Brasil do
que S. Paulo.



Fico feliz em saber que minha trajetdria, gra-
cas ao Leao, ao Ewald e a colecao Aplauso,
agora estara ao alcance dos que me conhecem
e poderdo me reavaliar. E dos que ndo me
conhecem, os mais jovens, os que estdo com a
bola toda, levando a chama do Olimpo na in-
termindvel viagem do Odio ao Amor, no
claro-escuro do cinema da vida. Sao as trevas
da iluminacéo.

Espero também que este livro sirva de reflexdo
sobre o que foi, o que é e o que podera vir a ser
de nosso querido Cinema Brasileiro.
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Album de Familia

Tia Mundinha, irm& da méae, 1960



Mae, D. Benvinda, com a prima Aurea, anos 70




Com a familia, anos 70



Pai e Mae de Miguel



Pai e Mde de Miguel com os netos



Padrinho de Paula, 1965, com a 1° esposa



Com o filho Miguel 1998



Com seu cao pastor, 1975



AVO materna, D. Higina Reis Feitosa (D. Sinha)



Com seu pai e mae



Com o cunhado Clauber, Sdo Luiz, MA



Com o sobrinho Gabriel



Seu pai, idoso



Com os irmaos, meninos (encostado a porta)












Com a primeira esposa, Suely, a cunhada Licia e a
sobrinha Ana Paula, 1960



Portraits










Prémios e Distincoes

Prémio de Qualidade (INC) para O Bardo Otelo
no Barato dos Bilhées, 1971-2

Prémio de Qualidade (Mec-Concine-Embrafilme)
para Pecado na Sacristia, 1976

Prémio de Melhor Roteiro, Festival de Brasilia
do Cinema Brasileiro, para o filme Pecado na
Sacristia, 1976

Prémio Governador do Estado de S&o Paulo de
Melhor Filme do ano para Pecado na Sacristia,
Ano-Base 1977

Prémio Governador do Estado de S&o Paulo de
Melhor Argumento para Pecado na Sacristia,
Ano-Base 1977

Prémio de Qualidade (Mec-Concine-Embrafilme)
para Fogo Morto (como Produtor), 1977

Representante Oficial do Brasil no Festival de
Teera, com o filme O Bardo Otelo no Barato dos
BilhéGes, 1972

Representante Oficial do Brasil no Festival de
Berlim, com o filme Fogo Morto, como produ-
tor, 1976
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Representante Oficial do Brasil no Férum do
Festival de Bérgamo, com o filme Pecado na
Sacristia, 1977

Representante Oficial do Brasil no Festival
de Tomar, Portugal, com o filme Pecado na
Sacristia, 1978

Representante Oficial do Brasil no Férum do
Festival de Nova Délhi, com o filme Pecado na
Sacristia, 1977

Representante Oficial do Brasil no Forum do
Festival de Nova Délhi, com o filme Fogo Morto,
como produtor, 1977

Prémio do Conselho Nacional de Cinema Os Me-
Ihores do Ano, para Consorcio de Intrigas, 1982.

Prémio Melhor Contribuicao Técnica do Museu
de Astronomia (Rio), do Conselho Nacional de
Pesquisa, para o documentario de TV O Desar-
mamento das Abelhas (1987)

Prémio Resgate do Cinema Brasileiro — Roteiro, do
Minc-Finame, para As Trancas de Maria (1994)

Prémio de Melhor Roteiro no XIV Festival de
Cinema Brasileiro, Natal, para As Trancas de
Maria, 2004.



Prémio de Melhor Roteiro (Drama) a ser filmado,
Neném Brasil, do RioCine Festival, 1985.

Em diferentes ocasides, membro do juri dos
festivais de cinema de Natal, Fortaleza, Cinema
Universitario (Rio), RioCine e Video-Curta Me-
tragem (Juiz de Fora).
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Filmografia

Diretor

1957

e Cafezinho, RJ, Producdo: EBAP, documentario
de curta-metragem sobre o habito de tomar
café. Filme Inacabado.

1962

e 7Zé da Cachorra, RJ, Producao: C.P.C. — Centro
Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estu-
dantes, Ficcao, elenco: Waldyr Onofre, Labanca,
Peggy Aubry, Claudio Bueno Rocha, Jandira
Aguiar, José Saenz, Paulo C. Barroso, Cecil Thi-
ré. 2° episédio do filme do longa ‘Cinco Vezes
Favela’.

1963/65

e Canalha em Crise, RJ, Producdo: Tabajara
Filmes, Longa-Metragem de Ficcao, elenco:
Teresa Rachel, Flavio Migliaccio, Maria Gladys,
Waldyr Onofre, Alvaro Peres, Armando Costa,
Maria Lucia Lessa, Dilma Fabrigas. Totalmente
filmado e finalizado em 1963, mas s6 lancado
comercialmente em 1965, por problemas com
a censura da época. Primeiro longa-metragem
dirigido por Miguel.
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1967

*® Perpétuo Contra o Esquadrao da Morte, RJ, Pro-
ducao: Tecnofilm Producdes Cinematograficas e
Saga Filmes, Longa-Metragem de Ficcao, elenco:
Milton Morais, S6nia Dutra, Waldir Maia, Waldyr
Onofre, Roberto Bataglin e Eliezer Gomes.

1968

e Maria Bonita, Rainha do Cangaco, SP, Pro-
ducado: Konstantin Tkaczenko & Cia, Longa-
Metragem de Fic¢ao, elenco: Celi Ribeiro, Milton
Morais, Roberto Bataglin, Ivan Candido, Rodolfo
Arena, Roberto Ferreira, Rogério Froes, Wilson
Grey, Regina Célia, Sénia Dutra, Jofre Soares,
Waldyr Onofre.

1970

® As Escandalosas, RJ, Produc¢do: Futurama Ci-
nematografica, Cinemundi Distribuidora e Pro-
dutora de Filmes, Longa-Metragem de Ficcao,
elenco: Olivia Pineschi, lvan Candido, Edson
Silva, Tuska, Cléa Morais, Nina Sajkowky, Dino-
rah Brilhante, Roberto Bataglin, Fenelon Paul,
Milton Viana.

e A Festa da Maldicao, RJ, Produc¢ao: Altamir
Freitas Braga, Documentario de curta-metragem
sobre a festa tradicional e anual em homenagem
a Santo Antonio.



® Rodar Cativo, RJ, Producao: Bennio Producdes
Cinematograficas, Documentario de curta-me-
tragem. Lirismo, musicalidade e nostalgia.

1971

e Zona Oeste, RJ, Producao: Moacir Barros Bas-
tos. Documentario de curta-metragem sobre o
desenvolvimento do bairro de Campo Grande,
no Rio de Janeiro.

e Bardo Otelo no Barato dos Bilhées, RJ, Produ-
¢do: Producdes Cinematograficas L.C.Barreto e
Saga Filmes, Longa-Metragem de Fic¢ao, elenco:
Grande Otelo, Dina Sfat, Milton Morais, Edson
Arantes do Nascimento (Pelé), Ivan Candido,
Wilson Grey, Tania Caldas, Vera Manhaes.

1973

® Projeto Cabo Frio, RJ, Producao: Miguel Borges
Producdes Cinematograficas, Documentario de
curta-metragem realizado sob encomenda para
o Servico de Relacdes Publicas da Marinha.

® O Jovem e o Mar, RJ, Producao: Miguel Borges
Produc¢des Cinematograficas, Documentario de
curta-metragem realizado sob encomenda para
o Servi¢o de Relacdes Publicas da Marinha.
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1974

e A Lavagem do Cristo, RJ, Producao: TV Globo,
Documentario de curta-metragem para exibicao
no programa Fantdastico, da TV Globo.

¢ O Balé do Beija-Flor, RJ, Documentario de curta-
metragem para exibicdo no programa Fantastico,
da TV Globo. Co-direcao de Rubem Braga.

e As Mulheres, RJ, Documentario de curta-me-
tragem para exibicdo no programa ‘Fantastico’,
da TV Globo.

® A Pedra da Gavea, RJ, Documentario de curta-
metragem para exibicdo no programa Fantasti-
co, da TV Globo.

e O Ultimo Malandro, RJ, Producdo: Miguel
Borges Producdes Cinematograficas, Longa-
Metragem de Fic¢do, elenco: lvan Candido, Su-
zana Faini, Francisco Milani, Wilson Grey, Jorge
Candido, Helen Hein, Zezé Nunes.

1975

® Pecado na Sacristia, RJ, Producao: Miguel
Borges Produc¢des Cinematograficas, Longa-
Metragem de Fic¢ao, elenco: lvan Candido,
itala Nandi, Mauricio do Valle, Francisco Mila-
ni, Roberto Bonfim, Tina Luiza, Zezé D’Alice,
Wanda Polatchek



1979

e O Caso Claudia, RJ, Producao: Artenova Fil-
mes, Longa-Metragem de Fic¢ado, elenco: Nuno
Leal Maia, Katia D'Angelo, Jonas Bloch, Luiz
Armando Queiroz, Roberto Bonfim, Carlos
Eduardo Dolabella, Lilian Stavik, Zilda Mayo,
Claudio Corréa e Castro, Reinaldo Gonzaga,
Rogério Froes, Celso Farias, S6nia Oiticica,
Waldyr Onofre, Zélia Diniz, Jorge Cherques,
Hildegard Angel.

1980

e Consorcio de Intrigas, RJ, Producdo: Estudios
Cinédia, Longa-Metragem de Ficcao, elenco:
Aldine Muller, Anselmo Vasconcelos, Tacito
Rocha, Ana Maria Kreisler, Reinaldo Gonzaga,
Maria Lussiana Schimidt, Maralise, Rogério
Frées.

1985

e Os Sapatos, RJ, Producdo: Artenova Filmes,
Documentario de curta-metragem baseado no
poema de Mauro Motta.

® O Nadador do Infinito, RJ, Producdo: Artenova
Filmes, Documentario de curta-metragem base-
ado no poema de Alvaro Pacheco.

e Qutros Cargos
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1963

® Boca de Ouro, RJ, Producdo: Copacabana Fil-
mes, Longa-Metragem de Ficcao, Dire¢cao: Nelson
Pereira dos Santos. MB faz pequena participacao
como ator.

1969

e Sete Homens Vivos ou Mortos, RJ, Producao:
Futurama Cinematografica, Longa-Metragem
de Ficcdo, Direcao: Leovigildo (Radar) Cordeiro.
MB é co-argumentista e montador.

1970

e A Cobra Fumou, RJ, Producao: TV Globo,
Direcao, Wilson Silva, Documentario de curta-
metragem. MB é autor do texto e montador.

1971

® Emboscada, RJ, Producao: Difilm e Producdes
Cinematograficas L.C.Barreto, Direcdo: Bruno
Barreto, Ficcdo de curta-metragem. MB faz a co-
adaptacao cinematografica e é co-roteirista.

® O Aleijadinho, RJ, Producao e direcao de Osiris
Parcifal de Figueiroa, Documentario de curta-
metragem. MB é autor do argumento, roteiro
e montagem.

e A Bolsa ou a Vida, RJ, Produc¢do: Producdes
Cinematograficas L.C.Barreto, Direcdo: Bru-



no Barreto, Ficcdo de curta-metragem. MB é
co-roteirista.

1973

® O Fraco do Sexo Forte, RJ, Producao e Direcao:
Osiris Parcifal de Figueroa, Longa-Metragem de
Ficcdo. MB faz pequena ponta como ator.

e Tati, a Garota, RJ, Producao: Producdes Ci-
nematograficas L.C.Barreto, Longa Metragem
de Ficcdo, Direcdo: de Bruno Barreto. MB é co-
roteirista.

1976

® Fogo Morto, RJ, Producao: Miguel Borges Pro-
ducdes Cinematograficas, Longa-Metragem de
Ficcdo, Direcdao: Marcos Farias. MB é produtor
do filme.

1978

e Batalha de Guararapes, RJ, Producao: Sagi-
tarius Filmes, Longa-Metragem de Fic¢ao, Di-
recao de Paulo Thiago. MB é co-argumentista
e co-roteirista.

1979

* A Noiva da Cidade, RJ, Producao: Catavento
Producdes Cinematograficas, Longa-Metra-
gem de Fic¢do, Direcdao: Alex Viany. MB é
co-argumentista.
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e Cinema Brasileiro e Sua Comercializacdo, RJ, Pro-
ducdo: Embrafilme, Direcdo de Waldyr Onofre,
Documentario. MB participa como debatedor.

2001

e Taina, Uma Aventura na Amazdnia, SP, Produ-
cdo: Tieté Produc¢des Cinematograficas, Longa-
Metragem de Ficcdo, Dire¢do: Tania Lamarca e
Sérgio Bloch. Ficcdo. MB colabora no roteiro.

2002

* As Trancas de Maria, SP, Producao: Tieté Pro-
ducdes Cinematograficas, Longa-Metragem de
Ficcdo, Direcao: Pedro Carlos Rovai. Ficcdo. MB
€ argumentista e co-roteirista.

2005

e Taina 2, a Aventura Continua, RJ, Producao:
Tieté Producdes Cinematograficas, Longa-Me-
tragem de Fic¢ao, Direcao: Mauro Lima. Fic¢ao.
MB colabora no roteiro.



O Autor

Antonio Ledo da Silva Neto nasceu em Sao Pau-
lo, Capital, em 1957. E apaixonado por cinema
desde crianca, quando comeca a frequentar as
cabinas de cinema dos cines Sao Vicente, Sama-
rone e Anchieta, na regidao do Moinho Velho,
Ipiranga, em Sao Paulo. Constroéi seus primeiros
projetores com caixas de sapato e lentes de 6cu-
los velhos. Finalmente, aos 12 anos, ganha do pai
um projetor alemao marca Spectro 16mm mudo,
guando comeca a colecionar filmes de cinema.
Seu interesse por Cinema Brasileiro comeca nos
anos 60, com a série Vigilante Rodovidrio e ven-
do filmes de Mazzaropi nos cinemas do bairro.
Nos anos 70/80 conhece Archimedes Lombardi e
comeca a freqUentar o Cineclube Ipiranga. Com
ele, funda em 1992 a ABCF, Associacdo Brasileira
de Colecionadores de Filmes em 16mm, entida-
de que reune colecionadores de todo o Brasil,
com a finalidade de catalogar, preservar e exibir
filmes raros, em sessdes gratuitas no auditério
da Biblioteca Municipal do Ipiranga, Sao Paulo,
onde, ao longo de 14 anos, foram exibidos mais
de 500 filmes raros e alternativos, producdes fora
de circulagdo. Nos anos 90 passa a catalogar os
atores e filmes brasileiros, em fichas feitas tipo-
graficamente especialmente para essa finalida-
de. Esse arquivo origina o livro Astros e Estrelas
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do Cinema Brasileiro, em 1998, dicionario com
1.400 biografias de artistas brasileiros. Em 2002
lanca seu segundo livro, Diciondrio de Filmes
Brasileiros — Longa Metragem, que lista toda a
producdo nacional desde 1908. Em 2006 conclui
mais dois livros, Diciondrio de Filmes Brasilei-
ros — Curta e Média Metragem, que lista toda
producao nacional desde 1897 e Ary Fernandes,
Sua Fascinante Historia, biografia do grande
produtor e cineasta, criador da série Vigilante
Rodoviario, pela Colecao Aplauso da Imprensa
Oficial do Estado de Sao Paulo.
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Alain Fresnot — Um Cineasta sem Alma
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Agostinho Martins Pereira - Um Idealista
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Muitas Historias

Maria do Rosario Caetano

Jorge Bodanzky — O Homem com a Cdmera

Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia — Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle — Drama na Chanchada

Maximo Barro

Liberdade de Imprensa — O Cinema de Intervencdo
Renata Fortes e Joao Batista de Andrade

Luiz Carlos Lacerda — Prazer & Cinema

Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla — A Imagem Critica

Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice — Um Operério do Filme

Sheila Schvarzman

Nao por Acaso

Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski e
Eugénio Puppo

Narradores de Javé

Roteiro de Eliane Caffé e Luis Alberto de Abreu

Onde Andard Dulce Veiga

Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna - O Homem da Montanha

Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro — O Calor da Tela

Rogério Menezes

Quanto Vale ou E por Quilo

Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva — Rir ou Chorar
Rodrigo Capella



Rodolfo Nanni — Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti - O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Vladimir Carvalho — Pedras na Lua e Pelejas
no Planalto
Carlos Alberto Mattos

Viva-Voz
Roteiro de Méarcio Aleméao

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende

Série Cinema

Bastidores — Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciéncia & Tecnologia

Cinema Digital - Um Novo Comec¢o?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Cronicas

Crénicas de Maria Lucia Dahl — O Quebra-cabecas
Maria Lucia Dahl

Série Danca
Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo — Danca

Universal
Sérgio Rodrigo Reis



Série Teatro Brasil

Alcides Nogueira — Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta — Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros — Um Palco Visceral
Alberto Guzik

Criticas de Cldvis Garcia — A Critica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimaraes

Criticas de Maria Lucia Candeias — Duas Tabuas e
Uma Paixao

Org. José Simdes de Almeida Junior

Jodo Bethencourt — O Locatdrio da Comédia
Rodrigo Murat

Leilah Assumpcao — A Consciéncia da Mulher

Eliana Pace

Luis Alberto de Abreu — Até a Ultima Silaba

Adélia Nicolete

Maurice Vaneau - Artista Multiplo

Leila Corréa

Renata Palottini — Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimaraes

Teatro Brasileiro de Comédia - Eu Vivi o TBC

Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira — Trilogia: Opera
Joyce — Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso
— Pdlvora e Poesia

Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral - Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol la Fora — Os Cantos

de Maldoror — De Profundis — A Heranca do Teatro
lvam Cabral



O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona
Coisa, Homeless, Cor de Cha, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em S&o Paulo — De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista — O Fingi-
dor — A Terra Prometida

Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda - Quatro Déca-

das em Cena
Ariane Porto

Série Perfil

Aracy Balabanian - Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro — Fé, Amor e Emocao
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura — Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes — O Cdo e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Celso Nunes — Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis — Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso — Persisténcia e Paixdo
Alfredo Sternheim



Denise Del Vecchio — Mem©rias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann — A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser — Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Gedrgia Gomide — Uma Atriz Brasileira

Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri — Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli — Um Artesdo do Cinema
Maria Angela de Jesus

llka Soares — A Bela da Tela

Wagner de Assis

Irene Ravache — Cacadora de Emocées
Tania Carvalho

Irene Stefania — Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro — lluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Joana Fomm — Momento de Decisdo
Vilmar Ledesma

John Herbert — Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

José Dumont — Do Cordel as Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar — Garra e Paixdo
Nydia Licia



Lilia Cabral — Descobrindo Lilia Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues — De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso — A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso — Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral — A Emocgéo Libertaria
Tuna Dwek

Marisa Prado — A Estrela, O Mistério
Luiz Carlos Lisboa

Miriam Mehler — Sensibilidade e Paixdo
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart — Tudo em Familia
Elaine Guerrini

Nivea Maria — Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank — Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti — Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José — Memdrias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel — O Samba e o Fado
Tania Carvalho

Regina Braga — Talento é um Aprendizado
Marta Goes

Reginaldo Faria — O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis



Renata Fronzi — Chorar de Rir
Wagner de Assis

Renato Borghi — Borghi em Revista
Elcio Nogueira Seixas

Renato Consorte — Contestador por Indole
Eliana Pace

Rolando Boldrin — Palco Brasil
leda de Abreu

Rosamaria Murtinho — Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco — Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza - Estrela Negra

Maria Angela de Jesus

Sérgio Hingst — Um Ator de Cinema
Maximo Barro

Sérgio Viotti — O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu — Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sénia Guedes — Cha das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce — A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica — Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco — A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky — ... E Quem Quiser Que Conte Outra
Sérgio Roveri



Tony Ramos — No Tempo da Delicadeza
Tania Carvalho

Vera Holtz — O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes — Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros — Voz e Siléncios
Rogério Menezes

Zezé Motta — Muito Prazer
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro — O Capitdo do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall — Além das Aparéncias
Nilu Lebert

Carlos Zara — Paixdo em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca — Dicionario de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat — Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor — O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma - Arte e Vida

Edla van Steen

Gloria in Excelsior — Ascensdo, Apogeu e Queda do
Maior Sucesso da Televisdo Brasileira

Alvaro Moya

Lembrancas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa — Seu Teatro, Sua Vida
Warde Marx



Ney Latorraca — Uma Celebracao
Tania Carvalho

Raul Cortez — Sem Medo de se Expor

Nydia Licia

Rede Manchete — Aconteceu, Virou Histdria
Elmo Francfort

Sérgio Cardoso — Imagens de Sua Arte

Nydia Licia

TV Tupi — Uma Linda Historia de Amor

Vida Alves

Victor Berbara — O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho

Walmor Chagas — Ensaio Aberto para Um Homem
Indignado
Djalma Limongi Batista
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Miguel Borges : um lobisomem sai da sombra / Antonio
Ledo da Silva Neto - Sao Paulo : Imprensa Oficial do Estado
de Sao Paulo, 2008.

408p. : il. - (Colecdo aplauso. Série cinema Brasil/
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Quando crianca, o piauiense e futuro cineasta Miguel
Borges esperava os adultos dormirem e rumava para o
galpao de uma usina. Fazia isso nas noites de lua cheia,

a fim de, juntamente com outras criancas, poder ouvir o
barulho da onca pintada. Segundo suas proprias palavras,
o esturro longinguo e o luar prateado se casavam em
nossas almas. E esse homem admiravel, capaz de criar
imagens belissimas, seja com palavras, seja com uma
camera, que encontramos em Um Lobisomem Sai das
Sombras, biografia de um cineasta de notavel carreira.
Ap0s se mudar para o Rio de Janeiro, ainda nos anos 50,
enturmou com o grupo que criaria o Cinema Novo:
Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Paulo Cesar
Saraceni, Leon Hirszman, entre outros.

Estreou na direcao com Zé da Cachorra, episodio do
lendario filme coletivo Ginco Vezes Favela, financiado pelo
Centro Popular de Cultura da UNE. No decorrer das
décadas de 60, 70 e 80, dirigiu longas-metragens (Maria
Bonita, Rainha do Cangaco, As Escandalosas; O Caso
Claudia; e Consorcio de Intrigas), produziu outros

(A Cartomante; Fogo Morto), escreveu roteiros para
colegas (7atj a Garota; A Noiva da Cidade) e também
trabalhou como montador (Emboscada; e Fogo Morto).
Sua carreira ainda pouco estudada agora é resgatada
neste empolgante livro-depoimento de Antonio Ledo (que
escreveu Ary Femandes - Sua Fascinante Historia, para
esta mesma colecao, além de ser autor de livros
fundamentais como Dicionario de Atores e Atrizes do
Cinema Brasileiro; Dicionario de Curtas-Metragens; e
Dicionario de Filmes Brasileiros).

Mais um langamento da Cole¢ao Aplauso da Imprensa
Oficial do Estado, no seu trabalho de registro e resgate da
memoria cultural do Brasil.

ISBN 978-85-7060-656-3

97885706065

63




