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No Passado Está a História do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribuído com 
a sociedade no papel que lhe cabe: a democra-
tização de conhecimento por meio da leitura. 

A Coleção Aplauso, lançada em 2004, é um 
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas 
nela abordados, como biografias de atores, di-
retores e dramaturgos, são garantia de que um 
fragmento da memória cultural do país será pre-
servado. Por meio de conversas informais com 
jornalistas, a história dos artistas é transcrita em 
primeira pessoa, o que confere grande fluidez 
ao texto, conquistando mais e mais leitores. 

Assim, muitas dessas figuras que tiveram impor-
tância fundamental para as artes cênicas brasilei-
ras têm sido resgatadas do esquecimento.  Mesmo 
o nome daqueles que já partiram são frequente-
mente evocados pela voz de seus companheiros 
de palco ou de seus biógrafos. Ou seja, nessas 
histórias que se cruzam, verdadeiros mitos são 
redescobertos e imortalizados.

E não só o público tem reconhecido a impor-
tância e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a 
Coleção foi laureada com o mais importante 
prêmio da área editorial do Brasil: o Jabuti. 
Concedido pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), 
a edição especial sobre Raul Cortez ganhou na 
categoria biografia.
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Mas o que começou modestamente tomou vulto 
e novos temas passaram a integrar a Coleção 
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui 
inúmeros outros temas correlatos como a his-
tória das pioneiras TVs brasileiras, companhias 
de dança, roteiros de filmes, peças de teatro e 
uma parte dedicada à música, com biografias de 
compositores, cantores, maestros, etc.  

Para o final deste ano de 2010, está previsto o 
lançamento de 80 títulos, que se juntarão aos 
220 já lançados até aqui. Destes, a maioria foi 
disponibilizada em acervo digital que pode 
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem 
dúvida, essa ação constitui grande passo para 
difusão da nossa cultura entre estudantes, pes-
quisadores e leitores simplesmente interessados 
nas histórias. 

Com tudo isso, a Coleção Aplauso passa a fazer 
parte ela própria de uma história na qual perso-
nagens ficcionais se misturam à daqueles que os 
criaram, e que por sua vez compõe algumas pá-
ginas de outra muito maior: a história do Brasil.

Boa leitura.
Alberto Goldman

Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história 
cênica e audiovisual brasileiras vem sendo 
reconstituída de ma nei ra singular. Em entrevistas  
e encontros sucessivos estreita-se o contato en tre 
biógrafos e bio gra fados. Arquivos de documentos 
e imagens são pesquisados, e o universo  que se 
recons titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira.  
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atua do tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade  
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atua lidade de alguns deles. 
Também foram exami nados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –,
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é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a  
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de  
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Introdução

Escrever sobre a obra da cineasta Ana Carolina 
é como dar um passeio profundo pela minha 
formação artística. Até hoje permanece o im-
pacto que foi me deparar pela primeira vez com 
a dramaturgia desconcertante de Mar de Rosas, 
um filme corajoso, ousado, visceral e despu-
dorado. E logo depois Das Tripas Coração, um 
mergulho não menos arrojado no imaginário de 
um homem dormitando e devaneando com o 
que deveria acontecer dentro de um colégio de 
moças. E, em seguida, as exuberantes metáforas 
de Sonho de Valsa, com tantos castelos de so-
nhos abandonados, ruindo tal qual brilhantes... 
quimeras esfaceladas.  

Ana Carolina é uma autora em transe febril no 
universo do cinema brasileiro. Uma artista since-
ra, genial e subversiva, sempre movida a paixão. 
Paixão pelos homens, pela ardência da vida. Pelo 
exorcismo de todas as culpas que atropelam a 
explosão do desejo. Paixão pela arte de deslindar 
as relações humanas: a dramaturgia.

Ana Carolina começou sua vida profissional em 
São Paulo, trabalhando como fisioterapeuta 
de crianças especiais, principalmente autistas, 
com paralisia cerebral e Síndrome de Down. Ao 
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mesmo tempo, tocava percussão no grupo Mu-
sikantiga. Escrevia em jornais, estudava Ciências 
Sociais e ainda encontrou tempo para se matricu-
lar na Escola Superior de Cinema, no Colégio São 
Luís, onde passou a conviver com Décio Pignatari, 
Flávio Império, Jean-Claude Bernardet e Paulo 
Emílio Salles Gomes, que foram seus professores, 
além dos colegas de turma Carlos Reichenbach 
e Carlos Ebert. Lá, também começou a trabalhar 
em curtas de outros diretores, como Lavra-dor, 
de Paulo Rufino, baseado em poema de Mário 
Chamie. Com este curta, viajou para um festival 
de cinema em Belo Horizonte e lá se defrontou 
com uma galeria de homens lindos e inteligen-
tes: a grande maioria, diretores ligados ao Ci-
nema Novo. Apaixonou-se de vez pelo cinema.

Fez amizade com Rodolfo Nanni, que fez a ponte 
para que ela conhecesse Walter Hugo Khoury. 
Ana Carolina queria ser assistente de direção, 
mas acabou continuísta de As Amorosas, de 
Khoury, com Paulo José e Anecy Rocha à frente 
do elenco. Detalhe: o segundo assistente de 
direção era ninguém menos que José Simão. 
Embora o trabalho tenha sido penoso, a diversão 
foi garantida no set. 

Ana Carolina fez a trilha do segundo longa de 
Rogério Sganzerla, A Mulher de Todos. Dirigiu 
vários curtas e em seguida o documentário 
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Pantanal, na companhia de Jorge Bodanzky e 
Hermano Penna, sobre a caça da onça, um ritual 
cruel que era colocado em prática na região no 
início dos anos 1970. 

Numa mesa de bar, surgiu a ideia de um docu-
mentário sobre Getúlio Vargas para marcar os 
20 anos do suicídio do ex-presidente, em 1974. 
Ana Carolina tinha trabalhado na Cinemateca 
Brasileira e conhecia como poucos o acervo da 
instituição. A cineasta pegou um número grande 
de latas que corriam risco de entrar em combus-
tão e foi morar no Rio para montar o documen-
tário, em tempo recorde, tendo como assistente 
de direção a hoje produtora Marisa Leão. Pouco 
a pouco, Ana Carolina foi se colocando nesse do-
cumentário tristíssimo, exorcizando a figura do 
pai e também a sensação de abandono de uma 
nação inteira após o suicídio do ex-presidente. 
Vargas é um documentário extremamente auto-
ral, em que o Brasil foi colocado numa espécie 
de divã. A cineasta toca surdo e empresta sua 
voz à tristeza infinita dos versos da canção de 
Macalé no final do filme.

Após sublimar a figura do próprio pai nesse 
documentário sobre o chamado pai dos pobres, 
Ana Carolina vai exorcizar o seu legado familiar. 
A ideia do roteiro de Mar de Rosas já havia nas-
cido nos tempos em que a cineasta trabalhava 
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como fisioterapeuta de crianças especiais. Beti-
nha, a personagem de Cristina Pereira em Mar 
de Rosas, nasceu inicialmente com Síndrome de 
Down e esse era um dos principais motivos da 
crise do casal que depois seria encarnado por 
Norma Bengell e Hugo Carvana. Mas Betinha foi 
se desenvolvendo mais e mais, tornando-se uma 
espécie de alter ego da cineasta. Mar de Rosas 
abre com uma imagem da menina fazendo xixi, 
símbolo do medo e do pavor. 

Nesse filme, a cineasta expõe a sua desconcertan-
te visão da família. Ana Carolina sempre se con-
siderou uma adolescente subversiva, até mesmo 
terrorista. Ela decide exorcizar os fantasmas que 
havia criado em torno da árdua convivência em 
família e que foram multiplicados por dramas e 
tragédias na imaginação de uma menina muito 
inteligente e extremamente criativa.

Depois da família, Ana Carolina quis subverter o 
imaginário dos homens, que até hoje continuam 
rotulando as mulheres de histéricas e taradas. 
Das Tripas Coração nasceu desse impulso com 
uma construção dramatúrgica muito interes-
sante: a ação se passa durante um cochilo de 
um homem num colégio de moças. Enquanto 
fica dormitando diante de uma mesa, imagina 
uma bacanal fragmentada em diversos clichês 
que os homens impõem às mulheres. Mais um 
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trabalho não menos surpreendente e descon-
certante, visceralmente autoral, como tudo que 
Ana Carolina faz. 

Em seguida, a cineasta queria inaugurar uma 
mulher madura dentro de si, numa busca inces-
sante em querer ser feliz. Sonho de Valsa é o 
terceiro filme de sua trilogia e surge com essa 
ânsia: na verdade, uma via-crúcis de uma mu-
lher transitando por metáforas esgarçadas em 
imagens surreais de rara beleza. Ana Carolina é 
de família espanhola e foi buscar inspiração nos 
inflamados textos de Santa Teresa de Ávila. Não 
é por acaso que a personagem de Xuxa Lopes se 
chama Teresa. Incesto, suruba, mulheres ardendo 
nas fogueiras da Inquisição como seres demoní-
acos. Sonho de Valsa é uma radiografia arque-
típica do legado de idealizações, preconceitos e 
pesadelos que são atirados sobre as mulheres. E 
Ana Carolina implode tudo isso! Dá um tempo 
no deserto, como Jesus Cristo. Mergulha no fun-
do do poço, quebra o próprio espelho narcísico 
e volta à superfície, ávida para viver.

Ao concluir a trilogia, a cineasta sentiu-se livre 
para se despojar das pulsões autorais. Lembrou-
se, no entanto, de um apelido que sua mãe lhe 
colocou na infância, sobretudo depois de fazer 
muita pirraça quando insistentemente queria 
uma coisa a todo custo: Sarah Bernhardt. Foi a 
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centelha inicial do roteiro de Amélia, inspirado 
na segunda visita da célebre atriz francesa ao 
Rio de Janeiro, em 1905, de onde saiu às pressas 
com uma das pernas com fratura exposta, após 
uma queda no Teatro Lírico. 

Sempre movida por essa sinceridade autoral, Ana 
Carolina fez de Amélia uma profunda reflexão 
sobre o Brasil. Na verdade, é uma visão da nossa 
alma contraditória, selvagem e gentil, humilha-
da e agressiva, exuberante e sempre paradoxal. 
O filme tem uma mise-en-scène esplendorosa, 
inspirada nas pinturas de Rugendas, fruto da 
maturidade de uma artista que, além do cine-
ma, também fez algumas incursões pelo mundo 
da ópera. A sequência do confronto de Sarah 
Bernhardt com as costureiras mineiras vividas 
por Miriam Muniz, Camila Amado e Alice Bor-
ges é uma das cenas mais marcantes do cinema 
brasileiro nas últimas décadas. O momento em 
que Miriam Muniz se enfurece com a empáfia e 
a erudição europeia da atriz francesa e começa 
a recitar I-Juca Pirama, de Gonçalves Dias, já 
entrou para a antologia das melhores cenas de 
toda a História do Cinema Brasileiro. Um primor 
de dramaturgia, de mise-en-scène e de interpre-
tação das atrizes.

Ana Carolina é uma artista muito interessante: 
no seu processo de criação, o Brasil e as vivên-
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cias pessoais parecem se confundir. O Brasil é o 
pai, a fonte de inspiração, de revolta e rejeição, 
mas também o semblante de um homem muito 
amado por ela. Depois de Amélia, a cineasta 
fez nova incursão por sua identidade brasileira: 
Gregório de Mattos, um filme realizado total-
mente na raça e que é uma reflexão sobre o 
nosso País, sobre o marco zero, como ela mesma 
diz, da nossa modernidade, e ao mesmo tempo 
uma investigação sobre o universo masculino. 
Um filme sépia, com a coloração daqueles do-
cumentos antigos da Marinha Portuguesa. Ana 
Carolina se prepara para filmar A Primeira Missa, 
uma comédia em que fica claro que há 500 anos 
falamos do mesmo assunto.

A cineasta confessa que, em todos os seus filmes 
anteriores, sempre criou grandes papéis femi-
ninos e os personagens masculinos acabaram 
jogados para escanteio. Ela quer fazer novas 
incursões artísticas pelo mundo dos homens. A 
fonte de inspiração promete: a troca de corres-
pondência entre Mozart e seu pai. Ana Carolina 
acha que os homens seguem muito mais os seus 
instintos e desejos, e que isso é verdadeiramente 
revolucionário. 

Evaldo Mocarzel
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Capítulo I

Ana Carolina Teixeira Soares - Cineasta 

Brasileira

Meu primeiro contato com o cinema foi através 
de uma câmera bem pequena, a Boyleau de 
corda, 16 mm; eu tenho a vaga impressão que 
pertencia ao pai da minha grande amiga Glória 
Kalil: senhor Mário Meyer. Eu devia ter na época 
mais ou menos 16 anos e estudava no Colégio 
Visconde de Porto Seguro, na Praça Roosevelt, no 
centro de São Paulo, e a Glória estudava na Esco-
la Des Oiseaux, bem perto dali. Nós havíamos nos 
tornado amigas quando éramos bandeirantes, e 
fizemos juntas a quarta série ginasial no Porto 
Seguro. Depois a Glória foi para o Colégio Sion 
fazer o Clássico, onde anos mais tarde filmei Das 
Tripas Coração. 

O senhor Mário Meyer tinha essa câmera 16 
mm, muito diferente das que existem hoje. A 
perfuração do negativo ficava no meio do fo-
tograma. Nessa época, nem sabia direito o que 
era um fotograma. Você dava corda na câmera 
e a perfuração segurava o negativo na janela 
pelo meio, entre um quadro e outro. Filmei a 
Glória em vários lugares, até que fiz o primeiro 
zoom da minha vida na escada rolante da Galeria 
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Metrópole, na Avenida São Luís, atrás da Biblio-
teca Municipal. Descobri que, se eu descesse 
quieta com a câmera na escada rolante, ia me 
aproximando lentamente da Glória até chegar 
no seu rosto. Se subisse a escada, a imagem ia se 
afastando pouco a pouco. Esse zoom foi a minha 
primeira descoberta de imagem. Foi a primeira 
descoberta da linguagem cinematográfica. 

Tempos depois, quando eu tinha 20 anos, fui 
ver Le Petit Soldad, de Jean-Luc Godard, no 
Cine Regência, na Rua Augusta. Eram os pri-
mórdios daquela febre godardiana que tomou 
conta dos cinéfilos do mundo. Esse foi o meu 
segundo estágio em direção ao cinema. Esse 
filme bateu forte em mim. Alguma coisa ali me 
deu um tranco. Inicialmente, tive uma identifi-
cação muito forte com a personagem do filme 
que se apaixona pelo soldado. Seria fatal uma 
identificação com aquela mulher. Num primeiro 
momento, me identifiquei com a atriz Ana Kari-
na. Mas o segundo pensamento foi muito mais 
determinante e foi mais ou menos assim: Não, 
não quero fazer isso que ela está fazendo. Quero 
fazer o que estão fazendo com ela. Formulei 
assim, mas não sabia que isso era dirigir cinema. 
Foram pensamentos borbulhantes. 

Na Faculdade de Medicina da Universidade de 
São Paulo (USP), eu sempre ajudava a escolher 
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os filmes que eram exibidos nas projeções de 
sábado à tarde no centro acadêmico. Havia duas 
programações para os alunos de medicina e 
fisioterapia: a exibição dos filmes e o chamado 
mingau dançante. Tinha pavor do tal do mingau 
dançante porque a gente tinha que dançar. Era 
quase namorar! Gostava mesmo de dar palpites 
na parte cultural do centro acadêmico, princi-
palmente nos filmes a serem exibidos. Eu já ia 
ao cinema com certo rigor. Frequentava o Cine 
Bijou, na Praça Roosevelt, onde passavam todos 
os bons e velhos filmes do Japão, EUA e também 
os russos. Ia também no Cine Coral, na Rua Sete 
de Abril, onde era exibida a produção recente 
de todos os melhores filmes europeus da época. 

Minha cabeça foi feita pelo cinema europeu. Vi 
quase todos os filmes do cinema italiano: Rober-
to Rossellini, Vittorio De Sica, Marco Ferreri, Mar-
co Bellochio, Federico Fellini, os macarrões todos. 
Eu vinha de um colégio alemão, com aquela 
coisa europeia muito forte. Tive uma formação 
cultural bastante rígida. Vi quase todos os filmes 
do Fritz Lang quando ainda estava no ginásio. 
Li Fausto, de Goethe, no original, nas aulas de 
alemão. Ainda no ginásio, li todos os clássicos 
que, aliás, muito pouca gente lia.  Os franceses, 
os espanhóis, muita literatura! Também vi vários 
filmes russos nessa época. Vi todos os filmes do 
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Eisenstein. Eu me lembro que, na projeção de 
Ivan, o Terrível, de Eisenstein, o efeito foi de 
tal magnitude que até hoje tenho uma foto do 
filme no meu escritório. 

Com apoio do Instituto Goethe, meu colégio 
passava muitos filmes: alemães, russos, iugosla-
vos, uma infinidade de títulos! Eu me lembro de 
um filme impressionante, A Guerrilheira 43ª, de 
uma diretora russa que se chama Larissa Schpi-
tcko. Muito tempo depois, quando fui jurada no 
Festival de Berlim, eu a conheci. O cinema russo 
é muito bom e tem uma linguagem poderosa, 
barroca. O barroco russo quando bate, bate de 
verdade, no fundo da alma. É uma coisa cauda-
losa, te derruba. Você fica com a sensação física 
daquelas águas de ondas barrocas que arrancam 
tudo por onde passam. A Guerrilheira 43ª conta 
a história de uma guerrilheira que prende um 
soldado russo por um motivo que o espectador 
não sabe qual é. O soldado estava sendo perse-
guido e ela consegue prendê-lo. E o comandante 
da guerrilheira anuncia: Agora você vai levá-lo 
para uma outra cidade e ele vai ser condenado. 
Ele já está condenado! A cidade é São Peters-
burgo. O soldado vai morrer. E o filme analisa 
a trajetória dessa guerrilheira se apaixonando 
por aquele homem até o momento do impasse. 
Primeiro impasse: ela o deixa fugir e se ferra! Se-

22

Ana Carolina miolo.indd   22 22/10/2010   20:54:12



gundo impasse: ela o conduz e o entrega a seus 
algozes. Mas a guerrilheira fica pensando: Você 
será morto e eu te amo! Um terceiro impasse: 
ela o mata se ele tentar fugir. Se você correr, 
eu atiro!, ela diz. Essa é a atmosfera do filme 
inteiro. E o que faz a guerrilheira? Ela acaba 
matando o soldado, não consegue entregá-lo. 
Um dia antes de chegar ao local combinado, 
ela o mata. E estranhamente ele morre como 
se fosse crucificado no próprio fuzil. O final do 
filme é uma imagem totalmente antissoviética, 
com aquele homem lindo crucificado na própria 
arma. O plano parece uma pintura de Salvador 
Dalí, com uma câmera baixa focalizando os pés 
e o peito daquele homem de braços abertos. 

Quando saí da faculdade, fiquei ainda mais 
interessada em questões culturais e fui fundar 
um conjunto de música barroca que se chamava 
Musikantiga, assim mesmo com k e numa palavra 
só. Eu era a empresária do grupo e ainda tocava 
um pouco de percussão. Não era percussionista, 
mas acabei tocando. Era o que eu gostava de 
fazer. Além da minha participação, o conjunto 
Musikantiga era composto das seguintes pesso-
as: Paulo Herculano, que tocava cravo; Milton 
Kanji, violino e flauta doce; Dalton De Lucca, 
viola de gamba; e Ricardo Kanji, flauta e instru-
mentos antigos de sopro. Esse era o grupo ori-
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ginal, que depois cresceu, fez concertos famosos 
e chegamos a gravar três LPs.

Nossa primeira apresentação foi em junho de 
1966 num local que se chamava Ponto de En-
contro e que ficava no subterrâneo da famosa 
Galeria Metrópole. Nessa época e nesse lugar, o 
cinema ia se aproximando da minha vida de uma 
maneira extraordinária. O Walter Hugo Khoury, 
por exemplo, apareceu lá no Ponto de Encontro 
para filmar uma apresentação dos Mutantes. 
Fiquei vendo a filmagem e não parava de pensar 
nessa coisa extraordinária que é o cinema. Eu 
me lembro de um cara que entrou em cena e o 
Khoury ficou gritando: Sai daí! Você vai estragar 
o plano! O cara era o artista plástico Antônio 
Peticov. O Khoury fez um escândalo. Mas, nessa 
época, estava no Musikantiga e era o que me 
dava mais prazer. Chegamos a comprar um cravo.

Fiz Fisioterapia, me formei e fui trabalhar 
num consultório na Rua Itapeva com crianças 
excepcionais. Trabalhei com um dos melhores 
neurologistas de São Paulo, o Antônio Branco 
Lefréve. Também trabalhei com um ortopedista 
especializado em crianças excepcionais, o Plínio 
Cardoso. Fiquei muito tempo nesse consultório. 
Havia me especializado em paralisia cerebral. 
Trabalhei muito com autistas, crianças com Sín-
drome de Down e logicamente com portadores 
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de paralisia cerebral. Nessa época, fazia isso e 
atuava no conjunto de música barroca. Era a 
minha vida.

Eu me identificava muito com as crianças por-
tadoras de deficiências mentais. Tinha uma 
identificação muito forte mesmo. Conseguia 
me comunicar com elas, conhecia os limites 
daquelas criaturas. Com o tempo, conhecia no 
meu próprio corpo os problemas musculares e 
mentais dessas síndromes. Tinha um interesse 
muito grande por esse mundo de problemas 
neurológicos e tenho até hoje. Eu me lembro 
de um menininho autista que ficou comigo 
uns três anos. Ele era totalmente autista. Fui 
entrando na dele e ele foi entrando na minha, 
até que ele começou a falar comigo. Ele tinha 
uns quatro anos quando começou a falar. Ele 
dizia: Pois não, Magamo!. Eu falava assim: Tudo 
bem? Vamos sentar?. E ele respondia: Pois não, 
magamo!. Ele tinha gestos muito peculiares, 
com a mão direita fazia uma coisa e com a 
esquerda fazia outra, o tempo todo. Assimilei 
esses gestos e, quando ele entrava no consultó-
rio, eu já começava a fazer tudo que ele fazia. 
Principalmente esses gestos com as mãos. Logo 
depois ele começou a falar. No primeiro dia em 
que ele falou, Pois não, magamo!, na hora em 
que a mãe veio buscá-lo, contei a novidade 
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para ela. Ele não demorou a dizer: Pois não, 
madame!. Foi quando descobri que ele estava 
tirando um sarro comigo. Tinha muito prazer 
com aquele trabalho, de verdade, por mais que 
fosse penoso em determinados momentos. Se 
não tivesse me apaixonado pelo cinema, hoje 
certamente teria uma boa clínica de fisioterapia 
e reabilitação, porque é uma atividade muito 
legal e ainda me interessa. 

Foi também nessa época que cismei em trabalhar 
em jornal. Fui até a redação da Folha de S. Paulo 
para conversar com a Lenita Miranda de Figuei-
redo, que era a editora do Suplemento Feminino. 
Então passei a escrever pequenos textos para a 
Folha. Escrevia sobre filmes, música, assuntos 
diversos. A editora acabou fazendo uma matéria 
comigo e isso não pegou muito bem, porque 
os médicos com os quais eu trabalhava eram 
muito discretos e acabei estampada numa foto 
do jornal. Mas a vida estava me puxando para o 
outro lado do mundo em que eu vivia. Também 
trabalhei num jornal que se chamava Jornal das 
Artes, do Carlos Von Schmidt.  Eu era tão tonta 
que fui fazer a crítica de um disco do Bob Dylan 
e outro da Joan Baez. Caí de pau nos dois.

Fui então fazer vestibular para a Escola Supe-
rior de Cinema que tinha acabado de abrir no 
Colégio São Luís. Lá encontrei as pessoas mais 
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interessantes da cidade de São Paulo naquele 
momento: Décio Pignatari, Jean-Claude Bernar-
det, Flávio Motta, Paulo Emílio Salles Gomes, 
Flávio Império, entre muitos outros. Foram 
meus professores. O curso era à noite e, depois 
das aulas, sempre virava uma tremenda farra. O 
Carlos Ebert e o Carlos Reichenbach eram meus 
colegas de classe e meus amigos. Juntos fizemos 
inúmeras tentativas de produzir um documentá-
rio. O Enzo Barone também foi meu colega. Hoje 
ele tem uma produtora de publicidade. Aí me 
apaixonei por um cara que também estudava lá.

Naquele momento ele estava fazendo um fil-
me a partir de uma poesia do Mário Chamie, 
que se chama Lavra-lavra. O filme passou a se 
chamar Lavra-dor e tinha uma visão poética do 
sindicalismo rural no interior do Estado de São 
Paulo. Era um documentário, mas a linguagem 
não era de documentário: tinha uma construção 
poética muito bonita, tudo em preto e branco. 
Lavra-dor é um curta-metragem que foi dirigi-
do pelo Paulo Rufino. Nos créditos assino como 
assistente de direção, fiz produção e me envolvi 
nas filmagens, no som, na montagem. O ator 
Jofre Soares é quem lê o poema do Mário Cha-
mie. Também utilizamos imagens cedidas pelo 
cineasta Rodolfo Nanni, diretor de O Saci, que 
havia feito um filme sobre as Ligas Camponesas 
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no Nordeste. Eu me lembro de um plano lindo 
com um campo enorme, que começa com um 
close no rosto de um trabalhador lavrando a 
terra. A câmera começa fechada no rosto do 
lavrador e vai abrindo, abrindo e, no final, você 
vê um homenzinho pequenininho trabalhando 
na terra lá longe! Sobre essa imagem, colocamos 
um texto analisando a política agrária, narra-
do em espanhol. Na época, não encontramos 
ninguém que falasse bem espanhol e contamos 
com a colaboração de um amigo que trabalhava 
nos Estúdios Odil Fono Brasil. Ele era técnico de 
som e se chamava Júlio Porco. Era um cara bem 
gordão. Ele fez muito bem a narração do texto 
em espanhol que surge sobre esse plano lindo 
do lavrador sozinho arando a terra. A imagem 
ganhou uma dimensão latino-americana. Lavra-
dor surgiu na hora certa: maio de 1968, as ques-
tões latino-americanas, a morte de Che Guevara 
pouco antes. Nessa época, além da Faculdade de 
Cinema, também estava fazendo Ciências Sociais 
na PUC. Queria estudar, queria tudo!

Lavra-dor foi então selecionado para o 1º Festival 
de Curta e Longa-Metragem de Belo Horizonte. 
Foi a primeira vez em que fui a uma mostra de 
cinema. Não conhecia muita gente do mundo 
do cinema, principalmente os diretores no Rio. 
Aí de repente passa pela minha frente o Sérgio 
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Bernardes, lindo e deslumbrante! Ele havia 
feito o longa Desesperato, com o Raul Cortez, 
que acabou premiado no festival. Depois vejo o 
Gustavo Dahl, outro homem lindo e deslumbran-
te! Logo em seguida mais dois homens lindos: 
Miguel Faria e Joaquim Pedro de Andrade. O 
Joaquim era de uma beleza estonteante! Era 
lindo como François Truffaut. Além de estar 
apaixonada por um homem que também era 
lindo, pensei: Vou ficar nessa profissão porque 
os homens são lindos! O cinema novo era uma 
mina de homens lindos. O Paulo César Sarraceni 
é um outro exemplo de homem lindo, um pé 
de valsa, louro, com o cabelo jogado para trás, 
o rosto recortado, lindo, lindo, lindo! O Neville 
D’Almeida também estava participando do Fes-
tival de Belo Horizonte com Jardim de Guerra. 
O Neville também era um homem lindo. E todos 
inteligentíssimos. Eu estava louca ou eram todos 
muito bonitos e inteligentes?

Nesse período da Escola de Cinema do Colégio 
São Luís, eu era frequentadora assídua da Li-
vraria Teixeira, que ficava na Rua Marconi, uma 
livraria europeia maravilhosa, que tinha todos 
os livros que você pudesse querer ou imaginar. A 
gente abria a porta e ouvia um barulho gostoso 
de um sininho: tlim tlim. Íamos à Livraria Teixeira 
para tomar chá, ler, comprar e discutir livros, e lá 
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acabei conhecendo o Rodolfo Nanni. Contei para 
ele que estava fazendo faculdade de cinema e 
que queria escrever e trabalhar fazendo filmes. 
Meio boba e iludida, falei que queria escrever 
roteiros para outros diretores. O Rodolfo Nanni 
me disse: Olha, não sei se para escrever roteiro, 
mas posso te apresentar ao Walter Hugo Khou-
ry, que vai fazer um filme. Mais boba e iludida 
ainda, falei para ele que queria ser assistente, 
a primeira assistente de direção. Pouco tempo 
depois, numa tarde, fomos à casa do Khoury, 
que era um grande galanteador e extremamente 
gentil. Eu achava que ele se parecia muito com 
o Fred Flintstone. Ele penteava o cabelo como o 
Fred e ainda tinha aquela barriguinha. O Khoury 
estava lá na casa dele com uma moça que era 
sua assistente. Eu perguntei: Você já tem assis-
tente? O Khoury me disse: Sim, claro, já tenho, 
mas você não quer fazer continuidade? É o que 
eu tenho para te oferecer! Eu disse: Não sei o 
que é continuidade! E o Khoury falou: Você vai 
fazer continuidade. Apareça no meu escritório 
amanhã!

O escritório do Khoury funcionava na Rua do 
Triunfo, na Boca do Lixo. Seu irmão, Wiliam, era 
o produtor executivo. Eu estudava Ciências Sociais 
de manhã, consultório de fisioterapia à tarde, o 
grupo Musikantiga, escrevia para a Folha de S. 
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Paulo, fazia a Escola Superior de Cinema à noite 
e ainda fui trabalhar como continuísta em As 
Amorosas, do Walter Hugo Khoury. Não tinha 
tempo a perder. O filme tinha o seguinte elenco: 
Anecy Rocha, Paulo José, Jacqueline Mirna, uma 
espécie de Brigitte Bardot paulista. Ela falava 
tudo meio assim: Je suis... Não sei o quê! Je suis 
mon bijou... Não sei lá o quê!. A Jaqueline usava 
cabelo comprido, loiro, gostosérrima! De repente, 
quando percebo estou no meio de uma filmagem, 
com elenco, equipe, fazendo continuidade que, 
naquela época, era muito importante porque não 
havia nada eletrônico, muito menos som direto. 
Você pegava o texto do ator na mão! Se ele tro-
casse o texto, e trocava, estava na mão e a dica 
era lendo. Quando a câmera fazia tal movimento 
e ele falou tal coisa, você tinha de fazer o mapa 
do texto com a movimentação de câmera. Achei 
aquilo uma chatice! Fiquei exausta! E quem era 
o segundo assistente de direção? José Simão. 
Detestei o trabalho, mas me diverti como nunca. 
Aprendi tudo com o Paulo José e o Khoury, que 
estavam sempre de bom humor e tinham uma 
paciência infinita. Cometi erros extraordinários, 
porque é muito chato ser continuísta, ainda mais 
quando você não é.

O Khoury filmava muito bem. Não concordava 
muito com os temas que ele escolhia. Ele filmava 
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fazendo uma coisa meio sueca, mas tinha um 
enorme prazer e capacidade de acreditar no 
que estava fazendo. Ele falava assim: Vou fazer 
um plano-sequência porque a personagem está 
sentindo tal coisa. Tudo isso foi para mim os pri-
mórdios do entendimento dramático da lingua-
gem cinematográfica. O Khoury dizia: A câmera 
vai subir o pescoço! O pescoço era uma espécie 
de grua, a gás. Eu ficava vendo esse pescoço e 
precisava medir os seus movimentos. O Khoury 
dizia: Eu vou corrigir para a esquerda, depois 
vou deslocar os atores para a direita. Eu achava 
aquilo tudo uma confusão. E depois ainda tinha 
de passar tudo a limpo em casa, porque eu fazia 
uma tremenda rabiscalhada durante as filma-
gens. Vivia perdendo o texto dos atores. Paulo 
José me ajudou muito! Ele já tinha feito outros 
longas e  sabia muito de cinema!

Foi o meu primeiro contato com um ser que 
atua depois que o diretor fala: Câmera, ação!. O 
ator vira a chave e vai, não é isso? Achava aquilo 
esquisitíssimo! Eu pensava: Não é possível uma 
coisa assim!. É porque eu ainda não tinha em-
barcado no delírio de filmar, no sonho de viver o 
que o cinema faz. Você tem de acreditar no faz 
de conta. Basta uma frase para um ator começar 
a atuar e isso se dá em menos de 3 segundos. Foi 
uma coisa extraordinária ver isso acontecendo 
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pela primeira vez! Só que depois você quer mais, 
quer voar mesmo! Alguém falava: Faz de conta 
que todos nós estamos loucos! E eu ficava. Sabe 
aquelas brincadeiras de criança, de colocar uma 
capa e sair falando: Tchan, tchan, Batman! E ela 
sai correndo acreditando que é o Batman. Para 
mim, cinema é assim. Se não for assim, não tem 
graça. Você tem de acreditar no cinema. E eu 
vivi isso pela primeira vez no filme do Khoury. 
Aprendi com ele o jargão cinematográfico, o 
comportamento, o charme e também o rigor 
de perseguir o filme plano a plano. Porque você 
tem o filme dentro de você, e vai cuspindo plano 
a plano o tempo todo de dentro do cérebro. A 
sensação que tenho é que você vai descomendo 
o filme que está lá dentro da sua cabeça. Muito 
cedo aprendi que cinema significa o máximo de 
emoção em cada plano e o máximo de narrativa 
em cada corte.

O Khoury era muito rigoroso. Teria sido comple-
tamente diferente se eu tivesse trabalhado pela 
primeira vez com o Nélson Pereira dos Santos, 
por exemplo. O Khoury era delirante, mas sueco. 
Um exemplo: uma cena de sexo do Paulo José 
com a Jacqueline Mirna, e eu ali com o papel, 
prestando atenção em tudo. O Khoury falava 
assim para o Paulo José: Olha para ela como se 
você fosse um rei. E depois você passa a mão 
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nas costas dela como se a sua mão fosse uma 
pata de urso. O Paulo José olhava para mim, só 
para mim, e dizia: Mas eu não sou rei. Também 
não sei como é ter uma pata de urso. É uma 
dificuldade, você está me entendendo? Eu não 
sabia qual resposta dar e dizia simplesmente: 
É...  Com a minha ignorância, se eu fosse filmar 
com o Nélson Pereira dos Santos, esse momento 
de aprendizagem teria sido muito diferente. 
Também não sei como um rei olha. Muito menos 
como um urso passa a pata na ursa, tal referência 
não existe, mas mesmo assim você acaba des-
cobrindo. Aprende o que não é, mas aprende! 
Aprende a se comunicar.

Depois dessa experiência com o Khoury, fui fa-
zer meu primeiro curta. Abriu um concurso da 
Secretaria de Estado da Cultura de São Paulo 
e me inscrevi. Ganhei. Fiz então Indústria, do-
cumentário meio tropicalista sobre o boom do 
milagre brasileiro. Estamos em 1969 e as políticas 
sindicais das indústrias de São Paulo florescem. 
A força dos sindicatos no ABC explode e é dali 
que surge dez anos mais tarde o Lula. A direção 
de fotografia foi de Peter Overbeck. Felizmen-
te, esse filme não se perdeu: está intacto na 
Cinemateca Brasileira. É um curta, metade em 
preto e branco, e metade colorido. De repente, 
entra o Caetano Veloso cantando Alfa Ômega. 
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Todos os letreiros entram na vertical, como se 
fosse lombada de livro. É um curta todo tchan, 
metido a ponta de lança da modernidade na 
linguagem do documentário brasileiro. Tudo 
bem, vamos usar a palavra: experimental. Nes-
se curta, trabalhei com o ator Cláudio Corrêa e 
Castro, que faz o empresário. Ele está de terno, 
no seu escritório, muito irado da vida falando 
sobre desenvolvimento, economia, etc. Queria 
mostrar a situação do trabalhador e que era 
muito necessária a existência de um sindicato 
forte e atuante na indústria. Queria falar do 
erro do milagre brasileiro, e dos primórdios 
do desenvolvimentismo e do fortalecimento 
daqueles sindicatos. Esse documentário é uma 
coisa totalmente alheia a mim mesma, porque 
foi fruto da maneira de ser daquele momento. 
Era uma visão urbana de uma questão social. O 
Indústria foi concebido como uma espécie de 
díptico com Lavra-dor.

Nessa época, morava no centro da cidade, na 
Rua Major Sertório, e fui vizinha do Rogério 
Sganzerla, da Dina Sfat e do Paulo José, do 
Maurice Capovilla. Cheguei a participar da tri-
lha, com muita coisa de percussão, do segundo 
filme do Rogério: A Mulher de Todos. O Rogério 
e a Helena Ignez moravam no mesmo prédio 
que eu. Ficamos muito amigos. Sempre gostei 

35

Ana Carolina miolo.indd   35 22/10/2010   20:54:12



muito do Rogério e da Helena. Eu tinha quatro 
facas e quatro garfos que eles me deram e que 
vieram comigo ao longo da vida e que, até o ano 
passado, era como se aqueles talheres fossem 
os únicos que eu tinha em casa. Há coisas meio 
simbólicas na vida da gente. Claro que comprei 
outros talheres, mas aqueles eram os que eu 
realmente usava. Também fiz trilhas para al-
guns documentários que foram produzidos pelo 
Thomas Farkas e dirigidos pelo Paulo Gil Soares, 
Sérgio Muniz, Geraldo Sarno, Maurice Capovilla 
e outros. Fiz a trilha e a seleção musical para vá-
rios filmes do Geraldo Sarno. Todos esses filmes 
faziam parte de uma série que, na época, ficou 
famosa e se chama A Condição Brasileira. Essas 
trilhas traduziam uma vontade muito grande de 
fazer um segundo curta. Estava em busca de um 
parceiro para produzir esse segundo trabalho. 
Não consegui. Essa minha busca por um parceiro 
vem de muito longe. Fui então fazer um dese-
nho animado, com o parceiro e amigo, o grande 
mestre da animação Walbercy Ribas.

O curta de animação foi batizado de Três Dese-
nhos. São três historinhas muito diferentes uma 
da outra, baseadas em desenhos do artista Flávio 
Motta que era professor da FAU, a Faculdade de 
Arquitetura e Urbanismo da USP. A dramaturgia 
era minha e do Flávio. Uma das historinhas fo-
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calizava um cara num fusquinha, que sucumbe 
ao trânsito, bate o carro e enlouquece. A se-
gunda história é sobre um coração apaixonado. 
Um coração sem amor. Depois ele começa a se 
apaixonar por um coraçãozinho lindo, verme-
lhinho. Ele se apaixona e vai ficando louco de 
amor. Começa a bater forte, cada vez mais forte. 
Aí entra o terceiro coraçãozinho, que se junta 
ao segundo. O primeiro coração fica sozinho e 
morre de amor. Explode. Não me lembro mais 
da terceira história! São os primórdios de tudo, a 
arqueologia da minha vida cinematográfica. As 
três historinhas somam 14 minutos. Logicamente 
fui eu que fiz a música. Tudo na base da intui-
ção. Tenho informação musical, não formação. 
Recentemente, comecei a estudar piano. Eu fazia 
as trilhas misturando barulhinhos. Sentia falta 
de um violão. E arrumava um cara que tocasse 
o instrumento. Cheguei a fazer algumas coisas 
com o Toquinho para Pantanal, documentário 
que fiz sobre caçada de onças no Mato Grosso 
do Sul. Aqui falta um dedilhado, eu dizia. Acho 
que eu era um pouco DJ, pois pegava uma coisa 
de um disco e fundia com outra coisa de outro. 
Aí pegava uma batida e ia transformando-a em 
alguma coisa mais fina, para acompanhar, por 
exemplo, um violino. Depois sumia o violino e 
ficava a batida. Animação é muito difícil! Nunca 
mais me meto a fazer desenho animado!
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Depois de Três Desenhos, fiz outro curta: Mon-
teiro Lobato. O projeto era do Geraldo Sarno, 
que começou a fazer e depois desistiu, porque 
naquele momento ele tinha outras coisas para 
fazer. Fomos juntos para o Vale do Paraíba filmar 
as catiras, aquelas danças que são uma espécie de 
variação da Folia de Reis. Depois fomos filmar o 
sítio do Monteiro Lobato em Taubaté. Foi quan-
do o Geraldo largou o filme. Procurei então a fa-
mília do escritor, fui ao Museu Monteiro Lobato 
e tudo foi entrando no filme. Consegui um plano 
único, absolutamente único do Monteiro Lobato 
em Bofete, perto de Pardinho: quando ele tinha 
ido inaugurar o primeiro poço de prospecção de 
petróleo no Estado de São Paulo. Isso foi antes 
da chegada de Getúlio Vargas ao poder, antes 
do exílio do escritor na Argentina. Essa imagem 
é de 1926. Mas esse curta, Monteiro Lobato, não 
me deu nenhum prazer e nenhum mérito. Era 
uma coisa careta, meio perna quebrada: nem 
poético, nem informativo. 

Depois fui fazer um filme sobre a Guerra do 
Paraguai. Esse curta estava fadado a não ser 
concluído! Poderia ter tido certa pompa, certa 
importância por causa da Guerra do Paraguai. 
Eu tinha achado no Museu do Ipiranga um casal 
de velhos, cujo pai do velho havia sido herói na 
Guerra do Paraguai. Esse velhinho tinha tudo 
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dessa guerra: fotos, botas, capas, espadas, do-
cumentos, descrições de batalhas, muita coisa 
mesmo! Filmei tudo aquilo e comecei a preparar 
uma mise-en-scène para encenar a Guerra do 
Paraguai. Só que o Laboratório Rex destruiu uma 
parte grande dessa filmagem com os velhinhos. 
Os negativos foram mastigados naquele proces-
so de perfuração. Eu não tinha mais dinheiro 
e não sabia como resolver o problema. Estava 
totalmente sem grana e ainda trabalhava de 
vez em quando como fotógrafa para descolar 
algum dinheiro. Nessa época, fazia muitas fo-
tos para a minha grande amiga Ruth Escobar. 
Fotografei as estreias dos espetáculos no teatro 
dela, a Semana de Arte Moderna de 1972 e as 
produções da Beatriz Segall no Teatro São Pedro. 
Ganhava a vida fazendo fotos. Mas, digressões 
à parte, no final das contas, o filme ficou para-
do no ar, inacabado. Nunca foi exibido, mas o 
material é lindo! Está na Cinemateca Brasileira 
e consta como Guerra do Paraguai. Fui então 
fazer Pantanal.

Em maio de 1971, saí com a Lulu Librandi para 
conversar e, no meio do Viaduto do Chá, falei 
para ela: Não sei o que fazer da vida! Quero 
fazer um filme em qualquer lugar, só para sair 
de São Paulo!  A Lulu me disse: O João Carlos vai 
com o pai dele, o doutor  Renato, para o Panta-
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nal caçar onça.  E eu disse: Então vou fazer um 
filme sobre caçada de onça! Comecei a levantar 
a produção. Consegui apoio do Galileu Garcia, 
um cara muito talentoso e que havia trabalha-
do na Vera Cruz. O Galileu Garcia tinha uma 
produtora que se chamava Magisom. Consegui 
lá uma câmera Arriflex. Depois, consegui um 
pequeno investimento com o Thomas Farkas e 
com o próprio Galileu Garcia. Os dois entraram 
na produção. Consegui apoio do Laboratório 
Rex e o João Carlos Meirelles me deu passagem 
de avião para três pessoas: eu, Jorge Bodanzky 
e Hermano Penna, além de um pouco de grana 
para o hotel.

Fomos então de avião até Campo Grande e 
depois para a fazenda do João Carlos no avião 
de um índio, chamado Inácio Bororo. Havia um 
quadrado de lona dentro do avião, onde ele 
colocou 12 cachorros mateiros. Na hora de pou-
sar, não tinha nem pista! Era uma coisa louca! 
O índio gritou: Vai descer! E desceu no pasto 
mesmo! Nessa fazenda, vi pela primeira vez 
alguém fumando maconha! Fui apresentada ao 
Expedito, que era um grande mateiro e foi quem 
nos guiou durante toda a filmagem. Depois 
fomos para uma outra propriedade, a Fazenda 
Malhada, que tinha uma sede onde ficamos 
hospedados durante alguns dias. Em seguida, 
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fomos entrando no Pantanal e dormindo no 
mato mesmo. Por volta das quatro, cinco horas 
da tarde, alguém punha fogo no mato num 
círculo grande para espantar os carrapatos. Nós 
também lavávamos as patas dos cachorros com 
água e sal. Os animais andavam muito e ficavam 
machucados. Nos alagados do Pantanal, tudo 
machuca muito! Depois comíamos e bebíamos 
o que tivesse: mandioca, guaraná, pinga, tatu, 
bezerro, porquinho-da-índia. Esticávamos redes 
com cortinados para dormir. Prendia de um lado, 
depois do outro, era um envelope onde a gente 
dormia. Protegida debaixo do cortinado, que 
a gente chama de mosquiteiro, você fica bem 
quietinha, se agasalha e tenta dormir. Tenho até 
hoje essa rede com cortinado!

De manhã, tomava café preto com mandioca, 
pinga e uma coisa maravilhosa que sustenta a 
gente o dia inteiro: paçoca de miúdos de porco, e 
guaraná de montão! Eu ficava totalmente ligada 
no cavalo! Via tudo verde! Nossa, que coisa louca 
esse verde!, eu dizia. Devia ser excesso de pinga 
com guaraná ralado. Dá uma alteração visual. 
Ficava doidona só com isso! Mais nada! Aquilo 
tudo verde na minha frente e vamos que vamos! 
Às vezes, era água até na cintura! De quando 
em quando, a gente encontrava um boi morto 
preso numa árvore. Sabe quando a vaca vai pro 
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brejo? O gado fica preso nos galhos da árvore e 
não consegue sair quando a água desce. Assim 
se passaram 30 dias em que ficamos no meio do 
mato. Vi cobras, mas não muitas. A cobra não 
fica na água. Ela vai para o cerrado. As onças 
também evitam as partes mais alagadas. Já os 
jacarés preferem essas áreas. Eu falava para o 
Bodanzky: Olha o jacaré se aproximando! Ele 
dizia para mim: Eu não vou descer do cavalo! 
Não vou descer!

Nós tivemos muita dificuldade para filmar. O 
equipamento era muito pesado e ficava tudo 
em cima do cavalo. O microfone do Hermano 
Penna, que cuidava do som, vinha batendo em 
todos os galhos e folhas que encontrava pela 
frente. Nesse filme inteiro, você vê no quadro 
as orelhas do cavalo do Bodanzky, que colocava 
a câmera 35 mm numa braçadeira apoiada no 
animal. Não tinha cristão para aguentar o peso 
daquela câmera! Eu carregava na raça as latas 
dos negativos 35 mm e as oito baterias secas! De 
repente, o cavalo se mexia e a câmera enquadra-
va um pedaço do céu e logo depois um cateto. 
Filmamos vários. O cateto é um bicho perigoso 
porque tem aqueles dentões do lado da boca, 
igual a um javali, mas javali é mais pretão! Vimos 
dois javalis nessa viagem. Filmamos uma briga 
horrível de javalis! Não chegamos muito perto 
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porque os dentões podem cortar as patas dos 
cavalos. Eu queria e precisava fazer um filme! 
Adorei fazer Pantanal! Fiz tudo conforme a 
realidade se apresentava. Fiquei preta de sol e 
ria o tempo todo. Nós passávamos quatro, cinco 
dias andando a cavalo e depois achávamos a 
casa de um colono. Aí então lavávamos a roupa, 
tomávamos banho de chuveiro e ficávamos o dia 
inteiro ali, comendo arroz com feijão, ouvindo 
rádio e carregando as baterias. 

Caçar a onça foi um deus nos acuda! Quando ela 
entrou no capão, que são aquelas partes mais 
baixas de mata do Pantanal, não conseguimos 
entrar porque a vegetação era muito baixa e 
não dava para entrar a cavalo com a câmera, 
latas de negativo, gravador, microfone e tudo 
mais em cima dos animais! A única solução seria 
se abaixar deitado no pescoço do cavalo, o que 
era praticamente impossível! Eu não poderia me 
arrastar carregando as baterias, o Hermano, o 
gravador e o microfone, e o Bodanzky, aquela 
câmera pesada. Em alguns momentos, conse-
guimos filmar um pedaço da nuca da onça... Um 
olho... E ela logo sumia! Hoje eu acho que é um 
ótimo jeito de filmar um personagem. Mas pre-
cisei complementar a imagem do imenso felino 
com a onça do zoológico de São Paulo. Foi a úni-
ca maneira de filmar a cara da onça sossegada, 
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mas ao mesmo tempo brava. Filmei esse plano 
depois com o Peter Overbeck, o fotógrafo que 
fez comigo Indústria.

No Pantanal, no momento de filmar a onça, 
foi tudo muito difícil! Ela foi acuada à noite e, 
de manhã, os caçadores conseguiram matá-la. 
Eles mataram umas três ou quatro. É a maior 
estupidez matar uma onça! Mas nós tínhamos 
ido lá filmar a caça, feita com a ajuda de uma 
zagaia, que é uma coisa muito antiga: um arco 
de madeira com um punhal enorme no meio. O 
caçador acua a onça na árvore e fica esperando 
a noite inteira, até ela atacar. É o jeito mais 
leal, digamos, de matar uma onça, pois ela pula 
em você, chega bem perto do seu peito, do seu 
rosto, e morre perfurada pelo imenso punhal da 
zagaia. É uma coisa horrível, muito forte, pois 
ela pula de cansaço, de aflição, se joga como um 
gato, com as patas abertas! Às vezes o caçador se 
machuca. A onça morre abraçada ao seu algoz. 
Eu filmei quase tudo, mas não consegui pegar o 
momento final, quando ela pula. Após sua mor-
te, os caçadores começam a cantar. É o começo 
da sua tragédia. Eles tiram a pele na beira do rio 
e depois colocam para secar em bambus até virar 
tapete. Uma coisa horrível! Depois dão a carne 
para os cachorros. Respeito zero! O filme hoje 
é uma denúncia dessa caça predatória. Fiquei 
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muito triste depois de tudo que vi. A carcaça 
ficou lá jogada na beira do rio. 

O filme foi rodado em 1971 e só consegui finali-
zá-lo graças ao então marido da Glória Khalil, o 
José Khalil. Tentei obter o Certificado de Produto 
Brasileiro no governo Médici e fui chamada pelo 
Rubens Ricupero, que trabalhava no Itamaraty. 
Ele me disse: Esse filme não pode ser exibido!. 
Tinha mandado o filme para Brasília porque 
ele tinha sido selecionado para uma mostra de 
filmes em Veneza e acabou passando lá. Eu não 
fui. O Jean Rouch estava lá, gostou muito de 
Pantanal e me mandou uma carta dizendo que 
queria exibir o filme no Museu do Homem, em 
Paris, e me pediu para ceder aquela cópia para 
o museu porque era a primeira vez que um do-
cumentário estava mostrando toda a crueldade 
e a brutalidade na caça de um animal. Dei essa 
cópia para o Jean Rouch. O filme é mesmo cruel! 
Vemos detalhes do ritual de esquartejar aquele 
animal lindo: os caçadores tirando a carcaça, os 
cachorros correndo em volta na beira do rio.

Pantanal só foi exibido uma vez no Brasil, num 
festival organizado pelo Jornal do Brasil. É um 
filme sobre a natureza em estado bruto. O Pan-
tanal foi muito gentil comigo. Aquelas árvores 
com orquídeas... Em determinadas regiões a 
mata chega a ser azul numa tonalidade bem 
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clara! Eu me lembro de uma palmeira que se 
chama acuri, com o tronco preto, todo pelu-
do! Aquelas palmeiras todas juntas, como um 
leque, filtrando o sol, as orquídeas espalhadas 
pelos troncos, um cheiro de flor maravilhoso. 
Infelizmente, não filmei as matas de acuri, não 
havia luz suficiente. Mas, na minha memória, o 
encantamento é total! Fiz Pantanal com o mais 
profundo amor pelo cinema e pela natureza. A 
trilha era meio épica, com aquela batida culmi-
nando na agonia da onça. Também usei muito 
ruído. Repeti essa batida da trilha no momento 
da cantoria noturna, depois que matam a onça. 
Essa sequência foi filmada com aquelas lâmpadas 
de salvamento de guerra, que duram cerca de 3 
minutos e têm a coloração amarela ou azul bem 
clara. Não havia baterias suficientes, nem gera-
dor. Era praticamente impossível filmar de noite!

Toda essa aventura foi divina, realmente ma-
ravilhosa! Acho que o cinema tem de entrar 
assim na sua vida. Você faz cinema porque está 
alegre, ou faz cinema porque está triste. Sou 
uma pessoa temperamental, e o cinema que 
faço vai ser exatamente como eu sou: está na 
minha corrente sanguínea, na minha maneira 
de andar, no meu ritmo de respirar, na minha 
forma de olhar. O cinema é uma manifestação 
pessoal. Para mim, tem de ser assim! Eu tenho 
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e sempre tive esse registro pessoal do cinema. 
Pantanal foi exatamente assim! O que ficou em 
mim foi, por um lado, a beleza daquela natu-
reza em estado bruto e, por outro, a crueldade 
com os animais indefesos. Coloquei em Pantanal 
uma espécie de morte que estava acontecendo 
dentro de mim. Sublimei essa dor, essa morte, 
na crueldade com que a onça é caçada e morta. 
Aquela onça feroz... Acho que devia ser fêmea! 
Aquele desespero dela, que não tinha para onde 
correr... Uma coisa realmente terrível! E toda 
a agonia da onça foi sendo recriada na minha 
mente. Estava muito próxima daquele animal 
acuado naquele momento. A gente ouvia os 
grunhidos desesperados que a onça fazia. O 
barulho da agonia da onça se parecia muito com 
aquele riscar de fósforo que um gato faz quan-
do está bravo, só que multiplicado à milésima 
potência! Não ouvíamos mais nada: somente os 
gemidos do animal ocupando todos os espaços! 
Nós estávamos em cima do cavalo a uns 6 metros 
de distância do bicho acuado. Numa última ten-
tativa, falei para o Bodanzky: Vamos entrar na 
mata! Não posso ir sozinha com a câmera! Você 
tem de entrar! Ele amarelou completamente. 
E era mesmo muito perigoso! A onça acuada 
a noite inteira por cachorros em cima de uma 
árvore... Ninguém deixa o animal descansar. A 
vitória é pelo cansaço! O mateiro é quem mata a 
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onça. Foi o Expedito. Depois de matar, o mateiro 
sussurra na orelha da onça e pede desculpas. 
Primeiro numa orelha e depois na outra. Ele 
reverencia o animal e logo começa a cantar. É 
uma coisa muito impressionante! A música que 
o mateiro canta parece uma cantiga de bêbado. 
Tipo: Nãnãnãnãnã!. Fiquei devastada, tristíssima, 
depois daquilo tudo! Mas voltei revigorada para 
São Paulo! Vi tanta coisa que nunca tinha visto, 
nem vivido: cheiros, cores, comidas, sabores, que 
nunca tinha conhecido. Nunca tinha tomado 
pinga, ainda mais com guaraná ralado! Quando 
cheguei a São Paulo, havia lá no fundo de mim 
um segredo que ninguém conhecia, que eram 
todas aquelas cores com cheiro de mato. A onça 
havia morrido e eu, que antes de viajar estava 
tão acuada, consegui superar a má fase e fui à 
luta fazer em 1973 o filme Salada Paulista – O 
Sonho Não Acabou.

Gilberto Gil e Caetano Veloso foram presos e 
deixaram o País em 1971. Ficaram em Londres e 
voltaram em 1973, quando fizeram um show no 
Anhembi naquele mesmo ano. Eu trabalhava na 
Blimp Filmes, do Guga de Oliveira, onde Roberto 
Santos dirigia comerciais. Fui convidada para 
editar esse show dos baianos no Anhembi. O 
documentário sobre o show fazia parte de um 
longa de cinco episódios e se chamava Salada 
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Paulista. Os outros diretores eram Roberto San-
tos, Maurice Capovilla, Guga de Oliveira e João 
Callegari. O único episódio que não era de ficção 
era o meu: O Sonho Não Acabou. O show reuniu 
vários artistas no Anhembi: além de Caetano e 
Gil, Bethânia, Gal, Wanderléa e Sérgio Sampaio, 
entre outros. Foi um belo registro da volta dos 
baianos. Quando Caetano e Gil entraram no pal-
co, foi uma tremenda ovação! Havia uma insegu-
rança no ar. Não sabíamos se eles seriam presos, 
porque eles voltaram muito antes da anistia. A 
montagem desse filme é linda, assinada pelo 
Ademir Francisco, que é um grande montador, 
com vinhetas de imagens que eram desenhos, 
como se tivessem sido feitos com lápis de cera. 
As vinhetas eram feitas à mão, quadro a quadro. 
A montagem era totalmente tropicalista, muito 
boa! Sinto muito vontade de rever esse filme, 
mas sumiu! Não tenho cópia. O André Midani 
andou atrás de mim tentando localizar esse 
filme, que deve estar com o Guga de Oliveira. 
Dois filmes meus se perderam: esse e Guerra do 
Paraguai, que não se perdeu totalmente, cerca 
de 40% foram destruídos no laboratório. Fiz em 
Salada Paulista o episódio O Sonho Não Acabou 
em 1973 e, em 1974, fui morar no Rio.

Na cidade maravilhosa, que hoje não é mais tão 
maravilhosa assim, numa conversa de botequim 
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com Nei Sroulevich, Miguel Faria, Alberto Graça 
e Gláucia Camargos, começou aquela história: 
em agosto de 1974, seriam 20 anos da morte de 
Getúlio Vargas. O suicídio do Vargas foi no dia 24 
de agosto de 1954. O Nei Sroulevich tinha uma 
produtora chamada Zoom, no Jardim Botânico, 
que estava realizando naquele momento o filme 
O Homem Célebre, do Miguel Faria, baseado 
num conto do Machado de Assis, com o Walmor 
Chagas à frente do elenco. Um filme de época, 
muito elegante! Mas o papo estava rolando no 
botequim sobre os 20 anos do suicídio de Vargas 
e eu disse mais ou menos assim: Eu faço o docu-
mentário! Vamos fazer?. Alguém disse: Eu falo 
com o Severiano Ribeiro e a gente faz a estreia 
no Caruso, na noite do dia 24 de agosto!.

Foi tudo muito rápido! Eu estava segura em 
afirmar que faria o filme porque, em 1972, 
eu tinha trabalhado na Cinemateca Brasileira, 
que, na época, ficava numa casa antiga den-
tro do Parque do Ibirapuera. Eu era chefe do 
Departamento de Documentação e ficava lá 
naquela jaula chorando em bicas de angústia 
e de tristeza, porque todos os dias eu tinha de 
jogar fora filmes de nitrato, que corriam risco de 
pegar fogo! Eu também organizava as fotos e os 
cartazes de filmes antigos. Acho que o nome do 
meu cargo era diretora de prospecção, ou seja, 
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eu identificava as latas. A Lucila Bernardet, mu-
lher do Jean-Claude Bernardet, era a responsável 
pela Cinemateca na época. Eu me lembro do 
Paulo Emílio Salles Gomes e da Lygia Fagundes 
Telles lá de tarde, tomando café. No fundo, me 
sentia péssima, desolada, num abandono total! 
A minha função era jogar na lixeira as latas com 
os filmes de nitrato que já estavam na iminência 
de um processo de combustão. Era uma função 
triste, mas necessária, porque era um perigo 
tremendo! A Cinemateca podia pegar fogo e 
a responsabilidade era minha! Eu olhava para 
aquelas latas preciosas e falava: Esse filme não 
dá mais! E tchum! Jogava na lata de lixo! Filmes 
dos anos 1920, dos anos 1930, uma verdadeira 
tragédia para o arquivo da cinemateca e para 
o cinema brasileiro! Como fiquei lá mais de um 
ano comendo nitrato todos os dias, sabia onde 
estava todo o material de arquivo que acabei 
utilizando no documentário Vargas.

Fui para São Paulo, entrei na Cinemateca, separei 
os filmes, enfiei tudo num caminhão e voltei para 
o Rio! Sei que o material não deveria ter saído 
assim da cinemateca, mas saiu, com a minha 
promessa de que faria uma cópia em celulose 
de tudo que eu recuperasse. E eu fiz! No Rio, 
entrei em contato com a Celina Vargas, Alziri-
nha Vargas, Eliomar Balieiro, que atuou como 
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jornalista na revista O Cruzeiro e tinha feito a 
cobertura das campanhas do ex-presidente, e 
também com um professor de História do Bra-
sil, que era uma pessoa maravilhosa: Manuel 
Maurício de Albuquerque. Assisti aos filmes da 
Cinemateca no próprio projetor 35 mm da Zoom. 
O projecionista e eu ficávamos vendo o filme da 
cabine e jogando água no projetor. De verdade! 
Começava a esquentar, a gente colocava um 
plástico em cima e jogava água para dar uma 
esfriada. Vi um material deslumbrante! O meu 
encantamento pelo Brasil foi absoluto! Total!

Comecei esse trabalho no início de maio e a 
data da exibição era no dia 24 de agosto. Estava 
com bom peso, bonitinha, marombada! Quando 
terminei, estava com a cara coberta de espinhas, 
8 quilos mais magra e completamente exausta! 
Trabalhava das 9 às 2 horas da manhã todos os 
dias! Também utilizei material do Departamento 
de Imprensa e Propaganda (DIP) e algumas coisas 
da família Vargas, que tinha, por exemplo, o 
registro sonoro, em disco de acetato, do famoso 
discurso do Palácio Rio Branco, quando Vargas 
foi eleito em 1950. Foi o seu primeiro discurso 
depois de eleito, que é belíssimo: No pórtico 
desses anos, cheios de otimismo... Esse discurso 
marca a virada do Vargas fascista para o Vargas 
mais de esquerda, preocupado com as questões 
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sociais, e termina com uma frase muito forte, 
de uma beleza muito grande que me emociona 
até hoje: Hoje estais com o governo, amanhã 
sereis governo!. No documentário, usei ainda 
algum material da Agência Nacional, imagens 
sem identificação que encontrei na Cinemate-
ca Brasileira. Logo em seguida, descobri uma 
preciosidade no material que achei de 1926, 
rescaldo do tenentismo, que também estava na 
Cinemateca: São Paulo nos anos 1920, o centro 
da cidade, o crescimento das periferias, o embar-
que e o desembarque das tropas da Revolução 
Tenentista, que já é a preparação para a Revolu-
ção de 1932. Ainda encontrei um material muito 
bonito do Rio de Janeiro: a praia de Copacabana, 
o centro da cidade e o alargamento da Avenida 
Rio Branco.

É muito interessante ir acompanhando como foi 
sendo criado o Estado Novo, que lança a ditadura 
no Brasil. Getúlio Vargas, como a gente sabe, 
era inteiramente fascista, violento, perigoso, 
com sua simpatia pelo nazifascismo. Fui mergu-
lhando no universo do Vargas e, cada vez mais, 
apaixonada pela força dele, pela figura do pai, 
cheio de defeitos. Acho que por isso o documen-
tário Vargas vai se tornando aparentemente um 
filme meio getulista, conforme vai avançando 
e eu vou me apaixonando mais e mais pela 

53

Ana Carolina miolo.indd   53 22/10/2010   20:54:13



habilidade dele em exercer o poder! O filme é 
muito emocionado, principalmente quando o 
ex-presidente abandona a tendência fascista e 
define o contorno da Nação Brasileira, passan-
do a demonstrar ação relevante nas questões 
sociais. Surge o clichê: Getúlio, o pai dos pobres 
e ele encara a questão social profunda. Está for-
malizada a política paternalista de Vargas que, 
logicamente, é um líder popular e consolida sua 
permanência no poder. Getúlio trabalha com a 
sedução para realizar e definir a modernização, 
criando a Petrobras, a Companhia Siderúrgica 
Nacional, as leis trabalhistas, o salário mínimo 
e finalmente permite o voto feminino. Nessa 
época, seus discursos são deslumbrantes! 

No dia da exibição do documentário no Cinema 
Caruso, em Copacabana, sentaram atrás de mim 
a Alzira Vargas, Fernando Henrique Cardoso, o 
jornalista Élio Gáspari, o historiador Hélio Silva 
e o sociólogo José Gregori. Após a exibição, o 
Hélio Silva falou para mim: Você cometeu um 
erro porque a Força Expedicionária Brasileira 
(FEB) não embarcou para a guerra como o filme 
mostra, na Praça Mauá, no Rio! Eu disse para ele: 
É verdade! A FEB embarcou secretamente, de 
madrugada! Eu havia encontrado esse material 
do Departamento de Imprensa e Propaganda 
(DIP) na Cinemateca. Tinha uma contraluz des-
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lumbrante: um desfile das tropas! Era apenas um 
exercício das tropas marchando! Mas que beleza 
de material! Tinha que usar!

Tive muita sorte quando escolhi o ator Paulo 
César Peréio para ler no filme a carta do suicídio 
de Vargas. Além de gaúcho, Peréio é filho de um 
tenente que lutou em São Paulo na Revolução 
de 1924 e que foi se tornando cada vez mais 
getulista. Peguei a carta do suicídio e fui gravar 
com o Peréio no estúdio da Somil. A carta des-
pertou nele uma lembrança muito forte do pai 
e ele leu chorando! Também chorei! Até hoje 
quando me lembro disso fico extremamente 
emocionada! Essa carta é uma tragédia grega! 
Perfeita! Sair da vida para entrar na História...  
Quando dirigi o Peréio lendo a carta, optei por 
momentos de locução fria e outros completa-
mente inflamados! Decidi colocar em Vargas 
imagens do Grande Othelo em Rio Quarenta 
Graus, do Nélson Pereira dos Santos, porque foi 
a primeira vez que o povo brasileiro aparece nas 
telas politizado. Acho que esse documentário 
me toca tão profundamente até hoje porque é 
um filme sobre as paixões, as esperanças, sobre 
a entrega apaixonada às questões do Brasil. Há 
um lado terrível em ser filho deste nosso País! 
Quis mostrar isso em Vargas! O final do filme é 
de uma tristeza infinita! Eu toco surdo e canto 
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nesse momento uma música composta pelo 
Macalé. A imagem mostra um plano do Getúlio 
num trem, passando rápido, e aí começa a ser 
ouvido o surdo, como um anúncio de morte. Eu 
queria falar desse abandono do Brasil sem pai. 
E agora, o que vou fazer? O brasileiro adora um 
salvador da pátria, um pai dos pobres! Getúlio 
Vargas é adorado até hoje por causa disso! Há 
também no filme uma canção linda na voz da 
Nara Leão para marcar o encanto e o desencanto 
do ex-presidente com o poder. Montei esse filme 
com o Luiz Carlos Saldanha na maior correria, em 
pouco mais de 40 dias, na moviola e com muito 
durex. A produtora Mariza Leão foi assistente 
de direção no filme. O documentário ganhou, 
entre outros prêmios, a menção honrosa no 
Festival de Moscou.

Comecei minha carreira como diretora de longa-
metragem nesse filme. Não foi um exorcismo, 
mas uma maneira de dizer: Eu te amo!, ao Brasil 
e, consequentemente, ao meu pai., que era um 
comerciante espanhol que trabalhava com ferro 
e aço. Hierro viejo, como ele dizia. Meu nome 
é Ana Carolina Teixeira Soares. Originalmente, 
no entanto, o sobrenome era Tejera Suarez, 
mas foi aportuguesado pelos meus avós. Meu 
pai não era homem de ir a comícios, mas este-
ve no comício de Getúlio Vargas e vibrou com 
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a criação da Companhia Siderúrgica Nacional 
em Volta Redonda, 12 dias antes do suicídio. 
Esse fato impressionou meu pai muitíssimo, e 
ele me transmitiu isso! Vargas foi o único filme 
que assinei com meu nome completo. Depois, 
só Ana Carolina. Após essa declaração de amor 
ao pai que fiz em Vargas, sentia que precisava 
me conhecer melhor. Começo então a fazer uma 
investigação sobre a minha arqueologia familiar. 
Não é por acaso que o meu próximo filme foi 
Mar de Rosas! Entre Mar de Rosas e Das Tripas 
Coração, fiz um documentário que tinha o se-
guinte título: Nélson Pereira dos Santos Saúda 
o Povo e Pede Passagem. Esse filme ficou na 
Embrafilme e acho que se perdeu. Pelo menos, 
procurei e não achei! Talvez esteja no depósito 
da Avenida Brasil.
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Capítulo II

Mar de Rosas

Mar de Rosas foi a minha estreia no longa de fic-
ção. No curta Indústria, que é um documentário, 
eu já havia utilizado uma sequência de ficção, 
mas, depois de Vargas, fui ficando cada vez 
possuída pelo desejo de contar uma história no 
cinema! No Rio, convivia com pessoas que faziam 
ficção. Criei coragem e fui fazer! Nessa época, 
tinha muita insônia e ficava fazendo o filme na 
cabeça durante a noite. Eu já tinha certa expe-
riência em filmar por causa dos documentários, 
mas, para mim, essa experiência anterior não 
tinha me obrigado a filmar com um compromisso 
rígido de mise-en-scène, de linguagem, onde 
devo cortar, qual lente devo usar, etc. Hoje acho 
que Mar de Rosas tem problemas de narrativa. 
Se fizesse um remake, mudaria muita coisa no 
que diz respeito à câmera e à narrativa. Eu tinha 
muito pouco vocabulário para a câmera, mas 
acho que me saí bem nos diálogos. Um mês an-
tes de filmar Mar de Rosas, preparava sequência 
por sequência na cabeça e colocava no papel. 
Não fiz storyboard. Era uma decupagem: Vou 
começar assim, depois vou cortar quando ele 
falar tal coisa, em seguida um close e por aí vai!. 
Eu tinha uma enorme ingenuidade em relação 
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a esse novo caminho da ficção. Passei um mês 
inteiro com insônia tentando fazer a decupa-
gem, uma espécie de storyboard mental que eu 
nem sabia que se chamava storyboard! Mas fiz 
e refiz, sequência por sequência, do filme todo 
dentro da minha cabeça!

É engraçado que hoje, quando filmo, chego em 
casa, tomo um banho, e fico completamente 
chapada num canto, quieta, antes de adormecer. 
Quando adormeço, começo a filmar outra vez. 
Só que de uma maneira totalmente diferente, 
refazendo take a take tudo que filmei. Na verda-
de, filmo duas vezes: no set e no sono. Às vezes, 
chego no estúdio e refaço um plano da maneira 
que sonhei. Todo esse processo de filmar o dia 
inteiro e sonhar filmando durante a noite me 
provoca uma exaustão profunda! Chego a mon-
tar o filme quando estou dormindo! É engraçado 
que só faço isso quando estou filmando mesmo! 
Quando acaba a filmagem, digo: Pronto! Estou 
livre! Não quero mais pensar nisso!. Hoje ficou 
mais fácil, mas, na época da moviola, era uma 
briga permanente com o montador, porque o 
processo não tinha fim!

O roteiro de Mar de Rosas, na verdade, nasceu 
no meu consultório de fisioterapia, quando eu 
trabalhava com crianças com paralisia cerebral e 
Síndrome de Down. Essa história nasceu da mi-
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nha identificação com as crianças excepcionais, 
porque a Betinha, a personagem da Cristina 
Pereira em Mar de Rosas, inicialmente era Down. 
A filha excepcional era o nó da infelicidade da-
quele casal, daquela família. E levei a primeira 
versão do roteiro para a escritora Rose Marie 
Muraro, que é minha amiga. Eu me sentia meio 
constrangida de mostrar o roteiro para uma pes-
soa com a qual não tivesse muita intimidade. A 
Rose Marie Muraro estava à frente das discussões 
feministas na época e falou para mim: Mas você 
tá doida?! Não é nada disso!.

Não concordei com tudo que ela falou, mas fiz 
uma segunda versão do roteiro e a Betinha não 
tinha mais Síndrome de Down. Tudo nasceu da 
Betinha, e não sei se ela é uma espécie de alter 
ego para mim! Minha identificação com ela está 
relacionada com a minha percepção de que ela 
é o caótico, ela é o perverso. Uma pessoa que 
também deu palpites no roteiro e me ajudou 
a reescrevê-lo foi a minha amiga e dramaturga 
Isabel Câmara. Já sem Síndrome de Down, a 
Betinha, que antes praticamente não falava e se 
comunicava muito pouco, passou a agir, a falar, e 
muito! O processo então começou a rolar bacana. 
A Isabel trouxe um pagode, uma cintura,  um 
suingue para o roteiro! De algum modo, ela me 
ajudou a construir uma Betinha com mais vigor e 
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liberdade. Acho que a personagem nasceu para 
mim com Síndrome de Down porque, no meu 
consultório, também me identificava muito com 
os pais e as mães, e ficava totalmente desgastada, 
acabava entrando nas brigas dos casais, sempre 
ficando do lado das crianças especiais. Eu atendia 
no Ambulatório de Faculdade de Medicina da USP 
de manhã e lidava com pais e mães humildes, com 
muita dificuldade de compreender tudo aquilo 
que estavam vivendo e logicamente também com 
muita dificuldade para resolver os problemas 
familiares advindos daquelas crianças! Eu me 
identificava muito com esses problemas e parecia 
ouvir as crianças dizendo: Eu sou um problema 
para esse casal! Meu Deus, veja só o que eu trouxe 
para eles!. Vivia, no fundo de mim mesma, essa 
culpa que eu via (ou projetava) no rosto daquelas 
crianças! Sentia um constrangimento diante dos 
pais, um mal-estar de culpa, e tudo isso é a gênese 
da Betinha e o motivo da explosão entre o casal 
em Mar de Rosas!

É lógico que coloquei no filme coisas da minha 
relação com meus pais. Os figurinos de Mar de 
Rosas foram feitos pela minha irmã Maria Alice. 
O roteiro de Mar de Rosas é também assinado 
pela minha mãe, porque utilizei cartas que ela 
escrevia para o meu pai. Trechos das cartas da 
minha mãe estão nas falas da personagem da 
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Norma Bengell. Em Mar de Rosas, fiz uma espécie 
de radiografia arquetípica das relações familia-
res. A radiografia de uma patologia familiar. 
Hoje eu sei que todas as famílias apresentam 
alguma patologia. Quando eu era menina, o 
meu comportamento tinha muito da crueldade 
da Betinha. Fiz tudo aquilo! Aprontei muito 
com a minha mãe! Um exemplo: o incêndio no 
posto de gasolina em Mar de Rosas. Fiz isso lá 
em casa: coloquei fogo na sala! Foi um foga-
réu! Chamaram o Corpo de Bombeiros! Só eu e 
mamãe estávamos em casa naquele momento. 
Quase não falava quando era menina e mesmo 
durante a adolescência. Com ninguém! Até com-
pletar 16 anos, quando tinha visita lá em casa, 
eu ficava escondida atrás do sofá, de cócoras! Só 
saía quando as visitas iam embora! Acho que era 
timidez. Por que eu faço cinema? Porque eu fico 
atrás da câmera! Com cerca de 17 anos, tive uma 
depressão medonha, não saía de casa, não falava 
com ninguém e passava os dias na janela do meu 
quarto, ou atrás do sofá. Fiz muita terapia e acho 
que também é por isso tudo que o meu set de 
filmagem se transformou num set psicanalítico.

A gênese do Mar de Rosas é essa. Na verdade, fiz 
o filme para a minha mãe. Fiz Das Tripas Coração 
para mim mesma e Sonho de Valsa para o meu 
pai. Foi uma segunda despedida dele. Vargas foi 
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a primeira. Em terapia, já falei muito de Mar de 
Rosas. É uma espécie de sanduíche de crueldade, 
com muita entrega e generosidade. Acho que 
Mar de Rosas, por outro lado, foi também um 
pedido de desculpas para a minha mãe. Queria 
dizer para ela: Olha, foi assim que eu vi, foi assim 
que eu vivi, mas acabou tudo bem e estamos 
conversadas! Eu me lembro que minha mãe foi 
ver Mar de Rosas no cinema e depois fui pegá-la 
na saída. Ela me disse: Mas não foi nada disso! 
Você contou essa história toda errada! Eu disse: 
Ah, mas para mim foi assim!. Não sei até hoje 
por que não fui ver o filme com ela! Nós fomos 
jantar e eu não queria conversar mais sobre aqui-
lo tudo! Minha irmã provavelmente percebeu o 
casamento dos meus pais de uma outra maneira. 
Ela tinha uma vida muito independente. A sen-
sação que tenho é que nós vivíamos em quatro 
cápsulas que se esbarravam neuroticamente! 
Talvez meus pais fossem um casal malresolvido 
do ponto de vista amoroso e familiar! Talvez 
meu pai não me amasse tanto como eu pensava! 
Talvez minha mãe não me odiasse tanto como 
eu pensava! Talvez eu não tenha sido tão cruel! 
Mas fica essa impressão na minha cabeça: quatro 
cápsulas se esbarrando neuroticamente!

Com o objetivo de universalizar essa experiência 
pessoal, procurei fugir ao máximo de um mero 

66

Ana Carolina miolo.indd   66 22/10/2010   20:54:14



Filmagens de Mar de Rosas

Ana Carolina miolo.indd   67 22/10/2010   20:54:14



relato da patologia familiar. Meu tema era a 
família. A questão feminina veio depois nos 
meus filmes. Queria me livrar de todas aquelas 
encrencas emocionais de uma família ibérica! A 
natureza espanhola é muito especial! Na hora 
do jantar, o que se fala na mesa é sobre morte, 
facadas, sangue, um mundo de desgraças! Nós 
beirávamos as tragédias o tempo todo! Era um 
constante ranger de dentes! É só rever os filmes 
do Luís Buñuel, do Carlos Saura e do Almodóvar. 
O Almodóvar mastiga a família o tempo inteiro. 
Meu pai era espanhol da Galícia. Vivíamos no 
limite de grandes explosões e, para uma criança, 
é um medo permanente, porque eu nunca sabia 
como as refeições iam terminar! A dramaturgia 
dos meus filmes é a dos desencontros. São as 
minhas impressões!

Mar de Rosas focaliza um casal em guerra, cujo 
relacionamento está desmanchando. Um filme 
que me estimulou a escrever o roteiro de Mar 
de Rosas foi Encurralado, do Steven Spielberg, 
com aquele personagem fazendo atrocidades 
dentro de um caminhão. E vamos que vamos 
para a crueldade máxima! Minha sinopse para 
Mar de Rosas é a seguinte: um casal está viajando 
com a filha para, teoricamente, dar uma solução 
para o seu casamento. Ou acaba ou melhora! 
Quando a personagem da Norma Bengell passa 
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pela antiga região do mangue, no Rio, e vê o 
carro dos noivos que caiu naquele rio de esgoto, 
há aí um detalhe importante: quando eu vim 
ao Rio pela primeira vez, com cerca de 4 ou 5  
anos, nós passamos por aquela avenida e eu vi 
um carro sendo içado, com os noivos mortos. 
Foi uma imagem muito marcante que ficou gra-
vada na minha mente! Essas impressões fortes 
dialogam com os problemas que você viveu e 
acumulou. E depois tudo se recicla e é utilizado 
na dramaturgia de um filme! Como se estivesse 
fazendo um documentário sobre as impressões 
dos fatos vivenciados por uma família. Uma 
espécie de documentário impressionista das 
próprias memórias, em que tudo que foi vivido 
volta a existir, repleto de significados dramáticos, 
formando um quebra-cabeça. Uma sinfonia em 
vários movimentos!

Mar de Rosas é uma colagem das imagens da 
infância: sensações e atos cruéis que toda criança 
tem! O início do filme se parece com uma ence-
nação que vi no colégio alemão, ainda menina, 
onde pela primeira vez assisti a uma peça de 
teatro. Era uma peça alemã esquisitíssima, com 
um pai, uma mãe e dois filhos viajando de carro 
e discutindo o tempo inteiro! Nem me lembro 
mais o nome dessa peça, mas a história é muito 
parecida com o início de Mar de Rosas. Na mi-
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nha cabeça, o filme começou quando despertei 
para a consciência dos nossos dramas cotidianos. 
Como eu saio dessa encrenca? Você só sai dessa 
encrenca quando alguém, do lado de fora, te 
joga uma cordinha para te puxar! A primeira 
cordinha foi o teatro. A segunda foi o cinema. 
E o cinema foi uma salvação para mim! A arte, 
na verdade, me deu subsídios dramáticos para 
que eu pudesse me recriar e sair de situações 
sufocantes! Foi a salvação contra a loucura, a 
incompreensão e a própria ignorância de mim 
mesma! Foi o processo de autoconhecimento 
total! Na verdade só consegui me libertar de mim 
mesma, no cinema, depois que terminei a trilo-
gia: Mar de Rosas, Das Tripas Coração e Sonho 
de Valsa. Acho que isso só se deu com Amélia . 

O que me impede hoje de estar com a máqui-
na aquecida fazendo mais e mais filmes é a 
situação financeira do cinema e do País. Fico 
completamente inconformada! No entanto, a 
minha máquina criativa vai muito bem! O in-
teressante que é eu não poderia escrever um 
livro! Porque não escrevo! Eu descrevo! Depois 
de identificar as situações que vou tirando de 
dentro dos outros ou de dentro de mim, o que 
eu faço é descrever. É uma descrição! Um roteiro 
não é literatura! Roteiro não tem graça de ler. A 
literatura é feita para ser lida. Talvez eu pudes-
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se disfarçar o roteiro e escrever como um livro, 
mas não consigo! Nunca tentei! O cinema me 
encanta de tal maneira que o produto no papel 
é a descrição dessas impressões e ações! O meu 
processo de criação é uma coisa impressionista, 
profunda: uma incursão no fundo e depois a 
subida trazendo uma informação nova!

Mar de Rosas foi assim: uma espécie de arque-
ologia familiar, como já disse! Fui dividindo o 
roteiro na minha cabeça em cinco movimentos. 
O primeiro, a viagem, fadada ao fracasso. O se-
gundo, a tentativa da morte no hotel. O terceiro, 
a fuga, em que se repete o tema central do filme: 
o casamento. O casamento no mangue, que deu 
errado porque os noivos morreram. Recorrência e 
reafirmação: o casamento dos dois personagens 
vividos por Miriam Muniz e Ary Fontoura, que é 
fatalmente uma desgraça! O quarto movimento 
é a viagem, a morte aparente, a fuga e a casa. 
O quinto movimento é a última fuga. A fuga da 
libertação! Quando escrevo um roteiro, todas as 
sequências têm um título e todos os títulos estão 
enquadrados dentro de movimentos específicos, 
como se fosse uma sinfonia mesmo. Trabalho a 
dramaturgia como se fosse uma partitura musical. 
Tenho o tema, a apresentação do tema, depois um 
piano pianíssimo, que vai ficando um piano forte, 
fortíssimo, e por aí vai! Faço isso também para 
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que os atores saibam a essência do que eles estão 
falando ali, no momento da sua atuação!  Se ele 
bater o olho no índice do roteiro, sabe exatamente 
o clima que estaremos perseguindo durantes as fil-
magens. O título da sequência é a chave dramática 
e o remete para o estado necessário.

Na trilogia, tudo é muito visceral! Por exemplo: 
aquela sequência de Mar de Rosas em que a Be-
tinha tenta matar a mãe com aquele monte de 
terra! Eu tinha um sonho recorrente na infância, 
era muito pequena, tinha 3 ou 4 anos, acordava 
toda suada, chorando, desesperada, não conse-
guia resolver aquilo! Sonhava que, pela janela 
do quarto onde eu estava, ficava entrando terra, 
muita terra, e eu só tinha uma colherinha de chá 
para tirar! Não dava tempo! Era uma angústia 
horrível ficar tirando aquela terra toda com uma 
colherinha de chá! Eu começava a ser soterrada e 
acordava chorando, toda suada! Eu me lembro, 
muito pequena, contando para minha mãe, de-
pois de sair do meu quarto e ir para a cama dos 
meus pais: Tive aquele sonho de novo... Aquela 
terra toda caindo em cima de mim!. A terra é um 
símbolo muito forte! É a morte, mas ao mesmo 
tempo é a vida! E a vida sempre foi muito para 
mim! Não dou conta de tudo! Mas também 
busco o humor nos meus roteiros, a ironia. Não 
posso levar aquilo tudo tão a sério!
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Hoje penso que filmei corretamente as sequências 
de Mar de Rosas dentro daquela casa pequena 
onde viviam os personagens da Miriam Muniz e 
do Ary Fontoura. Os dois são muito engraçados! 
A Miriam tinha o ritmo da comédia, as pausas, 
a respiração, o olhar, ela era maravilhosa! O 
Lauro Escorel, diretor de fotografia de Mar de 
Rosas, filmou aquela montanha de texto com 
uma única câmera! Era muito difícil fazer cortes 
naquele espaço tão ínfimo, mas nós filmamos 
muito bem.  Os cortes, naquele contexto, teriam 
de ser em plano fechado, o que não é muito legal 
dramaticamente. Os diálogos do filme são uma 
torrente de palavras: um dá receita de batatinha, 
outro discursa sobre o preço do alho, implemen-
tos agrícolas, quantos grãos têm uma espiga de 
milho? Principalmente ali naquela casinha, os 
diálogos são totalmente desconcertantes, com 
muita ironia! É um personagem tirando sarro do 
outro! É tudo verborrágico, mas está tudo bem 
amarradinho!

Antes de fazer Mar de Rosas,  convivi intima-
mente com o pessoal do Teatro Oficina, que era 
o que existia de melhor no teatro do Brasil. Eu 
ficava semanas sentada, quieta, do lado do palco 
observando o trabalho dos atores. Cheguei a 
participar dos ensaios de O Rei da Vela. Lemos, 
página a página, obras de Mário de Andrade e 
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Oswald de Andrade, entre muitos outros. Na casa 
da Ruth Escobar, participei de leituras de textos 
de Fernando Arrabal, Jean Genet, autores russos 
e tudo isso me influenciou! 

Nos ensaios de Mar de Rosas, ficava maravilhada 
ao ver e ouvir os atores falando o texto que eu 
havia escrito! Só que o texto passa a não ser mais 
seu. Passa a pertencer ao ator. Foi um prazer 
muito grande trabalhar com a Norma Bengell, 
que já era uma grande estrela, Otávio Augusto, 
Ary Fontoura, Miriam Muniz e Cristina Pereira. 
Ensaiamos muito antes de filmar! Não consigo 
ver o filme sem ver a filmagem! Às vezes, dou 
gargalhadas porque não estou vendo o filme, 
mas lembrando da filmagem! Eu me diverti 
enormemente fazendo Mar de Rosas! E foi tudo 
muito difícil: não tinha muito dinheiro, não ti-
nha negativo, os personagens só tinham aquelas 
roupas! Naquela sequência em que todo mundo 
se suja de terra, era um problema constante de 
continuidade! Eu me lembro que, durante a fil-
magem, a Miriam Muniz me perguntou: Posso 
ficar louca?. Eu falei: Pode! Esfrega a cara na 
terra!. E a Miriam feliz esbanjava todo aquele 
imenso talento! 

As sequências no carro foram muito complicadas. 
Tiramos o vidro da frente, colocamos tábuas do 
lado de fora e ficávamos, eu e o Lauro, numa 
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espécie de cadeirinha de pintor, filmando com 
o carro em movimento na Dutra. Não fizemos 
som direto e tudo foi dublado depois. Conheci 
o Lauro através de uma grande amiga, a Lucila 
Avelar, que me abrigou quando vim morar no 
Rio e não tinha dinheiro para pagar aluguel. O 
Lauro está naquela categoria dos homens lindos 
do cinema brasileiro! A Lucila trabalhava na 
Cinemateca do Museu de Arte Moderna, que 
era frequentada pelo pessoal do cinema novo: 
Leon Hirszman, Glauber Rocha, Cacá Diegues, 
Lauro Escorel, Arnaldo Jabor, Zelito Vianna e 
muitos outros.

Mar de Rosas foi rodado em fevereiro, em pleno 
verão, com todas aquelas sequências no carro 
com uma temperatura de 50 graus! Fazia um ca-
lor tremendo! O filme foi bem lançado, fez boa 
bilheteria e ganhou muitos prêmios. Foi muito 
bem-recebido na França! Aliás, fez bastante 
sucesso em Paris! Quando cheguei lá, estava me 
sentindo ótima! Conforme foi chegando o dia 
da apresentação no Festival de Cinema de Paris, 
parei de comer, de dormir, fui ficando travada, 
meu rosto ficou cheio de espinhas! No dia da 
exibição, fiquei com a boca cheia de herpes e 
completamente muda! O cinema estava lotado, 
com muita gente sentada no chão. A sessão foi 
muito bacana e logo depois foi publicada uma 
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crítica excepcionalmente boa do filme. Mesmo 
assim, fui embora de Paris com uma depressão 
horrenda! Voltei para o Brasil como se tivesse 
tido uma febre muito forte. A cara totalmente 
cheia de espinhas, uma dor insuportável no cor-
po! Foi muita exposição! Ainda não sabia como 
lidar com tudo isso. Foi a explosão da exposição!

Assim como aconteceu com Mar de Rosas, o 
lançamento de Das Tripas Coração também me 
agrediu de uma maneira muito forte, mas acho 
que estava um pouco mais preparada, já que 
tinha mais consciência de como era todo aquele 
processo de se expor em público. Toda bailarina 
tem consciência de que ela vai ficando cada vez 
melhor, mas ela sabe quanto lhe custa a dor nas 
pernas. O lançamento de Das Tripas Coração foi 
também uma coisa absurda! Um sofrimento sem 
fim, um pós-parto insuportável e eu ainda não 
queria que ninguém chegasse perto de mim, 
que ninguém me dirigisse um olhar! Gosto de 
fazer os filmes e depois sumir! Se pudesse, se o 
desgaste emocional não fosse tão grande, faria 
um novo filme a cada 12 meses. E se o dinheiro 
existisse, lançaria sem aparecer.

Mar de Rosas teve boa repercussão na Europa e 
fui chamada para fazer parte do júri no Festival 
de Berlim, onde o filme passou fora de compe-
tição. A Queda, de Ruy Guerra e Nélson Xavier, 
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estava na mostra competitiva e briguei muito no 
júri para dar um prêmio ao filme, principalmente 
com o cineasta grego Theo Angelopoulos. 

Mar de Rosas consumiu oito semanas de filma-
gem. Na quarta semana, já estava quase indo 
a nocaute! Lauro Escorel assina a direção de 
fotografia e o Fernando Duarte também acabou 
fazendo fotografia adicional, depois que o Lauro 
quebrou a perna jogando futebol num posto de 
gasolina na Dutra na terceira semana de filma-
gem. Ele ficou uma semana afastado. Depois vol-
tou e concluiu o filme usando muleta. A música 
de Mar de Rosas foi feita pelo Paulo Herculano e 
por mim. Como não tinha mais dinheiro, recorri 
aos amigos e o Paulo tinha trabalhado comigo 
no conjunto Musikantiga. Ele tocava cravo. Que-
ria que o Paulo fizesse a música de todo jeito! 
Sabia que ele faria exatamente o que eu queria: 
uma coisa boa e sinistra! E acabou ficando bom! 
O Paulo fez a trilha, convidamos um grupo de 
músicos conhecidos e fomos gravar na Rádio 
Eldorado. O Diogo Pacheco, que é meu amigo, 
me ajudou e também o Carlos Vergueiro, que 
era o diretor da rádio na época. Mar de Rosas é 
um filme familiar, não apenas do ponto de vista 
temático, mas também de produção.

Ana Carolina miolo.indd   90 22/10/2010   20:54:18



Capítulo III

Das Tripas Coração

Das Tripas Coração nasceu, na verdade, com 
aquela cena da masturbação da personagem da 
Norma Bengell no banheiro em Mar de Rosas. 
O personagem do Ary Fontoura vê a Norma no 
banheiro e diz: O que você está fazendo aí? Está 
pensando na vida? Está fazendo das tripas cora-
ção?. Ali nascia o meu próximo filme. A Betinha 
cresceu e foi fragmentada no duplo de Das Tripas 
Coração: as personagens de Dina Sfat e Xuxa 
Lopes. As duas formam um duplo e é assim que 
se manifesta a esquizofrenia. Filmei sabendo 
que a vida adulta da Betinha seria novamente 
focalizada em Sonho de Valsa mais para frente. 
Escrevi o roteiro de Das Tripas Coração com rapi-
dez. Fui rigorosa na dramaturgia. É lógico que, 
de algum modo, foi uma maneira de revisitar a 
minha adolescência e a minha juventude, mas 
nunca estudei em colégio de freiras. Meu colégio 
era muito diferente! Essa época da minha vida 
foi muito turbulenta e eu era encanada com 
tudo. Vivia a clássica mistura de religião, culpa 
e desejo. Na Inglaterra, por exemplo, Das Tripas 
Coração foi parar na Suprema Corte e foi analisa-
do como uma autêntica blasfêmia. E acho mesmo 
que toda aquela atmosfera é uma blasfêmia! Em 
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contrapartida, isso ajudou a carreira do filme 
nos cinemas comerciais. Das Tripas Coração fez 
cerca de 900 mil espectadores só no lançamento.

Nessa época, a televisão ainda não tinha es-
cancarado as questões familiares e eu já vinha 
chutando lata e o pau da barraca desde Mar 
de Rosas. Na verdade, queria falar de sexo e 
culpa, e a religião está embutida nisso tudo. 
Queria falar de repressão e desejo: tudo que a 
minha intuição me levava a achar sobre esses 
temas e também tudo que os homens achavam 
que nós, mulheres, fazíamos durante a nossa 
adolescência e juventude. É um filme delirante, 
totalmente febril! É a visão masculina do desejo 
feminino. Eu achava que os homens pensavam 
que nós éramos uma coisa, mas não era nada 
daquilo! Nós somos uma outra coisa! E o filme 
é todo construído como um delírio, um cochilo 
do personagem do Antônio Fagundes. Ele so-
nha e imagina como é o desejo das mulheres. 
Fica imaginando o que aquelas jovens fazem 
naquele colégio de freiras. Isso deve ser eco 
da minha adolescência, de muita repressão: 
Puxa a saia pra baixo! Olha o decote! Fecha o 
botão da blusa! Esse vestido tá muito curto!. 
Eu ficava imaginando: Se eu deixar esse botão 
da blusa aberto, chiii,  vai ser uma loucura... . E 
não acontecia nada! As mulheres de Das Tripas 
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Coração querem soltar a franga a cada minuto! 
Elas querem a liberdade! E fiz aquelas mulheres 
completamente histéricas: como eles nos veem 
e não como somos! Na verdade, a histeria é 
uma característica masculina. Isso hoje a psi-
canálise já confirma. Queria explodir o clichê 
que os homens fazem de nós! Mulher grita? 
Grita! Mulher dá risada demais? Dá! Quer dar 
pra todo mundo o tempo todo?  Essa é a visão 
masculina do desejo feminino. Repito: a visão 
masculina é histérica!

O filme tem alguns duplos. O duplo do desejo: 
nas personagens da Dina Sfat e da Xuxa Lopes. 
O duplo da repressão: nas personagens da Mi-
riam Muniz e da Nair Belo. Essas duas últimas 
têm menos instrumental psicanalítico do que as 
mais jovens. Acho que a personagem da Dina é 
mais consciente de tudo. Ela vive o aqui e agora: 
Vamos resolver isso!, ela diz. Já a personagem 
da Xuxa busca uma coisa mais profunda, mais 
idealizada. E, no final, ela quer matar a perso-
nagem da Dina, que é quem resolve as coisas, 
quem está com os pés na realidade.

Quase todas as frases da personagem da Miriam 
Muniz são da minha avó espanhola. Já a perso-
nagem da Nair Belo está mais para o Salazar! Há 
também o duplo do homem no filme: o professor 
intelectual, poeta e príncipe (Antônio Fagundes), 
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e o Flanela, que é o tarado solto dentro daquela 
escola! Acho que todo homem tem dentro de si 
um tarado e um poeta.

Das Tripas Coração é marcado por uma atmosfe-
ra psicanalítica, mas confesso que nunca fiz uma 
análise muito profunda do filme. Por mais que 
tenha mexido muito comigo, sempre me apro-
ximei desse filme pelo caminho do humor. Pelo 
menos sempre tentei ir por esse caminho! Acho 
um filme amarrado, logicamente amarrado! No 
final, fecho o colégio: Vamos acabar com isso! 
Vamos acabar com essa escola!.

A estrutura dos diálogos é toda construída com 
monólogos interiores. A primeira aula, por 
exemplo, é composta de trechos do estupendo 
livro Elogio da Loucura, de Erasmo de Roterdã. 
Ele escreveu que a mulher apesar de ser um ani-
mal inepto e estúpido...  Mas esse livro é lindo! 
Uma aula de psicanálise infernal e maravilhosa, 
porque não é católica!  É justamente pela lou-
cura que as mulheres são mais felizes do que os 
homens, segundo Erasmo de Roterdã.

As falas que coloquei no roteiro da minha avó es-
panhola são muito engraçadas. Sempre quando 
alguém começava a sentir um mal-estar, ela logo 
gritava: Desaperta o sutiã! Uso no filme a cobra 
como símbolo do pecado, que aparece quando 
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todo mundo começa a transar pela escola. Sexo 
era uma coisa terrível na minha adolescência! 
Esse registro deve ter ficado de maneira demo-
lidora na minha mente, porque, naquela época, 
sexo era quase sinônimo de pavor!

Usei trechos de cartas de alguns namorados nas 
falas do personagem do Antônio Fagundes. Mui-
tos trechos de cartas de tantos príncipes que me 
escreviam dizendo coisas do tipo: Ah, exílio de 
mim mesmo, que saudade de você! Tirei muita 
coisa das falas da personagem da Miriam Muniz 
de um manual de moças que li quando era me-
nina, com regras de bom comportamento para 
moças de boas famílias. A imagem do piano foi 
para reforçar a imagem do paradigma da boa 
educação. Paradigma da inutilidade! No final 
de Das Tripas Coração, acaba a escola, acaba o 
piano, acaba tudo!

O filme foi rodado no Colégio Sion, em São Pau-
lo, mas nunca estudei lá. Filmamos lá durante o 
período do ano letivo e foi um deus nos acuda! 
Aquele longo plano-sequência com a Dina e a 
Xuxa nuas andando pelo corredor, por exem-
plo, foi um corre-corre tremendo! Assim que 
terminamos de filmar, tocou o sinal da saída! 
O Antônio Luís fez uma direção de fotografia 
primorosa! Com Das Tripas Coração, ele ganhou 
o Prêmio Kodak de Melhor Fotografia do ano.

104

Ana Carolina miolo.indd   104 22/10/2010   20:54:20



105

Xuxa Lopes

Ana Carolina miolo.indd   105 22/10/2010   20:54:20



Fagundes entre as alunas

Ana Carolina miolo.indd   106 22/10/2010   20:54:21



Ney Latorraca

Ana Carolina miolo.indd   107 22/10/2010   20:54:21



Em determinados momentos, foi muito difícil se-
gurar a onda daquelas meninas que participaram 
do filme naquela longa cena de masturbação 
coletiva. Foi uma loucura! Quando vou dirigir 
um ator, me dedico inteiramente à sua cena, 
entrando no universo dele vagarosamente e ele 
também vai entrando na minha. Aí começamos 
a ensaiar. Eu me dou por inteira, logo de cara, 
para que ele também possa se entregar! Não 
tenho nenhuma barreira, nenhuma prevenção, 
só o desejo de fazer aquela cena da melhor 
maneira possível!

Gosto de ensaiar. O que faço no ensaio é esquen-
tar o ator com o aconchego e o carinho da boa 
sorte. Ele precisa ficar impregnado do que você 
deseja. E aí você acaba gastando toda a ener-
gia no elenco! Ensaiar, para mim, é como circo 
chinês, com aqueles pratinhos todos rodando 
ao mesmo tempo! Você tem de encontrar uma 
maneira de reger tudo aquilo, porque o ator 
pode perder o embalo, o encanto, e ficar fora 
do filme! Aí o ator vai para um lado, e o diretor 
para outro! Cada um faz um filme e a coisa não 
funciona! Todo esse processo de conhecimento 
mútuo tem de ser feito no ensaio, e não duran-
te as filmagens, em que você está queimando 
negativo, que é caríssimo! Gosto de ensaiar 
pelo menos cinco semanas antes de começar a 
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filmar. Passo o filme inteiro, milimetricamente, 
umas cinco ou seis vezes! Fazendo isso, o ganho 
dramático é muito grande durante as filmagens! 
Vou dar um exemplo: nos ensaios de Das Tripas 
Coração, os provérbios da minha avó espanho-
la não estavam no papel. A Miriam Muniz foi 
pegando as frases nos ensaios conforme eu ia 
falando para ela. Adorava trabalhar com a Mi-
riam porque ela tinha um entendimento muito 
grande da personagem! Ela criava uma definição 
da personagem dentro dela, tinha foco, absorvia 
as palavras de uma maneira surpreendente! Ali-
ás, todas as mulheres que trabalharam comigo 
foram surpreendentes!

Além do Colégio Sion, Das Tripas Coração tam-
bém foi filmado na cripta da Catedral da Sé. 
A sala de reunião do colégio, com a biblioteca 
e aquelas colunas brancas, é, na verdade, essa 
cripta na Sé. Gosto muito de planos-sequência 
porque dão elegância ao filme. Em Das Tripas 
Coração, o Antônio Luís e eu fizemos lindos 
planos-sequência! Adoro a abertura do filme e 
também aquele longo plano da Dina e da Xuxa 
nuas pelo corredor, que é o meu favorito! Há 
ali uma inversão dos sexos. A personagem da 
Nair Belo está com as roupas do personagem do 
Antônio Fagundes, que, por sua vez, está com 
as roupas de uma das alunas do colégio. Quis 

112

Ana Carolina miolo.indd   112 22/10/2010   20:54:21



embaralhar as coisas porque tudo isso existe na 
cabeça da gente, principalmente quando somos 
adolescentes. É tudo igual! Homem e mulher... 
Queria falar dessa ambiguidade!

Francisco Ramalho, que é um grande produtor 
executivo, foi maravilhoso comigo nesse proje-
to! O Roberto Gervitz e o Sérgio Toledo Segall 
fizeram o corte final e a edição de som de Das 
Tripas Coração. A minha amiga Heloísa Buarque 
de Holanda fez a direção de arte. Tudo foi du-
blado. Durante as filmagens, eu ficava berrando 
o tempo todo! Naquela época, não se fazia som 
direto. Em Sonho de Valsa, poderia ter optado 
por som direto, mas preferi a dublagem, que me 
permite interagir com o ator quando ele está 
atuando. E você conduz a ação para um outro 
caminho ou enxuga o que não está muito cor-
reto na cena durante a própria ação. Em Sonho 
de Valsa, queria poder gritar coisas para a Xuxa 
durante a cena. Por exemplo: num determinado 
momento do filme, ela ergueu a saia no meio 
de uma fala. Gritei: Larga a saia! E ela levantou 
a saia mais duas vezes, mas eu podia gritar de 
novo para ela obedecer.

Mas, voltando a Das Tripas Coração, mesmo 
tendo sido construído sob uma ótica masculina, 
acho que o filme não provoca muita empatia 
nos homens, que ficam meio travados com o 
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que veem na tela. Aliás, alguém já disse que se 
trata de um filme de uma mulher feito somente 
para alguns homens. Porque eu vou aos limites 
da exacerbação! Não foi uma coisa consciente. 
Quer dizer: hoje já é! Mas não naquela época! 
Os hinos que utilizei em Das Tripas Coração são 
um resquício da minha era Vargas. São hinos 
escolares, algo que veio lá da minha infância!

Em dois filmes meus, há mulheres fazendo xixi. 
É o xixi do medo. O medo infantil. Acho que há 
um parentesco entre a personagem da Norma 
Bengell em Mar de Rosas com a personagem 
da Dina Sfat em Das Tripas Coração. Apesar do 
medo, a personagem da Norma diz o seguinte: 
Eu sou forte, eu venço sempre! Comigo tem que 
ser tudo como eu quero!. Essa energia também 
está na personagem da Dina. Acho que o xixi em 
Das Tripas Coração é o xixi da heresia, da afronta. 
É uma coisa primitiva: criança faz xixi quando 
está sonhando, animal faz xixi de medo. E eu 
queria, de algum modo, provocar essa heresia, 
essa afronta e esse medo. Nesse filme, tudo é 
levado ao paroxismo, ao limite! A equação do 
prazer envolve o tesão e a repressão. Não seria 
tão bom se não fosse tão proibido. O caminho 
é bem por aí! E adoro a provocação! Eu me 
identifico com o Gregório de Mattos por causa 
da provocação. Provocar é estímulo total! Só 
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que fico exausta depois! A arte transgressora te 
leva a experimentar para revelar. É uma espécie 
de cura! Transgredir faz parte da espiral da 
cura. Você se sente melhor depois. A arte cria, 
é criadora, mas ela precisa avançar, tem de ir 
mais além! Cada vez mais, um pouco mais além! 
Através da identificação, você começa a compre-
ender a essência de todas as coisas, e isso é uma 
forma de cura que a arte proporciona. Você se 
cura universalizando uma dor, uma culpa, uma 
repressão, e possibilita que outras pessoas tam-
bém se curem através do que você criou. Eu me 
lembro agora do piano de Das Tripas Coração e 
me vem à mente a imagem do piano que não 
é usado por ninguém em Um Cão Andaluz, do 
Buñuel e do Dalí. Você se identifica e a imagem 
fica lá no fundo do seu inconsciente. 

Das Tripas Coração ganhou os prêmios de Melhor 
Filme e Melhor Diretor no Festival de Gramado e 
foi muito bem na Europa. O filme foi exibido em 
Cannes, em Veneza, fez um sucesso inexplicável 
na Bélgica. Não sei se tão inexplicável assim, 
porque a Bélgica tem um dos maiores índices do 
mundo de doenças psicossexuais. A Cinemateca 
de Bruxelas, que é a cidade mais chata da Euro-
pa, comprou uma cópia de Das Tripas Coração. 
Quando você chega em Bruxelas, a primeira 
coisa que você quer fazer é dormir. Quando você 
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acorda, quer dormir de novo. Nada é por acaso. 
O filme também foi muito bem no Canadá. 
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Capítulo IV

Sonha de Valsa

Assim como aconteceu com Mar de Rosas, que 
contém a gênese de Das Tripas Coração, a gênese 
de Sonho de Valsa também já está nos diálogos 
do segundo filme da trilogia. Num determinado 
momento, a personagem da Miriam Muniz diz 
o seguinte: O melhor mesmo é tomar um balde 
de soda cáustica! E a personagem da Nair Belo 
diz: Não, não se desespere! Afinal, existem as 
varizes, os bombons, o chocolate, os Sonhos 
de Valsa! Existe o eterno não perceber!. Ela diz 
isso no final de Das Tripas Coração, no meio de 
toda aquela fumaça por causa do incêndio no 
colégio. Acho que toda a dramaturgia de Sonho 
de Valsa está dentro dessa frase: Existe o eterno 
não perceber!. Depois de Das Tripas Coração, 
parti alegremente para a realização de Sonho de 
Valsa. Saí da crueldade da desintegração familiar, 
passei pela culpa, pelo desejo e pela repressão, 
e fui em busca da mulher madura, adulta, que 
vai encontrar a felicidade, para poder fechar a 
minha trilogia.

Comecei a escrever o roteiro de Sonho de Valsa 
dois anos antes de filmar. Fui misturando mui-
ta coisa nas cenas que escrevi: Santa Teresa de 
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Ávila, Isaías, mais precisamente o versículo 10, 
e algumas poesias da Galícia. No final, quando 
a personagem da Xuxa Lopes está prestes a 
adormecer, ela subitamente diz um trecho de 
um poeta popular galego.

Sonho de Valsa é o meu filme mais simbólico, 
mais alegórico, com metáforas grandiosas: o 
mergulho da personagem é uma queda de um 
penhasco no fundo de um poço, tem bode preto 
fazendo sexo, a protagonista Teresa também 
literalmente engole sapos. O filme começa com 
um símbolo forte da condição feminina, que é o 
gato, essa coisa felina que faz parte da configu-
ração misteriosa da mulher. Creio que é porque o 
gato é arredio e não é mendicante. Ele é sempre 
autossuficiente!

Sonho de Valsa foi a minha primeira parceria 
com o diretor de fotografia Rodolfo Sanchez, 
com quem voltei a trabalhar em Amélia e Gre-
gório. No início do meu relacionamento com 
todos os diretores de fotografia, há sempre um 
momento em que fico bem travadona. Foi assim 
com o Lauro Escorel, com o Antônio Luís e com o 
Rodolfo Sanchez. Além de Amélia e Gregório, o 
Rodolfo ainda fez a luz de uma ópera que dirigi 
no Teatro Municipal de São Paulo: Salomé, do 
Strauss.
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Em Sonho de Valsa, resolvi investir nos duplos 
masculinos: o personagem do pai vivido pelo 
Arduíno Colassanti e o irmão na pele do Ney 
Matogrosso; os personagens do Daniel Dantas 
e do Paulo Reis, e uma infinidade de príncipes 
que aparecem no filme. A personagem da Xuxa 
Lopes tem uma relação meio incestuosa com o 
pai e o irmão, o que faz com que sua libertação 
seja mais árdua. Ela tem um pai e um irmão ex-
tremamente sedutores e ciumentos.

Inicialmente, não tinha pensado na Xuxa Lopes 
para viver a personagem principal de Sonho de 
Valsa. Tinha visto um espetáculo em São Paulo, 
baseado na obra da Cora Coralina, com uma 
bailarina, meio malabarista, que encarnava a 
poetisa goiana numa corda bamba de circo. O 
espetáculo era ambientado num circo mambem-
be e era muito bonito! No entanto, durante os 
ensaios de Sonho de Valsa, me vi trabalhando 
com uma bailarina, um cantor (Ney Matogrosso) 
e um mergulhador (Arduíno Colassanti). Senti 
uma insegurança muito grande! Aí entrou a 
Xuxa Lopes! A personagem dela se chama Teresa 
por causa da Santa Teresa de Ávila. 

Sou louca pelos textos da Santa Teresa de Ávila. 
É uma literatura de primeira qualidade! Ela es-
crevia para não morrer, para não enlouquecer, 
e ela é sempre muito explícita com seus senti-
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mentos! Ela não tinha nenhum pudor de falar 
diretamente sobre a coisa feminina mais profun-
da que a dilacerava por dentro e que dilacera 
todas as mulheres: o desejo incontrolável de 
ter um homem que te ame incondicionalmen-
te, acima de todas as coisas! Infelizmente, isso 
não existe! Mas isso aconteceu com ela, e ela se 
entregou àquele sentimento, não sei por quais 
desígnios. Segundo ela: Por vontade de Deus! 
Santa Teresa de Ávila era uma carmelita descalça 
e foi perseguida pela Inquisição, porque saiu do 
claustro para fundar, ao longo dos anos, mais de 
60 conventos de pedra pela Espanha afora! A 
força dessa mulher era muito grande! Para mim, 
que também me sinto uma carmelita descalça, 
é o mesmo que fazer 60 filmes! A Inquisição a 
perseguiu porque ela estava proibida de sair do 
convento onde vivia. Mas ela saiu pelos campos 
da Espanha: ela e San Juan de la Cruz, outro re-
ligioso. As cartas dos dois são enlouquecedoras! 
Para intimidá-la, os inquisidores pediram para 
ler o que ela escrevia e ela então fez três livros 
enormes, entre eles, Vozes e Exclamações, que 
são maravilhas literárias! Ela conta como é o 
amor por aquele homem que, da cruz, vivia para 
ela! E ela para ele! A minha personagem Teresa 
foi inspirada nessa mulher genial e maravilhosa! 
Ela vive a busca árdua e ardente pela fantasia do 
amor, que, em Sonho de Valsa, foi exacerbada! 
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É a fantasia ridícula de toda mulher: um homem 
delicado, gentil e que te dá beijos arrebatadores 
para sempre! E por aí vai! Sempre achei isso tudo 
meio ridículo e, na hora de recriar na ficção, 
resolvi: Ridículo por ridículo, vou agora enfiar 
o pé no acelerador e exacerbar todo o ridículo! 
Vou jogar tudo para fora: todos os príncipes 
encantados, as sublimações, a troca de homens, 
o fundo do poço das desilusões amorosas! Vou 
fazer uma queima geral! Fiz uma fogueira da 
Inquisição com as fantasias femininas! 

A personagem da Xuxa é uma patricinha mima-
da, gostosa, a princesinha que se ferra completa-
mente, mas também se salva! No início do filme, 
ela vai a uma festa e começa a ver príncipes por 
todos os lados! Sai flertando e acaba escolhendo 
dois: os personagens do Daniel Dantas e do Paulo 
Reis. Ela então escolhe o personagem do Daniel 
e aí começa o seu calvário! Ela começa a sangrar 
e dá um longo mergulho lá do alto daquele 
penhasco à beira do mar. Na verdade, o convite 
parte do homem. Esse tipo de convite sempre 
parte dos homens! Ele diz para ela: Se eu pular, 
você pula atrás de mim? E ela responde: Pulo!  

A história da filmagem desse mergulho é muito 
engraçada! Na tela, nós vemos um homem e uma 
mulher mergulhando. Só que são dois homens: 
um deles está vestido de mulher. A equipe in-
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teira ficou lá em cima do penhasco, esperando 
o momento certo para o mergulho, porque 
precisávamos esperar o instante exato da maré 
alta. Nós havíamos convidado um mergulhador e 
uma mergulhadora profissional. Não queríamos 
correr nenhum risco! Era muita responsabilida-
de fazer alguém se jogar daquela altura! No 
momento de filmar, a mergulhadora falou para 
toda a equipe: Não vou pular! O mergulhador 
nos disse: Eu pulo, mas não sei como achar ou-
tra pessoa agora pela manhã! A produção saiu 
atrás de uma outra mulher para mergulhar. Dava 
tempo, porque ainda era de manhã bem cedi-
nho, mas o mergulho tinha de ser precisamente 
às 8h42 por causa da maré alta! Também por 
causa da luz e da posição do sol. Aí de repente 
apareceu um cara baixinho, gordinho, com um 
bigodinho e cabelinho preto. Ele olhou para 
mim e disse: Bom-dia, tudo bem?. Eu perguntei: 
Bom-dia! O senhor é mergulhador? Ele respon-
deu: Não, senhora, eu sou caixa do Bradesco de 
São Pedro d’ Aldeia!. É uma pequena cidade na 
Região dos Lagos, no litoral do Estado do Rio. 
Ele continuou: Eu vim aqui porque me disseram 
que tinha um cachê para dar um mergulho e cá 
estou eu! Fiquei com medo: Antes de mergu-
lhar, o senhor precisa pensar bem no que está 
fazendo! O senhor terá de assinar um termo 
de responsabilidade e tudo mais! O senhor já 
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viu a altura? Ele disse: Ainda não...  Quando eu 
vi, a produção já havia colocado uma calcinha 
branca no homem! Colocaram nele a roupa da 
personagem da Xuxa Lopes e uma peruca preta. 
Fui lá para a parte de baixo do penhasco e gritei 
através de um alto-falante: O homem vai pular 
mesmo? Todo mundo gritou: Vai! Pensei: Meu 
Deus, que temeridade! De novo com o alto-
falante, gritei para a equipe: Então, vai! Pula! 
Ação! Os dois homens pularam: o mergulhador 
e o cara baixinho e gordinho! E deu certo! Recla-
mei com a equipe: Mas por que não colocaram 
um bote salva-vidas no mar? Alguém respondeu: 
Ia aparecer no quadro! Não podia! Comecei a 
gritar: O bote, pelo amor de Deus! O cara baixi-
nho e gordinho estava completamente zonzo! 
Demorou um tempão para voltar lá do fundo 
do mar! Chegou a sair sangue do nariz dele! 
Com aquele belo sotaque argentino, o diretor 
de fotografia Rodolfo Sanchez chegou perto de 
mim e disse: Creo que tenemos que hacer una 
vez más! Eu falei: Rodolfo, fim de papo! Chega! 
Vamos embora! E foi take único! O plano foi 
feito de tão longe que nem dá para ver direito! 
Funcionou muito bem!

Depois do mergulho, vem o canto da sereia. Em 
Sonho de Valsa, levei essa metáfora às últimas 
consequências! Qualquer mulher sabe que, 
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quando você se joga numa relação, e é uma coisa 
muito profunda mesmo, você é a companheira 
daquele homem, e ele é o seu companheiro! 
Você faz o trabalho dele, e ele faz o seu! Tudo 
vai às mil maravilhas até que nós, mulheres, 
começamos a ouvir o canto da outra sereia! Ele 
também ouve lá longe... A gente logo pensa: 
Opa! Pintou outra mulher no pedaço, mas você 
não pode perder a parada! No filme, o perso-
nagem do Daniel Dantas vai atrás da sereia, 
mergulhando na banheira, e a Xuxa mergulha na 
banheira atrás dele! É a primeira sensação nítida 
da traição que ela sente. A sereia simboliza essa 
sedução, uma traição irresistível! E uma mulher 
precisa ter maturidade para saber identificar o 
canto da outra sereia. Se uma mulher ouve esse 
canto, não deve se iludir! Não deve se meter! 
Mas a personagem da Xuxa se mete, erra, vai 
atrás da sereia, entra nos bares, se envolve mais 
e mais, não larga o pé do homem, acaba tran-
sando com os dois personagens que formam 
um duplo! Tudo aquilo já é o fim de um amor! 
Ela literalmente entra pelo cano quando vai 
atrás do homem que, por sua vez, como já disse, 
mergulha na banheira em busca da sereia. Ela 
nunca deveria ter escolhido aquele caminho! 
Ela então entra pelo cano e vai sair na vida real, 
vai viver a experiência dura de vida! A metáfora 
do canto da sereia é uma metáfora poderosa da 
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traição. Eu me trato com homeopatia e um dia o 
meu médico me perguntou: Qual é o seu mito? 
Respondi: Acho que é o Ulisses, da Odisseia, de 
Homero, porque é o único cara que eu conheço 
que pede para ser amarrado no mastro do bar-
co para não ir atrás do canto das sereias! Nós 
filmamos aquela cena da banheira com a sereia 
num banheiro cenografado que construímos no 
fundo de um galpão. Compramos uma piscina 
de 6 metros, com 1,60 m de profundidade, com 
aquela cor azul, bem brega, e construímos um 
banheiro em cima dessa piscina. Compramos a 
banheira e colocamos de uma maneira tal que, 
quando você entrava na banheira furada, des-
lizava direto para a piscina! Na verdade, eram 
duas banheiras: uma com fundo e outra sem 
fundo. As atrizes saíam do outro lado do cenário 
e eram puxadas por um cara da produção.

A partir daquele mergulho na banheira, a per-
sonagem da Xuxa percorre o cano de 4 metros 
e sai numa parada militar. Por que uma parada 
militar? Porque ela descobre a realidade, a vida, 
a militância, a política! Sai da proteção daquela 
vida de estudante e descobre o mundo! Fiz esse 
filme nos anos 1980, mas estou me referindo 
dramaticamente à década de 1970. Ela sai do 
cano e já ouve o ruído daquela marcha militar, 
as botas batendo no chão, tudo aquilo para mim 
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é a ditadura militar! No entanto, ela está ali à 
procura do seu homem que foi atrás da sereia. 
Não foi só ela que entrou pelo cano! Todo o 
País entrou pelo cano durante o regime militar! 
Essa sequência da parada militar foi filmada na 
Avenida Tiradentes, em São Paulo, com fotogra-
fia feita pelo Mario Cravo Neto e pelo Rodolfo 
Sanches. Já a cena da Xuxa entrando pelo cano 
foi filmada no Rio. Eu me lembro que, durante as 
filmagens em São Paulo, a minha amiga Fiorella, 
que tinha um restaurante, ia levar para a equipe 
sanduíches de tomate seco com mussarela de 
búfala. Como era verde o meu vale!   

Sonho de Valsa é, com toda certeza, um filme 
dúbio. Como já disse, a personagem da Xuxa 
Lopes tem uma relação estranha, meio incestu-
osa, com o pai e com o irmão. Até hoje duvido 
da sexualidade daqueles dois príncipes encanta-
dos com os quais ela transa. Enquanto filmava, 
ficava me perguntando: Será que esses homens 
são tão homens assim? Estou me referindo aos 
personagens e não aos atores, logicamente. Eu 
estava em busca de provocações. De pequenas 
provocações, mais sutis do que as de Das Tripas 
Coração, que é muito mais direto nesse senti-
do. Queria fustigar a masculinidade daqueles 
príncipes! A Teresa sobe nas costas deles e de 
algum modo diz: Aqui quem manda sou eu! E 
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ela cavalga neles! Cavalga sobre um monte de 
areia com purpurina, um chão de estrelas, uma 
coisa meio mágica! Como cada um deles se re-
veza transformando-se em bode, a sorte dela é 
que aquela surubinha fica um pouco diluída e ela 
acaba triunfando sobre os dois homens. É claro 
que é um triunfo imaginário, mas não deixa de 
ser um triunfo! Fantasia de dominação! Ela se 
transforma numa espécie de Valquíria e fala: Foi 
o rei que me fez rainha, não fui eu! Então agora 
eu posso! Posso tudo! Ela é legitimada naquele 
instante do filme. Tirei o texto da própria bíblia. 
Essa imagem tem uma coisa meio demoníaca. 
Você vê o olho do bode, a pata do bode, como 
nas imagens medievais, em que o bode é o 
demônio. Antes de ser queimadas na fogueira, 
as feiticeiras da Idade Média ficavam paradas, 
amarradas numa corda sobre os gravetos. Lá no 
fundo, havia uma figurinha de um bode preto, 
que era o demônio dela, o seu demônio particu-
lar. É uma figura horripilante que tenho gravada 
de maneira indelével na minha cabeça! Tentei 
mostrar essa visão demoníaca que a sociedade 
tem do desejo, da entrega, do sexo. Nesse mo-
mento do filme, ela diz o seguinte: A minha força 
depende da força da cabeça de vocês, homens! 
Claro que são os homens que detonam o fogo 
sincero das mulheres! Eles apertam um botão 
qualquer que faz com que a mulher comece a 
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agir! E ela então cumpre essa solicitação, essa 
demanda! Quando percebemos, nós, mulheres, 
estamos longe, viajando, nos entregando com-
pletamente! A personagem da Xuxa acaba sendo 
chicoteada, açoitada, para ser companheiro dos 
homens, que dizem a ela: Para ser meu com-
panheiro de fato, você tem que pensar, pensar 
como um homem! E é um pouco por aí mesmo: 
os homens não querem uma mulher, mas um 
companheiro!

E o que a mulher quer? Ela quer que o homem 
a ame incondicionalmente! Acertar na escolha 
significa ficar ao lado do seu homem incondicio-
nalmente. Se ela passar insegurança para o ho-
mem, ele acaba partindo. Se ele se sente seguro 
com a mulher que está do seu lado, é chegada a 
hora do compromisso! A hora de ter um filho! O 
homem não vai pôr o seu ovo onde o ovo possa 
quebrar. Ele guarda a função da sua espécie na 
certeza da criação. É a única hora em que ele vai 
ter a certeza de que está criando alguma coisa! 
Há um momento do filme em que a personagem 
da Xuxa se liberta um pouco dos homens e vai 
sair com uma amiga. Elas vão a um concerto e, 
nos bastidores do teatro, ela vê uma mulher grá-
vida, tricotando. Ela sente inveja da mulher que 
está esperando um filho, que está estável com 
um homem. Em outro momento, ela vai para o 

139

Ana Carolina miolo.indd   139 22/10/2010   20:54:24



chafariz da praça pública onde está um enorme 
crucifixo e diz: Eu queria ser viúva! Porque toda 
viúva está salva! É um pouco como Santa Teresa 
de Ávila: Eu tive o melhor homem do mundo! Eu 
o adorava e não quero mais ninguém! Pronto: 
sublimou o amor de uma vez!

Depois, ainda na praça com o chafariz, a per-
sonagem da Xuxa dá de cara com um negócio 
estranho: um encontro de Deus com o diabo! 
Deus pergunta: Por onde andaste?. O diabo res-
ponde: Fui passear pelo mundo...   Isso significa 
que o diabo (o mal) está sempre a nossa volta! 
Nessa volta do diabo, a personagem da Xuxa se 
casa. E já começa a pancadaria dentro da igreja! 
Antes disso, também na cena do chafariz, ela 
se transforma numa espécie de Pietà! A mãe!  
Quando ele se deita no colo dela, surge a ima-
gem da Pietà, expressando que ele também quer 
ser acolhido, protegido em sua dor de existir! 
Aí ele fala assim: A lua que te trouxe não é a 
lua que me havias pedido! É outro trecho de 
uma poesia galega. E tudo isso é ambientado 
naquele chafariz! A água do chafariz para mim 
é a liberdade, a paixão e a abundância! A fartura 
da água é a vida! 

Utilizei a imagem do Cristo vivo nos meus fil-
mes porque foi a única maneira de encará-lo! 
A única forma de olhar para ele de frente, 
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de verdade, é torná-lo vivo! Isso parece coisa 
de evangélico, mas o Cristo tem de estar vivo 
para estar presente! Tudo isso, como já disse, é 
inspirado nos textos de Santa Teresa de Ávila. 
Em Sonho de Valsa, quis mostrar a via-crúcis 
de uma mulher em busca da própria maturida-
de! A personagem da Xuxa já não é mais uma 
garotinha, mas uma mulher que atravessa o 
calvário para acertar! Como é que ela faz para 
acertar? Jesus Cristo foi para o deserto e teve a 
chance de ficar 40 dias amadurecendo a cuca. 
Na bíblia, a mulher nunca foi para o deserto! 
Então, depois que ela vai para o deserto, precisa 
mergulhar no fundo do poço, quebrar o espelho 
e voltar para a superfície! É o seu processo de 
autoconhecimento! É, sem dúvida, o seu deser-
to! Ela começa com espinhos no pé e termina 
carregando uma cruz imensa!

No casamento, ela descobre a grande solidão, 
que é a solidão da própria maturidade! A solidão 
é uma garantia para se chegar à maturidade, à 
serenidade, ao conforto e ao bem-estar consigo 
mesma. A solidão é também a autoaceitação!  
Por todos esses motivos, criei esse calvário para 
a personagem da Xuxa Lopes. É um anticlímax 
total! É assim que ela se atrapalha e acaba vol-
tando para a casa do pai. E é Deus quem a leva 
para a casa do pai. Mulher tem dessas coisas! 
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É Deus quem a leva, porque Deus representa 
a única segurança naquele momento! Não há 
outra coisa a fazer senão voltar para a casa 
do pai! Foi Deus quem mandou! As mulheres 
sempre enfrentaram grandes problemas no 
campo profissional. Minha geração deu um duro 
danado para conquistar o seu espaço! Todas as 
feministas... Todos os movimentos americanos 
e europeus das mulheres nos anos 1960, 1970 e 
1980 exigiram grande luta para que elas pudes-
sem se estabelecer financeiramente! Porque a 
geração anterior de mulheres tinha se ferrado 
justamente na performance financeira! Tinham 
se agarrado ao casamento porque não tinham 
saída financeira. E esse foi o objetivo da minha 
geração! Para sair desse calvário do casamento, 
é preciso antes resolver a questão financeira! 
Para a personagem de Sonho de Valsa, como 
ela não tinha trabalho, Deus foi a única saída! 
E Deus significa voltar para a casa do pai! Ela 
desce um longo desfiladeiro, volta e se despede 
do pai. Sai pela porta da cozinha e diz para si 
mesma: Se os problemas não se resolvem, é me-
lhor deixá-los para trás!. Tudo isso é o deserto 
dela! Nós filmamos num local onde havia uma 
erosão imensa na terra, que fica numa estrada 
entre Caxambu e São Tomé das Letras, em Minas. 
Descobrimos por acaso. Estávamos passando de 
carro e falei para a equipe: Para aí! Para aí!. 
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Aquela locação caiu como uma luva para aquele 
longo plano geral com a personagem da Xuxa 
descendo descalça. Cristo foi crucificado, mas 
nós não precisamos ser!

Como já disse, Sonho de Valsa é o meu filme mais 
alegórico, porque fui explicitando, em imagens, 
diversas figuras de linguagem: engolir sapo, 
colocar os pingos nos is, carregar a própria cruz 
e por aí vai! Porque temos de carregar a nossa 
cruz com amor, como Santa Teresa de Ávila! Ou 
seja: carregando a minha cruz, eu encontrei um 
jeito de ter a minha questão amorosa (o amor 
pelo trabalho) resolvida! Quem ousará separar 
dois fogos tão incendiados? Está feita a síntese 
das questões femininas! Ela ainda precisa cair no 
poço para poder quebrar o espelho, o próprio 
ego! Para filmar essa sequência, nós fizemos um 
poço não para baixo, mas para cima! Fizemos um 
cone de uns 6 metros. Quando ela cai, colocamos 
a câmera na parte de cima, e havia uma porta 
na base do imenso cone. Lá dentro, havia água 
e uma cenografia muito bonita de pedras com 
musgo! Lá no fundo desse poço, começa uma 
tremenda luta com os personagens da sua vida: 
o pai, o irmão, os príncipes, o marido, os filhos 
que ela não teve e até mesmo a sereia! Tudo 
que não é bem processado, resolvido, fica lá no 
fundo do nosso inconsciente! E aquele poço é 
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isso: são as cobras e os lagartos da personagem 
da Xuxa! Foi uma forma que tive de exorcizar 
o meu legado de repressões e de sofrimentos! 
Era o fim da trilogia e eu tinha que deixar tudo 
aquilo para trás! A personagem da Xuxa é a 
Betinha de Mar de Rosas, que finalmente cres-
ceu e, em Sonho de Valsa, sobreviveu e diz: Tô 
fora! Antes de quebrar a própria imagem no 
espelho, ela fala o seguinte: Fazei, Senhor, com 
que eu me deixe amar, amando! Ela agradece o 
amor de todos os homens, que ela sempre achou 
muito pouco, e quebra sua própria imagem! 
Isso é muito importante! Ela quebra pra valer! 
Quebra o Narciso! Qual é a saída para tudo isso? 
A subida do fundo do poço é dificílima, mas ela 
sai e pronto: o mundo está ali!

Das Tripas Coração é o meu filme mais louco, 
mas as imagens com as metáforas mais gran-
diosas estão mesmo em Sonho de Valsa. Por que 
gosto de trabalhar com duplos nos meus filmes? 
Porque era, ou é, a minha gramática! A minha 
dramaturgia! Para desenvolver um brinquedo, 
só em dupla! Tese e antítese! Mas parei com isso 
depois que terminei Sonho de Valsa! Lancei o 
filme em 1988 e foi um ano muito difícil, porque 
minha mãe estava doentíssima, morreu logo em 
seguida! Acabei o filme e estava apaixonada 
por ele, mas minha mãe ficou doente, quando 
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fui fazer parte do júri no Festival de Veneza. Foi 
um período muito complicado, um período de 
perdas, não trabalhei muito o lançamento, logo 
depois veio a parada na produção cinematográ-
fica no Brasil com a chegada do Collor ao poder.

A Embrafilme tinha um sistema sem correção de 
rota, mas funcionava! Você ia e ficava lá o dia 
inteiro: Estou aqui e vou fazer um filme! Levantei 
lá 30% da produção em dinheiro para fazer Mar 
de Rosas. Já Das Tripas Coração quase não tem 
dinheiro da Embrafilme, mas tive quatro produ-
tores associados. Consegui avanço sobre receita 
para fechar a trilogia com Sonho de Valsa e foi o 
encerramento de dez anos de atividade: de 1978 
a 1988. Foi um alívio terminar essa trilogia! Ao 
mesmo tempo, senti um grande mal-estar, uma 
vontade de correr pelas sombras e não me expor 
nunca mais! Foi um nível de exposição muito 
grande! Quando fiz Mar de Rosas, sabia que 
ia ficar com o pé preso ali por um bom tempo! 
Acho muito interessante que a trilogia tenha 
terminado com a morte da minha mãe. É lógico 
que foi um mero acaso, mas eu perdi o comando, 
a palavra de ordem, perdi o meu comando in-
terno! Uma voz ficou ecoando na minha cabeça: 
Agora eu posso fazer... Posso não fazer...  . Veio 
o Collor e eu fui ficando drenada, cada vez mais 
drenada, acho que estou drenada até hoje! Fiz 
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óperas, fiz Amélia e fiz Gregório, mas perdi a 
sistemática da produção! Foi uma vitória imensa 
fazer essa trilogia! Foi um esforço imenso, uma 
vitória de você sobre você mesma! Fiz tudo que 
podia fazer para ser feliz! Tudo que podia fazer 
por mim mesma, para que eu pudesse ficar bem, 
eu fiz! Fiz até filmes! Foi um jeito muito interes-
sante de viver, porque a vida, na verdade, não 
é nada disso! A trilogia não é a vida: a sensação 
que eu tenho é como se eu tivesse feito duas 
vezes o mesmo take da minha própria vida! 
Realizar um trabalho dramático em que você 
possa reconsiderar as próprias vivências, esses 
são os takes 1 e 2! Não ficou bom, então vamos 
de novo! Você tem a fantasia e a onipotência 
de recriar a própria vida na ficção. Só quem faz 
cinema, ou escreve, ou pinta, pode entender. 
Não valeu, então vou fazer de novo! Só quem 
cria pode ter essa alegria, essa satisfação, esse 
segredo! Não tem importância, não doeu, eu 
faço de novo!, é uma coisa que fica passando 
pela cabeça de quem cria. Acho tudo isso um 
tremendo luxo, que poucas pessoas sabem que 
podem ter! Conseguem ter! Todo mundo tem 
essa possibilidade! O grande problema é você 
se permitir esse luxo! O luxo da criação! Todo 
mundo pode criar! Todo mundo é técnico de 
futebol e diretor de cinema! Você faz um filme 
por noite, com a maior tranquilidade! Porque 
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fazer um filme não é nada mais do que sonhar! É 
um luxo e também uma tremenda coragem, você 
se permitir fazer isso! Você refaz o plano que 
acabou de filmar e começa tudo de novo! Você 
fica se afastando da vida e voltando para ela! 
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Capítulo V

Amélia

Quando vi que o Collor ia dar muito trabalho 
para o nosso País, sabia que, naquele momen-
to, nada seria melhor do que escrever um novo 
roteiro e ficar apaixonada por ele. Foi o tesão 
de escrever roteiros para cinema que me fez 
escrever Amélia! E comecei a escrever essa his-
tória porque a minha mãe me chamava de Sarah 
Bernhardt na infância. Ela sempre me achou 
muito dramática! Quando eu esperneava mui-
to, minha mãe dizia: Não adianta fazer drama! 
Você não é a Sarah Bernhardt! Nem sabia quem 
era essa Sarah Bernhardt! Essa maravilhosa atriz 
francesa, uma das maiores de todos os tempos, 
foi o pretexto que encontrei na ficção para 
me reaproximar da minha mãe. O tombo que 
a atriz levou no Teatro Lírico do Rio, que mais 
tarde causaria a amputação de uma das pernas, 
também foi um pretexto que me entusiasmou. 
Quando você encontra o mote, você segue em 
frente muito feliz!

Comecei a trabalhar o que seria a Sarah Ber-
nhardt daquela época até os dias de hoje. A 
barbárie e a civilização. Como já disse, o mote 
foi o tombo em cena no Rio de Janeiro, de onde 
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saiu carregada em outubro de 1905, já com essa 
fratura exposta na perna que avariou para sem-
pre o seu joelho, culminando na amputação. Ela 
ainda viveu alguns anos com dores lancinantes 
no joelho e acabou perdendo a perna por causa 
do descuido de um contrarregra brasileiro que se 
esqueceu de colocar nos bastidores as almofadas 
durante a encenação da Tosca. Não se trata da 
ópera, mas do espetáculo recitativo. O Puccini 
compôs a ópera Tosca depois que viu a Tosca, do 
Sardou, representada por Sara Bernhardt. Tenho 
o filme dessa encenação com a grande atriz 
francesa! Ela encarnou a Tosca de 1901 a 1904. 
No Brasil, a encenação foi nesse Teatro Lírico, 
que ficava na Praça Mauá e depois pegou fogo.

Mas o que era a Sarah Bernhardt para mim? 
Praticamente nada! Ela era apenas o apelido que 
a minha mãe me colocou quando eu me jogava 
no chão, com 3 anos. Mas aquele nome ficou 
impresso no meu inconsciente! Antes de começar 
a escrever Amélia, fui em busca da voz da minha 
mãe, de uma voz de comando! Quando a gente 
perde a mãe, é uma coisa muito estranha: é como 
se realmente perdêssemos o comando! Comecei 
a buscar de novo um comando, ou uma espécie 
de comando sobressalente. Ninguém consegue 
ficar totalmente sem comando! Precisamos de 
alguma coisa lá dentro da gente que esteja 
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inscrita nesse painel de comando! A Sarah Ber-
nhardt foi essa inscrição para mim! E foi muito 
bom porque, conforme fui pesquisando sobre a 
vida dela, percebi que ela não tinha mesmo um 
significado profundo para mim. A não ser, logi-
camente, o significado dela mesma: da grande 
atriz que foi Sarah Bernhardt!

Comecei escrevendo coisas abstratas sobre ela. 
Fui estabelecendo uma relação entre mim e ela. 
Começaram a surgir os primeiros diálogos das 
costureiras mineiras que abrem o filme. Depois 
surge a personagem-título, a própria Amélia, 
irmã das costureiras mineiras que tinha ido em-
bora para a Europa e que virou uma espécie de 
dama de companhia da Sarah Bernhardt.

É difícil construir a trajetória da escrita! É nela 
que ficamos nos debatendo entre o nada e as 
sombras! Você não sabe onde está, nem como 
vai sair daquele processo! Dá uma vontade 
imensa de resolver logo aquilo tudo! Ficamos 
nos debatendo, vamos criando situações que nos 
possibilitem sair daquele enigma! São muitas 
possibilidades e é constante o medo de se perder. 
Fiz várias, inúmeras versões do roteiro de Amé-
lia! Joguei fora milhares de sequências, milhares 
de brigas! A Sarah Bernhardt vem, vai e volta! 
Quem me ajudou muito nessa primeira parte foi 
meu amigo José Antônio. Muito tempo depois, 
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quando o filme já estava no corte final, veio a 
dúvida: era a parte em que a Amélia ia sendo 
apresentada logo no início do filme! Muita gente 
que assistiu, no processo de edição de som e de 
finalização, em Nova York, onde fiz todo o aca-
bamento e a mixagem, me preveniu de que eu 
deveria tirar tudo aquilo! Aquele trecho acabaria 
entregando o filme inteiro! Foi essa grande aber-
tura, centrada na personagem-título vivida pela 
Marília Pêra, que acabei tirando. Tirei porque era 
uma grande conversa: Sarah Bernhardt e Amélia 
dialogando sobre a vinda ao Brasil. A conclusão 
foi que esse trecho entregava tudo, tirava a sur-
presa do filme! Sem aquela parte, a personagem 
Amélia acabou sendo bastante reduzida, porque 
ela morre ao chegar, mas marca forte presença 
nas lembranças da Sarah Bernhardt.

É interessante lembrar que Amélia forma uma es-
pécie de duplo com a Sarah Bernhardt! O tempo 
passou e eu não me livrei dos duplos! Da dualidade! 
Do claro e do escuro! As personagens da Miriam 
Muniz e da Camilla Amado também formam um 
duplo, mas eu criei aquela terceira personagem, 
vivida pela atriz Alice Borges, como uma espécie 
de curinga. O processo de criação não é totalmen-
te regido pela razão e não tenho explicação para 
tudo! Há um lado intuitivo que toma conta de mim 
e vou me deixando levar pelo processo! 
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Amélia focaliza o confronto entre a barbárie 
brasileira, encarnada pelas três costureiras, e a 
excelência, a erudição e a sofisticação da civiliza-
ção europeia, representada pela Sarah Bernhar-
dt. Acho que também coloquei aí no meio disso 
tudo a sensação de humilhação vivenciada por 
mim nos festivais internacionais! Eu já me senti 
humilhada várias vezes, não por ser brasileira, 
mas por pertencer a um país que, na maioria 
das vezes, era simplesmente ignorado! Se você 
vai a um festival latino-americano, aí tudo bem: 
Somos todos hermanos! Mas se você vai a Cannes 
ou a outros festivais, particularmente nos EUA, 
somos tratados como cucarachas diante de figu-
ras famosas. Quem nunca se sentiu assim fora do 
Brasil? É impossível não sentir isso em festivais 
grandes! Essa sensação de subdesenvolvimento 
foi o que me deu o gancho para fazer o confron-
to entre as três mineiras e a Sarah Bernhardt. Fui 
jurada no Festival de Berlim e fui chamada de 
índia boliviana! É incrível como o ser humano 
é elitista e segregacionista! Mas, digressões à 
parte, em grandes festivais internacionais, a si-
tuação já começa a se complicar quando a gente 
aterrissa no aeroporto. As filas são diferentes, 
somos sempre mais revistados do que os norte-
americanos e os europeus. Tudo isso sempre me 
deixou extremamente irritada! Nós, cineastas 
brasileiros, acabamos sendo completamente 
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ignorados em festivais grandes! E por tudo isso 
quis me deter em Amélia no choque entre o 
subdesenvolvimento e a cultura europeia. Há 
uma relação estranha entre os povos, uma em-
páfia, uma sensação de supremacia que as pes-
soas têm sobre as outras. Os norte-americanos 
e os europeus sobre nós, latino-americanos, e 
nós, brasileiros, com a mesma pose e a mesma 
empáfia sobre os mais pobres. Os mais fortes 
sobre os mais fracos! Fui participar de um 
festival numa cidade cujo nome nem me lem-
bro mais... Acho que foi Manila, nas Filipinas. 
Entrei no saguão do aeroporto com a mesma 
supremacia de uma Sarah Bernhardt chegando 
no Rio de Janeiro!

Em Amélia, como já disse, queria falar desse cho-
que cultural, mostrar o desconforto dessa falta 
de entendimento. Comecei a escrever o roteiro e 
fiquei anos tentando captar dinheiro! Escrevia e 
reescrevia sem parar tentando distrair a imensa 
vontade de filmar! Mexi muito no roteiro, mas 
jamais tive qualquer tipo de impulso revanchista 
ao escrever Amélia. Acho que essa sensação de 
humilhação ninguém tira! Não dá para exorcizar 
assim tão fácil! Eu me lembro que, quando viajei 
para os EUA com Mar de Rosas, exibi o filme 
em circuito universitário e as pessoas falavam 
sistematicamente para mim: Isso tudo aí não 
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existe aqui nos Estados Unidos! Eu dizia: Mas é 
claro que existe!

Também queria falar dessa coisa emocionante 
que é ser brasileiro! De Pena Branca e Xavanti-
nho! Da saudade que sempre sinto quando me 
ausento do Brasil ou mesmo quando estou aqui 
dentro! Tenho saudade do Brasil sempre! Queria 
discutir no filme a nossa visão de civilização, o 
nosso jeito gentil de ser. O Brasil de Sérgio Buar-
que de Holanda: um Brasil cordial mesmo, que 
está sendo perdido a cada dia que passa! Mas 
quero dizer que não me sinto e nunca me senti 
obrigada, em momento nenhum, a me remeter 
às questões brasileiras! No entanto, acho que é 
inerente ao meu processo de trabalho! Confesso 
que, às vezes, tenho raiva do Brasil! Amélia é, 
com toda certeza, uma declaração de amor ao 
meu país! Acho que a raiva vem da dificuldade 
de produzir, da dificuldade de trabalhar nos úl-
timos anos! Na verdade, é o Brasil que me trata 
mal! Não sou casada com o Brasil! Sou filha do 
Brasil! Sou casada com o cinema brasileiro, mas 
é preciso ter um saco! É preciso ter um tesão 
muito grande! Dá vontade de dizer: Me larga, 
me deixa, não quero mais isso! A gente fica com 
vontade de trocar de desejo. Permanecer anos e 
anos tentando fazer uma coisa é muito perigoso, 
muito perverso! Isso não é bom para ninguém!
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Mas, independentemente do tempo de capta-
ção, sempre faço muitas versões para os meus 
roteiros. Faço e refaço a estrutura várias vezes e 
de várias maneiras. Coloco um painel na parede 
e faço uma porção de quadradinhos, que vou 
mudando, como se fosse um trenzinho. Logica-
mente, só faço isso quando o bicho está preso, 
ou melhor, quando já há uma estrutura para o 
roteiro! Prender o bicho é para mim o mesmo 
que aprisionar o assunto! Vou estruturando o 
assunto em bloquinhos, bloquinhos atraentes, 
e vou pegando e mudando de lugar. Em Amé-
lia, tive todo o tempo do mundo para fazer 
isso incontáveis vezes! Brinquei muito com a 
estrutura das sequências! Experimentei demais 
e fui criando novas sequências! Algumas muito 
boas, outras nem tanto, que não precisaria ter 
filmado. Outras que foram cortadas no processo 
de montagem, como a sequência do Duda Mam-
berti com a Sarah Bernhardt numa escada, em 
que ela chega de manhã bem cedo meio bêbada 
e mente para encobrir a bebedeira.

O filme começa com a atriz francesa na ópera 
e depois vai para o interior, onde estão as três 
caipiras mineiras. Ali se estabelece a angústia 
que elas sentem ao saber que a irmã Amélia 
está voltando ao Brasil para vender a fazenda 
onde vivem. E aí elas decidem ir para o Rio, 
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com o objetivo de salvar aquelas terras! Essa 
viagem é movida por um impulso de vingança! 
E elas acabam sendo aceitas pela incauta Sarah 
Bernhardt no seu convívio, o que é totalmente 
ficcional, pois ela não deixaria jamais ninguém 
chegar perto dela! Quando a Sarah Bernhardt 
quebrou a perna de verdade, um médico baiano 
se aproximou e tentou pôr a mão no seu joelho, 
no momento em que ela estava com uma fratura 
exposta! Ela não deixou e exigiu ser levada para 
o navio imediatamente! Ela odiou o Rio de Ja-
neiro! Pegou pneumonia no Brasil, roubaram as 
suas joias, um horror! Na verdade, ela veio duas 
vezes ao Brasil. Na primeira vez, nos intervalos 
das apresentações, visitou uma fazenda de café 
em São Paulo e chegou a dar uma namorada no 
D. Pedro II. Ela devia ter uns 37 anos na época. 
Depois seguiu viagem para a Argentina. Na 
segunda vez, quando aconteceu o acidente, ela 
já estava com cerca de 60 anos, era o início do 
seu declínio! O clima estava úmido, o teatro era 
decadente e só houve aborrecimentos! A Sarah 
Bernhardt viajava pelo mundo com um reper-
tório que incluía Tosca e A Dama das Camélias, 
em que contracenava com dois ou três atores. 
Muitos anos depois, ela fez Romeu e Julieta com 
77 anos! Quando Romeu perguntava a Julieta a 
sua idade, a Sarah Bernhardt fazia uma pausa, 
virava para a plateia e respondia, do alto dos 
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seus 77 anos: Tenho 16 anos! E fazia isso sem 
uma das pernas! Foi a Sarah Bernhardt quem 
introduziu nos palcos os três sinais: ela batia 
com a perna de madeira fazendo tum... tum...
tum... em três momentos antes de começar o 
espetáculo. Todo mundo sabia que ela usava 
uma perna de madeira e, com aquele tum... 
tum... tum, estava dizendo: Estou chegando, 
pessoal! A Sarah Bernhardt foi uma mulher 
maravilhosa! Teve um filho, sempre namorou 
homens mais jovens e teve muitos amantes! Ela 
foi uma daquelas mulheres da mesma linhagem 
da Leni Riefensthal, que morreu com mais de 90 
anos namorando um cara de 50! Não enxerga-
va um palmo diante do nariz, mas mergulhava 
para tirar fotos no fundo do mar! Fez O Triunfo 
da Vontade, que é de lascar de bom! Não há 
enquadramento mais perfeito do que os que 
foram feitos pela Leni Riefensthal! É a supre-
macia da percepção do enquadramento! Eu vi 
os filmes da Leni Riefensthal ainda menina no 
colégio alemão. Foi ela quem criou o conceito e 
a imagem do Terceiro Reich. Não foi Hitler! Ela 
era a alma dramática da cultura alemã! Já Sarah 
Bernhardt foi a encarnação da alma francesa!

Eu criei aquelas personagens mineiras em Amélia 
para incorporar a alma brasileira, gentil, sub-
missa e perigosa! Acho que nós somos, de fato, 
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o pendão da esperança! Há muita literatura no 
interior de Minas. No interior de São Paulo, só 
temos Monteiro Lobato. No interior de Minas, 
nós temos Guimarães Rosa, que cria um palco, 
um set psicanalítico, e os personagens vão cres-
cendo, se expandindo, se agigantando! Por isso 
as costureiras de Amélia são mineiras!

As filmagens duraram oito semanas. Sempre as 
minhas oito semanas! Num primeiro momento, 
tinha trazido ao Brasil uma atriz francesa que 
não era a Béatrice Agenin. Essa atriz, Geneviève 
Casile, veio ao Brasil contratada pela minha 
produtora. Chegou aqui, levou umas picadas de 
mosquito e não quis ficar! Acabou me dando um 
tremendo chapéu! Pegou o avião e simplesmen-
te foi embora! Tive de ir à França de novo para 
contratar uma outra pessoa. Já havia pagado até 
mesmo a primeira parcela a essa primeira atriz 
francesa, que quebrou o contrato sem avisar 
nada! Uma indelicadeza! É aquela coisa que 
estava dizendo: a arrogância europeia de uma 
francesa no Brasil! Ela era uma atriz da Comédie 
Française, assim como a Béatrice Agenin, que 
acabou fazendo o papel da Sarah Bernhardt. 
A Geneviève Casile era loira demais, branca 
demais! Já tinha percebido isso quando estava 
fazendo testes com a peruca e a maquiagem. 
Ela não suportou nada aqui no Brasil! Não se 
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comunicou comigo direito e estava profunda-
mente incomodada de estar aqui! Não suportava 
os mosquitos, a comida, mas não achei que ela 
fosse embora!

Quando voltei à França para tentar encontrar 
uma outra atriz, fiz uma leitura com a Béatrice 
Agenin. Depois da leitura, ela me disse: Minha 
agente te procura. Comecei a me sentir nova-
mente como uma índia boliviana, como a Francis-
ca e a Oswalda, as personagens da Miriam Muniz 
e da Camila Amado em Amélia. Fiquei ainda 
com muito mais vontade de falar desse nosso 
complexo latino-americano! Antes, eu havia 
feito contato com Isabelle Huppert, Catherine 
Deneuve, Hanna Schygulla e Vanessa Redgrave, 
com quem tive um encontro na casa da Ruth 
Escobar, em São Paulo. Dei uma cópia do roteiro 
para a Vanessa e ela depois falou que queria fa-
zer o papel. Ficamos nos correspondendo, mas o 
tempo passou e ela não podia mais esperar! Essas 
atrizes não se arriscam com diretores que não 
são europeus e norte-americanos! Nós somos um 
bando de cucarachas! A não ser que seja uma 
produção milionária do tipo Anaconda!

Mas, felizmente, a minha relação com a Béatri-
ce Agenin foi muito boa! Eu tinha sentido isso 
quando fiz a leitura com ela! No nosso primeiro 
encontro, pensei: Acho que por aqui talvez seja 
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possível que dê certo!. No dia seguinte, fomos 
fazer a leitura na Comédie Française. A Béatrice 
me disse: Estudei mais uma cena e gostaria de 
fazer! E ela fez a cena lindamente! Cheia de 
brilho! Como também já tinha me interessado 
por uma outra atriz francesa, fiquei insegura de 
acertar logo com ela. Pedi uma hora para pensar. 
Saí, fui para um botequim e fiquei lá totalmente 
chapada, tomando um café! Enquanto tomava 
o café, vi na estante do bar uma garrafa de 
champanhe! Pensei: Vou pegar esse champa-
nhe, voltar lá e acabar logo com isso! Tomamos 
o champanhe e, como estava de partida no dia 
seguinte, combinei uma data para ela ir ao Brasil 
experimentar os figurinos. A viagem de volta foi 
ótima! Voltei feliz e contente! 

A Béatrice veio ao Brasil numa primeira etapa 
para ensaiar durante cinco semanas e depois 
retornou à França por conta dela, porque estava 
com muita saudade do marido. Depois voltou 
com ele, que é psiquiatra. Algum tempo depois, 
quando já estávamos filmando, o marido voltou 
com a filha para visitá-la durante seis dias.

Além das locações no Rio, Amélia foi também 
filmado no Teatro Santa Isabel, em Recife, e em 
Conservatória, onde rodamos a parte mineira. 
Encontramos lá uma fazendinha bacana, com 
uma paisagem muito bonita de montanhas e 
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minas d’água. Quando escrevi o roteiro, cismei 
que as mineiras tinham de trabalhar com capta-
ção de água mineral. Comecei a fazer pesquisa 
e descobri que o pai do Antônio Cândido, que 
era engenheiro, tinha escrito vários livros sobre 
captação de água mineral. Marquei um encontro 
com Antônio Cândido e ele me emprestou os 
livros que foram muito importantes para a mi-
nha pesquisa! Ele foi maravilhoso, muito gentil! 

Foi uma experiência muito interessante traba-
lhar com uma atriz francesa como a Béatrice 
Agenin. Ela tem um sistema muito diferente de 
se relacionar com o diretor e a personagem. Em 
primeiro lugar, uma atriz formada na Comédie 
Française se sente na obrigação de decorar cada 
fala do texto, com semanas de antecedência! 
A Béatrice tem um método em que ela pega o 
roteiro e vai escrevendo páginas e páginas de 
tudo que ela tem para decorar! É como se ela 
reescrevesse para a personagem, com a letra 
dela. E o processo de decorar as falas se dá como 
se ela fosse ditando aquilo tudo para ela mesma. 
Quando ela não se lembrava de alguma coisa, 
dava uma parada e começava a buscar significa-
dos. Ela estudou muito mais a sua personagem 
do que, por exemplo, a Miriam Muniz. Os atores 
brasileiros não têm esse hábito! Eu me lembro 
que, durante os ensaios, ela pegava papéis e mais 
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papéis escritos com a letra dela! Pareciam papi-
ros! Ela enrolava as folhas e sempre as utilizava 
nos momentos em que ainda não tinha conse-
guido decorar tudo. Quando era uma cena sem 
a presença da sua personagem, ela permanecia 
conosco, quieta, toda vestidinha como Sarah 
Bernhardt! Eu a via constantemente falando seu 
texto baixinho. Isso dava a ela muita segurança 
nos ensaios. E a Miriam Muniz ficava irritadíssi-
ma com o método da Béatrice, principalmente 
porque a Miriam, com seu imenso talento, era 
a própria encarnação da falta de disciplina! A 
Miriam gostava da bagunça e da falta de rigor! 
Detestava decorar o texto como tinha sido es-
crito! Meu método de trabalho com a Miriam 
era dizer o texto para ela e ela então repetia. 
Só que ela repetia já interpretando, com uma 
maestria tão surpreendente que deixava a Béa-
trice Agenin de queixo caído! A Miriam pegava 
a personagem rapidinho, sempre fazendo per-
formances macunaímicas! Ela gostava de pegar 
o bonde andando! Às vezes eu tentava conter 
a Miriam e ela gritava: Quero que se dane! Ela 
era uma atriz maravilhosa! 

Minha relação com a Marília Pêra foi muito boa 
durante as filmagens. Ela fez uma participação 
especial. A Marília é muito profissional! Ela 
decora o texto, observa as marcas, economiza 
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as suas energias durantes os ensaios para soltar 
tudo quando a câmera está ligada. Na verdade, 
o papel era pequeno, não dava para ela espalhar 
todo aquele imenso talento que tem! A Marília 
fez uma coisa concentrada, contida, e fez muito 
bem! 

Já a Camila Amado é uma doce criatura, to-
talmente dedicada à direção e, em muitos 
momentos, acabava sendo cooptada pelo caos 
que a Miriam inaugurava no set. A Alice Borges, 
também uma grande atriz, ficava às vezes mal-
humorada quando tinha de segurar as pontas 
para a Miriam. Tudo no set era em função da 
Miriam! Tudo! E eu tenho culpa no cartório, 
porque eu fazia qualquer coisa para trabalhar 
com a Miriam, que sempre foi muito ciumenta e 
queria ser o centro de todas as minhas atenções! 
É aquele lado do ator que quer ser amado de 
qualquer jeito, incondicionalmente! A Miriam 
estava sempre exercitando isso e me dava um 
trabalhão danado! Quando eu falava em francês 
com a Béatrice Agenin, a Miriam logo reclamava: 
Ah, fala português! Ela que se dane! Mas, por 
incrível que pareça, a Miriam e a Béatrice se 
deram muito bem! A Béatrice sempre foi muito 
cuidadosa com a Miriam e percebeu, desde o 
primeiro momento em que se conheceram, a 
excelência da Miriam e sua maestria como atriz. 
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A Miriam era uma mistura de alguma coisa ra-
dioativa com algo explosivo. Quando eu estava 
irritada por algum motivo, sempre me contro-
lava, porque a Miriam percebia, incorporava a 
minha irritação e revidava, transformando tudo 
numa chama de agressividade, exatamente 
como a sua personagem Francisca! Quando ela 
não se lembrava do texto, meus dois assistentes 
ficavam a tarde inteira passando as falas para 
ela, o que me atrapalhava muito durante as fil-
magens! Trabalhei muito com planos-sequência 
e não dava para cortar para fazer depois plano 
e contraplano.

Eu tinha usado dublagem em todos os filmes da 
trilogia. Amélia foi meu primeiro longa com som 
direto, o que me obrigou a ensaiar muito mais! 
Antes de filmar, ensaiava tudo cinco, seis vezes! 
Em Amélia, eu repetia no máximo três vezes o 
mesmo plano, logicamente com a intenção de 
economizar negativo! Eu me lembro de apenas 
dois planos que tiveram seis takes. Como faço 
muita decupagem, não preciso ficar repetindo 
a mesma cena. Sei exatamente o que vou usar 
na montagem! Essa minha experiência com som 
direto me mostrou que tudo fica mais limpo 
durante a filmagem e os atores acabam assi-
milando muito mais os ensaios. Eles sabem que 
depois não vai ter jeito! Não vai ter dublagem! 
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Eles acabam dando o melhor de si. E, diga-se 
de passagem, dublagem é um pé no saco! Uma 
coisa terrível! Acho que, hoje em dia, você não 
encontra mais nenhum ator que se sujeite àquele 
processo de dublagem. Também não aguentaria! 
Não aguento mais aquela maneira de trabalhar! 

Em Amélia mais uma vez trabalhei com o diretor 
de fotografia Rodolfo Sanches. Adoro trabalhar 
com ele e, antes de filmar, sempre fazemos vá-
rias reuniões para ir pegando subsídios de luz 
e imagens para perseguir o filme que vamos 
fazer! Digo para ele: Estou pensando em fazer 
um filme assim: claro, escuro, assim e assado, 
com muita contraluz, não sei mais o quê! Con-
versamos tecnicamente durante muito tempo 
sobre o filme. Ela também trabalhou comigo 
no meu último filme, Gregório, com um orça-
mento muito apertado e não tínhamos verba 
para voos muito ousados! Em Amélia, eu que-
ria imagens matizadas com partes escuras. Nós 
nos inspiramos nas pinturas de Rugendas e em 
muitas imagens do Brasil: aquelas imagens das 
matas brasileiras com neblinas. Eu queria algo 
negro na textura, daquele Brasil do século 19! 
Nas sequências filmadas em Conservatória, na-
quela mina d’água mineral, colocamos musgos, 
penduramos samambaias e enfiamos gelo seco 
nos buracos da terra para criar aquela neblina! 
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Queimei o dedo de tanto enfiar gelo seco nos 
buracos! Sou completamente dedicada a esses 
detalhes! No processo de finalização, procurei 
esfriar o filme durante a primeira revelação 
num laboratório dos Estados Unidos, ainda sem 
marcação de luz. Optei por esse esfriamento 
das cores até um verde mais garrafa e o céu 
azul claro. Na verdade, eu queria a tonalidade 
daquelas figuras brasileiras de caderno escolar: 
a mata com uma tonalidade verde clarinha, o 
céu azul também bem clarinho e transparente! 
Eu queria a Aquarela do Brasil!

Amélia é um filme com figurinos muito sofisti-
cados por causa da diva Sarah Bernhardt. Todas 
as roupas têm a assinatura da Kalma Murtinho, 
que é maravilhosa! Mas foi um deus nos acuda! 
Não ficavam prontos nunca! Ela montou um 
ateliê no local da produção e foi gostando tanto, 
mas tanto, que não acabava nunca! Uma hora 
tive que dizer: Vamos filmar com essa roupa do 
jeito que está! A Béatrice Agenin rejeitou apenas 
um dos figurinos. Ela me disse: Essa aqui não é 
roupa de Sarah Bernhardt! É roupa de cortesã! 
A Kalma Murtinho ainda tentou convencê-la, 
mas não houve jeito! 

Meus dois assistentes em Amélia foram simples-
mente maravilhosos: Alberto Giecco e Tiago 
Borba! O Tiago era a interface entre mim e o 
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resto da produção. Quando fazemos um filme, 
precisamos ter muito espaço interno livre por-
que estamos sendo solicitados o tempo todo por 
todas as áreas. Só falo diretamente com o chefe 
de cada equipe, senão não consigo dirigir os 
atores! Não falo, por exemplo, com o assistente 
do cenógrafo ou com o assistente de figurino 
para não ficar me dispersando em conversas 
com cada membro da equipe. Em cada reunião, 
só o cabeça da sua área! Aí o meu assistente 
vai falar com o assistente dele. O Tiago era esse 
meu homem no meio do campo, que me dava 
essa cobertura o tempo todo. Os problemas que 
iam surgindo eram passados para o diretor de 
produção, para o diretor de platô e para o Tia-
go, antes de chegar a mim. Já dentro do set, o 
Alberto Giecco me dava todo tipo de cobertura! 
Eu só falava de dinheiro no escritório, depois de 
filmar o último take daquele dia!

Uma das cenas de que mais gosto em Amélia é 
quando a personagem da Miriam Muniz recita 
I-Juca Pirama, de Gonçalves Dias. No colégio 
onde estudei, líamos Goethe, Cervantes e Victor 
Hugo, entre tantos autores, sempre na língua 
original. Eu tinha uma professora de português 
que se chamava Leila e que, de vez em quando, 
se irritava, porque ela era uma das poucas pesso-
as naquele colégio alemão que nos davam aulas 
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de literatura brasileira. O poema I-Juca Pirama 
ficou na minha cabeça desde aquela época! Às 
vezes, ela quase chorava nos dizendo: Vocês 
ficam aí só lendo Goethe, Racine, Cervantes e 
os autores brasileiros?. A professora Leila nos 
fez ler Gonçalves Dias, Castro Alves, Guimarães 
Rosa e Machado de Assis, entre muitos outros. 
Naquele confronto com a Sarah Bernhardt, a 
personagem da Miriam Muniz mistura I-Juca 
Pirama com Castro Alves, recitando com aquela 
irreverência colérica característica dessa grande 
atriz: E tem mais: Colombo, fecha a porta dos 
teus mares! Essas são as duas únicas referências 
literárias de toda a vida da Francisca, a per-
sonagem da Miriam. No filme, não há outras 
referências literárias! 

Eu estava obcecada pelas falas da Sarah Ber-
nhardt, principalmente pelo prazer de ouvir a 
musicalidade da língua francesa, mas também 
por aquele prazer que a gente vê nos franceses 
orgulhosos de falar o próprio idioma. Fui pou-
co a pouco entrando na sonoridade da língua, 
pensando e escrevendo em francês. É lógico que 
tudo que escrevi foi num francês macarrônico, 
mas depois mandei traduzir tudo certinho! 
Busquei inspiração nessa coisa altiva dos fran-
ceses, nesse ar de supremacia! Fui dando uma 
papagaiada nessa superioridade francesa que 
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a gente acaba incorporando quando aprende 
uma língua. Procurei humanizar o mito da Sarah 
Bernhardt. Essa mulher existiu e devia se queixar 
de muitas coisas como todo mundo! Em Amé-
lia, ela diz: Por ter criado a cada manhã coisas 
belas para fazer à noite, fiz inimigos por toda 
parte! Acho que a minha grande inspiração foi 
o meu repertório de inveja da cultura francesa! 
Inveja da civilização, da cultura, da erudição, da 
fantasia que projetamos na França! Nós ficamos 
fantasiando: Lá as coisas podem acontecer mais 
facilmente, com muito mais arte e elegância! Só 
a gente sabe a luta nossa de cada dia num país 
como o Brasil! Mas hoje sei que toda luta é igual 
em qualquer lugar!

O que mais ficou em mim de Amélia foi o prazer 
de ter feito um bom trabalho, de ter persegui-
do esse objetivo! Foi um projeto dificílimo, que 
gostaria de ter feito com mais calma! Calma 
não, menos aflição! Depois de Amélia, pensei 
que, a partir daquele projeto, a captação seria 
mais fácil. Mas, de novo, tive a impressão de 
que estava voltando à estaca zero! É uma coisa 
horrível! Não sei nem se é injustiça, mas é o 
sistema de produção e distribuição no Brasil! 
Depois de algumas conquistas, não podemos 
passar a vida inteira fazendo tanta força assim! 
A pressão é muito grande! Acabei colocando o 
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filme em poucos festivais. Lancei direto e acho 
importante dizer que Amélia foi extremamente 
mal distribuído pela Riofilme!

Amélia é um filme sobre a incomunicabilidade. 
Apesar de todos os percalços, foi feito com muito 
prazer! A equipe era muito coesa e havia sem-
pre um clima de brincadeira! Também adoro o 
final do filme, quando a Sarah Bernhardt recita 
I-Jucá Piramá em francês e as três mineiras estão 
vestidas de índias, completamente bêbadas! Era 
para ser na Ópera em Paris, mas foi filmado no 
Teatro Municipal do Rio. Acho lindo quando a 
Sarah Bernhardt se apropria do poema de Gon-
çalves Dias e aí entra a maravilha das maravilhas 
que é Pena Branca e Xavantinho! É de chorar de 
bonito! Não permita Deus que eu morra sem que 
eu volte para lá! Esse final é a legitimidade de 
nossa identidade! A identidade sempre vence! 
Macunaíma vence no filme e sempre vencerá! Es-
tamos sempre quase chegando lá! Saí de Amélia 
mais brasileira do que nunca!
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Capítulo VI

Gregório de Mattos

Depois dessa celebração da minha identidade 
brasileira em Amélia, fui em busca do homem 
com quem mais me identifico: Gregório de 
Mattos! Sempre arrastei uma asa para Gonçal-
ves Dias e para outros poetas brasileiros, assim 
como sempre me atirei nos braços de Fernando 
Pessoa! Mas com Gregório a identificação é 
total! Amo os temas sobre os quais ele escreve: 
as crônicas da cidade de Salvador, as dores em 
Coimbra, onde ele estudou, e a juventude em 
Lisboa! Gregório de Mattos era um tremendo 
fofoqueiro, que acabava sabendo de tudo, e não 
tinha o menor pudor de contar tudo a todos! 
Sendo um pecador nato, Gregório deixou uma 
obra com poemas de grande tormento religioso! 
Eu me vejo como uma pecadora e me identifico 
completamente com ele! A questão sexual é sem-
pre muito escancarada! Há dois lados nos temas 
sexuais escolhidos por Gregório: a escatologia 
pura e o amor gentil.

Gregório de Mattos é o marco zero da literatura 
brasileira! Tudo passa por ali: a poesia, a crônica, 
toda a literatura brasileira, a Semana de Arte 
Moderna de 1922, Caetano Veloso, o Tropica-
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lismo, enfim, ele é a própria modernidade! É o 
marco zero da nossa identidade! Macunaíma 
passa por ele! Macunaíma saiu da costela de 
Gregório de Mattos! Ele é a origem de tudo! 
Mais: ele também é o marco zero da questão 
masculina! O Gregório de Mattos é uma prova 
de que os homens são emocionantes!  

Depois do longo período encharcada da civiliza-
ção da Sarah Bernhardt, fui atrás do meu amor 
mais brasileiro e mais profundo! Reli o diário 
do general Rondon, como uma espécie de sor-
vete de limão para limpar o paladar da Sarah 
Bernhardt, e depois me entreguei à poesia de 
Gregório de Mattos. É engraçado que não me 
canso de ler a biografia que a Esther Riveiros 
escreveu sobre o general Rondon! Foi ela quem 
organizou os seus cadernos. Entre um prato e 
outro, é o sorbet ideal para limpar o paladar e 
comer o Brasil de colherada!

Amo Gregório de Mattos e gostaria de ter escrito 
tudo que ele escreveu! Como ele, gostaria de ter 
mandado todos os meus governantes arderem-se 
no fogo do inferno! Tenho sempre vontade de 
ler os poemas do Gregório! Decidi encarar esse 
projeto de frente, sem dinheiro e sem muitos 
conceitos, com muita garra, vontade e intuição! 
Terminei Amélia em março de 2000, lancei o filme 
em agosto do mesmo ano e, em outubro de 2001, 
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já estava fazendo Gregório. Li e reli toda a obra 
dele, e escrevi o roteiro rapidamente. Fiz uma 
estrutura de momentos: um dia na vida do poe-
ta, vagas impressões de um dia. Tempo real. No 
entanto, quem seria o meu Gregório de Mattos?

Fui para casa, me olhei no espelho antes de 
dormir e fiz um pedido: Quero hoje sonhar com 
o homem que pode viver Gregório no cinema! 
E sonhei a noite inteira com Wally Salomão an-
dando com aquelas mãos enormes e com aquela 
bocona imensa que era a própria boca do inferno 
que eu tanto queria! Acordei de manhã e disse 
para mim mesma: O filme já está resolvido! 
Acabaram-se os meus problemas! Liguei para ele 
e nada! Wally estava totalmente imune à minha 
sedução! Depois de mil e uma noites, começou 
a rolar um perfume quando fui conversar com 
ele pelo telefone. Marcamos um encontro e 
ele foi com Adriana Calcanhoto. Inicialmente, 
ficamos os três num papo meio careca. Eu fazia 
todas as danças do ventre que conhecia, mas 
sem colocar foco no assunto do filme! Falei para 
Adriana Calcanhoto: Sabe o que eu vou fazer? 
Vou fazer Wally encarnar Gregório de Mattos 
no meu filme!. Ela foi minha cúmplice: Vamos 
fazer! Vamos fazer! Aí Wally começou: Não 
posso! Não posso! Eu fui veemente: Você vai ao 
meu escritório amanhã de qualquer maneira! 

No dia seguinte, Wally foi ao meu escritório 
com a mulher dele, a Marta. E ele já estava 
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desesperado querendo fazer e eu já querendo 
que ele desistisse! Como diria Santa Teresa de 
Ávila: Queria te ver e não te ver! Queria te tocar 
e não te tocar! Wally tinha medo de fazer, mas 
conhecia o Gregório e tinha muito tesão pela 
sua poesia. Para complicar a minha vida, Wally 
não me olhava no olho. Eu pensava: Ele agora 
vai me castigar! Vai me deixar só! Se ele aceitar, 
não vai olhar para mim! Eu tentava entrar cada 
vez mais no foco dele, pensando: Ele vai pegar 
o papel! Vai viver Gregório no meu filme, mas 
vai ficar relutando o tempo todo!

Ele só topou no dia seguinte. Finalmente fechamos 
o contrato! Dez dias de trabalho antes de come-
çar a filmagem. Isso foi em setembro de 2001, e 
comecei a filmar em outubro. Dei uma passada 
rápida em São Paulo, fechei uns últimos detalhes 
de produção e fui ensaiar com ele. O meu grande 
gol foi ter convidado Wally Salomão para encarnar 
Gregório! No início, fiquei um pouco desconfiada, 
porque achava Wally mais delicado do que Gregó-
rio, mas ele tinha a picardia que eu queria no filme. 
O que eu precisava fazer era colocar um pouco de 
perfume de azeite extravirgem! O Wally era muito 
condimentado! Quando o convidei, ele me disse: 
Acho que não sei fazer! Também fiquei insegura: 
É verdade! Acho que você não sabe fazer mesmo!, 
eu disse para ele.
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De manhã bem cedo, lá estávamos eu e Wally no 
Jardim Botânico do Rio. A gente ficava andando 
e ele falava as poesias do Gregório. Eu, com um 
livro, e ele, com outro. Ficamos nessa brincadeira 
no Jardim Botânico uns 15 dias, todos os dias! Eu 
fazia uma coisa meio didática com ele. Queria 
que Wally se acostumasse comigo. Eu andava de 
frente para ele e ele não me olhava nos olhos! 
De repente, eu falava: Vira pra cá! E ele virava! 
Olhava para ele, como se eu fosse à câmera! Eu 
dizia: Mais pra cá! Olha pra lá! Olha direto nos 
meus olhos! E ele obedecia! 

Começamos a ensaiar e sempre procurava 
deixá-lo mais e mais acalorado com as poesias 
do Gregório! Eu decorava os poemas junto com 
ele e dizia: Fala! Fala mais! Fala pra mim! Mais! 
Grita mais! Foi sendo criada uma atmosfera de 
grande encantamento entre nós dois! No entan-
to, faltando um dia para acabar as filmagens, o 
encanto se quebrou! Nós percorremos todo o 
arco do encantamento, que, como em contos 
infantis, sempre se quebra antes do fim. Como eu 
pedia para ele repetir os poemas diversas vezes, 
de vez em quando ele ficava perturbadíssimo! O 
Wally teve que decorar cerca de 40 poemas do 
Gregório. Ele foi extraordinário! Fiz uma seleção 
de tudo que eu gostava e peguei os melhores 
trechos. Depois fui estruturando os poemas na 
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arquitetura de um dia na vida do Gregório, como 
já comentei: ele menino, os estudos em Portugal, 
as tragédias na vida dele. Na verdade, na escolha 
dos poemas, fui dividindo tudo por assunto. Por 
exemplo: o poder, a religião, a fé, o cotidiano, 
o sexo, etc. No que diz respeito aos poemas es-
catológicos, deixei apenas dois: os mais suaves.

Foram 17 dias de filmagem na Fortaleza de 
Santa Cruz, em Niterói, com uma equipe míni-
ma! Como já disse, trabalhei mais uma vez com 
meu amigo Rodolfo Sanchez como diretor de 
fotografia e com Alberto Gieco, meu assistente. 
Uma equipe bem magrinha! Inventamos até uma 
grua! O filme era para ser feito em vídeo digital, 
mas acabamos optando por negativo em preto 
e branco. Fizemos a marcação de luz com um 
técnico cubano, o Carlos, que estava acostumado 
a processar filme em preto e branco para dar o 
máximo de contraste em todo o material. Gregó-
rio acabou ficando com uma tonalidade amare-
lada, com aquela cor de documentos antigos. A 
textura que eu estava buscando era aquela cor 
de papel velho da marinha portuguesa.

Na Fortaleza de Santa Cruz, fui em busca da-
queles muros de Salvador, o lado colonial da 
cidade, aqueles conventos, igrejas, as sombras 
e o sol forte de Deus e o Diabo na Terra do Sol. 
Sol causticante e sombras bem escuras! Gregório 
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não tem meio-termo! Quando está apaixonado, 
ele é meio ridículo, delicadamente ridículo, uma 
coisa meio portuguesa, meio boçal! Quanto 
mais a gente fica impregnada do Gregório, mais 
descobre que ele é um daqueles talentos boçais! 
Ficava pensando: Como um cara tão forte con-
seguia escrever tão bem, utilizando palavras tão 
precisas e maravilhosas?

Antes mesmo de começar as filmagens, desco-
brimos que havíamos escolhido a câmera errada 
para o que queríamos. Tanto eu quanto o Rodol-
fo somos de uma época em que o item facilidade 
não costuma bater à nossa porta! Mas, como 
tínhamos alugado a câmera, uma Panavision, 
por um preço excelente, abaixo até mesmo do 
preço de uma câmera digital, o barato acabou 
saindo caro! Nós precisávamos de uma câmera 
leve, com a qual o fotógrafo poderia andar, 
deitar no chão e se locomover. Eu queria muitas 
sequências com câmera na mão! Tivemos que im-
provisar uma steady-cam à galega, ou seja, com 
pedaços de sarrafo, madeira e tiras de elástico. 
Foi uma aventura cinematográfica formidável! 
E ficou lindo! A câmera respira! O filme acabou 
ficando ainda mais barroco exatamente porque 
a câmera dá voltas e volteios!

Para sustentar essa estrutura dramática de um 
dia na vida do Gregório, precisei criar perso-
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nagens como o amigo, vivido pelo Rodolfo 
Bottino, e as três abadessas interpretadas pela 
Guida Viana, Ruth Escobar e Marília Gabriela. A 
Marília também faz a narração do filme com tre-
chos tirados dos poemas do Gregório. A minha 
querida amiga Ruth Escobar está irresistível na 
pele daquela portuguesa, a abadessa-mor! De-
pois convidei a cantora Virgínia Rodrigues para 
fazer uma participação especial. Na verdade, 
tinha mandado uma carta para Caetano Veloso 
convidando-o para fazer a música do filme e 
também uma participação especial. Até hoje não 
sei se essa carta chegou às mãos do Caetano! Li-
guei então para Salvador e convidei essa cantora 
maravilhosa que é a Virgínia Rodrigues! Pedi 
que ela viesse cinco dias antes das filmagens. 
Perguntei: Você já filmou?. Ela me disse: Não, 
nunca filmei! Falei:  Juntas vamos musicar alguns 
poemas do Gregório de Mattos pra você cantar!

Ela chegou e ficou hospedada no nosso hotel. 
Todos os dias, ela dava uma passada nas filma-
gens depois do almoço. A Virgínia é uma pessoa 
muito doce! Baianamente maravilhosa! Toda 
perfumada! Ela não ficava pouco tempo na For-
taleza de Santa Cruz porque ventava muito e a 
voz podia ser prejudicada. Quando eu chegava 
da filmagem, ia direto para o quarto dela e fi-
cávamos escolhendo os poemas do Gregório. Ela 
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me perguntava: Mas como é que eu vou cantar? 
Eu respondia: Tudo que você tem que fazer é 
pensar em percussão! Por favor, cante sem pen-
sar em melodia!. E fomos pouco a pouco criando 
a participação dela no filme. Que é ritmo e voz!

Acho que Gregório foi a minha primeira ten-
tativa de entrar realmente no universo mascu-
lino! Em todos os meus filmes anteriores, criei 
grandes papéis femininos, mas os personagens 
masculinos sempre foram tipos. Entrei na onda 
do Gregório de Mattos, e procurei me lambuzar 
da sua masculinidade! Principalmente da sua 
ambiguidade! As personagens das abadessas são 
uma licença poética. Gostei muito de fazer por-
que foi uma equipe de amigos! Era uma equipe 
de férias em Niterói! O Rodolfo Sanchez às vezes 
me dizia: Estou perdendo o foco! Não tem mais 
foco! Eu dizia: Não tem importância! Continua 
rodando! Fiz Gregório com muita liberdade! Se 
fosse em outra época, eu ia logo gritar: Corta! 
Corta! A imagem está sem foco! Mas, em Gre-
gório, tudo foi diferente! 

Depois de me deter bastante na condição femini-
na, acho importante para mim, como horizonte 
dramático, entrar no universo masculino! No 
mundo em que vivemos, a gente continua vendo 
e ouvindo expressões artísticas em sua maioria 
assinadas por homens. Na música clássica, os 
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compositores são todos homens! Na literatura, 
a escrita é dos homens! Na poesia, a grande 
maioria é homem! Eles continuam tendo a he-
gemonia autoral! Nos dias de hoje, me expressar 
através de um homem pode ser uma experiência 
muito interessante! Em Gregório, foi a minha 
primeira vez! E não deveria ter sido, porque os 
homens falam e calam dentro de mim! Isso não 
é de hoje! Tocar percussão foi a forma masculina 
que encontrei de me expressar musicalmente! 
Os homens são e sempre foram fiéis aos seus 
desejos! O homem obedece mais ao seu instinto 
e isso é revolucionário!

212

Ana Carolina miolo.indd   212 22/10/2010   20:54:32



Índice

No Passado Está a História do Futuro 5

Coleção Aplauso 7

Introdução 11

Ana Carolina Teixeira Soares – Cineasta Brasileira 19

Mar de Rosas 59

Das Tripas Coração 91

Sonha de Valsa 123

Amélia 157

Gregório de Mattos 197

Ana Carolina miolo.indd   213 22/10/2010   20:54:32



Ana Carolina miolo.indd   214 22/10/2010   20:54:32



Crédito das Fotografias

Fotos do filme Amélia - para Photo Still by Vantoen 
Pereira Jr. / Divulgação.

Fotos do filme Sonho de Valsa - Airton Magalhães - 
Pessoal / Divulgação

Fotos do fime Mar de Rosas - Acervo Pessoal / Di-
vulgação

Fotos do filme Das Tripas Coração - Acervo Pessoal / 
Divulgação

Demais fotos pertencem ao acervo de Ana Carolina

A despeito dos esforços de pesquisa empreendidos pela Editora para 
identificar a autoria das fotos expostas nesta obra, parte delas não é 
de autoria conhecida de seus organizadores. 
Agradecemos o envio ou comunicação de toda informação relativa 
à autoria e/ou a outros dados que porventura estejam incompletos, 
para que sejam devidamente creditados.

Ana Carolina miolo.indd   215 22/10/2010   20:54:32



Coleção Aplauso 

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot – Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Agostinho Martins Pereira – Um Idealista
Máximo Barro 

Alfredo Sternheim – Um Insólito Destino
Alfredo Sternheim

O Ano em Que Meus Pais Saíram de Férias 
Roteiro de Cláudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muylaert  
e Cao Hamburger

Anselmo Duarte – O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Antonio Carlos da Fontoura – Espelho da Alma
Rodrigo Murat

Ary Fernandes – Sua Fascinante História
Antônio Leão da Silva Neto

O Bandido da Luz Vermelha
Roteiro de Rogério Sganzerla

Batismo de Sangue
Roteiro de Dani Patarra e Helvécio Ratton 

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos 
Reichenbach 

Braz Chediak – Fragmentos de uma Vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo 
Kauffman

Ana Carolina miolo.indd   216 22/10/2010   20:54:32



O Caçador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Máximo Barro

Carlos Coimbra – Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach – O Cinema Como Razão de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inácio Araújo

O Caso dos Irmãos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely
Roteiro de Karim Aïnouz, Felipe Bragança e Maurício Zacharias

Chega de Saudade
Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens
Roteiro de Elena Soárez

Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José  
Roberto Torero

O Contador de Histórias
Roteiro de Luiz Villaça, Mariana Veríssimo, Maurício Arruda e 
José Roberto Torero

Críticas de B.J. Duarte – Paixão, Polêmica e 
Generosidade
Luiz Antonio Souza Lima de Macedo

Críticas de Edmar Pereira – Razão e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten

Ana Carolina miolo.indd   217 22/10/2010   20:54:33



Críticas de Jairo Ferreira – Críticas de invenção:  
Os Anos do São Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo

Críticas de Luiz Geraldo de Miranda Leão – 
Analisando Cinema: Críticas de LG
Org. Aurora Miranda Leão

Críticas de Ruben Biáfora – A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Júlio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Cláudio Yosida e Ricardo Elias

Estômago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Cláudia da Natividade

Feliz Natal
Roteiro de Selton Mello e Marcelo Vindicatto

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano

Ana Carolina miolo.indd   218 22/10/2010   20:54:33



Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Storyboards 
de Fábio Moon e Gabriel Bá

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Francisco Ramalho Jr. – Éramos Apenas Paulistas
Celso Sabadin

Geraldo Moraes – O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta 
Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso – O Mestre do Terrir
Remier

João Batista de Andrade – Alguma Solidão  
e Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia – Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade

Ana Carolina miolo.indd   219 22/10/2010   20:54:33



Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice – Um Operário do Filme
Sheila Schvarzman 

Máximo Barro – Talento e Altruísmo
Alfredo Sternheim

Miguel Borges – Um Lobisomem Sai da Sombra
Antônio Leão da Silva Neto

Não por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski  
e Eugênio Puppo 

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Olhos Azuis
Argumento de José Joffily e Jorge Duran 
Roteiro de Jorge Duran e Melanie Dimantas

Onde Andará Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna – O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

Ana Carolina miolo.indd   220 22/10/2010   20:54:33



Salve Geral
Roteiro de Sergio Rezende e Patrícia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Vladimir Carvalho – Pedras na Lua e Pelejas no 
Planalto
Carlos Alberto Mattos

Vlado – 30 Anos Depois
Roteiro de João Batista de Andrade

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Cinema

Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciência & Tecnologia

Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital – Democratização  
e Globalização do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis De Luca

Série Crônicas 

Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl

Ana Carolina miolo.indd   221 22/10/2010   20:54:33



Série Dança

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Música

Maestro Diogo Pacheco – Um Maestro para Todos
Alfredo Sternheim

Rogério Duprat – Ecletismo Musical 
Máximo Barro

Sérgio Ricardo – Canto Vadio 
Eliana Pace

Wagner Tiso – Som, Imagem, Ação
Beatriz Coelho Silva

Série Teatro Brasil 

Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

Federico Garcia Lorca – Pequeno Poema Infinito
Antonio Gilberto e José Mauro Brant

Ilo Krugli – Poesia Rasgada
Ieda de Abreu

Ana Carolina miolo.indd   222 22/10/2010   20:54:33



João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

José Renato – Energia Eterna
Hersch Basbaum

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Abílio Pereira de Almeida
Abílio Pereira de Almeida

O Teatro de Aimar Labaki
Aimar Labaki

O Teatro de Alberto Guzik
Alberto Guzik

O Teatro de Antonio Rocco
Antonio Rocco

O Teatro de Cordel de Chico de Assis
Chico de Assis

O Teatro de Emílio Boechat
Emílio Boechat

O Teatro de Germano Pereira – Reescrevendo 
Clássicos
Germano Pereira

Ana Carolina miolo.indd   223 22/10/2010   20:54:33



O Teatro de José Saffioti Filho 
José Saffioti Filho

O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso – 
Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista –  
O Fingidor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

O Teatro de Sérgio Roveri
Sérgio Roveri

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Décadas 
em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Analy Alvarez – De Corpo e Alma
Nicolau Radamés Creti

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim

Ana Carolina miolo.indd   224 22/10/2010   20:54:33



Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Berta Zemel – A Alma das Pedras
Rodrigo Antunes Corrêa

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré – Mestre do seu Ofício
Tania Carvalho

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Débora Duarte – Filha da Televisão
Laura Malin

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Emilio Di Biasi – O Tempo e a Vida de um Aprendiz
Erika Riedel

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Ana Carolina miolo.indd   225 22/10/2010   20:54:33



Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte: 
Memória e Poética
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro – A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Fernando Peixoto – Em Cena Aberta
Marília Balbi

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Isolda Cresta – Zozô Vulcão
Luis Sérgio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert

Ana Carolina miolo.indd   226 22/10/2010   20:54:33



Jorge Loredo – O Perigote do Brasil
Cláudio Fragata

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra 
Alberto Guzik

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Ana Carolina miolo.indd   227 22/10/2010   20:54:33



Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Paulo Hesse – A Vida Fez de Mim um Livro 
e Eu Não Sei Ler
Eliana Pace

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

Ana Carolina miolo.indd   228 22/10/2010   20:54:33



Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silnei Siqueira – A Palavra em Cena
Ieda de Abreu

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodriguiana?
Maria Thereza Vargas

Stênio Garcia – Força da Natureza
Wagner Assis

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri

Theresa Amayo – Ficção e Realidade
Theresa Amayo

Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Umberto Magnani – Um Rio de Memórias
Adélia Nicolete

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Ana Carolina miolo.indd   229 22/10/2010   20:54:33



Walter George Durst – Doce Guerreiro
Nilu Lebert

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
Wagner de Assis

Av. Paulista, 900 – a História da TV Gazeta
Elmo Francfort

Beatriz Segall – Além das Aparências 
Nilu Lebert

Carlos Zara – Paixão em Quatro Atos
Tania Carvalho

Célia Helena – Uma Atriz Visceral
Nydia Licia

Charles Möeller e Claudio Botelho – Os Reis dos 
Musicais
Tania Carvalho

Cinema da Boca – Dicionário de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat – Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor – O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma – Arte e Vida
Edla van Steen

Gloria in Excelsior – Ascensão, Apogeu e Queda do 
Maior Sucesso da Televisão Brasileira
Álvaro Moya

Ana Carolina miolo.indd   230 22/10/2010   20:54:33
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