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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, Não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas 
ge niais de outrora, que para exercer seu ofício 
muniram-se simplesmente de suas próprias emo-
ções, de seu próprio corpo? Como manter vivo o 
nome daqueles que se dedicaram à mais volátil 
das artes, escrevendo, dirigindo e interpretan-
do obras-primas, que têm a efêmera duração  
de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis  
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 
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uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 
social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as conseqüências disso em suas próprias vidas e 
no destino da nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se en tre la çam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo 
do século pas sado no Brasil, vindos das mais va-
riadas origens. En fim, o mosaico formado pelos 
depoimentos com põe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbo-
los da cultura nacional. Publicar suas histórias 
e personagens, trazendo-os de volta à cena, 
também cumpre função social, pois garante a 
preservação de parte de uma memória artística 
genuinamente brasileira, e constitui mais que 
justa homenagem àqueles que merecem ser 
aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo
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Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
sucessivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas 
personalidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
seo biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que os resul -
ta dos obtidos ultrapassam simples registros  bio-
grá ficos, revelando ao leitor facetas que também 
caracterizam o artista e seu ofício. Bió grafo e bio-
gra fado se colocaram em reflexões que se esten-
de ram sobre a formação intelectual e ideo ló gica 
do artista, contex tua li zada na história brasileira.  
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São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua 
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento crítico ou denunciando preconceitos 
seculares que atrasaram e continuam atrasando 
nosso país. Muitos mostraram a importância para 
a sua formação terem atua do tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos exploram o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando as circunstâncias 
que o conduziram à arte, como se abrigasse 
em si mesmo desde sempre, a complexidade  
dos personagens. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente aos estudiosos das artes 
cênicas, pois na Coleção Aplauso foi discutido 
o processo de criação que concerne ao teatro, 
ao cinema e à televisão. Foram abordadas a 
construção dos personagens, a análise, a história, 
a importância e a atua lidade de alguns deles. 
Também foram exami nados o relacionamento dos 
artistas com seus pares e diretores, os processos e 
as possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens. 

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado 
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–, é o interesse do leitor brasileiro em conhecer 
o percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um 
bom time de jornalistas, organizar com eficácia 
a pesquisa documental e iconográfica e contar 
com a disposição e o empenho dos artistas, 
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a  
Coleção em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sorti légios 
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e 
todos esses seres especiais – que neste universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de  
to do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Introdução

Num país tantas vezes abalado pela descrença 
e pela decepção, Fernanda Montenegro, que 
em princípio é apenas uma atriz – embora de 
primeira grandeza – tornou-se uma espécie de 
patrimônio ético. Ainda que não o reivindique, 
o que só lhe aumenta a legitimidade, Fernanda 
transformou-se, nessas suas quase seis décadas 
de carreira e oitenta anos de vida num valor 
absoluto, uma medida pela qual se avaliam os 
demais intérpretes do Brasil e por isso paira 
acima de quaisquer modismos e reviravoltas da 
arte e da política. 

Na pátria do futebol, ela forjou para si, incan-
savelmente autodidata, um outro parâmetro de 
excelência – e por esse motivo é que se voltam 
para ela os olhos do público, nas muitas vezes 
em que a auto-estima nacional precisa de reforço 
para a confirmação da idéia de que há, sim, algu-
mas coisas que deram certo no Brasil. Fernanda 
é um inequívoco caso de sucesso, e isso numa 
profissão tantas vezes abalada por suas próprias 
incertezas e por vaidades às vezes tão vãs quanto 
a busca da celebridade a qualquer preço. Nessas 
horas, Fernanda surge sempre como contrapon-
to, como um tesouro do Brasil e, o que é melhor:  
não corre o risco de ser dilapidado. 
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Sobre Fernanda, sempre há um universo a dizer. 
Ter tanto a falar sobre ela é, por paradoxo, o 
que torna mais difícil afirmar qualquer coisa, por 
tudo o que já foi e é dito e escrito, em jornais, 
revistas, rádios e televisões. Ainda assim, livros 
sobre a nossa atriz maior são surpreendentemen-
te escassos. Já se passaram 19 anos da publicação 
de sua única biografia – O Exercício da Paixão, 
da jornalista Lúcia Rito –, tornando essencial a 
atualização de uma história de vida que não 
cessa de percorrer novas direções. 

Neste livro, Fernanda fala de si num depoimento 
feito em primeira pessoa, que permitirá aos lei-
tores perceberem como as melhores definições 
sobre seu trabalho vêm dela mesma. Um depoi-
mento construído por uma memória impecável, 
lucidez constante, ética profissional que a leva 
sempre a compartilhar as próprias conquistas 
com os colegas e um inatacável orgulho profis-
sional, tudo isso embalado numa voz de expres-
siva densidade poética.

Era preciso atualizar este registro da trajetória 
de Fernanda, tarefa cuja dificuldade é motivo de 
celebração. Felizmente, ela pertence a uma ge-
ração de intérpretes que, para o bem da cultura 
nacional, não cogita a palavra aposentadoria. No 
momento em que este livro estava sendo finali-
zado – após um processo que se prolongou por 
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mais de quatro anos, por causa da agenda frené-
tica da atriz – ela se lançava a um novo desafio: 
o de estrelar seu primeiro filme internacional: 
O Amor nos Tempos do Cólera, adaptação do 
livro homônimo do escritor colombiano e Prê-
mio Nobel Gabriel García Márquez. Trata-se de 
uma produção inglesa dirigida por Mike Newell, 
filmada na Colômbia e falada em inglês. Um 
desafio, aliás, que foi o complemento de uma 
trajetória que começa com Central do Brasil, de 
Walter Salles, filme vencedor do Urso de Ouro e 
do Urso de Prata (de melhor atriz) no Festival de 
Berlim em 1998, que colocou Fernanda no mapa 
das atrizes indicadas ao Oscar. A primeira e por 
enquanto a única brasileira, aliás, a ter essa dis-
tinção – cuja pompa e circunstância ela examina 
neste livro com um lúcido senso de humor. 

A trajetória vencedora desta atriz carioca, como 
ela mesma gosta de se definir, começou em Cam-
pinho, subúrbio do Rio de Janeiro onde, no dia 
16 de outubro de 1929, nasceu Arlette Pinheiro 
Esteves da Silva. Mais tarde, numa daquelas noi-
tes quentes e repletas de conversas de quintal 
do subúrbio carioca, surgiu o sonho que levou 
a mocinha de 15 anos a vencer a timidez e par-
ticipar de um concurso que a conduziu à Rádio 
MEC (Ministério da Educação e Cultura). Essa, 
que era a rádio cultural por excelência do País, 
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foi a sua primeira e autêntica universidade. Ali, 
aproveitando uma farta biblioteca e discoteca,  
aprendeu música, literatura e locução, modu-
lando a voz que o Brasil reconhece e deixando 
definitivamente, e por opção própria, de ser 
Arlette para tornar-se Fernanda – ainda sem 
saber que o destino a levaria ao encontro de 
outro Fernando, que foi seu marido por 55 anos. 

O teatro que é seu sangue e sua religião, come-
çou antes de tudo, na infância, no fundo de uma 
pequena paróquia, numa apresentação da peça 
Os Dois Sargentos, quando ela tinha apenas 8 
anos. Um acaso que se tornaria deflagrador dessa 
carreira exemplarmente construída nos teletea-
tros pioneiros da incipiente televisão brasileira. 
Ali se interpretava de Pirandello a Shakespeare, 
nos horários nobres hoje ocupados pelas nove-
las – e principalmente nos palcos de algumas 
das companhias de repertório responsáveis pelo 
excepcional salto de qualidade do panorama 
teatral dos anos 50. Foi nessa época que se criou 
um jeito brasileiro de fazer teatro, que bebia na 
fonte da melhor dramaturgia universal e nacio-
nal, como o TBC, a Companhia Maria Della Costa, 
o Arena e, mais tarde, o Teatro dos Sete. Esta 
última, a companhia singular que reuniu, ao lado 
da própria Fernanda, os talentos do cenógrafo 
e diretor Gianni Ratto, dos atores Sérgio Britto, 
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Ítalo Rossi e do ator e diretor Fernando Torres 
na montagem de espetáculos marcantes, a partir 
de O Mambembe, de Artur Azevedo, em 1959 – 
quando 83 atores no palco viram-se aplaudidos 
por uma platéia de 3 mil pessoas.

Todo esse momento de intensa criatividade do 
teatro brasileiro foi cortado pela ditadura mi-
litar instalada no Brasil em 1964 – e não é por 
outro motivo que Fernanda tantas vezes deixa 
de falar de arte para ocupar-se da política. De 
nenhuma outra arte foi tão inimigo o regime 
fardado, quanto do teatro. Primeiro com a cen-
sura, como sempre arbitrária, de textos e peças 
– como Calabar, de Chico Buarque de Hollanda 
e Ruy Guerra; Trivial Simples, de Nelson Xavier; 
e tantas outras. Depois vieram ameaças à inte-
gridade física de atores e diretores. A própria 
Fernanda foi alvo, com Fernando Torres, de um 
atentado, quando um tiro atravessou a janela 
de um apartamento, pertencente ao amigo e 
diretor Celso Nunes, num período em que o casal 
vivia em São Paulo, em 1979. Nesses momentos 
de paranóia total, viram-se mesmo obrigados 
a representar suas peças com todas as luzes do 
teatro acesas para que o espetáculo não paras-
se. Na vida de Fernanda, o espetáculo sempre 
continuou – ao lado de colegas artistas como 
Flávio Rangel, Gianfrancesco Guarnieri, Augusto 
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Boal, Antunes Filho e Millôr Fernandes, e tantos 
outros que compartilharam a árdua experiência 
de resistir aos anos de chumbo.

Das três áreas em que atua, o cinema foi a mais 
tardia na vida da atriz. Depois de recusar, por 
compromissos teatrais, a chance de estrelar Terra 
em Transe, de Glauber Rocha – no papel que ficou 
para Glauce Rocha – ela estreou numa produção 
que para muitos de seus integrantes era também 
a primeira, ou quase isso: A Falecida (1965), sob 
a sombra protetora do amigo Nelson Rodrigues, 
autor da peça original, numa adaptação dirigida 
por Leon Hirszman, o mesmo diretor com quem 
faria o luminoso Eles Não Usam Black-Tie.

Neste livro, ela conta a origem da inspiração para 
a cena de catação de feijão, ao lado de Guarnie-
ri, que figura sempre entre as mais antológicas 
seqüências da história do cinema brasileiro. 

Ao introduzir este relato, que não é uma auto-
biografia pois a isso Fernanda não se dispõe – 
mes mo que suas cartas a políticos (no final deste 
volume), demonstrem que verve literária para isso 
não lhe falta – é tão difícil quanto fundamental, 
procurar escapar à redundância e ao deslumbra-
mento, armadilhas quando se procura algo novo a 
acrescentar a seu respeito. Uma sábia unanimida-
de nacional, fazendo vênia a Nelson Rodrigues, um 
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dos autores capitulares de Fernanda, para quem 
ele escreveu Beijo no Asfalto (1961) e Toda Nudez 
Será Castigada (que a atriz não pôde interpretar na 
época, por causa de uma de suas duas gestações 
de risco, no caso, a de Fernandinha, em 1966).

É preciso procurar ao menos ser justa com essa 
atriz que já deu tanto ao seu público, nos seus 
59 anos de teatro e TV, com mais de 200 teletea-
tros, 57 peças, 20 novelas, 16 filmes, e que ainda 
muito mais dará. Certamente, eu gostaria de ter 
tido muito mais conversas com ela, ao vivo e por 
telefone – a que também tivemos de recorrer, 
para resolver as dúvidas desta edição. Sendo as-
sim, este relato não é mesmo um tudo o que você 
queria saber sobre Fernanda, porque certamente 
já estará desatualizado ao ser lançado, por causa 
dessa sua bendita e incansável vitalidade. 

Ainda assim, nessa curta convivência que tive-
mos, cabe um último comentário: Fernanda é 
tudo o que diz e também o que não diz. Sendo 
uma pessoa tão pública, ela consegue guardar 
em torno de si um espaço de discrição e reserva 
que não há como nem porquê procurar romper. 
Há uma camada de mistério em torno dela, que, 
como definiu o cineasta norte-americano Samuel 
Fuller, em sua saborosa autobiografia (A Third 
Face: My Tale of Writing, Fighting and Filmma-
king) é aquela terceira face que todos temos. 
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Os avós maternos de Fernanda, Maria Pinna Nieddu e Pedro 
Nieddu, Rio de Janeiro, 1906

Ou seja, aquela que só nós mesmos vemos. Há 
que ter respeito pelo mistério dessa atriz, porque 
é dele que se alimenta esse sangue que não se 
repetirá jamais, na definição da poeta Cecília 
Meirelles, que a própria Fernanda escolheu como 
seu lema de vida. 

Neusa Barbosa
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Capítulo I

Uma Família de Imigrantes 

No fim do século 19, minha família se deslocou 
da Europa para cá. Meu pai era filho de portu-
gueses, minha mãe de italianos. Os dois vieram 
de famílias de aldeões desses países. Meu bisavô 
português imigrou mas não veio nas condições 
em que a minha família materna veio. A parte 
materna veio da Sardenha, com um contrato de 
imigrantes. Chegaram em 1897. Não foram para 
São Paulo, como ia a maioria naquela época. Os 
900 imigrantes desse navio seguiram para Minas. 
A triagem deles foi em Juiz de Fora. Foram 33 ou 
34 dias de viagem – num navio caindo aos peda-
ços, as mulheres de um lado, os homens do outro, 
muita doença, muita separação, muito desespero 
porque todo dia aquele navio quase ia para o 
fundo. Era quase um navio negreiro. A gente 
está cansado de ver isto em filme. Só que ali não 
era filme, era realidade. Quando chegaram ao 
porto, no Rio de Janeiro, nuns vagões enormes de 
transportar gado, aquelas 900 pessoas entraram e 
seguiram para Juiz de Fora e de lá foram espalha-
das pelas fazendas de café de Minas Gerais. 

Na aldeia, lá na Sardenha, eles eram organiza dos. 
Meu bisavô era pastor de ovelhas, de cabras , os 
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filhos homens pastoreavam com ele. A família 
vivia numa casa própria, de pedra, de aldeia, mas, 
tinha uma vida sustentada. Houve uma grande 
propaganda para fazer a América, toda a América. 
O contingente do Brasil assinava um contrato de 
dois anos. Diziam a eles que havia ouro, pedras 
preciosas nas ruas daqui. Na verdade, ficaram 
perdidos nas fazendas, fugindo e sofrendo até 
que pararam numa fazenda em Passagem de 
Mariana. Foi aí que minha avó reencontrou meu 
avô, que tinha vindo no mesmo navio que ela. Eles 
se tinham visto no navio, mas estavam cada um 
de um lado. Casaram-se em Mariana e lá vive ram 
alguns anos. Os homens da minha família materna 
trabalharam nas minas de ouro de Morro Velho. 
Nessa altura, o Rio de Janeiro estava sendo recons-
truído, remodelado. Meu avô não era camponês 
de profissão, era estucador, trabalhava em pedra. 
Então, ele veio para o Rio nesse contingente de 
mão-de-obra especializada, na esperança de me-
lhores dias. O Rio se modernizava.

Meu avô trabalhou três anos no Teatro Munici-
pal como estucador. Morreu moço, com 33 anos, 
tuberculoso, naturalmente. Minha avó teve 9 
filhos. Sobraram duas filhas, minha mãe e minha 
tia. A minha família materna enfrentou sempre 
condições muito difíceis de sobrevivência. E o 
lado do meu pai também não teve nenhuma 

12083292miolo.indd   20 17/6/2009   13:09:29



21

facilidade. O meu bisavô paterno, que era por-
tuguês, ficou viúvo com quatro filhas. Uma delas 
ficou em Portugal e as outras vieram com ele 
para o Brasil. Já tinham parentes morando na 
Ilha do Governador. Eram chacareiros.

A minha origem, então, é rural. Isso eu acho que 
é um traço importante de eu falar porque molda  
um caráter, molda uma desconfiança social por-
que nada lhe vem fácil. Porque se sabe e se apren-
deu que a vida é dura. Essas sagas, contadas em 
família, tornam tudo espantosamente milagroso 
aos ouvidos de uma criança. Eu convivi intensa-
mente com a minha avó materna. Chamava-se 
Maria. Fui sua grande companheira e ela a minha, 
até meus 12 anos. Ela fazia questão de contar e 
recontar tudo o que eles tinham passado. Hoje eu 
sei que ela fazia isso para eu guardar na memória 
o que foi a vinda deles para o Brasil. A primeira 
geração de imigrantes quer logo ter uma identi-
dade, quer logo ter raízes. A primeira geração já 
nasceu brasileira, com amor ao Brasil. Não tinha 
terra igual ao Brasil, apesar de todas as dificul-
dades. Às vezes a dureza da vida dá a você um 
orgulho, uma espinha, uma distinção, por incrível 
que pareça. Não há nada mais parecido com um 
rei do que um bom camponês. O que fica no meio 
é que é esquisito. A burguesia é que é esquisita. 
Muito esquisita.
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É preciso entender o núcleo dos imigrantes. Os 
imigrantes, quando chegam, não vivem sozinhos. 
Eles não têm força sozinhos, ninguém sobrevive 
sozinho na imigração. Sempre se deslocaram 
em conjunto, em famílias. Eu fui a primeira 
neta. E minha mãe e meu pai permitiram que 
eu vivesse mais com a minha avó do que com 
eles. Logo minha mãe teve um outro filho, que 
era um menino. Faleceu com menos de um ano. 
Depois, teve duas meninas. Minha mãe já tinha 
duas meninas, minha avó não tinha mais menina 
nenhuma. Portanto, eu permaneci com meus 
avós. Mas, nós vivíamos sempre juntos, meus avós 
e meus pais. Minha avó, quando viúva, casou de 
novo, com outro italiano. Fui uma criança muito 
grudada a uma pessoa muito mais velha mas que 
era uma espécie de ponte de grandes viagens 
no imaginário. Ela contava todas as histórias 
da carochinha, de santos do Novo Testamento, 
todas as histórias da terra dela, todos os fatos 
ligados à vida da família. Era um manancial de 
histórias. Não existia televisão. A conversa nas 
casas, nos quintais dos subúrbios, era uma coisa 
muito comum. Acho que no Brasil inteiro. Um 
clima muito quente. Havia os terrenos com suas 
árvores, com seus luares, com o calor enorme do 
Rio de Janeiro. Enfim, havia essa força que vem 
do subúrbio do Rio, uma cultura lírica. Criativa.

12083292miolo.indd   22 17/6/2009   13:09:29



A mãe e o pai de Fernanda, Carmen e Victorino, 1928
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Fernanda aos 3 anos
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Capítulo II

A Infância no Subúrbio

Nesse subúrbio do Rio, que na época era um 
subúrbio mais rural, lá pelos idos da segunda 
década do século 20, vivíamos entre muitas 
chácaras, muito terreno com pomar, hortas, com 
seus bichos, suas galinhas, suas cabras. Sempre 
tivemos muito bicho em casa, passarinho, cabra, 
porco, galinha, peru, pombo.

Fui uma menina criada em terrenos grandes. Sou 
de 1929. Minha família estava se adaptando à 
cidade mas, na verdade, com uma cultura muito 
ligada ainda a uma vida do interior. Também 
nesse ambiente suburbano viveu minha avó 
por tuguesa, que ficou viúva aos 22 anos com 
filhos. Ela pôs os quatro em colégio de órfãos. 
Não havia outra saída. Vivia de fazer bandeiras 
e envelopes. Meu pai ficou 12 anos em colégio 
interno, de onde saiu com o 2º grau e, pelos bons 
professores que teve, preparado para ser mode-
lador mecânico. Meu pai aprendeu escultura, 
fundição, marcenaria, desenho industrial. Quan-
do saiu do colégio, aos 19 anos, tinha formação 
escolar e profissional, pronto para atender a uma 
era industrial que se iniciava no Brasil. Um ope-
rário especializado. Imediatamente conseguiu 
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emprego, na Light, onde ficou a vida inteira. Ele 
era um artesão. Um artista.

Se eu tenho alguma arte em mim, ela veio do 
meu pai.

O que ele fazia era regido pela idéia de que tudo 
tem sua arte. Ele não dizia arte, dizia ciência: 
“Tudo na vida, minha filha, tem uma ciência”. O 
que hoje eu traduzo: Tudo na vida é uma arte. 
Bom seria se tudo o que se fizesse na vida fosse 
mesmo com o aprimoramento daquela ciência. 
Então, daquele início de camponeses, partimos 
para o proletariado urbano mas sob a liderança 
doméstica de uma mulher, minha mãe, uma 
mulher muito aplicada. Uma mulher que era ao 
mesmo tempo medrosa, dependente e muito 
corajosa. Uma loba romana junto às filhas.

Nossa casa sempre foi organizada, bem admi-
nistrada por minha mãe. O único provedor era 
meu pai. Tínhamos uma mesa farta. Tínhamos a 
dignidade de um chefe de família que tem uma 
profissão, que tem um ofício. Vivíamos sob o 
preceito de que quem não tem um ofício não tem 
dignidade, não tem cara, não tem cidadania. Isso 
eu aprendi dentro da minha casa. Naturalmente, 
isso valia para os homens. Às mulheres cabia a 
domesticidade, a administração da casa, mas não 
menos qualificada. Companheiras e poderosas.
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Num determinado momento viemos para mais 
perto do centro: São Cristóvão. Meu pai trabalha-
va no setor onde até hoje estão os gasômetros. 
Na época, eram oficinas industriais da Light. Com 
a guerra, as peças que antes vinham da Euro pa já 
não vinham mais. Diante dos ingleses ou de quem 
estivesse lá, meu pai era a pessoa que resolvia os 
desenhos industriais e muitas e muitas peças, mes-
mo depois da guerra, deixaram de vir da Europa 
porque já tinha alguém aqui, naquele setor, com 
a capacidade de reproduzi-las em madeira para 
servir de modelo para a fundição.

Somos três mulheres. Sou a mais velha. Infeliz-
mente perdi uma irmã, muito querida. Minha 
mãe e meu pai já morreram, meus avós já 
morreram. Então na verdade o que eu tenho 
agora são meus filhos, meus netos, minha 
irmã Aida e sobrinhos. As três irmãs sempre se 
ampararam pela vida, sempre muito unidas.  
A morte de minha irmã Áurea nos deixou soltas 
no espaço, o passado desagregado, pulverizado 
apesar de tantas lembranças calorosas. 
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Capítulo III

Descobrindo o Mundo, Entre a Escola e a 

Rádio MEC

Fiz meu primário entre Jacarepaguá e São Cristó-
vão, num colégio que ainda existe na entrada da 
Quinta da Boa Vista. Também a Quinta da Boa 
Vista na época não era essa coisa abandonada e 
descuidada que é hoje. Tinha um grande museu, 
que funcionava. O Rio de Janeiro tinha menos 
habitantes, era ainda uma vida mais calma, ape-
sar de ser a capital da República.

Quando terminei o primário, que era de cinco 
anos, entrei para um ginásio e fiquei um mês. 
Não tive condições de acompanhar a mudança, 
fiquei totalmente perturbada por ter tantos 
professores – eu sempre havia tido apenas uma 
professora – e tantas matérias que vieram. Eu me 
senti sufocada. Fiquei em pânico com a mudan-
ça. E meus pais tiveram o bom senso de não 
me forçar: Muito bem, se você não está dando 
conta, vamos procurar outra saída. Então eu fui 
para o Berlitz, fazer um curso de secretariado, 
de quatro anos, compreendendo correspondên-
cia comercial em português, inglês e francês, 
estenografia e datilografia. Isso foi entre meus 
13 e 17 anos. 
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Nesse período, ouvi uma chamada para um cur so 
de radialistas na Rádio do Ministério da Edu ca ção 
e Cultura, que era a rádio cultural por excelência 
do País – não tão longe da sua inauguração feita 
por Roquete Pinto, que era um educador ligado 
ao ministro da Educação, Gustavo Capanema, 
condutor de toda aquela estrutura governamental 
do tempo do Getúlio Vargas. Na verdade, toda a 
estrutura cultural do País foi criada nessa época 
por aquela frente toda que servia ao gabinete do 
Capanema. Eu ouvia muito a Rádio MEC porque se 
escutava ópera em casa. Eu tinha um ouvido mu-
sical sensível que me fazia ouvir a Rádio MEC. 

Fui à rádio em 1945, eu tinha 15 anos, e me ins-
cre vi corajosamente, porque eu sempre fui muito 
tímida. Era um curso para jovens radialistas que 
com preendia português, interpretação, decla-
mação e, de acordo com o material que fôssemos 
usan do no trabalho, haveria toda uma assessoria 
de informação cultural sobre os temas sobre os 
quais iría mos trabalhar. Imagine isso hoje em dia, 
um cur so com todo esse nível de aprendizado. 
Hoje pare ce uma coisa do outro mundo. Fui até 
a rádio, li um poema, fui para casa e achei que 
ia dar em nada. Dois meses depois me chamaram 
e eu fui admitida. 

Nessa altura eu estava no Berlitz e freqüentava 
o curso da rádio. Passei, então, a fazer parte do 

Fernanda como locutora na Rádio MEC, 1949
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elenco de colaboradores da Rádio Teatro da Mo-
cidade, cuja programação eram peças, biografias 
de grandes músicos, adaptações de romances, de 
contos e demais atividades culturais.

Nessa mesma época, comecei a fazer o curso 
de madureza, o artigo 91, à noite, para poder 
completar o ginásio, cujo exame era prestado 
no Colégio Pedro II. 

Então, nessa faixa de 13 a 17, 18 anos, eu me 
dediquei de manhã ao Berlitz, de tarde à Rádio 
Ministério e à noite ao ginásio. Quando cheguei 
aos meus 18 anos, o próprio Berlitz me convi-
dou para lecionar português para estrangeiros. 
Prestei meu exame de madureza no Pedro II e 
continuei na Rádio MEC, onde fiquei 10 anos. 
Eu participava também como locutora. Apresen-
távamos uma programação musical, a grande 
literatura brasileira, os grandes documentos do 
Brasil. À parte, você tinha também a melhor dis-
coteca que se pudesse imaginar, naquela época, 
no País. Havia uma biblioteca. Passei também 
a redigir. Tive um programa chamado Passeio 
Literário, em que adaptei durante anos muito 
da literatura universal e brasileira: Machado de 
Assis, Graciliano Ramos, Lima Barreto, Mário de 
Andrade, José de Alencar e tantos outros, além 
de informações literárias e culturais. Trabalhava 
com muita felicidade. Tinha também uma parte 
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de programação infantil que era produzida pela 
escritora e musicista Geny Marcondes. Havia 
ainda uma programação folclórica. A Orquestra 
Afro-Brasileira também tocava lá. Enfim, era 
uma rádio fora de série e eu fui me formando 
ali dentro. Foi a universidade que eu não fiz de 
forma acadêmica.

Foi também na Rádio MEC que mudei meu no-
me. No começo, eu era Arlette Pinheiro. A partir 
do terceiro ano na Rádio, comecei a escre ver. 
Adaptar programas culturais. Passei a escrever 
como Fernanda Montenegro. Para mim, era um 
nome que tinha um certo humor dentro dele. 
Tinha alguma semelhança com Conde de Monte 
Cristo. E também havia um médico da família, 
que eu não conheci, do tempo da minha avó, o 
dr. Montenegro, que curava tudo e tanto que era 
como um santo. Toda minha vida eu ouvi: Ah, se 
o dr. Montenegro estivesse aqui... Montenegro, 
Monte Cristo... E Fernanda era um nome tam-
bém à la século 19. Fernanda, Efigênia, Clotilde, 
Eugênia, Gabriela, Eduarda. São nomes de uma 
época. E todo mundo começou a me chamar de 
Fernanda. Depois aconteceu, por acaso, de me 
casar com um Fernando. Ele descobriu no meio 
do caminho que eu não era Fernanda, que eu 
era Arlette. Mas ele nunca teve como me cha-
mar de Arlette. Só minha mãe e minhas irmãs 
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me chamavam assim. Nem meus filhos. Eles me 
chamam de minha mãe. Fernanda Montenegro 
é um nome enorme. Só para pôr esse nome todo 
numa entrada de teatro, haja letra. Agora não 
tem mais jeito. 
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Capítulo IV

Primeiro Encontro com o Teatro  

e a Televisão

Em 1950 fiz a minha primeira experiência no tea-
tro. Na verdade, foi a terceira experiência. Para 
contar isso, eu tenho de voltar atrás. Porque a 
minha estréia no palco foi com 8 anos, lá no meu 
subúrbio, lá na paróquia que eu freqüentava, 
onde havia um teatrinho e onde, de vez em 
quando, eram apresentados aqueles dramalhões 
portugueses. Fiz minha estréia num dramalhão 
chamado Os Dois Sargentos. Eu interpretava um 
dos sargentos quando menino. Nem sei mais 
como era a história. Só sei que a minha participa-
ção foi nessa igrejinha com seu teatrinho lá nos 
fundos. Eu lembro que a iluminação cênica tinha 
um tom rosa e que, quando entrei em cena, eu 
levitei, parecia que não estava no chão. Não me 
lembro se foi mais de uma apresentação. Acho 
que foi uma vez só, porque fiquei com vontade 
de fazer tudo de novo. Tinha 8 anos. 

Oito anos depois, apareceu uma nova chance. 
Nessa época, eu já convivia com diversos estu-
dantes que freqüentavam a universidade, com 
gente do Teatro do Estudante (do Paschoal  Car-
los Magno), e do Teatro Universitário. Eu tinha 
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dois colegas no MEC que estavam termi nando o 
curso de Direito na faculdade que funcio nava ao 
lado da Rádio, também ali no campo de Santana: 
Magalhães Graça e Nely Rodrigues.

Na montagem desse espetáculo estudantil, Nos-
sa Natacha, de Cassona, faltava preencher um 
personagem de menos importância e lá fui eu, 
mesmo não sendo estudante de Direito. Tinha, 
então, 16 anos. Foi uma única apresentação. 

Naquela época era comum os formandos todos 
de uma faculdade, no encerramento do curso, 
apresentarem um espetáculo – isso também 
acho que não existe mais. Era como uma festa 
de despedida. A minha colega, Nely Rodrigues, 
– ela se casou mais tarde com o Raul Roulien e se 
afastou do teatro –, foi que me deu uma grande 
mão. Era uma moça muito bonita, muito senhora 
de si, de boa formação cultural. E ela acalmava 
minha mãe. Porque ter uma filha numa rádio 
oficial minha mãe e meu pai já estavam con-
formados. Mas teatro? Grande susto. Portanto, 
teatro não. Devo dizer que havia uma vivência 
cultural muito grande entre muitos da nossa 
geração: livros, música, artes plásticas, museus, 
espetáculos. Também já estava ganhando minha 
independência dentro do que eu queria. Conti-
nuei na rádio.
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Em 1950 formou-se novamente uma companhia 
produzida por uma educadora: Maria Jacinta, 
também uma autora de teatro. Uma intelectual. 
Foi ela quem provocou na Dulcina de Moraes toda 
uma mudança de repertório. Em 1940, ela tinha 
produzido esse espetáculo chamado Altitude 
3.200, de Julien Luchaire, com 12 ou 13 persona-
gens. Nessa montagem de 1940, surgiram duas 
atrizes que se destacaram: Zezé Pimentel, que 
sumiu, não seguiu carreira, e ninguém menos 
que Cacilda Becker. Dez anos depois, o papel 
pequeno, que Cacilda fez em 40, eu fiz em 50. 
Nessa época, Cacilda já era um nome importante. 
Diziam: Ah, esse papelzinho foi Cacilda quem 
fez... No meu papelzinho, eu fui muito bem 
tratada pela crítica. Mas a peça foi um fracasso. 
Durou 8 dias. Fomos todos para casa. Então, para 
a minha família, tinha acabado aquela perigosa 
bobagem. Uma filha sair toda noite, nos fins de 
semana não estar em casa. O que é isto? Isto está 
fora do previsto, dos conceitos da família. Isto não 
é pra você, isto não é para nós. Que mundo é esse?

A televisão começou, no Rio de Janeiro, em fins 
de 1950. Com o sucessinho que fiz, tive um con-
vite para fazer um esquete na televisão a convite 
de Jaci Campos, que era um dos diretores, ator 
saído do Teatro do Estudante, do Paschoal Carlos 
Magno. Jaci dividia a direção do teleteatro com 
um ator veterano, chamado Olavo de Barros, 
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que mantinha ainda um leve sotaque português, 
tinha sido galã da companhia do Leopoldo Fróes 
nos anos 20. Na Rádio Tupi, era diretor e rádio-
ator famoso e respeitado. O teleteatro se iniciava 
na TV. Isso no início de 1951. A programação de 
dramaturgia compreendia uma retrospectiva do 
teatro brasileiro e do teatro universal.

Foram dois anos de trabalho de pesquisa auto-
didata, sobre autores clássicos e modernos. Um 
trabalho sério sob a direção artística de um outro 
diretor: Chianca de Garcia. Já havia nessa época 
uma crise econômica na TV Tupi.

Em 1952, eu reapareci no teatro – depois de dois 
anos em televisão – ao lado de Lucília Peres, que foi 
uma grande atriz do teatro brasileiro, mulher de 
Leopoldo Fróes. Foi a grande criadora de A Da ma 
das Camélias. Era uma senhora nessa época, ainda 
muito bonita, mas já com  70 e tantos anos. A peça 
chamava-se Loucuras do Imperador, de Paulo Ma-
galhães. Foi dirigida pelo próprio autor.

Quero relembrar que a estréia da peça que me 
trouxe para a TV em 1950 teve a direção de dona 
Ester Leão, atriz portuguesa que teve no Brasil 
algum nome e que a partir de um momento 
se dedicou mais à direção e preparação vocal, 
inclusive atendeu a muitos políticos, entre eles, 
Carlos Lacerda.
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Nicette Bruno e Margarida Rey (à direita)
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Esses profissionais nem se chamavam diretores, se 
chamavam ensaiadores. Eles distribuíam a gente 
em cena. Você decorava, ou não, porque tinha 
ponto. Ensaiava a distribuição em cena, para um 
não esbarrar no outro, uma luz geral. Tinha de 
falar alto, porque o público tinha que ouvir sem 
sofrimento. Hoje, eu acho que tudo vale a pena, 
tudo no fundo serve de experiência.

Na época, geralmente os atores principais fica-
vam no centro do palco. Mas até por influência 
de Dulcina isso já não acontecia tanto nos anos 
40. Havia uma disciplina, uma hierarquia muito 
grande. Dulcina, a quem admiro profundamente 
e que eu considero a mulher mais importante 
do nosso teatro no século 20, foi realmente a 
nossa primeira atriz moderna. Eu vi o teatro da 
Cinelândia. Eu vi Procópio Ferreira, eu vi Cazarré, 
eu vi Alda Garrido, eu vi muito a Dulcina, Bibi 
Ferreira (ela é mais velha que eu uns 7 anos, mas, 
para mim, era um referencial). E muito Teatro 
de Revista da Praça Tiradentes.

Essa foi a minha escola, a escola do ator com 
verve, jogando com criatividade, malícia e inte-
ligência cênica, o sangue correndo nas veias. E 
também o ator da diversão, sem preconceito. Sei 
muito bem o que eram as comédias da Cinelândia. 
O ator central no meio do palco. Ninguém passa 
na frente. Ele é quem divide a cena, mas com uma 
presença louca, um jogo muito popular. 
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Capítulo V

Entre o Teleteatro e a Locução

Então, voltando aos anos 50, eu fui para a te-
levisão fazer um esquete. E fui contratada por 
dois anos. A proposta da TV (eu ainda estava na 
Rádio MEC) me levou culturalmente para uma 
formação teatral. Começamos a TV no Brasil com 
muito teleteatro. Criou-se na TV Tupi do Rio de 
Janeiro um ciclo de teatro brasileiro e um ciclo de 
teatro universal, no início de 1951. Durante dois 
anos nós tivemos de Antígona a Pirandello, de 
Anchieta a Silveira Sampaio, Nelson Rodrigues. 
Cronologicamente, fizemos os gregos, os latinos, 
os renascentistas, os românticos, os realistas, os 
expressionistas, percorrendo a história do teatro 
até meados do século 20. Era um teleteatro por 
semana. Numa semana era teatro universal, na 
outra era teatro brasileiro.

Na TV Tupi, ao diretor Olavo de Barros se juntou o 
Chianca de Garcia – um diretor de teatro e cinema 
português. Veio para cá fazer cinema e acabou 
dirigindo revistas na Praça Tiradentes e os grandes 
shows dos cassinos. Os cassinos foram fechados 
em 1945. Então todo aquele con tin gente – que 
também é uma coisa pela qual passei e da qual 
muito me orgulho – que estava nos cassinos, veio 
para a Praça Tiradentes. A Praça então se enrique-
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ceu com isso. E vieram também para a televisão. 
Era outro mercado de trabalho que se abria.

Muitos saíram da Praça Tiradentes ou da Cine-
lândia ou do Teatro do Estudante e se juntaram 
na televisão. Atores de formação superior (os 
do Paschoal eram todos estudantes de alguma 
faculdade ou até já formados), os comediantes 
da Cinelândia, os comediantes da Praça Tiraden-
tes, atores do grupo Os Comediantes, isso tudo 
junto, participando. Era uma geração com diver-
sas experiências se juntando aos muitos jovens, 
mais as vedetes da Praça Tiradentes, aos cômi-
cos, aos que vieram do rádio. Aquilo tudo era 
um caldeirão, sobre o qual se precisa escrever. 
Precisa-se levantar culturalmente esse período. 
Foi um tempo muito rico, porque não é apenas 
um grupo que veio só do rádio (como aconteceu 
em São Paulo). A TV Tupi do Rio era um caldeirão 
de influências e de programação, extremamen-
te rico. E também de troca de experiências. Eu 
trabalhei com Otelo, com Chocolate, com Colé, 
isso lá naqueles primórdios. Era fascinante. 

Como eu tinha uma organização didatizada por 
fazer todos aqueles personagens no teleteatro, 
comecei a formar uma pequena biblioteca minha. 
Comecei fazendo Antígona. Então, vamos pegar 
a tragédia grega. E fui organizando meu apren-
dizado de dramaturgia. Ainda tenho alguns livros 

Loucuras do Imperador, 1952
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que ficaram dessa época: Plauto, Terêncio, Autos 
Medievais, etc. No fim de dois anos, eu tinha uma 
biblioteca  básica mas essencial. Continuei rece-
bendo a formação dada pela vivência na rádio 
MEC como tam bém esse tipo de aprendizado 
na TV pioneira. Permaneci ligada à Rádio MEC, 
adaptando textos, até 1954, já morando em São 
Paulo. Juntando rádio e TV, fui me entrosando na 
literatura dramática, e aprendendo meu ofício. 
Por onde a vida foi me levando, eu fui me for-
mando. Assim, durante 10 anos eu ouvi falar de 
autores, trabalhei com autores, adaptei autores, 
informei sobre autores. Tudo isso foi me dando 
alguma base intelectual. O grande pensamento 
cultural europeu chegava ao Brasil nessa época. 
No teatro também: Comédie Française, Barrault, 
Villar, o Piccolo Teatro de Milão, Planchon, Vitto-
rio Gassman. Fernando e eu lançamos na Rádio 
MEC Falando de Cinema. Portanto, também a 
cultura cinematográfica não nos escapava. Sem 
esquecer a vivência musical da própria Rádio MEC. 

Eu tive esse empurrão via rádio e via esses dois 
primeiros anos de televisão, dos meus 15 aos 22 
anos, 7 anos, portanto. Durante anos apresentei 
a Orquestra Sinfônica – no Cine Rex (um cinema 
grande no centro da cidade, ainda está lá, eu 
acho). O maestro Eleazar de Carvalho regia a 
Sin fônica do Rio de Janeiro, que era a grande 
sin fônica da época, juntamente com alguns re-

A Casa de Bernarda Alba, teleteatro TV Tupi Rio
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A Mulher sem Nome, Elizabeth, teleteatro na TV Tupi, 1960, 
com Berta Zemmel e Rubens de Falco
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gentes que tinham por causa da Guerra, fugido 
da Europa para cá. Durante anos, aos domingos 
se transmitia Música para a Juventude e eu era 
a locutora. Meu domingo tinha duas coisas sa-
gradas: uma era irradiar a Sinfônica pela rádio 
MEC, a outra era um programa chamado Douce 
France, que também durou anos. 

Ainda na Rádio MEC, um programa que me mar-
cou muito e me abriu os olhos para uma outra 
percepção sobre a arte de representar foram os 
ciclos de aulas para altos estudos de piano da 
Magdalena Tagliaferro, também retransmitidos 
pela rádio do Ministério da Cultura. Eu era a 
locutora do programa. Acompanhei as aulas de 
Magdalena Tagliaferro, ensinando a formandos 
esses altos estudos de interpretação, que para 
mim foram uma janela fantástica, mesmo sem 
saber uma nota musical. Ela ensinava sobre as 
sonoridades das diversas escolas, das diversas 
estéticas que se sucederam na história da músi-
ca, o clássico, o romântico, o impressionismo, o 
expressionismo, a mudança das tonalidades na 
música, os modernos, os contemporâneos, o sen-
tido das frases musicais, os andamentos. Vejam a 
importância deste sentimento de rejeição nesta 
frase musical; Vejam a aceitação deste amor 
nesta outra frase entre este diálogo em contra-
ponto. Era um mundo de sensibilização que se 
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Madame Clessy, de Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues

12083292miolo.indd   48 17/6/2009   13:09:33



O Anjo de Pedra, de Tennessee Williams, teleteatro TV Tupi 
Rio, anos 60, com Sérgio Britto
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abria para mim. A música abre mais porque ela 
entra por processos não-verbais. 

Eu comecei a educar minha voz na rádio. Limpar 
os Ss mas não sibilá-los demais, nem chiá-los como 
carioca ou pernambucano ou santista. O R nosso 
é muito gutural, na maior parte do país. Anos de-
pois, fiz um novo trabalho vocal com a Maria José 
de Carvalho, lá em São Paulo. Trabalhei também 
com a Glorinha Beutenmüller, no Rio. Mas não se 
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Teleteatros TV Tupi: com Sérgio Britto (à esquerda), em A 
Dama do Cachorrinho, de Tchecov, 1963; e em Antígona, 
de Anouilh (acima), 1959
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trata só de um estudo técnico. Ca da um de nós 
vai criando a sua sonoridade. Cada ator tem a sua 
musicalidade. Tem a sua ma neira de encarar o pro-
blema vocal. Cada um com as suas possibilidades 
respiratórias, de arca da dentária, tudo isso influi. 

Com Fernando Torres, recém-casados, Rio, 1953
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Capítulo VI

Namoro, Casamento e o Primeiro Prêmio 

Eu via o Fernando Torres de vez em quando. 
Mas não sabia que a vida ia nos unir. Em 1950, 
no espetáculo Alegres Canções nas Montanhas 
ou Altitude 3.200, na produção de Maria Jacinta, 
conheci Fernando mais de perto. Eu trabalhava na 
rádio, trabalhava no teatro, trabalhava na televi-
são, só trabalhava! Ainda tinha o Berlitz. Eram os 
felizes anos da minha vida porque eu sempre fui 
uma pessoa com muita energia. Embora muito 
tímida, tinha uma horinha em que eu punha o 
cotovelo, punha o dedo, punha o pé e ia. A minha 
participação na peça era nada, era uma cena. Os 
grandes papéis eram de Nicette Bruno, Margarida 
Rey, Beatriz Segall. O meu era um papelzinho ali 
no canto. Mas eu fui achada no papelzinho! 

E foi esse convite para a televisão que deu à 
mi nha família o tempo para se acertar, para se 
acostumar com a minha profissão de atriz. Não 
era todas as noites, era de dia, de noite era só 
uma vez por semana, na hora do programa. E 
nem na minha casa havia televisão. Naquela 
época, a gente fazia programas para ninguém, 
porque quase ninguém tinha aparelho de tele-
visão em casa. 
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Está lá Fora o Inspetor, de Priestley, com João Villaret e 
Samaritana Santos
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Fernando e eu começamos a namorar, casamos 
em 1953. 

Em 1952, eu voltei para o teatro, fazendo parte 
da companhia do Barreto Pinto, um deputado. 
Esse político tirou umas fotos de cueca e por isso 
foi posto para fora do Congresso. E também assi-
nou a extinção do Partido Comunista. Mas ele 
gos tava muito de teatro e tinha loucura pelo 
João Villa ret, um grande ator português. Villa-
ret foi o res pon sável pela descoberta, no Brasil, 
da moderna poesia portuguesa. Aqui ninguém 
sabia bem quem eram Fernando Pessoa, Antero 
de Quental, An to nio Boto, José Régio. Ninguém 
sabia dessa ge ra ção ex traor dinária de poetas 
portugueses. Ele veio ao Brasil fazer recitais de 
poesia. E se trans for mou num extraordinário 
sucesso. Isso foi de 1948 a 1952.

Em 1952, Barreto Pinto criou uma companhia para 
trazer o Villaret ao Brasil para representar Está Lá 
Fora o Inspetor, de Priestley. Na época, havia uma 
lei que obrigava toda companhia nova a estrear 
com peça nacional. Isso era lei, lei nacional. En-
tão o Villaret não podia vir e estrear, sem antes 
mostrar uma peça brasileira. Depois sim podia 
lançar o espetáculo dele. Então, a peça brasileira 
acabou sendo a do Paulo Magalhães, Loucuras do 
Imperador, uma peça muito ruim. Era a história 
de uma mocinha mineira, brasileira, pura, santa, 

12083292miolo.indd   55 17/6/2009   13:09:36



56

assim sinhazinha, chamada Rosinha. Numa das 
tantas viagens de Pedro I por Minas, ele se encan-
ta por Rosinha e quer levá-la para a Corte, para 
ser amante dele. E naturalmente que Rosinha 
resiste, de todas as maneiras, ao Pedro I, que era 
o Lousadinha quem fazia o papel. A minha perso-
nagem era inquebrantável. Ela tinha um discurso 
romântico, bem aquela coisa de teatro antigão. 
Ela vinha para o proscênio e fazia um discurso de 
como era digno ser uma mãe brasileira em Minas 
Gerais. Mais patriota impossível.

Eu sei que com esse papel eu ganhei prêmio de 
revelação. E foi um sucesso esse bagulho todo. 
Em seguida fizemos Está Lá Fora um Inspetor, do 
Priestley. Foram seis meses no teatro. Tinha que 
voltar para a televisão. Mas aí já estava para casar 
com Fernando. Começou uma crise terrível das 
Emissoras Associadas. Eu pedi para sair. O Fernan-
do largou a Escola de Medicina. Passou um período 
na Panair até que Jorge Dória, nosso grande e que-
rido amigo, ator da companhia da Eva Tudor na 
época, o chamou. Nós estávamos noivos. Naquele 
tempo se noivava. Ele viajou com a companhia da 
Eva e eu fui para os Artistas Unidos, com Madame 
Henriette Morineau. Uma grande mestra. 

Na volta dele, casamos, em 1953. Fernando 
ainda ficou um período com a Eva. Depois ele 

Com Fernando Torres, Henriette Morineau e João 
Ceschiatti, em Belo Horizonte 1953, durante temporada 
da Companhia Morineau

12083292miolo.indd   56 17/6/2009   13:09:36



12083292miolo.indd   57 17/6/2009   13:09:36



Com a Companhia Maria Della Costa, em Curitiba, 1954, com 
Fabio Sabag, Sérgio Britto, Wanda Kosmo, Monah Delacy, 
Milton Moraes e Gianni Ratto.

veio para a companhia da Morineau. O Teatro 
Copacabana pegou fogo. Daí começamos a viajar 
com a Morineau. Até que fomos parar em São 
Paulo, em 1954. 
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Capítulo VII

Uma Guinada na Carreira, em São Paulo

Em São Paulo, o TBC tinha uma estrutura cultural 
e empresarial jamais vista no teatro brasileiro. 
Tinha diretores europeus, uma estética de am-
bição européia na sua proposta cênica e resulta-
dos artísticos notáveis. Dentro da efervescência 
cultural extraordinária de São Paulo, a Maria 
Della Costa e o Sandro Polônio tinham acabado 
de construir um teatro. Com grande sacrifício. 
Foram à Europa e trouxeram Gianni Ratto, que 
era um cenógrafo renomado, já com 10 anos de 
trabalho no Piccolo Teatro. O Ratto veio para 
essa experiência na América do Sul como diretor 
artístico da Companhia Maria Della Costa e do 
Sandro Polônio. E foram ver a Companhia da 
Morineau. Estavam formando elenco. E convi-
daram a mim e Fernando para fazermos parte 
do elenco do Teatro Maria Della Costa. 

Nessa época, pensávamos até em sair do teatro. 
Tínhamos possibilidades de ir para a BBC de Lon-
dres, com convite para a Radiodifusão Francesa, 
pelas ligações que nós tínhamos. Havia programas 
em português para o Brasil. Poderíamos então 
estu dar teatro na Europa. Muitos da minha gera-
ção fizeram estudos lá fora. E a Morineau nos deu 
um grande conselho: Se vocês quiserem passear, 
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vocês vão. Mas se forem para estudar teatro, 
vocês  vão fazer uma grande bobagem. Vocês não 
vão ficar lá. Vão voltar para esta cultura aqui, uma 
língua com outra musicalidade. Vocês vão estudar 
textos numa visão extremamente ligada àquela 
realidade. Ela dizia também: Se vocês repararem, 
quem vai lá e faz cursos, quando volta, não sabe 
se está falando francês, se está falando inglês, 
fica no meio. Vai ter que ter uma readaptação e 
isso leva tempo e desgasta.

Ficamos no Brasil. Mudamos para São Paulo de 
1954 até início de 1959. E foi maravilhoso porque 
fizemos parte daquela estrutura teatral de São 
Paulo, aquela estrutura artisticamente ambiciosa 
de companhia. O trabalho com Gianni Ratto foi 
intelectual, artístico, fundamental para dar uma 
verticalidade no chamado ofício. Porque não era 
só fazer, não era só decorar, entrar em cena e ter 
uma certa energia. E se deu certo, ótimo, se não 
deu certo, não tem importância. Não. Teatro é 
algo culturalmente chave na cultura do Ocidente. 
O Ocidente nasceu no teatro. Esquece-se isso mas 
essa é a verdade. E foi a nossa ligação com Gian-
ni Ratto e com a generosidade de Maria Della 
Costa, que é um ser humano de se botar no colo 
e levar no coração, que permitiu que eu tivesse 
vez de me apresentar como uma jovem atriz, não 
apenas com jeito de atriz, mas com identificação 
profissional, uma identificação de ofício.
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Isso me foi dado por Gianni Ratto, um homem de 
teatro, com sólida estrutura cultural, com absoluta 
vivência cênica. E também com uma visão muito 
mais ampla do que é ser um artista de palco.

Desde a minha estréia em dezembro de 1950, só 
recebi um texto inteiro na Companhia da Maria 
Della Costa. Até aí, você recebia a última fala do 
colega e depois a sua. E alguns ainda usavam 
ponto, até meados de 1950. Muito poucos. Já na 
Companhia da Maria Della Costa, começamos a 
pensar, com Ratto e Sérgio Britto, se algum dia, 
meu Deus, seria um milagre se nós pudéssemos 
ter uma companhia. Sabe esses sonhos loucos 
de um dia topar com um diamante? Mas vamos 
sonhar. E Sérgio Britto, grande amigo-irmão, é 
outra pessoa chave na minha vida.

A vida teatral em São Paulo fervilhava. Muitas 
companhias de teatro, de cinema, de dança, 
movi mento de artes plásticas, editoras. O TBC era 
uma central empresarial. Tinha sede e diretores 
esperando a sua oportunidade de encenar prati-
camente o que quisessem. Um grande e numeroso 
elenco, dimensionado sobre duas atrizes: Cacilda 
Becker e Cleyde Yaconis. Quem chegasse ou quem 
saísse, passava pelo crivo da Cacilda, em primeiro 
lugar. Acho que isso com todo o direito. Porque 
se o TBC teve uma razão de ser, foi para dar conta 
do destino dessa grande atriz, que ia morrer tão 
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jovem. No dia em que a Cacilda morreu, acabou 
o TBC. Ele foi feito com ela, por ela e para ela. 
Ela era uma diva absoluta, no melhor sentido da 
palavra, inclusive dentro de uma visão extrema-
mente romântica. Até pela figura dela. Um ser 
luminoso, uma força encantatória em cena. 

Minhas influências 

Como atriz, eu me formei vendo o teatro ca-
rioca, mas me estruturei nos cinco anos em que 
vivemos em São Paulo. Dulcina de Moraes, para 
mim, como personalidade no teatro, é a pessoa 
que mais fez por nós no século que passou. Ela 
desde cedo fez a sua companhia, no início só de 
peças nacionais. Ela abrasileirou a prosódia nos 
palcos do Brasil, porque o sotaque nobre era 
português. Ela tirou o ponto. Construiu cenários. 
Tirou os telões pintados. Teve um repertório 
extremamente qualificado. Ela acabou com a 
carteirinha de prostituta das atrizes e conseguiu 
o dia de descanso obrigatório. Ela patrocinava 
inúmeros concursos de peças para descobrir ato-
res e autores. Muitos autores e atores nasceram 
aí. Dirigia muito e dirigia bem. Uma coisa que 
Dulcina também introduziu, antes de Ziembinski, 
foi uma iluminação dramática, não aquela luz 
geral; havia uma sofisticação de iluminação nos 
espetáculos de Dulcina. Quando ficou mais idosa, 
ela fundou uma escola de teatro.
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Chamou o que havia de melhor em termos de 
professores, para o corpo docente da sua Funda-
ção no Rio de Janeiro. Depois foi para Brasília, 
onde criou uma Escola de Artes. Fez o seu teatro. 
E morreu muito velhinha e muito pobrezinha, 
sem nada, absolutamente sem nada. E o que é 
mais grave: esquecida. Uma mulher da impor-
tância dela. 

Do ponto de vista de visão cultural, educacional, 
social mesmo, a Dulcina teve uma presença única 
no nosso teatro. Era conhecida no Brasil inteiro 
numa época em que não existia televisão. Era 
Dulcina de um lado e Procópio Ferreira do outro. 
E ambos esquecidos atualmente como se nunca 
tivessem tido um lugar dentro da história do 
teatro no Brasil. 

Outra mulher de grande importância na minha 
formação foi Henriette Morineau, grande atriz 
e grande mestra. Trabalhei com ela por dois 
anos, que foram para mim uma escola prática 
de disciplina, caráter, respeito absoluto à nos-
sa profissão. E lembro também Bibi Ferreira. 
Descobri Bibi no fim dos anos 30, pela rádio, e 
não perdia seus espetáculos, quer dramáticos, 
cômicos ou revistas. 

Dos anos 90 para cá, tem-se escrito muitos livros, 
principalmente em São Paulo, sobre determi-
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nados grupos e artistas. Na maior parte desses 
livros, fica a impressão de que o teatro brasileiro 
começou a partir do final dos anos 40 com o TBC. 
Na verdade, sempre existiu muito teatro, exce-
lente teatro no Brasil desde o século 18. Todo 
gênero de teatro. No Brasil e no Rio de Janeiro, 
como capital, há 200 anos existe teatro. Isso sem 
lembrar o teatro de catequese dos jesuítas. Pode-
se contar a história deste país por meio de seus 
grupos de teatro, de seus atores, de suas atrizes, 
de seus autores. 
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Capítulo VIII

A Experiência no TBC

Ficamos na companhia da Maria por dois anos. Já 
se conversava sobre o sonho de se ter uma com-
panhia. Os sonhadores eram Ratto, Sérgio Britto, 
Fernando e eu. Hoje em dia eu entendo Sandro 
Polônio. Ele tinha uma companhia enorme, que 
precisava manter a qualquer custo. Inclusive com 
remontagens. Ele não tinha fortuna para jogar 
ali, como Franco Zampari, dono do TBC e da Vera 
Cruz. Mas a gente quando é jovem ignora esses 
fenômenos. A gente quer o impossível. Hoje, se 
eu tenho que pedir desculpas a alguém na minha 
profissão é não ter, naquela época, percebido a 
luta do Sandro para manter aquele teatro, para 
manter o elenco dele. E, pela formação que ele 
tinha, também a profunda necessidade de fazer 
grandes textos. Ele não era barato. Nem ele 
nem Maria eram baratos. Mas nós estávamos 
querendo outra coisa.

Estávamos começando, estávamos querendo liber-
dade para criar. Nós temos que cumprir as glórias 
ou os fracassos da vida... Quando a gente é jovem, 
quer caminhar. Jamais para trás. As remontagens 
interessam ao produtor. Aconteceu, então, um 
convite do TBC pro Gianni Ratto. Aí nós fomos. O 
Gianni Ratto nos levou, o Fernando, eu e Sérgio 
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pro TBC. Acho que já tinham saído Tônia Carrero, 
Adolfo Celi e Paulo Autran, Margarida Rey.

O TBC estava à procura de um diretor artístico. 
Na mesma época, Maurice Vaneau veio com o 
teatro belga, trazendo um espetáculo arrebata-
dor que foi o Barrabás.

Nesse tempo havia uma forte presença inter-
nacional no panorama do teatro pois muitas 
companhias estrangeiras nos visitavam. Foi uma 
época extraordinária. Isso acabou. Até o Actors’ 
Studio veio aqui. Hoje tudo secou. Não se vive 
mais a importância do teatro como já vimos 
acontecer. Os grandes empresários internacio-
nais acreditavam no poder das nossas platéias. 
Inclusive para a cultura do teatro brasileiro, era 
extraordinária essa troca. Era. 

Aí, o Ratto entrou no TBC com esse grupo e o 
Va neau passou a ser o novo diretor artístico. 
Vaneau chegou e não tomou conhecimento da-
quelas figuras que estavam no TBC desde 1948. 
Foi buscar o que seria a minha geração. Fomos 
e somos uma geração de grande força, criativi-
dade e fome de realização: Fregolente, Mauro 
Mendonça, Mílton Morais, Nathalia Timberg, 
Sérgio Britto, Ítalo Rossi, Glauce Rocha, Tereza 
Rachel e mais alguns atores de São Paulo, saídos 
da escola do Alfredo Mesquita e mais gente de 
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quem não lembro agora. Foi essa gente que o 
Vaneau encaminhou para o TBC.

Entrou muito sangue novo ali e naturalmente foi 
um susto geral para aqueles fundadores que lá 
estavam desde 1948. O terreno estava todo ocupa-
do. Tudo estruturado, sacramentado. O grupo da 
Cacilda também estava se preparando para sair. O 
TBC tinha uma filial no Rio de Janeiro. Começamos 
a ensaiar Crime e Castigo, de Dostoiévsky, adapta-
ção de Gaston Baty. Essa seria a primeira direção de 
Gianni Ratto com parte do elenco formado pelos 
atores trazidos por ele da Companhia Maria Della 
Costa. Cacilda estava no Rio fazendo Os Filhos de 
Eduardo. Fernando Torres estava lá, fazendo um 
dos Filhos de Eduardo, eu estava em São Paulo. Mas 
sei que houve um desacordo nas altas esferas, me 
parece que conduzido por Cacilda, dizendo que o 
grupo novo, para poder ter acesso aos primeiros pa-
péis, teria que primeiro ser coadjuvância do elenco 
que já existia. Tudo bem. Entendemos as prerroga-
tivas. Na verdade não pretendíamos nada além do 
nosso salário. Aliás, bem modesto. Nós estávamos 
ali de passagem. Tínhamos que ga nhar tempo e 
enquanto isso, trabalhar no que se apresentasse, 
com qualidade e entusiasmo. Então, para resolver o 
impasse, substituíram Cri me e Castigo por Eurídice. 
O Ratto foi dirigir Eurí dice, com Cleyde Yaconis e 
Walmor Chagas como protagonistas, todos nós de 
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coadjuvância. Sem nenhum problema. Ensaiamos, 
um espetáculo belíssimo, texto escolhido pelo Fran-
co Zampari. Era uma peça sobre a França ocupada. 
Uma peça do Anouilh. 

Eurídice foi um espetáculo extraordinário. Só que 
foi um fracasso de público. Nessa altura, Ratto fez 
a opção de sair do TBC. Ele havia sido convidado 
para ir para a Universidade da Bahia, que foi um 
movimento revolucionário dos baianos, do qual, 
anos mais tarde, saíram Glauber Rocha, Caetano 
Veloso, Othon Bastos e toda uma geração atuan-
te e talentosa. E põe talentosa nisso.

Isso era em 1956, 57, por aí. Como o Ratto ainda 
tinha de dirigir um espetáculo para o TBC, pelo 
contrato, ele veio para o Rio de Janeiro com o 
chamado seu elenco, que éramos nós. A peça 
escolhida foi Nossa Vida com Papai, titulada 
pelo Fregolente e eu. Do elenco, faziam parte 
Nathalia Timberg, Sérgio Britto, Mauro Mendon-
ça, Fernando Torres, Maria Helena Dias e mais 
um grupo considerável de novos atores. E foi 
um sucesso imenso. Ficamos um ano inteiro no 
Rio. Ao fim desse tempo, fomos para São Paulo. 
Fizemos outra temporada longa e de enorme 
sucesso também. Gianni Ratto foi para a Bahia 
finalmente. Nós tínhamos ainda dois anos de 
contrato com o TBC. Ficamos no TBC, cujos con-
tratos eram longos, de três anos. O nosso pelo 
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menos era. Quando eu digo nós, digo Fernando, 
Sérgio, eu e um pouco mais tarde Ítalo Rossi.

Ítalo Rossi é outro irmão-amigo da nossa vida.

O TBC já estava mal das pernas, por causa da 
Ve ra Cruz. Naquela loucura que foi a Vera Cruz, 
o teatro foi junto. O TBC era uma sala pequena, 
com produções sempre muito caras. Nas produ-
ções, nada era poupado. Até uma certa hora. 
Nessa grande crise econômica, aquele bando de 
gente que tinha entrado com o Vaneau e o Ratto 
chegou ao chamado estrelato do TBC. Mas nessa 
altura ele já não tinha dinheiro para pagar nem 
salário. Até a marcenaria já tinha sido alugada.

Para dirigir o teatro convidaram Alberto D’Aver sa, 
que é uma figura extraordinária de adesão a este 
país, à nossa cultura, um homem que se integrou 
mesmo. Me lembro dele nas assembléias de classe, 
nas passeatas, uma figura maravilhosa. Sob a dire-
ção do D’Aversa, fiz bastantes coisas, titulando ou 
coadjuvando. Fizemos um Guilherme  Figueiredo, 
um Benavente. Foi um fracasso o Gui lher me, foi 
um fracasso o Benavente. Até que um dia nós 
propusemos montar Vestir os Nus, de Pirandello. E 
foi um acerto absoluto de crítica e público. Dentro 
do TBC foi o meu segundo trabalho que aconte-
ceu de reconhecimento de público, de crítica, de 
tudo. Sob direção do D’Aversa, fizemos também 
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Rua São Luiz 27, 8º, de Abílio Pereira de Almeida. 
Extraordinário sucesso de público.

Também fizemos, Ítalo, Fernando e eu, uma figu-
ração no Panorama Visto da Ponte, do Arthur 
Miller. Aí viemos para o Rio de Janeiro, já em 
1959. Fizemos Vestir os Nus, no Rio, também 
enorme sucesso.

Fizemos e terminamos os nossos contratos. Nós 
nos desligamos então dessa grande, histórica 
companhia de teatro que foi o TBC. Sérgio, Ítalo, 
Fernando e eu. Ratto já estava na Bahia.  

Em Rua São Luiz 27, 8º, com Sérgio Britto, Rosamaria 
Murtinho, Egydio Eccio, Nathalia Timberg e Mauro Mendonça
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Capítulo IX

O Teatro dos Sete

Gianni Ratto foi para a Bahia, mas nós continuá-
vamos nos comunicando. Quando acabou o pe-
río do dele por lá, ele nos disse que, antes de fazer 
qualquer coisa com a gente no Brasil, gostaria de 
voltar à Itália e ver como estava o país dele. Para 
tirar uma prova. Ele queria saber se havia pos-
sibilidade de ficar lá. Afinal de contas era a sua 
terra. E nos daria notícias. As razões particulares 
ele nunca abria. Era uma pessoa muito reservada. 
Claro que se tivesse encontrado motivos para fi-
car, teria ficado. Uns meses depois, nos escreveu 
uma carta dizendo que tinha optado pelo Brasil. 
Ele não se adaptou na volta à Itália. 

Os componentes do Teatro dos Sete eram: Íta-
lo, Fernando, Sérgio, eu, Ratto, a mulher dele, 
Luciana Petruccelli, e um amigo nosso também 
diretor, Alfredo Souto de Almeida, meu grande 
amigo que sempre acreditou em mim desde os 
tempos da Rádio Ministério, onde ele, além de 
locutor, dirigia o rádio-teatro da emissora. Infe-
lizmente já falecido.

Quando Ratto nos avisou que voltaria ao Brasil, 
resolvemos que era hora de fazer a nossa compa-
nhia. Nós não tínhamos dinheiro, não tínhamos 
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nada. Apenas um sonho: fazer essa companhia. 
Tínhamos um programa de televisão. Mais uma 
vez a televisão. Pela obstinação e visão do Sérgio 
Britto, começamos no Rio de Janeiro, em 1956, 
um programa de televisão. Toda semana, Sérgio 
Britto dirigindo e produzindo, Flávio Rangel e 
Fernando Torres como co-diretores, Fernando 
como ator também algumas vezes. E todo o elen-
co da nossa geração que quisesse participar. 

Mais uma vez, estávamos na TV Tupi. Fizemos 
esse teleteatro ao todo durante 9 anos. Encena-
mos perto de 400 teletextos, a maioria adaptada 
por Manoel Carlos. Era um programa sério, em 
que trabalhávamos muito. Adaptávamos tudo. 
Sempre extraordinariamente aplicado, ensaia-
do. Ensaiávamos diariamente de meia-noite às 
quatro horas da manhã. Só não fizemos gregos e 
Shakespeare. O resto fizemos tudo da literatura 
russa, da literatura francesa, do teatro inglês, do 
teatro alemão e do teatro brasileiro. Concursos 
de peças ganhos por autores como Vianinha, 
Maria Ignez Barros de Almeida, Gilberto Braga 
e tantos outros.

Passávamos apertos. Vivíamos em pensões horrí-
veis em São Paulo, quando ainda contratados do 
TBC. Vínhamos ao Rio de Janeiro semanalmente 
apresentar o teleteatro. Isso durante dois anos. 
Até voltarmos a nos fixar no Rio. Morávamos 
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em casa de pai, de mãe, de amigos. Não tínha-
mos casa, não tínhamos dentista, não tínhamos 
médico, nada. O centro cultural artístico era o 
apartamento do Sérgio Britto. 

Sem falsa modéstia, o resultado da entrega a 
essa experiência teatral na TV nos trouxe uma 
credibilidade artística sólida, credenciada. Tínha-
mos um público de televisão avassalador para a 
época, ganhamos todos os prêmios que se possa 
imaginar. Chegamos à conclusão de que a gen-
te deveria conversar com esse nosso público da 
televisão e dizer que aquele núcleo queria fazer 
uma companhia de teatro. Estaríamos vendendo 
assinaturas para quatro espetáculos. A direção da 
televisão permitiu que a gente fizesse esse lan-
çamento de companhia e de repertório. Sérgio 
Britto falava com o público: Sou Sérgio Britto, vo-
cês me conhecem, a gente já está aqui há tantos 
anos fazendo este teleteatro semanal, queremos 
fazer uma companhia de teatro, precisamos ter 
um fundo; se vocês acreditarem em nós, nós da-
mos quatro encenações por uma assinatura. Os 
textos são: O Mambembe, de Artur de Azevedo; 
A Profissão da Sra. Warren, de Bernard Shaw; 
O Cristo Proclamado, de Chico Pereira da Silva, e 
O Beijo no Asfalto, de Nelson Rodrigues.

Nós levantamos 400 mil qualquer coisa da épo-
ca – nem lembro mais qual era a moeda. Era 
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Em O Mambembe, com Tarciso Zanota, Aldo de Maio, 
Napoleão Muniz Freire, Yolanda Cardoso e Zilka Salaberry
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um bom dinheiro. Escolhemos O Mambembe. 
Éramos 83 pessoas no elenco. O ano, 1959. 
Fomos ao Teatro Municipal pedir umas roupas 
emprestadas. O diretor do Municipal nos disse: 
Vocês querem fazer Artur de Azevedo? Final-
mente! Porque nós estamos no cinqüentenário 
deste teatro, que foi construído pelo Artur de 
Azevedo. Ninguém quer fazer Artur de Azevedo. 
Vocês que rem fazer? Mas então nós damos a 
roupa , nós damos o cenário, etc. Naquela época, 
Azevedo era um autor desprestigiado, mais do 
que malvisto. Era um período de efervescência 
polí tica. E tudo o que não fosse mais ou menos 
uma mensagem de política social, de atitude 
engajada, sofria grande rejeição intelectual.

Estreamos. Eu já vi noite de estréia consagradora, 
inclusive o Covent Garden recebendo a Márcia 
Haydée dançando A Megera Domada, mas nun-
ca vi nada igual à nossa estréia de O Mambembe 
no Municipal em 1959. Eram 3 mil pessoas na 
platéia. Teatro super, superlotado. Eram duas 
horas da manhã e ninguém ia embora. As pesso-
as se confraternizavam. Foi uma loucura aquilo. 
Nos dias que se seguiram, as filas davam volta 
no quarteirão. Foi um espetáculo consagrado. 
Quem estava lá não esquece. 

Acho que foram momentos de despedida de um 
tipo de Brasil, o Brasil da esperança. Entraram os 
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anos 60, mudança de capital, de estilo de gover-
no, renúncia, os militares, o golpe, perseguições 
políticas, censura. Foram 20 anos de horror. 
Aquela estréia foi o último respiro. 

Ficamos no Municipal 15 dias, depois passamos 
para o Teatro Copacabana, já com A Profissão 
da Sra. Warren sendo ensaiada.

Ia tudo muito bem. Mas nós vivíamos mesmo 
da televisão. Pelo seguinte: o Ratto se pagava, 
como diretor artístico. O elenco e os técnicos 
também eram pagos. Pagos com a bilheteria. 
Mas nós, Sérgio, Ítalo, Fernando e eu nunca 
vimos um tostão de salário no Teatro dos Sete. 
Nossa sobrevivência vinha da TV.

Isso precisa ser dito: nós nunca tivemos nenhum 
problema por causa de o Ratto ter salário e nós 
não. Ratto merecia ganhar, justificou o que 
ga nhou. Foi concordado, foi acertado que nós 
ganha ríamos da televisão e o que fizéssemos em 
teatro era para colocar em futuras produções. 
Nosso diretor artístico não tinha de onde tirar o 
seu sustento a não ser do seu trabalho no grupo. 
Gianni Ratto honradamente, artisticamente, me-
receu essa diferença de tratamento pelo tanto 
que nos deu, a nós e ao teatro brasileiro.

Gianni Ratto foi a pessoa que me formou. Que 
me deu consciência de ofício. A disciplina eu 
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ganhei com Morineau. Ela era uma mestra, em 
termos de uma herança teatral da Comédie, de 
hierarquias. Estive dois anos com ela. Ela ripava 
nas canelas. O Ratto foi além. Ele me deu a cons-
ciência do teatro. A visão altamente artística. 
A utopia também para teatro. Que é algo que 
sempre está além, que a gente vai alcançar daqui 
a pouco. E não pára de procurar. Porque todo 
dia a gente se experimenta e se propõe. 

Ele me deu também uma formação cultural. Uma 
estrutura de estudo de texto. Uma estrutura de 
ganhos diários no fazer. Um método. E eu acho 
que os anos em que nós trabalhamos juntos no 
Teatro dos Sete foram o período áureo na vida 
dele. Ele veio ao Brasil para dizer o que tinha 
para dizer. Fizemos espetáculos primorosos. 

Em seguida ao Mambembe, fizemos A Profissão 
da Sra. Warren. A peça seguinte, O Cristo Pro-
clamado, infelizmente foi um fracasso enorme 
de público. Mas continuamos com 35 atores 
contratados e pagamos as assinaturas dos nossos 
espectadores. Nossos assinantes tiveram suas 
quatro grandes peças. Em seguida, fizemos Com 
a Pulga Atrás da Orelha, do Feydeau, que ficou 
uma vida em cartaz. Público voltando da porta 
mas a gente queria fazer sempre a próxima peça 
e outra e mais outra. A gente não podia perder 
tempo... Prá onde a gente ia, não sei, mas nós 

Em cena de A Profissão da Sra. Warren, de George Bernard 
Shaw, 1960
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À esquerda, cena de O Cristo Proclamado, com Ítalo Rossi e 
Sérgio Britto e, acima, cena de Com a Pulga Atrás da Orelha, 
com Renato Consorte, Suzy Arruda, Labanca, Sérgio Britto, 
Napoleão Muniz Freire, Mario Lago, Oswaldo Loureiro, 
Yolanda Cardoso, Francisco Cuoco, Carminha Brandão, Ítalo 
Rossi, Fernanda e Zilka Salaberry
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não podíamos perder o nosso tempo artístico. 
Pura inexperiência empresarial. Pura e amada 
ambição artística. Não pensávamos pequeno. À 
custa da nossa própria falência econômica, não 
pensávamos nos gastos de produção, no elenco 
numeroso com contratos de ano, elenco também 
de técnicos, inúmeros cenários e figurinos. Não 
imaginávamos para onde iria o Brasil com a re-
núncia do presidente Jânio Quadros e a mudança 
da capital para Brasília.

Nessa época também tivemos uma experiência 
muito interessante para nós. Foi uma semana 
de música contemporânea que houve em São 
Paulo e Rio, isso tudo bancado pela Bienal de 
São Paulo, por Cicillo Matarazzo. Dentro dessa 
semana, veio para cá o que havia de mais avan-
çado em matéria de vida musical. Um texto da 
Jocy de Oliveira foi musicado por Berio, que é 
respeitado como um Beethoven da música ele-
trônica. Ele veio ao Brasil, regeu os espetáculos. 
Foi uma noite no Municipal do Rio e de São 
Paulo. Valeu pelo encontro com o Berio, pela 
cora gem do maestro Eleazar de Carvalho e da 
Jocy de Oliveira, que eram casados na época. 
Era um espetáculo futurista. Nessa semana, os 
maio res nomes da música contemporânea se 
apre sentaram para um público abismado com 
tanta experiência sonora. Esse espetáculo foi 

Com a Pulga atrás da Orelha, 1950
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apre sentado juntamente com a temporada 
que seguia, agora no Teatro Ginástico, com O 
Beijo no Asfalto, do Nelson Rodrigues, que ele 
escre veu para nós, pela minha insistência de um 
ano pedindo esse texto a ele. Estamos no auge 
dos acontecimentos políticos. Jânio Quadros 
renun cia. Um buraco imenso. Tudo parado. O 
Rio de Janeiro em pé de guerra. Tanques na 
rua. Da noite para o dia, toda aquela região ali 
do centro do Rio virou um campo de guerra. 
Inclu sive com a embaixada norte-americana na 
esqui na da avenida onde está o teatro. Na hora 
de reestruturar a companhia e o contrato com o 
Ginástico, que custava 30% da bilheteria, do bru-
to, fomos para o Maison de France, que era um 
teatro que ficava a duas ruas depois e cobrava só 
8% do líquido. Com a crise aceitamos de comum 
acordo, apesar de toda a turbulência política, 
a ida para o Maison. Para isso, era necessário 
cortar 20 centímetros do painel de fundo do 
cenário e Gianni Ratto, que era o cenógrafo, se 
negou. Nós respeitamos isso. Então nós paramos. 
Abandonamos O Beijo no Asfalto no auge de um 
sucesso, interrompido pela crise política. Fomos 
procurar o que fazer para estrear no Maison 
de France. Se não me engano a estréia seria no 
mês de dezembro. Um mês péssimo para estrear, 
ainda mais com os militares já no controle e a 
crise política contaminando tudo. Paramos por 
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Em noite de autógrafos, com Joffre e Nelson Rodrigues, 
autor de O Beijo no Asfalto

quatro meses entre procurar a próxima peça e 
os ensaios até a estréia. Sustentamos durante 
esses meses uma companhia de quase 20 atores 
à custa de empréstimos bancários.
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Capítulo X

A Política Atropela o Teatro

O Brasil estava em convulsão. E nunca mais o 
País teve sossego. A partir da mudança da capital 
para Brasília, que se juntou com a renúncia do Jâ-
nio, que se juntou com aquele parlamentarismo 
remendado, que se juntou com o João Goulart 
sendo esquerda, não sendo esquerda, com os 
sargentos e os generais, aquilo tudo acabou na 
Redentora, em 1964.

E fomos para o Maison de France. Fizemos Festival 
de Comédia, que nós consideramos o espetáculo 
mais perfeito que Gianni Ratto fez com a gente. 
O espetáculo compreendia três autores, Martins 
Pena, Cervantes e Molière. Um espetáculo de 
grande rigor. Cada autor dentro da sua dinâmica 
de dramaturgia e numa encenação irretocável. 
É como se você recebesse um diploma de PhD, 
como companhia. E estreamos esse espetáculo, já 
num final de ano. E já acumulando dívidas sobre 
dívidas. Devo dizer que nunca tivemos menos de 
20 pessoas contratadas. Às vezes mais. Às vezes 
muito mais, dependendo da peça.

Fizemos uma estréia muito calorosa, com grandes 
críticas. Mas não havia clima para lançar nada. 
Tivemos um público bom mas não conseguimos 
amortizar o investimento da produção, apenas 
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a manutenção. Nessa época, produzir teatro era 
um compromisso bancário. Tomava-se dinheiro 
aos bancos, renovava-se a promissória até pagar 
tudo com a bilheteria. A bilheteria era a nossa 
avalista. Ela era a única avalista do teatro brasi-
leiro. O dinheiro valia. Os juros eram baixos. Os 
ingressos eram honestos. Nenhum político fazia 
populismo com o ingresso da cultura teatral. De-
pois fizemos O Homem, a Besta e a Virtude, de 
Pirandello. Também foi médio, porque o Brasil 
estava totalmente sem lugar, do ponto de vista 
político. Fernando propôs viajarmos porque as 
bilheterias não davam para amortizar o investi-
mento de produção, só davam para a manuten-
ção. Éramos muitos atores, muitos cenários com 
maquinista-chefe, com assistente de maquinista, 
contra-regra, assistente de contra-regra, cama-
reira. Eram peças de primeira ordem. Todos com 
contratos longos.

Diante desse impasse, nós remontamos O Beijo 
no Asfalto. Depois de um esforço sobre-humano 
para fazermos outros espetáculos, Ratto concor-
dou em cortar os 20 centímetros do painel dos 
fundos de O Beijo no Asfalto. Francisco Cuoco 
entrou no papel do Oswaldo Loureiro.

Fizemos uma representação só para esquentar  o 
elenco, só para substituição e saímos em excursão  
para o Sul. Essa caravana artística levava três 
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grandes espetáculos: O Beijo no Asfalto, Festival 
de Comédia e Com a Pulga Atrás da Orelha. Só 
em Porto Alegre nós ficamos dois meses. Fizemos 
também Curitiba. 

No Sul, continuamos fazendo também televisão. 
Não havia ainda essa central de produção de TV 
que tem hoje, cada capital importante tinha a 
sua própria produção. Voltamos com muitas dí-
vidas. Éramos muitos viajando. Dependendo do 
tamanho, eram dois, às vezes três caminhões de 
cenários. Viajamos com tudo. Tínhamos muito 
pú bli co mas a receita não cobria as despesas da 
via gem, passagens, hospedagem, comida. Foi 
uma época de muita perturbação, que durou 
até 1962.

No Sul, eu engravidei do Cláudio. Tive uma gra-
videz muito perturbada, com muita hemorragia, 
tive que fazer uma cirurgia, extraí um ovário no 
meio da gravidez. Depois do quarto mês a coisa 
se acomodou. Chegamos no Rio de Janeiro, com 
muitas dívidas. Fomos empurrando essas dívidas 
com a barriga.

Nasceu Cláudio Torres. Fomos para a TV Rio com 
o teleteatro semanal. A convite do Oscar Ornstein 
fui fazer Mary, Mary no Copabacana, com direção 
do Adolfo Celi. Foi a única vez em que eu trabalhei 
com ele. Também foi um enorme sucesso. Um ano 
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depois, retornamos à companhia. Retomamos o 
Teatro dos Sete. Montamos Mirandolina. 

Mirandolina foi bem, quer dizer, ela se mantinha 
mas também não se amortizava. Os atos insti-
tucionais se sucederam. Insegurança política, 
econômica. Fomos nos agüentando.

Eu engravidei da Nanda durante a Mirandolina. 
As companhias de elenco permanente, reper-
tó rio agen da do, que sempre viveram de suas 
bilhe terias e in de pen dência, foram se extinguin-
do. Começou aí a era das produções por tempo 
determinado, sem maiores compromissos empre-
gatícios. Tudo va len do enquanto desse. 

Alguns grupos cooperativados persistiram. Por 
desgaste de convívio, por total impossibilidade 
financeira, caos social e político, chegamos à con-
clu são de que o Teatro dos Sete não tinha como 
conti nuar . E também Fernando, Ítalo, Sér gio e eu 
sen timos que o Ratto não estava satisfeito. Ele 
mesmo nos declarou isso. Segundo ele, não tinha 
vindo ao Brasil para dirigir as peças que ele diri-
gia. Queria fazer experiências. A gente tinha um 
curso também, administrado por ele, de atores. 
Gente muito boa apareceu nesse curso.

Ele pretendia que a gente fizesse um teatro mais 
comunicativo, comercial, para poder sustentar esse 
outro teatro de pesquisa que ele queria fazer. Uma 
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À esquerda, com a filha, Fernanda Torres, 1965

proposta impossível, porque já devíamos tudo isso 
e o céu também. E não achávamos que o nosso 
repertório fosse comprometedor. Pelo contrário. 
Muito pelo contrário. Mas inesperadamente Gian-
ni Ratto foi dirigir Tônia Carrero e Paulo Autran 
numa peça do Feydeau. Continuamos com Miran-
dolina em cartaz até a minha gravidez permitir.

Para nos manter, voltamos à TV. Na ocasião, à 
TV Globo, que se iniciava. Estava encerrado o 
Teatro dos Sete. Uma experiência rica, única, 
fundamental para minha vida e a do Fernando. 
Amadurecemos como artistas e como cidadãos. 
Acho que também para Sérgio e Ítalo.

Mas algumas peças ficaram pelo caminho. A 
Me gera Domada, de Shakespeare, não foi feita 
também por causa daquele clima da renúncia do 
Jânio. A Megera Domada foi ensaiada durante O 
Beijo no Asfalto. Com a renúncia, tudo aquilo foi 
abortado. Porque não se sabia o que ia acontecer 
com o País. É algo que quem não viveu aquele mo-
mento não sabe o que foi. Todo esse período foi 
perturbado não porque não soubéssemos o que 
pretendíamos como arte teatral, estética teatral e 
devoção à melhor dramaturgia. Não porque não 
tivéssemos público ou não soubéssemos exercer a 
nossa profissão. E sim porque a situação político-
econômica se deteriorava diante até da impossi-
bilidade de abrir a porta do teatro. Os anos de 
chumbo estavam chegando. E iam ficar.
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Com seus pais, Sr. Victorino e D. Carmen, e o filho Cláudio, 
com um ano de idade (acima), e com filho em Porto Alegre, 
1965 (à direita)

Outros projetos do Teatro dos Sete que eram 
para ser feitos mas não houve condições foram 
Casa de Bonecas, de Ibsen, e Vereda da Salvação, 
de Jorge de Andrade. Só fizemos uma leitura 
memorável de Vereda da Salvação, dirigida pelo 
Fernando. Uma grande leitura. Ainda na Maison. 
A censura à liberdade de expressão já estava 
presente e o pior estava por vir. 
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À esquerda, com Fernanda Torres recém-nascida e, à direita, 
acima com Fernanda e abaixo com o filho Cláudio
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Capítulo XI

Entre a Ditadura e a Censura

Havia dívidas imensas. Cada um saldou a sua pro-
missória. Mas, ainda sobravam contas a pagar. 
Nanda nasceu. Um mês depois nós começamos 
a ensaiar La Parisiènne, do Henri Becque, que se 
chamou A Mulher de Todos Nós, numa adapta-
ção do Millôr Fernandes. Sérgio, Ítalo, Fernando 
e eu constituímos um novo grupo para realizar 
esse espetáculo. 

Estreamos em janeiro. Em maio, todas as nossas 
dívidas estavam pagas. Nós chegamos a fazer dez 
sessões por semana. Só tirávamos para comer. 
Ítalo se desligou de nós. Foi fazer parte de outra 
companhia com Flávio Rangel, Rosita Tomás Lo-
pes, Célia Biar e Napoleão Muniz Freyre. Sérgio 
Britto, Fernando e eu ainda fizemos O Homem 
do Princípio ao Fim, do Millôr Fernandes, e tam-
bém Volta ao Lar, de Harold Pinter. 

Em 1967 fomos para São Paulo. O caos político 
continuava, ou pior, se acentuava com todos 
aqueles atos institucionais. Ficamos 3 anos em São 
Paulo. Fernando se ligou ao Maurício Segall, no 
Teatro São Pedro. Fizemos lá a peça do Guarnieri, 
Marta Saré, com música de Edu Lobo, direção 
de Fernando. Aí a coisa foi piorando mais ainda 
do ponto de vista político. Para a família Torres, 
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também. Fui convidada a fazer uma comédia no 
Copacabana, no Rio de Janeiro: Plaza Suite, de 
Neil Simon, direção de João Bethencourt.

Já era fim de ano. Vim com as crianças para o 
Rio, Fernando ficou em São Paulo por um ano, 
terminando a sociedade dele com Maurício Se-
gall. Com Fernando ainda em São Paulo, Sérgio 
propõe remontar O Homem do Princípio ao Fim, 
do Millôr. Ainda com produção de Sérgio Britto, 
participei de O Marido Vai à Caça, de Feydeau, 
direção de Amir Haddad.

Com o AI-5, o horror da censura, da perseguição 
política, do desrespeito à cidadania. Quem pas-
sou pelo processo até hoje sofre ao relembrar. 
Em fins de 1970, Fernando voltou para o Rio de 
Janeiro. A família se reuniu de novo. As crianças 
já estavam na escola. Meu filho pedindo para a 
gente não viajar mais. A partir de 1971, Fernando 
passou a empresar sozinho pela primeira vez. 
Uma companhia da família, finalmente. Sérgio 
seguiu a vida dele. Ítalo também seguiu a vida 
dele. Nós somos como irmãos. A vida nos uniu 
para o resto dos nossos dias. 

Isso é por alto como nós chegamos aos anos 70, 
que foi pra nós um tempo de lutas pela liberdade 
de se expressar, e de extraordinária realização tea-
tral. Os anos 70 e os 80, sempre viajando, viajando 
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Cenas de A Mulher de 
T o d o s  N ó s ,  d e  H e n r i 
Becque,  adaptação de 
Millôr Fernandes, direção 
de Fernando Torres, com 
Sérgio Britto
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A Mulher de Todos Nós, com Fernando e Sérgio Britto 
(acima) e de O Homem do Príncípio ao Fim (à direita)
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Recebendo o Prêmio Molière de Fernando Torres por A 
Mulher de Todos Nós e O Homem do Príncípio ao Fim
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sem parar. O teatro era um espaço de resistência, 
de atuação política, vivo. Quando os meninos 
eram pequenos, era com os meninos, com babá, 
com saco de brinquedos, espiriteira, maizena, 
leite em pó, carregando jabutizinho guardado, 
passarinho, isso por 4, 5 meses, pelo Brasil. 

Fernando sempre produziu. Fez direções irreto-
cáveis e também atuou em espetáculos memorá-
veis. Nós dois tivemos uma vida de cumplicidade 
explícita. Devo a ele o suporte e a coragem de me 
conduzir sempre com amor e clareza. Devo ao 
Fernando a força e a energia de produzir Oh! Que 
Belos Dias, de Beckett; O Interrogatório, de Peter 
Weiss; O Amante de Madame Vidal, de Vermeuil; 
Seria Cômico se Não Fosse Sério, de Dürrenmatt; 
Computa, Computador Computa, de Millôr Fernan-
des; a reprise de A Mulher de Todos Nós, de Henri 
Becque; A Mais Sólida Mansão, de O’Neill; Assunto 
em Família, de Domingos de Oliveira; Fedra, de 
Racine; Dona Doida, de Adélia Prado; Suburbano 
Coração, de Naum Alves de Sousa e Chico Buarque; 
Gilda, de Noel Coward, e novamente Oh! Que Belos 
Dias, de Beckett. Nessa lista: Um Elefante no Caos, 
de Millôr Fernandes, foi proibida; Trivial Simples, 
de Nelson Xavier, foi proibida; e Calabar, de Chico 
Buarque e Ruy Guerra, também foi proibida.

No que diz respeito às direções, tivemos profun-
da ligação com Celso Nunes, com quem fizemos 

12083292miolo.indd   111 17/6/2009   13:09:51



112

O Interrogatório, Seria Cômico se não Fosse 
Sério e mais tarde, numa produção do Teatro 
dos 4, As Lágrimas Amargas de Petra Von Kant, 
de Fassbinder. Eu lembro Amir Haddad, Ivan de 
Albuquerque, Paulo José, Naum Alves de Souza, 
Augusto Boal, Gerald Thomas, Jacqueline Lau-
rence, José Possi. E Fernando Torres.

Voltando ao período dos militares, de ato em ato 
institucional, fomos levados a nos posicionar con-
tra a mordaça de pensar e falar. Éramos tachados 
de comunistas, de esquerdistas. A direita nos 
en cur ralou. Roda aí, onde a seta batesse, levava. 
Tinha censura de texto, tinha censura de peça, 
às vezes liberavam o texto, na hora da estréia 
proibiam. Tivemos problemas com Seria Cômico 
se Não Fosse Sério. Com Beckett, em Oh! Que Be-
los Dias, o censor disse o seguinte: Vi nesse texto 
algu ma coisa, que eu não estou entendendo, mas 
deve ser algo para eu não entender. De maneira 
que não vou chegar ao exagero de proibir, mas 
vai ser impróprio até 18 anos. Imagina! Tivemos 
pro ble ma com a peça do Harold Pinter, A Volta 
ao Lar. Pinter foi proibido em São Paulo. Depois 
de um mês parados, conseguimos montá-la. Isso 
sig ni ficava falência: um mês parado, com todo o 
elen co esperando. E aí por meio de alguém que 
co nhe ce alguém, libera. Mas não tem público, 
por que tem ameaça de bomba, gente invadindo 
os teatros e espancando, passeata, convulsão. 
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É... , de Millôr Fernandes

12083292miolo.indd   114 17/6/2009   13:09:51



115

Remontamos A Mulher de Todos Nós, no Teatro 
Anchieta, tendo na rua arame farpado enrolado, 
barricadas, e o público ia, abria-se aquele pedaço 
de arame e a pessoa passava. Começaram então 
a invadir os teatros. Invadiram o Roda Viva, com 
tudo o que se sabe. A partir daí um ator em cada 
companhia tinha que estar armado para qualquer 
eventualidade. Um horror. Isso durou muito.

Ainda em fins de 1970, sofremos um atentado . 
Eu estava fazendo É..., do Millôr Fernandes, 
no Teatro Maria Della Costa. Foi nessa época 
que come çaram a botar bombas em bancas de 
jornais , na OAB. Estávamos morando com Celso 
Nunes, na casa dele. Nosso quarto era no segun-
do andar. Devia ser uma hora da manhã. A gente 
tinha chegado do teatro, estávamos sentados na 
cama, apagando a luz, quando o tiro entrou pela 
vidraça e cravou no teto, na madeira. Ouvimos 
um carro acelerar lá embaixo. O Fernando foi à 
delegacia denunciar o caso, levando a bala e o 
Celso como testemunha, já que estávamos na 
casa dele. Mas a polícia nem tomou conhecimen-
to. Começamos a receber ameaças de morte na 
peça, telefonemas no teatro. Aí você fica numa 
posição terrível, porque chama a polícia para 
cuidar de você contra eles mesmos. E nós nos 
vimos no seguinte impasse: ou se encerrava a 
temporada naquele momento e entregávamos 
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os pontos ou a gente continuava. Resolvemos 
acender as luzes da platéia, botar quatro se-
guranças armados. Com a luz acesa em todo o 
teatro, a gente avisava que era por segurança. 
Na verdade, avisavam por telefonemas que iam 
me dar um tiro em cena. Eu representava acre-
ditando e não acreditando. Às vezes sentia que 
o tiro já estava a caminho. E graças a Deus ou 
a Dionísio, ele não vinha. Respirava e ganhava 
fôlego. Os policiais ficavam nos quatro cantos do 
teatro. A razão do atentado não sei, nunca se 
soube. Parece-me que depois comentou-se com 
alguém que Fernando teria contratado atores 
subversivos, comunistas. Com toda essa perse-
guição em torno da classe teatral, foi também 
uma época de grande solidariedade. Um tempo 
de grande consciência de cidadania. Uma época 
que nos fortaleceu muito porque ou nos tornáva-
mos fortes ou morríamos. E foi exatamente um 
período em que nem Fernando nem eu fazíamos 
outro trabalho senão teatro. Nem televisão, nem 
cinema, nem palestras, nem publicidade, nada. 
Foi um período economicamente muito difícil. 
Não se desistia. Ninguém desistia.

Diante de tanto entrave, principalmente de cen-
sura, o Serviço Nacional de Teatro, estranhamente 
começou a ter umas verbas. Eu já nem lembro 
mais como era isso. Hoje eu vejo como um tapa-

Cena de É..., de Millôr Fernandes, direção Paulo José
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boca. Era uma luta também. Havia um concurso 
oficial de peças. O Vianninha ganhou. O prêmio 
era a montagem. Mas aí era uma peça de esquer-
da, era de um comunista, então não podia ser 
montada. Até que numa hora pôde ser levada. Era 
um jogo de xadrez, requerendo muita paciência, 
competência e fé. Já era o início de uma certa 
abertura, muito devagar. Quase parando.

E quase também parando o valor do nosso dinhei-
ro. Afinal, a vida não é só plantar couve ou soja.

Então, num país que se pressupõe capitalista, a 
Lei Sarney veio numa hora propícia. Tinha dis tor-
ções. Mas, daí, quando muda o governo, muda a 
lei, muda o nome da lei. Aquilo que deveria ser 
ape nas um aparafusar, uma limpeza, não. Fazem 
o pro jeto todo de novo, com outro nome, tão 
fis ca lizante que é inoperante. Durante o go ver-
no Collor, foi uma tragédia. O Collor, em úl ti ma 
análise, foi pior do que os militares. Porque os 
militares perseguiam do ponto de vista po lí-
tico-ideológico. O Collor era do ponto de vista 
alienado, era a vingança contra uma classe que 
não o apoiou. Não é que proibia coisas, ele não 
proibia nada, apenas des mon tou toda a estrutura 
admi nistrativa da cul tu ra, até o terceiro escalão. 
A censura era econô mica. Começamos a respirar 
a partir de Itamar Franco na presidência, verdade 
seja dita.
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Capítulo XII

Impasse no Modelo Teatral

Vivemos hoje um momento de impasse no 
tea tro. Estamos num período de monólogos e 
diá logos em função de toda a complexidade do 
momento em que se vive, culturalmente falando. 
Não é mais possível produzir um espetáculo le-
vantando financiamento num banco. Nem para 
plantar feijão. Os juros altos inviabilizam tudo. 
As crises nos levaram a depender do Estado, dos 
patrocínios. O artesanato teatral é caro.

Ao mesmo tempo, criou-se uma cobrança muito 
perigosa, de que teatro tem que ser muito, muito 
barato, tem que ter um retorno sócio-cultural. 
Há um desmonte total das bilheterias. Teatro é 
artesanato, guardadas as devidas pro porções. 
Artesanato e teatro têm toda uma dinâmica 
muito delicada. Não é enlatado. Todo dia você 
tem de repetir a peça. Todos os dias temos que 
estar no mesmo lugar para interpretá-la.

Hoje existe meia-entrada para todo o Brasil, mas 
sem regulamentação. Cada estado ou município  
tem o seu critério. Professores, estudantes, ter-
ceira idade, bibliotecários, deficientes físicos, 
bombeiros, funcionários públicos são beneficia-
dos, dependendo do lugar. Qualquer carteira 
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de estudante vale, mesmo a que é tirada na 
es qui na, bastando você se dizer estudante de 
qualquer coisa.

Há patrocínios, mas sinto saudades da indepen-
dência que tínhamos no passado. Faz-se teatro 
hoje com a fé eterna que nos estimula. Grupos 
e grupos experimentam linguagens e espaços. A 
maioria não vive economicamente desse fazer, o 
que é mais admirável ainda pelo desdobramento 
de sua força de trabalho e criatividade. 

Nas oficinas e nos encontros com toda essa gera-
ção eu tenho tido o privilégio de ver e de tra-
ba lhar com eles. É impressionante o número de 
grupos teatrais excelentes, vivos, fiéis aos seus 
sonhos e que persistem por pura vocação e amor 
à arte. Talvez o melhor teatro que se faz no Brasil 
esteja nesses grupos espalhados pelo País.
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Capítulo XIII

Uma Atriz de Muitos Autores

Não tenho preferência por nenhum autor. De 
Beckett até a comédia mais de boulevard, tenho 
prazer no jogo, tenho prazer de representar. Eu 
estaria traindo a minha disponibilidade cênica 
se dissesse o contrário. Claro que não serei louca 
de dizer que, do ponto de vista de uma drama-
turgia, Beckett se iguala a Labiche. Ajoelho-me 
diante de Beckett como poeta e pensador. Tocar 
o mistério dessa linguagem, vencer a dificulda-
de do texto, vencer o entendimento mesmo da 
proposta de encenação, é um mundo realmente 
complexo. Lidar com esse material é extrema-
mente doloroso e gozoso. Você se apura como 
ser humano. Você avança na sua sensibilidade. 
Cresce como artista e se exercita para o melhor. 
Por outro lado, representar uma comédia de 
bou le vard, como O Amante de Madame Vidal, 
que eu fiz sob a direção de Fernando Torres, 
é um jogo tão histriônico e tão malabarístico, 
no fundo, tão circense. Muitas vezes, o autor, 
mesmo não sendo um grande autor, tem o dom 
de criar um personagem que dá um material 
de primeiríssima qualidade para um ator jogar, 
no sentido do play. E resolver isso cenicamente 
é importante para um ator. Como atriz, eu me 

Cena de O Amante de Madame Vidal, de Louis Verneuil
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predisponho num leque de A a Z, por isso eu não 
destaco nenhum do ponto de vista do jogo.

Mas não perco de vista o valor da grande dra-
maturgia. Às vezes me pergunto se um ator que 
não tenha humor para representar um boulevard 
teria um instrumental suficiente para representar 
Beckett. Humor é essencial. Acho que se você não 
é um bom comediante não vai saber resolver, 
cenicamente, como ator, um Beckett, um Ionesco, 
um Pinter, um Nelson Rodrigues. 

Tive ligações muito fortes com alguns autores 
brasi leiros. Com Jorge Andrade, desde A Mora-
tória. Fiz duas peças dele. É um autor referen-
cial. A Moratória foi um momento iluminado 
da história do teatro brasileiro contemporâneo 
no que diz respeito à dramaturgia e também 
como espetáculo. Convivemos muito enquanto 
vivemos em São Paulo. Também Gianfrancesco 
Guarnieri. Com Guarnieri, era um entrosamento 
cênico, a gente fazia uma linha humana, muito 
bonita entre nós. Fizemos televisão juntos, fize-
mos teatro juntos, fizemos cinema juntos. 

Nelson Rodrigues vem justamente por meio de 
O Beijo no Asfalto, que ele fez para o Teatro dos 
Sete. Também foi numa época em que estávamos 
na TV Rio e fizemos quatro novelas dele.
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Filmei A Falecida, que era também produção dele. 
Ficamos muito ligados. Eu pedi a ele uma segunda 
peça, ele fez Toda Nudez Será Castigada, que é 
uma peça notável. Aliás, sobre essa peça tem uma 
historinha puramente nelsoniana: Nelson espalhou 
que as atrizes do Rio de Janeiro se recusavam a 
fazer o papel, porque havia um momento na peça 
em que a prostituta dizia: Choc-choc-choc, quando 
se lavava no bidê. Imagine! E ele inventou isso, 
ele sabia fazer propaganda do produto dele. Na 
verdade, no que me diz respeito, não fiz a peça 
porque fiquei grávida da Nanda, outra gravidez de 
risco. Hemorragia durante quatro meses. Fiz cesa-
riana. Ziembinski, parece que foi ele, quis a peça 
pra fazer com a Cleyde Yaconis e Nelson Xavier. 
Nelson (o autor) veio falar com a gente. Respondi 
que estava no meio de uma gravidez, não sabia 
que parto teria, teria que amamentar e ainda tinha 
um filho pequeno. Tive dois filhos em dois anos, 
não sabia quando estaria livre para fazer a peça. 
Não sei se houve recusa de outras atrizes. Aí criou-
se a lenda de que as atrizes do Rio não queriam 
fazer a peça por causa do tal Choc-choc-choc no 
bidê. Virou uma piada. Uma piada nelsoniana.

Naquele momento, a patrulha ideológica a Nel-
son Rodrigues era terrível. Era uma hora muito 
extremada, politicamente falando. Ou você fazia 
do palco uma presença política engajada ou não 
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era respeitado nem pelas redações. A radicali-
zação veio pela própria natureza do momento 
político que se vivia. Mas com o tempo tudo isso 
foi passando e se acalmou. Nesse período, a pri-
meira pessoa que eu vi elogiar, prestigiar Nelson 
Rodrigues, foi Glauber Rocha. Glauber, sendo 
quem era, deu o aval dele naquele momento. In-
clusive A Falecida foi dirigida por Leon Hirszman, 
declaradamente um homem de esquerda.

Nelson está aí. As razões particulares, familiares 
de Nelson diante dos militares são uma história 
que pertence à vida dele e à família dele. Não 
estou desculpando Nelson, nem ele precisa. Mas 
foi um período em que nós convivemos muito. 
E a retaguarda dele nós sabemos.

O Millôr Fernandes é um homem com quem eu 
certamente voltarei a trabalhar. Começamos nos-
so entrosamento com uma tradução de A Megera 
Domada para o Teatro dos Sete. Representei a 
tradução dele de Mary, Mary. Tenho uma pro-
funda admiração por ele. Acho que é um homem 
de uma personalidade única no nosso país. Um 
criador múltiplo. Uma referência cultural, exis-
tencial. É dele a adaptação da A Mulher de Todos 
Nós. Escreveu para nós O Homem do Princípio 
ao Fim e Computa, Computador, Computa. Fez 
a tradução do Pinter. Fez o É. Ficamos com É em 
cartaz por quatro anos. Traduziu Gilda, de Noel 
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Coward. Devo estar esquecendo alguma coisa. É 
um escritor, um pensador, um homem de grande 
caráter e de grande força humana também. 

Com direção de Naum Alves de Sousa apresentei 
Dona Doida e Suburbano Coração, com música 
de Chico Buarque.

Estrangeiros ou brasileiros, lidei com tantos auto-
res importantes. Autores referenciais, autores que 
me educaram e me indicaram caminhos também 
para a minha vida. Nunca cheguei a Shakespeare. 
Ensaiei durante meses A Megera Domada, mas 
não chegamos a pôr em cena. Fiz cenas de A Me-
gera Domada na peça O Homem do Princípio ao 
Fim. Fiz alguns trechos do Ricardo III. Mas peça 
inteira mesmo eu nunca fiz. Nos meus primórdios 
de televisão, na TV Tupi, em 1951, eu havia inter-
pretado Julieta em Romeu e Julieta. 

O Harold Bloom, que é um estudioso, no famoso 
livro dele, Shakespeare, A Invenção do Humano, 
afirma que Shakespeare é tão grande que nunca 
se dá conta das peças dele. Sempre se dá apenas 
uma pequena visão do imenso que ele propõe. E 
nunca se esgota. Vi algumas peças do Bardo aqui 
no Brasil. Invejo a coragem dos meus colegas. In-
vejo. De coração. Algumas interpretações foram 
comoventes. Mas Shakespeare não fez peças para 
um ou dois, ou mesmo três atores. Ele fez peças 
para todo o elenco. Repito, todo o elenco.
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Cenas de Dona Doida, e nos bastidores com Marieta Severo, 
Ruth Escobar, Adélia Prado e Dina Sfat
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Cenas de Suburbano Coração, com Otávio Augusto

Houve uma ocasião em que um dos criadores do 
Actors’ Studio, Bob Lewis, poderia vir ao Brasil di-
ri gir um Hamlet. Mas não deu certo. Eu iria fa zer 
Gertrudes. Fernando faria o rei Cláudio. Ele tinha 
pensado no Ewerton de Castro para fazer o Hamlet. 
A produção seria bancada pelo Serviço Nacional de 
Teatro. Mas não vingou. Perdi essa chance.
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Nós estávamos fazendo O´Neill, A Mais Sólida 
Mansão. Esse importante diretor norte-america-
no foi ver o nosso O´Neill e nos cobriu de elogios. 
Ele dizia que nos EUA O´Neill é tão respeitado, 
tão respeitado, que ele está meio enclausurado, 
congelado. O elenco do nosso O’Neill era forma-
do por Zanoni Ferrite, Yara Amaral, Carlos Gre-
gório e eu. Fernando fazia um papel pequeno 
e também dirigia o espetáculo. Foi um enorme 
sucesso. Enfim, sonhar não custa. Há muitos au-
tores que posso ainda um dia representar. Por 
que não Shakespeare? 

Lidar com autores significa também lidar com 
diretores. No teatro, preciso mencionar Gianni 
Ratto, Madame Morineau, Alberto D´Aversa, 
Ruggero Jacobbi, Fer nan do Torres, Adolfo Celi, 
Paulo José, Ivan de Albu quer que, Amir Haddad, 
Celso Nunes, José Possi, Jacqueline Laurence, Da-
niela Thomas, Augusto Boal, Naum Alves de Sou-
za. Na televisão, Flávio Rangel, Antunes Filho e 
Sérgio Britto. Com Gerald Thomas, experimentei 
a vivência em festivais internacionais de teatro 
com o seu espetáculo, para mim memorável, que 
foi The Flash and Crash Days, ao lado de minha 
filha Fernanda Torres.
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Cenas de The Flash and the Crash Days, de Gerald Thomas, 
com Fernanda Torres
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Cena de Tudo Bem, de Arnaldo Jabor, com Paulo Gracindo

Capítulo XIV

Encontro com o Cinema

Eu nunca me interessei em fazer cinema. Amo 
ver cine ma. Mas fazer cinema eu achava chato, 
len to, devagar. E por estar sempre, sempre mais 
vol tada para o teatro, andar pelo Brasil, ter 
com promissos com terceiros, não sobrava tem-
po. Mes mo assim, eu fiz A Falecida, Em Família, 
Tudo Bem. Deixei de fazer Terra em Transe com 
o Glauber porque viajei com a companhia. A 
gente não pode fazer tudo. O primeiro filme 
que eu fiz foi A Falecida, entre 1964 e 1965. Foi 
a estréia de muitos de nós – a primeira direção 
do Leon Hirszman (que tinha 20 e poucos anos), 
a primeira fotografia e câmera do José Medei-
ros, a primeira produção do Jofre Rodrigues, o 
filho do Nelson Rodrigues. Apesar da produção 
pequena, foi um filme extremamente bem re-
alizado e ganhou muitos prêmios. Entre eles, o 
de melhor atriz no 1º Festival de Brasília.

Em 1965, fiz Em Família, a primeira direção do 
Paulo Porto. Tinha como roteirista o Vianninha, 
o Oduvaldo Vianna Filho. Atores: Procópio Fer-
reira e Iracema Alencar, que titulavam o elenco. 
O filme ganhou medalha de prata no Festival 
de Moscou.
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Cena de Em Família, com Iracema de Alencar, Paulo Porto 
e Chica Fernandes
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Cena de Tudo Bem, com Regina Casé
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Meu próximo filme foi Pecado Mortal, em 1970, 
do Miguelzinho Faria. Muito experimental, foi 
muito bem recebido no Festival de Veneza. 

Contracenei aí com José Lewgoy, Anecy Rocha, 
a irmã de Glauber, Marisa Montini, Renato Ma-
chado e Suzana de Moraes. O filme seguinte 
foi Marília e Marina, do Luiz Fernando Goulart, 
baseado no poema As Duas Mocinhas de Bota-
fogo, de Vinicius de Moraes. 

Em 1978, fiz Tudo Bem, do Arnaldo Jabor, com 
o qual ganhei o Prêmio Molière e o Prêmio 
Internacional em Taormina (Itália). Foi o meu 
primeiro prêmio internacional. 

Em 1981, fiz Eles Não Usam Black-Tie, do Leon 
Hirsz man. O filme ganhou o Leão de Prata em 

Cenas de A Falecida, de Leon Hirszman
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Veneza e eu ganhei novamente o Molière de 
melhor atriz. Cada geração tem seus grandes com-
panheiros. Eu tive e tenho grandes companheiros 
na minha vida: Sérgio Britto, Ítalo Rossi, Nathália 
Timberg, Guarnieri – que já não está entre nós, 
infelizmente –, Zilka Salaberry – amiga que tam-
bém está encantada –, Jacqueline Laurence. Não 
é coisa de amiguinho, mas de amigos pela inti-
midade de trabalho vocacionado. Guarnieri foi 
uma pessoa da minha vivência artística, do meu 
coração. Fizemos juntos muitas coisas bonitas. Eu 
vi a estréia dele em Eles Não Usam Black-Tie, no 
Arena, em 1958, se não me engano. 

Com o Leon Hirszman, por sua vez, estive também 
muito ligada desde A Falecida. Anos depois ele 
chega e me convida para o filme Eles Não Usam 
Black-Tie. Guarnieri faria o papel do pai – já tinha 
feito o papel do filho tantos anos atrás, no teatro. 
Eu faria a Romana, papel criado por Lélia Abramo, 
extraordinária atriz. Inclusive o final da história, a 
cena de catar o feijão, quem a criou foi Lélia no 
teatro. Essa cena é de Lélia. O filme também foi re-
alizado num período muito duro, 1979, 80. Toda a 
crise do ABC. Os helicópteros. Os cães. Os generais. 
Os operários. Loucura, aquele período. Mas o filme 
foi feito. Com todo aquele pânico em volta.

A cena final, quando Romana e Otávio catam o 
feijão, foi a última cena do filme. Foi iniciada ainda 
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Cenas de Eles Não Usam Black-Tie, de Leon Hirszman, com 
Gianfrancesco Guarnieri

amanhecendo o dia. Nós sentamos naquela mesa. 
Leon nos falou: Eu quero fazer uma homenagem 
aos pioneiros do grande cinema russo. Nós enten-
demos. Tudo muito emocionado, muito próximo, 
nós muito amorosos uns com os outros.

Não se sabia nem se o filme ia poder ser termi-
nado. O País continuava politicamente trauma-
tizado. Quando estava revisando o texto para 
este livro, Guarnieri morreu. A ele todo meu 
pen sa mento. E carinho.
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Cenas de Eles Não Usam Black-Tie, com Bete Mendes, Lélia 
Abramo e Carlos Alberto Riccelli

Tive uma participação em A Hora da Estrela, da 
Suzana Amaral. Fiz dois curtas, Fogo e Paixão 
e Trancados por Dentro, a primeira direção de 
Arthur Fontes. Outra participação em O Que é 
Isso, Companheiro?, Veja Esta Canção, de Cacá 
Diegues. Aí veio Central do Brasil. 
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Cena de A Hora da Estrela, de Suzana Amaral, 1986
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Cacá Diegues dirige Fernanda em Veja Esta Canção, 1993
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Capítulo XV

A Explosão de Central do Brasil

Em 1996 foi a primeira vez que Walter Salles 
falou comigo sobre Central do Brasil. Walter é 
um homem de cinema. Ele se preparou para sua 
vocação. Eu já o conhecia. Ele tinha me proposto 
fazer Zuzu Angel. Chegamos a ver o roteiro, mas 
o filme não saiu. Ele é um homem muito cuida-
doso, civilizado. Anos depois ele me telefonou, 
dizendo que tinha um roteiro e gostaria que eu 
lesse. Foi aí que nasceu Central. 

No primeiro ano não filmamos – acho que foi 1996 
– porque choveu muito no sertão. Era verde para 
todo lado, não dava para filmar. Depois fizemos 
o filme. O filme ficou pronto. E se seguiu uma 
grande repercussão internacional. Eu tive que 
seguir com o filme. E projetos que eu tinha na 
cabeça foram adiados. E tudo está bem quando 
acaba bem. Central do Brasil foi uma experiência 
única na minha vida. Não vai se repetir. Já vivi esse 
momento. Walter Salles fez um filme de produção 
pequena. Fomos lá para aquele sertão e para o 
subúrbio do Rio de Janeiro. E depois a empresa 
dele trabalhou pelo filme, encontrou produtor in-
ternacional, houve interesse. Sei que fomos todos 
para o Festival de Berlim. Até ali, eu não tinha visto 
o filme em tela grande. Fui assisti-lo pela primeira 

Como a Dora de Central do Brasil, de Walter Salles
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vez em tela grande lá, junto com a platéia. E o 
filme se revelou ali para nós também.

Berlim foi um acontecimento. Um mundo de 
aplausos. A gente não conseguia sair do palco. 
O Vinicius foi o primeiro que entrou. Imagina o 
efeito dessa recepção estrondosa na cabeça de 
um menino que saiu do Complexo do Alemão, 
no Rio de Janeiro. Ele deu um passinho, foi en-
trando. Daí veio aquele som de aplauso, fomos 
entrando. Foi uma descoberta. Ficou para sem-
pre na lembrança essa descoberta do filme em 
Berlim. A descoberta de Berlim. A descoberta 
daquelas platéias altamente interessadas no 
cinema, entendendo de cinema, freqüentando 
cinema sem nenhuma festa, no sentido de pur-
purina, dos comes e bebes, das celebridades.

Dali em diante, começou a febre do filme por 
onde fosse. Fomos a diversas cidades da Ale-
manha, à Suíça, à Itália. Depois fomos aos EUA. 
Central do Brasil foi um acontecimento. Não só 
na minha vida. Ganhou prêmios por toda parte, 
em Berlim, Havana. Nos EUA, ganhamos prêmio 
da associação dos críticos americanos fundada 
por Griffith: National Board of Review. Ganhei 
esse prêmio que só duas atrizes estrangeiras 
tinham vencido antes de mim: Anna Magnani 
e Liv Ullmann. No Brasil, o filme foi além do 
terreno cinematográfico. Central do Brasil virou 
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referencial de atendimento social, educacional, 
cultural. O filme entrou no imaginário brasileiro.

Com Central do Brasil também chegamos ao 
Globo de Ouro e ao Oscar. Não se pode imaginar 
a loucura que é o dia do Oscar em Los Angeles. 
Tem multidão espalhada diante do teatro onde 
acontece a premiação. Na entrada, tem um 
lado todo que é uma galeria de gente que está 
lá acampada, esperando para pegar lugar. Do 
outro lado, aloja-se toda a imprensa do mundo. 
Fica tudo cercado. Os convidados todos têm de 
chegar de Cadillac. A cidade toda pára, porque 
todos os Cadillacs têm de chegar no seu tempo. 
Todos aqueles atores têm que descer e serem 
vistos. Aí chegam aquelas mulheres e homens 
belíssimos, com suas roupas belíssimas. Muitos 
deles milionários, outros, candidatos a milioná-
rios. Ganhando fortunas em dólar. Todos muito 
competitivos. Mas ao mesmo tempo muito civili-
zados. E essa pompa toda acontecendo com sol 
ainda, porque aquilo tem que ser transmitido 
para o resto do mundo. Todos cheios de jóias, 
de maquiagem, tudo é over. E no sol.

E é um grande programa de televisão também. 
Os espaços todos são muito definidos. As regras 
são muito rígidas. Nenhuma poltrona pode apa-
recer vazia durante a transmissão da televisão. 
Quando volta a transmissão após cada intervalo, 
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Fernanda e Fernando Torres, na limusine, a caminho da 
cerimônia do Oscar, 21/3/1999
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todos os lugares têm de estar ocupados, para 
quando a câmera der o zoom em cima da platéia. 
Então, fica permanentemente de plantão nas 
laterais uma galeria de extras vestidos de longo 
e de smoking. Cada vez que alguém se levanta 
da poltrona, eles ficam de olho. Porque caso al-
guém, num intervalo, vá lá fora e não entre de 
volta na hora certa, as portas se fecham. Quem 
está nas laterais vai sentando nos lugares vazios. 
Até quando alguém é premiado essa regra é se-
guida à risca. Porque a sala tem sempre de estar 
plena. É uma imagem que tem que ser de grande 
pompa, e tem muito de cafona nessa pompa. 
Mas é muito importante para eles porque o Os-
car é um fetiche. É um sonho alcançá-lo. É o topo 
do topo. É a glória e a fortuna. Lá, só o fato de 
ser indicado já dá um acréscimo substancioso de 
dólares aos cachês. Altamente substancioso. O 
cinema norte-americano é assunto de seguran-
ça nacional. E, de repente, lá estou eu no meio 
desse vendaval.

Claro que foi uma grande emoção para mim es-
tar ali. Sentada na primeira fila, ao lado de Ian 
MacKel len , Lynn Redgrave, Meryl Streep, cru-
zando com todo esse mundo. Eu me assistia um 
pouco também. Eu assistia e me assistia ali.

Uma coisa que eu não sou é alienada, portanto, 
eu sabia que não ganharia nada. Imagina. Eu 
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Cena de Central do Brasil, de Walter Salles, com Vinícius 
Oliveira
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Vários momentos da 
jornada a Berlim, 1998: 

Quando receberam a 
notícia da indicação 

ao festival; Fernanda, 
Walter Salles e Vinícius 
Oliveira na coletiva de 

imprensa do festival; 
e na cerimônia de 

premiação, com 
Fernanda recebendo o 

prêmio de Melhor Atriz.
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estar ali já era um fenômeno. Chegar ali já foi 
o barato do barato. A minha indicação entre as 
cinco candidatas, das quais três eram ótimas, 
ótimas atrizes, louras, altas, jovens e lindas, eu ali 
já era um milagre. Mas eu, filha de minha mãe, 
de absoluto pé-no-chão, sabia que, ali, eu não 
tinha futuro. Só a alegria e a surpresa daquele 
momento. E também a minha estranheza.

Depois da minha indicação ao Oscar, recebi con vi-
tes de papéis de salvadorenha, uma chi le na, uma 

Intervalo de filmagem de O Outro Lado da Rua, com Raul 
Cortez e Marcos Bernstein
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madrilenha, uma iraniana. Sempre participações. 
Sempre papéis étnicos. O primeiro convite que 
eu tive foi para fazer a dona de uma estância no 
México. Um filme sobre dois garotos e um cavalo. 
Uma história interiorana norte-americana. Nada 
que me motivasse, na minha idade, com a minha 
vida bem vivida no Brasil. Não tenho ambições lá 
fora. Senão, na minha juventude, eu e Fernando 
tínhamos ido embora. Nos anos 50, a gente es-
teve para ir embora.

Mas não. Não é a minha. Nunca foi. E fui seguin-
do com o cinema. No ano de 1998, foi lançado 
Traição, primeiro filme de Cláudio Torres (meu 
filho), juntamente com Zé Henrique Fonseca e 
Arthur Fontes. Também fiz O Outro Lado da 
Rua, com Raul Cortez. Raul numa atuação mag-
nífica. Esse encontro com Raul foi de absoluta 
harmonia, de entrosamento entre duas pessoas 
que se queriam, se respeitavam como atores 
vocacionados. Esse foi o primeiro filme de Mar-
cos Bernstein (roteirista de Central do Brasil). O 
Outro Lado da Rua me deu o prêmio de melhor 
atriz no Festival Internacional de Nova York e 
da Academia Brasileira de Cinema.

Fiz Redentor, que foi o primeiro longa de Cláu-
dio Torres. Voltei a Berlim por causa desses dois 
filmes, na mostra Panorama. Participei de Olga. E 
fiz Casa de Areia, com a Fernanda Torres. Direção  
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de Andrucha Waddington. Mais uma vez voltei 
a Berlim na mostra Panorama. Tivemos, no fim 
do filme, aplausos longos, a sala de pé. Não 
conseguíamos sair do palco. O filme, nos Estados 
Unidos e por onde vai, está tendo críticas consa-
gradoras. Casa de Areia é um dos 10 melhores 
filmes brasileiros, na minha opinião.

E descobri o prazer de fazer cinema, de conviver 
com as equipes de cinema. Os projetos que me 
chegam às mãos são irrecusáveis. Há uma grande 
diversificação na temática e já existe uma exce-
lente qualidade nessa pequena mas corajosa 
indústria cinematográfica. Nem diria indústria. 
Na verdade são filmes do querer.Do amor ao 
cinema. O mais recente convite que aceitei do 
diretor Mike Newell, um cineasta de prestígio, 
premiado em Cannes e outros festivais. Fiz a per-
sonagem Transito, a mãe do herói do romance O 
Amor nos Tempos do Cólera, de Gabriel García 
Márquez. O filho é Javier Bardem. Filmamos em 
Cartagena, Colômbia. É um pequeno papel, mas 
importante. Trata-se de uma superprodução. 
Aceitei como um desafio. Representar em uma 
língua não-latina é estranho e difícil. Mas lá 
fui eu. O cinema foi uma guinada inesperada e 
muito importante na minha vida.
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Mãe e filha na
filmagem de

Casa de Areia;
Fernanda em cena do 

filme; e com Andrucha 
Waddington, Fernanda 

Torres e seu filho
Joaquim, no último

dia de filmagem.
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À esquerda 
com Fer-

nanda Torres 
e Andrucha 

Waddington, 
no Festival de 

Berlim,2006

E, à direita, 
cenas de 
Olga, de 

Jayme Mon-
jardim, com 
Caco Ciocler
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Com Javier Bardem, nas 
filmagens de Amor nos Tempos 
do Cólera, de Mike Newell
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Capítulo XVI

Comparando os Processos de Trabalho: 

Cinema, Teatro, TV

Estou começando a entender a mecânica de ser 
ator de cinema mas, sempre que me aproximo 
de um roteiro, eu o faço como se fosse uma peça 
de teatro. Na TV, o método de aproximação do 
trabalho é completamente diferente. Esse mé-
todo ainda é radiofônico, é redundante no que 
diz respeito aos textos. Falo das novelas, porque 
são elas que sustentam a TV aberta no Brasil. 

Como as novelas têm capítulos de uma hora, elas 
se apóiam muito em cima da memória do ator. 
Para fazer um capítulo de uma hora de novela 
ainda se escreve muito e, por isso, quase tudo 
depende tanto da memória do ator. TV ainda é 
um pouco rádio. É prolixa.

O sistema radiofônico na TV serve aos milhões de 
espectadores que se movem pela casa, do quarto 
para a cozinha, da cozinha para a sala. Deixa-se o 
som alto para se ouvir, para não deixar de saber 
o que a telinha está mostrando, Aí é o ouvido 
que funciona. Bastante radioteatro ainda. Isto 
não quer dizer que a parte técnica da TV não seja 
altamente apurada, especialmente na TV Globo.

Com Nathalia Timberg e Tônia Carrero, TV Excelsior
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O ator precisa ter uma cabeça muito segura. A 
TV exige sempre um resultado industrial muito 
rápido. É cuidar para não enlouquecer.

Todo esse processo, em tantos anos, também for-
jou gente muito especializada. Temos toda uma 
galeria de atores e atrizes, toda uma máquina 
– autor, produtor, roteirista, sonoplasta, cama-
reiras, cabeleireiros, etc. Todo mundo azeitado 
para realizar esse produto de alta qualidade, 
principalmente técnica. 

TV é mais exaustiva do que cinema. Quando se faz 
cinema, queira-se ou não, mesmo sem recursos, 
tem-se mais tempo. Filma-se um mês, dois meses. 
Tem-se o trabalho artesanal para preparar. Como 
uma peça de teatro. Eu pelo menos tive esse tem-
po em A Falecida, Eles não Usam Black-Tie, Central 
do Brasil, Casa de Areia. Tudo Bem não teve tanto 
tempo. Mas era um trabalho mais onírico, mais 
anos 70. Tínhamos que entrar num certo clima de 
loucura e criatividade, podia correr mais solto. 

O grande barato no cinema são as equipes. Nas 
locações, cria-se uma cumplicidade misteriosa. Só 
trabalhei com diretores amorosos. Cria-se uma 
relação muito próxima entre todos no set. É tão 
difícil fazer cinema no Brasil que os filmes todos, 
como eu já disse, são de puro amor ao cinema.
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É tão difícil levantar dinheiro para uma produ ção 
que, quando se consegue, todo mundo entende 
que o filme é uma criança muito delicada, é uma 
entrega numa grande solidariedade. Falo da mi-
nha experiência. No Brasil, não há uma real in dús-
tria cinematográfica. Acho que nunca vai haver.

O cinema brasileiro não fala da classe média 
alta. Os temas, as locações são sempre em ser-
tões, periferias, subúrbios, arraiais, lugares que 
sempre dão uma intimidade com a realidade 
deste país. A carência social contamina quase 
todos os roteiros.

Sou de uma geração cinemeira. O cinema era 
fundamental na minha vida. Assisti à chegada do 
rádio, da TV. Mas enquanto eles não chegaram, o 
cinema era a grande provocação do imaginário. 
Cada bairrozinho chegava a ter três cinemas, como 
no meu subúrbio. Você ia ao centro da cidade, 
onde existiam cinemas muito equipados, alguns 
com ar-condicionado. Era um ritual. Havia ses-
sões a partir das 10 horas, você ficava cinco horas 
dentro de um cinema de bairro, porque antes do 
filme nobre havia séries, como Flash Gordon, séries 
cômicas, tipo Os Três Patetas, filmes de cowboys, 
tudo isso vinha antes do filme mais importante. 

Nós íamos, a família, três vezes por semana ao 
cinema, porque a programação mudava. Na se-
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gunda e terça-feira, era um. Na quarta e quinta, 
era outro, na sexta-feira, sábado e domingo, 
outro. Entrava todo mundo, até criança de colo, 
todo mundo. Isso tem a ver com a provocação do 
imaginário. Hoje em dia, os cinemas de bairro 
desapareceram. Viraram templos, estaciona-
mentos, bingos. Durante toda a minha infância, 
durante toda a minha adolescência, o cinema foi 
o meu refúgio imaginário.

Às vezes penso que o cinema criou, em mim, o 
sonho de ser atriz. O cinema me deu coragem 
de ser atriz. Imaginem eu, 60 anos depois, em 
Hollywood, conversando com alguns dos meus 
ídolos do passado.

Nesses últimos tempos, o cinema me roubou do 
teatro. Estou com um certo sentimento de culpa 
porque teatro é na veia. Não tem moleza. É um 
prazer único e um tormento único. É um andor 
que a gente carrega todo dia. O subterrâneo que 
é o teatro, a verticalidade que é o teatro, é algo 
muito profundo, muito difícil. De desnudamen-
to mesmo. De corpo inteiro. E visto de todos os 
lados. Entregue, ao vivo, a uma platéia que opta 
ou não por você. E o que eu guardo do cinema, 
agora que eu fiz mais, é uma espécie de recreio 
ao fazê-lo. O método dele é minimalista. A câ-
mera ajuda no sentimento, aquela lente ali é tão 
reveladora. Basta estar no fluxo da interpretação 
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que ela vai lá no teu fundo de olho, na tua alma, 
no teu mínimo intenso.

No teatro, tudo isso também é fundamental. 
Mas você tem que repetir o mesmo processo, ao 
vivo, mil vezes. No cinema, você se estimula para 
aquele momento. É vida ou morte. Mas, em com-
pensação, depois você relaxa e se descumpre.

No teatro, você tem de pôr a pedra do Sísifo 
no alto da montanha todo dia. E nunca se livra 
disso. É um prazer doloroso e viciante. Patrice 
Chéreau, que é um diretor de teatro de grande 
importância, cineasta também, diz que o cinema 
é um espaço que ele está tentando conhecer. 
O cinema, para ele, é a oportunidade de uma 
reproposta de vida, de correr desafios e se sur-
preender. Estou nesse estágio.

Eu penso em dirigir. Mas nunca penso em espe-
táculo. Sempre penso em dirigir ator. Se possível, 
sem cenário. Uma luz, só. Acho que com raras 
exceções fiz espetáculos que ficaram muito tem-
po em cartaz, até anos. Geralmente o cenário 
aprisiona o sentimento do espetáculo. O cenário 
quase sempre é datado. Com raras exceções, 
durante três, quatro ou cinco anos, ou como 
no caso de Dona Doida, 13 anos, você caminha, 
como ator, e também como gente. Aí você arma 
o cenário e ele recua cinco anos, dez anos. 
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Há atores e diretores que se aprisionam no tem po 
também. Mas, como seres humanos, nós pelo me-
nos respiramos. Eu era uma pessoa quando comecei  
a fazer Dona Doida. Treze anos depois, era outra 
pessoa. O País era outro. Mas o cenário do Naum 
Alves de Souza era muito neutro, muito bom. Man-
teve-se pela sua qualidade e pela sua essência. Ao 
entrar nele, tudo se renovava e me realimentava. 

Já o cenário de É não teve a mesma sorte. Quan-
do a gente montava o cenário, ele aprisionava a 
peça. Datava a peça. E a peça não é datada.

O cenário é que produzia esse efeito. Do mesmo 
Marcos Flaksman era o cenário de Seria Cômico 
se Não Fosse Sério. Absolutamente exato, perfei-
to como cenário. A qualquer momento ele nascia 
e renascia com absoluto frescor e presença.

Então, quando penso em dirigir, sempre penso 
na inter-relação humana do texto. Eu faço um 
pouco isso nas minhas oficinas. É só leitura e o 
imaginário funcionando em cima desse material 
que um poeta nos dá.

Nem é a procura de ser despojado. Talvez eu te-
nha uma ambição maior ainda. Chegar no cer ne 
daquele texto. Ator pensa muito assim. A eter na 
história na praça pública, o rapsodo, o gru po em 
volta do fogo. O ator quando dirige, geral mente 
fica em cima do corpo humano, do ser humano. 
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Capítulo XVII

Na Companhia dos Personagens

Eu não sei explicar como, mas, há certos perso-
nagens que grudam em você. Por uma essência 
qualquer, eles se tornam uma segunda natureza 
sua. Isso acontece, já aconteceu muitas vezes co-
migo. É uma identificação em alguma zona sua, 
um estado de espírito que você descobre com 
surpresa. Cria-se uma unidade, um amálgama ali 
tão profundo e tão forte que sensibiliza, dentro 
de você, uma zona ainda não pressentida.

E há outros personagens nos quais você, embora 
se inteire, trabalhe, ele fica apenas num plano 
de execução empenhada. Quando acaba a tem-
porada, nada fica, além de um certo mal-estar 
de não ter achado o caminho. Isso não significa 
que haja desprazer. Mas não deixa uma marca. 
E dói muito, faz sofrer quando essa aproximação 
mais profunda não se faz, não ganhou uma zona 
sua. Você apenas deu conta de uma ação. É uma 
grande luta. Luta não vencida.

Outro ponto a se falar é sobre a realidade cênica. 
Em 1953, fiz um melodrama de um autor italiano 
(Mulheres Feias, de Achille Saitta) na companhia 
da Morineau. Tinha dois papéis para jovens, um 
que era principal, o outro era um excelente pa-
pel, com muita presença, mas era o outro papel 
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Cena de Mulheres Feias, com Francisco Dantas, Lígia Nunes, 
Jardel Filho e Laura Suarez, 1953
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da peça. Contrataram-me para fazer o que seria, 
segundo eles, o mais importante.

Eu li a peça e tive vontade de arriscar o outro pa-
pel. E eu timidamente falei isso com o produtor e 
Morineau. Acharam que eu estava fazendo uma 
bobagem, mas aceitaram. O papel era de uma 
jovem libertária, audaciosa, sedutora, um tipo de 
anjo exterminador que chega da Inglaterra, onde 
foi educada, e vai para a Itália. Ao chegar naquela 
casa, ela encanta o noivo da filha da dona da casa, 
o próprio tio, marido da dona da casa. A tia acaba 
por matá-la. Era um melodrama deslavado. Enfim, 
era uma jovem deslumbrante, lindíssima no senti-
do da fantasia da beleza cênica. E eu sempre me 
achei muito modesta em termos de beleza, nunca 
me achei nenhum tipaço. Completamente fora dos 
padrões de beleza feminina daquela época. Época 
de uma safra de mulheres deslumbrantes.

Sempre me achei uma pessoa interessante mas nada 
que pudesse chegar a essa personagem tão mirabo-
lantemente sedutora. Me deixaram fazer e eu fiz. 
E para surpresa minha tive críticas extraordinárias, 
sem falsa modéstia. Ninguém foi embora do teatro 
achando que eu não correspondia àquela imagem. 
Pelo contrário. Foi um sucesso louco de público.

Então o trabalhar a sedução, o perigo da provoca-
ção no convívio, até uma visão perversa da beleza, 
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da sedução, foi muito interessante porque me fez 
ver que no teatro o que vale é o teu imaginário.

Foi um processo que me alertou, que me mostrou 
que a realidade cênica não tem nada a ver com 
a realidade fora de cena. O jogo cênico é um e o 
que você possa ser na sua vida, aqui fora, é ou-
tro. Embora um alimente o outro por caminhos 
surpreendentes, incontroláveis, inexplicáveis. 

Como Bia Falcão, em 
Belíssima, de Silvio de 
Abreu
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Capítulo XVIII

Uma Reflexão Sobre a TV

Eu sou pioneira de televisão. Sou da geração que 
veio para a televisão em janeiro de 1951. Como 
também vim de rádio. Tudo isso serviu, me serviu 
como laboratório de trabalho, de convívio tam-
bém com muitas gerações de atores, diretores, 
produtores e escritores. 

Faço novelas desde 1957, 1958. Nós fizemos todo 
O Grande Teatro Tupi. Foram 9 anos, de 1957 a 
66. Participamos, além da TV Tupi e TV Rio, de 
quatro meses de teleteatro na Globo, que se 
iniciava em 1965. O Grande Teatro Tupi existiu 
pela visão de Sérgio Britto. Pelo grande produtor 
cultural que é Sérgio Britto. 

Trabalho sempre por obra certa. Se há um pro-
jeto interessante, faço com muito carinho e as 
coisas que tenho feito fiz com muito prazer. Mas 
a minha vida não está nas mãos da televisão. E 
não tenho nada contra a televisão. Devo muito 
a ela inclusive.

Em 2005 fiz Belíssima e Hoje é Dia de Maria. 
Duas oportunidades das quais eu me orgulho 
de ter participado. Cada uma na sua propos-
ta. Dois projetos realizados plenamente. Hoje 
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é Dia de Maria, de Luiz Fernando Carvalho, 
inclu si ve, abriu uma nova proposta de estética 
televisiva. E Belíssima, de Sílvio de Abreu, foi 
uma novela extremamente bem dirigida por 
Denise Saraceni. Esse processo soma meses de 
muito trabalho. Gravações diárias. Uma média 
de 40 a 50 páginas para decorar por semana, 
uma ida à Grécia, algumas viagens a São Paulo. 
Quando se está no meio desse ritmo intenso 
de gravações, não se tem tempo de tomar 
pulso, de avaliar totalmente a repercussão do 
seu personagem.

A televisão é um meio de comunicação muito 
violento, muito presente na vida do brasileiro. 
Ouso dizer que a novela é mais importante do 
que o futebol no Brasil. Não há nada no Brasil 
que bata, em interesse total desta sociedade, as 
novelas de televisão. 

O parque todo de indústria de telenovelas é 
um fenômeno de realização, que eu comparo à 
Itaipu, à Petrobras. Um complexo que engloba 
milhares e milhares de empregados e é trans-
mitido para o Brasil e para o mundo. O que 
Hollywood é para os EUA, é para o Brasil a pro-
dução de novelas e minisséries. É um campo de 
trabalho extraordinário. Falo de todos os canais 
que produzem teledramaturgia.
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Um grande estímulo na televisão é trabalhar com 
todos esses colegas de experiência e idades tão 
diferentes, porque os elencos são de 60, 80, até 
100 atores. Uma vida não daria para trabalhar 
com todos eles, não fosse esse encontro de todos 
nós na TV. 

Talvez, o aspecto que eu mais gostaria de ressal-
tar como importante no trabalho da televisão é o 
fato de levar a todos os lugares o nosso jogo dra-
mático, a nossa fala. Talvez até contaminando 
irremediavelmente as expressões culturais locais, 
com todo o peso dessas poderosas centrais de 
produção. Mas, em contrapartida, leva a gente 
para o fundo da Amazônia. Leva a gente para 
o fundo do Pantanal. Para o fundo dos Pampas. 
Lugares inacessíveis para qualquer companhia 
teatral e até mesmo para o cinema. A gente con-
tamina, como eu digo, até as aldeias de índios.

Isso dá uma vivência do que somos. Às vezes 
de uma forma esplendorosa, às vezes de uma 
forma muito pouco cuidada. Não estou idea-
lizando, estou falando na realidade do processo 
industrial. Você tem um produto melhor, bem-
feito, e também tem um produto pessimamente 
realizado. Eu falo produto propositadamente, 
porque televisão é uma indústria. Uma indústria 
pesada. A televisão, como qualquer realidade 
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artística, às vezes nos envergonha e às vezes nos 
dá muito orgulho. Acho que não dá para fazer 
nenhuma ponte entre as novelas e séries atuais e 
o teleteatro que se fazia nos anos 50 e 60. Aquele 
era um período pioneiro. A televisão não estava 
industrializada, tão pautada. Hoje a inserção 
comercial é fundamental para essa indústria. E é 
o fenômeno do anúncio que sustenta o grande 
mercado de trabalho. E nesse mundo industria-
lizado, não poucas vezes, temos textos, direções, 
interpretações altamente elabo rados e criativos. 
Principalmente nas minissé ries. Não posso dei-
xar de lamentar, porém, que a maior parte da 
programação da TV aberta seja constrangedora.
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Capítulo XIX

Entre a Vida Pública e a Família

O acaso me transformou na matriarca de uma 
família de artistas. E Fernando num belo pa-
triarca dessa mesma família. Cláudio é cineasta 
e cenógrafo, Fernandinha é atriz. A gente vê 
isso com muita calma. Muita harmonia, eu acho. 
Para um coração de mãe, se os filhos vêm para 
a sua seara, você acha que eles possivelmente 
chegaram a um acordo com você. Porque é uma 
vida estressada. Nossos filhos cresceram vivendo 
toda a nossa insegurança, política, econômica, 
artística. A mudança da capital, a loucura do 
Jânio, a deposição do Jango, o golpe dos mili-
tares. Foi um período de constante convulsão. 
Mas atravessamos.

A nossa casa era uma casa estressada. Era uma 
casa em constantes mudanças. Mudamos do 
Rio para São Paulo. De São Paulo para o Rio. 
Viajamos pelo Brasil com eles. Cruzando o País 
até que chegaram ao período da escola, que 
começou em São Paulo em 1967. Mas em 1970 
eu vim para o Rio de novo. Somos uma família 
do Rio. Aí eu tive de dar uma maneirada. As 
nossas saídas com as peças duravam no máximo 
10, 15 dias e voltávamos. Por isso todo um bloco 
de trabalho nosso nunca foi a São Paulo. Porque 
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manter uma temporada em São Paulo significa-
ria mudar novamente para lá.

Chegou uma hora em nossa vida em que decidi-
mos dar prioridade ao Rio de Janeiro para que 
os nossos filhos não precisassem mais mudar de 
escola, se adaptar numa nova cidade, deixar os 
amigos. E no Rio tínhamos toda uma estrutura 
de avós, que era importante. E que segurava 
muito a minha retaguarda.

O Cláudio relutou muito em relação a essa vida 
de artista. Ficava muito incomodado com os fãs 
que vinham pedir autógrafo para a gente na rua, 
nos restaurantes. Restaram poucos registros de 
nós quatro, com o Cláudio. Chegou uma hora 
que ele se negou discretamente a sair conosco. 
Mas o tempo passou. Ele fez Comunicação Visual. 
Começou a fazer cartazes. Fez cenários. Como 
ce nó grafo, prestou exame de cenografia. Foi 
para a pu bli cidade, porque na era Collor acabou 
toda a pos si bi lidade de cinema. Foi uma geração 
que se des viou para a publicidade por causa 
disso. Tive ram de esperar dez anos para voltar 
ao sonho de fazer cinema, toda essa indústria 
audiovisual que hoje em dia está aí. Documen-
tários, curtas e longas.

Nanda é e sempre foi clara, definida na sua voca-
ção. São filhos talentosos. Sem falsa modéstia, 

A família em temporada em Porto Alegre, 1966
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digo que são talentosos e brilhantes. No final, 
hoje acho que nem podia ser diferente esse 
enca minhamento de vida. A nossa profissão é 
encantadora. No fundo, no fundo, os atores 
brincam como se fossem crianças.

Na cabeça dos nossos filhos, junto com as nossas 
dificuldades, ficaram também a fantasia, o so-
nho, a coragem de recomeçar sempre. O teatro 
sobrevive sempre. A classe teatral sobreviveu à 
ditadura. Sem colaborar. Foi colocada a pão e 
água. Sem nenhuma adesão. Quem viveu aquilo 
sabe o que foi. 

Quanto à minha vida particular, sempre me 
perguntam como mantive um casamento tão 
longo – 55 anos – sem escândalos, fofocas, 
separações. Como se no nosso meio esse com-
portamento fosse obrigatório. São coisas tão 
sem explicação. É muito subjetivo tudo isto. 
Não idealizem, por favor. A vida a dois não é 
fácil mas, no nosso caso, foi possível. Sempre foi 
possível. É paciência, é cumplicidade, sei lá, não 
se sabe bem. Passam-se 50 e tantos anos e de 
repente você vê: Ih, ainda estamos juntos. É o 
que eu posso dizer. Houve dias em que a gente 
pensou: Não está dando. Mas no dia seguinte 
constatamos: É, está dando. E passam-se tantos 
anos e ficamos juntos.

Em Itatiaia, 1961 (direita acima),
e no sítio, 1966 (direita abaixo)
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Tive e tenho uma vida tão exposta, porque são 
10 anos de rádio, 59 anos de palco, 58 anos de 
televisão, 18 longas, publicidade, oficinas, en-
contros. Fui muito jogada para a rua. Tem horas 
em que, como bom animal que todos somos, 
graças a Deus, você gosta de voltar para a toca 
e ficar ali quieta, tentando se refazer um pou-
co dessa exposição. Na verdade, se juntarmos  
58 anos de teatro mais 58 anos de TV, mais fil-
mes, mais publicidade, mais 10 anos de rádio, 
mais tudo, somaremos 130 anos de intensa pre-
sença pública.

Estou aqui, neste livro, fazendo um pequeno 
relato da minha vida. Não é uma autobiografia. 
Nunca pensei em escrever uma autobiografia. 
Porque é como nas entrevistas: se me pergun-
tam, eu falo, do contrário, me calo. Não tenho 
a capacidade, a paciência, de ficar me cutucan-
do, porque não é a minha. Eu até tenho uma 
experiência de vida interessante. Acho a minha 
vida interessante. Faço encontros com platéias 
sobre um determinado tema, levo material sobre 
o tema, proponho assuntos e depois a gente 
abre uma conversa com a platéia. Eu digo que 
sempre me apresentei por meio de uma persona. 
São tantos anos de uma platéia me seguindo, 
que tenho esse sentimento de agradecimento 
a uma audiência que me segue há 50 e tantos 
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anos. Essas platéias, através dos tempos, fazem 
parte da minha grande família de opção. Eles 
sabem que dei e estou dando a eles, por todos 
esses anos, o melhor do meu ofício. Sei que 
poucos atores e atrizes tiveram ou ofereceram a 
eles um repertório de dramaturgia tão rico, tão 
qualificado, tão artístico quanto o meu. Muitos 
amigos e colegas podem se igualar a mim no que 
se refere à qualidade de repertório.

Mas não mais do que esse que tenho vivido com 
essas platéias. Estou me referindo à dramaturgia. 
Me entendam bem. Existe uma intimidade de 
família, nesses anos, com essas platéias que vão 
se sucedendo. São platéias de todas as idades. Eu 
resolvi conversar com eles. Eu mesma. Não mais 
atrás de uma máscara. Por enquanto.

Este filme internacional que fiz, O Amor nos 
Tempos do Cólera, foi mais uma guinada a esta 
altura da minha vida. Que na minha particulari-
dade sempre foi uma vida reservada. Tento me 
conhecer mais profundamente mas não consigo. 
Tenho algo de esquizofrenia. Isso eu reconheço. 
O teatro canalizou, eu penso, esse desvio. Me 
salvou. O teatro me formou. Me deu tudo que 
tenho na vida. Mas ir além sobre mim mesma 
seria como perder o que me sustenta: o mistério 
mesmo de estar onde estou, de ser o que sou.
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O casal no aniversário de 50 anos de Fernanda, em Itaipu, 
e a família reunida, em 1973
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Capítulo XX

Uma Última Palavra

Todos nós temos uma linguagem própria. Não 
há dois atores iguais. Não há dois seres humanos 
iguais. Isso é acaciano. Cada ser/ator tem uma 
respiração própria. Uma visão de mundo. Um so-
matório de experiências e uma conformação ge-
nética que fazem dele um personagem único.

Aqui se pergunta muito quem é o primeiro ou 
o último. O maior ou o menor. Quem subiu ou 
desceu no placar. Quem substitui quem. Quem 
vai ficar no lugar de quem. Quem vai receber o 
cetro de quem. Acho isso tudo uma bobagem. 
Ninguém ocupa o lugar de ninguém. A minha 
respiração é a minha respiração e assino embai-
xo. O caráter dessa assinatura nasceu comigo e 
morrerá comigo.

Não estou no teatro para ocupar o lugar de ne-
nhuma outra atriz viva, morta ou que venha a 
nascer. Tenho a minha trajetória. Tenho o meu 
lugar, bom ou mau, bem realizado ou mal reali-
zado e é só meu. Só esse lugar interessa. Porque 
só essa é a minha história. Só essa é a minha ca-
pacidade ou a minha incapacidade. É claro que 
tenho as minhas influências. As influências que 
recebi de outras atrizes e de outros atores que vi,  
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com quem convivi. Dos filmes que também vi. 
Das músicas que ouvi. Dos livros que li. Das pes-
soas fora de cena com as quais convivi.

São heranças buscadas ou influências espontâne-
as guardadas na minha sensibilidade, na minha 
memória, no meu inconsciente.

Mas tudo isso, como diz Cecília Meirelles, forma 
um sangue que não se repetirá mais. O meu 
sangue é uma qualidade de sangue que não se 
repetirá mais. Portanto, este pequeno lugar é 
meu. E não pertenceu nunca a ninguém. Não 
pretendeu nunca o espaço de ninguém.

Também tenho a clareza de saber que este meu 
pequeno lugar ninguém irá ocupar. Este ser 
que eu sou, bom ou mau, sou eu. O que eu sou 
domina o meu espaço físico e espiritual. Na sua 
complexidade como ser humano, eu sou o que 
eu sou.
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Documentos

Em alguns momentos de sua vida, Fernanda 
Montenegro escreveu cartas a autoridades. Os 
motivos e as situações foram bem distintos. Na 
primeira aqui reproduzida, de maio de 1985, 
ela agradece o convite do então ministro da 
Cultura do governo Sarney, José Aparecido de 
Oliveira, para substituí-lo no cargo. Na segunda, 
do dia 31 de março de 1990 – que foi publicada 
em jornais à época — ela interpela o presidente 
Fernando Collor de Mello a respeito das amea-
ças à atividade cultural determinadas pela sus-
pensão da Lei Sarney e do fim da Embrafilme. 
O terceiro texto, do dia 12 de abril de 1999, é 
um discurso de agradecimento, desta vez pelo 
recebimento da Ordem Nacional do Mérito no 
governo Fernando Henrique Cardoso, depois 
da consagração internacional do filme Central 
do Brasil. Em todos esses textos, transparece o 
intenso engajamento ético da atriz.
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Resposta ao ministro José Aparecido de Oliveira, 
do governo Sarney, a um convite para substituí-
lo no cargo de Ministro da Cultura

(maio de 1985)

Como cidadã, sempre fiz do meu ofício um 
instrumento de participação política. Como 
artista, fiz a minha participação política dentro 
do meu ofício, fora de participação partidária, 
pois compreendo que o palco é, definitivamente, 
o espaço mais livre que o homem jamais criou. 
Se olharmos os palcos de um país, saberemos 
exatamente que país é esse.

Desde a adolescência venho, a princípio intui-
tivamente, mais tarde conscientemente, me 
expressando através dos mais variados textos, 
percorrendo, democraticamente, os mais diver-
sos gêneros teatrais, sem qualquer preconceito, 
na medida em que, para mim, um artista de 
palco tem que dar voz às mais diferentes mani-
festações da dramaturgia. Com isso, deixo claro 
que, no meu entender, o palco é o meu espaço 
também político.

Comovida, feliz e honrada, vejo a lembrança do 
nome de uma atriz para o Ministério da Cultura 
como uma conquista histórica, culturalmente 
falando. Recentemente, artistas deste país foram 
convocados para um grande futuro e uma gran-
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de mudança. As oposições políticas armaram 
palanques, esses mesmos artistas, preparando o 
espetáculo, ‘esquentaram’ as multidões nas pra-
ças, fortalecendo lideranças ainda não confian-
tes em si mesmas como comunicadores. Uma vez 
fortalecidas, essas lideranças políticas ocuparam 
o centro dos palanques. Os artistas, cumprida 
sua missão, recuaram. As massas humanas se 
impuseram. A partir daí, todos nós, irmanados, 
começamos a construção de um Brasil novo.

Para aqueles que vêem preconceituosamente a 
indicação de um artista para um tão alto cargo, 
respondo, sem exagero, que esse Brasil novo 
nasceu num palco armado na praça. Cogitar um 
artista para um ministério é prova do amadure-
cimento político deste país no seu todo. É um 
arejamento depois de tantos anos de asfixia. 
Pobre do país cujo governo despreza, hostiliza 
e fere seus artistas.

Esse Brasil acabou.

A sondagem que me foi feita, autorizada pelo 
presidente José Sarney, revela o gesto limpo, 
independente e original do homem que, dirigin-
do a nação neste momento de tanta esperança, 
deposita sua confiança numa brasileira entusias-
mada e consciente.
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A esse convite devo responder com a mesma 
limpeza de propósito. Vejo o Ministério da Cul-
tura como o cerne do atual governo. No meu 
entender, nenhum outro lhe é superior.

Ele dará o tom da Nova República e, para não ser 
assim, melhor seria não tê-lo criado, permita-me 
dizer-lhe com todo o respeito e confiança. A par-
ticipação nessa esfera não pode ser exercida num 
quadro de nostalgia, de perda ou de degredo.

Diante da sondagem que me foi feita, repasso 
minha vida e, felizmente ou infelizmente, com-
preendo que o meu amor profundo para com o 
exercício do teatro ainda não foi esgotado. Ao 
contrário: está mais vivo do que nunca. Deixando 
agora o teatro, a sensação que eu teria seria a 
de uma vida inacabada. Creio firmemente que 
cada cidadão deva exercer a sua arte ou seu 
trabalho em conformidade com a sua vocação. 
Estaria sendo leviana se, pensando desse modo, 
agisse de outro.

Não é fácil dizer não.

Não vejo que seja mais fácil decidir pelo teatro. Ou 
mais seguro. O teatro nunca foi fácil ou seguro.

Mas é esse o meu lugar.
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Tenho certeza de que todos os intelectuais e ar-
tistas, entidades de classe que me demonstraram 
apoio através de cartas, telegramas, telefone-
mas, visitas, compreenderão a minha opção.

Pode parecer uma frase bombástica e teatral, 
mas não devemos temer nem o teatro nem as 
palavras: não estou preparada para partir.

Nesses novos tempos, gostaria que você, Apa-
recido, assim como o presidente José Sarney, 
entendessem que a melhor maneira de prestar 
meus serviços à cultura brasileira é permanecer 
no palco, onde continuarei à disposição do meu 
país, humildemente.

De sua amiga, cujo sentimento básico é a fide-
lidade, 

Fernanda Montenegro
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Carta aberta a Fernando Collor de Mello
(31 de março de 1990)

Senhor Presidente Fernando Collor de Mello:

É profundamente inquietante e ofensivo para a 
cul tu ra brasileira que, ao determinar a suspensão 
da Lei Sarney e o fim da Embrafilme, o Governo 
afir me, indistintamente, que tal procedimento se 
tornou necessário para a realização de uma lim pe za 
da área cultural no que se refere à ação de so nesta 
de igrejinhas, guetos culturais, grupos pri vi legiados, 
enfim, corruptos e sonegadores do erário público 
que sob a égide da referida lei teriam contribuído 
para a atual ruína econômica da nação.

Senhor presidente, não somos um país de corrup-
tos e criminosos, até prova em contrário. Esta é 
a razão desta carta. Se estamos numa ‘revolução 
russa de 1917 sem pelotão de fuzilamento’, como 
afirma a sua Secretaria de Cultura, que então se 
proceda, respeitando a ordem revolucionária 
russa, a um expurgo e que o Governo aponte 
os criminosos, confiscando o resultado dos seus 
grandes e pequenos roubos. É preciso nominar 
e não generalizar.

Como muitos outros homens e mulheres de tea tro, 
faço parte, senhor presidente, de um artesanato, 
não de uma indústria cultural. Do meu pe queno, 
mas forte grupo de artesãos, peço a Sua Excia. que 
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não confunda o bom uso de uma lei com o mau 
uso desta mesma lei que se resume, para nós, na 
permuta de quase sempre um modesto socorro 
econômico em troca do nosso prestígio pessoal, 
conquistado por anos de ofício duro e resistente. 
Principalmente resistente. Se houve ou há desman-
dos, há meios e modos de impedi-los. O que não 
aceito é levantar a opinião pública contra uma clas-
se de trabalhadores, classe sofrida, sobrevivente de 
anos e anos de repressão econômica e política.

Constrange ver confundir, através da Secretaria 
de Cultura, a paralisação de toda uma frente de 
atividades culturais com o fato de um de nós não 
ter assinado um cachê de três comerciais de um 
produto qualquer (referência a uma entrevista 
do secretário de Cultura Ipojuca Pontes, em que 
ele afirma que sua mulher Tereza Rachel também 
foi prejudicada pelas medidas provisórias, pois 
viu canceladas as produções de três comerciais 
que iria fazer). Afirmações desse tipo são cons-
trangedoras para qualquer regime político. É cla-
ro que todos nós temos o dever de salvar o Brasil 
desta crise. Todos nós estamos dando nossa cota 
de sacrifício, mas há de se ter discernimento.

E, senhor presidente, acredite, o que indigna não 
é a perda econômica, o desemprego, os projetos 
adiados, a fuga dos espectadores, o fechamento  
dos museus, das orquestras, dos grupos de 
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dança, as livrarias vazias, os espaços culturais 
desa ti vados, a interrupção de várias realizações 
cine ma to gráficas, agora e no futuro próximo, 
mas sim a dúvida sobre a nossa idoneidade, o 
des pres tí gio de afirmações generalizadas a nosso 
respeito junto à opinião pública.

Nossa modesta firma teatral encontra-se à disposi-
ção para qualquer inspeção que por bem o Governo 
queira realizar. Como eu, são dezenas e dezenas de 
artistas, atuando em todos os ramos da atividade 
cultural, que nada devem aos governos passados 
e presente, a não ser sobreviver a todas as ofensas, 
crises, prisões e cerceamento à liberdade.

Se todos os núcleos de atendimento à arte, 
her da dos dos governos passados, não estão 
de acordo com o que V. Excia. pretende como 
polí tica de ação cultural, é um direito que a na-
ção outorgou a V. Excia. como chefe de Estado 
brasi leiro, eleito pelo voto direto em maioria, 
rea presentá-lo e, juntamente com os homens de 
cul tura deste país, chegarmos harmoniosamente 
a um somatório de esforços e resultados.

Mas que isso não seja precedido por pronuncia-
mentos precipitados, humilhantes, de sugestão 
insultuosa, via Secretaria da Cultura. Como diz 
Dostoievski: ‘É preciso muito cuidado para não 
ofender os pobres’.
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Gostaria, senhor presidente, que V.Excia. enten-
desse esta carta, não como uma reivindicação de 
atendimento material. Primeiramente e acima 
de tudo há que se tomar um posicionamento 
moral e ético.

Desejo, como todos os brasileiros, que este país dê 
certo, que se transforme num espaço respeitado. 
A cultura, senhor presidente, é uma área delicada. 
Este país respeitado não existirá sem que a criati-
vidade de seu povo venha para o primeiro plano 
de atendimento civilizadamente. Em todas as 
áreas, artistas brasileiros criativos e honestos, com 
os quais eu convivo, comprovadamente, sempre 
fizeram tudo para ampliar, credenciar, embelezar 
e humanizar este imenso e difícil país.

Esteja certo, senhor presidente, o ouro dos 
bandidos não está nas mãos dos que realmente 
produzem cultura neste Brasil. Dou-lhe a minha 
palavra. E repito: no momento, só me movem a 
moral e a ética.

Receba, senhor presidente, os meus profundos 
votos para que o Governo de V. Excia. transfor-
me este país numa terra realmente abençoada 
e que, um dia, brasileiros dignos sejam real-
mente respeitados.

Atenciosamente,

Fernanda Montenegro
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Discurso realizado em Brasília, por ocasião da re-
cepção oferecida pelo Exmo. Sr. presidente Fer-
nando Henrique Cardoso em virtude do grande 
sucesso internacional do filme Central do Brasil, 
de Walter Salles, cerimônia essa na qual recebi 
a Grã-Cruz de Ordem Nacional do Mérito

(12 de abril de 1999)

Exmo. Presidente da República Sr. Fernando 
Henrique Cardoso, Dona Ruth Cardoso, Sr. An-
tônio Carlos Magalhães, Presidente do Senado, 
Dona Maria Emília, Ministra interina da Cultura, 
demais autoridades, amigos e colegas,

Há momentos em que os anos vividos nos obri-
gam a olhar em volta e fazer uma revisão de 
nossas perdas e de nossos ganhos. Se hoje estou 
sendo agraciada com a mais alta condecoração 
do nosso país, por generosidade de Vossa Excia. 
Sr. Presidente, é porque sou resultado de muitas 
influências e convivências. Centenas de compa-
nheiros e personagens me formaram, me educa-
ram e estão comigo sempre. Não me refiro só a 
minha família de sangue, mas principalmente a 
minha família de opção, no caso, opção artística, 
teatral. Muitos já se foram: Dulcina, Morineau, 
Cacilda, Nelson Rodrigues, Jorge Andrade, Sadi 
Cabral, D’Aversa, Lucilia Perez, Procópio, Jaime 
Costa, Grande Otelo, Fregolente, Ziembinski, 
Pernambuco de Oliveira, Sérgio Cardoso, Flávio 
Rangel, Flávio Império, Eugênio Kusnet.
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Vi todos esses atores, autores, atrizes, diretores, 
cenógrafos, figurinistas. Trabalhei com muitos 
deles. E cada um me influenciou e me transfor-
mou. O mesmo posso dizer dos colegas com os 
quais convivo desde os primeiríssimos anos de 
profissão (não vou enumerá-los todos, porque 
atrasaríamos a cerimônia, Sr. Presidente) mas 
não vou me furtar de tê-los aqui neste agra-
decimento, com um lugar especialíssimo para 
Fernando Torres, o grande e querido cúmplice da 
minha vida. Sem ele certamente minha história 
seria outra.

Ele é parte fundamental de todo e qualquer 
reconhecimento que eu possa ter como artista.

Outros colegas e amigos se sucedem: Ítalo Rossi, 
Sérgio Britto, Nathalia Timberg, Ilka Salaberry, 
Antunes Filho, Gianni Ratto, Celso Nunes, Mil-
lôr Fernandes, Guarnieri, Naum, Paulo Autran, 
Tônia, Dercy Gonçalves, Maria Della Costa, Bibi 
Ferreira, José Celso Martinez Corrêa, Irene Rava-
che, Marília Pêra, Jorge Dória, Leo Villar, Jacque-
line Laurence, Eva Todor, Marieta Severo, Raul 
Cortez, Cleyde Yaconis, Regina Duarte, Renata 
Sorrah, Eva Wilma, Regina Casé, Rosamaria Mur-
tinho, Mauro Mendonça, Tereza Rachel e muitos, 
muitos outros e mais os jovens atores e atrizes 
que eu tenho cruzado nesses últimos anos. Do ci-
nema trago os nomes de Leon Hirszman, Arnal do 
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Jabor e Walter Salles pelos convites para filmes 
tão fortes e tão bonitos.

A Walter Salles devo e agradeço este momento 
inesperado de tanta vivência e sucesso cinema-
tográfico para o filme Central do Brasil e para 
a professora Dora. Todos os nomes citados são 
colegas que eu encontrei já adulta e já com uma 
vocação e uma pequena base cultural dirigidas 
para o palco.

Mas existe o antes. A infância. E (por que não?) o 
período da minha educação primária. Acho que 
é por aí que tudo começa. É aí que tudo sempre 
começa. Ao trabalhar o mundo da professora 
Dora do Central do Brasil, lá na infância, é que 
fui buscar, na minha memória, as primeiras pro-
fessoras que me alfabetizaram.

Credenciadas, respeitadas, prestigiadas professo-
ras primárias da minha infância. Professoras de 
escolas públicas que eu freqüentei, no subúrbio 
do Rio. Eu me lembro especialmente com muito 
carinho de Dona Carmosina Campos de Meneses, 
a professora que me alfabetizou. E, mais do que 
isso, que me ensinou a ler: o que é um degrau 
acima da alfabetização.

Naquele tempo, as professoras ainda se chama-
vam Carmosinas, Afonsinas, Ondinas. Busquei na 
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memória a figura de dona Carmosina para me 
apro ximar da professora Dora (para mim, per so-
na gem não é ficção).

E vi como seria trágico se a minha tão prestigiada 
e amada Dona Carmosina viesse a se transformar, 
por carências existenciais e sociais, numa endu-
recida e miserável Dora. Foi uma visão de tantas 
perdas que me deu o emocional da cena final 
do filme quando Dora escreve: ‘Tenho saudade 
de tudo’.

Saudade é uma palavra forte e uma forma pro-
fun da de chamamento, de invocação. Entre 
Car mo sina e Dora lá se vão 60 anos. Penso que a 
minha vocação de atriz foi sensibilizada a partir 
das leituras em voz alta, leituras muito exigidas, 
cuidadas, orgânicas que nós, alunos, fazíamos 
usando os livros de português do antigo curso 
primário. As primeiras coisas que decorei na 
minha vida foram dois poemas que Dona Car-
mosina mandou (é essa a palavra, mandou) que 
decorássemos nas férias de dezembro: ‘Meus 8 
anos’, de Casimiro de Abreu, e ‘Canção do Exílio’, 
de Gonçalves Dias. Na volta das férias naquele 
ano de 1937, eu, ao mesmo tempo tímida, en-
vergonhada e encantada, declamei: ‘Oh! Que 
saudades que eu tenho da aurora da minha 
vida, da minha infância querida, que os anos não 
trazem mais. Que amor, que sonhos, que flores, 
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naquelas tardes  fagueiras, à sombra das bana-
neiras, debaixo dos laranjais’. Essas bananeiras 
e esses laranjais ainda não eram uma liberdade 
poética. Os subúrbios das nossas cidades ainda 
não tinham sofrido essa degradação ambiental 
que infelizmente se fez presente com o passar 
dos anos.

Vi muitos Brasis entre esses meus 8 anos, os 8 
anos do Poeta e essas duas mulheres: Carmosina 
e Dora. Vejo essa passagem do tempo, claro, 
com alegrias e ganhos, mas, também com muitas 
perdas e dor.

Sou atriz e confesso a minha deformação pro-
fissional: esse sentimento de perda, essa nostalgia 
me ajudaram a resgatar o emocional dessa des-
protegida e amarga Dora ao intuir que dentro 
dessas Doras desiludidas existe sempre uma Car-
mosina à espera de um ombro e de um socorro.

Sr. Presidente, nesta nossa confraternização 
de artistas e autoridades, como não lembrar o 
milagre que a educação e a cultura produzem 
em todo ser humano. E por ser este, me parece, 
o espírito que nos une aqui, neste espaço, e por 
estarmos diante da mais alta autoridade do nos-
so país, que é V. Excia., a herança cultural da rei-
vindicação artístico-social se apresenta. Muitos 
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acham até que isto também é uma deformação 
profissional de uma classe. Sempre que estamos 
juntos, reivindicamos, solicitamos.

É um desafio a gente se conter. É um desafio 
não reivindicar inclusive por temer tomarem a 
reivindicação como um gesto de deselegância, 
já que estamos, repito, numa confraternização. 
Mas, V. Excia. é um democrata e um professor, 
por isso peço a V. Excia. me dar o direito de não 
resistir, mesmo porque acredito que estamos 
numa concordância de vontades.

Sr. Presidente, precisamos urgentemente de mui-
tas, muitas Carmosinas e, se possível, nenhuma 
Dora. V. Excia. tem poderes para transformar as 
Doras em Carmosinas. O país lhe deu este poder.

Eu tenho um sonho que, certamente, também é 
o sonho de V. Excia., e de muitos, muitos, mui-
tos brasileiros. Eu tenho um sonho (parodiando 
o notável reverendo americano) que um dia, 
realmente, realmente, todas as desesperadas 
Doras serão resgatadas desses ônibus perdidos 
que atravessam esse nosso sertão de miséria e 
que a elas será dado, nem que seja uma parcela, 
daquele reconhecimento e respeito social das 
professoras Carmosinas da minha infância. Doras 
com visão de futuro, com auto-estima, economi-
camente ajustadas. Professoras Doras inventivas, 
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Com Fernando Torres (1973)

confiantes, confiantes no seu magistério, para 
que possam ser amadas como seres humanos 
e (por que não?) como personagens também. 
Muito amadas e lembradas por todos os Vinícius 
e todos os Josués de nosso país.

É certo que, aí, como atrizes, não teremos mais as 
Doras amargas e infelizes para nós interpretarmos 
em belas, mas, tristes histórias em peças e filmes 
brasileiros. Mesmo assim, prefiro as Carmosinas, Sr. 
Presidente. Que a Dora compreenda e me perdôe. 
Vale a troca. Para o fortalecimento de nossa edu-
cação, da nossa cultura, vale a pena, Sr. Presidente, 
se a nossa alma, isto é, se a realização do sonho 
de todos nós, se essa realização não for pequena. 
Faço de Carmosina e Dora minhas companheiras 
neste meu agradecimento. Ignorá-las seria despre-
zar a minha infância e a realidade da minha, não 
digo velhice, mas da minha madureza.

Ex. Sr. Presidente Fernando Henrique Cardoso, 
ao receber a Grã-Cruz da Ordem Nacional do 
Mérito, agradeço a V. Excia., em meu nome e em 
nome de minha família esta tão grande honra 
a mim concedida. 

Muito obrigada

Fernanda Montenegro
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Cena de A Cegonha se Diverte, com Francisco Dantas (1953

Cronologia Profissional

Teatro

1950
• Alegres Canções nas Montanhas
De Julien Luchaire. Tradução: Miroel Silveira. 
Direção: Ester Leão. Cenários: Pernambuco de 
Oliveira. Figurinos: Osvaldo Mota. Grupo: Teatro 
de Arte. Local: Teatro Copacabana (RJ). Elenco: 
Fernanda Montenegro (Zizi), Fernando Torres, 
Beatriz Segall, Nicette Bruno, Margarida Rey, 
Ariston, Magalhães Graça, Walter Amendola, 
Kleber Macedo, Sara Dartus. 

1952
• Loucuras do Imperador
De Paulo Magalhães. Direção: Paulo Magalhães. 
Cenários: Georges Schwab. Figurinos: Pernambu-
co de Oliveira. Grupo: Comédia Carioca. Local: 
Teatro Serrador (RJ). Elenco: Fernanda Mon-
tenegro (Rosinha), João Villaret, Sadi Cabral, 
Louzadinha, Lucília Perez. 
• Está Lá Fora um Inspetor
De J.B. Priestley. Tradução: Odilon Azevedo. Di-
reção: João Villaret. Cenários: Percatore. Grupo: 
Comédia Carioca. Local: Teatro Serrador (RJ). 
Elenco: João Villaret, Samaritana Santos, Fer-
nanda Montenegro (Sheila Birling). 

12083292miolo.indd   211 17/6/2009   13:10:03



212

1953
• Jezebel
De Jean Anouilh. Tradução: Maria Jacintha. Dire-
ção: Henriette Morineau. Cenários: Benet Domin-
go. Grupo: Artistas Unidos. Local: Teatro Copa-
cabana (RJ). Elenco: Beatriz Toledo, Jardel Filho, 
Henriette Morineau, Fernanda Montenegro . 
• A Cegonha se Diverte
De André Roussin. Tradução: Elsie Lessa. Direção: 
Henriette Morineau. Cenários: Benet Domingo. 
Grupo: Artistas Unidos. Local: Teatro República 
(RJ). Elenco: Fernanda Montenegro (Annie Ja-
cquet), Francisco Dantas, Henriette Morineau, 
Ciro Costa, Lígia Nunes, Judith Vargas. 
• Mulheres Feias
De Achille Saitta. Tradução: Henrique Pongetti. 
Direção: Henriette Morineau. Cenários: Benet 
Domingo. Grupo: Artistas Unidos. Local: Teatro 
Copacabana (RJ). Elenco: Fernanda Montenegro 
(Jolly), Francisco Dantas, Jardel Filho. 
• Daqui Não Saio
De Raymond Vincy e Jean Calmy. Tradução: Ag-
nello Macedo. Direção: Henriette Morineau. Ce-
nários: Benet Domingo. Grupo: Artistas Unidos. 
Local: Teatro República (RJ). Elenco: Fernanda 
Montenegro (Lúcia), Henriette Morineau, Fran-
cisco Dantas, Ciro Costa. 
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1954
• O Canto da Cotovia
De Jean Anouilh. Tradução: Mário da Silva e Renato 
Alvim. Direção e cenários: Gianni Ratto. Figurinos: 
Luciana Petruccelli. Grupo: Teatro Popular de Arte. 
Local: Teatro Maria Della Costa (SP). Elenco: Fernan-
da Montenegro (Agnes/Pequena Rainha), Maria 
Della Costa, Milton Moraes, Sérgio Britto, Serafim 
Gonzales, Edmundo Lopes, Wanda Cosmo, Benjamin 
Cattan, Elízio de Albuquerque, Amândio, Manoel 
Carlos, Córdula Reis, Monah Delacy, Fábio Sabag. 

1955
• Com a Pulga Atrás da Orelha
De Georges Feydeau. Tradução: Miroel Silveira. 
Direção e cenários: Gianni Ratto. Figurinos: Lu-
ciana Petruccelli. Grupo: Teatro Popular de Arte. 
Local: Teatro Maria Della Costa (SP). Elenco: 
Fernanda Montenegro (Luciana), Manoel Carlos, 
Carlos Zara, Maria Della Costa, Francisco Cuoco, 
Carminha Brandão, Fernando Vale, Wanda Cos-
mo, Sérgio Britto.
• A Moratória
De Jorge de Andrade. Direção e cenários: Gianni 
Ratto. Figurinos: Luciana Petruccelli. Grupo: Te-
atro Popular de Arte. Local: Teatro Maria Della 
Costa (SP). Elenco: Fernanda Montenegro (Lucí-
lia), Sérgio Britto, Elízio de Albuquerque, Monah 
Delacy, Mílton Moraes, Wanda Cosmo. 
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• Mirandolina
De Carlo Goldoni. Tradução: Itália Fausta. Direção: 
Ruggero Jacobbi. Cenários: Gianni Ratto. Figurinos: 
Luciana Petruccelli. Grupo: Teatro Popular de Arte. 
Local: Teatro Maria Della Costa (SP). Elenco: Fernan-
da Montenegro (Deianira), Sérgio Britto, Edmundo 
Lopes, Mílton Moraes, Serafim Gonzales, Elízio de 
Albuquerque, Amândio Silva Filho. 
• A Ilha dos Papagaios
De Sérgio Tófano. Tradução: Ruggero Jacobbi. 
Direção e cenários: Gianni Ratto. Figurinos: de-
senhos de Sérgio Tófano. Grupo: Teatro Popular 
de Arte. Local: Teatro Maria Della Costa (SP). 
Elenco: Fernanda Montenegro (Juiuk), Fernando 
Torres, Sérgio Britto, Monah Delacy, Elízio de 
Albuquerque, Mílton Moraes. 

1956
• Manequim
De Henrique Pongetti. Direção: Eugênio Kus-
net. Cenários: Eduard Suhuros. Grupo: Teatro 
Popular de Arte. Local: Teatro Maria Della Costa 
(SP). Elen co: Fernanda Montenegro, Maria Della 
Costa, San dro Polônio, Edmundo Lopes, Sérgio 
Britto, Mo nah Delacy.
• Divórcio para Três
De Victorien Sardou. Tradução: Mário da Silva 
e Renato Alvim. Direção: Zbigniew Ziembinski. 
Cenários: Mauro Francini. Figurinos: Aldo Calvo. 
Grupo: Teatro Brasileiro de Comédia (SP). Elenco: 
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Fernanda Montenegro, Zbigniew Ziembinski, 
Cacilda Becker, Walmor Chagas. 
• Eurídice
De Jean Anouilh. Tradução: Guilherme de Almei-
da. Direção e cenários: Gianni Ratto. Figurinos: 
Luciana Petruccelli. Grupo: Teatro Brasileiro de 
Comédia (SP). Elenco: Cleyde Yaconis, Walmor 
Chagas, Fernanda Montenegro, Fred Kleeman, 
Sadi Cabral, Diane Lisboa. 
• Nossa Vida com Papai
De Howard Cindsay e Russel Crouse. Tradução: 
Raimundo Magalhães Jr. Direção e cenários: 
Gianni Ratto. Figurinos: Kalma Murtinho. Grupo: 
Teatro Brasileiro de Comédia. Local: Teatro Bra-
sileiro de Comédia (SP). Elenco: João Carlos Bar-
roso, Oscar Felipe, Fregolente, Nathalia Timberg, 
Maria Helena Dias, Fernanda Montenegro.

1957
• Os Interesses Criados
De Jacinto Benavente. Tradução: Brutus Pedrei-
ra. Direção: Alberto D´Aversa. Cenários: Mauro 
Francini. Figurinos: Clara Heteny. Grupo: Teatro 
Brasileiro de Comédia (SP). Elenco: Ítalo Rossi, 
Nathalia Timberg, Sérgio Britto, Eugênio Kusnet, 
Egydio Eccio, Mauro Mendonça, Oscar Felipe, 
Fernanda Montenegro (sereia).
• Rua São Luís 27 – 8º
De Abílio Pereira de Almeida. Direção: Alberto 
D´Aversa. Cenários: Mauro Francini. Grupo: Tea-
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tro Brasileiro de Comédia (SP). Elenco: Raul Cor-
tez, Fernanda Montenegro (Renata), Mauro Men-
donça, Rosamaria Murtinho, Sérgio Britto, Egydio 
Eccio, Elizabeth Henreit, Nathalia Timberg. 

1958
• A Muito Curiosa História da Virtuosa Matrona 
de Éfeso
De Guilherme Figueiredo. Direção: Alberto D´Aver-
sa. Grupo: Teatro Brasileiro de Comédia. Lo cal: Te-
atro Brasileiro de Comédia (SP). Elenco: Leo nardo 
Villar, Nathalia Timberg, Carminha Bran dão, Sér-
gio Britto, Francisco Cuoco, Fernanda Montenegro 
(Diana/Sofia). 
• Vestir os Nus
De Luigi Pirandello. Tradução: Ruggero Jacobbi. 
Grupo: Teatro Brasileiro de Comédia. Local: Teatro 
Brasileiro de Comédia (SP). Elenco: Fernanda Mon-
tenegro (Ercília), Oscar Felipe, Carminha Brandão, 
Ítalo Rossi, Leonardo Villar, Sérgio Britto. 
• Panorama Visto da Ponte
De Arthur Miller. Tradução: Raimundo Magalhães 
Jr. Direção: Alberto D´Aversa. Cenários: Mauro 
Francini. Grupo: Teatro Brasileiro de Comédia. 
Local: Teatro Brasileiro de Comédia (SP). Elenco: 
Fernanda Montenegro (Lipari), Oscar Felipe, Vera 
Freire, Carminha Brandão, Ítalo Rossi, Leonar-
do Villar, Nathalia Timberg, Elizabeth Henreid, 
Egydio Eccio, Sérgio Britto. 
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• Pedreira das Almas
De Jorge de Andrade. Direção: Alberto D´Aversa. 
Cenários: Mauro Francini. Figurinos: Darcy Pen-
teado. Grupo: Teatro Brasileiro de Comédia. 
Local: Teatro Brasileiro de Comédia (SP). Elenco: 
Fernanda Montenegro (Mariana), Nathalia Tim-
berg, Ítalo Rossi, Leonardo Villar, Sérgio Britto, 
Diane Lisboa, Berta Zemmel. 

1959
• O Mambembe
De Arthur Azevedo e José Piza. Direção e cená-
rios: Gianni Ratto. Figurinos: Napoleão Muniz 
Freire. Grupo: Teatro dos Sete. Local: Teatro 
Municipal (RJ). Elenco: Renato Consorte, Sérgio 
Britto, Grace Moema, Tarciso Zanota, Iara Cortes, 
Napoleão Muniz Freire, Ítalo Rossi, Mílton Car-
neiro, Waldir Maia, Fernanda Montenegro (Lau-
delina Cardoso), Sandra Dartus, Maria Gladys. 

1960
• A Profissão da Sra. Warren 
De George Bernard Shaw. Tradução: Cláudio Mello 
e Souza. Direção: Gianni Ratto. Figurinos: Luciana 
Petruccelli. Grupo: Teatro dos Sete. Local: Teatro 
Copacabana (RJ). Elenco: Fernanda Montenegro 
(Vivien Warren), Napoleão Muniz Freire, Sérgio 
Britto, Ítalo Rossi, Olga Navarro, Renato Consorte. 
• O Cristo Proclamado 
De Francisco Pereira da Silva. Direção e cenários: 
Gianni Ratto. Figurinos: Luciana Petruccelli. Gru-
po: Teatro dos Sete. Local: Teatro Copacabana 
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(RJ). Elenco: Fernanda Montenegro (Cremilda), 
Sérgio Britto, Ítalo Rossi, Renato Consorte, Wal-
dir Maia, Mário Lago, Zilka Salaberry. 
• Com a Pulga Atrás da Orelha
De Georges Feydeau. Direção e cenários: Gianni 
Ratto. Figurinos: Kalma Murtinho. Grupo: Teatro 
dos Sete. Local: Teatro Ginástico (RJ). Elenco: 
Fer nanda Montenegro, Ítalo Rossi, Sérgio Britto, 
Oswaldo Loureiro, Mário Lago, Zilka Salaberry, 
Carminha Brandão, Yolanda Cardoso. 

1961
• Apague meu Spotlight
De Jocy de Oliveira. Direção e cenários: Gianni 
Ratto. Figurinos: Béla Paes Leme. Grupo: Teatro 
dos Sete. Local: Teatro Municipal (SP). Elenco: 
Ítalo Rossi, Sérgio Britto, Fernanda Montenegro. 

1961 – Festival de Comédia
• O Velho Ciumento
De Cervantes. Tradução: Millôr Fernandes. Grupo: 
Teatro dos Sete. Local: Teatro Maison de France 
(RJ). Elenco: Zilka Salaberry, Fernanda Montene-
gro (Dona Lourença), Sérgio Britto, Ítalo Rossi, 
Carminha Brandão, Renato Consorte, Labanca. 
• O Médico Volante
De Molière. Tradução: Gianni Ratto. Grupo: Tea-
tro dos Sete. Local: Teatro Maison de France (RJ). 
Elenco: Zilka Salaberry, Fernanda Montenegro 
(Sabina), Sérgio Britto, Ítalo Rossi, Carminha 
Brandão, Renato Consorte, Labanca. 

12083292miolo.indd   219 17/6/2009   13:10:03



Cena de O Velho Ciumento, com Ítalo Rossi
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• Os Ciúmes de um Pedestre ou O Terrível Ca-
pitão do Mato
De Martins Pena. Direção e cenários: Gianni Rat-
to. Figurinos: Marie Louise Nery. Grupo: Teatro 
dos Sete. Local: Teatro Maison de France (RJ). 
Elenco: Zilka Salaberry, Fernanda Montenegro 
(Anacleta), Sérgio Britto, Ítalo Rossi, Carminha 
Brandão, Renato Consorte, Labanca. 

1961
• O Beijo no Asfalto
De Nelson Rodrigues. Direção e cenários: Gian-
ni Ratto. Grupo: Teatro dos Sete. Local: Teatro 
Ginástico (RJ). Elenco: Zilka Salaberry, Fernanda 
Montenegro (Selminha), Oswaldo Loureiro, 
Francisco Cuoco, Sérgio Britto, Ítalo Rossi, Mário 
Lago/Labanca, Maria Esmeralda. 

1962
• O Homem, a Besta e a Virtude
De Luigi Pirandello. Direção e cenários: Gianni 
Ratto. Figurinos: Béla Paes Leme. Grupo: Teatro 
dos Sete. Local: Teatro Maison de France (RJ). 
Elenco: João Carlos Barroso, Ítalo Rossi, Fernanda 
Montenegro (a virtuosa Sra. Perella), Cláudio 
Corrêa e Castro, Zilka Salaberry, Sérgio Britto. 

1963
• Mary, Mary
De Jean Kerr. Direção: Adolfo Celi. Cenários: Tú-
lio Costa. Figurinos: femininos – José Ronaldo; 
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mas culinos – Antônio Dias. Grupo: Oscar Orns-
tein. Local: Teatro Copacabana (RJ). Elenco: Fer-
nanda Montenegro (Mary Kellaway), Oswaldo 
Loureiro, Sônia Clara, Leonardo Villar. 

1964
• Mirandolina
De Carlo Goldoni. Direção e cenários: Gianni Rat-
to. Figurinos: Marie Louise Nery. Grupo: Tea tro 
dos Sete. Local: Ginástico (RJ). Elenco: Míl ton 
Carneiro, Fernanda Montenegro (Miran dolina), 
Sebastião Vasconcellos, Ítalo Rossi, Sérgio Britto. 

1966
• A Mulher de Todos Nós
De Henri Becque. Tradução: Millôr Fernandes. 
Direção: Fernando Torres. Cenários: João Maria 
dos Santos. Figurinos: José Ronaldo. Grupo: Fer-
nanda, Sérgio e Fernando. Local: Teatro Santa 
Rosa (RJ). Elenco: Ítalo Rossi, Sérgio Britto, Aldo 
de Maio, Fernanda (Clotilde), Cleusa Carvalho, 
Fernando Torres, Cláudio Cavalcânti. 
• O Homem do Princípio ao Fim
De Millôr Fernandes. Direção: Fernando Torres. 
Cenários: Cláudio Corrêa e Castro. Figurinos: José 
Ronaldo. Grupo: Fernanda, Sérgio e Fernando. 
Local: Teatro Santa Rosa (RJ). Elenco: Fernanda 
Montenegro, Sérgio Britto, Cláudio Corrêa e 
Castro, Fernando Torres. 
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1967
• A Volta ao Lar
De Harold Pinter. Tradução: Millôr Fernandes. 
Direção: Fernando Torres. Cenários: Túlio Costa. 
Figurinos: Celeste Modas (de Fernanda); Kalma Mur-
tinho (supervisão); Antônio Dias (de Sérgio Britto 
e Paulo Padilha). Grupo: Torres e Britto Produções 
de Cena. Local: Teatro Gláucio Gil (RJ). Elenco: Fer-
nanda Montenegro (Ruth), Sérgio Britto, Delorges 
Caminha, Ziembinski, Cecil Thiré, Paulo Padilha.

1968
• Marta Saré
De Gianfrancesco Guarnieri. Direção: Fernando Tor-
res. Cenários e figurinos: Flávio Império. Grupo: Fer-
nando Torres. Local: Teatro São Pedro (SP). Elenco: 
Antônio Fagundes, Fernanda Montenegro (Marta 
Saré), Myriam Muniz, Gianfrancesco Guarnieri, 
Fernando Torres, Paulo César Pereio, Beatriz Segall. 

1970
• Plaza Suíte
De Neil Simon. Direção: João Bittencourt. Cená-
rios: Napoleão Muniz Freire. Figurinos: Kalma 
Murtinho. Grupo: Oscar Ornstein. Local: Teatro 
Copacabana (RJ). Elenco: Fernanda Montenegro 
(Karen Nash), Jorge Dória, Sandra Bréa.
• Oh! Que Belos Dias
De Samuel Beckett. Direção: Ivan de Albuquer-
que. Cenários e figurinos: Anísio Medeiros. Local: 
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Cena de Plaza Suíte, de Neil Simon, com Jorge Dória, 1970
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Teatro Maison de France (RJ). Elenco: Fernanda 
Montenegro (Winnie), Sadi Cabral. 

1971
• O Marido Vai à Caça
De Georges Feydeau. Tradução: Mário da Silva 
Brito. Direção: Amir Haddad. Cenários: Joel de 
Carvalho. Grupo: Sérgio Britto Produções Artís-
ticas. Local: Teatro Senac (RJ). Elenco: Fernanda 
Montenegro (esposa), Jacqueline Laurence, 
Ítalo Rossi, Sérgio Britto, Luís Armando Queiroz, 
Maria  Helena Pader, Eduardo Tornaghi.
• Computa, Computador, Computa
De Millôr Fernandes. Direção: Carlos Kroeber. Ce-
nários e figurinos: Joel de Carvalho. Grupo: Fernan-
do Torres Diversões. Local: Teatro Santa Rosa (RJ). 
Elenco: Fernanda Montenegro, Fernando Torres.

1972
• O Interrogatório
De Peter Weiss. Tradução: Tereza Linhares e Car-
los Queirós Telles. Direção: Celso Nunes. Cená-
rios: Juarez Duayer. Grupo: Fernando Torres 
Di ver sões. Local: Teatro Gláucio Gil (RJ). Elenco: 
Fer nan da Montenegro (testemunhas e acusados), 
Jac queline Laurence, Carlos Kroeber, Zanoni 
Fer rite, Otávio Augusto, Sílvio Zilber, Antônio 
Patiño, Rogério Fróes, Fernando Torres.

1973
• Seria Cômico... Se Não Fosse Sério
De Friedrich Dürrenmatt. Tradução: Willy Keller 
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e Nice Rissone. Direção: Celso Nunes. Cenários 
e figurinos: Marcos Flaksman. Grupo: Fernando 
Torres Diversões. Local: Teatro Maison de Fran-
ce (RJ). Elenco: Fernanda Montenegro (Alice), 
Fernando Torres, Zanoni Ferrite, Sílvio Zeiber. 
• O Amante de Madame Vidal
De Louis Verneuil. Tradução: Millôr Fernandes. 
Direção: Fernando Torres. Cenários: Marcos 
Flaksman. Figurinos: Kalma Murtinho. Grupo: 
Fernando Torres Diversões. Local: Teatro Maison 
de France (RJ). Elenco: Fernanda Montenegro 
(Catarina Vidal), Labanca, Suzy Arruda, Otávio 
Augusto, Jacqueline Laurence. 

1975
• A Mulher de Todos Nós
De Henri Becque. Tradução: Millôr Fernandes. 
Direção: Fernando Torres. Cenários: Kalma 
Mur ti nho. Figurinos: Delma Serafim. Grupo: 
Fer nan do Torres Diversões. Local: Teatro Glória 
(RJ). Elenco: Fernanda Montenegro (Clotilde), 
Fer nando Torres, Ari Fontoura. 

1976
• A Mais Sólida Mansão
De Eugene O’Neill. Tradução: Bárbara Heliodora. 
Cenário e figurinos: Marcos Flaksman. Grupo: Fer-
nando Torres Diversões. Local: Teatro Glória (RJ). 
Elenco: Fernanda Montenegro (Debora Har ford), 
Iara Amaral, Carlos Gregório, Zanoni Ferrite. 
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1977
• É...
De Millôr Fernandes. Direção: Paulo José. Ce-
nários e figurinos: Marcos Flaksman. Grupo: 
Fernando Torres Diversões. Local: Teatro Maison 
de France (RJ). Elenco: Fernanda Montenegro 
(Vera), Fernando Torres, Renata Sorrah, Maria 
Helena Pader, Jonas Bloch. 

1980
• Assunto de Família
De Domingos de Oliveira. Direção: Paulo José. 
Grupo: Fernando Torres Diversões. Local: Tea tro 
Ginástico (RJ). Elenco: Fernanda Monte ne gro 
(Conceição), Fernando Torres, Francisco Dan-
tas, Yolanda Cardoso, Marga Abi-Rama, Ivan  
de Albuquerque. 

1982
• As Lágrimas Amargas de Petra Von Kant
De Rainer Werner Fassbinder. Tradução: Millôr 
Fernandes. Direção e cenários: Celso Nunes. Figu-
rinos: Kalma Murtinho. Grupo: Teatro dos Quatro. 
Local: Teatro dos Quatro (RJ). Elenco: Fernanda 
Montenegro (Petra Von Kant), Juliana Carneiro 
da Cunha, Renata Sorrah/Christiane Torloni.

1986
• Fedra
De Racine. Direção: Augusto Boal. Tradução: Mil lôr 
Fernandes. Cenários e figurinos: Hélio Eisch bauer. 
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Cena de As Lágrimas Amargas de Petra von Kant, com Juliana 
Carneiro da Cunha, 1982 (acima) e Fedra, 1986 (à direita)
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Cenas de Fedra, com Edson Celulari, 1986
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Grupo: Teseu Produções Artísticas. Local: Teatro de 
Arena (RJ). Elenco: Fernanda Montenegro (Fedra), 
Wanda Cosmo, Edson Celulari, Giulia Gam, Fernan-
do Torres, Cássia Kiss, Betty Erthel, Joyce Oliveira. 

1987
• Dona Doida, um Interlúdio
De Adélia Prado. Direção, cenários e figurinos: 
Naum Alves de Sousa. Grupo: Fernando Torres 
Diversões. Local: Teatro Delfin (RJ). Elenco: Fer-
nanda Montenegro (Dona Doida). 

1989
• Suburbano Coração
De Naum Alves de Sousa. Direção: Naum Alves de 
Sousa. Cenários: Cláudio Torres. Figurinos: Rita Mur-
tinho. Música: Chico Buarque de Holanda. Grupo: 
Fernando Torres Diversões. Local: Teatro Clara Nu-
nes (RJ). Elenco: Fernanda Montenegro (Lovemar), 
Otávio Augusto, Ivone Hoffman, Ana Lúcia Torre. 

1990
• Dona Doida, um Interlúdio
De Adélia Prado. Direção, cenários e figurinos: 
Naum Alves de Sousa. Grupo: Fernando Torres 
Diversões. Local: Teatro Ruth Escobar (SP). Elen-
co: Fernanda Montenegro (Dona Doida). 

1993
• The Flash and Crash Days
Texto e direção: Gerald Thomas. Elenco: Fernan-
da Montenegro, Fernanda Torres, Damasceno. 
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Cena de Gilda, e cartaz da peça, da autoria de Cláudio Torres
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Cenas de Dias Felizes, com Fernando Torres (na página 
anterior), e de Da Gaivota (acima), com Matheus 
Nachtergaele, Celso Frateschi, Nelson Dantas, Antônio 
Abujamra e Fernanda Torres
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1994
• Gilda
De Noel Coward. Direção: José Possi. Elenco: 
Tha les Pan Chacon, Herson Capri, Fernanda 
Mon tenegro (Gilda). 

1995 / 1996
• Dias Felizes
De Samuel Beckett. Direção: Jacqueline Laurence. 
Elenco: Fernanda Montenegro, Fernando Torres. 

1998
• Da Gaivota
Baseado em A Gaivota, de Anton Tchekhov. Dire-
ção: Daniela Thomas. Elenco: Matheus Nachterga-
ele, Fernanda Montenegro, Fernanda Torres, An-
tônio Abujamra, Celso Frateschi, Nelson Dantas. 

2001
• Alta Sociedade
De Mauro Rasi. Direção: Mauro Rasi. Com Fer-
nanda (Sylvia), Ítalo Rossi.

2009
• Viver Sem Tempos Mortos
Pesquisa de Fernanda Montenegro e Newton 
Goldman sobre textos de Simone de Beauvoir. Di-
reção: Felipe Hirsch. Com Fernanda Montenegro.
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Cenas de Da 
Gaivota, 1998
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Cinema

1964
• A Falecida, de Leon Hirszman

1970
• Em Família, de Paulo Porto
• Pecado Mortal, de Miguel Faria

1977
• Marília e Marina, de Luís Fernando Goulart
• Tudo Bem, de Arnaldo Jabor

1980
• Eles Não Usam Black-Tie, de Leon Hirszman 

1985
• A Hora da Estrela, de Suzana Amaral

1987
• Fogo e Paixão, de Isay Wenfeld e Márcio Kogan

1988
• Trancados por Dentro (curta), de Arthur Fontes 

1994
• Veja Esta Canção, de Cacá Diegues 

1997
• O Que É Isso, Companheiro?, de Bruno Barreto 

1998
• Central do Brasil, de Walter Salles
• Traição, de Cláudio Torres, José Henrique Fon-
seca e Arthur Fontes
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2003
• Do Outro Lado da Rua, de Marcos Bernstein

2004
• Redentor, de Cláudio Torres
• Olga, de Jayme Monjardim

2005
• Casa de Areia, de Andrucha Waddington

2007
• Love in the Time of Cholera/O Amor nos Tem-
pos do Cólera, de Mike Newell

Com a filha, na entrega do Prêmio Brasil de Cinema 1998
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No filme Pecado Mortal, de Miguel Faria, 1970

12083292miolo.indd   241 17/6/2009   13:10:06



Cenas de Guerra 
dos Sexos, de 
Silvio de Abreu, 
1983,com 
Tarcísio Meira e 
Paulo Autran
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Cenas de Guerra 
dos Sexos, de 
Silvio de Abreu, 
1983,com 
Tarcísio Meira e 
Paulo Autran

Televisão

Teleteatros

1951 a 1953
• Primeira atriz contratada da TV Tupi, primei-
ra emissora do País. Participou de cerca de 80 
peças e programas semanais Retrospectiva do 
Teatro Brasileiro e Retrospectiva do Teatro 
Universal. Participou também de programas 
policiais, com roteiro de Jaci Campos e Amaral 
Neto. Apresentou recitais de Maurice Chevalier 
e Josephine Baker.

1953 a 1954
• Participação no Grande Teatro Tupi, na TV Tupi 
de São Paulo, com Henriette Morineau. 

1955
• A convite de Antunes Filho e Cassiano Gabus 
Mendes, participou de teleteatros na TV Tupi 
de São Paulo, ao lado de Cleyde Yaconis, Sérgio 
Britto, Ítalo Rossi e Fernando Torres. Uma vez por 
semana, participava do elenco de peças do teatro 
vespertino, adaptadas por Sérgio Britto. 

1956 a 1965
• Contratada pela TV Tupi do Rio, participou 
de 167 das 420 peças encenadas pelo Grande 
Teatro Tupi. 
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1965
• Fica no elenco do Grande Teatro Tupi, que é trans-
ferido para a TV Globo e ali dura cinco meses. 

1971
• O Canto da Cotovia, de Jean Anouilh (TV Tupi-SP)

1973
• Medéia, de Sófocles, adaptada por Oduvaldo 
Vianna Filho (TV Globo)

Telenovelas

1963
• A Morta sem Espelho, de Nelson Rodrigues 
(TV Rio)
• O Tronco do Ipê, de José de Alencar (TV Rio)
• O Retrato, de Eni Bulhões de Carvalho (TV Rio)

1965
• Calúnia, de Glória Magadan (TV Tupi-SP)

1968
• Redenção, de Raimundo Lopes (TV Excelsior-SP)
• A Muralha, de Dinah Silveira de Queirós (TV 
Excelsior-SP)
• Sangue do Meu Sangue, de Vicente Sesso (TV 
Excelsior-SP)

1979
• Cara a Cara, de Vicente Sesso (TV Bandeirantes)
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1981
• Baila Comigo, de Manoel Carlos; Brilhante, de 
Gilberto Braga (TV Globo)

1983
• Guerra dos Sexos, de Sílvio de Abreu (TV Globo)

1986
• Cambalacho, de Sílvio de Abreu (TV Globo)

1990
• Rainha da Sucata, de Sílvio de Abreu (TV Globo)

1991
• O Dono do Mundo, de Gilberto Braga (TV 
Globo)

1994
• Renascer, de Benedito Ruy Barbosa (TV Globo)

1995
• O Mapa da Mina, de Cassiano Gabus Mendes 
(TV Globo)

1997
• Zazá, de Lauro César Muniz e Aimar Labaki 
(TV Globo)

2001/2
• As Filhas da Mãe, de Sílvio de Abreu (TV Globo)

2005/6
• Belíssima, de Sílvio de Abreu (TV Globo)
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Cena de Renascer (acima) e de Guerra dos Sexos (à direita), 
com Paulo Autran
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Especiais

1990
• Todas as Mulheres do Mundo, de Domingos 
de Oliveira (TV Globo)

Minisséries

1990
• Riacho Doce, de Aguinaldo Silva (TV Globo)

1994
• Incidente em Antares, de Érico Veríssimo (TV 
Globo)

1999
• O Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna 
(TV Globo) 

2005
• Hoje é Dia de Maria I e II, de Carlos Alberto 
Soffredini, adaptação de Luís Alberto de Abreu 
e Luiz Fernando Carvalho (TV Globo)

2008
• Queridos Amigos, de Maria Adelaide Amaral 
(TV Globo) 
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Premiações

1955 a 1959
• Melhor atriz pela Associação dos Críticos Tea-
trais com Nossa Vida com Papai 
• Melhor atriz, prêmio Governador do Estado de 
São Paulo com Vestir os Nus
• Melhor atriz da Associação Paulista dos Críticos 
de Arte com Vestir os Nus

1956 a 1962
• Todos os prêmios instituídos por revistas e 
críticos especializados em TV por seu trabalho 
no Grande Teatro Tupi 

1962
• Melhor atriz da Associação dos Críticos do Rio 
de Janeiro

1963 
• Melhor atriz da Associação Brasileira dos Crí-
ticos de Teatro com Mary Mary

1964
• Melhor atriz, Troféu Governador do Estado 
de São Paulo
• Prêmio Especial do I Festival Internacional de 
Cinema do Rio

1965
• Melhor atriz do I Festival de Brasília do Cinema 
Brasileiro pelo filme A Falecida 
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1967
• Molière de melhor atriz em A Mulher de Todos 
Nós e O Homem do Princípio ao Fim 
• Melhor atriz de TV – Troféu Roquette Pinto 

1970
• Golfinho de Ouro como Personalidade de Teatro 
• Medalha de Melhor Filme com Em Família, no 
Festival de Cinema de Moscou 

1976
• Troféu Governador do Estado de São Paulo com 
a peça Seria Cômico... Se Não Fosse Sério 
• Molière de melhor atriz com A Mais Sólida 
Mansão 

1977
• Melhor atriz no Festival de Taormina (Itália) 
e o Molière de melhor atriz de cinema com o 
filme Tudo Bem 
• Troféu de melhor atriz do Rio dado por uma asso-
ciação que vende ingressos de teatro a assinantes 

1980
• Leão de Ouro no Festival de Veneza ao filme 
Eles Não Usam Black-Tie 
• Atriz que mais contribuiu para o teatro, da 
Associação de Produtores Teatrais do Rio

1981
• Melhor atriz – Molière de cinema pelo filme 
Eles Não Usam Black Tie 
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1982
• Molière especial e melhor atriz do Mambembe 
com a peça As Lágrimas Amargas de Petra Von 
Kant 

1987
• Molière de melhor atriz pela peça Dona Doida

1998 – Prêmios pelo filme Central do Brasil:
• Urso de Prata no Festival de Berlim
• Prêmio da crítica no Festival de Cinema de Fort 
Lauderdale (EUA)
• Melhor atriz para o National Board of Review 
(EUA)
• Melhor atriz no Festival Internacional de Cine-
ma de Havana (Cuba)
• Melhor atriz do ano para o Los Angeles Film 
Critics’ Association (EUA)
• Melhor atriz para a International Press Acade-
my/Satellite Award
• Melhor atriz para a Associação Paulista dos 
Críticos de Arte

2004 – Prêmios pelo filme Do Outro Lado da Rua:
• Melhor atriz no Festival de Tribeca, Nova York
• Melhor atriz de longa de ficção no Festival Cine 
PE, em Recife
• Melhor atriz – Grande Prêmio BR do Cinema 
Brasileiro
• Menção Especial no Festival de San Sebastián 
(Espanha)
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Comendas 

1971
• Comenda da Ordem do Cruzeiro do Sul, ou-
torgada pelo governo brasileiro pelos serviços 
prestados à cultura do País 

1982
• Chevalier des Arts et des Lettres, do governo 
francês 

1984
• Medalha da Inconfidência (governo Tancredo 
Neves)

•1985
• Comenda da Ordem do Rio Branco – grau de 
Cavaleiro

1986
• Medalha Maria Quitéria, em Salvador

1992
• Medalha de Mérito Cultural (Portugal)

1993
• Ordem do Mérito da Bahia – grau Comendador

1999
• Grã-Cruz da Ordem Nacional do Mérito

12083292miolo.indd   252 17/6/2009   13:10:07



Índice

Apresentação – José Serra 05

Coleção Aplauso – Hubert Alquéres 07

Introdução – Neusa Barbosa 11

Uma Família de Imigrantes  19

A Infância no Subúrbio 25

Descobrindo o Mundo, Entre a Escola  
e a Rádio MEC 29

Primeiro Encontro com o Teatro e a Televisão 35

Entre o Teleteatro e a Locução 41

Namoro, Casamento e o Primeiro Prêmio  53

Uma Guinada na Carreira, em São Paulo 59

A Experiência no TBC 65

O Teatro dos Sete 71

A Política Atropela o Teatro 89

Entre a Ditadura e a Censura 103

Impasse no Modelo Teatral 119

Uma Atriz de Muitos Autores 123

Encontro com o Cinema 139

A Explosão de Central do Brasil 151

Comparando os Processos de Trabalho:  
Cinema, Teatro, TV 167

Na Companhia dos Personagens 173

12083292miolo.indd   253 17/6/2009   13:10:07



Uma Reflexão Sobre a TV 177

Entre a Vida Pública e a Família 181

Uma Última Palavra 191

Resposta ao ministro José Aparecido  
de Oliveira, do governo Sarney, a um  
convite para substituí-lo no cargo de  
Ministro da Cultura – Fernanda Montenegro 194

Carta aberta a Fernando Collor de Mello –  
Fernanda Montenegro 198

Discurso realizado em Brasília, por ocasião  
da recepção oferecida pelo Exmo.  
Sr. presidente Fernando Henrique Cardoso  
em virtude do grande sucesso internacional  
do filme Central do Brasil, de Walter Salles,  
cerimônia essa na qual recebi a Grã-Cruz 
de Ordem Nacional do Mérito – Fernanda 
Montenegro 202

Cronologia Profissional 211

12083292miolo.indd   254 17/6/2009   13:10:07



Créditos das fotografias

Adenor Gondim 233
Alberto Jacob 99
Alexandre Boratta 91
Antonio Cunha 240
Arquivo JB 146, 147
Carol do Valle 230
Cedoc TV Globo 174, 239, 246, 249
Cláudia Ferreira 227, 228
Cláudio Torres 185, 229
George Gafner 88
Kurt Klagsbrunn 51
Lenise Pinheiro 132, 134, 137
Manchete 98
Minc Fundacen 39, 54
N.R. Gontijo 114
Paulo Reis 31
Ricardo Sá 150, 156
Silvio Pozatto 228, 235
Vantoen Pereira Jr. 157

A presente obra conta com diversas fotos, grande parte de autoria 
identificada e, desta forma, devidamente creditada. Contudo, a des-
peito dos enormes esforços de pesquisa empreendidos, uma parte das 
fotografias ora disponibilizadas não é de autoria conhecida de seus 
organizadores, fazendo parte do acervo pessoal do biografado. Qual-
quer informação neste sentido será bem-vinda, por meio de contato 
com a editora desta obra (livros@imprensaoficial.com.br/ Grande São 
Paulo SAC 11 5013 5108 | 5109 / Demais localidades 0800 0123 401), 
para que a autoria das fotografias porventura identificadas seja devi-
damente creditada.

12083292miolo.indd   255 17/6/2009   13:10:07



Coleção Aplauso 

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot – Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Agostinho Martins Pereira – Um Idealista
Máximo Barro 

O Ano em Que Meus Pais Saíram de Férias 
Roteiro de Cláudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muylaert  
e Cao Hamburger

Anselmo Duarte – O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Antonio Carlos da Fontoura – Espelho da Alma
Rodrigo Murat

Ary Fernandes – Sua Fascinante História
Antônio Leão da Silva Neto

O Bandido da Luz Vermelha
Roteiro de Rogério Sganzerla

Batismo de Sangue
Roteiro de Dani Patarra e Helvécio Ratton 

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos 
Reichenbach 

Braz Chediak – Fragmentos de uma vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo 
Kauffman

O Caçador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Máximo Barro

12083292miolo.indd   256 17/6/2009   13:10:07



Carlos Coimbra – Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach – O Cinema Como Razão de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inácio Araújo

O Caso dos Irmãos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely
Roteiro de Karim Aïnouz, Felipe Bragança e Maurício Zacharias

Chega de Saudade
Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens
Roteiro de Elena Soárez

Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José Roberto 
Torero

Críticas de B.J. Duarte – Paixão, Polêmica e Generosidade
Org. Luiz Antônio Souza Lima de Macedo

Críticas de Edmar Pereira – Razão e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten

Críticas de Jairo Ferreira – Críticas de invenção:  
Os Anos do São Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo

Críticas de Luiz Geraldo de Miranda Leão – Anali-
sando Cinema: Críticas de LG
Org. Aurora Miranda Leão

Críticas de Ruben Biáfora – A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Júlio Spiewak

12083292miolo.indd   257 17/6/2009   13:10:07



De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos
Roteiro de Cláudio Yosida e Ricardo Elias

Estômago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Cláudia da Natividade 

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano

Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Story-
boards de Fábio Moon e Gabriel Bá

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Geraldo Moraes – O Cineasta do Interior
Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça

O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

12083292miolo.indd   258 17/6/2009   13:10:07



Ivan Cardoso – O Mestre do Terrir
Remier

João Batista de Andrade – Alguma Solidão e  
Muitas Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia – Em Busca da Alma Feminina
Marcel Nadale

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade

Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice – Um Operário do Filme
Sheila Schvarzman 

Miguel Borges – Um Lobisomem Sai da Sombra
Antônio Leão da Silva Neto

Não por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski e 
Eugênio Puppo   

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Onde Andará Dulce Veiga
Roteiro de Guilherme de Almeida Prado

Orlando Senna – O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

12083292miolo.indd   259 17/6/2009   13:10:07



Quanto Vale ou É por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti – O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Vladimir Carvalho – Pedras na Lua e Pelejas  
no Planalto
Carlos Alberto Mattos

Viva-Voz
Roteiro de Márcio Alemão

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende 

Série Cinema
Bastidores – Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciência & Tecnologia
Cinema Digital – Um Novo Começo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital – Democratização 
e Globalização do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Crônicas 
Crônicas de Maria Lúcia Dahl – O Quebra-cabeças
Maria Lúcia Dahl

12083292miolo.indd   260 17/6/2009   13:10:07



Série Dança

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo – Dança 
Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Teatro Brasil 

Alcides Nogueira – Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta – Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros – Um Palco Visceral 
Alberto Guzik

Críticas de Clóvis Garcia – A Crítica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimarães

Críticas de Maria Lucia Candeias – Duas Tábuas e 
Uma Paixão 
Org. José Simões de Almeida Júnior

João Bethencourt – O Locatário da Comédia
Rodrigo Murat

Leilah Assumpção – A Consciência da Mulher
Eliana Pace

Luís Alberto de Abreu – Até a Última Sílaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau – Artista Múltiplo 
Leila Corrêa

Renata Palottini – Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimarães

Teatro Brasileiro de Comédia – Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

12083292miolo.indd   261 17/6/2009   13:10:07



O Teatro de Alcides Nogueira – Trilogia: Ópera 
Joyce – Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso 
– Pólvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral – Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol lá Fora – Os Cantos 
de Maldoror – De Profundis – A Herança do Teatro
Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona 
Coisa, Homeless, Cor de Chá, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em São Paulo – De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista – O Fingi-
dor – A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda – Quatro Déca-
das em Cena
Ariane Porto

Série Perfil 

Aracy Balabanian – Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Arllete Montenegro – Fé, Amor e Emoção
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura – Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes – O Cão e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria – Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

12083292miolo.indd   262 17/6/2009   13:10:07



Carla Camurati – Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Celso Nunes – Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis – Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso – Persistência e Paixão
Alfredo Sternheim

Denise Del Vecchio – Memórias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann – A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz – Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser – Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Ewerton de Castro – Minha Vida na Arte: Memória 
e Poética 
Reni Cardoso

Geórgia Gomide – Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri – Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli – Um Artesão do Cinema 
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares – A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache – Caçadora de Emoções
Tania Carvalho

Irene Stefania – Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

12083292miolo.indd   263 17/6/2009   13:10:07



Isabel Ribeiro – Iluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Joana Fomm – Momento de Decisão
Vilmar Ledesma

John Herbert – Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch – O Ofício de uma Paixão
Nilu Lebert

José Dumont – Do Cordel às Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar – Garra e Paixão
Nydia Licia

Lília Cabral – Descobrindo Lília Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues – De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso – A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso – Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral – A Emoção Libertária 
Tuna Dwek

Marisa Prado – A Estrela, O Mistério 
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonça – Em Busca da Perfeição
Renato Sérgio

Miriam Mehler – Sensibilidade e Paixão
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart – Tudo em Família
Elaine Guerrini

12083292miolo.indd   264 17/6/2009   13:10:07



Nívea Maria – Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank – Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti – Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José – Memórias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel – O Samba e o Fado 
Tania Carvalho

Regina Braga – Talento é um Aprendizado
Marta Góes

Reginaldo Faria – O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi – Chorar de Rir 
Wagner de Assis

Renato Borghi – Borghi em Revista
Élcio Nogueira Seixas

Renato Consorte – Contestador por Índole
Eliana Pace

Rolando Boldrin – Palco Brasil
Ieda de Abreu

Rosamaria Murtinho – Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco – Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza – Estrela Negra
Maria Ângela de Jesus

Sérgio Hingst – Um Ator de Cinema
Máximo Barro

12083292miolo.indd   265 17/6/2009   13:10:07



Sérgio Viotti – O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu – Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sônia Guedes – Chá das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce – A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica – Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco – A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky – ... E Quem Quiser Que Conte Outra 
Sérgio Roveri

Tony Ramos – No Tempo da Delicadeza 
Tania Carvalho

Vera Holtz – O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes – Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros – Voz e Silêncios
Rogério Menezes

Zezé Motta – Muito Prazer 
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro – O Capitão do Riso
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