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Apresentacao

“0 que lembro, tenho.”
Guimaraes Rosa

A Colecao Aplauso, concebida pela Imprensa Oficial, tem como atributo principal
reabilitar e resgatar a memoria da cultura nacional, biografando atores, atrizes
e diretores que compdem a cena brasileira nas areas do cinema, do teatro e da
televisao.

Essa importante historiografia cénica e audiovisual brasileiras vem sendo recons-
tituida de maneira singular. O coordenador de nossa colecdo, o critico Rubens
Ewald Filho, selecionou, criteriosamente, um conjunto de jornalistas especiali-
zados para realizar esse trabalho de aproximacado junto a nossos biografados.
Em entrevistas e encontros sucessivos foi-se estreitando o contato com todos.
Preciosos arquivos de documentos e imagens foram abertos e, na maioria dos
casos, deu-se a conhecer o universo que compde seus cotidianos.

A decisdo em trazer o relato de cada um para a primeira pessoa permitiu manter
o aspecto de tradicdo oral dos fatos, fazendo com que a memoria e toda a sua
conotacao idiossincrasica aflorasse de maneira coloquial, como se o biografado
estivesse falando diretamente ao leitor.

Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator importante na Colecdo, pois os re-
sultados obtidos ultrapassam simples registros biograficos, revelando ao leitor
facetas que caracterizam também o artista e seu oficio. Tantas vezes o biégrafo
e o biografado foram tomados desse envolvimento, cimplices dessa simbiose,
que essas condicdes dotaram os livros de novos instrumentos. Assim, ambos se
colocaram em sendas onde a reflexdo se estendeu sobre a formacéo intelectual
e ideoldgica do artista e, supostamente, continuada naquilo que caracterizava
o0 meio, o ambiente e a historia brasileira naquele contexto e momento. Muitos
discutiram o importante papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida.
Deixaram transparecer a firmeza do pensamento critico, denunciaram precon-
ceitos seculares que atrasaram e continuam atrasando o nosso pais, mostraram
o que representou a formacao de cada biografado e sua atuacdo em oficios de
linguagens diferenciadas como o teatro, o cinema e a televisdo — e o que cada
um desses veiculos Ihes exigiu ou Ihes deu. Foram analisadas as distintas lingua-
gens desses oficios.

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos biograficos, explorando o uni-
verso intimo e psicolégico do artista, revelando sua autodeterminacéo e quase
nunca a casualidade em ter se tornado artista, seus principios, a formacao de
sua personalidade, a persona e a complexidade de seus personagens.

Sao livros que irdo atrair o grande publico, mas que — certamente — interessarao
igualmente aos nossos estudantes, pois na Colecdo Aplauso foi discutido o in-
trincado processo de criacdo que envolve as linguagens do teatro e do cinema.
Foram desenvolvidos temas como a construcdo dos personagens interpretados,
bem como a analise, a histéria, a importancia e a atualidade de alguns dos per-
sonagens vividos pelos biografados. Foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, os processos e as possibilidades de corre¢ao
de erros no exercicio do teatro e do cinema, a diferenciacdo fundamental desses
dois veiculos e a expressdo de suas linguagens.



A amplitude desses recursos de recupera¢dao da meméria por meio dos titulos da
Colecdo Aplauso, aliada a possibilidade de discussdo de instrumentos profissio-
nais, fez com que a Imprensa Oficial passasse a distribuir em todas as bibliotecas
importantes do pais, bem como em bibliotecas especializadas, esses livros, de
gratificante aceitacao.

Gostaria de ressaltar seu adequado projeto grafico, em formato de bolso, do-
cumentado com iconografia farta e registro cronolégico completo para cada
biografado, em cada setor de sua atuacdo.

A Colecdo Aplauso, que tende a ultrapassar os cem titulos, se afirma progressi-
vamente, e espera contemplar o publico de lingua portuguesa com o espectro
mais completo possivel dos artistas, atores e diretores, que escreveram a rica e
diversificada histéria do cinema, do teatro e da televisdo em nosso pais, mesmo
sujeitos a percalcos de naturezas varias, mas com seus protagonistas sempre rea-
gindo com criatividade, mesmo nos anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biograficos, que sdo a marca da Colecdo Aplauso, ela inclui ainda
outras séries: Projetos Especiais, com formatos e caracteristicas distintos, em que
ja foram publicadas excepcionais pesquisas iconograficas, que se originaram de
teses universitarias ou de arquivos documentais pré-existentes que sugeriram
sua edicdo em outro formato.

Temos a série constituida de roteiros cinematograficos, denominada Cinema
Brasil, que publicou o roteiro histérico de O Cacador de Diamantes, de Vittorio
Capellaro, de 1933, considerado o primeiro roteiro completo escrito no Brasil com
a intencao de ser efetivamente filmado. Paralelamente, roteiros mais recentes,
como o classico O caso dos irmdos Naves, de Luis Sérgio Person, Dois Corregos,
de Carlos Reichenbach, Narradores de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um
Filme de Amor, de José Roberto Torero, que deverdo se tornar bibliografia basica
obrigatdria para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em que documentam
essa importante producdo da cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, da série TV Brasil, sobre a ascen-
sdo, 0 apogeu e a queda da TV Excelsior, que inovou os procedimentos e formas
de se fazer televisdo no Brasil. Muitos leitores se surpreenderdo ao descobrirem
que varios diretores, autores e atores, que na década de 70 promoveram o cres-
cimento da TV Globo, foram forjados nos estudios da TV Excelsior, que sucumbiu
juntamente com o Grupo Simonsen, perseguido pelo regime militar.

Se algum fator de sucesso da Colecdo Aplauso merece ser mais destacado do
que outros, é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o percurso cultural
de seu pais.

De nossa parte coube reunir um bom time de jornalistas, organizar com eficacia
a pesquisa documental e iconogréfica, contar com a boa vontade, o entusiasmo
e a generosidade de nossos artistas, diretores e roteiristas. Depois, apenas, com
igual entusiasmo, colocar a disposicao todas essas informacgoes, atraentes e aces-
siveis, em um projeto bem cuidado. Também a nés sensibilizaram as questoes
sobre nossa cultura que a Colecdo Aplauso suscita e apresenta — os sortilégios
que envolvem palco, cena, coxias, set de filmagens, cenarios, cameras — e, com
referéncia a esses seres especiais que ali transitam e se transmutam, é deles que



todo esse material de vida e reflexdo podera ser extraido e disseminado como
interesse que magnetizard o leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter criado a Colecdo Aplauso, pois
tem consciéncia de que nossa histoéria cultural ndo pode ser negligenciada, e é
a partir dela que se forja e se constroi a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo
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Os pais de Eva, Otto Riefle Jr. e Luiza Carp Riefle,
durante lua-de-mel, Santos, 1933



Capitulo |

Navios saiam da Russia cheios de imigrantes, judeus fugindo dos pogroms e
paravam num casarao perto da estatua da Liberdade, nos Estados Unidos, onde
era feita a triagem dos imigrantes. Meu avo, de Kiev, Marcos Karabchevsky,
rejeitado, na base de um sim, dois ndo, foi parar em Buenos Aires, onde conhe-
ceu uma russa de Odessa, Annie Marinoff. Dessa unido nasceu Luiza Carp (mais
tarde ele se naturalizou brasileiro e mudou o nome para Carp). O casamento
deles tinha sido arrumado entre as familias. Quando minha avé deu a luz, ela
teve problemas e ndo conseguia ver a filha, que as freiras do hospital batiza-
ram de Paula Rosa. Depois, meu avo a registrou com o nome de Luiza. Parece
gue minha avo ficou tdo traumatizada com o parto que ele resolveu entregar
a menina para uma familia cuidar e veio embora para o Brasil. Na medida em
que meu avo comecou a se estabelecer aqui, retirou a filha do casal e a internou
num colégio de freiras. A visita mais frequente que ela recebia era da irmé da
minha avé, minha querida tia Katie.

Passados nove anos, Marcos Karabchevsky, com a vida arrumada em Sao Paulo,
foi a Buenos Aires buscar a filha e a mulher. Luiza, entdo com nove anos de
idade, ndo conseguia chamar a minha avé de mae, pois mal a conhecia.

A pequena cidade de Pforzheim, conhecida como a porta de entrada da Floresta
Negra, no sul da Alemanha, ainda se refazia dos estragos da 12 Guerra Mundial,
guando o jovem Otto Riefle Jr. conseguiu convencer seus pais a assinarem a
permissao para que ele atravessasse o oceano em dire¢do ao Brasil. O argumen-
to mais convincente usado pelo bonito rapagao de 19 anos foi o contrato de
trabalho que ele assinaria, antes mesmo de partir, com uma empresa estavel.

Nao deve ter sido facil se separar do coral da igreja catolica (onde ele cantava
com asua voz de tenor), do seu irmao e das duas irmas, todos mais jovens do que
ele. Porém, além do sonho de “fazer a América”, ele fugia das lembrancas das
caminhadas na neve, por horas a fio, ao lado da méae, enfrentando as longas filas
para conseguir um quilo de farinha, durante a 12 Guerra Mundial. A perspectiva
de uma segunda impulsionava os jovens em busca do novo mundo.

E assim, Otto Riefle Jr. se estabeleceu no Rio de Janeiro, no ano de 1929 e, um
ano depois, foi transferido para trabalhar na mesma firma metalurgica, a Levy-
Frank, em Sao Paulo.

No carnaval de 1933, ele conheceu a linda morena de olhos verde-azulados Lui-
za Carp. Como eles se encontraram, nao sei. Mas, nas fotos da lua-de-mel em
Santos, eles parecem lindos e felizes.
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O que sei é que eles fugiram
para casar, porque eu ja
estava a caminho. Meu avo
Marcos s6 aceitou o casa-
mento da filha judia com um
alemao catélico, quando me
viu, ao chegar de uma de suas
viagens anuais a Europa, em
primeira classe de luxuosos
transatlanticos. Foi por mi-
nha causa que ele o aceitou.

Em 14 de dezembro de 1933,
eu nascia. Meu avd excla-
mou, quando me conheceu:
“Como ela é vivinha!” Pois é.
Foi ele, sim, que pela primeira
vez me chamou de Vivinha,
meu apelido, até hoje, para
afamilia e os amigos intimos.
Sempre achei meu nome feio
— quase um cacofato: Eva vil
e md. Logo eu, que fui apeli-
dada pelos meus colegas de

il
“Vivinha"

televisdo de Irma Paula, a boazinha. Nem consigo entender como hoje em dia
existem varias Evas Vilmas (com v), por ai. Recebo cartas de jovens que foram
batizados com meu nome de vaérios lugares do Brasil.

A primeira casa que Otto e Luiza alugaram foi um sobradinho geminado, na

Alameda Lorena, quase esquina da Melo Alves.

Com os pais, na frente do sobrado da Alameda Lorena



P

Com o pai, no quintal da casa em obras. Este quintal dava para os Jardins

Da primeira infancia eu lembro de poucas coisas: de como eu queimei o bra¢o
no fogdo e todos os dias meu pai me levava para fazer curativo, e de minha
mae dizendo que eu era muito dificil para comer. Ela colocava meu cadeirdo
na frente da casa, onde eu sentava, e dividia meu prato com os pardais da rua,

que vinham dar suas bicadas.

Em 1938 meu avo resolveu construir duas casas num terreno na Rua Maestro
Elias Lobo. A nossa era a de nUmero 574.

Mudamos para 14, onde vivi dos 5 aos
18 anos. Fase em que a familia fez no-
vas amizades, e tenho muito nitidos
na memoaria o piso de pedra, o tanque
cheio de peixes, a arvore frondosa do
quintal, onde eu brincava de cabana, o
amplo jardim e o enorme gramado. Ah,
também a varandinha do meu quarto, a
mobilia, a minha caixinha de joias boas,
dadas pelo meu avé. A minha relacdo
com os homens da familia foi marcante,
em especial com meu pai, que parecia
mais meu namorado de tdo jovem e

bonito.

Vivinha, aos 4 anos



Meu avo falava alto e me inspirava um pouco de medo. Nao sei se por causa do
tom da voz ou pelo poder que ele exercia. Mas eu o admirava muito.

Fiz o priméario e dois anos do ginasio no Externato Elvira Brand&o. A coisa mais
gostosa nesse periodo era ouvir novelas no radio, Os Trés Mosqueteiros ou o
programa semanal Encontro das Cinco e Meia, escrito pelo Otavio Gabus Men-
des, pai do Cassiano, e esperar a chegada de O Gibi, que eu assinava, além de
outras revistas em quadrinhos. Minhas amigas e eu brincdvamos de banca de
jornal, na frente da casa, fingindo que vendiamos as revistas.

Dai estourou a 2® Grande Guerra. E imediatamente comecgou a perseguicao aos
alemdes, em cargos de chefia, no Brasil. Meu pai s6 ndo foi preso porque meu
avo ja era homem influente e o tirou, a tempo, da fabrica.

A desintegra¢do familiar comecou por essa época. Eu me lembro das brigas
entre meu pai e minha mae, porque as dificuldades financeiras cresceram e eles
ndo podiam mais pagar minhas aulas particulares: piano, violdo, inglés, alemao,
francés, balé classico.

Foram os problemas financeiros que causaram o rompimento dos meus avoés
com meus pais. Meu av6 vendeu a casa dele e a nossa foi hipotecada e perdida.
Apesar dos pesares, conseguiamos mandar para a familia na Alemanha roupas,
talheres, material de costura, etc.

Com os avds maternos, Marcos e Anita Carp, e os pais, Otto e Luiza Riefle, aos 6 anos



Eu tinha 14 anos, quando passei a fazer parte do Sdo Paulo Ballet de Maria
Oleneva, minha mestra querida e uma das pioneiras da danga no Brasil. Maria

Oleneva resolveu participar da Feira flutuante da industria paulista, que era no
navio D. Pedro I, do Lloyd Brasileiro.

Esse navio saiu do Porto de Santos e ia parando nas capitais onde nos apresenta-
vamos, até Manaus. Demos espetaculos no Teatro Amazonas, no Teatro da Paz,
de Belém, no Teatro Artur Azevedo, de Sdo Luiz, no Teatro Alberto Maranhéo,
de Natal, no Teatro Santa Rosa, de Jodo Pessoa — todinho em pinho-de-riga—no
Teatro Santa Isabel, de Recife, no Teatro Santa Rosa, de Jodo Pessoa, no Teatro
Deodoro, de Maceio, no Teatro Carlos Gomes, de Vitéria. Alias, todos eram
(e sdo ainda) de uma beleza indescritivel.
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O diretor Meira Pires, do Teatro Alberto Maranhao, registrou em livros todos os
espetaculos que passaram nos 30 anos em que ele o dirigiu, onde consta o nome
de Eva Wilma Riefle. Eu sinto uma alegria imensa de ter retornado varias vezes a
todos aqueles teatros, ao longo dos meus 50 anos de vida profissional. Naqueles
verdadeiros templos, fui contaminada irremediavelmente pelo virus do teatro.

Eramos 14 bailarinas. Eu, a mais nova, ndo profissional ainda, tinha a perigosa
incumbéncia de vigiar os corredores, para que os namoricos das minhas colegas,
com os turistas que viajavam naquela “feira”, ndo fossem flagrados por Madame
Olevena e seu marido, Monsieur Henry. Nosso repertério: Les sylphides, a Mozar-
tiana e o famoso Divertissement. N6és faziamos aulas a bordo e nos revezavamos
nas trés noites, um espetaculo de cada vez. No Divertissement, eu me apresentava
com uma bailarina de Pelotas, Waldélia, no Clair de lune, de Debussy, e depois
entrava no numero final, em As marinheiras, o mais aplaudido.

Ao voltar da viagem, tive a tristeza de ver que os problemas se agravaram e as
jéias da minha caixinha tinham sido empenhadas.

Nosso grupo resolveu declarar independéncia do Sdao Paulo Ballet de Maria
Oleneva e fundou o Grupo experimental de ballet. A lider foi Dorinha Costa.
Ensaiamos muito e fizemos trés espetaculos no Teatro Municipal de Sao Paulo.
Inesquecivel o convivio com maestros, cendgrafos, figurinistas e artistas como
Camargo Guarnieri e Flavio de Carvalho.

Naquela época, algumas bailarinas participaram de uma exibicdo na TV, em ca-
rater experimental — antes que ela entrasse oficialmente no ar. Nao fui incluida
entre as privilegiadas. Talvez porque o caché nao fosse suficiente para todas.
S6 fiquei sabendo de tudo depois que a apresentacao foi ao ar. Que rejei¢do!
Um dia, durante ensaios no Teatro Municipal, recebi meu primeiro convite para
fazer cinema. Na platéia, rodavam cenas para o filme Angela. O diretor, Tom
Payne, foi ao palco me convidar para um pequeno papel. Cheguei a filmar uma
cena nos estudios da Vera Cruz, em Sdo Bernardo. Porém, desisti de enfrentar o
compromisso, com medo da reacdo que teria meu namorado Paulo. E também
porque queria me dedicar mais ao balé e aos meus estudos.

Quando eu passava para a terceira série, o Externato Elvira Brandao fechou o
ginasio e eu fui termina-lo no Colégio Ofélia Fonseca. Eu e minha turma de escola
(seis colegas muito unidas) fomos fazer o curso classico no Colégio Rio Branco.
Pela primeira vez enfrentdvamos uma classe mista. O professor de portugués
chamava nosso grupo de “senhoritas suscetibilidades”.

Durante os ensaios do Grupo experimental de ballet, no palco do Municipal,
aconteceu meu primeiro encontro com o entdo estudante de advocacia, John
Herbert. Ele participava das filmagens de Angela na platéia, ao lado de seus
companheiros da Faculdade de Direito do Largo Sao Francisco — Renato Consorte
tinha convocado alunos que possuiam smoking para fazer figuracdo — aquele



filme onde eu fui convidada para uma ponta. Num intervalo, quando eu toma-
va agua nos corredores, ele puxou conversa, valendo-se de um amigo comum,
filho de meu padrinho alemao, da mesma cidade do meu pai. Ndo teve a menor
dificuldade para conseguir meu nimero de telefone. Pela primeira vez eu era
cortejada por um rapaz que nao reprimia meus dotes artisticos. Pelo contrario,
ele os estimulava. A descendéncia alema também contribuiu para nossa apro-
ximacgdo. Que rapagao bonito era o John.

Demorei um bom tempo para pér um ponto final no namoro com Paulo - foi a
primeira decisdo dificil que fiz na vida — e aceitar a corte do John Herbert, que
além de ser estudante de advocacia era entusiasta do cinema nacional.

As dificuldades dos meus pais pioraram, porque a fabrica que ele montou nao
progrediu. Aprendi a embalar objetos e encadernar livros. Eu ajudava no em-
pacotamento dos talheres.

Decidi, entdo, largar os estudos, para me profissionalizar (apesar de ter termi-
nado o primeiro ano do classico, com louvor), e ganhar dinheiro. Dava aulas de
violdo e me dedicava intensamente as aulas de danca. Além disso, me inscrevi
n’A Lareira. Um curso que chamavamos, brincando, de espera-marido. As aulas

John Herbert
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eram interessantes, iam desde arte culindria até economia doméstica, trabalhos
manuais, psicologia infantil, enfermagem e fisiologia. Padre Calazans e padre
Godinho eram os diretores e tinham com as alunas relacdes amistosas e orien-
tadoras. A convivéncia com padre Godinho deixou bem clara para mim a neces-
sidade de intensificar as atividades profissionais. Quando ele me acenou com
a possibilidade de dar aulas de civilidade, devorei, durante as férias, o enorme
livro que ele me emprestou e aceitei o desafio. Entre as minhas alunas, uma me
chamou logo a atencdo: Maysa. Linda e cantante.

Além de dar aulas eu secretariava os cursos, fazia o livro-caixa e varios pequenos
servicos de escritério. Claro que também coreografava a quadrilha, nas festas
juninas da Lareira, que eram consideradas 6timas. E ndo largava o balé. Passei
a estudar com a Halina Biernacka. Eu adorava o manuseio das castanholas,
o taconeo e o flamenco das dancas espanholas.

Terminara a guerra, e meu pai conseguiu, entdo, a duras penas, viajar para a
Alemanha, onde reviu a familia. Fomos recebé-lo no porto, no Rio de Janeiro.
Ele trazia no navio varios estojos com amostras de bijuteria —joia, especialidade
da cidade dele, onde existe o Schmuck-museum, o museu da joéia. No desem-
barque, a alfandega apreendeu os estojos, material com o qual ele esperava
recomecar a vida.

Meu pai me levava todos os domingos a missa, na Igreja Nossa Senhora do Brasil.
Eu gostava muito do ritual e de quando me levava para almogar com ele na cidade,
em restaurantes tradicionais, e pedia vinho branco alemao. Ele me ensinou que
o vinho é uma bebida preciosa. Ele dizia: “Este vinho é para ser mastigado.”

Meu avO paterno faleceu em consequéncia dos ferimentos da guerra. Assim
como o outro filho dele — Wilhelm - Ginico irmdo do meu pai.

Quanto ao meu avo materno — Marcos —acompanhei a distancia, a sua diabetes.
Quando ele faleceu, eu vivia no Rio, mas participei do seu velério e enterro com
muita emoc¢do. Minha avé adoeceu lenta e inexoravelmente e minha mae levou-a
para morar com ela e meu pai. Cuidaram dela até morrer. Eu estava em turné
quando foi enterrada. Lembro-me, muito bem, do dia que em fui com minha
mae visitar os timulos de meus avos. Fiquei surpresa quando vi o timulo dele
bem bonito, arrumado, com inscricdo na laje, data do nascimento e do faleci-
mento, a estrela de David, tudo como manda o figurino. E o timulo da minha
avo na terra batida ainda. Imediatamente olhei espantada para minha mae e
ela se justificou, ndo tinha condicdes econémicas. Sai direto do cemitério para
a marmoraria que ficava no caminho, mandei fazer tudo que devia ser feito,
custasse o que custasse que eu assumiria. Algum tempo mais tarde, fui com meu
pai e minha mae para os rituais da inauguracdo da laje. Na religido judaica é
uma cerimOnia importante e imprescindivel. Assistimos a tudo debaixo de uma
garoa intermitente abrigados por guarda-chuvas.



Quanto a minha avé paterna, “oma” Emilie, levei meu pai para vé-la quando
ela estava com 90 anos. Ele falava sempre nela, correspondiam-se, e ele ja estava
com mal de Parkinson. Fomos encontra-la na casa de campo em Lehningen, na
mesma casa que tinha abrigado a familia e agregados, depois do bombardeio
de Pforzheim. Foram dias comoventes para mae e filho (e para mim também).

Ela morava sozinha e cuidava de tudo. A dificuldade maior é que meu pai falava
baixo, e ela ouvia mal. Tive de servir de intérprete e superar o fato de que eu
falava precariamente o alemao. Mas o encontro dos dois foi lindo. Na despedi-
da, no aeroporto, procurei brincar, desanuviar, para que os dois enfrentassem
o adeus. Ela morreu um ano depois. Agora, os restos mortais de Emilie Riefle
repousam ao lado dos de Otto Riefle Jr., no pequeno cemitério de Lehningen,
a aldeia onde meu pai passava as férias com a familia.

Em 1953, fiquei sabendo das inscricbes para o Ballet do IV Centenério de Sao
Paulo. John Herbert, que ja era meu namorado, estimulou minha inscri¢cdo. Os
testes foram dificeis, cerca de 600 candidatos para 60 vagas: 40 bailarinas e 20
bailarinos. O primeiro exame foi publico, no Teatro Municipal, com banca exami-
nadora chefiada pelo coredégrafo hingaro Aurélio Milloss, que mandaram vir da
Europa. Depois de aprovada na primeira etapa, houve triagens individuais, s6 com
ele. Senti, entdo, o primeiro prazer da vitéria profissional: eu fora aprovada!

Tinhamos deixado a linda casa da Rua Maestro Elias Lobo para morar num so-
bradinho alugado na Rua Gracindo de Sa. Minha mae estimulava cada vez mais
as minhas atividades artisticas e meu pai me ensinou a dirigir carro. Os dois se

revezavam no piano e nés trés cantavamos juntos, musicas do folclore aleméao e

a0

Minha familia paterna: Emilie e Otto Riefle e seus filhos, Otto, Elizabeth, Hildegard e Wilhelm
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Integrando o Ballet do IV Centenario, no destaque a direita

argentino e as cang¢des que eu aprendia com Inesita Barroso. Na mudanca para
a casa nova, meu piano teve de ser vendido. Em compensacéo, fiz 18 anos, e eu
mesma dirigi o Fiat Topolino do meu pai.

Comegamos as aulas com mestre Milloss. A comissdo dos festejos do IV Centendrio
construiu um barracdo no lugar onde hoje fica o Masp, um barracdo enorme,
com excelentes instalacdes para sala de aula e de ensaio, camarins e escritorios.
A primeira aula foi impressionante. Milloss pediu que sentassemos no chao a
sua volta e disse: “Vocés foram escolhidos, sabem alguma coisa de danca. Pois
eu quero que esque¢am tudo, vamos comecar do come¢o.” E passou a analisar
e explicar o sentido das cinco posicdes basicas, partindo da busca de Deus. Ele
se transformou mesmo num Deus para nos.

Faziamos cerca de trés horas de aula de manha e tinhamos quatro horas de
ensaio a tarde. No intervalo para o almoco, eu ainda devia permanecer para
que o massagista tentasse eliminar algumas polegadas a mais que sempre tive
no bumbum e nas coxas. Inutilmente.

Eu tinha ensaiado todo o primeiro ballet, a Passacaglia, de Bach, dos 19 balés
que Milloss prepararia. Num domingo de folga, acompanhei John aos estudios
da Vera Cruz, onde ele filmava Uma pulga na balanca. Anselmo Duarte me
convenceu a fazer um teste fotografico mas, antes mesmo de o resultado sair,
Luciano Salce me colocou numa cena da Pulga, que era filmada naquele dia. E
me deu uma fala! Assim estreei como atriz. O filme tinha um quarteto da pesada:
Paulo Autran, Rui Afonso, Mauricio Barroso e John Herbert. E, protagonizando,
Waldemar Wey.

A cena: um velério. Um dos quatro chegava e dizia: “Precisava meu pai morrer
para eu rever minha linda priminha.” E eu respondia: “Mas agora sou uma mu-
Iher casada.” Essa foi a primeira fala da minha carreira de atriz.



Capitulo Il

A proposta de dois anos de contrato com a Multifilmes veio em seguida, quase
ao mesmo tempo do convite do José Renato para eu participar do Teatro de
Arena e da chamada do Cassiano Gabus Mendes, representado pelo Renato
Consorte, para atuar na televisdo.

Como as trés propostas significavam uma bela arrancada na carreira profissional,
tive de fazer uma segunda escolha importante: pedir demissdo do Ballet do IV
Centenario. Respirei fundo e fui em frente. Foi quando o Milloss me chamou
para saber porque eu queria ir embora, argumentando que naqueles trés meses
eu tinha sido uma das bailarinas que mais progredira, que eu estava entre os
cinco dedos da méao direita dele etc., etc. Caramba! Foi dificil, mas consegui me
explicar. Ele me abragou e 1a fui eu trabalhar como atriz.

O cinema me sorria. Mario Civelli, da Multifilmes, me contratou por dois anos.
Fiz trés filmes, nessa fase: O homem dos papagaios (1954), com Procépio Fer-
reira e Hélio Souto; O craque, com Carlos Alberto e Herval Rossano, primeiro
filme brasileiro a abordar o futebol, com o qual ganhei o Prémio Governador
do Estado de Sao Paulo; e A sogra, do José Carlos Burle, diretor que vinha da
Atlantida, com Maria Vidal no papel-titulo e novamente Procépio Ferreira.
O que me recordo muito bem é que Procépio e eu iamos no mesmo carro e eu
ficava fascinada pela personalidade bem-humorada e criativa daquele homem
adoravel. Tive o privilégio de ser convidada pelo Procépio para almogar com ele.
Os almocos eram especiais, feitos para ele, que transformava qualquer refeicao
num ritual.

Em O homem dos papagaios, com Procépio Ferreira
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O homem dos papagaios (acima), com Hélio Souto; e A sogra, com Procépio Ferreira

Mario Civelli era um italiando corado, alto e gordo, que gritava muito. Ele me
assustava. Talvez porque me lembrasse meu avé com sua voz de comando alta
e poderosa.

A minha estréia no Teatro de Arena — o primeiro do género na América Latina
— foi substituindo uma atriz na peca Esta noite € nossa, de Stafford Dickens.
Fiz em seguida um espetaculode duas pecas, O demorado adeus, de Tennessee
Williams, e Judas em sabado de aleluia, de Martins Pena. A estréia foi no Museu
de Arte Moderna, na Rua Sete de Abril. Minha primeira personagem, aquela
inteiramente criada por mim, em O demorado adeus, me dava um pavor terrivel
de entrar quase pelada no picadeiro, no escuro.



Quando a luz acendia, eu estava ali na cara do publico, sé de combinacdo. No
Judas, eu aparecia com muita roupa e muito leque, me abanando, e ja me di-
vertia. José Renato foi quem primeiro me ensinou a fazer teatro. Os espetaculos
eram apresentados também em festas e fabricas. Ele foi o precursor do teatro
em domicilio. Eu me entusiasmei muito quando ele me propds a personagem
Isabel, da peca Voulez vous jouer avec moa (Uma mulher e trés palhacos), de
Marcel Achard, porque eu poderia pér em pratica o meu lado de bailarina
classica. Também foram meus colegas o proprio José Renato, Sérgio Britto e
John Herbert. O sucesso dessa peca projetou o Arena nacionalmente. Pudemos
representa-la no Palacio do Catete, a convite do presidente Café Filho. O avido
da FAB, que veio nos buscar em Sao Paulo, fazia uma escala no ITA (Instituto
Tecnoldgico da Aerondutica), em Sao José dos Campos. Fizemos uma apresen-
tacdo para mais de mil rapazes. Nossa arena foi montada dentro de um hangar
de avides. Quando eu entrei, dando aquele pulo de bailarina e dizendo: “Bom
dia, patrao, querem representar comigo?”, os estudantes irromperam em asso-
bio unissono. Pensamos que fosse um alarme, ou coisa parecida. No entanto, o
assobio era para as pernas da bailarina.

Uma mulher e trés palhacos, com José Renato e John Herbert
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Com Sérgio Britto em Uma mulher e trés palhacos, em apresentacdo no Palacio do Catete (Rio)
para o presidente Café Filho

A partir das apresentacdes no Catete, eu passei a ser capa de revistas. O nosso
sucesso possibilitou ao Roger Levy, por assim dizer curador do Arena, levantar
recursos para a construcdo da sua sede, na Rua Teodoro Baima, hoje Teatro
Eugénio Kusnet, administrado pelo Ministério da Cultura. No6s, atores, fomos
literalmente participar da construcdo: bati alguns pregos nas arquibancadas.

Minha carreira de atriz se consolidava com o trabalho teatral, os trabalhos de
televisdo e o cinema.

Participei do filme Chico viola ndo morreu, co-producdo Brasil-Argentina. Era
uma co-producao do Carlos Manga. O diretor era o argentino Roman Vignoli
Barreto. O Chico Viola, o famoso cantor Francisco Alves, era interpretado pelo
Cyll Farney, que era um cavalheiro e um companheirdo. Trabalhava também
no filme a Inalda, que na época era noiva do Carlos Manga. Eu me hospedei na
casa dela, no Catete, mas a maior parte das filmagens era no Hotel Quitandinha,
em Petrépolis. Um hotel fantastico. Tinha cassino e tudo. Esse filme exigiu mais
de mim como atriz, em varias cenas dramaticas. Com ele ganhei meu primeiro
Saci. Esse prémio, dado pelo jornal O Estado de S. Paulo, era o mais cobicado, e
foi muito importante, porque eu era ainda imatura na arte de representar e a
premiac¢do deu estimulo para me aprimorar.

O inicio de minha carreira na televisao se deu quando o Cassiano Gabus Mendes
procurava uma atriz jovem para por em pratica, na Tupi, um programa de radio
do pai dele, que eu ouvia e que me fazia sonhar. Eu era assidua freqlientadora
do TBC e gostava de esperar no Nick Bar a saida dos atores. E foi nesse bar que
Renato Consorte me levou o recado para participar do programa, que se cha-
mou originalmente Namorados de Sdo Paulo e, no segundo ano, Alé docura.
Mario Sérgio fazia a primeira fase comigo (a televisdo era ao vivo, ndo existia
videoteipe).



Uma mulher e trés palhacos
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Namorados de S&o Paulo,
com Mario Sérgio
Ele era bonito e delicado: ia a minha casa, as tardes, passar os textos. A Max
Factor patrocinava os primeiros concursos de Miss Brasil e ele, que era amigo dos
diretores, queria que eu me candidatasse a Miss Brasil, mas eu sabia que aquela
nao era a minha proposta de vida. Quando Mério Sérgio foi convidado a fazer
uma volta ao mundo, o Cassiano chamou o John para substitui-lo no programa
que passou a se chamar Alé dogura e que fazia cada vez mais sucesso (ficou dez
anos em cartaz, com interrupgoes).

Alé docura, com John Herbert



Al6 dogura

O programa — ao vivo, repito — era o que hoje chamamos de sitcom. O grande
charme é que, em dez minutos, se contava uma historinha do encontro de
um homem e de uma mulher, sempre em personagens e situacdes diferentes.
Cassiano e nés aproveitdvamos, naqueles poucos dez minutos, todo o nosso
temperamento de comédia e romance. Naqueles dois anos, 1953 e 1954, come-
cei também a participar dos grandes teleteatros. Ao vivo! Direcao do Flaminio
Bollini Cerri, do Antunes Filho e do préprio Cassiano Gabus Mendes.

O fato de eu ser escalada para esses teleteatros era estimulante, porque eu ndo
queria ficar rotulada como “docurinha.” Em A cancdo de Bernadete, a concor-
réncia era enorme para o papel-titulo e eu fui escalada, apesar de ndo pertencer
ao elenco de contratados. Fiz uma dezena de pecas. O homem e as armas, de
Bernard Shaw, com Carlos Zara. Imaginem, nunca sonhei que, um dia, nossas
vidas — a minha e a dele - se cruzariam e mudariam tanto nossos rumos.

Quero abrir um paréntese para falar do Cassiano, que foi o primeiro diretor
artistico de televisdo no Brasil. Ele era um homem dinamico, atraente e mui-
to seguro como autor e diretor. Tinha conhecimento preciso dos tempos de
comédia, de ritmo, do humor sutil e inteligente. Levava os préprios discos de
vinil debaixo do braco e entregava-os ao operador de som (chamado na época
de sonoplasta) e instruia quais faixas do disco e em que cenas ele deveria usar.
Ouviamos a voz enérgica do Cassiano, pelo fone dos alto-falantes das cameras:
“Atencdo. Agora. Vai no close. Vai!” E o programa tinha a duracdo de apenas
10 ou 15 minutos.

Cassiano Gabus Mendes foi meu melhor professor de televisdo. Interpretar
durante tanto tempo seus textos e ser dirigida por ele significaram, para mim,
mestrado e doutorado na “maquina de fazer doido”, como a televisdo era
apelidada pelo Sérgio Porto.
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No dia de seu casamento com John Herbert, 28 de novembro de 1955
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Entrando na igreja com seu pai, Sr. Otto (abaixo)
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Reunido de estrelas: Fada Santoro, Ilka Soares, Anselmo Duarte, Cyll Farney, John Herbert, Eva

Wilma e Eliana
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Com suas queridas amigas, Regina Cortez e Clary Cataldi (abaixo)



O ultimo Al6 dogura de 1955 foi muito emocionante. Cassiano escreveu uma
histéria de despedida de solteiros. Eu e John ficAramos noivos quase dois anos
e iamos casar de verdade, na vida real. O publico ficou sabendo e, na hora da
cerimonia, na Igreja Nossa Senhora do Carmo, a igreja estava invadida por uma
multiddo. O padre saiu do altar e batia palmas para as pessoas descerem dos
bancos. Os nossos convidados quase ndo conseguiram lugar.

A festa foi na casa dos padrinhos Idaly e Canuto Mendes de Almeida, no
Pacaembu. E a lua-de-mel foi no Rio de Janeiro.

Como ja disse, John era formado em advocacia e conseguiu um emprego “sério”
numa firma de marcas e patentes no Rio de Janeiro, onde nos instalamos no
inicio de 56, decididos a levar “uma vida séria.” Trés meses depois, estdvamos no
palco do Teatro Municipal carioca, dirigidos por Ruggero Jacobbi, interpretando,
ao lado de Nicette Bruno, Licdo de botanica, de Machado de Assis. O espartilho
da minha personagem precisava ser alargado para dar lugar a barriguinha que
crescia. Eu estava gravida da primeira filha: Vivien, homenagem evidente a
grande atriz inglesa, Vivien Leigh.

Os ultimos meses de gravidez foram dificeis, tive complica¢des de satde. Voltei para
Sao Paulo e fiquei de cama, por conta de uma hepatite gravidica. John filmava no
Rio, quando fui para a maternidade, acompanhada do meu pai, que foi confundido
com “o pai” da crianca, tdo bonito e elegante ele ainda era. Logo ap6s a Vivien
nascer, Cassiano telefonou dizendo que nés iamos retomar o Al6 dogura.

Para mim foi um sacrificio, uma correria danada, ensaiava a tarde e fazia o
programa no mesmo dia a noite, ao vivo ainda. A Vivien ia junto, num cestinho
(Moisés, como hoje é chamado). Eu a amamentei no peito durante nove meses
e muitas vezes ela ficava dormindo nos camarins para que eu a amamentasse,
no intervalo dos ensaios. Doia ter de deixa-la, quando necessario, com as babas.
O meu instinto maternal sempre foi forte. Eu achava que ia ter uns 12 filhos.
Quem me dera!

O programa da TV fazia cada vez mais su-
cesso. Nos estdvamos morando, tempora-
riamente, no apartamento da avé do John,
que estava na Europa, e quando ela voltou
alugamos um sobradinho na Rua Dois, perto
do Clube Pinheiros, que na minha infancia se
chamava Germania e sempre foi uma refe-
réncia emocional muito boa para mim, pois
foi [& que meu pai me ensinou a nadar.

Com o pai, Otto, na piscina do Clube
Germania, atual Clube Pinheiros, em
1934
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Ensaio do fotografo Apollo



Com a filha Vivien, no Ibirapuera em 1957




Quando Vivien estava com um ano e meio, planejei, bem planejado, que ela ndo
fosse filha Unica, como minha méae e eu tinhamos sido, e engravidei de novo.
John e eu faziamos Alé docura (ao vivo) duas vezes por semana, em Sao Paulo,
e uma vez no Rio.

De repente, a Vivien teve sua otite costumeira e a febre ndo baixava. O John foi
na frente, para o Rio, e eu fiquei esperando o pediatra chegar. S6 depois que a
febre cedeu, fui para o aeroporto. Chovia a cantaros, o voo atrasou. Sentada nos
ultimos bancos do avido, gravida, percebi que um dos motores (os avides eram
bimotores) comecou a tossir. A tempestade aumentava e os executivos fingiam
ler os jornais. Quando finalmente descemos no Rio, o programa estava indo ao
ar, com Yona Magalhaes no meu lugar, de texto na mao. Eu fiquei no aeroporto
mesmo, desolada, esperando John para voltarmos. Muitas vezes perdiamos o
corujdo (ultimo voo Rio-Sao Paulo, que saia as 23 horas) e tinhamos de dormir
no Rio. S6 quem ja passou por uma situacdo dessas sabe o sufoco que é.

Fizemos ainda um filme semidocumentario sobre Sdo Paulo: Se a cidade contasse.
E, ainda, bem gravida, fiz o filme O cantor e o miliondrio, do José Carlos Burle,
com Marlene, Luis Delfino, Paulo Goulart e Anselmo Duarte, entre outros.

Em O cantor e o milionario, com Anselmo Duarte, Marlene, Luis Delfino e Eva Wilma
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Com os filhos, Johnnie e Vivien, 1962

Johnnie, meu filho, nasceu em setembro de 58, ja tendo participado de dois
filmes na minha barriga e do Al6 dogura até uma semana antes de ele nascer.

Eu era focalizada com a camera cada vez mais fechada, em close. Se alguma
vez os meus filhos tiveram algum ressentimento pelas minhas curtas auséncias,
naturalmente hoje, que eles sdo pais e que as relagdes afetivas podem ser medi-
das mais pela qualidade do que pela quantidade, devem entender as situacdes
complicadas, quando devemos administrar as vidas familiar e profissional.

De qualquer maneira, de 58 a 1960 consegui dedicar mais tempo a casa e aos fi-
Ihos, uma vez que, em 1958, aconteceu o advento do videoteipe e pudemos parar,
um pouco, com a ponte aérea, mas continuando com o programa de TV.



Cenario de Maria Bonomi, para a peca Sem entrada e sem mais nada, 1960



Em 1960, Antunes me convidou para o espetaculo Sem entrada, sem mais nada,
peca de Roberto Freire, no Teatro Maria Della Costa, com a companhia dele, do
Ademar Guerra e do Armando Bogus: Pequeno Teatro de Comédia.

Maria Bonomi, que era casada com o diretor, concebeu um cenério lindissimo,
de cinco andares. Antunes se tornou logo um mestre para mim. Os ensaios eram
maravilhosamente estimulantes para minhas inquietacdes artisticas.

Durante os ensaios, cheguei um dia mais cedo e atravessei o palco, onde Maria
Bonomi orientava os técnicos. Cumprimentei todos e sentei, quieta, na platéia,
aproveitando para estudar o texto. Maria me contou, rindo, que um dos opera-
rios perguntou: “E a Eva Wilma?” Maria confirmou. E ele: “Péxa, e ninguém da
bola para ela?” A popularidade conquistada com o trabalho na TV continuava
aumentando.

Pouco depois da estréia, surgiu um convite para um véo inaugural da Boac
para Londres, num avido modernissimo, o Comet — que sairia de circulagdo em
poucos anos, depois que dois deles explodiram no ar. Seria a nossa oportuni-
dade para ir, pela primeira vez, a Europa. E como convidados ilustres. Antunes
nao hesitou. “Vocés vao, ndo podem perder essa chance.” E se pos em campo
para substituir-me. Miriam Mehler aceitou. E John e eu voamos para Londres.
O avido levava executivos do turismo, politicos importantes, jornalistas e s6 nos
dois como atores. Tratamento cinco estrelas. Assistimos a varios espetaculos:
West Side Story nos encantou. Visitamos estudios de cinema, conversamos com

Débora Kerr, Peter Ustinov e Robert Mitchum.

Com John Herbert e Robert Mitchum






Os convidados todos retornaram e nés esticamos a viagem para a Alemanha. Fui
conhecer minha avé paterna, minhas tias. Visitei o cemitério de Pforzheim, e sua
vala comum de mais de 2 mil mortos no bombardeio que destruiu 90% daquela
pequena cidade. Fomos a Hamburgo, Wiesbaden, Munique, Veneza.

Na volta, filmei Cidade ameacada, do Roberto Farias. Um filme policial, com
muita acdo, que abordava também questdes sociais. A realidade do “heréi” da
histéria: o bandido Promessinha, que no filme se chamava Passarinho. Cenas
noturnas externas, eletrizantes, de tiroteio, de perseguicdo, com um final de
muito suspense e muita chuva. Reginaldo Faria e eu fizemos cenas bem perigosas.
Numa delas, no estudio, nés dois, arfantes, procurdvamos nos esconder atras
dos batentes de uma porta, enquanto eles recebiam uma saraivada de balas, a
gueima-roupa. Pensdvamos que os tiros eram de festim, mas a cena acabou sendo
feita com tiros de balas de revélver mesmo. O préprio Roberto Farias desferiu os
tiros, com seguranca e precisdo — qualidades de todas as suas dire¢cdes. As cenas
finais custaram-nos trés longas e frias noites do inverno paulista, correndo na
lama, tomando banhos e banhos de agua jorrada de mangueiras dos caminhdes
do corpo de bombeiros. O resultado compensou. Recebi o segundo Saci e muitos
prémios, mas ndo vou menciona-los. Digo apenas que a experiéncia foi, para
mim, da maior importancia. Com esse filme, viajei novamente a Europa, para
participar do Festival de Cinema Latino Americano, em Santa Margherita, Ligu-
re, Itdlia (onde fiz lindos passeios a Rapallo e Porto-Fino), e para a Semana do
Cinema Brasileiro, em Roma. Na comitiva estavam, entre outros, Almeida Salles,
Ruda Andrade, Jardel Filho, Alberto Ruschel, Odete Lara, Maria Della Costa e
Norma Bengell. Foi 14, em Roma, que eu conheci o diplomata René Haguenauer,
um bom amigo até hoje.

Em Cidade ameacada
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Semana do Cinema Brasileiro, Roma 1961, com Odete Lara



No filme Cidade ameacada com Reginaldo Faria
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Semana do Cinema Brasileiro, Roma 1961, com o filme Cidade ameacada. Na foto, com Gustavo
Dahl.
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Filmagens de Cidade ameacada, com Roberto Farias (esquerda) e o maquiador, Marques



Estréia de Cidade ameacada: Eva acompanhada de Aurélio Teixeira; ao fundo John Herbert e
seu pai, o Sr. Hans; atras de Eva, Ana Maria Nabuco e Roberto Farias; a direita, Reginaldo Faria
e o produtor José Antonio Orsini



Recebendo o prémio Governador do Estado, das maos do governador Carvalho Pinto, por
Cidade ameacada (acima) e com Anibal e Oswaldo Massaini (a direita) quando da premiac¢ao
de O pagador de promessas em Cannes
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Com o filho Johnnie, 1961



Em cena de Convite ao pecado
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Com a equipe de filmagem de A ilha



Uma noite, apos as sessoes de cinema, fizemos John e eu um passeio inesqueci-
vel, de madrugada, de bragos dados, cantando musicas brasileiras com Person,
Gustavo Dahl e Paulo Cesar Sarraceni, que estudavam cinema na Cinecitta e
sentiam saudades do Brasil.

Em 1961 fiz A ilha, do Walter Hugo Khouri, diretor de um preciosismo ina-
creditavel e de um cuidado extremo com as atrizes. Era capaz de levar horas
elaborando, com seu iluminador favorito, Icsey, uma luz especial, minuciosa.
Retocava, ele mesmo, varias vezes, madeixas dos nossos cabelos. E, enquanto o
resultado estético nao fosse o almejado, ndo se dava por satisfeito. Ele falava
manso e delicadamente com todos, o que colaborava para integrar a equipe.
Os filmes do Khouri tinham seu estilo inconfundivel. Sua assinatura.

Filmei duas co-produgdes Brasil-Alemanha: Convite ao pecado e Noites quentes
em Copacabana, ambos com direcdo de Horst Haechler, marido de Maria Schell,
atuando em alemao.

Em 1963, o “Casal Docura” é convidado por Oscar Ornstein, produtor compe-
tente e atencioso, para fazer a peca Boeing-boeing, com direcdo de Adolfo Celi.
Aceitamos e, sem perder o vinculo com Sao Paulo, mudamos para Rio, com as
criancas.

Durante os ultimos ensaios aconteceu uma coisa inusitada. Vittorio Gassman
enfiou o rosto, sorrateiramente, atras da cortina dos bastidores, porque queria

“
i

Boeing-boeing, com Marilia Branco, Jardel Filho e John Herbert, Rio 1963
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Boeing-boeing, com Adolfo Celi, Carminha Brand&o Ilka Soares Marilia Branco e John Herbert




Boeing-boeing, com Elizabeth Hartmann, Francisco Cuoco, Nydia Licia, John Herbert e Carmi-
nha Brand&o, Sdo Paulo e turné 1964

fazer uma surpresa ao Celi. Nos ficamos embasbacados. Foi uma prova de fogo
continuar os ensaios com ele na platéia.

As surpresas ndo pararam. Depois de estrearmos em grande estilo, com enorme
sucesso, no primeiro dia de folga Celi resolveu fazer um macarrdo al pesto, em
sua casa. Foi “aquela” festa. Ao terminar a noitada, Jardel entregou-nos a chave
do seu carro, pois tinha exagerado no vinho. llka Soares, John e eu acompanha-
mos Jardel até a casa dele. Ai, 14 pelas quatro da manh3, Ilka telefona dizendo
que foi avisada de que Jardel batera violentamente o carro num poste, logo
depois do tunel de Copacabana, em direcdo a Botafogo. Fomos os trés para o
Miguel Couto e encontramos Jardel, ainda estendido numa maca, no corredor
do hospital, bastante machucado. Na semana seguinte, Celi entrou em cena,
no lugar dele, com o texto na mao, e o espetaculo continuou. Quem substituiu
Jardel depois foi Francisco Cuoco, que assumiu o papel até o final da temporada,
de mais de um ano.

Guardo do Oscar Ornstein boas recordagdes e alguns quilos a mais. Ele me dava
deliciosos bombons. Tenho, inclusive, um chaveiro, presente dele, com a inscricao:
Boeing-boeing 500 (nUmero da representac¢ao).

Depois do espetaculo, conheci meus idolos nos restaurantes e nos bares em que
nos iamos, principalmente no Beco das Garrafas: Baden Powell, Carlinhos Lyra,
Tom Jobim, Vinicius de Morais. Muito oferecida, queria cantar com eles. Oscar
Ornstein tinha alugado, para nos hospedar, o apartamento triplex da Dercy
Goncalves (que estava viajando), numa rua logo atras do Teatro Copacabana,
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Elenco de Boeing-boeing recebe Vittorio Gassman (esq. para dir.): Marilia Branco, John Her-
bert, Carminha Brandao, Vittorio Gassman, Adolfo Celi, Ilka Soares, Eva e Jardel Filho
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a Ministro Viveiros de Castro. E os meus idolos vinham. Faziamos noitadas musi-
cais fantasticas, sob o céu estrelado de Copacabana. Baden tocava até estourar
as cordas do violdo, as quais ele trocava, e nés continuavamos cantando. Vinicius
era fascinante, além de cantar, declamava; Tom, com sua inspiracdo infindavel,
testava Luiza naquelas noitadas, pois ainda a estava compondo e queria ver
nossa reacdo. Carlinhos Lyra, num daqueles saraus, o dia jd amanhecendo, disse:
“Sabem o que esta acontecendo? A gente nao quer se largar!” Com a vinda do
espetaculo para Sao Paulo, alugamos o casarado da Rua Salvador Mendonga, 39,
no Jardim Europa, onde moramos por 16 anos.

No mesmo ano, quando estdvamos em turné com Boeing, antes que eu me es-
queca, participei também do espetaculo A histdria do soldado, de Strawinsky,
levado no Municipal do Rio e no de Sao Paulo, sob a direcdo de Flavio Rangel.
Na primeira parte, Elizeth Cardoso cantava as Bachianas, de Villa-Lobos, acom-
panhada pela Orquestra Sinfonica. Na segunda parte, interpretei a bailarina,
com Gianfrancesco Guarnieri fazendo o soldado, e Paulo Autran, o narrador.
Ensaiei em Porto Alegre (onde estdvamos com Boeing) numa escola de balé.

A bailarina novamente ajudando a atriz. Com o encerramento da longa tem-
porada de Boeing-boeing, participei de mais um filme no Rio — O quinto poder

— producao de Carlos Pedregal, direcdo de Alberto Pieralisi. O filme era muito




Séo Paulo S/A, com Walmor Chagas



Com Walmor Chagas em Sao Paulo S/A
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interessante, as cenas no bondinho do Pao de Acucar, no Corcovado, eram lindas.
Havia muito suspense e as filmagens eram divertidissimas. O tema abordado,
a propaganda subliminar, usada ndo sé na 2® Guerra Mundial, como também
—dizem —em grandes empresas comerciais, fez com que o filme sofresse censura
e fosse apreendido.

Em 1964, termina para valer, definitivamente, o Al6 docura. Protagonizei, na
TV Record, a novela Prisioneiros de um sonho, de autoria do Roberto Freire,
dramaturgo e psicanalista, com direcdo de Nilton Travesso. Interpretei trés
personagens. Ensaidvamos fora da TV, no Teatro Oficina. Roberto Freire trouxe
um rapazinho timido que, segundo ele, tinha talento e merecia uma chance.
Ele tocaria numa das minhas cenas. E tocou. Divinamente. Musica linda. Se ndo
me engano o nome da cancao era Valsinha. E o rapaz/autor se chamava Chico
Buarque de Hollanda.

Em 1965, filmei Sdo Paulo S/A, sob a direcdo de Luis Sérgio Person, um classico da
cinematografia urbana. Diretor genial. Ele morava num sitio, onde fomos algumas
vezes. Na placa de entrada, o aviso: “Cuidado! Cachorro bravo e dono louco.”

Além de S50 Paulo S/A ele realizou outros filmes excelentes, como O caso dos irmaos
Naves, do qual John participou, realizando um de seus bons papéis como ator.

Criativo como era, Person construiu um teatro, o Auditério Augusta, que inau-
gurou com o espetaculo E/ grande de coca-cola. Outra direcdo dele: Orquestra
de senhoritas. Grande sucesso. Costumavamos jantar juntos, num pequeno res-
taurante, na frente do teatro. Inspirado e bem-humorado, ele sempre acabava
monopolizando as atenc¢des. Num retorno ao sitio, de madrugada, seu carro
colidiu violentamente com outro e Person nos deixou.

Tinhamos ido, o Person, o Walmor Chagas e eu, ao Festival dos festivais, em
Acapulco. Experiéncia fantastica. O festival ndo existe mais, mas era um dos mais
importantes no campo do cinema. Dele sé participavam filmes ja premiados. Foi
uma aventura nossa chegada ao México. Era noite e o Unico véo para Acapulco
ja decolara. Dormimos no aeroporto, aguardando o primeiro véo do dia se-
guinte. Nos nos revezdvamos para cuidar das malas. Em Acapulco, maravilhosa
a grandiosidade do estadio aberto para as exibi¢des. Fizemos muito sucesso no
palco: Person, Walmor e eu, no palco. Conversamos com cineastas argentinos e
uruguaios e, principalmente, com um espanhol: Bufiuel. Nos momentos de lazer,
Person me convenceu a ir para a agua pelos bracos de um dos professores de
esqui aquatico, nativos do México, e sair esquiando pelos mares de Acapulco.
Por Sdo Paulo S/A recebi varios prémios.

Terminado nosso compromisso com a TV Tupi, em Sao Paulo, voltamos novamen-
te para o Rio. Assinamos um contrato com a TV Rio, por um ano, e participamos
da novela A comédia carioca, escrita pelo Carlos Heitor Cony, que saiu do ar, de



Com Armando Bogus, em A megera domada

uma hora para outra, sem nenhuma explicacdo ao publico. A censura se instalava
em nosso pais . John e eu ficamos sabendo, através de informacgdes sigilosas da
emissora, que os censores haviam dito que tirassem a novela do ar, ou eles seriam
obrigados a exigir que outra novela, a das 20 horas, s6 fosse exibida as 22 horas.
A comédia carioca era as sete horas e a das oito era O direito de nascer, repeticao
da TV Tupi, de Sao Paulo, o maior sucesso de audiéncia da época. Chantagem.
Pura chantagem. Durante todo o ano de contratada da TV Rio, me convocaram
para apresentar o programa Rio Hit Parade, um musical, uma vez por semana,
0 que me permitiu aceitar o convite para fazer Abigail, da peca As feiticeiras de
Salém, no Teatro Copacabana, com dire¢do de Jodo Bethencourt.
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Os anos de 64 e 65 estdo muito misturados na minha cabeca. Pudera!

Um dia, Antunes telefonou me chamando com urgéncia. Pediu que eu comprasse
o texto da peca A megera domada (de Shakespeare) e comecasse a decorar o
papel de Catarina, no avido. Irina Grecco, que o fazia, tinha sofrido um pequeno
acidente e tiveram que cancelar casas lotadissimas. Feliz da vida, juntei-me ao
Antunes e ao Pequeno Teatro de Comédia, de novo. Os ensaios foram longos
e intensos.

Ao fim de quatro ou cinco dias, fui informada de que ensaiariamos, naquela
tarde, com publico, para “esquentar” melhor o espetaculo. Pouco antes de abrir
0 pano, descobri que a casa estava lotada. Antes de entrar em cena, fui até o
camarim e comuniquei ao Antunes que colocaria na mesa, bem escondidinho,
dentro da bandeja de frutas, o monélogo (bife) final da “Cata.” Ufa!!! Assim
estreei. Nao me lembro de quanto tempo participei da Megera, até a Irina re-
assumir o papel.

Mas foi tempo suficiente para saborear a personagem e meus adoraveis com-
panheiros de cena, Regina Duarte, a intérprete da Bianca, minha “irma” desde
entdo, o grande parceiro Armando Bogus, todos os excelentes atores — Ednei
Giovenazzi entre eles —, um elenco que me apoiou na “prova de fogo” de estre-
ar uma personagem de Shakespeare com tdo poucos ensaios. No dia seguinte
ganhei um elogio do Antunes, na “tabela.”

Tabela era um elemento importante em todas as companhias. Servia para manter
a disciplina e a integra¢do de toda a equipe: num quadro grande de avisos, nos
bastidores, a producéo e, ou, a direcdo se encarregavam de marcar o numero
do espetaculo e também todos os avisos que se fizessem necessarios. Desde as
broncas até os elogios. Acho que a pratica comecou a desaparecer nos anos 70.
Uma pena. Aquela “tabela” do Antunes valeu para mim como um prémio.

Devolvi a personagem a Irina e voltei para o Rio. Meus filhos estudavam no
Colégio Sao Fernando. Sempre que podia, eu ia busca-los no meu carro. Ti-
nhamos alugado um apartamento mobiliado de um diplomata espanhol. O
casardo de Sao Paulo ficara alugado para uma familia que ficou cuidando, por
dois anos, dos nossos méveis e pagando nossa empregada, além de ajudar no
aluguel do Rio.

Nos e as criancas guardamos boas lembrancas dessa época, no Rio. O aparta-
mento, no Arpoador, na Rua Francisco Otaviano, permitia que aproveitassemos
demais o mar, o sol, as delicias do Rio, e quando o dia amanhecia chuvoso — que
ironia — eu ficava contente, porque nao teria de ir a praia. O apartamento tinha
sido descoberto pela minha mae, que sempre foi meu verdadeiro anjo da guarda.
Ela me dera Tootsie, uma cadelinha basset (duchshund), referencial afetivo da
minha infancia, pois sempre tivemos cdes dessa raca.



Abaixo, elenco de Oh! Que delicia de guerra, 1966/67. Estou no alto, batendo continéncia
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Com Rubens Corréa, O santo inquérito
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Ensaio do fotografo Apollo



Tive a sorte de arranjar uma secretaria do lar muito linda e negra, que se chamava
Alvacir. Era uma pessoa de bom carater, eficiente e que adorava as criancas e
os filhotes da Tootsie (foram sete), nascidos na area de servico do apé. Tootsie
teve crises de eclampsia e além de termos de complementar a alimentacao dos
cdezinhos com mamadeiras aprendi a dar injecdo na mae. Johnnie e Vivien
ficavam atras da porta, de olhos e ouvidos tampados, temendo que eu errasse
a agulha.

Ainda nesse ano de 1966, recebi o convite de Dias Gomes — por intermédio de Flavio
Rangel — para interpretar a Branca Dias, na peca O santo inquérito. Ensaiamos e
estreamos no Teatro Jovem, em Botafogo. Dias Gomes mergulhava nas metéaforas,
acirravam-se as perseguicdes e a repressao durante a ditadura militar.

Foi uma bela experiéncia ser dirigida por Ziembinski e um grande prazer con-
tracenar com Rubens Corréa, Paulo Gracindo e Jaime Barcelos naquele teatro
pequeno e simpatico, mas o espetaculo ndo teve sucesso. Fizemos ainda apre-
sentacdes no Quitandinha, em Petrépolis, adaptando o espetaculo para uma
semi-arena. No Rio, uma noite, tinhamos sé seis pessoas na platéia. Rubens,
Gracindo, Jaime, Vinicius Salvatore e eu decidimos levar o espetaculo, pois seri-
amos cinco no palco para os seis da platéia.

No final daquele ano, fui convidada por Ademar Guerra para a encenacdo carioca
do grande sucesso paulista Oh! que delicia de guerra, da inglesa Joan Littlewood.
Um musical. O Unico ator de Sao Paulo era Juju, que veio do circo.

Os outros, sete homens e quatro mulheres, foram convidados no Rio. Um elencéo.
Célia Biar e Rosita Tomaz Lopes, que eram também produtoras, Leina Crespi,
Helena Ignez e eu. italo Rossi, Napoledo Muniz Freire, Mauro Mendonca, Paulo
César Peréio, Carlos Eduardo Dolabella, Emilio di Biasi, Sérgio Mamberti, Cecil
Thiré. A direcdo musical era do também produtor Claudio Petraglia, a coreografia
e preparacao corporal de Marika Gidali.

Foram quase dois meses de ensaios muito prazerosos. Tinhamos aulas com
Marika e Petraglia, exercicios de ordem unida com soldados especializados e,
nos ensaios a tarde, com Ademar Guerra, faziamos relaxamento e exercicios de
criatividade — “laboratorios” — realmente produtivos.

Nos exercicios de relaxamento nos divertiamos muito com Serginho Mamberti
que, de tdo cansado, ressonava e roncava. S6 depois de um més de ensaios foi
gue Ademar distribuiu os personagens. O figurino — maravilhoso — era da Ninette
van Vuchelen. Usdvamos uma roupa bdsica por cima da qual acrescentdvamos
detalhes e elementos, conforme a cena. Cantdvamos, dancadvamos e representa-
vamos o tempo todo, um tour de force ou, como dizia Millér, um tour de France.
Outra vez a bailarina renascia na atriz.
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Estreamos em dezembro de 66. Oh! Que delicia fez sucesso de critica e de pu-
blico. Tivemos dez dias de folga no Natal e no Ano Novo e, antes de retomar o
espetaculo no Teatro Ginastico, fizemos um fim de semana, no Teatro Castro
Alves, em Salvador. Dois dos “meninos” do elenco nos deram um trabalhdo
danado. Brigaram em cena, afundando a espingarda de mentirinha um no pé
do outro. E nas saidas de cena, durante o espetaculo, corriam para brigar e nos,
atras dos dois, para apartar. Um sufoco. Mas o publico ndo percebeu nada!
italo e eu, até hoje, gostamos de relembrar que j& na musica de apresentacdo
combinavamos o momento em que nés, os 14 atores, ficariamos durante um
compasso sé dublando, ao invés de cantar, para recuperar o félego: como canta-
vamos e dancavamos!

Eu ja tinha aceitado fazer, na Tupi de Sdo Paulo, Angustia de amar, do Geraldo
Vietri (autoria e direcdo). Para essa novela, a televisdao queria lancar um ator
bom e jovem, eu sugeri Cecil Thiré, meu companheiro no Oh! Que delicia de
guerra. Nos nos ddvamos bem e gostei de poder indica-lo. A heroina da novela
era interpretada pela Aracy Balabanian e eu era a vila. Aracy brincava que eles
haviam se enganado na escalacao!

Oh! Que delicia de guerra continuava um sucesso. John, numa das viagens a Sdo
Paulo, decidiu associar-se a Antunes Filho e montar uma peca policial de suspense
do autor inglés, radicado em Nova York, Frederick Knott. John tinha tomado
conhecimento do texto num daqueles papos de bar, no Rio, e se entusiasmou.
Em viagem a Araguari, para as filmagens de O caso dos irmdos Naves, ele me
telefonou pedindo que “raspasse o tacho” e reservasse, na Sbat, os direitos da
peca Wait Until Dark. Fiz o que John pedia e, terminado o filme, ele deu o texto,
traduzido pelo Millér, para o Antunes ler. Ele disse que nao estava interessado
em montar e dirigir “um simples policial.” Mas John conseguiu convencé-lo,
argumentando com o sucesso e a qualidade da direcdo dele em Plantdo XXI,
também um policial. Os dois me propuseram interpretar a personagem Suzi. No
principio, respondi que ndo me interessava, aquele texto, “um mero policial”,
ainda mais porque eu gostava de Oh! Que delicia de guerra, que estava indo
muito bem. Mas pedi um tempo para pensar melhor. Acabei aceitando, muito
mais pelo interesse em ser dirigida pelo Antunes do que pela idéia da peca.

Terminado o contrato com a TV Rio, Cassiano me convidou para fazer a novela
O amor tem cara de mulher, adaptacdo de uma novela argentina, na Tupi de
Sdo Paulo. Uma idéia interessante: quatro cabeleireiras e suas aventuras no saldo
de beleza: Cleyde Yaconis, Vida Alves, Aracy Balabanian e eu. Cada semana uma
de nés protagonizava.

Acho que ainda ndo contei que nado gostava do meu nariz, parecido com o do
meu pai, ligeiramente adunco. Até aquela idade — 33 anos — meu nariz parecia
até charmoso nos filmes, mas, de repente, comecou a pesar bastante na minha
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fisionomia, e eu me sentia quase uma bruxa, dependendo do angulo e da luz.
Ivo Pitanguy corrigiu-o num sabado. Trabalhei na novela, nas semanas em que
ndo era eu a protagonista, meio de costas, para disfarcar o pequeno curativo
do nariz. A imprensa, o radio e a TV tiveram bastante assunto.

Foi dificil pedir substituicio em Oh! Que delicia de guerra e me lembro que
Petraglia ficou triste comigo. Mas conseguiu Suzana Faini e ajudei a prepara-
la. O quadro que eu mais gostava de fazer passou para a Helena Ignés. Era um
numero com o Peréio e se chamava Bububu no Bobobd.

Tudo isso significou o nosso retorno a Sdo Paulo, com as criangas, e nos instala-
mos no casarédo alugado da Rua Salvador Mendonga.

Comegamos com o maior empenho os trabalhos de ensaios da peca que passou
a se chamar Black-out. Primeiro ensaiei s6 com Antunes, a leitura de mesa, a
andlise do texto. Logo se juntaram a nés Ivan de Albuquerque, Geraldo Del Rey,
Sténio Garcia, Regina Duarte e, num pequeno papel, Newton Prado. Dois meses
de ensaios muito estimulantes. Ao fim do primeiro més, fui fazer, pelas manhas,
treinamento para simular a cegueira, no Centro de Reabilitacdo da Fundacao
para o Livro do cego no Brasil, hoje chamada Fundacao Dorina Nowill (mulher
de grande valor, que estudara também no Elvira Brandao, deficiente visual e
fundadora da instituicdo). Ao mesmo tempo, apds os ensaios, a noite, ainda
tinha de ler, com o acompanhamento do assistente de direcdo, o capitulo que
aborda a dialética, do livro Principios fundamentais da filosofia, de Politzer.

De olhos vendados, em treinamento na Funda¢do Dorina Nowill



Um livro apelidado de “meu pequeno operario.” As vezes chegava a cochilar,
de cansa¢o, em cima das paginas. Entendi a dialética, o que foi basico para o
meu trabalho de atriz. No Centro de Reabilitacao, as assistentes sociais reuniram
todos os cerca de 20 cegos que freqlentavam os cursos e, antes de mais nada,
pediram a permissdo deles para que eu (ndo deficiente visual) participasse de
tudo, ao lado deles. Fui aceita com entusiasmo e, com os olhos vendados, co-
mecei a aprender as atividades do dia-a-dia, como comer, vestir-me, encher um
copo d'agua sem derramar uma gota e sem por o dedo dentro. Enfim, agucar os
quatro sentidos, em substituicdo ao da visdo. Nos exercicios de manusear o barro
molhado para esculpir com as maos, percebi o quanto se consegue mergulhar
e olhar para dentro, desenvolvendo o tato.

Quando passamos a etapa dos ensaios com os elementos de cena, eu me sentia
mais estimulada do que nunca, a furia da Suzi, em defesa da vida, na luta téo
desigual contra o vildo parandico (interpretado pelo Ivan), como que se apossava
de mim e me fascinava a possibilidade de mostrar tanta forca numa personagem
tao fragil e indefesa.

Com Geraldo Del Rey em Black-out
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Sténio Garcia e lvan deﬁlbuquer(iue em Black-out
Antes, ainda nos ensaios de andlise e leitura, me lembro que, um dia, Antunes
propos, como licdo de casa, que descrevéssemos em poucas linhas a histéria da
peca. Caprichamos no trabalho: cada um procurou descrever a acdo mais do
ponto de vista de seu personagem. Na conclusao, Antunes revelou que nenhum
de nés tinha encontrado a chave da histéria.

Ou seja: ndo era a histéria de pessoas, mas a de uma boneca recheada de heroi-
na (a droga da época), enviada pelos correios, por engano, para a casa da Suzi.
A peca comeg¢a com o marido dela, um fotografo, saindo em viagem de trabalho,
por todo o fim de semana. Suzi estd sozinha em casa, quando chega o pacote.
Conseqlientemente, o parandico e seus dois comparsas — um, meio bonzinho,
Geraldo Del Rey, e outro, arretado e meio gaiato, Sténio Garcia —, penetram na
casa em busca da encomenda, que era o elemento desencadeador de tudo o
que acontece e que culmina, no final, em luta de vida ou morte entre a cega e
0 parandico, em meio a muito suspense.

Nos ultimos ensaios me atirei com forca na interpretacdo. Avisada pela menina
—Regina Duarte —, Suzi prepara a casa para a chegada dos bandidos, deixando-a
totalmente as escuras. Assim se enfrentardo nas mesmas condi¢des. Quem chega
primeiro é Skelton (Ilvan), que elimina seus comparsas e enfrenta Suzi. Skelton
descobre que ela esqueceu de desligar a geladeira. Abrindo-a, a sala se ilumina.
Suzi, em desespero, vai bater a porta da geladeira, que nao se fecha, porque
Skelton deu um jeito para ela abrir sempre.

Suzi tenta varias vezes, cada vez com mais forca. No primeiro ensaio com a ge-
ladeira, minha furia foi tanta, que a geladeira caiu com tudo em cima de mim.
Sai rastejando, ilesa.
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Em Black-out, com Regina Duarte
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Em Black-out, com Geraldo Del Rey e lvan de Albuquerque



Elenco carioca de Black-out: Milton Moraes, lvan Candido, Geraldo Del Rey e Eva
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Na estréia, Ivan, Geraldo, Sténio, Regina, Newton e eu prontos, naquela ansie-
dade e euforia, cavalos de corrida antes da largada? Pois bem. O teatro, lotado
de convidados do Centro de Reabilitacdo e de amigos. Antes do terceiro sinal,
nosso maravilhoso iluminador veio aos bastidores avisar Antunes que determi-
nado efeito de luz nao sairia tdo perfeito quanto ele queria. Foi o suficiente
para que o nosso diretor fosse para a frente das cortinas avisar o publico que
nao haveria estréia aquela noite. E nés 13, prontinhos. John interferiu, segurou
o publico, controlou o Antunes, e o espetaculo come¢ou. Foram estrondosos
os aplausos no final dos dois atos, que duravam mais de duas horas. Soubemos
depois que Antunes andara de um lado para outro, na calcada, e dera bronca
em guem passasse pela rua falando alto.

Apo6s um més de casas lotadas, de terca a domingo, duas sessdes no sadbado,
peguei uma gripe horrorosa e perdi a voz. Pensaram em me substituir, mas
me mantive firme. Disse que ndo pararia. Meu otorrinolaringologista receitou
cortisona e eu fui em frente. Realizamos a temporada de maio a dezembro de
1967. Na centésima representacao, John e Antunes resolveram festejar, anun-
ciando um espetaculo com entrada franca como presente para o publico. A fila
deu voltas no quarteirao.

Em 1968, janeiro, estreamos no Rio. Raul Cortez substituiu lvan, Djenane Ma-
chado a Regina, Ivan Candido entrou no lugar do Sténio, Rogério Frées no de
Newton Prado. Do elenco original, sé Geraldo e eu. Assim mesmo o Geraldo
acabou saindo por pouco tempo, para filmar Deus e o Diabo na Terra do Sol.
Cecil Thiré o substituiu, até Geraldo retomar o papel.

Ensaiamos muito para a estréia, os aparelhos de ar refrigerado do teatro da
Maison de France ndo funcionavam, e estava sendo restaurado o veludo das
poltronas. O calorao, os fiapos do veludo, os ensaios exaustivos, 14 se foi a minha
voz, de novo!!! Pedi socorro a Ténia Carrero e ela indicou seu otorrino, que me
comunicou (por escrito) que eu deveria ficar caladinha, operar os dois nédulos
das cordas vocais e, na recuperacado, fazer muita fonoaudiologia. Sai do médico,
guardei a receita, retomei as doses de cortisona e estreei. Na platéia daquela
noite, estava minha salvacdo: o dramaturgo Dr. Pedro Bloch. Consegui cumprir
a temporada de quatro meses, no Rio, gracas as sessoes de relaxamento da voz,
com ele, duas a trés vezes por semana.E os nédulos se desfizeram.

O AI-5 fechou o Congresso Nacional, decretou intervencao nos territérios, es-
tados e municipios, cassou mandatos eletivos, suspendeu direitos politicos por
dez anos, decretou o confisco de bens. Nao se podia fazer reuniées com mais
de quatro ou cinco pessoas, era proibido reivindicar liberdade de expressao,
comecaram as perseguicdes arbitrarias e as prisdes injustas.
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A temporada, com todo o sucesso, coincidiu com a mobilizacdo intensa da classe
artistica, dos professores, dos jornalistas, dos intelectuais e dos estudantes. A
repressao crescia, chegamos a passar por soldados com baionetas na porta do
teatro. Ivan Candido ficava de guardido nos bastidores, nos alertando da pre-
senca de agentes da repressdo, na platéia, enquanto eu lia, no palco, manifestos
da classe teatral.

Houve um incidente inacreditavel no final da temporada. Numa das cenas mais
dificeis e eletrizantes, quando minha Suzi, exausta, sai rastejando de dentro do
quarto, em direcdo ao centro do cenario (a sala), apés ter se livrado do parandico,
que salta, de repente, agarrando-a pelos cabelos, aos gritos: “Acabou, Suzi. A
faca estad aqui comigo”, e brandiu-a.

Naquela noite, Raul ndo controlou a faca e ela escapou, indo espetar-se numa
poltrona da primeira fila. A peca acabaria alguns minutos apos, as luzes foram
acesas, e um homem, com cara de poucos amigos, aproximou-se do palco e de-
volveu a faca. Ndo sem deixar de recomendar que tomassemos mais cuidado.
Fruto da nossa imaginacado, ou ndo, para nés ele era um dos agentes.

Na minha cabeca os acontecimentos estdo muito vivos, mas um pouco mistura-
dos. Nao me lembro o que aconteceu antes do qué. Lembro-me perfeitamente
de termos ido em comissao — seis ou sete de nés — pedir uma audiéncia ao entao
Ministro da Justica. Que ingenuidade.

Sei bem que no dia 28 de mar¢o daquele ano fatidico foi morto o estudante Edson
Luis de Lima Souto, de 17 anos, no Calabouco, o restaurante da universidade.

Ele trabalhava la para pagar seus estudos e protestou contra a alta do pre¢o da
comida. Foi assassinado durante o choque de estudantes com a policia.

Na mesma noite houve uma reunido sindical da classe artistica, a tltima daquela
época. Os animos estavam exaltados, gritaria geral. Uma voz, creio que era a
do Ferreira Gullar, se fez ouvir mais alto, dizendo: “N&o sei de mais nada. S6
sei que ha o corpo de uma crianca a ser velado, e é para la que eu vou.” Uma
multiddo acompanhou o enterro do estudante, houve pancadaria, morte e
muitos feridos.

O combate entre a censura e os artistas culminou com uma greve organizada,
simultaneamente, no Rio e em Sdo Paulo. Foram trés dias e trés noites, sem
interrupgao, de presenca macica nas escadarias do Teatro Municipal das duas
capitais. O encerramento, no Rio, foi planejado teatralmente. Ao fim do terceiro
dia, as 18h30, nos perfilariamos, cantariamos o Hino Nacional e nos dirigiriamos,
em passeata, pela Cinelandia, até o monumento ao Soldado Desconhecido, no
aterro, onde depositariamos uma coroa de flores. Uma comissdo, na qual esta-
vam Ténia e John, e mais duas ou trés pessoas, foi conversar com os militares,
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Passeata dos artistas, no Rio de Janeiro, 1968: na linha de frente, Tonia Carrero, Eva, Odete
Lara, Norma Bengell e Ruth Escobar

para que tudo corresse bem e ndo houvesse violéncia. Acordo feito, desde que
procurassemos manter a passeata nas calcadas, evitando a avenida, até por se
tratar do horario de saida do comércio. O rush.

A comissdo organizadora, da qual faziam parte Dias Gomes e Flavio Rangel,
colocou atrizes de destaque, de maos dadas, na linha de frente. Essa foto histo-
rica foi feita. Cantamos o Hino Nacional, apesar de titubearmos na segunda
estrofe. Com muito empurra-empurra e sobe-e-desce das calcadas, conseguimos
atravessar a Cinelandia e o aterro e chegar ao monumento acompanhados pelo
povao, que se aglomerava cada vez mais, e por caminhdes do exército e pelas
baionetas empunhadas.

Um cordéao de isolamento e um soldado engalanado protegiam o monumento.
O militar avisou que ninguém poderia ultrapassar aquele limite nem depositar
a nossa coroa de flores. Novamente foram convocados John, Ténia e a turma
do “com licenca.” Enquanto eles desciam e sumiam dentro do monumento
para falar com o superior do soldado, Norma Bengell teve um rapido desen-
tendimento com o préprio, e vociferando — “Olhe aqui, seu milico de merda”
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— deu-lhe uma joelhada nas partes baixas. Foi o estopim para que os soldados
dos caminhdes atirassem para o alto e nos dispersassemos em meio a multidao,
correndo. Miriam Mehler estava ao meu lado.

Nossa temporada no Rio terminou num clima cada vez mais tenso e saimos em
turné, comecando por Porto Alegre. Nada impedia que nossas casas estivessem
sempre lotadas, com o publico aplaudindo muito.

Em Porto Alegre eu lia todas as noites, no palco, os manifestos que Hélio Pelle-
grino escrevia nos jornais cariocas.

Dali, seguimos para Curitiba e John foi retido para uma “conversinha” intima
com um general. Milton Morais, que tinha substituido Raul na turné, ficou com
ele e, com muito jogo de cintura, os dois conseguiram ouvir o sermao e partir
ilesos. Um més em Curitiba e um més em Belo Horizonte de onde guardamos
lembrancas divertidas. Vivien e Johnnie, 12 e 10 anos, em férias escolares, parti-
ciparam da turné. O espetaculo fazia o sucesso de sempre. O Teatro Marilia
tinha um baleiro que se chamava Geraldo, se ndo me engano. Ele faturava
bem, nos intervalos. Vivien e Johnnie ficaram amigos dele e passaram a vender
programas da peca. Eles gostam de reclamar — em tom de brincadeira - que
nado receberam comissao até hoje! Fizemos também belos passeios nas 2 feiras
de folga durante a turné. Um dos mais inesqueciveisaconteceu no Rio Grande
do Sul quando, a convite do presidente do Clube de Cinema de Porto Alegre,
participamos na serra gaucha, em Gramado, da Primeira Mostra de Cinema de
14, que deu origem ao famoso festival que acontece todos os anos.

Ainda estdvamos em turné, quando soubemos que a classe artistica em Sao Paulo
resolvera, em certa madrugada, deixar seus Sacis na porta do jornal O Estado
de S. Paulo, como forma de protesto. Com a censura cada vez mais violenta, o
periodo de caca as bruxas, o Estaddo publicava receitas culinarias e poemas em
lugar das noticias de perseguicdes e assassinatos cometidos por policiais. Como
mae, como atriz, como cidada, eu me revoltava. Nao sei se eu teria devolvido
meus dois Sacis. Fico feliz de ainda té-los comigo.

Fui indicada para todos os prémios importantes de Sao Paulo e do Rio, pela atu-
acdo em Black-out. Ndo ganhei nenhum. Mas foi com o resultado da peca que
os produtores John Herbert e Antunes Filho montaram A cozinha, de Arnold
Wesker, contratando 30 atores, entre os quais estreavam Irene Ravache, Bete
Mendes, Ricardo Petraglia e Jacques Lagoa. Antunes Filho, mais uma vez, fez
uma direcdo maravilhosa; Maria Bonomi concebeu um cenario fantastico e Juca
de Oliveira brilhou como intérprete. Mas o espetaculo nao fez carreira longa.

Quando o Grupo Unido (Odavlas Petti, Edgar Gurgel Aranha) me convidou
para interpretar Antigona, de Séfocles, adaptacao de Milloér Fernandes, vibrei.



Cabia a mim, Antigona, lutar pelo direito de sepultar o corpo do meu irmao.
A peca se chamou Ato sem perddo. Millér escreveu um prélogo magnifico, que
o Creonte (Leonardo Villar) dizia e eu decorei. Ndao me conformava de néo ter
sido eu a escolhida para dizé-lo. E hoje em dia ndo perco a oportunidade de
dizé-lo, sempre que posso.

Nesse espetaculo reencontrei José Renato. Foi gratificante. O publico fugia, por
motivos 6bvios. Tivemos sessdes vendidas para estudantes primarios que faziam
muito barulho com seus saquinhos de balas e pipocas e ndo entendiam nada da
acao. No entanto, era bem clara a analogia. O ditador todo poderoso proibira
que o corpo do sobrinho, que ndo pertencia ao seu exército, fosse sepultado.
O texto era atual demais para 0 momento politico. Nossos recursos para a so-
brevivéncia vinham da televisdo. Faziamos Confissées de Penélope, de Sérgio
Jockymann. A idéia era excelente: Penélope (eu) conversava com o psicanalista
e contava seus problemas conjugais.

Ela sempre a heroina, vitima do marido, opressor. Em cortes simultaneos, a
mesma realidade, mas do ponto de vista do marido — ele, o herdi. Estavamos
em plena década da liberacdo da mulher e a visdo machista do texto era en-
gracada. Os primeiros programas tinham cerca de 20 minutos, e iam ao ar uma
vez por semana. Antonio Abujamra dirigia e Rildo Gongalves fazia o marido. O
psicanalista aparecia pouco, de costas. Alguns meses depois, John passou para
a direcdo e, mais tarde, interpretou o marido. Gravdvamos de quatro a cinco
programas numa noite. Faziamos tudo: direcao, interpretacao, figurinos e até
um pouco da producao. Eu levava os figurinos no carro, escolhendo roupas do
meu proprio guarda-roupa. “Tintureiro! Tintureiro!” — eu chegava a emissora,
brincando. Era cansativo, mas divertido.

Em cinema, Fernando de Barros me convidou para o filme que dirigiu: A arte
de amar bem. Contracenei entao, pela segunda vez, com Raul Cortez, grande
amigo, desde os anos de nossa juventude.

Ana Maria Lobo, boa amiga, trabalhava no Consulado norte-americano e tinha
colaborado com os preparativos de Black-out, conseguindo mandar vir dos Esta-
dos Unidos os uniformes dos policiais que entravam no final para socorrer Susi
(interpretados por técnicos, sem falas). Foi por intermédio dela que John recebeu
o convite para uma viagem cultural de 45 dias pelos Estados Unidos. O convite
era sé para ele. Compramos a minha passagem e eu fui junto. Mal sabiamos que
estdvamos nos expondo as patrulhas ideolégicas que viriam. Continuavamos
morando no casarado alugado, no Jardim Europa. Com o sucesso do Black-out,
John conseguiu passar adiante um escritério em constru¢do, na Avenida Faria
Lima, e investiu o que tinhamos num bom terreno no Morumbi.

Deixamos as criancas aos cuidados de nossos pais e fomos para Nova York e
Washington, onde tivemos entrevista com o Departamento do Estado e traca-

91
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Uma das fotos do teste para Hitchcock

mMos nosso roteiro. Seguimos de |4 para Minneapolis e, na cidade de Saint-Paul,
assistimos a varios espetaculos lindissimos do Tyrone Guthrie Theater, alguns
no teatro oficial grande e outros no teatro menor, alternativo. Ficamos encan-
tados com a peca Little murders (Pequenos assassinatos), texto que fariamos
anos depois.

Fomos para Santa Fé, Novo México, onde alugamos um carro. Dali para Taos, no
mesmo Estado. E, em seguida, para Denver, Colorado. Pegamos a estrada para San
Francisco, com uma parada em Reno (uma pequena Las Vegas). Fiquei encantada
com os caca-niqueis, apostei algumas moedinhas. Gostamos de San Francisco como
cidade, porém nao vimos nada que valesse a pena no teatro. Descemos até Los
Angeles, parando dois dias na linda Carmel, na costa californiana.



Em Los Angeles visitamos estudios de televisdao e de cinema. Almocando um dia
nos estudios da Universal Pictures, um agente (la, nenhum ator trabalha sem
agente) apresentou-se a nos, ja sabendo que éramos atores brasileiros, e disse
que Alfred Hitchcock procurava uma atriz latino-americana para o papel de uma
cubana no filme Topazio, que ele iria rodar. Concordei em fazer as fotos (que
estdo comigo) e fomos para Nova York, onde ficamos os Gltimos cinco dias.

Fiquei encantada com o Metropolitan e com varios museus. Assistimos a Man of
La Mancha. E, de Mart Crowley, Boys in the Band. Uma comédia como tdo bem
sabem fazer os autores de lingua inglesa, abordando um tema que, na época,
era tabu: o homossexualismo.

Retornamos com as baterias recarregadas e enorme saudade das criancas.

Caimos na real, como se diz em giria, enfrentando a barra pesada da chega-
da nos dois ultimos meses de 1969. Mal haviamos tomado conhecimento do
guanto a repressdo aumentara, quando nos telefonou o tal agente, dizendo
que Hitchcock e a Universal gostaram das fotos e pediam curriculo e material
filmado. Em novembro o agente comunicava por telefone e por escrito que
estavam mandando passagem de primeira classe e oferecendo hospedagem
idem, para um teste. E 14 fui eu, que nunca tinha ido sozinha nem a Pirituba,
para Los Angeles. Durante o vbo, fiz uma leitura dinamica do livro Topazio.
Uma tempestade impediu que o avido descesse em Los Angeles e aterrissamos
em San Francisco. A companhia aérea nos instalou num hotel/motel perto do
aeroporto. Seguimos no dia seguinte para Los Angeles. O agente me aguardava
no aeroporto e mal tive tempo de me instalar no Beverly Wilshire Hotel, suite
luxuosa, cama king-size, e ja precisava estar, a tarde, nos estudios, num casarao
que era s6 de Hitchcock. O agente e eu aguardamos numa sala grande. Mestre
Hitchcock entrou acompanhado do staff, nos cumprimentamos, ele foi gentil,
mas logo passou a me analisar, com a equipe. Ele disse ao chefe da maquilagem:
“How about her teeth?” Eu tinha um dente, entre o canino e o da frente, um
nadinha recuado. Hoje em dia isso foi corrigido com uma camada de acrilico.
Enfim, eu fora olhada, medida, analisada fisicamente. Sai do encontro arrasada.
O agente me convidou para jantar num restaurante cheio de astros. Apds o
aperitivo, pedi licenca e fui desabafar no banheiro. Chorei, sim. Voltei a mesa e
o agente indagou: “Por que os latino-americanos sdo tao susceptiveis?” E ainda
ensaiou uma cantada. Desconversei e disse que precisava descansar.

Tive um dia de descanso, antes dos testes. A noite me aventurei a descer sozinha
para jantar no restaurante do hotel. Fiquei embevecida com a elegancia da atriz
Merle Oberon, que atravessava o sagudao com um cachorrinho no colo.

No dia seguinte liguei para o Pery Ribeiro — ndo me lembro quem me deu o
telefone dele — eu precisava urgentemente de companhia, e fui socorrida pela
sua mulher Cleide. Ela veio ao meu encontro e me convidou para irmos a casa
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do Edu Lobo. A mulher dele nos recebeu com a divina hospitalidade brasilei-
ra. Eu me senti bem mais amparada, pelo menos tinha uma pequena torcida.
Ainda conheci o Luiz Bonf4, que também tinha um casardo s6 dele dentro da
Universal.

Uma limusine preta com motorista me aguardava na porta do hotel, para me
levar aos estudios. Foram quatro ou cinco dias de preparativos para o teste.
Mostraram-me departamentos enormes com cabecas de gesso para moldes de
posticos de todos os tipos, dentes, maxilares, testas, pernas etc. etc. O maqui-
lador tratou de me explicar que, além dos moldes para meus dentes, para eles
providenciarem um pequeno dente postico, tipo tira-e-pde, e corrigir o meu
recuadinho, faria também um molde do meu busto, para providenciar seios
posticos! Fiquei indignada — seria mesmo necessario? O maquilador tratou de
me acalmar, contando que Audrey Hepburn tinha ficado igualmente indignada.
S6 depois de rodar alguns filmes foi que ela teve o direito de atuar com os seus
préprios seios.

Nada a fazer. Fui obrigada a me submeter a todos os moldes e posticos. La pelo
segundo ou terceiro dia dos preparativos, retornei para o hotel com o denti-
nho pronto. Eu ja ndo jantava, pedia um lanche na suite, a noite. Olhei-me no
espelho e tirei a capinha do dente, deixando-a em cima da bancada da pia.
O telefone tocou e eu fui atender no quarto. Vi a camareira entrar e arrumar a
cama e ir para ver se estava tudo em ordem no banheiro. Ela saiu, eu terminei a
ligacdo, fui ao banheiro e levei aquele susto: o dente tinha desaparecido. Corri
desesperada atras da camareira. Expliquei o que tinha acontecido e ela trouxe
o cesto de papéis que acabara de retirar. Nao preciso dizer o alivio que senti: 14
estava o meu insubstituivel dentinho! Ufa.

Finalmente, o grande dia do teste chegou. Sai as seis horas da manha, como
sempre. Umas trés ou quatro horas depois, fui conduzida, de dente e seios pos-
ticos, trémula, ao estudio. Cerca de uns 50 técnicos, a maioria de cabelos bem
branquinhos, ja estavam a postos no cenario grande e bonito, com a iluminacao
pronta. Ao lado do cenario, um trailer com o meu nome na porta. Entro nele
feliz da vida, precisava de relaxamento e de concentragdo.

Alguns minutos depois, apareceu um dos assistentes: “Miss Eve, please.” Fui
conduzida ao cenério. Logo todos se levantam e aplaudem: ele, Mr. Hitchcock
entrava no set. Aproximou-se de mim, segurou minhas maos geladas e perguntou
se eu estava nervosa. Eu disse que sim. Ele explicou que aquilo era uma brinca-
deira, que se alguém quisesse fazer algo sério devia ir trabalhar num hospital
ou seguir carreira politica, que teve de repetir a mesma coisa para Grace Kelly,
Ingrid Bergman, etc, etc...

Ele se dirigiu a sua cadeira e deu as instrucdes para a primeira parte dos testes.
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Eu deveria movimentar-me no cenério, dirigindo-me a uma das portas e, quando
fosse abri-la, um personagem imaginario entraria e eu me surpreenderia com
a presenca dele. S6 acdo. Nenhuma fala. Repetimos duas ou trés vezes. Pausa
para todos. No meu trailer-camarim, troquei de roupa: devia colocar um biquini
cor da pele (biquini daquela época), um negligé transparente, muito sexy, e ter
0s seios & mostra (os posticos). Otimo. Melhor assim. Eu me senti como quando
tive uma pneumonia, aos 12 anos, e minha mae me fazia compressas quentes
com cataplasma no peito.

Entrei no cenario, toda sensual. Além dos refletores, os técnicos manuseavam
enormes ventiladores. Quando o mestre gritou: “Acdo”, os véus do meu negligé
esvoacaram, assim como os meus cabelos. Eu me sentia voando. Essa parte do
teste foi facil.

Nova pausa. Mais descanso no meu trailer e, bem vestida, me coloco novamente
no cenario para a terceira parte do teste. Sentei-me confortavelmente numa
cadeira, o mestre na minha frente, em outra cadeira, e uma camera colada a ele,
focalizando-me em close. Ele gritou “Camera”, “Acdo”, e comecou a dialogar
comigo, primeiro com perguntas corriqueiras, do tipo estd-se-sentindo-melhor-
agora. Fui respondendo com calma, mas, aos poucos, ele foi fazendo perguntas
mais provocativas. Fiquei irritada e argumentei que ndo consigo responder a
toda e qualquer provocacdo, numa lingua que ndo é a minha. Ele entao diz:
"Pois responda na sua lingua.”

E eu: “Se o senhor pensa que vai conseguir me tirar do sério, me fazendo vir |a
do terceiro mundo, do meu pais tdo conturbado, tdo cheio de problemas, para
me provocar, ndo, ndo e ndo.” Enganara-se, redondamente. (Ndo me lembro
exatamente das minhas palavras em portugués — estava irritadissima, naquele
momento, mas sei que respirei aliviada quando os testes terminaram, ao ouvir
“Cut”). Ele me deu um abraco e aplausos irromperam antes da saida de Hitchcock
do estudio. Entrei no meu camarim, realizada com o rompante em portugués.
Tirei todos os posticos e dormi exausta naquela noite.

No dia seguinte minhas amigas brasileiras me fizeram companhia para algumas
compras de Natal e pedi a elas que passdssemos na agéncia para marcar meu
retorno ao Brasil.

Em dezembro, no dia 13, foi promulgado o Ato Institucional n° 5. As noticias
de repressao e de prisdes arbitrarias de professores e estudantes eram cada vez
mais preocupantes.

Somente trés meses depois daquele teste, o agente nos comunicou que o filme
fora adiado, em virtude de uma forte gripe que o mestre Hitchcock tivera, du-
rante aquele inverno e que, na retomada da filmagem ele havia escolhido uma
atriz alema: Karin Dor. Se a atriz fez o teste antes ou depois de mim, nao sei.



Com o elenco de Rapazes da banda

Fiquei frustrada. Eu gostaria de ter sido escolhida. Topdzio nao foi um dos me-
Ihores filmes do Hitchcock. Como se isso servisse de consolo. Eu queria muito
ter feito o filme.

John decidira investir novamente na producao teatral, com a montagem da peca
Os rapazes da banda. Conseguiu o teatro, contratou o diretor Maurice Vaneau e
elenco do primeiro time: Walmor Chagas, Paulo César Peréio, Benedito Corsi, Denis
Carvalho, Tony Ramos, Otavio Augusto, Bené Mendes, Roberto Maia e ele mes-
mo. Eu me ofereci como assistente de dire¢do. John me contratou também como
assistente de producao. Posso afirmar, com seguranca, que aprendi muito.

Acompanhar o método criativo e bem-humorado do Vaneau, o processo de cria-
¢do de cada um dos atores e ajudar — sem atrapalhar — foi uma escola e tanto.
Mestrado e doutorado na arte de representar.

Vaneau tinha um compromisso inadiavel na Bélgica, para dirigir uma 6pera,
e nossa estréia comecou a ser adiada em funcdo das exigéncias dos censores.
Aprendi, também, a conversar com os censores e a esperar horas nas ante-salas
dos departamentos de censura. Vaneau embarcou e o espetaculo, alguns dias
depois, finalmente liberado, estreou, sob minha responsabilidade artistica.
Quanta honra poder fazer pequenas anotacdes e cumprimentar cada um da-
queles atores que eu admirava. O sucesso foi estrondoso, em Sao Paulo. John
tinha comprado um terreno no Morumbi e resolvemos construir. Encomendamos
o projeto ao arquiteto Ennes Silveira Mello e fui fazer uma viagem, com meus
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dois filhos, aos Estados Unidos, e minha amiga Beatriz Albernaz, que levaria
quatro dos seus seis filhos. Visitamos a Disneyland, guiamos de Los Angeles a
San Francisco, e de |4 pegamos avido para Nova York.

Foram 20 dias de pura diversdo. Férias com as criangas. O que nao sabiamos,
Beatriz e eu, nem confessdvamos uma a outra (talvez nem tivéssemos consciéncia
disso ainda), era que nossos casamentos estavam chegando ao fim. Emagrecemos
as duas, sem fazer dieta.

Em 1971, John levaria Os rapazes da banda ao Rio, com todo o elenco, menos
Walmor Chagas. Raul Cortez entrou no lugar dele. Eu comecara a gravar Meu
pé de laranja-lima, primeira novela da Tupi com locac¢des, quer dizer, gravacdes
externas. Ivani Ribeiro adaptara o livro do José Mauro Vasconcelos, com quem
eu tinha convivido um pouco nas filmagens de A jlha. Ele era um dos atores.
Relendo o livro, confirmei o que ja pressentia: a Unica funcdo de Jandira, mi-
nha personagem, era surrar o protagonista, um garoto de 8 ou 9 anos. Agarrei
aquela personagem com unhas e dentes e analisei todos os motivos para o pro-
cedimento da irma mais velha do garoto: pai alcodlatra, mae inconsciente e sem
nenhuma autoridade, irmao menor e duas irmas. A forca de trabalho da familia
era a minha Jandira, moca entre os 25 e 30 anos, ansiando por vida prépria,
carente de amor, mas assumindo a fun¢do de pai e mae de toda a familia de
classe social baixa. As grava¢des externas eram na pequena Carapicuiba, cerca
de 20 quilémetros de Sao Paulo. Um dia, houve uma briga da populacgao local
contra a nossa equipe. Parecia filme de bangue-bangue. As intérpretes das irmas
menores eram Analu Grasci, que abandonou a carreira, e Bete Mendes, minha
amiga até hoje. Carlos Zara, além de ser ator, era também o diretor da novela.
Eu trabalhara com ele no teleteatro, como ja falei, e sabia que se tornara um
lider, um lutador pelos companheiros que ndo conseguiam salvar seus salarios,
quando a TV Excelsior faliu. O Unico irmdo do Zara, cinco anos mais moco, Ri-
cardo Zarattini Filho, foi capa dos jornais ao lado de outras pessoas banidas do
Pais e que tiveram suas vidas salvas e trocadas pelo embaixador norte-ameri-
cano Elbrich, em operag¢do organizada por Fernando Gabeira. Artistas, atores,
professores, escritores, jornalistas liberais e estudantes lutavam pela liberdade
de expressao e pela democracia.

Gravavamos num estudio pequeno, oito horas por dia (quando nao havia ex-
terna), bastante abafado, sem ar refrigerado, calor insuportavel. Bete, Analu
e eu nos rebelamos e comecamos a conspirar contra aquele diretor enérgico
para conseguir varios ventiladores, que eram ligados entre uma cena e outra.
Bete e eu fizemos reivindicagdes incansaveis, até que nosso diretor “déspota”
nos atendesse. Nicette Bruno e Gianfrancesco Guarnieri estavam no elenco e
Guarnica, como gosto de chama-lo, era um companheirdo para as nossas incan-
saveis reivindicacoes.



Abro um paréntese para contar que Bete Mendes tinha sido presa e torturada,
antes de ser contratada. Assim que a novela entrou no ar, Cassiano e Zara rece-
beram “ordens” das autoridades, por telefone, para tirar Bete da novela. Bete
ainda iria ser julgada por uma junta militar, pois estava em liberdade condicio-
nal. Cassiano e Zara combinaram desobedecer as “ordens.” Minha relacdo de
amizade com Bete se tornara cada vez mais afetiva. Entdo ela me perguntou se
eu podia depor a favor dela no julgamento. Aceitei e, chegado o dia, caprichei
na minha apresentacao. Era inverno e usei um belo casacdo com peles, trazido
de Buenos Aires. Nao sei se fiz sucesso na junta militar. S6 sei que respondi com
seguranca a todas as perguntas relativas ao carater de Bete. E ndo me intimidei,
quando um dos militares fez insinuacées nada elogiosas a classe artistica. Bete
foi absolvida.

Fecho o paréntese e volto para os estudios abafados daquela novela de tanto
sucesso. Um dia resolvemos sair intempestivamente e ir até a sala do superinten-
dente, Orlando Negrao. Subimos por um elevador e o nosso diretor pelo outro.
Nao pudemos nos queixar do diretor mandao, exigente, apesar de conspirarmos
contra ele.

Mas consegui o direito de manter minha hora semanal de ir ao “médico”, Dr.
Paulo Gaudéncio, onde eu fazia terapia de grupo. Ele ¢ meu amigo até hoje. Paulo
Gaudéncio nos dera assessoria para os personagens de Black-out e trabalhava
com psicodrama para atores. Walmor Chagas integrava o grupo. Eu cheguei no
momento em que Gaudéncio encerrava a experiéncia de psicodrama para ato-
res. Quem quisesse continuar permaneceria como paciente. Eu continuei: minha
criatividade e minha disposicdo se renovavam nas sessdes de terapia em grupo.

Ivani Ribeiro era excelente autora de novelas de radio e de televisdo. As no-
velas ainda ndo eram levadas simultaneamente nas emissoras co-repetidoras.
Assim, os outros Estados assistiam aos capitulos depois que eles iam ao ar em
Sao Paulo. O sucesso de Meu pé de laranja-lima foi tdo grande que, depois das
gravacgoes do ultimo capitulo de Séo Paulo, o elenco todo viajou a Belo Hori-
zonte, para uma apresentacdo “ao vivo”, no Teatro Francisco Nunes, dentro
do parque, proximo ao Palacio das Artes. Carlos Zara criou cenas para todos os
astros da novela (um resumo dela) e a cena final. Foi uma experiéncia e tanto.
Ja na chegada ao aeroporto de Belo Horizonte, uma multiddo nos aguardava,
com aplausos e abracos. Subimos todos num 6nibus e fiquei gratificada com
aquelas mocas que batiam na janela, no lugar onde eu me sentara, gritando:
“Jandira!” e me mandando beijos. Quantas Jandiras estariam ali, agradecendo
a representacdo na novela? A vila, que surrava o heroi, fora compreendida e
amada. Aquilo valeu um prémio.

Paralelamente, pouco antes de John levar para o Rio Os rapazes da banda, recebi
uma visita de Juca de Oliveira e de Luiz Gustavo. Tata era cunhado do Cassiano,

101



tinha participado de varios teleteatros, na Tupi, e de alguns episédios de Al6
docgura. Tanto ele quanto Juca eram atores consagrados.

Os dois vieram me propor que léssemos juntos a peca LUV, de Murray Shisgall,
na traducado do Juca, Putz. Um teatro do absurdo, moderno, norte-americano.
Inicialmente, ndo entendi a peca e pedi para reler. Dire¢ao de Osmar Rodrigues
Cruz. Mas, para minha surpresa, John se disp06s a produzir o espetaculo. Naquele
momento, eu preferia o conforto de ser contratada, ao invés de arcar com as
responsabilidades de uma co-produtora. A empresa que produzira Black-out e
A cozinha era a John Herbert Producdes Artisticas, da qual eu era socia. Apos dois
meses de sucesso estrondoso no Teatro Alianca Francesa, Luiz Gustavo pediu subs-
tituicdo. Sentia dores na coluna e estava cansado. Guarnieri aceitou substitui-lo.

Rapazes da banda, no Teatro Maison de France do Rio, na semana da estréia,
foi interditada pela censura. Alguma senhora, esposa de um militar importante,
ficara chocada com o tema do homossexualismo e providenciara a interdicao.

Apos varias idas a Brasilia, por conta prépria, John conseguiu descobrir o processo
no Ministério da Fazenda! Ele mantinha o elenco todo (que levara de Sao Paulo)
sob contrato, parado.
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Eu, gravando novela e fazendo teatro em Sao Paulo, acompanhava a luta do
John, enlouquecido com todos os problemas, na tentativa de liberar o espetaculo.
Passaram-se dois meses, até que John conseguiu finalmente liberar o espetaculo,
mas Paulo Autran estava com pauta reservada no teatro e ndo podia adiar sua
estréia. John conseguiu entdo o Teatro da Lagoa, mas a pe¢a ndo pegou mais
no Rio. E as dividas cresciam.

Em Sdo Paulo, a pe¢a, com Guarnieri, continuava. Mas as “turbuléncias poli-
ticas” chegavam também ao nosso espetaculo. Juca e Guarnieri tinham sido
companheiros de um auto-exilio, alguns anos antes, e para ndo serem presos
os dois fugiram num trem para a Bolivia. Tinham, portanto, muitas afinidades
e histérias para contar. Eles improvisavam bastante em cima do texto e eu, em
cena, tinha receio de me perder, entrava em panico. Levei a dificuldade para o
grupo de terapia e ficou claro que se eu admitisse “me perder”, no texto, se eu
me permitisse “desbundar”, o publico iria gostar. Resultado: na semana seguinte,
guando eles comegaram a improvisar e se divertir, eu me perdi no texto mesmo,
comecei a rir, o publico riu comigo, sentei no proscénio as gargalhadas, até que
perguntei aos dois: “E agora? Onde é que a gente estava mesmo?” Ou seja,
desbundei. E valeu. O publico adorou e eu também. Os meus queridos colegas
passaram a improvisar um pouco menos.

Uma noite, ao sair do teatro, Antunes, John e Sérgio D’Antino, nosso advogado
e grande amigo, me disseram que estavam criando a Apetesp — Associacdo de
Produtores de Espetaculos Teatrais do Estado de Sao Paulo e queriam que eu
fosse a primeira presidente. Reunides e mais reunides. Ndo consegui fazer mui-
to na minha gestdo. A Apetesp existe ainda, mas, até o presente, os herdicos
produtores de teatro ainda ndo tém onde estocar seus cenarios.

Outro episédio complicado. Guarnieri andava um pouco baqueado naquele
periodo de repressao, proibicao, perseguicao e castracdo. Uma noite, o espeta-
culo ja comecado — Guarnieri e eu entrdvamos antes -, no meio da nossa cena,
o Juca mandou o técnico fechar a cortina, perguntando se havia um médico na
platéia. Ele achou que o Guarnieri ndo tinha condicdes de representar. Eu, sin-
ceramente, ndo concordei. Entrei no meu camarim e presenciei o rompimento
entre os dois grandes amigos. Em segundos, Guarnieri comunicou ao Juca que
a amizade deles acabava ali. Para sempre.

Nossa administradora quase enlouqueceu, devolvendo o dinheiro dos ingressos
da casa lotada. Dia seguinte, o espetaculo continuou, mas durante a tempora-
da eles nunca mais se olharam na cara. Se, um dia, eles reataram, nado sei. No
ano seguinte, Guarnieri escreveu e junto com Othon Bastos e Martha Overbeck
montou Um grito parado no ar. Admiro muito Guarnieri e tenho a honra de
haver contracenado com ele na TV e no teatro.
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Outra formacdo do elenco de Putz: com Goulart de Andrade e John Herbert




Em 1972, viviamos uma situacdo desesperadora, estdvamos cheios de dividas,
com os prejuizos causados pela interdicdo dos Rapazes da banda. Fomos obri-
gados a vender a sonhada e linda casa do Morumbi, ainda em construc¢do, para
paga-las. Recuperamos um pouco as forcas passando o carnaval em Paraty, na
casa de Sandro e Maria Della Costa. Hospitalidade inesquecivel do casal, naquele
lugar paradisiaco.

John resolveu montar Little murders, peca de Jules Pfeiffer, de que eu e ele
tinhamos gostado tanto em Minneapolis, histéria de uma familia classe média
comum, norte-americana. Claudio Corréa e Castro, Yolanda Cardoso, Othon
Bastos, Tony Ramos, Antonio Fagundes, Elias Gleiser, Rogério Marcico e eu. Um
texto sobre a violéncia urbana, com o humor inteligente de Pfeiffer. John, com
a assessoria do D'Antino, alugou o Teatro Oficina: José Celso e Renato Borghi
estavam com turné programada.

Nossas financas foram salvas pela televisdo, novamente. Fui chamada para
fazer Nossa filha Gabriela, de Ivani Ribeiro. Dire¢do de Carlos Zara. De novo.
Na novela Guarnieri e eu faziamos papéis de atores saltimbancos que tinham
um carro velho, uma pick-up, e corriamos as cidades com nosso teatro mam-
bembe. A companhia de Claudio Corréa e Castro e de Guarnieri me estimula-
va. Além disso, os ensaios de Pequenos assassinatos comecavam, no Oficina.
John permitiu que Luis Anténio Martinez Corréa, irmao do Zé Celso, ensaiasse
nos fundos do teatro O casamento do pequeno burgués, de Brecht, com seu
elenco experimental. Estranhavamos os roncos e grunhidos dos “laboratérios”
que ouviamos. O famoso método Grotowski. Pacientemente entendiamos e
relevdvamos o barulho.

Sob a dire¢do de Osmar Rodrigues Cruz, estreamos com aquele elencdo, cheios
de expectativas. Mas, poucos dias depois, fomos surpreendidos com o retorno
inesperado de José Celso, com seu grupo e varios atores altos e fortes, trazidos
do Nordeste. José Celso resolveu que deveriamos entregar o teatro, quando mal
estdvamos no segundo dos quatro meses do contrato. A mocada fazia pressao
para que saissemos do teatro “deles” e, a tarde, ninguém conseguia usar o tele-
fone para atender aos pedidos de reservas para o nosso espetaculo. O grupo de
Zé Celso tinha sofrido perseguicdes no Nordeste e a imprensa fotografou-o, na
porta do Oficina, em poses de presidiarios (com os bracos para cima, cruzados).

Evidentemente o publico relacionou a foto ao nosso espetaculo, e sumiu. Nao
decolamos. Numa terca-feira, ao chegar no teatro, encontrei a camareira deses-
perada, lavando a roupa branca que eu usava na peca e que encontrara toda
suja de sangue de galinha!

O publico continuou minimo e aumentavam as pressoes para que entregasse-
mos o teatro. Em reunido, o elenco decidiu que deviamos mudar para o Alianca

105






S 107

Em Nossa filha Gabriela, com Gianfrancesco Guarnieri e Douglas Mazola



108

Francesa, em sistema de cooperativa, uma vez que John declarara que nao tinha
mais condicdes financeiras de continuar bancando a producéo.

Um dia, em meu grupo de terapia, um dos pacientes disse ter encontrado um
cartaz do nosso espetaculo num local de magia negra que ele freqlentava. Eu
ndo acreditava que aquilo estivesse acontecendo nem que pudesse nos preju-
dicar, mas que fomos mal, é fato. Fomos mal, apesar da peca boa e daquele
elenco de primeira!

John resolveu remontar Putz para uma turné com ele, Luis Felipe Goulart de
Andrade e eu. A proposta, Unica alternativa para sairmos do buraco, como ta-
bua de salvacdo, me deixou desesperada. Sai do final das grava¢des, em panico,
direto para o consultério do meu psicoterapeuta. Eu chegara a conclusado de
que meu casamento terminara.

Nao, ndo fora de repente. Era uma insatisfacdo, um afastamento de ambos
que acontecera paulatinamente, nos ultimos cinco ou seis anos. E, naquele mo-
mento, era impossivel a separa¢do. Cheguei a desejar que aquela turné nao se
concretizasse, diante das dificuldades de conseguir as datas nos teatros.

Havia a hip6tese remota de que aquela seria apenas mais uma crise do casal.
Comecamos a ensaiar e meu pavor se agravou. Eu me sentia exausta, incapaz
de “virar a mesa.” Estdvamos quase cancelando o projeto quando surgiu um
frentista do Rio, acenando com as pautas reservadas para o espetaculo-solo que
Sérgio Cardoso preparara e que nunca se realizou, porque ele falecera repen-
tinamente. A sensacdo de faléncia do casamento me atormentava. As pautas
eram para os teatros do Nordeste e eu, sinceramente, achava que Murray Shisgal
ndo tinha muito a ver com a realidade nordestina. Nao que eu subestimasse a
inteligéncia do publico, mas sempre achei que a popularidade adquirida na tele-
visdo aumenta nossa responsabilidade de levar pelo Brasil autores nacionais ou
espetaculos tdo bem montados quanto no “sul maravilha”, e ndo um produto
em liquidagao.

Para agravar ainda mais a situacdo, durante os ensaios finais, exaustivos, um dos
meus dois cdezinhos faleceu nos meus bracos, em consequiéncia da dedetizacdo
da nossa casa. Um sentimento de culpa insuportavel. Mesmo tendo uma empre-
gada de confianca e a supervisao dos avos, nunca foi tao dificil, para mim, deixar
meus dois filhos sozinhos, por dois ou trés meses, sem retorno. Uma angustia
daquelas. Mas la fomos nés, sem acompanhamento de diretor e de assistentes, eu
me senti responsavel pelo espetaculo. Seis ou sete homens e eu. Em cada cidade
eu instruia uma camareira para os cuidados com os figurinos. John cuidava da
midia e da burocracia, eu acabava supervisionando a qualidade da montagem
e das interpretacdes. Era importante que nao recusassemos alguns convites so-
ciais de pessoas influentes de cada cidade, que davam pequenos apoios, e fiquei



impressionada com o uisque importado, servido a rodo, em contraste com a
pobreza, a miséria nas calcadas. A realidade escancarada na porta dos teatros,
dos hotéis, dos restaurantes.

Antes de concluirmos a turné (faltava a ultima cidade, longe a beca), recebemos
telefonema de um diretor da Tupi, que acenava com trabalho para o John e eu
na novela A revolta dos anjos, de Carmem da Silva. Foi a primeira vez na vida
que tomei a atitude de negociar salario. E pelo telefone! Exatamente assim: “Sé
retorno por tanto.” Aceitaram. E nés voltamos.

Encontrei Vivien com hepatite. Minha consciéncia chegava a doer. Ela ficou dois
meses de cama e se recuperou. Felizmente.

A novela ndo decolou e seis meses depois estariamos sem trabalho, sem nenhum
convite, sem possibilidade de sequer pensar em qualquer projeto.

Aproximava-se o final das gravacdes e fiquei sabendo que haveria a hipotese
de prepararem alguma nova sitcom, que ultimavam os preparativos da novela
seguinte, de Ivani Ribeiro, e estavam escolhendo a atriz que interpretaria duas
personagens gémeas.

No ultimo dia de gravacdo de Revolta, minha filha foi me buscar e, antes de dei-
xar a emissora, me enchi de coragem e fui a sala do diretor do departamento de
teledramaturgia, que era, nada mais nada menos, aquele “déspota” com quem
sempre discutiamos e brigdvamos: Carlos Zara. Fui me despedir e, respirando
fundo, dizer que, apesar de tantos sucessos anteriores e da minha aparéncia de
“rica”, eu precisava, precisava muito trabalhar.

Dois ou trés dias depois recebi, em casa, a visita inesperada de Carlos Zara
(o diretor, em pessoa, na minha casa!). Ele fora explicar que, apés testes com trés
atrizes para interpretar as gémeas, a direcdo tinha me escolhido. Meu ego ficou
contente, mas me controlei, e pedi 24 horas para pensar. Decorrido o prazo,
fui com meu advogado, Sérgio D’Antino, que estava come¢ando a funcéo de
agente de varios atores, negociar o contrato de um ano, com opcao de dois. E,
com a equipe, la ia eu a Itanhaém, para gravar Mulheres de areia.

Fago outro paréntese para esclarecer minha relacdo com a televisdo. A pergunta
mais freqliente que eu ouco: “Vocé prefere fazer teatro, cinema ou televisao?”
Resumo bem minha resposta: Prefiro o bom trabalho de um bom autor. Porém,
ndo posso ficar mais de um ano sé no cinema e na televisdo. Preciso sempre re-
tornar ao exercicio teatral. O teatro é para mim um aprendizado infinito. Entrar
em cena é como um salto no escuro, sem a rede de seguranca dos malabaristas.
A nossa rede de sequranca é muito estudo, técnica, conhecimento, perseveranca.
E tudo isso mais o prazer ludico e a paixao. To play, jouer, spielen. A traducdo
literal é brincar. O prazer do faz-de-conta. Cada ator contribui com a sua visdo
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do mundo, suas vivéncias pessoais, seu conceito de cidadania e até mesmo da sua
consciéncia politica. Nesse sentido, as cAmeras da TV e do cinema, quando vao ao
close, radiografam a interpretacdo do ator, que se manifesta até nas pausas.

Voltando a Mulheres de areia. Senti muita seguranca quando li os primeiros
capitulos. Ivani Ribeiro escrevia folhetins com maestria e fiquei encantada na
primeira reunido do elenco, com a revelacdo dela: “N&o inventei isso, ndo. Vi
um filme com essa histoéria, transformei em novela de radio e, agora, transformo
tudo em novela de televisdo.” O elenco era de primeirissima qualidade. Entre
muitos talentos, impossivel ndo destacar Claudio Corréa e Castro, Cleyde Yaconis
—maravilhosa! —, Gianfrancesco Guarnieri, que personificou um antolégico To-
nho da Lua. Atores como Maria Isabel de Lizandra, Antonio Fagundes, Rolando
Boldrin e o compositor Adoniran Barbosa deram vida a personagens escritos
especialmente para eles. Alias, lvani tinha essa caracteristica de escrever para o
ator. Ela dizia que ndo conseguiria continuar a sinopse se nado tivesse o elenco
escolhido. Para Adoniran Barbosa — personagem tao marcante da nossa musica -,
ela construiu um pescador que iria se tornar uma figura-chave durante a novela,
em torno da qual os pescadores se uniriam em cooperativa.

As gravag¢des aconteciam, como em Meu pé de laranja-lima, em locacdo e em
estudio. Carlos Zara e Ivani Ribeiro repetiam a dupla de varios sucessos na TV
Excelsior, a precursora das telenovelas diarias. Foi Zara quem dirigiu os primeiros
capitulos, mas outra dupla assinou o restante da dire¢do: Edson Braga e Toninho
Moura Matos.

Assim que entramos no ritmo acelerado — o que sempre acontece quando a novela
entra no ar —, desenvolvi com os dois diretores um método que facilitava muito
as gravagoes. Eu trazia as cenas das gémeas bem preparadas e, meia hora antes
do inicio do trabalho do dia, nos reuniamos e definiamos qual personagem e em
que trecho das cenas seria usada a dublé, de costas, e em que momento usariamos
a técnica do picks-lock, que consistia em fechar metade da imagem na camerae,
com ela travada, gravar as falas de Ruth (a heroina boazinha) e, em seguida, com
a outra metade fechada, gravar as falas de Raquel (a vild). Com concentracéo e
pratica, eu conseguia dar as pausas, imaginando o tempo das respostas. As cenas
foram ficando cada vez melhores e o sucesso da novela crescia.

Nas externas, numa praca de Itanhaém, apareciam 6nibus trazendo gente de
varias cidades para assistir as gravacdes. No quarto ou quinto més da novela no
ar, uma verdadeira multidao se aglomerava na praia, para ver os atores. Num
canto da pequena praia, na subida de um morro, a producdo alugou uma casinha,
onde trocavamos de roupa e aguardavamos para gravar. Os donos da casa nos
vendiam refrescos e aperitivos ao ar livre. Um dia, com publico 14 em baixo, na
praia, com chuva ou com sol, Guarnieri, olhando para mim, com o humor que
sempre teve, disse: “Estou me sentindo Nossa Senhora de Lourdes.”



Cleyde, por sua vez, num dia chuvoso em que estdvamos cansados de aguardar a
melhora do tempo, teve uma reacao divertida, quando o publico tentou invadir
a casinha (a seguranca era precaria): “Sai! Sai daqui todo mundo. S6 chega perto
guem trouxer banana e amendoim.”

Esses dois episédios, na verdade, ilustram bem como os atores se sentem diante
do fanatismo com que grande parcela do publico nos trata, as vezes. Deuses ou
macacos na jaula. E dificil lidar com isso. Se, por um lado, ndo se deve maltra-
tar o publico - pois é para ele o nosso trabalho, e os aplausos nos gratificam —,
estimular a mitificacdo, a idolatria, para mim, é uma atitude inconcebivel. Por-
tanto, a convivéncia com a aprovac¢ao e a admira¢ao do publico é um constante
exercicio de desmistificacdo e de agradecimento.

La pelo terceiro ou quarto més de gravagdes, me assustei muito com minha mu-
danca de opinido sobre o Zara. No lugar do “diretor-déspota” aprendi a conviver
com o companheiro de trabalho amavel, com o diretor competente e o homem
sensivel e delicado. E o susto foi maior ainda quando percebi que comecadvamos
a nos envolver emocionalmente. Tratei de fugir do envolvimento.

Quando chegavamos ao penultimo més das gravacdes, um fotografo da revista
O Cruzeiro, que tinha me fotografado para a capa, insistiu em refazer a foto.
Entdo, num raro dia de folga, sai cedinho, guiando meu carro, em direcdo a
[tanhaém. Garoava e na ultima descida da serra, quando acabavam as curvas e
comecava a reta de Cubatao, o carro que ia a minha frente tentou ultrapassar o
caminhao e diminuiu a velocidade. Tive de frear, abruptamente. Meu fusquinha
derrapou e fui parar embaixo do caminhdo. Agarrei com forca a direcao, pisei
firme e consegui sair da carroceria do caminhao que nem parou. O veiculo que
vinha depois de mim parou, e um rapaz abriu a porta do meu carro, me mandou
descer, e p6r um lenco no rosto, que sangrava. Consegui pegar todos os meus
pertences, bolsa, sacola de roupas do personagem, chaves. Ele me levou ao posto
médico de Cubatao, onde fui medicada (provavelmente um calmante), recebi um
curativo provisério no rosto, que deveria sofrer uma cirurgia plastica, em prazo
nao superior a seis horas, pois o ferimento principiaria a cicatrizar, e descobri
gue eu estava com varios cacos de vidro nos joelhos e nos bracos. John estaria
gravando em loca¢des, naquele dia. Telefonei e pedi que o avisassem do meu
“pequeno” acidente e que alguém fosse me buscar, com urgéncia. John chegou
em trés horas e, antes de se completarem as seis, eu entrava na clinica do Dr.
Raul Loeb. Passando pelo meu carro, na estrada, John ficou impressionado. O
seguro daria perda total.

A cirurgia no rosto levou cerca de quatro horas e os cacos de vidro foram reti-
rados com pingas. Senti dores no peito por varios dias, pois devo ter batido na
direcdo, na hora do choque com a traseira do caminhéo. Internada na clinica
por varios dias, eu tive tempo de mergulhar nas minhas emocdes, confirmar o
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fim do meu casamento e negar os sentimentos de afeto pelo companheiro de
cena solicito e atraente que era Carlos Zara.

No décimo segundo dia reassumi as grava¢des. Quando cheguei, era a cena do
julgamento da vild Raquel. Para aumentar a minha inseguranca, a cadeira da
personagem estava do lado em que eu ficava com a face, ainda com esparadra-
po cirurgico, voltada para as cdmeras. Aquela foi mais uma prova de fogo na
minha carreira.

A novela terminou no comec¢o do ano seguinte e dei gragas a Deus por acabar
o convivio com aquele companheiro de cena envolvente e com todo o trabalho
exaustivo, embora soubesse que fora extremamente vitorioso. Fui descansar com
meus filhos, ainda com esparadrapo cirdrgico na bochecha, numa fazenda de
um parente em Buzios. Ao mesmo tempo em que recuperava minha privacidade,
sentia o quanto era urgente enfrentar o fim do casamento.

La, aconteceu um episédio que define bem o que os heréis da televisdo signi-
ficam para o publico.

O filho de 5 anos da minha prima nao tinha convivido comigo ainda. No segundo
ou terceiro dia na piscina, ele perguntou: “Mae, vocé ndo disse que o Batman
nao existe? Como é que a prima Vivinha existe?” Ai me dei conta de que, além
de santos milagrosos ou macacos na jaula, podemos parecer heréis de historias
em quadrinhos.

O tempo passou, me recuperei do cansaco, mas sentia o quanto era urgente
enfrentar o fim do casal docura, como a imprensa nos chamava na Primeira Mos-
tra de Cinema de Gramado, no Rio Grande do Sul. Estdvamos em Porto Alegre
com Black-out. O Clube de Cinema local ja comemorara 20 anos de existéncia
com um Festival em Porto Alegre, fantastico. Jamais esqueci a emocgao de ser
recebida em jipe aberto, com nossos nomes, eu ao lado de Grande Otelo - que
honra! E o publico nos aplaudindo em todo o trajeto até o hotel. Isso aconteceu
em 1960.

E, em 1968, o entdo presidente do Clube de Cinema, P.F. Gastal, nos convidou
para a Primeira Mostra de Gramado, que foi a semente implantada para o fes-
tival. Fugi um pouco da nossa histdria, eu sei, mas é que acabo de voltar do 33?
Festival de Cinema de Gramado, onde toda a histdria esta registrada.

115



i Sa
Mulheres de areia, com Cleyde Yaconis, Carlos Zara, Anténio Fagundes e Maria Izabel de
Lizandra, entre outros.

Com Carlos Zara



Capitulo Il

Vamos voltar a 1974. No Dia das Maes, eu me arrumava para um jantar em fa-
milia na casa de meus sogros, com a televisado ligada. Era, também, a noite de
entrega do Troféu Imprensa. A escolhida fora Regina Duarte, minha irma na
peca A megera domada. Eu a assisti receber o prémio e acenando com o mesmo
para a camera, dizer: “Agradeco, mas este troféu ndo é meu, e sim da Eva Wilma,
pela novela Mulheres de areia.” Que ousadia e que homenagem gratificante.
No dia seguinte, escrevi uma carta de agradecimento e decidimos, John e eu,
leva-la, com flores, ao Rio de Janeiro, para entregar pessoalmente.

Naquele ano, John conseguiu realizar o episédio de um filme, originado de
uma proposta do Luiz Sérgio Person. Sete produtores/diretores realizariam um
episédio do filme, que se chamaria Os Sete Pecados Capitalistas. John recorreu
ao Sérgio Jockyman, que escreveu uma histéria sobre cartdo de crédito. Era uma
idéia divertida: um engenheiro que trabalhava na construcdo da estrada Transa-
mazonica, numa folga de retorno a civilizacdo, carente de uma boa companhia
feminina, encontra uma prostituta de luxo, que cobra a noitada com cartao de
crédito. Dirigindo e atuando no episédio, John conseguiu realizd-lo com sutileza
e bom gosto. Enfrentei a prostituta e acabei sofrendo algumas criticas por ter
usado uma dublé na cena de nudez. Era uma cena répida, de costas, quando
o lencol no qual a personagem se envolve, cai. Eu ndo quis me expor. Minha
justificativa: se aos 20 anos, com fisico apto para uma exposi¢dao daquelas, ndo
tinha me exposto, ndo seria aos 40 que eu faria isso.

Os outros produtores/diretores ndo conseguiram realizar seus episédios. S6 muito
tempo depois Massaini Neto se interessou pelo episédio pronto. (Massaini Neto
leva heroicamente sua Cinedistri, hoje Cinearte, a mesma empresa que, pelas
maos de seu pai, assinou a producdo do premiado O pagador de promessas,
filme que deu ao Brasil a Palma de Ouro em Cannes). Massaini tinha um filme,
em dois episddios, que estava curto, entdo ele lancou o filme, com o nosso como
primeiro episédio, com o titulo de Cada um da o que tem. Os outros episédios
foram assinados por Adriano Stuart e Silvio de Abreu.

Nessa época, a TV Tupi de Sao Paulo realizou duas exibicdes, de hora e pouco
cada uma, num programa que se chamou O Gesto, a Festa, a Mensagem, a pro-
posito do lancamento de uma cole¢ao de livros da Editora Abril, denominada
Dois mil anos de teatro. Carlos Zara era o diretor do departamento de teledra-
maturgia e comandou a producdo. Millér Fernandes e Flavio Rangel fizeram
as adaptacdes e apresentaram o programa, que constava de varios trechos de
pecas teatrais da colecao.

Os papéis foram distribuidos entre atores que, inclusive, ja os tinham represen-
tado, no palco. Coube a mim, por exemplo, a Antigona. Flavio Rangel dirigiu.
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Diretores comentavam as pecas e os textos. Infelizmente ndo existem arquivos
da Tupi, porque assim que os programas iam ao ar eram apagados para que as
fitas de video fossem reaproveitadas. Apagaram até os gols de Pelé na Copa!

Houve também uma série de textos de autores brasileiros, levada como teletea-
tro, da maior qualidade artistica. Plinio Marcos escreveu um episédio relatan-
do um assalto dentro de um 6nibus. A realiza¢do coube a John Herbert como
produtor e Denis Carvalho como diretor. John conseguiu colocar dentro do
estudio um o6nibus, cortado ao meio, no comprimento, e a grava¢ao foi feita
numa noite. Sucesso. Coube a mim um texto do Guarnieri, As pessoas da sala
de jantar, dirigido por ele. Anos depois participei de outra realiza¢do do texto
na TV Globo, com direcdo de Denise Sarraceni.

Depois, aceitei o convite para participar da novela A barba azul, também da
Ivani Ribeiro, com direcdo de Henrique Martins e Luiz Gallon. Eu me sentia mais
fortalecida para enfrentar uma nova parceria com Carlos Zara. Era uma novela
leve e divertida, das 19 horas. Gravavamos em estudio e em loca¢des no Guaru-
ja. Foi agradavel reencontrar parceiros como Geraldo Del Rey, Newton Prado e
Carminha Brandao e fazer novas amizades, como Norah Fontes, Luis Carlos de
Moraes, Jussara Freire, Paulo Figueiredo e, principalmente, com Edney Giovenazzi
e Elizabeth Hartmann, que viraram os irmaos que nunca tive.

Quase no final das gravagoes, recebi o convite irrecusavel para interpretar Blan-
che Dubois, personagem de Tennessee Williams, na peca A streetcar named
desire (Um bonde chamado desejo). Seria imprudente acumular grava¢des com
ensaios e estréia teatral, mas nao resisti. Eu tinha visto a Vivien Leigh no papel,
no cinema, e ja conhecia o autor de O demorado adeus. Produtor, Giba Um
(Gilberto di Piero); diretor, Kiko Jaezz. O personagem Kowalski — eternizado no
cinema e no palco por Marlon Brando — coube a Nuno Leal Maia; Pepita Rodri-
gues — mulher do Giba Um, na época - foi Stella, e Mitch, o amigo de Kowalski,
Edney Giovenazzi.

Os ensaios foram tumultuados. Edney e eu nos empenhavamos quanto podia-
mos, nos dividindo entre as grava¢des e os ensaios, mas eu sentia que faltava
integracdo da equipe. De qualquer maneira, além do texto magnifico, tivemos
um cenario deslumbrante de Gianni Ratto e a assisténcia de direcdo de uma jo-
vem recém-chegada de Curitiba, Denise Stoklos. Vivien, minha filha, que cursava
a ECA - Escola de Arte Dramatica, da USP —, também fez estagio de assistente.
Estreamos e, embora eu tenha ficado com a sensacdo de nao ter conseguido uma
interpretacdo a altura do texto e do cenario, recebi elogios da direcao, e o publico
lotou o teatro durante toda a temporada e reagiu muito bem ao espetaculo.

Ao final de uma sessdo de domingo, devido a um pequeno incidente em cena,
terminei o espetaculo transtornada e cheguei ao meu camarim numa crise
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nervosa assustadora. Nao conseguia parar de chorar e entrei em panico. Edney
me socorreu e me apoiou até que John me levasse ao médico, que naquela noite
mesmo recomendou sonoterapia. Dormi trés dias e trés noites, com poucos e
rapidos intervalos para a alimentac¢do. Durante aqueles dias tomei consciéncia
de que todo meu esforgo para resistir ao envolvimento amoroso com Zara estava
fracassando. N&o tinha a menor idéia de como nossa relagéo iria evoluir nem sabia
como resistir. Comecei a me sentir num beco sem saida. Quando me refiz, retomei
os espetaculos e fui até o final da temporada com equilibrio emocional.

Edney iria a Argentina por uma semana e combinei com John que precisava um
tempo s6 para mim, e viajei também. Revi parentes em Buenos Aires, caminhei
muito pelas avenidas e pelos parques. Voltei fortalecida e enfrentei o didlogo
decisivo com meu marido. Como todas as separacdes, os piores momentos sao
aqueles em que temos de contar aos filhos a decisdo. Encontrei consolo na
certeza de que eles sofreriam mais se sentissem os pais mantendo uma rela¢ao
falsa. John mudou-se e meus filhos e eu ficamos no casarao. A partir de entao,
John e eu retomamos um relacionamento de estima, respeito e amizade que
perdura até hoje.

Iniciando a vida de descasada, recebi novo convite de Ivani Ribeiro: a persona-
gem Dinah, na novela A viagem, na TV Tupi. O tema se apoiava no espiritismo e
abordava, corajosamente, a questdo da vida apds a morte. Antes das gravacoes,
tivemos palestras muito interessantes do professor Herculano Pires, teérico do
espiritismo como ciéncia, passando pela parapsicologia e pelos fenémenos para-
normais. Chico Xavier também falou conosco.

Fiz parceria com Tony Ramos — minha personagem tinha um marido mais jo-
vem — e noés dois nos divert iamos muito nas cenas de amor. Nas mais ardentes,
Tony brincava que, em nossos abracos na cama, eu tinha me deitado em cima
da mao dele, ou eu fingia que ele ajoelhara no meu pé. Assim driblavamos o
constrangimento. Tony e eu sempre ciultivamos uma amizade muito afetiva,
desde quando fomos irmaos, na peca Pequenos assassinatos; e da época em que
fui assistente de direcdo de Os rapazes da banda.

Outra parceria agradavel: Irene Ravache. Eramos irmas na novela e nos demos
muito bem. Ricardo Blat - jovenzinho ainda —, Ewerton de Castro, Carlos Alber-
to Ricelli, Rolando Boldrin, Serafim Gonzales e Joana Fomm garantiram, como
colegas, a integracdo da equipe, necessaria para o sucesso que tivemos. Na
novela, minha personagem morria, e o lado de /3, o além, a vida apds a morte,
era mostrada poeticamente. Eram cenas gravadas no Jardim Botanico, com
muitos figurantes felizes. O publico gostava da novela. Comentavamos, entre
nos, do elenco, se tudo aquilo ndo influenciaria os mais idosos a querer morrer
logo. Parece bobagem, mas a telenovela ganhava penetra¢do cada vez maior
e, dependendo do grau de instru¢do e estabilidade emocional, a ficcdo poderia
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acabar influenciando a realidade — o assunto nos preocupava. Bobagem ou néo,
gostavamos de analisar o que a telenovela significava como fantasia e lazer.

Ano seguinte, a TV Tupi inovou, contratando Carlos Queiréz Telles e Renata
Palottini para escrever a adaptacdo de Os irmdos Karamazov, de Dostoievski.
Achei a proposta interessante e aceitei participar da novela.

Tudo era novo, eu sozinha naquele casardo com meus filhos, afundada em papéis,
contas para pagar, a vida para administrar. Meus pais (ele com mal de Parkinson
ha muitos anos e ela, sempre forte e ativa, também tinha seus problemas de
salde) ficavam preocupados com a situacao, e eu sabia que eles precisavam de
mim. John ndo deixava de nos visitar e de conversar com os filhos. Embora eu
tivesse meu trabalho na televisdo, sentia falta do exercicio teatral e, por outro
lado, percebia que a TV Tupi enfrentava problemas na estrutura da empresa.
Nosso pagamento atrasava cada vez mais e era visivel a decadéncia.

Apesar do bom elenco de 24 atores, entre os quais Cleyde Yaconis, Lélia Abramo,
Carlos Zara, Tony Ramos, Adriano Reys, Ewerton de Castro, Laerte Morrone, Elias
Gleiser, Claudio Corréa e Castro e eu, O julgamento, baseada em Os irmaos Ka-
ramazov, nao foi sucesso. Zara tinha instituido democraticamente um grupo de
criacdo, na direcdo do departamento de teleteatro, do qual fazia parte Antonio
Abujamra. Os dois eram muito amigos, e Zara gostava de reclamar, brincando, que
a novela ndo tinha ido bem porque Abu convencera o grupo, em reunido, que a
historia devia comecar pelo desenlace, ou seja, pelo fim. Sabe-se 1.

Zara se aproximara novamente de mim e eu sentia seguranca na nossa relacao
afetiva, mas ndo quis admitir nada mais do que isso. Terminado o trabalho, me
concentrei em meu projeto de teatro. Lera muitos textos, poucos brasileiros,
estdvamos ainda em plena ditadura militar e a maioria dos autores era censu-
rada. Lembrei-me da colecdo da Abril e liguei para o Flavio Rangel, que havia
traduzido e dirigido Esperando Godot, com Cacilda e Walmor Chagas. José
Ameérico Pessanha, da editora, mandou-me o livro. Era aquele o texto que eu
queria, logo que me ocorreu monta-lo com os cinco personagens masculinos
interpretados por mulheres. Lilian Lemmertz era uma atriz que sempre admirei
e com quem gostaria de contracenar. Nunca esqueci a rea¢do entusiasmada que
ela teve, sentada, tricotando, enquanto aguardava sua vez de entrar no cenario
para gravar a novela que fazia. Falei baixinho, em seu ouvido (para nao atra-
palhar as gravacdes), perguntando o que achava da idéia. Imediatamente ela
me abracou calorosamente. Marcamos um encontro e propus a ela sociedade
e o nome do Antunes para a direcdo. O nosso entendimento era maravilhoso,
concordavamos em tudo. Antunes aceitou e quis se associar a nés na producao,
mas noés preferimos que ele se dedicasse exclusivamente a fun¢do de diretor.
Lembramos do Marcos Franco, que ja produzira espetaculos para a Regina
Duarte, quando eram casados.



Combinamos que Lilian e eu entrariamos com 40% do capital necessario, cada
uma, e os demais 20 seriam de responsabilidade do produtor. Com Antunes,
escolhemos Lélia Abramo e Maria Yuma, que foram contratadas. O papel do
mensageiro, que era pequeno, coube a assistente de direcdo, Sonia Golding.
Claudio Yunes, diretor social do Clube Sirio-Libanés, cedeu-nos uma sala para
0s ensaios. Zara acompanhara o andamento do projeto e Marcos passou a tro-
car idéias com ele. Tentaramos tudo para conseguir um bom teatro para nossa
estréia em Sao Paulo. Impossivel. Me dei conta de que era uma briga de foice
entre os grupos que pleiteavam espacos. Propuz estrearmos entdo em Brasilia
e fazer turné até conseguirmos teatro em Sao Paulo.

Marcos se pds em campo para agendar as pautas e Zara, que ja desencadeara
seu projeto teatral junto com Edney Giovenazzi, tinha a facilidade de ser amigo
do Omar Fontana, dono da Transbrasil - que ndo existe mais. Assim que estre-
assemos, Edney e Zara ensaiariam O assalto, de José Vicente, com direcdo de
Antunes Filho. Nosso cenario foi concebido e realizado por Jorge Caron, naquela
época marido de Lilian. Edmar Pereira se juntou ao grupo na feitura de todo o
material gréfico, cartazes, programa. Fizemos dois ensaios abertos ao publico,
no auditoério do Clube Sirio-Libanés lotado, e com o apoio da Transbrasil voamos
para Brasilia, onde estreamos em grande estilo em maio de 1977.

A concepc¢do de Antunes para aquele Esperando Godot era Esperando a Demo-
cracia. O texto que ele escreveu para o programa da peca era esclarecedor e
primoroso. A imprensa nos deu a maior cobertura e nossos espetaculos daquela
semana de estréia foram um sucessao.

Com Irene Ravache, em A viagem
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Em O julgamento, com Cleyde Yaconis

Quando chegamos ao ultimo dia, Chimanski, nosso excelente diretor de cena,
nosso faz-tudo, junto com Zé Lica, nosso operador de luz, vieram aos bastidores
contar que Marcos estava enlouquecido com o teatro lotado e uma multidao de
estudantes querendo entrar. Marcos conversou conosco e, principalmente, com
o chefe dos bombeiros para permitir que eles entrassem organizadamente e se
sentassem no chao, nos corredores. De repente, Lélia, Maria Yuma, Lilian e eu
em cena, no meio da acdo, um refletor entra em curto-circuito, soltando faiscas
quase em nossas cabecas. Em segundos, Lélia e Maria Yuma (que levou todos os
pertences do personagem) sairam rapidamente do palco. Marcos Franco correu
a tirar o extintor de incéndio da parede, perto do palco, e passou a espirrar es-
puma para todos os lados. O publico ameacou panico, mas Zé Lica ja atravessava
o palco com uma enorme escada e controlava tudo. Simultaneamente, Lilian e
eu, bracos levantados, as maos espalmadas para a platéia, pediamos calma. A
platéia se aquietou. Refletor consertado, Zé Lica se retirou, Lélia e Maria Yuma
voltaram, Lilian e eu nos colocamos nas marcas. Eu perguntei: “Bom, em que
pedaco do texto a gente parou?” O publico irrompeu num dos maiores aplausos
que tinhamos recebido em toda nossa carreira.
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Em ensaio de Esperando Godot, com Lilian Lemmertz



Voamos de Brasilia, onde nos apresentamos no Teatro da Escola Parque porque
o Teatro Nacional estava em reforma, direto para o magnifico Teatro Amazo-
nas, de Manaus, lotado de professores, estudantes, intelectuais e de gente que
jamais tinha assistido a uma peca. Viemos, entao, descendo pela costa do Brasil,
de capital em capital, com apresentacées de quinta-feira a domingo. Assim que
chegavamos, eu ia as redacdes dos jornais e as radios para divulgar nosso trabalho

e ia, também, as Secretarias de Cultura pedir apoio para nossa estada, sempre
em hotéis cinco estrelas. Em 13 das 19 cidades conseguimos toda a hospedagem
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O elenco de Esperando Godot, com e sem maquiagem: Vera Lima, Lélia Abramo, Maria Yuma,
Lilian Lemmertz e Eva
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para o grupo de nove pessoas. Mas, nas outras quatro, bons apoios. Lilian ainda
estava gravando a novela em Sao Paulo, durante algum tempo. Quando ela
acordava e me via arrumada para sair, abria os olhos devagar e dizia: “Ai meu
Deus, ela esta com aroupa de pedir.” E se levantava correndo, punha seu tailleur
de pedir e 1a iamos as duas a Secretaria de Cultura solicitar apoio.

Nao conseguimos nos apresentar no Rio de Janeiro, apesar de termos uma car-
ta-compromisso com a data de nossos espetaculos, no Teatro Nelson Rodrigues
(na época se chamava Teatro do BNH). Na ultima hora o Teatro resolveu que
aquele espac¢o ndo seria mais para espetaculos teatrais, apenas para eventos do
BNH. Fomos ao Rio Grande do Sul: Porto Alegre, Caxias, Pelotas, Santa Maria e
Rio Grande. Finalmente, fizemos uma bela temporada em Sao Paulo, no Teatro
Faap, e encerramos a nossa temporada vitoriosa, com um final de semana a
precos populares, no Teatro Municipal, lotado.

Era muito gratificante a reacdo do publico, que freqlientemente aplaudia em
cena aberta Lélia Abramo, na sua fantastica interpreta¢do do personagem Pozzo.
E Maria Yuma era aplaudida pelo Unico mondlogo, um texto indecifravel, do
seu Lucky. Sonia deixara o espetaculo apos o primeiro més, no Rio Grande do
Norte, e uma atriz de 14 assumiu o papel do mensageiro, que no Sul e em Sao
Paulo foi interpretado por Vera Lima.

Minha parceria com Lilian, ela no Estragon e eu no Wiadimir, foi muito intensa
e afetiva. Era interessante o fato de que a relacdo dos personagens, Wladimir
sempre instigando Estragon para persistir na espera de Godot, que um dia ele
viria, tinha uma certa semelhanca com nossas personalidades. Lilian era mais
cética do que eu. Eu provocava Lilian e tentava fazé-la acreditar que a felicida-
de era possivel. Oito anos depois que nossos caminhos se separaram, quando
ela morreu, fiquei com a sensacdo de nao ter conseguido convencé-la. Foi uma
perda dolorosa. Ela era uma grande atriz e uma pessoa muito querida.

Quando terminamos a longa turné e a temporada em S&o Paulo, Zara e Edney
terminavam O assalto, que levaram s6 em turné. Zara saira da TV Tupi e aceitou
o convite da Janete Clair para interpretar o personagem César, na novela Pai
Herdi, na TV Globo. Mas ele vinha sempre a Sdo Paulo, ou telefonava, e come-
¢amos a sair. A convivéncia foi se tornando cada vez mais constante e afetiva.
Sentiamos falta um do outro. Participei de uma nova versao de O direito de
nascer. Carlos Augusto Strazzer era o filho e eu a mae. Zara e eu nos ddvamos
muito bem e eu ndo fugi mais da nossa relacao.

Retomei meu trabalho na televisdo, na novela Roda de fogo, de Sérgio Jocky-
man, na Tupi. Contracenei muito com Othon Bastos nesse trabalho e tivemos
oportunidade de recordar nossa parceria em Pequenos assassinatos. A Tupi ia
de mal a pior. A novela também.



Com Vivien Buckup e Edson Celulari em Asa Branca — um sonho brasileiro

Fiquei contente quando Djalma Limongi Batista me convidou para trabalhar
no filme Asa Branca — um sonho brasileiro, e interpretar a mae do protagonista
Asa (Edson Celulari). Vivien concluia seu curso de cinema e ja participara como
atriz de um filme do Djalma, embora estivesse se especializando em dancga e
preparacdo de atores, trabalharia neste também. Tive a chance de contracenar
com a minha filha, pelo menos numa cena. Possi Neto fez a direcdo de atores e
Guto, irmdo de Djalma, a assisténcia de direcdo. Formaram um trio perfeito na
conducao do filme, em que o futebol era abordado poeticamente.

Tive ainda duas participacées na TV Cultura de Sdo Paulo. Uma, apresentando
um programa especial sobre danca, e outra, num teleteatro dirigido por Roberto
Vignati, baseado em O gravador, texto de Rubem Fonseca.

Zara terminou Pai Herdi e a TV Tupi chamou-o para tentar salvar a programa-
¢do da emissora. Fui convidada para Maria Nazareth, novela que se passava no
Nordeste, de Teixeira Filho. Foi montada uma auténtica cidade do Nordeste,
nas imediacdes de Sao Paulo, perto de Itu, onde eram rodadas todas as cenas
de filmes do género. Mas a Rede Tupi de Televisao, que tinha sido a maior da
América Latina, se desfez. Acabou. Nao sei exatamente quanta gente ficou sem
emprego. Eu nunca tive um vinculo empregaticio direto com a Tupi (exce¢do
de um periodo de dois anos), os contratos eram feitos através de uma agéncia,
mas a ela prestei servicos durante 25 anos.

Uma experiéncia que me deu enorme prazer: David José me convidou para par-
ticipar, como narradora, da 6pera O rei David, de Honneger, com a Orquestra
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Sinfonica de Campinas, regéncia do maestro Benito Juarez. Meu lado musical
se regozijou com esse trabalho. Meu lado mulher se envolvia cada vez mais com
Carlos Zara. Eu estava apaixonada. A persisténcia dele era comovente. Todas as
vezes que eu tentara me afastar, ele se manteve firme e todas as suas atitudes
eram motivo de minha admiracdo. Nossa postura, enquanto cidadaos, também
nos aproximava. Zara tivera uma fase dificil na vida, antes de nossa convivéncia.
Quando seu Unico irmao, Ricardo Zarattini Filho, tinha sido preso politico, como
eu ja disse, Zara dedicou-se intensivamente aos cuidados com a integridade fisica
e com a vida do irmao, que foi trocado pelo embaixador norte-americano, no
primeiro sequestro politico da histéria dos terriveis anos da ditadura militar.
Quinze pessoas foram expulsas e banidas do Brasil. Ricardo passou de 1969 a
1978 viajando como clandestino pelo mundo, quando soubemos, de repente,
que ele fora novamente preso, aqui no nosso pais. Ninguém da familia sabia que
ele retornara em 1977 e se mantinha escondido. Zara sé soube quando, numa
manha em que ele saia de casa para o trabalho, seu carro foi interceptado por
outro, e dois homens, com roupas de esportistas, revistaram o carro dele e o
fizeram voltar para o apartamento onde morava, que foi todo revistado, princi-
palmente a papelada; depois acompanharam Zara até a Tupi, arrombaram um
armario que nao tinha chave e, finalmente, foram embora, recomendando a
ele que tomasse cuidado porque, se daquela vez nada encontraram, da préxima
poderiam achar comprovantes da droga, da cocaina que ele estaria recebendo de
Mato Grosso. E terminaram dizendo para ele ndo entrar na contramao quando
fosse a minha casa, deixando claro que ele estava sendo seguido. E levaram sua
carteira de identidade.

Passados alguns dias, um dos homens avisou, na portaria dos escritérios da
Tupi, que o estava aguardando na esquina. O sujeito devolveu-lhe a carteira de
identidade, com um pedido de desculpas, e deu uma garrafa de uisque escocés,
carissimo, embrulhada para presente. Zara entao ligou para o advogado Talles
Castelo Branco, que tinha acompanhado desde o inicio a prisdo de Ricardo, e
chegou a conclusdo de que o irmao havia retornado e, possivelmente, estaria
preso. Um dos importantes executivos da Rede Tupi de Televisdo conseguiu,
por telefone, a informacao de que Ricardo tinha sido encontrado e estava no
Presidio Politico Barro Branco. Assim, depois de muitos anos, Zara conseguiu
rever o irmao, numa visita ao Presidio. Na segunda visita fui também e fiquei
conhecendo os dez ou 12 politicos que |a se encontravam.

Eu costumava me manifestar politicamente e minha amiga Maria Elisa Jardim,
filha e neta de politicos, me telefonou para participar de algumas passeatas.
Logo me engajei na campanha de Eduardo Suplicy (eu apoiava inteiramente as
suas idéias), e na de Fernando Henrique Cardoso, que se candidatava a Prefeitura
de Sao Paulo: Lima Duarte, Guarnieri, David José, Débora Duarte e eu entramos
juntos na sua campanha.



Eram tempos sombrios, de perseguicdes, de tortura, de assassinatos, como o do
deputado Rubens Paiva (cujas filhas eram colegas de Vivien, na faculdade) e do
jornalista Wladimir Herzog. E do sumico do jovem Stuart Angel Jones. Sua mae,
Zuzu Angel, famosa estilista (conheci de perto, quando trabalhamos juntas,
Hildegard Angel e eu, na peca As feiticeiras de Salem), lutou com coragem por
justica para o filho, barbaramente torturado e morto.

Zuzu morreu também em condicbes tragicas. E tantas e tantas familias que pas-
saram anos procurando por seus irmaos, filhos ou filhas desaparecidos. Maria
Elisa, Zara e eu nos unimos e criamos um movimento de artistas pela Anistia.
Comecamos por visitas aos presidios politicos, aos sabados, reunindo os amigos
da classe artistica para nos acompanharem. Nossas reunides tiveram o apoio
dos politicos Mario Covas e Sérgio Motta, que nos emprestavam seus escritorios
de engenharia e nos forneciam uma pequena infra-estrutura, mas eles ndo nos
monitoravam nem influenciavam. Fizemos reunides produtivas e gratificantes
com a participagdo de varios atores, entre os quais Anténio Fagundes, Carlos
Vereza, Maria Isabel de Lisandra, Edney Giovenazzi, Renato Consorte, Bruna
Lombardi e Francisco Milani, e nossas idas ao presidio foram ganhando a adesédo
de um numero cada vez maior de colegas.

Houve um momento em que Oswaldo Mendes fez uma entrevista comigo para
um jornal, na qual eu me coloquei politicamente, com clareza, e comentei nossas
visitas ao presidio. No sdbado seguinte, proibiram minha entrada 4. Foram ne-
cessarias varias manobras e esforcos para que me permitissem entrar no presidio.
Nao me lembro exatamente em que momento os presos politicos comecaram
uma greve de fome. A situacdo se tornava critica. No terceiro ou quarto dia da
greve, os presos me entregaram um documento para que eu o levasse ao jornal
O Estado de S. Paulo. Sai de 14 com o documento dentro da calcinha, amedron-
tada, e fui direto a redacdo do jornal entrega-lo pessoalmente.

Terminamos nosso movimento pela anistia com uma jornada em Brasilia. Despa-
chamos dois 6nibus lotados de maes de presos politicos e viajamos nés também
para entregar o documento dos artistas para os arenistas, em maos. Naquela
época existiam so6 dois partidos, o Arena e o MDB. O texto fora exaustivamente
discutido por nés e ja estavamos desistindo quando Mario Covas nos deu uma
injecdo de animo e autoconfianca, esclarecendo que ndo deviamos esquecer
que éramos artistas e que deixassemos fluir a emocdo. Foi assim que redigi,
num rompante de coragem, o documento que teve a assinatura de mais de 700
colegas e que foi entregue, de mao em mao, a todos os deputados federais.
Nossa tarefa teve ampla divulgacdo nos noticidrios da TV daquela noite, com
boa repercussédo. Pouco tempo depois, pudemos festejar a anistia recebendo em
minha casa, na Rua Salvador de Mendonca, todos os presos politicos de Barro
Branco, libertados. Foi uma festa.
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A essa altura, minha vida pessoal estava definitivamente ligada ao Zara. Nos
nos amavamos muito. Conseguimos levantar um financiamento no BNH (Banco
Nacional de Habita¢do) e demos entrada no meu primeiro apartamento. Uma
rua calma e arborizada no Itaim Bibi. Outra festa. Mas faltava providenciar ar-
marios, piso, os acabamentos.

A TV Tupi tinha sido extinta e estavamos sem trabalho, quando recebi um te-
lefonema de Paulo Autran, do Rio de Janeiro, me convidando para o elenco
da peca Pato com laranja. O espetaculo encerrava a carreira carioca, que eu vi,
com Marilia Péra, Karim Rodrigues, Marcio de Luca, Edi Siqueira e Paulo, claro.
Marilia fora substituida por Suzana Vieira e eu entraria na estréia em Sao Paulo.
Figuei animadissima com a proposta e comecei a ensaiar com direcdo do assis-
tente Arnaldo Dias, pois o diretor, Adolfo Celi, retornara para a Europa. A peca
era leve, elegante e divertida. Adorei o papel e foi um prazer contracenar com
Paulo. Consegui equilibrar as financas, apesar das despesas com a montagem
do apartamento, cuja aquisicdo viera em boa hora: a proprietaria tinha pedido
o casarao de volta. Além do mais, Zara e eu estdvamos decididos a casar (ainda
nao formalmente, o que fizemos mais tarde). Casar no sentido de viver na mes-
ma casa e acordar juntos.

Em boa hora também recebemos, Zara e eu, convite do Walter Avancini — ele
estava organizando um departamento de telenovelas na TV Bandeirantes — e
queria nossa participacdo. Ficamos animadissimos com a proposta artistica. Mas

Em Pato com laranja, com Edi Siqueira, Karim Rodrigues, Paulo Autran e Marcio de Luca



Zara recebeu um convite de Herval Rossano para uma nova novela na TV Globo.
Zara preferia o convite de Sdo Paulo, mas nosso advogado D’Antino aconselhou-o
a nao recusar a proposta do Rio, sem antes ter algum documento assinado com
a Bandeirantes. Zara conversou com Avancini — eles eram muito amigos -, mas
o contrato ndo apareceu. Zara tinha decidido ir ao Rio para explicar, pessoal-
mente, o0 motivo da recusa e, quando chegou 13, a Globo estava com um bom
contrato prontinho esperando assinatura. E outro para mim: Janete Clair queria
que eu fizesse uma personagem fascinante, numa novela no horario nobre, das
20 horas. D'Antino nos assessorou e fui com ele ao Rio, para fechar o contrato.
Eu devia gravar de segundas a quintas, até as 15 horas, em tempo de chegar
para o espetaculo Pato com laranja. Meu contrato com o teatro ainda duraria
dois meses.

Tudo acertado, entregamos o casardo e mudamos para o apartamento. Vida
nova. 19 de Maio de 1980. Zara me carregou no colo, porta adentro. O apar-
tamento estava cheio de flores e num alto astral. No dia seguinte ele viajou
para o Rio, comecando a novela Marina, das 18 horas, com direcdo de Herval
Rossano.

Vivien e Johnnie foram morar sozinhos, num sobrado préximo a Avenida Sumaré.
Dei todo o apoio, apesar do coracdo apertado, e assumi novamente uma vida

a dois. John também se casara com Claudia Librach.

John Herbert e Claudia Librach
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A saude de minha mae se agravara, mesmo assim ela nos indicou um apart-
hotel no Leblon, que ela vira num anuncio de jornal. D’Antino negociou um
bom desconto para o periodo dos seis primeiros meses, do ano e meio em que
nos hospedamos |a.

Apesar da ponte aérea semanal, acabei dando conta das tarefas com meus
filhos, minha casa, meus pais. Um dia a TV Globo me comunicou que eu ndo
faria mais a novela, em funcdo dos meus compromissos teatrais. Mas que eu ia
ser chamada de novo, assim que terminasse a temporada. O sucesso da peca
continuava e Paulo Autran, que resolveu continuar em cartaz, entendeu muito
bem que eu fosse substituida. Fiquei mais tranquila ao saber que Irene Ravache
seria a substituta.

Fiquei dois meses aguardando que me escalassem, surpresa de estar recebendo
sem trabalhar. Finalmente, fui convocada para a novela Plumas e paetés, no
papel de Rebeca, na qual John também trabalharia. Aquilo deu o que falar.
Boni, no primeiro dia de gravacdo, mandou nos entrevistarem para o jornal do
almocgo. Apesar de minha carreira recheada de varias personagens premiadas
na TV, o entrevistador aparentemente pensava que, desde o término de Al6
docura em 1964, eu nao tinha feito mais nada em televisdo. Até 1989! O Rio de
Janeiro, na época, parecia um pais e Sdo Paulo outro.

Plumas e paetés foi um bom trabalho. Contracenei mais com Paulo Goulart e com
Paulinho Guarnieri, que estreava. Foi uma delicia trabalhar com ambos. Cassiano
conhecia bem meus tempos de comédia. A musica-tema da minha Rebeca era
New York, New York, cantada por Frank Sinatra. Um luxo.

Em Plumas e paetés, com llka Soares e Mario Lago



Mas, nem tudo foi cor-de-rosa, naquele tempo. Minha mae, que tinha sido
operada, ndo conseguia recuperar-se e voltou ao hospital varias vezes, para
novas cirurgias. Eu ainda estava em cena na peca Pato com laranja, quando ela
teve de ser internada novamente e foi uma experiéncia daquelas estar atuan-
do numa comédia, fazer rir e esquecer a realidade. Ao final da temporada da
minha participacdo na peca, recebi uma homenagem gloriosa de Paulo Autran.
Ele havia anunciado pela imprensa os meus trés ultimos dias na peca, e o teatro
ficou lotado. Na apresentacao final, nos agradecimentos, Paulo tomou a palavra
e me presenteou com os maiores elogios. Como se isso ndo bastasse, na hora
de fechar a cortina, ele mandou que caisse uma chuva de pétalas de rosas em
cima de mim.

Comecei as grava¢des no Rio. E durante trés meses vim a Sao Paulo em casos
de emergéncia. Minha mae sofreu sete cirurgias. Antes da ultima o médico
saiu da UTI, onde ela acabara de sofrer uma embolia, sentou-se no corredor,
ao meu lado, e perguntou o que eu queria que ele fizesse. Acho que esperava
que eu dissesse: “Nao faca mais nada.” Fiquei desesperada e pedi que fizesse o
que ele achava que devia ser feito, desde que a poupasse de mais sofrimento.
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Entdo ele decidiu pela cirurgia e eu esperei que ela voltasse da UTl. O médico
disse que era o fim. Fui acometida de uma sensa¢do de panico e mal consegui
me mover. S6 quando as enfermeiras se aproximaram para dizer-me que tudo
terminara, que ela ndo sofria mais, recobrei o equilibrio emocional suficiente
para acaricia-la, pentea-la e maquia-la, antes que a levassem para o velério.
O carinho dos meus filhos, a presenca da familia e dos amigos, tornaram aqueles
momentos mais suportaveis. E, sobretudo, a mao forte e firme do Zara me ajudou
a retomar o trabalho e assumir os cuidados com a soliddo do meu pai.

Tive pouco tempo para reorganizar a vida dele, no apartamento onde ele vi-
via com minha mae, que eu tinha comprado com financiamento também. Fui
escalada para outra novela e o convite era irrecusavel. Era uma adaptacdo do
livro Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes Telles. Minha personagem, Laura, me
dava a oportunidade de exercitar meu lado de atriz draméatica. Meus parceiros
eram Armando Bogus e Lucélia Santos. E o relacionamento com eles ndo podia
ter sido melhor. A novela tinha cenas dramaticas, mas como a a¢do se passava
nos anos 50, o tratamento era suave, romantico e poético, como nao poderia

deixar de ser, em se tratando de Lygia Fagundes Telles.
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Na verdade, quando me escalaram para a novela Ciranda de pedra, eu ainda ndo
tinha me recuperado de tantas mudancas na vida: a separacdo de meus filhos,
0 novo casamento, a perda da minha mae e a incumbéncia de administrar a
doenca e o cotidiano de meu pai, coisa que minha mae desempenhava com a
maior competéncia. Vivendo em duas cidades, ndo era facil. Mas eu me sentia
muito amparada pelo amor do Zara e pela forca que esse amor me passava.
Tanto que, terminada a novela, fiz uma incursdao quase experimental em cine-
ma. O mimico Ricardo Bandeira realizou um filme todo feito em externas, nos
arredores de Santana do Parnaiba, em Sao Paulo, chamado O menino arco-iris.
S6 me lembro de ter contracenado, entre outros, com Dionisio Azevedo, e que
meu papel era o de Nossa Senhora. Nao deve ter sido nada bom o resultado.
De qualquer maneira, participar de projetos semi-amadores como aquele era
como ir de um extremo a outro; sair de um esquema profissional, numa em-
presa como a TV Globo, para outro, completamente idealista e de vanguarda,
me agradou.

Ano seguinte, 1982, voltei ao trabalho na televisao, interpretando outra vez
uma novela de Cassiano Gabus Mendes, Elas por elas, a histéria de sete mulhe-
res, representadas por Aracy Balabanian, Mila Moreira, Ester Goes, Sandra Bréa,
Joana Fomm, Maria Helena Dias e eu.

Meus filhos resolveram entregar o sobrado, e Johnnie foi morar com meu pai e
Vivien comigo. Uma alegria estar mais perto deles e apoia-los enquanto ainda
estudavam e procuravam realizag¢do.

Quase dois anos longe do exercicio teatral me preocupava. Eu sentia falta. Débora
Duarte (um reencontro agradavel, depois das militancias politicas) sugeriu um
texto do Neil Simon Last of the red hot lovers (que nés chamamos de Desen-
contros clandestinos), uma comédia. Desencadeamos a produc¢do. Gianni Ratto
aceitou a dire¢do. Vivien participava de uma 6pera-rock, de Arrigo Barnabég,
quando ela conheceu Renato Caldas, com quem viria a se casar. Convidamos os
dois para a produc¢do executiva, funcdo que exerceram com a maior eficiéncia.
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Com Carlos Zara em Desencontros clandestinos
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Novamente deparei com a dificuldade de agendar teatro para nossa estréia. E
nao me lembro exatamente como surgiu a idéia de propormos ao diretor cultural
do Clube A Hebraica usar o seu teatro, a sala Arthur Rubinstein.

Marcos Arbaitman, que era o diretor, um homem de idéias avancadas, acei-
tou com entusiasmo nossa proposta. Ensaiamos e estreamos naquele teatro e
guardo desse periodo 6timas recordacdes. A temporada no clube durou um
més, durante o qual os 700 e poucos lugares do teatro estavam quase sempre
ocupados, e Zara, com seu espirito empreendedor, usou o lucro dessa rapida
temporada para investir num caminhao Ford, que serviria (como de fato serviu,
e muito) para a mudanca do Clube para o Teatro Auditério Augusta e para as
turnés. Eu fazia as trés personagens femininas da peca, que conta a histéria de
Barney, um judeu cinqlientdo de Nova York, que ganha a vida com um prospero
deposito de peixes no mercado. E bem casado, mas se preocupa com o fato de
que, atingida provavelmente, mais da metade de sua vida, nunca tivera uma
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relacdo extraconjugal (no comeco da peca ele diz que |, todos os dias, a coluna
de 6bitos do jornal, sé pelo prazer de ndo encontrar seu nome |4). Ele marca um
primeiro encontro no apartamento da mae. Essa primeira mulher, Elaine, entra
de casaco de pele de onca, e tossindo muito. Uma tosse seca e intermitente.
Barney, todo atrapalhado, demora parair as vias de fato. Ela comeca a ficar cada
vez mais impaciente. A certa altura, como a tosse dela aumentava, ele sugere:
“Vocé ja experimentou dormir com um vaporizador?” Ela responde: “Nao. Mas
eu chego 1a.” Ele vai constantemente ao banheiro, e puxa a descarga. Ela perde
a paciéncia e se manda, batendo a porta.

Gianni optou por realizar a encenac¢do sem intervalos. Havia um semi-escurecer
de cena com sonoplastia agil, enquanto, nos bastidores, com a ajuda da cama-
reira eu me transformava na segunda personagem, Michelle, uma mitdmana,
gue inventava que tinha acabado de fazer um teste cinematografico e sido
aprovada.

Na verdade era uma daquelas starlets, drogada, que fala depressa e sem parar,
mudando de um assunto para outro, sem dizer coisa com coisa. Nessa persona-
gem eu usava uma peruca do tipo bicho-grilo, oxigenada, 6culos de sol alaran-
jados e pantalonas em jérsei, cor de laranja. Eu quase morria de cansago nessa
personagem. A terceira, a que eu mais gostava de fazer, era a melhor amiga
da mulher de Barney, quadrada, tradicional, de tailleur, peruca chanel, e que
entrava em cena cheia de culpa, dramatizando ridiculamente a situacdo. Para
completar, era miope, vivia deixando cair os 6culos por nervosismo, e dai se
punha de quatro para procura-los debaixo da mesa, circulando pelo cenario aos
prantos, chamando pelo nome do marido dela: “Mel! Mel!... Eu quero Mel!.”
Contando assim pode parecer um pouco chanchada, mas ndo era. A direcdo de

Gianni foi precisa, competente e bem-humorada. Barney, do Zara, era o melhor
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Com Natalia do Vale, em Transas e caretas
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do espetaculo. A interpretacdo, excelente, reconhecida pelo Paulo Autran, que
teceu os maiores elogios. Cumprimos 6tima temporada em Sao Paulo e, quatro
meses depois, iniciamos a turné. Mais quatro meses no Maison de France, do
Rio, capitais do Sul e mais 40 e tantas cidades.

No meio disso tudo fui convidada para fazer a novela De quina pra lua, de Al-
cides Nogueira, no horario das 18 horas. O diretor era Atilio Rico, com quem eu
trabalhara varias vezes na TV Tupi. Ele concordou que eu gravasse apenas de
segunda a quinta. Meu personagem seria uma participacao especial. Foram meses
de trabalho arduo, indo-e-vindo de cidades longinquas, dando entrevistas para
divulgar os espetaculos de sextas, sabados e domingos. Nas segundas, saiamos
bem cedo do hotel, Zara me deixava no aeroporto e eu ia direto para o estudio
Herbert Richers, no alto da Tijuca, onde a novela era gravada.

Entre uma cidade e outra, aceitamos fazer nosso espetaculo em Fernandépolis,
cidade que nao tinha teatro. Nés nos apresentamos num clube, com parte da
renda para uma instituicdo beneficente. Nosso diretor de cena, Toninho Chi-
manski, sob comando do Zara, montou o cendrio num grande praticavel e a luz
também foi montada artesanalmente. Antes de comecar a sessdo, Chimanski
avisou que o Zara precisava tomar muito cuidado quando o personagem abria
a porta, entrando no suposto banheiro, pois o espaco era minimo e ele devia
manter-se colado a parede para nao cair fora do praticavel. Em pleno espetacu-
lo, ndo deu outra. Quando Barney, nervosamente, vai ao banheiro, eu em cena
ouco o barulho da queda. Zara caiu de uns 80 centimetros de altura. Comecei
a improvisar em cena: “Barney, vocé esta bem?” Chimanski correu para apoiar
Zara e ajuda-lo a subir no praticavel. O operador de som repetia a descarga para
ganharmos tempo até que Zara voltasse a cena, o que ele fez agilmente, sem
nenhum arranhao, para meu alivio.

A turné foi 6tima e, na novela, fiz amizade com Lilia Cabral, que ja admirava
pelo trabalho na peca Feliz ano velho. Eu guiava meu jipe no Rio, ia sozinha
em direcdo ao estudio, pela Floresta da Tijuca, e voltava. Haviamos alugado um
pegueno apartamento no Leblon. Na primeira noite, dormimos em almofadoes
no chao e improvisei uma cortina colando jornais nos vidros das portas que
davam para a varanda.

Terminamos a carreira da peca em grande estilo, em Belo Horizonte, no Pala-
cio das Artes, com cadeiras extras, e pude providenciar, em Sdo Paulo, todos
os preparativos para o casamento de Vivien com Renato. Os pais dele, Alda e
Jodo Gomes Caldas, tornaram-se nossos amigos e, juntos, fizemos a festa de
casamento dos nossos filhos, no dia 15 de julho de 1983, convidando quase 300
pessoas. Momento feliz. Durante a festa, Johnnie comecou o namoro com Carla
e eles se casaram dois anos depois.
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No ano seguinte, reencontrei José Renato. Ele encenou Uma cama para trés, de
Claude Magnier, com adaptacdo de Juca de Oliveira. Elenco: Fulvio Stefanini,
Carlos Zara e eu. Estreamos no Teatro Princesa Isabel, e os ensaios gerais coin-
cidiram com as primeiras grava¢des da novela Transas e caretas.

Foi complicado estrear no teatro e na televisdo quase ao mesmo tempo. Ainda
mais que, na novela, eu comecava como mae do José Wilker e do Reginaldo
Faria. Eu necessitava de uma maquiagem que levava duas horas, para parecer
20 anos mais velha. Depois de um tempo, minha personagem se submetia a uma
cirurgia plastica e aparecia remocada, com minha idade. O autor da novela era
Lauro César Muniz. Uma comédia para o horario das 19 horas, com Wilker na
dire¢do. Nao foi sucesso, mas divertia o publico. A peca fez carreira de quatro
meses no Rio e foi muito bem.

Durante aqueles anos, eu administrava a casa de meu pai e sua saude, com a
ajuda de trés a quatro empregadas diaristas se revezando e uma motorista.
Vinha a Sdo Paulo, quando podia, e o acompanhava ao médico. Organizei
um caderno onde cada empregada plantonista devia escrever um didrio com
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Com Carlos Zara e d. Sarah Kubitscheck na estréia de Quando o coracdo floresce no Memorial
JK, Brasilia, 1984



os horarios dos remédios e todas as anota¢des sobre o dia dele. Meu pai ndo
queria aceitar a idéia de que ndo podia mais dirigir, com o avan¢o do mal de
Parkinson. Até que finalmente aceitou a motorista. Tinha que ser mulher. Ele
nao aceitava homem para nada, nem como enfermeiro. Quando eu chegava ao
apartamento dele, dizia: “Chegou minha enfermeira alema.” Uma brincadeira
elogiosa, pois acho que ele gostava dos meus cuidados. Uma psicéloga dava-lhe
assisténcia emocional.

Zara gravava a novela Baila comigo, sucesso de Manoel Carlos. Eu gostava de ler
os capitulos que ele recebia. Tinhamos uma amiga mineira, Martha Azevedo, que
ja havia me contratado para varias promocdes na regido do Vale do A¢o, como
Ipatinga, Fabriciano e Governador Valadares, onde inauguramos um teatro com
uma de nossas pecas. Martha contratou Zara para apresentacao de um baile de
debutantes, em Caratinga. Acompanhei-o no evento. Quando chegamos |4, apés
uma divertida viagem de trem de Fabriciano a Caratinga, constatamos que o baile
era pretexto para lancamento do partido politico PP, de Tancredo Neves, com a
presenca do préprio. Na volta, Tancredo nos ofereceu carona no jatinho que o
levaria de Caratinga a Belo Horizonte, e travamos uma conversa muito agrada-
vel e amistosa com ele. A partir desse episédio, Tancredo sempre nos recebia no
Palacio, ele ja governador de Minas, de bragos abertos: “Meus artistas.”

No segundo semestre de 1984, terminadas as novelas que faziamos, Zara e eu
resolvemos produzir um texto do dramaturgo russo Alexei Arbusov, Quando o
coracdo floresce, que Gianni Ratto nos tinha mandado. Convidamos Paulo Autran
para a direcdo, Felipe Crescenti para a cenografia e Carlos Lyra para compor a
musica da peca. O periodo de ensaios foi muito criativo. Lala Deheinzelin fazia
a coreografia. Zara e eu deviamos dancar uma valsa e um charleston. Antes do
texto, faziamos uma aula basica de danca e aquecimento.

Cristina Sato se encarregou da producdo executiva e, no final do ano, estrea-
mos em Brasilia, no auditério do Memorial JK, com a presenca de dona Sara
Kubitschek e alguns familiares. Um fim de semana. De 14, fomos para Santos,
para continuar esquentando. Em janeiro de 1985, fizemos temporada vitoriosa
no Teatro de Cultura Artistica, em Sao Paulo. Seguimos para Porto Alegre (por
um més) e depois Novo Hamburgo, Caxias e Santa Maria no Rio Grande do Sul,
Florianépolis (Santa Catarina) e Curitiba (Parana). Retomamos a temporada no
Teatro de Cultura Artistica. Ndo paramos nem mesmo durante o carnaval, com
casas cheias.

Apesar do sucesso profissional, tive momentos dificeis e dolorosos. O estado de
salde de meu pai se agravava, e ele jd ndo caminhava. Comprei para ele uma
cadeira de rodas linda, que desmontava facilmente, para leva-la na mala do
carro, e era muito cOmoda. Papai estava almocando, sentado de costas para a
porta de entrada, quando cheguei de surpresa, empurrando a cadeira. Ele se
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virou e disse: “Chegou meu Cadilac!” Apesar dos pesares, ele era brincalhao,
gostava de brincar, de cantar, de assistir ao futebol (era palmeirense).

Eu ainda estava em turné com a peca russa, quando meu pai foi acometido de
um resfriado muito forte, que se transformou em pneumonia e precisou ser
internado num hospital chegou a se recuperar, e eu tive a sorte de estar em
Sao Paulo para leva-lo de volta para casa. Porém, poucos dias depois, recebi um
telefonema dizendo que ele acabara de falecer. De repente, eu me vi sentada no
apartamento dele, com o dia amanhecendo, e seu corpo saindo para o velério.
Foi um longo dia de despedida, mas o verdadeiro adeus foi ele rindo e acenando
para mim, sentado na cadeira de rodas chique, apos ter recebido chocolates de
Blumenau, que eu levara desejando Feliz Pascoa. Em todas as fotos que tenho
de meu pai, alias, ele esta sorrindo para mim.

Abril de 1985, ap6s sofrida agonia, morreu Tancredo Neves. Tinhamos conquis-
tado a democracia, mas o primeiro presidente foi biénico. Viviamos a abertura
democratica, recuperariamos a liberdade de expressdao. Jamais esqueci da voz
estridente de Flavio Rangel, berrando: “Atencdo! Atencao ao exemplo da Espa-
nha e de Portugal. Atencdo que serdo 20 anos no Brasil.” E foram.

No dia 25 de marg¢o de 1985, meu filho Johnnie casou-se com Carla, os dois es-
tavam lindos, festejamos em familia. Outro festdo. E quando minha filha Vivien
anunciou que estava gravida, senti uma alegria imensa. Meu pai se fora, uma
vida nova estava a caminho.

A peca russa continuava em cartaz quando recebi, no camarim do teatro, a vi-
sita do jovem cineasta Roberto Gervitz, que vinha me convidar para participar
do filme Feliz ano velho, baseado no livro do mesmo nome de Marcelo Rubens
Paiva, o filho de Eunice e Rubens Paiva, e queria que eu interpretasse a mae do
protagonista. Fiquei no maior entusiasmo com a proposta e a maneira como
o Roberto definiu o convite. Fez questdo de esclarecer que ele ndo estava me
convidando pela minha popularidade e sim pela qualidade do meu trabalho:
“Nao se mede o valor artistico de ninguém pelo valor mercadolégico.”

Nunca deixei de ter os pés no chdo com relacdo aos sucessos, sempre efémeros, e
do quanto é necessario estar trabalhando, continuamente, estudando e pesqui-
sando. Foi um privilégio retornar ao cinema naquele filme. Era uma participagao
pequena, mas intensa.

E na cena final eu dizia um curto monélogo, durante a participacdo da per-
sonagem num congresso pela anistia, um texto primoroso. A cena foi filmada
num auditério da USP e entre as figurantes estavam maes de presos politicos e
ativistas da anistia, desde os tempos da nossa campanha. Roberto decidira filmar
o mondélogo numa tomada s6, em travelling. Ele estava certo. O resultado valeu
a pena. Gostei muito de ter participado de Feliz ano velho.



Terminadas as filmagens e a temporada da pe¢a em Sdo Paulo, tive um tempo
para desmanchar o apartamento de meus pais e descansar alguns dias na praia
de Ponta Negra, em Natal, Rio Grande do Norte, na casa de Dejair e Paulo, meus
amigos queridos.

Ao voltar, vivenciei um episoédio curioso. Jodo, sogro de minha filha e grande
amigo, tinha uma amiga sensitiva, uma vidente, dona Odila. Ela leu as cartas
para mim e disse que no ano de 1986 eu viajaria duas vezes para o Exterior e
que teria problemas a resolver com a justica. Ndo levei a sério e ndo pensei mais
no assunto.

Em janeiro, estreamos a peca no Rio, no Teatro Copacabana, gracas a Oscar
Ornstein que o conseguiu para nos, por quatro meses. Tivemos uma estréia
gloriosa, e os primeiros dois meses da temporada carioca com casas lotadas.
Estdvamos felizes com nosso trabalho e eu participei de um especial idealizado
pelo Boni (José Bonifacio de Oliveira Sobrinho) e pelo Daniel Filho: O Negro
Léo. Uma idéia baseada no livro do mesmo nome, de Chico Anysio, direcdo de
Paulo Ubiratan. Costumo dizer que, se eu fosse escolher uma espécie de cartdao
de apresenta¢do do meu trabalho na Globo, minha participagdo nesse especial
constaria como um dos mais importantes.

Paulinho (Ubiratan) mandou o livro, me convidando para criar a personagem:
uma prostituta do mangue (zona de baixo meretricio). Interpretar personagens
do povo sempre foi um estimulo para mim, talvez porque me obrigasse a criar
uma imagem tdo distante da minha.

Negro Léo, o protagonista, é definido através da visdo dos principais personagens
de sua vida. Ele ndo aparece. Entdo o especial contou com uma série de solos
de alguns atores, entre os quais Paulo Gracindo, Lilian Lemmertz, Lima Duarte,
Regina Duarte, Heloisa Mafalda e eu. Paulinho Ubiratan realizou a seqtiéncia
de cada um desses personagens em uma s6 tomada, o que exigiu virtuosismo
do operador de camera (Edinho), que realizou a cena toda com a cdmera presa
ao seu corpo, steady-cam, acompanhando com precisdo todos os movimentos
da personagem. Usei uma peruca de cabelos escuros curtinhos, mal penteados,
e o figurino era perfeito. A cena tinha alguns movimentos bem-humorados,
outros, debochados, e o nervosismo da personagem ia aumentando, na medida
em que ela tentava disfarca-lo com risadas histéricas, até atingir clima drama-
tico, de desespero e violéncia. Edinho realizou malabarismos para acompanhar
minhas marca¢des e meu ritmo. O programa foi mostrado uma sé vez, no Brasil,
mas, no exterior, passou em varios paises e ganhou prémios. Além desse, eu ja
participara de outros especiais, dois deles de autoria de Joaquim de Assis. Denis
Carvalho e Roberto Farias foram os diretores.

Pelo conjunto de trabalhos, Zara e eu fomos contemplados pela empresa com
duas passagens para a Europa. A TV Globo estabelecera escritérios em Londres
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e em Roma e as novelas, das quais tinhamos participado, estavam entrando no
mercado europeu. Marcamos nossas férias para o més de junho, ja que a peca
terminaria no més de Abril. Muitos ingressos foram vendidos antecipadamente,
no meio de fevereiro, e custavam o menor preco da praca. Para o terceiro més
havia um pequeno reajuste, ja que viviamos em época de inflacdo galopante. O
novo governo lancou o Plano Cruzado, que consistia em congelamento de pre-
¢os. Zara e Julia Salomao, nossa amiga e administradora, estavam preocupados
com o que fazer com os ingressos vendidos. Eu ndo costumava me intrometer
nos problemas de administracdo, mas resolvi entrar na conversa e dizer que
eles estavam loucos. Nao éramos um produto industrializado na prateleira de
um supermercado.

Num sabado, Julia telefonou do teatro, com problema na bilheteria, no momen-
to em que estavamos saindo. Uma mulher brandia seu guarda-chuva e em altos
brados se dizia “fiscal do Sarney.” Zara fez questao de entrar pela porta da frente
e enfrentar a situacdo. Pavio curto, no segundo berro da mulher ele disse: “Esta
bem, pode me levar preso.” Disse, saiu do teatro e entrou no carro de policia que
estava na porta. E o carro seguiu para a delegacia de Copacabana, onde Zara foi
autuado. Mal refeita do susto, entrei no primeiro taxi e mandei seguir o carro da
policia. Oscar Ornstein chegava esbaforido, apés ter sido informado do inciden-
te. Julia Salomao resolvia a complicadissima tarefa de cancelar a sessdo de casa
lotada, trocando ingressos para outro dia, devolvendo dinheiro, etc., etc.

Foi uma noite de horrores. La pelas quatro horas da madrugada, me levantei
da cama, sem fazer barulho, e redigi um texto, que mostrei a Zara e Julia no dia
seguinte. Zara chamou Antonio Augusto — que tinha feito a promocéo e divul-
gacao do espetaculo no Rio — e, em conjunto, decidimos publicar no Jornal do
Brasil e n'O Globo o texto retocado e assinado por Zara e por mim. O episédio
tivera enorme repercussdo na imprensa do Rio e de Sao Paulo. Além do prejuizo
econdmico, o que mais me angustiava era o dano moral. Nosso texto foi publi-
cado e mandamos copias para todos os teatros. Bete Mendes e alguns amigos
da classe nos telefonaram, bem como Almir Pazzianoto, ministro do Trabalho.
Terminamos a temporada no Rio, no final de abril e voltamos a Sdo Paulo.

Comegamos entdo os preparativos para a sonhada viagem a Europa, a primeira
de Zara. Tracamos um roteiro de dez dias na Italia, de |4 irilamos a Alemanha,
para que eu pudesse apresenta-lo as minhas duas tias e familiares. Entre Italia
e Alemanha visitariamos o amigo René Haguenauer, em Viena, terminando a
viagem dos sonhos em Paris. Tivemos de alterar os planos, quando meu cunha-
do, Ricardo, nos comunicou o convite oficial para passar quatro dias em Berlim
Oriental. Adiamos entdo a visita aos parentes paternos.

No dia do nosso embarque chegou-nos a noticia do falecimento prematuro da
grande parceira Lilian Lemmertz. Confortei-me pensando que grandes atores
como ela ndo morrem nunca, ficam conosco para sempre.



Embarcamos como se estivéssemos saindo para uma verdadeira lua-de-mel. Ao
aterrizarmos em Roma, antes de irmos para o hotel, Zara fez questdao de tomar
uma cervejinha no restaurante do aeroporto. Fazia bastante calor e, assim que
brindamos, ele me contou o encerramento daquele maldito episédio com a tal
“fiscal do Sarney.” Zara tinha sido achacado: para viajar ao exterior, conforme
estava programado, os funcionarios da delegacia seriam obrigados a fazer muita
hora extra e isso teria um custo. Entdo, em dia determinado por eles, Zara levou
em maos a tal quantia, em dinheiro. Muito dinheiro. O equivalente a um més de
casas lotadas. O espertinho do meu marido sé me contou do outro lado do ocea-
no! Nada estragaria a emocao e o prazer de estarmos juntos na Italia — segunda
nacionalidade dele — e na Alemanha - segunda nacionalidade minha.

Passamos uma semana no Hotel d’Inghilterra, aconchegante e encantador, perto
da Piazza di Spagna. Na primeira noite fomos surpreendidos por uma gritaria
pelas ruas. Era um jogo de futebol entre dois times italianos importantes. Saimos
caminhando pelas ruas e ruelas, encantados. Nos escritorios da Globo tracamos
nosso roteiro pela Italia. Alugamos um carro e saimos em direcdo a Veneza. E
evidente que até conseguirmos sair de Roma, Zara guiando e eu de co-piloto,
(cocé-piloto, como eu gostava de dizer), demos voltas e mais voltas. A primeira
parada foi em Assisi, pequena cidade no alto das montanhas, impregnada de
religiosidade e dos mistérios de Sao Francisco. Depois, Siena, onde pernoitamos.
Ao amanhecer, vibramos com a beleza da cidade. Mais estrada. Adormeci. Fo-
mos parar em Parma, onde comemos um magnifico sanduiche de presunto. A
parada em San Gimignano, cheia de ruelas entre muralhas medievais, foi magica.
Finalmente, chegamos a Veneza e entregamos o carro. De |4, pegamos um trem
para Viena, onde nos hospedamos um fim de semana em casa do amigo René
Haguenauer, que nos levou a casa de Beethoven.

De Viena fomos para Berlim Oriental, novamente de trem. L4 estivemos duas
vezes no Berliner Ensemble, o famoso teatro brechtiano e conversamos com os
atores, auxiliados por intérpretes. O Deutsches Theater nos impressionou.

Os alunos eram pagos para estudar e recebiam aumento em cada promocao. E
na formatura eram disputados pelos teatros oficiais de toda a Alemanha Orien-
tal para serem contratados. Paris era a etapa final da viagem. Assistimos a uma
belissima encenacédo de O burgués fidalgo, na Comédie Francaise.

Eu ja estava ansiosa para retornar ao Brasil, pois Vivien esperava para a primeira
semana de julho o nascimento de meu primeiro neto e eu fazia questdo de estar
presente. Jodo Gomes Caldas nos recebeu em Guarulhos e, abracando-nos, disse
que eu ja era avo. No dia 27 de junho tinha nascido Miguel. Naquele segundo
semestre de 1986, curti muito Miguel bebezinho. Vivien o deixava comigo, por
algumas horas, e eu me divertia muito com ele.
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No fim do ano fui convidada por Lauro César Muniz e Denis Carvalho para
representar a personagem Maura, da novela Roda de fogo. Eu entraria sé no
capitulo 80, portanto gravaria em fins de setembro. E minha personagem teria

suas primeiras cenas gravadas em Roma.

Desde 1980, quando comecei na TV Globo, tinhamos como diretora de elenco
Maria Augusta Mattos, nossa amada Guta. Ela trabalhava em Sdo Paulo numa
agéncia junto com Boni, a mesma que durante anos cuidava do Al6 docura. Eu
e Zara fomos logo adotados por ela, ao lado de Armando Bogus, Aracy Balaba-
nian, Yona Magalhaes e outros.

Quando fui escalada para gravar o inicio da novela em Roma, Guta resolveu
me acompanhar e decidimos sair alguns dias antes. Revi Roma, aquela cidade
iluminada, fomos a Capri, um passeio lindo, e novamente a Veneza, dessa vez no
Lido. Quando voltamos a Roma para o dia da gravacao, nada de a equipe chegar.
S6 por volta da meia-noite soubemos que a equipe nado viajaria mais, por causa
de uma greve sindical. Todas as gravacdes estavam paralisadas: nosso sindicato,
no Rio, negociava reivindica¢des salariais e carga horaria de trabalho.

Guta e eu amanhecemos tentando antecipar nossa volta. Fomos para o aeroporto
de Fiumicino, com esperanca, pois estdvamos na lista de espera. Ndo conseguimos
embarcar e nos vimos puxando malas, altas horas da noite, pelo estacionamento,
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Com Tarcisio Meira, em Roda de fogo



atras de taxi. Quando finalmente embarcamos, no dia seguinte, as grava¢oes
tinham recomecado e as cenas que seriam gravadas em trés dias em Roma foram
programadas todas para um Unico dia, num convento antigo e muito bonito, na
Floresta da Tijuca, no Rio. Eu me sentia segura, com o texto enorme na ponta
da lingua, e comecava a esbocar meu personagem com clareza. Meu parceiro
de cena era Tarcisio Meira e minha relacdo com ele foi 6tima. Ele é cavalheiro
e 6timo colega. Maura pertencera, no passado, a uma organizac¢ao clandestina
de combate a ditadura militar.

Tinha sido presa, torturada e exilada e retornava ao Brasil depois de muito
tempo, durante a abertura democratica. Ela reencontra seu antigo amor,
comprometido em outro envolvimento amoroso, e seu filho com ele. O tema
era um prato cheio para o desabafo dos anos de chumbo. Lauro escreveu com
mestria minhas cenas, que Dennis dirigiu com o maior capricho. Tive momentos
de muita intensidade emocional. E experimentei enorme prazer em interpretar
essa personagem em Roda de fogo.

Em tempo: Afinal, a previsdao de D. Odila se confirmara. Naquele ano, tivemos
o problema do Plano Cruzado e fomos duas vezes a Europa.

Paulo Ubiratan me deu um pdster, no ano seguinte, com um recorte do jornal
Le Monde, de Paris, onde fora publicado elogioso artigo: “Quand le Brésil régle
comptes avec son passé.” A turné de Quando o coracdo floresce tinha sido in-
terrompida, com minha participacdo na novela Roda de fogo. Tarcisio e Gléria
terminavam a temporada de Um dia muito especial, em Sao Paulo, e deveriam
estrear no Rio: Zara substituiu-o. Enquanto Tarcisio e eu contracenamos meses
na novela, Zara e Gldria representavam a peca no Rio e em turné pelo Sul.

Em 29 de novembro de 1987 nasceu minha neta Gabriela, filha da Carla e do
Johnnie. Dessa vez eu — para minha felicidade — estava em Sao Paulo.

Retomamos nosso trabalho teatral com a turné de Quando o coracdo floresce,
no Nordeste, mas Zara teve de unir essa turné com um belo trabalho na novela
Vida Nova, de Benedito Rui Barbosa. Ele gravava durante a semana e as quin-
tas e sextas-feiras tomava o avido rumo ao Nordeste. Assumir o comando e as
responsabilidades da montagem e desmontagem do cendrio, os contatos com
a imprensa e com a direcdo dos teatros, a chefia da equipe foram um grande
exercicio para mim. Quando Zara chegava, ele supervisionava tudo e ai faziamos
um ensaio geral e estredvamos.

Tive problemas com o nosso operador de luz naquela turné. Ele ndo me res-
peitava e tomava atitudes constrangedoras perante a dire¢do dos teatros e da
equipe. Descobrimos que ele se drogava, misturando remédios com bebidas
alcodlicas, e o resultado era catastréfico. Durante o espetaculo ele operava a
luz corretamente, mas nés nos sentiamos inseguros com ele.
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Com Tbénia Carrero e Irene Ravache, em Sassaricando

Quando chegamos a Recife, durante a supervisdao que Zara fazia, o rapaz des-
respeitou-o também. Zara foi radical: o espetaculo e a turné estavam suspensos.
Apos muita conversa minha e da equipe com ele (apesar dos pesares o espeta-
culo estava indo maravilhosamente de publico), Zara acabou cedendo, com a
condicao de que ele ndo se responsabilizaria mais pelo rapaz nem se dirigiria a
ele. Concordamos em assumir toda a responsabilidade.

Ao chegarmos a Natal, logo na primeira manha no hotel, o rapaz jogou uma
das garconetes — jovenzinhas uniformizadas — na piscina. A equipe amarrou o
iluminador na cama, durante o dia, e nés s6 ficamos sabendo depois. Assim que
a turné terminou, conversei com o chefe da empresa que nos alugou o material
de luz e que nos tinha indicado o rapaz, sugerindo que avisasse a familia dele,
pois o iluminador precisava de um sério tratamento de recuperacéo.

Terminada a turné, Zara e eu fomos convidados para participar da novela Sas-
saricando, do Silvio de Abreu. Uma comédia divertida para o horario das 19
horas. No inicio da histéria, trés amigas — Ténia Carrero, Irene Ravache e eu —se
encontravam num spa. As cenas foram gravadas num hotel em Itaipava e nés trés
nos divertiamos muito, nas cenas e fora delas. Paulo Autran também estava no
elenco e a direcdo era do Cecil Thiré. No meio da novela, Ténia precisou viajar
durante quase um més e o trio virou dueto. Irene e eu fizemos uma dupla do
barulho. Essa novela deixou saudades.



Aproveitando as férias em Sao Paulo, num encontro casual com Lauro César
Muniz, ele me contou que estava escrevendo um papel especialmente para
mim na préxima novela, que entraria logo em pré-producdo, para o horario das
20 horas. Voltando ao Rio, recebi um telefonema da producdo da novela das 18
horas, de Benedito Rui Barbosa.

Paulinho Ubiratan era, na época, o responsavel pelo nucleo das 18 e das 20
horas. Fui conversar com ele, contando meu encontro com Lauro. Expliquei
que, se me fosse dado escolher, naquele momento eu gostaria de participar
do projeto do Lauro, ndo sé por se tratar de um papel escrito para mim, mas
porque eu tinha participado de duas novelas no horario das 18 e quatro no ho-
rario das 19. Além do mais, a parceria com Lauro poderia dar certo, novamente.

Com Rogério Frées, Carlos Zara e Paulo Gracindo, em O preco
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Paulinho disse que pensaria no assunto e me ligaria dali a trés dias. Passados s6
dois, recebi convite para participar da novela das 19 horas Que rei sou eu?, de
Cassiano Gabus Mendes.

Fui, pessoalmente, explicar para o produtor que eu estava escalada para a das
18 horas e convidada para a das 20 horas, que eu me sentia até orgulhosa de
terem pensado em mim também para o texto do Cassiano. O jeito era conversar
com o Daniel Filho, diretor-geral dos trés nucleos.

Fui a emissora para falar com o Paulinho e com o Daniel, mas sua agenda estava
congestionada, pois acabara de chegar de uma viagem ao exterior. Aguardei
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um pouco e quando, finalmente, nos abracamos, antes que eu pudesse dizer
qualquer coisa, ele me perguntou: “Por que vocé ndo quis fazer a novela do
Cassiano?” Respondi: “Eu? Espera ai..." e fui resumindo apressadamente os
acontecimentos, devido a pressa dele.

“Nao foi isso que me passaram”, ele, com seu jeitdo despachado, disse. “Pois
agora, vocé nao vai participar de nenhuma das trés.” Pois é! Foi assim. Naque-
le ano, pude curtir meus netos, ler bastante. Miguel, ao comecar a falar, ndo
conseguia dizer V6 Vivinha e me chamou de Oinha. Ai Gabriela foi pelo mesmo
caminho e passei a ser a Oinha, um dos meus papéis preferidos.

Além disso, pude também acompanhar os ensaios da peca O pre¢o, de Arthur
Miller, com Zara, Paulo Gracindo, Rogério Frées e Beatriz Lira. Bibi Ferreira
assinava a direcao e foi, para mim, muito interessante observar Bibi dirigindo.
O produtor era Fernando Ornstein - filho do Oscar — e, apesar da temporada
no Rio, no Teatro Copacabana, ter sido 6tima, Fernando decidira encerrar a
producdo. Zara e eu decidimos banca-la em Sdo Paulo e no Sul.

Substitui Beatriz e estreamos no Teatro Maria Della Costa, em grande estilo.
Bibi estava viajando e quem me ensaiou foi o assistente, Marcos Toledo, com
ajuda do meu querido Rogério Frées. A traducao era do Millér Fernandes e o
cenario (belissimo) do José Dias.

Para quem ndo conhece a pega, trata-se do encontro de dois irmaos que néo
se véem ha anos, no porao da casa onde se encontra todo o espélio da familia.
Moéveis amontoados, uma harpa antiga. Um comerciante de méveis chega para
avaliar toda a tralha e negociar tudo. Paulo Gracindo interpretava magnifica-
mente o velho comerciante judeu. Zara era o irmao médico bem-sucedido, e
Rogério, o irmao que seguira a carreira policial. Eu interpretava sua esposa,
personagem que tenta o tempo todo contemporizar e apaziguar os atritos
entre os irmaos. E, visivelmente, mulher insatisfeita com a vida e entregue ao
alcoolismo. Foi muito gratificante participar desse espetaculo e receber elogios
de colegas como Elias Andreato e Renato Borghi, que me disse nunca ter re-
parado na personagem Esther, presenca marcante na histéria. De fato, era um
papel menor em relacdo aos masculinos. Miller mostrava a mulher subjugada
e marginalizada. Modéstia a parte, me orgulho de ter valorizado, com minha
interpretacao, essa personagem, comprovando assim a tese de que ndo existem
pequenos papéis, mas sim interpreta¢des pequenas.

Levamos o espetaculo a Belo Horizonte e a trés capitais do Sul, e encerramos a
carreira com quatro apresentacdes de casas lotadissimas em Campinas, a cidade
natal de meu marido.

No revéillon de 1989, Zara e eu fizemos um cruzeiro de sete dias (junto com
Alda e Jodo), num navio italiano, onde s6 se podia pagar as despesas extras
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com moeda americana. Ao voltarmos, comentei com a Guta que gostaria de
deixar minhas economias em délar para fazer de novo uma viagem téo feliz
como aquela, levando a familia toda. Disse, mas nao fiz, infelizmente, porque o
Collor assumiu o poder e todas as minhas economias foram confiscadas: o equi-
valente a um carro popular, talvez. Ao ser liberado, tempos depois, o dinheiro
tinha desvalorizado bastante e ja ndo dava para comprar um automoével. Nem
de segunda mao. Tudo isso apenas quatro anos apos os brasileiros terem sido
atropelados pelo Plano Cruzado.

Em 1990, participei da novela Mico preto, de Euclides Marinho. Uma comédia,
a s 19 horas, e minha personagem, dona Nené, era a tipica dona-de-casa, mae
de familia, que me deu prazer interpretar. Gostei também de contracenar com
Louise Cardoso e Sérgio Viotti — ele tinha me entrevistado na BBC de Londres,
na primeira vez que fui a Europa, e era muito amigo nos intervalos das grava-
¢des. Antes de Mico preto acabar, ele me entregou um texto teatral que Maria
Adelaide Amaral me mandara. Assim que li Querida mamae senti que eu queria
fazer a Ruth da peca. Zara e eu visitamos Maria Adelaide e compramos os direi-
tos da peca por um ano. Concordamos com a sugestdo da autora de convidar
Louise para interpretar a filha — ela ndo podia porque se comprometera com
outro texto para duas atrizes.

No fim do ano viajei sozinha para Pforzheim, na Alemanha. Meu pai morrera
ha cinco anos e Zara nao podia me acompanhar porque estava gravando. Fui
ao encontro da familia paterna e de alguns amigos. Era final de novembro, e
minha tia com o marido num carro, a filha, o genro e o neto em outro, foram
me buscar em Stuttgart.

Escrevi no meu diario de viagem: Tenho me esforcado para me comunicar. Es-
tou fula da vida com aquele sem-vergonha do meu pai que ndo me passou seus
conhecimentos de alemao, ndo fez com que eu o estudasse e aprendesse. Isso
vale agora para nés, meu amor (eu conversava com meu marido no meu diario
de viagem), com relacdo aos nossos filhos e netos. E muito importante saber
falar outras linguas.

No dia 8 de dezembro, anotei: Despedida emocionada em Stuttgart, prome-
tendo voltar com Zara. Do avido, admiro os Alpes. O dia estava lindo. Chegada
ao aeroporto de Marseille por volta das 16h30. Edla e Sabato me aguardam
super-afetuosos. Percorremos os cerca de 30 quilémetros até Aix-en-Provence:
Sdbato guiava e Edla e eu conversdvamos. Chegamos ao apartamento em Aix,
de altissimo astral. Ja deu para ver que a cidade é maravilhosa. Edla e eu fizemos
duas horas de caminhada pela cidade do século XVIl e chegamos para o jantar.
Vieram seus amigos — Marcos Egidio Martins (filho do Paulo), Annie e Geremias
Avanzo, papeamos, jantamos, brindamos com delicioso vinho. Nos recolhemos
por volta de uma hora da madrugada.



Sabado, 9/12/90: Amanhecemos com quatro graus de temperatura. Dia lindo. Edla
e eu fomos ao marché aux puces. Acabei fazendo mil comprinhas e retornamos
papeando bastante. O almoco que Edla fez foi divino. Comemos caranguejo e
brindamos com um vinho bom demais.

A tarde caminhei um pouco com Sabato pela cidade. Visitamos a catedral, pas-
seamos até o anoitecer. A cidade é uma festa. Retornamos a casa com chuva,
brindamos com champanhe, jantamos num bistré na cidade. Na volta, papague-
amos até uma hora. Tomei um banhao e dormi o sono dos deuses.

Domingo, 10/12/90: Choveu a noite toda. O dia continua chuvoso e esta cinza.
Fizemos arrumacg6es e rimos muito. Fotografei Edla cozinhando de boina ama-
rela. Ela retribuiu com uma foto minha lavando a louca. Ao meio-dia tivemos a
visita do vizinho Pierre e da mulher dele. Geremias chegou e saimos para almogar
fora, num vilarejo medieval a uns 15 quilémetros. Travei uma guerra com eles,
mas consequi fazer com que me deixassem convidd-los. O almogo foi 6timo, o
tempo continua bem nublado.

Retornamos a casa e ficamos papeando. S6 Edla cochilou um pouco. O astral é
otimo. Jantamos, comemos salméo (que bao!), queijos e vinhos 6timos. Jogamos
tranca até uma hora da manhé, de novo. Foi genial.

Segunda, 11/12/90: Levantei um pouco mais cedo. Edla e Sabato insistem em me
levar para o aeroporto. Fizemos um lanche com vinho, na estrada. Véo das 13
horas. Sabato providenciou tudo.

Paris. Neva. E chove. Janto na casa de Lucia e Fernando Verissimo. A gente sobe
80 degraus para chegar la. Mas foi bom rever os Verissimo. Combino passeio
com a mogada, para o dia seguinte.

Terca, 12/12/90: Revisito o D ‘Orsay. Glorioso. Convido a mogadinha para almoco
no museu. Superbe. Andamos e andamos. Curtimos a livraria. Voltamos andan-
do. Chuva e neve deram um tempo. Revisito a Opera. Mato saudades. A tarde
passeio com Lucia. Comédie. A "cidade luz"” iluminada.

Quarta, 13/12/90: Retorno ao Brasil para comemorar meus 47 anos de idade ao
seu lado, Zara, meu amor.

Ao retomar nossa vida profissional, Walter Santos, que até entao s6 produzira
espetaculos de musica erudita e que adquirira os direitos de um texto interes-
santissimo, Love Letters, nos convida para fazé-lo. O autor norte-americano,
A.R. Gurney, ja tivera outras pecas montadas no Brasil, mas Love Letters era uma
proposta nada convencional: a relacdo de uma mulher e de um homem, desde a
idade da alfabetizacdo de ambos, até a morte de um deles, no comeco da velhice,
através dos bilhetes e cartas, que ambos trocaram durante toda a vida. O publico

159



160

seguia a histéria do encontro que os dois tiveram na adolescéncia, ou melhor, do
desencontro, porque eles ndo conseguem levar a bom termo a relagdo amorosa,
acompanhou a trajetéria de cada um e o grande encontro na velhice, quando o
amor se torna impossivel. Na infancia e na adolescéncia, ela possuia um tempera-
mento alegre, bem-humorado, extrovertido, e pertencia a uma familia abastada.
Tudo indicava que seria uma vitoriosa na vida. Ele vinha de uma familia pobre,
que lutava com dificuldades. Seu temperamento era fechado e depressivo. Com
o decorrer dos anos, apés o fracasso do encontro de ambos na juventude, ela se
casa, tem duas filhas, inicia-se nas artes plasticas, enfrenta o malogro do casa-
mento, e se entrega ao alcool e as drogas. Decadéncia total. Ele, ao contrario,
ganha projecao na sociedade, torna-se famoso senador republicano e forma com
a esposa e filhos uma familia, aparentemente estavel, feliz. Finalmente eles se
encontram, por acaso, na maturidade, quase velhice, e se amam.

Tudo isso revelado nas cartas trocadas.

Ator e atriz (Zara e eu) dizem cada um sua carta, sentados lado a lado, olhando
para frente. A primeira carta é dele, dirigida a mae dela, em que agradece e
aceita o convite para a festa de sexto aniversario da filha. A Gltima carta da peca
é dele, novamente para a mae dela, depois da sua morte. Carta de pésames na
qual ele declara ter descoberto que durante toda a vida amou-a mais do que
tudo. Durante a leitura emocionada que ele faz dessa carta, ela, na penumbra,
olha, finalmente, para ele. E interfere com palavras monossilabicas ditas entre
as pausas das frases dele. O publico se divertia durante o espetaculo e se emo-
cionava as lagrimas, no final.

. — .

Com Carlos Zara, 1991, ano da estréia de Cartas de amor



No camarim, momentos antes de entrar em cena em Cartas de amor

A peca, nos Estados Unidos, cumprira longa e bem-sucedida temporada. Um
detalhe a parte: os casais que interpretavam simultaneamente o espetaculo em
estados diferentes, poderiam se alternar. Ou seja, o ator que fazia o espetaculo
em Nova York podia, a qualquer momento, representar o personagem com a
atriz de Los Angeles e vice-e-versa.

Flavio Marinho assinou a traducao e a direcdo. Walter Santos e Flavio quiseram
realizar no Brasil o mesmo esquema norte-americano, mas nenhuma dupla se
formou depois da nossa. Foi altamente prazeroso nosso convivio com Flavio.
Diretor e amigo. Bem humorado, afetuoso e profundo conhecedor do oficio.
Gosto de chama-lo de Sr. Teatro.

Zara e eu, apos as apresentacdes no Rio, em Salvador, Belém e Macapa, assumi-
mos a producdo e durante mais dois anos levamos (com interrup¢des) a peca a
trés capitais do Sul e mais cerca de 30 cidades, incluindo o festival de teatro de
Canela, no Rio Grande do Sul.

A propésito de nossas longas temporadas teatrais, Zara gostava de contar, bem-
humorado, que se eu nao fizesse nenhuma avaliacdo da nossa interpretacdo
apobs o espetdculo, ele dormia mal, aguardando a avalia¢do que eu faria no dia
seguinte. A analise do trabalho nos ajudava a aperfeicoa-lo.
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Antes que pudéssemos encontrar uma parceira para mim na peca Querida ma-
mée, recebi convite de Aguinaldo Silva para interpretar a personagem Hilda
Pontes, na novela Pedra sobre pedra. Ricardo Linhares era parceiro de Aguinal-
do, Paulo Ubiratan o diretor principal (e mais outros trés, entre os quais Luis
Fernando Carvalho, que dirigiu varias cenas minhas com Osmar Prado e com
Tania Alves, com grande criatividade).

Minha personagem: a esposa de Murilo Pontes, interpretado por Lima Duarte.
Ele tinha uma antiga paixao, Pilar Batista, interpretada por Renata Sorrah.

Lima Duarte, parceiro admiravel, logo batizou a esposa de Hilda, minha filha. A
familia Pontes era composta de varios membros. Viviam na mesma casa cunhados
(Eloisa Mafalda, Marco Nanini, Elizangela) e uma sobrinha (Andréa Beltrao).
Tinhamos cenas 6timas, nas quais minha personagem participava intensamente,
mas quase nao falava. Nos ensaios, eu dizia em voz alta as rubricas que des-
creviam o pensamento, a participacdo de Hilda, para garantir que o diretor de
imagem mostrasse as suas reacées. O ritmo de trabalho em novelas se tornara
tdo acelerado, tdo industrial, que geralmente se passava por cima das rubricas.
Progressivamente, a dramaturgia ia perdendo lugar para as superprodugoes,
com cenarios mirabolantes. Cabia ao diretor e aos atores a defesa da historia e
da dramaturgia.

Lima Duarte gostava de entrar no estudio, logo cedo, declamando Nietzsche,
por exemplo. Era um prazer contracenar com ele. Minha personagem atravessou
quase a novela inteira engolindo sapos, sofrendo calada.

Elenco de Pedra sobre pedra



Mas eu percebia que as suas reagdes estavam sendo compreendidas pelo publico
e, principalmente, eram lidas pelos autores, que escreviam para Hilda Pontes
cenas provocadas pela minha interpretacdo. Um didlogo mudo se estabeleceu
entre intérprete e autores. Quando na novela se aproximaram os desenlaces da
trama, eles escreveram para Hilda grandes momentos de desabafo e de tomada
de posicdo. Foi prazeroso interpretar aquelas cenas, que deram o que falar.

Durante as gravacdes, em conversa com Paulo Betti, comentei que eu o admi-
rava e elogiei Eliane Giardini — na época eles eram marido e mulher — desde o
Nucleo Pessoal do Vitor e da peca Feliz ano velho. Comentamos o trabalho da
Eliane em Na carrera do divino e a semelhanca fisica entre nés duas, a ponto de
Sabato ter assinalado a semelhanca.

Mandei o texto de Querida mamé&e para ela e comecamos a trocar idéias. Apos
a primeira leitura, Eliane assustou-se um pouco com a personagem de Heléd, a
filha. A relacdo entre mae e filha, abordada com bastante agressividade. Maria
Adelaide apontava a existéncia de uma relacdo homossexual na vida de Hel6, que

por sua vez ja era mae, médica batalhadora na profissdo, casamento fracassado,

—
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Em Patria minha
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Com Tarcisio Meira, em Patria minha

e que cobrava da mae o afeto que, segundo ela, era dedicado todo a outra filha
que vivia no exterior. Eliane Giardini, no comeco, rejeitou a personagem e pediu
um tempo para pensar.

Enquanto isso, principiei um novo trabalho na televisdo, Mapa da mina, de
Cassiano Gabus Mendes. Eliane, por sua vez, também estava gravando, combi-
namos entao nos encontrar, em nossas folgas, por puro exercicio teatral, na Casa
da Gavea, uma instituicdo cultural da qual Eliane e Paulo faziam parte. Mapa
da mina terminou em agosto de 1993 e Cassiano Gabus Mendes, meu querido
professor, faleceu aos 64 anos de idade. Consegui um voo Rio/Sdo Paulo para as
cerimonias de adeus. Como disse, ele foi primeiro diretor artistico da televisao,
desde sua inaugura¢do em 53 e se manteve na posicdo de comando por mais
de 40 anos. Na histéria da televisdo no Brasil, Cassiano Gabus Mendes merece
um lugar de destaque.



166

Voltando as reunides na Casa da Gavea, Eliane e eu estdvamos cada vez mais
estimuladas, mas tanto ela quanto eu recebemos convites irrecusaveis na tele-
visdo.

Primeiro participei do especial Viagem sem volta, de Janete Clair (homenagem
postuma), com direcdo de Roberto Talma. As gravacdes foram feitas em Portu-
gal. Minha personagem era a mée da intérprete da heroina da histéria: Carolina
Ferraz. Nos momentos de folga, Carolina e eu passeamos juntas pelas ruas de
Lisboa e jantamos saboreando deliciosos vinhos portugueses.

Retornando ao Brasil, programei, finalmente, a viagem a Alemanha, para apre-
sentar o Zara a minha familia. Apesar da dificuldade de comunicacéo, ele foi
recebido com carinho. Além de Pforzheim, no sul da Alemanha, fomos a Berlim
unificada, cidade de vida cultural intensa e vibrante. Retornamos via Nova York,
onde passamos uma semana. Edla e Sdbato nos indicaram um flat, na Rua 47,
perto da ONU (o painel de Portinari é maravilhoso). Nés nos esbaldamos com o
contraste entre o Velho e o Primeiro Mundo, com a chegada da informatica, e
com a Broadway em festa teatral.

Na volta, nos aguardava o convite de Gilberto Braga para atuar na novela Pdtria
minha. Denis Carvalho era o diretor. Contracenei novamente com Tarcisio Meira,
mas no meio da histéria minha personagem (Tereza) se envolvia com a do Zara,
e tivemos cenas muito poéticas.

Mas as mais marcantes eram as cenas com o filho, interpretado por Kadu Mo-
literno. Angela Carneiro, uma das autoras, escreveu uma cena antolégica em
que Tereza se despedia do filho. Varias circunstancias contribuiram para que
a fizéssemos tao intensamente bem-feita. Denis, bom amigo de muitos anos,
tinha vivenciado a perda de um filho. O momento era delicado. O resultado
tdo comentado e tdo bem-sucedido se deveu ao nosso 6timo relacionamento
(Dennis, Kadu e eu), ao fato de Querida mamdée ja ter entrado em cartaz e o
texto ser primoroso. Eu me sentia com todas as ferramentas afiadas, capaz de
mergulhar na mais intensa das emogdes.

Voltando a montagem de Querida maméae, Moacyr Gées me chamou para inter-
pretar um papel na peca Album de familia, de Nélson Rodrigues, e Eliane e eu
tivemos de postergar o nosso projeto. No entanto, estdvamos novamente em
viagem ao exterior, Zara e eu, quando Eliane ligou dizendo que a montagem
de Moacyr Gées nao mais aconteceria. Retomamos entdo os ensaios de Querida
mamée, com folego redobrado, porque José Wilker tinha aceitado nos dirigir
e conseguiriamos um bom teatro administrado pelos 6rgaos publicos para a
estréia e os trés primeiros meses em cartaz.

Foi assim que estreamos a carreira vitoriosa da peca que ganhou todos os mais
importantes prémios de teatro no Rio (1994) e em S&o Paulo (1995). Foi um



prazer compartilhar o espaco cénico com Eliane Giardini. Nossa parceria me fez
lembrar a que tive com Lilian Lemmertz.

Quanto a direcao, vale a pena dizer que, antes de termos Wilker, Paulo Betti
nos dirigiu numa leitura publica do texto, com renda para a Acdo da cidadania
contra a fome e pela vida, do nosso saudoso Betinho, o Herbert Vianna. Foi um
acontecimento muito aplaudido. E depois, durante o periodo de ensaios com
Zé Wilker, era delicioso privar de sua direcdo bem-humorada e delicada.

Zé chegou dizendo que nés duas ja estdvamos prontas, que sé ia marcar “vocé
para ca, vocé para la"”, mas, logo na primeira semana de ensaios, ele chegou
carregando um monte de livros, jogou-os em cima da mesa e mandou que esco-
Ihéssemos um. Escolhi um livro de um dos meus poetas preferidos: Rainer Maria
Rilke. Wilker escreveu nele a sequinte dedicatéria: “Para Eva, enquanto se veste
de querida mamae, com a curiosidade do pai provisério, Zé Wilker.” Eliane, Zé,
Rafael Ponzi (assistente de direcdo) e toda a equipe foram vitais para mim na
construcdo daquela mae. Mas creio que os grandes detonadores de tudo foram
Maria Adelaide Amaral e Rainer Maria Rilke.

No Rio, com Querida mamde, Zara e eu pudemos festejar ainda o sucesso de
Pdtria minha, de Gilberto Braga e Denis Carvalho, mas meu marido comecava
a se digladiar com sérios problemas de locomocao, devido a sequelas de varios
tratamentos inadequados a lordose, escoliose e polineuropatia, aos quais ele
teve de se submeter, durante anos. Apesar disso ele nos deu, a mim e a Eliane,
apoio para a continuidade da peca.

Paralelamente aos espetaculos no Rio, eu ainda atuei na novela Histdria de amor,

do talentoso Manoel Carlos. E Eliane participava de um filme, com cenas rodadas
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Com Eliane Giardini, em Querida mamae



de segundas a sextas-feiras, em Vitéria no Espirito Santo; chegava exausta para
duas sessoes da peca no sabado e duas no domingo. Zara conseguiu negociar
com os donos do teatro onde nos apresentavamos, para que fizéssemos sé uma
sessdo no sabado e duas no domingo. Se o publico soubesse da complexidade
que uma producao teatral enfrenta para manter-se em cartaz no eixo Rio-Sdo
Paulo!

O teatro tinha cerca de 400 lugares. Uma peca sem grandes apelos comerciais,
que ndo é uma comédia, nao lota. Os proprietarios dos espacos teatrais precisam
da lotagdo para cobrir despesas, impostos, manutenc¢do (nos paises evoluidos a
cultura é subvencionada). Para estrearmos no Rio, Eliane e eu quase pagamos
para trabalhar.

Se ndo estivéssemos com nossas carreiras consolidadas na televisdo, nés nao
teriamos conseguido levar a peca em turné. Verdade que, em Sao Paulo, a peca
teve muito mais publico e fez temporada vitoriosa de oito meses.

Zara participou, naquela época, da novela Baila comigo, de Manoel Carlos, e
eu tinha prazer em acompanhar os textos. Gravei na memoéria cenas excelen-
tes. Numa delas a personagem interpretada pela Fernanda Montenegro dizia:
“Q artista é um pobre de luxo.” A fala caia como uma luva para nés, atores com
popularidade, pelo nosso trabalho na televisao. E, particularmente, nas novelas,
que ganhavam cada vez mais penetracdo, e mais qualidade nas producdes, cada
vez mais caprichadas.

Em Histdria de amor

169



o
™~
-—

em O rei do gado

Marieta Berdinazzi,



Luis Fernando Carvalho me chamou para interpretar Marieta Berdinazzi, na
primeira fase (sete capitulos) da novela O rei do gado, de Benedito Rui Barbosa.
A proposta do diretor foi ousada e inovadora. Os sete capitulos foram gravados
durante trés meses, em loca¢des externas, em belissimas e antigas fazendas no
interior paulista. Para o ritmo industrial que a telenovela adquirira, foi realmen-
te uma ousadia do diretor. A origem bem popular e o sotaque da lingua me
deram oportunidade de compor a maezona italiana. Fiquei feliz da vida, pois
eu sempre admirei o genial cinema neo-realista.

Eu fazia os espetaculos de quinta a domingo e nas segundas-feiras, as cinco da
manha, viajava para as fazendas para gravar. Minha Marieta tinha uma filha
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— Leticia Spiller — e dois filhos — Marcelo Anthony e Caco Ciocler. O marido era
Tarcisio Meira. A equipe toda fora escolhida a dedo: assistente de direcdo, Emilio
di Biasi; figurinos de Yurika Yamasaki e assim por diante.

Entreguei-me com tanto estimulo e empenho a ambos os trabalhos (teatro e
TV), que houve um momento em que amanheci numa segunda-feira com febre.
Ao cair da noite, em Serra Negra, minha temperatura atingira 39 graus. Zara
estava comigo, pois ficara preocupado, e ele disse: “Quero ver como é que vocé
vai fazer para se levantar amanh3, as 5 da manha, e sair para as gravacdes.” Eu
respondi: "Eu é que quero ver como é que vocé vai fazer para me internar no
hospital, durante a noite, se a febre nao ceder.”

Zara deu meia-volta, saiu do quarto, e voltou com um médico jovem da regiao.
Amanheci sem febre. O encerramento daquela primeira fase da histéria acontecia
com a morte de Marieta Berdinazzi. A maquilagem — a caracterizacdo geral da
personagem para aquela cena foi caprichada — levava umas duas horas. A cena
foi gravada numa casinha, no alto de uma montanha, com uma vista maravilhosa.
Marieta conseguia chegar até a janela e dizer sua frase final, uma declaracao
de amor, com a felicidade da certeza de estar indo ao encontro do marido (que
falecera anos antes). Essa primeira fase foi transformada numa microssérie que
recebeu prémios no exterior.

Aqueles anos de 95 e 96 foram um periodo de muito trabalho, mas também
de muito reconhecimento. Além de todas as premiag¢des, Zara e eu nos demos
um prémio de valor incontavel: convidamos meus dois filhos e o dele, com suas
familias, para o tdao sonhado revéillon a bordo. E eles toparam.

Antes da viagem, repetiu-se a histéria com Lauro César Muniz. Dessa vez encon-
trei-o numa reunido social e ele me mandou a sinopse da novela que estava
escrevendo para o horario das 19 horas. Mas, antes mesmo que eu pudesse ler a
histéria, Paulo Ubiratan convocou-me para trabalhar numa novela do Aguinaldo
Silva: A indomada. Irrecusavel.

Maria Altiva Pedreira de Mendonca e Albuquerque passou a fazer parte do
meu rol de personagens na televisdo, durante a viagem de fim de ano, quando
comecei a estudar o texto. Aguinaldo, com seu habitual talento critico, criou
uma cidade ficticia, no Nordeste pernambucano, sua terra natal, e chamou-a de
Greenville. Homenagem aos resquicios da passagem dos ingleses e holandeses
por Recife. H4 um bairro na cidade de nome Derby. Ha um clube tradicional que
se orgulha de ter ainda hoje a mesa de bilhar vinda da Inglaterra. Aguinaldo
criou, na minha personagem, a expressao “Oh, xente, my God." Altiva era uma
vila plena de humor critico. Entre as expressdes geniais que Aguinaldo criou
para ela, inclui uma colabora¢do de uma amiga pernambucana: “Thank you
very much, viu, bichinho!"
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Nessa mistura entre o regionalismo pernambucano, o anglicismo e o america-
nismo residia o melhor do humor critico do autor. Colaborei também com o
“welll” bem arrastado e esganicado, que seria o nosso “beeeeem”.

E com uma expressao inglesa, antiga, de despedida, de tchauzinho, que é “triu-
di-lou.” Eu me divertia demais com a agressividade critica da Altiva. Era como
se ela estivesse esculhambando com tudo. Cada personagem que entrava ela
dizia, por exemplo: “Ah... vocé é uma besta quadrada” ou “Vocé nem sabe o
que esta fazendo aqui.”

Foi um trabalho estimulante. Tive condi¢des de analisar um pouco a razdo do
fascinio que personagens vilas podem exercer no publico. Tanto a Raquel de
Mulheres de areia quanto Altiva eram pessoas extremamente conflituosas, de
inteligéncia apurada e muito senso de humor.

Logo na primeira semana de grava¢des, quando a gente ainda estava tateando,
esbocando a personagem (acho que foi mesmo no primeiro dia de gravacdo),
a cena era de uma festa na casa de Pedro Afonso (Claudio Marzo) e Altiva (eu).
Acontece que, num vendaval, a protagonista, a heroina, sobrinha do casal
(Adriana Esteves), desapareceu. Pedro Afonso estaria conversando com o Dr.
Pitagoras (Ary Fontoura) e Altiva devia descer desabaladamente as escadas e
se colocar no meio dos dois, aos gritos, “Pedro Afonso, stop!”, correr para a
porta de entrada da casa, abrindo-a, constatar a forca da ventania e comentar
o sumico da sobrinha. Feitas as marcag¢des, eu me sentia vibrando para comecar
a delinear a personagem. Assim que o Paulinho Ubiratan deu o “Gravando!”,
quase rolei as escadas de tdo depressa que desci, com saltos altos. Interrompi o
Claudio e o Ary gritando “stop” com o tom mais agudo que consegui e quando
abri a porta, deixando entrar a ventania (provocada por enormes ventiladores),
ndo me contive e brinquei: “She’s gone with the wind!” Os ventiladores foram
desligados, e eu acrescentei: “The wind is gone.” Claro que a cena terminaria
logo que Altiva abrisse a porta. Paulinho me olhou com ar de espanto: “Ah!
E para enlouquecer?” As gargalhadas, murmurei: “Acho que &, chefinho.” Eu
gostava de chama-lo assim.

Realmente, a personagem que Aguinaldo e Paulinho me confiaram era de en-
louquecer. Gostei demais também da participagdo do Marcos Paulo, que assumiu
a direcdo da novela (Paulinho s6 desencadeara os dez primeiros capitulos e era
o supervisor). Ao final de nove meses daquele trabalho altamente prazeroso,
recebi, de uma conceituada revista de televisdo, dois prémios: o de melhor vila
e o de melhor atriz.

Outro prémio inesquecivel foi ter tido permissdo para 10 dias de viagem antes de
comegar a novela. Jodo, o sogro da Vivien, estava comemorando 70 anos e convi-
dou a familia toda para uma farra na Disneyworld. Meu genro sé podia usufruir
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No seriado Mulher, com Patricia Pilar, Ana Paula Arésio e
o diretor José Alvarenga Jr.

dois dias e Vivien, Zara e eu, oito. Outro dia eu disse a ela:
“Filha, caramba. Despe a capa de mulher maravilha.” E ela
respondeu: “N&o posso, mae. Herdei!” Estdvamos nos refe-
rindo a jornada dupla de trabalho da mulher moderna.

Apds o sucessdo de A indomada e da carreira da peca
Querida mamd&e, Daniel Filho chamou a Patricia Pillar
e a mim para expor o projeto que ele e o Boni, nos-
so diretor geral, tinham para noés: o seriado Mulher.
A proposta era filmar episddios semanais contando histérias
das vidas profissionais e pessoais de duas médicas, dentro
de uma clinica especializada. Vislumbramos logo a impor-
tancia do projeto e seu alcance social. Tivemos leituras e
ensaios com uma competente equipe de autores, diretores,
atores e médicos assistentes, acompanhando as filmagens
e dando apoio cientifico. As filmagens transcorreram du-
rante o ano de 1998, nos histoéricos e antigos estudios de
cinema da Cinédia.

A repercussdo desse trabalho logo confirmou as expec-
tativas. O alcance social da proposta foi grande. Rincdes
longinquos do Brasil passaram a reivindicar postos médicos
de assisténcia as mulheres. A qualidade dos episédios reali-
zados nos orgulhava. Tive uma parceria das mais agradaveis
com Patricia. Partilhamos o mesmo camarim durante aquele
ano e também no seguinte. Tinhamos diretores competen-
tissimos em cada episédio, mas Daniel Filho, que dirigiu a
maior parte do tempo no comeco — um diretor exigente,
divertido e esquentado —, supervisionou tudo até o final.
Patricia, Daniel e eu: uma parceria bonita e intensa. Patri-
cia, querida, se tornou, ao lado de Lilian e Eliane, grande
e amada parceira.

Certa manha, ao entrar no estudio e deparar com proble-
mas graves na feitura do cenario, Daniel teve um rompante
de braveza e cobrava, aos gritos, a responsabilidade dos
cenotécnicos. Caminhei pelo estudio preocupada com a
salde dele. Dai, me enchi de coragem, peguei um copo
d'agua fresquinha e coloquei-o na mao do Daniel: “Esta
calor demais, ndo esta? Bebe.” Sai de perto espantada com
minha atitude. Mas surtiu efeito. Os animos serenaram. De
fato, era janeiro ou fevereiro e fazia um calor insuportavel.
Daniel é assim: extrovertido, brincalhdo, explosivo e, ao
mesmo tempo, afetivo. Emotivo e afetivo.
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Tinhamos na direcao dos episédios os talentosos Mario Marcio, Cininha de Padua
e José Alvarenga Jr., se é que ndo estou esquecendo de alguém, sob o comando-
geral do Daniel. Zara foi escalado para o personagem Octavio Lopes — o marido
da dra. Martha Correa Lopes (eu), diretora da clinica. Foi muito importante para
mim té-lo como companheiro de trabalho nessa época. A satde dele se agravara
e ele estava com dificuldades de locomocao. Felizmente tivemos a assisténcia de
um médico excelente, no Rio de Janeiro, e a compreensao da equipe. No ano
seguinte, nosso seriado recebeu da APCA o prémio de melhor programa de TV de
1998. Mas no ano seguinte nao era mais gravado em pelicula, por uma questao
de contencao de despesas. A direcdo-geral ficou a cargo de José Alvarenga Jr.
O publico lembra do seriado até hoje com saudades. E n6s também.

No final de 1999, acompanhei meu marido a Brasilia para uma consulta médica
na Rede Sarah de Hospitais do Aparelho Locomotor. Durante quase um més Zara
foi finalmente submetido a um tratamento mais eficiente e 14 foram confec-
cionadas orteses para serem usadas em suas pernas. O problema de locomocao
foi atenuado pelo seu uso, pela bengala, pela pratica de hidroterapia e alguma
medicacao.

Recebi entdo o honroso convite do diretor do Teatro Nacional Sdo Jodo no Porto,
em Portugal —Ricardo Pais — para participar do espetaculo Madame, comemorati-
vo dos 500 anos do Descobrimento do Brasil. Ricardo Pais e o cenégrafo e artista
plastico Antonio Lagarto projetaram o espetaculo escrito por Maria Velho da
Costa, no qual duas grandes personagens da literatura portuguesa e brasileira
se encontravam para repassar suas historias do exilio. Eram elas Maria Eduarda
Maia — do romance Os maias, de Eca de Queirds — e Capitu, do romance Dom
Casmurro, de Machado de Assis. Reli o livro e procurei desvendar a fascinante
personagem Capitu e seus olhos de ressaca e sua personalidade obliqua e dissi-
mulada, como a descreve o autor.

Com Eunice Muinoz, em Madame
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Comecamos os ensaios na histérica cidade do Porto e logo no primeiro dia conheci
minha parceira, a grande dama do teatro luso, Eunice Mufioz. Ela se debrucava
no balcdo do hotel e falava ao telefone com a filha: “A Eva Wilma ainda néo
chegou. Estamos aguardando.” Assim que ela desligou, abracei-a pelas costas: “Es-
tou aqui. Sou toda sua.” Nessa noite fizemos a primeira leitura do texto e, numa
pausa para agua e café, contei alguma brincadeira de experiéncias passadas no
palco em pleno espetaculo. Foi uma tentativa de estabelecer relagdo mais intima,
quebrar o gelo, como se diz, e Eunice logo exclamou: “Pois eu ndo admito que
se mude uma virgula do texto.” Foram as suas famosas Ultimas palavras, porque
a intimidade que se estabeleceu entre nés, em cena, admitia tudo. Muitas vezes
nos surpreendemos com imprevistos que nos levavam a troca de olhares cheios
de cumplicidade e até a pequenos improvisos e algumas gargalhadas.

Lembro-me de ter ficado admirando a interpreta¢do de Eunice, em momentos
que a minha Capitu observava calada o que Maria Eduarda contava. Era um
prazer indescritivel contracenar com uma atriz daquela grandeza. Tivemos uma
segunda etapa dos ensaios em Lisboa, no Centro Cultural Belém, onde o pulso
e o talento de Ricardo Pais se fizeram sentir mais ainda.

Entramos num templo sagrado, o palco do Teatro Nacional Sdo Joao, no Porto.
Na medida em que o cenario foi ficando pronto, pudemos perceber a beleza
da concepcao do cendgrafo Antonio Lagarto. O piano de cauda, no centro, ao
fundo, era tocado pelo jovem e inspirado Afonso Maldo. Completando o elen-
co, Eunice e eu tinhamos o excelente ator portugués Antonio Rama e o jovem
francés Philipe Leroux, radicado em Portugal, que fazia uma bela cena comigo,
representando o papel do filho de Capitu. Além deles s6 entravam em cena,
discretamente, dois técnicos com roupas escuras para deslizar alguns méveis do
cenario, de um lado a outro do palco.

Uma semana antes da estréia gloriosa, os ingressos esgotaram para a temporada
de um més, de tercas a domingos.

As mensagens da familia e de amigos do Brasil misturaram-se aos aplausos,
soando como musica inesquecivel. Zara esteve presente em todos os momen-
tos, sem jamais interferir, o ombro forte onde eu podia descansar, sempre que
precisasse. Ele atravessava a Praga da Batalha, entre o hotel e o teatro, na hora
dos espetaculos, usando a linda bengala que eu lhe dera, e, apés a primeira
semana, costumava sentar-se junto dos porteiros e técnicos, para bater papo.
Se ele se atrasava, os porteiros reclamavam.

Apos a temporada no Porto, nos apresentamos em Lisboa, no Teatro Tivoli
(o Dona Maria Il estava em reforma), durante um més, sempre com os 900 lugares
esgotados. Guardo recordacdes emocionantes e divertidas desses espetaculos
em Lisboa, onde tivemos, na platéia, brasileiros ilustres e autoridades.
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Com Antonio Rama, Eunice Mufioz e Philipe Leroux, em Madame

Teatro Nacional Sao Joao, Porto, Portugal
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O teatro passou por uma reforma para aumentar o palco, e as coxias ficaram
um tanto curvas. Nas minhas corridas para passar por tras dos bastidores, saindo
de um lado para entrar no outro do palco, levei varios escorregdes e até mesmo
um belo tombo, do qual fui resgatada pela diretora de cena, que me levantou
pelos fundilhos e quase me jogou em cena, a tempo de ndo perder a deixa. Mas o
tombo mais espetacular foi o do ultimo espetaculo. Cheguei mais cedo ao teatro
naquela noite, excitada que estava com as despedidas e as flores que eu levara
para todos. Os camarins ficavam ao longo de um comprido corredor, que tinha um
degrau na metade, por conta das reformas. Como o corredor era todo carpetado
de verde-escuro, o degrau ficava bem disfarcado. Todas as noites eu dizia para
o pessoal: “Cuidado com o degrau! Ele é muito perigoso.” Pois naquela ultima
noite sai do meu camarim toda feliz, [épida e fagueira, com o pequeno buqué de
flores para entregar a Antonio Rama (que chamavamos de Té). O camarim dele
era no fim do corredor. Esqueci do degrau e fui literalmente de nariz no chéo.
As camareiras acudiram com gelo minha cara toda raspada e o nariz achatado.
Claro que me recuperei em alguns minutos e entrei em cena com garra.

Nosso espetaculo encerrou a carreira em Portugal e veio para o Brasil, onde se
apresentaria no Rio e em Sdo Paulo, como parte dos festejos dos 500 Anos do
Descobrimento.

O diretor de producao, Salvador Santos, viera pessoalmente para marcar as
pautas nos teatros em que caberia o grandioso cenario. Tentou, em vao, o Unico
teatro viavel no Rio de Janeiro: a Secretaria de Cultura responsavel pelas pau-
tas alegou que as datas ja estavam comprometidas com as companhias locais.
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E foram necessarios dez contéineres para trazer o cendrio de navio e uma equipe
de 30 pessoas! Pois bem, o espetaculo foi apresentado por duas semanas em
Sao Paulo, uma semana em Curitiba e uma em Porto Alegre. Numa das folgas,
Fernanda Montenegro homenageou diretores, Eunice Munhoz e a mim com
um jantar, durante o qual a secretaria do prefeito, inconformada, tentou por
todos os meios que o espetaculo fosse apresentado no Rio, uma vez que o teatro
pleiteado tinha ficado vazio e estava livre.

E evidente que uma companhia profissional européia tem seus compromissos
agendados com antecedéncia e nada mais podia ser feito. Assim, exatamente
como acontecera com Esperando Godot, nossa producao de 1977, que na ultima
hora teve a pauta do teatro cancelada, Madame, aquele evento historico, lotado
em todas as apresentacdes, nao foi visto no Rio de Janeiro.

Concluida essa etapa tao gratificante de minha carreira tive a sorte de estar
de férias em Sao Paulo, quando, no dia 3 de outubro de 2000, veio ao mundo
meu neto Francisco, filho de Johnnie e Carla, trazendo muita alegria para a
familia.

Ano seguinte voltei ao trabalho na televisdo no seriado Os maias, escrito por Maria
Adelaide Amaral e dirigido por Luis Fernando Carvalho. Meus primeiros dias de
gravacdo foram em Portugal. Voltei a trabalhar na terrinha, dessa vez em castelos
e palécios de Lisboa e do norte do pais. Contracenei com Walmor Chagas e as
cenas eram belissimas. Minha personagem era uma mulher que nutria um grande
amor ndo correspondido pelo protagonista e que, mesmo assim, se mantinha fiel
a ele, transformando aquele amor numa amizade grandiosa e leal.

Quando gravamos mais ao norte, hospedamo-nos numa daquelas quintas
tradicionais portuguesas, com patio interno, capela e alamedas com parreiras
carregadas de uvas. De toda a equipe apenas os atores — éramos uns dez ou 12
— foram hospedados |4, mas, aos poucos, a maioria foi mudando para um hotel
mais moderno, e, ao final das gravacdes, s6 ficaramos na quinta Osmar Prado
e eu. A proprietdria nos ofereceu um jantar na sede, com o capricho da melhor
das tradi¢des. Nao preciso dizer que a comida foi especial e o vinho maravilhoso.
No dia de folga fizemos um passeio até o outro lado da fronteira, entrando na
Espanha, na cidade de Santiago de Compostela, onde o clima de religiosidade
é grandioso e magico. Na véspera de meu retorno ao Brasil, acompanhei uma
gravacao noturna inesquecivel. Foi numa pequena aldeia, mais préxima a cidade
do Porto, onde havia uma espécie de tanque que servia para a cerimoénia antiga
e tradicional dos camponeses, onde amassavam as uvas com os pés, enquanto
entoavam cantigas folcléricas proprias do ritual.

A cena foi interpretada por um grupo folclérico local, de alegria contagiante:
guardo na memoria a melodia, até hoje. No Brasil, além das cenas gravadas nos
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estudios, ainda tivemos varias cenas em locagdes antigas belissimas. S6 tenho
boas recordacdes desse seriado, a sintdnia do elenco, a parceria com Walmor,
a direcao cheia de criatividade de Luis Fernando Carvalho.

Em 2001, reencontrei Flavio Marinho querido e retornei ao palco em sua peca
Um dia das maes, dirigida por ele. A acdo acontecia na casa da mae (eu) que
recebia para um jantar seus dois filhos, interpretados por Marcelo Escorel e
Giuseppe Oristanio. Os filhos fazem uma surpresa para sua mae, convidando
um cantor, que quase invade a casa com seu violdo, seu fisico avantajado, de
uns cem quilos de peso e um vozeirdo privilegiado de bom crioulo, negro quase
azulado, interpretado por Sérgio Loroza. A mae, a principio indignada com a
invasdo, termina por aderir a brincadeira dos filhos e ndo sé aceita o invasor
como comecga a cantar com ele, fazendo um dueto, no final, na musica Nossos
Momentos, de Haroldo Barbosa. O espetaculo me proporcionava o prazer de
contracenar com trés atores jovens, de cantar e de exercitar a comicidade, nos
quatro meses em que ficou em cartaz.

A saude de meu marido continuava se agravando. Ele fizera exames médicos,
em Sao Paulo, mas ndo comentara a respeito, e voltara ao Rio para a estréia.
Sentou-se na primeira fila, apoiado na bengala, e nos aplaudiu no final. Na pri-
meira segunda-feira de folga, na cama, comecei a ler, antes de dormir, e insisti
com ele para que me contasse mais sobre o que dissera o médico.

Com todo cuidado, procurando minimizar a importancia do diagnéstico, ele

contou que os exames tinham acusado um tumorzinho — foi exatamente esse o




termo usado. Larguei o livro, sentei melhor na cama e perguntei: “Tumorzinho
onde?” Ele apontou a garganta, bem abaixo da laringe: “Aqui, no es6fago”
— acrescentou. “Maligno?” — arrisquei. Ele confirmou. “Mas nao é nada grave.
Tem tratamento.” Procurei conter minha perplexidade e meu panico, disse para
ele: “WVamos vencer mais essa etapa... Vamos descansar, agora... durma bem,
meu amor”, abracei-o forte e deitei minha cabeca em seu ombro.

A partir de entdo passei todas as folgas do comeco das semanas em Sao Paulo,
acompanhando-o nas consultas médicas, se ele permitia, e as suas sessdes de
radioterapia. A vida imita a arte. Parece fantasia, mas a cena que descrevi dessa
noite repetia uma cena do seriado Mulher, em que a médica Martha contava
ao marido (Zara) que estava com um grave problema de saude.

Voltei ao trabalho na televisdo a convite de Carlos Lombardi e de Wolf Maia
—autor e diretor — da minissérie O quinto dos infernos. Era uma comédia situada
na época do Brasil Império e minha personagem era Dona Maria Louca.

Em O quinto dos infernos
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Gosto de trabalhar com Wolf Maia e, naquele momento, eu precisava mais do
qgue nunca do exercicio do humor e da comédia. Tivemos varias gravagoes ex-
ternas em Petropolis e, numa delas, Zara me acompanhou. Ele estava numa fase
boa do tratamento, as sessdes de radioterapia tinham acabado e ele parecia em
recuperacdo. Foram trés dias felizes em Petrépolis. Betty Filipecki, nossa genial
figurinista, comemorava com o marido um aniversario de casamento e Zara,
com seu habitual cavalheirismo, ofereceu champanha ao casal e varios colegas,
entre os quais os bons amigos Otavio Augusto e Mila Moreira.

Pouco tempo se passou até termos noticia de que a doenca voltara e Zara devia
submeter-se a quimioterapia. Sou eternamente grata aos médicos que cuidavam
do meu marido. Entre eles, Drauzio Varela, o amigo. Zara, temperamento forte,
que prefere enfrentar as adversidades sozinho, come¢ou a poupar-me e ja ndo
permitia que eu o acompanhasse as sessdes de quimio.

Meu trabalho na minissérie durou apenas uns trés meses e logo me dediquei
inteiramente a nossa vida a dois. Apés um periodo mais intensivo das sessoes,
retomamos nosso otimismo e Zara ainda me acompanhou ao Rio para o inicio
das gravac¢des da novela Esperanca, do Benedito Rui Barbosa. Coincidéncia ou
nao, o titulo tinha tudo a ver.

Nessa novela tornei a ser dirigida por Luis Fernando Carvalho. Raul Cortez, meu
amigo fraternal, era meu parceiro. Os primeiros capitulos foram gravados na
Itdlia, num lugarejo no alto de uma montanha, chamado Civita di Bagnoregio:
uma aldeia nas nuvens. Uma semana, ou dez dias, de gravacao, periodo alta-
mente poético, ndo sé pelo lugar e pelas cenas, mas também pelo meu estado
de espirito que queria reunir forcas para continuar otimista.

No primeiro dia de folga madruguei para ndo perder um passeio a Roma. Rezei
na Basilica de Sdo Pedro.

No ultimo dia de folga fomos a Assisi, Fernanda Montenegro e Antonio Fagundes
estavam nesse passeio e, depois de visitarmos a Igreja de Sao Francisco e de Santa
Clara, Fernanda e eu resolvemos entrar nas lojinhas e comprar lembrancinhas
para a familia. Voltando ao Brasil, gravei mais um més; Zara ainda podia ir para
o Rio sozinho, mas apesar do nosso otimismo ele estava visivelmente fragil. Rosa,
minha personagem em Esperanca, morreu no capitulo 33, numa das cenas mais
poéticas que Benedito ja escreveu.

Voltei para Sao Paulo e soube que Zara deveria recomecar as sessdes de quimio-
terapia. Nao tenho lembrancas nitidas desse periodo. Sei apenas que, quando
entravamos na primavera, os médicos acharam que Zara deveria hospitalizar-se
para procedimentos médicos.

189



L]
. .\_1!_- DA 5
v

y
¥
£
¢
¥
m
'
v
.
1
i

Em Esperanca, com Walmor Chagas e Raul Cortez
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Ficamos alguns dias numa suite do Hospital Sirio Libanés. Dia 3 de outubro de
2002, um domingo de elei¢cdes, enquanto meu marido era submetido a um pro-
cedimento cirdrgico — colocacdo de uma proétese no tubo digestivo, para facilitar
a degluticdo — Drauzio sentou-se ao meu lado na saleta de espera e me disse
que a sobrevida média de cancer de es6fago era de seis meses. Fiz as contas,
tinhamos tido o diagnéstico ha um ano e um més. Estdvamos no lucro.

Assim que meu marido se recuperou da pequena intervencado, o doutor Wagner
Ibrahim Pereira, nosso clinico, nos convidou a mim e ao Carlinhos, meu entea-
do, para um café na lanchonete do hospital e explicou que ia dar alta ao Zara,
mas que ele necessitaria de home care, ou seja, servico de enfermagem com
assisténcia médica em domicilio. E com sabedoria e delicadeza preparou-nos
para aquela etapa.

Dia seguinte, baixou em mim uma tal eficiéncia que, em meia hora, eu ja tinha
providenciado e escolhido o home care e preparamos a volta para casa. Passamos
um més e pouco de bons e maus momentos. Dos bons, vale lembrar que, apos
o almocgo, eu me dirigia ao quarto, na esperanca de que meu marido tirasse
uma soneca. Ele se recusava a dormir de dia e se sentava no sofad ao lado da
cama. Entdo eu me deitava e enquanto ele massageava meus pés (um dos seus
habitos favoritos, principalmente quando eu chegava exausta das gravacoes)
quem cochilava era eu.

No comeco de dezembro ele comecou a ter uma febre que ndo havia remédio
que fizesse baixar. Uma noite, ao invés da visita dos assistentes do Drauzio, ele
veio pessoalmente: “Oh Zarinha, por que vocé ndo quer mais tomar seu aperi-
tivo, seu uisque? Vim tomar um com vocé.” Zara sorriu fracamente e sinalizou
para servir. Assim que vieram os dois cowboys, Drauzio brindou. Zara chegou a
levar o copo aos labios, mas desistiu. Ndo conseguia mais engolir.

Lembro bem da madrugada em que o enfermeiro, desolado, me disse que a
ambulancia estava a caminho, por ordem do médico. O febrdo chegara a um
ponto critico.

No terceiro dia de hospital (10 de dezembro), dia do nosso aniversario de casa-
mento, desci até a loja beneficente, no térreo, e comprei uma bonita caixa para
dar ao Zara. Acho que ele curtiu o presente. Era também o dia em que nossos
amigos Jodo e Alda comemoravam bodas de ouro, com missa cantada e um
festdo. Zara me convenceu, com a atitude de comando de costume, que eu ndo
podia deixar de ir. Meu cunhado Ricardo ficou em meu lugar, passei em casa,
me vesti rapidamente, e cheguei a igreja a tempo de ver o casal entrando ao
som de orquestra e coral, todos os filhos e netos na frente, entre eles Vivien,
meu genro e dois dos meus netos.
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Terminada a missa, passei pela festa apenas para um brinde e retornei ao hos-
pital. Ricardo despediu-se de mim, com dor de cabeca, e meu marido estava
relativamente tranquilo. Assim que ficamos a s6s, Zara me chamou com um sinal,
para ficar bem perto. Encostei meu rosto no dele e ele me disse ao ouvido, num
sussurro: “Durma bem.”

A enfermeira fez sinal para que eu atendesse ao telefone no corredor. Estranhei
que ndo tivessem passado a ligacdo para o quarto, mas logo entendi. O médico
avisava que o fim estava perto. Liguei para meu enteado e fiquei perto do Zara,
acariciando seus cabelos prateados.

Wagner Ibrahim Pereira me disse que, ao entrar no quarto, por volta da 1 ou 2
da madrugada, eu estava cantando Saudosa Maloca. Eu nunca me lembraria que
musica eu cantava naquele momento. Mas o fato é que o médico nédo inventou.
Adoniran Barbosa era um dos idolos do Zara, que s6 perdia para Vinicius de
Morais, o maior.

Carlos Zara parou de respirar as 5h45 do dia 11 de dezembro de 2002. Descan-
sou.






No Natal, eu ainda estava meio anestesiada. Recebi a familia, como sempre, e
cantamos (desde que aprendi a cantar musicas de Natal em alemao, com meu
pai, todos os anos as cantamos; sé a segunda estrofe é cantada em portugués).
A arvore, como de costume, estava com os candelabros e velas acesas e as luzes
da casa foram apagadas, para a chegada do Papai Noel. As criangas ficaram
quietas no quarto enquanto colocamos os presentes. Ai tocamos o sino, aviso
que nosso ritual comecaria. Depois brindamos, apagamos as velas e ai trocamos
presentes. A vida devia continuar.

Em meados de 2003 recebi uma carta assinada por Dulcinéia Rebello, comuni-
cando que o Colégio Mary Ward estava para inaugurar seu teatro e que, apés
uma pesquisa, meu nome fora o escolhido. Ele se chamaria Teatro Eva Wilma.
Mary Ward — uma religiosa catélica que viveu entre 1585 e 1645, na Inglaterra
protestante —sofreu perseguicdes e foi excomungada. Entre as muitas causas que
ela defendeu, ressalta-se sua luta pelo direito das meninas (ndo s6 os meninos)
terem acesso aos estudos, a escola!

Fui fazer uma visita ao Colégio disposta a declinar da honraria. Mas la chegando
me encantei com a qualidade do ensino, a recepc¢ao calorosa da diretora, Irma
Caetana, e, principalmente, com a exceléncia da sala de espetaculos de 700 luga-
res. Quando dei por mim, eu ja dissera: " Aceito honrada, e eu estréio.” Loucura
minha, eu ainda nao estava preparada para retornar a cena.

Minha filha aceitou a direcdo do evento e André Mello ficou encarregado da

producdo. Eu me lembrei que fora indicada para todos os mais importantes

Teatro




prémios de teatro em Sdo Paulo e no Rio, por Black-out, ndo tendo recebido
nenhum, e que Flavio Rangel me elogiou, dizendo que eu era uma das atrizes
mais premiadas, sim, por ter no meu repertério autores como Arthur Miller, Dias
Gomes, Shakespeare e Sofocles. A esses acrescentei depois Tennessee Williams
e Samuel Beckett. Pequenos monélogos desses autores continuavam vivos em
minha meméoria e eu tinha vontade de unir todos. Ao mesmo tempo, me sentia
fechando um ciclo, 50 anos de carreira artistica. Vivien sugeriu Marta Gées para
redigir o texto e convidou a bailarina Aline Proetti para participar do espetaculo.
Seis noites de eventos. Tive enorme dificuldade em decorar o texto e passei por
varias crises emocionais. FAbio Namatame, o figurinista, ficava nos bastidores
soprando. Sou grata a ele e a minha neta Gabriela, que me viu, finalmente, no
ultimo dia, dizer o texto na integra, sem nenhum lapso de meméria.

Mal pude agradecer os aplausos porque, para coroar, ao abandonar o palco em
direcdo aos bastidores, levei um tombo quase tao violento quanto aquele de
Lisboa. Recebi os cumprimentos no camarim, com compressas de gelo no nariz
e na boca. No més seguinte me submeti a cuidados médicos para tratamento do
desgaste emocional que ocasionara a dificuldade passageira de memorizacéo.

Passei o ultimo dia do ano no Rio, em companhia dos meus melhores amigos,
na casa de Marina Buarque de Holanda Ferreira — continuadora do dicionario
do marido Aurélio — e me senti fortalecida, pronta para retornar ao trabalho.

Recebi, entdo, a visita do cineasta Jodo Batista de Andrade, que sempre admi-
rei, e aceitei o convite para interpretar a personagem V6 (um dos meus papéis
favoritos na vida real, como eu ja disse), no filme Veias e vinhos — uma histdria
brasileira, baseado no livro do goiano Miguel Jorge. E, no teatro, ganhei um dos
maiores presentes de toda a minha carreira, a sua peca Primeira pessoa.










Com a pianista Vania Pajares, em Primeira pessoa




Ultimas palavras da autora

Edla: “Obrigada, querida, mas vou abrir mao dos seus elogios, porque ndo ficam
bem, aqui neste livro.”

Eva: “Entdo quero dizer que vocé e eu convidamos o jovem diretor William Pe-
reira e ele trouxe para o nosso trabalho Vania Pajares, pianista e cantora lirica,
que foi uma companheira adoravel. Os ensaios transcorriam numa total sintonia
entre nos. Eu teria um texto poético, numa encenacdo que me deu a oportuni-
dade de cantar, dancar e representar, com um grande prazer ludico. Meu filho
Johnnie criou a parte grafica do espetaculo e uma exposicdo fotografica da
minha carreira, em cartazes. E ele e André Mello elaboraram, a minha revelia,
o meu site. Minha vida foi revirada. Tudo foi visto e revisto.”

Edla: “Sei que vocé queria que eu pusesse mais na peca, mas preferi ilustrar
os seus sentimentos, a sua dor, a sua delicadeza. E li, durante dias, semanas e
meses, poemas que se encaixassem no meu objetivo. E me decidi por poetas
como Fernando Pessoa, Lédo Ivo, Carlos Drummond de Andrade, Antonio Carlos
Secchin, Ferreira Gullar e Vinicius de Morais.”

Eva: “E incluiu os mondlogos do Wladimir, de Beckett, da Branca Dias, de Dias
Gomes, da Blanche Dubois, de Tennessee Williams, da Ruth, de Maria Adelaide
Amaral, do prélogo escrito por Millér Fernandes para Antigona, de Sofocles.”

Edla: “Gostei da minha idéia de incluir a voz do Carlos Zara em alguns momen-
tos. Como sabe, eu queria que vocé se despedisse dele para valer. E o William
me ajudou inserindo as frases dele no espetaculo.”

Eva: “Vocé se lembra que o William sé colocou a voz dele no gravador uma
semana antes da estréia e como eu travei e me emocionei? Tentei bancar a
durona, mas ndo consegui. Aquele n6 na garganta. No ensaio do dia seguinte
enfrentei o didlogo com a voz e a imagem dele.”

Edla: “Seria interessante vocé contar que fez aulas de preparacdo corporal com
Débora Salgueiro e de vocalizacdo com Vénia Pajares, e que a sua memoria
estava dtima, decorando 35 pdginas.”

Eva: “Foi muito dificil para mim dizer diante da foto do Zara, Adeus, amor.
Adeus, ndo. Até. Desde a estréia em julho de 2004, em Sao Paulo, até junho de
2005, quando a carreira do espetdculo, depois da longa viagem pelo Pais, foi
encerrada em Brasilia. Eu me despedia dele sempre com emocao.”

Edla: “Vocé ainda foi interpretar um papel na novela do Antonio Calmon, Co-
mecar de novo. Um titulo sugestivo para a sua vida.”

Eva: “E ano que vem quero retornar ao palco. Ainda vou montar sua nova peca,
Edla: Amor de Estrela.”

Edla: “Dedos cruzados, Vivinha. Obrigada por ter me dado seu tempo, suas
emocgdes, seus arquivos e sua confianca para escrever Eva Wilma — Arte e Vida.
Uma parceria que aprofundou nossa amizade.”
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Cronologia

Televisao

1953/ 1963

e Namorados de S0 Paulo, de Cassiano Gabus Mendes — TV Tupi — Mais tar-
de o programa tornou-se Al6 docura, exibido durante dez anos, ao vivo e em
videoteipe. Nesse periodo participa também de diversos teleteatros ao vivo e
gravados na TV Tupi/SP

1965
® Rio Hit Parade — TV Rio/RJ

* A comédia carioca, de Carlos Heitor Cony — TV Rio/RJ

® Prisioneiros de um sonho, de Roberto Freire - TV Record (trés personagens)

1966
® Angustia de amar, de Geraldo Vietri — TV Tupi

® Ana Maria, meu amor, de Geraldo Vietri - TV Tupi

® O amor tem cara de mulher, de Cassiano Gabus Mendes, adaptacao da
obra de Nené Castelar — TV Tupi

® Programa A de amor, de Lauro César Muniz — TV Tupi
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1969 / 1970
e Seriado Confissées de Penélope, de Sérgio Jockimann — TV Tupi

1971
* Meu Pé de Laranja Lima, de Ivani Ribeiro — TV Tupi

1972
* Nossa filha Gabriela, de lvani Ribeiro — TV Tupi

® A revolta dos anjos, de Teixeira Filho — TV Tupi

1973
e Mulheres de areia, de Ivani Ribeiro — TV Tupi

1974
® A barba azul, de lvani Ribeiro — TV Tupi

1975
* A viagem, de lvani Ribeiro — TV Tupi






1976

® O julgamento, de Carlos Queiroz Telles e Renata Palotini — TV Tupi

e Especial dois mil anos de teatro, de Flavio Rangel e Millér Fernandes

1978
® Roda de fogo, de Sérgio Jockimann — TV Tupi

¢ O direito de nascer, adaptacdo de Teixeira Filho e Carmen Lidia - TV Tupi

1979
e Especiais A Danca e O Gravador - TV Cultura

1980

® Plumas e paetés, de Cassiano Gabus Mendes e Silvio de Abreu — TV Globo

1981

¢ Ciranda de pedra, de Ligia Fagundes Telles e Teixeira Filho — TV Globo

1982
e Elas por elas, de Cassiano Gabus Mendes — TV Globo

1983
e Champagne, de Cassiano Gabus Mendes - TV Globo

e Guerra dos sexos, de Silvio de Abreu - TV Globo

e Especial Alice — Alice, de Joaquim de Assis — TV Globo

1984
¢ Transas e caretas, de Lauro César Muniz — TV Globo

e Especial A bolsa e a vida, de Joaquim de Assis — TV Globo

1986
e De quina pra lua, de Alcides Nogueira — TV Globo

e Especial O Nego Léo, de Chico Anysio — TV Globo

1986 / 1987
* Roda de fogo, de Lauro César Muniz — TV Globo

1987
e Sassaricando, de Silvio de Abreu — TV Globo

1988 / 1989
e Que rei sou eu?, de Cassiano Gabus Mendes — TV Globo
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1990
® Mico preto, de Euclydes Marinho — TV Globo

¢ Seriado Delegacia de mulheres, episédio Eles ndo usam black-tie — TV Globo

1991
e Especial As pessoas da sala de jantar, de Gianfrancesco Guarnieri - TV Globo

1992
e Pedra sobre pedra, de Aguinaldo Silva - TV Globo

e Vocé decide, episddio A Louca - TV Globo

® Anos Rebeldes, minissérie de Gilberto Braga — TV Globo

1993
® O Mapa da mina, de Cassiano Gabus Mendes — TV Globo

e Especial Viagem sem volta, de Janete Clair (grav. em Portugal) — TV Globo

1994
e Pdtria minha, de Gilberto Braga — TV Globo

* A madona de cedro, minissérie de Walter Negrdao — TV Manchete

1995 / 1996
e Historia de amor, de Manoel Carlos — TV Globo

* Vocé decide, episddio A adogdo — TV Globo

1996
¢ O rei do gado (12 fase), de Benedito Rui Barbosa — TV Globo

1997
* A indomada, de Aguinaldo Silva - TV Globo

1997 a 99
e Seriado Mulher, de José Bonifacio de Oliveira Sobrinho e Daniel Filho - Di-
recdo-Geral de José Alvarenga Junior

2001
e Os maias, minissérie de Maria Adelaide Amaral e Jodo Emanuel Carneiro
— Direc¢ao: Luis Fernando Carvalho

e Seriado Os normais, episodio fazer as pazes é normal, de Fernanda Young e
Alexandre Machado
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Cenas de Um brinde ao teatro




2002
e Esperanca, de Benedito Rui Barbosa — TV Globo

¢ O quinto dos infernos, minissérie de Carlos Lombardi — Direcdo: Wolf Maya

2004
e Comecar de novo, de Antonio Calmon - TV Globo

2006
e JK, minissérie de Maria Adelaide Amaral e Alcides Nogueira — Dire¢do: De-
nis Carvalho



Teatro Amador

1949 a 1952

e Bailarina no Ballet Maria Olenewa, o Grupo Experimental de Ballet e o
Ballet de Halina Biernacka.

e Com o Sao Paulo Ballet, de Maria Olenewa, excursiona de navio pela costa
brasileira (jan/fev 1949)

Teatro Profissional
1952 a 1955
e Participa do Ballet do IV Centenario de Sao Paulo.

e Integra o 1° grupo de Teatro de Arena da América Latina, sob direcdo de
José Renato, com os espetaculos:

e Esta noite é nossa, de Sttaford Dickens

e O demorado adeus, de Tenesse Williams

e Judas em sabado de aleluia, de Martins Pena

e Uma mulher e trés palhacos, de Marcel Achard

* A rosa dos ventos, de Claude Spack

e Escrever sobre mulheres, de José Renato

1956 a 1960
e Licdo de botanica, de Machado de Assis — Teatro Municipal/RJ — Direcao:
Ruggero Jacobi

e Sem entrada e sem mais nada, de Roberto Freire — Teatro Maria Della Costa
(Pequeno Teatro de Comédia) SP — Dire¢do: Antunes Filho

1963 a 1964
® Boeing-boeing, de Camoletti — RJ, SP e Porto Alegre. Direcdo: Adolfo Celi

e A histéria do soldado (6pera), de Stravinsky — RJ e SP — Dire¢do: Flavio Rangel

1965 a 1966
e As feiticeiras de Salem, de Arthur Miller. Personagem: Abigail/RJ — Dire¢do:
Joédo Bithencourt

* A megera domada, de Shakespeare. Personagem: Catarina — Teatro Alianca
Francesa/SP — Direcao: Antunes Filho

e O santo inquérito, de Dias Gomes. Personagem: Branca Dias — RJ. Direcao:
Ziembinski

1967
® Oh! Que delicia de guerra, de Joan Littlewood - Teatro Ginastico/RJ — Dire-
¢do: Ademar Guerra
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1967 / 1968
e Black-out, de Frederick Knott. Teatro Alianca Francesa/SP — Direcdo: Antu-
nes Filho — Excursiona por Rio, SP, Curitiba e Belo Horizonte

1969
e Ato sem perddo, adaptacdo de Millor Fernandes da peca Antigona de Séfo-
cles — Personagem: Antigona — Grupo Unidao/SP — Direcao: José Renato

1970
® Os rapazes da banda, de Mart Crowley — SP e RJ — Assistente de direcdo de
Maurice Vaneau

1971 a 1972
® Putz, de Murray Schisgal — Teatro Alianca Francesa/SP — Direcdo: Osmar
Rodrigues Cruz

® Pequenos assassinatos, de Jules Pfeiffer — Teatro Alianca Francesa/SP — Dire-
¢do: Osmar Rodrigues Cruz

1974
* Um bonde chamado desejo, de Tennesse Williams — Personagem: Blanche
Dubois — Teatro Anchieta/SP — Dire¢do: Kiko Jaezz

1977

e Esperando Godot, de Samuel Beckett — Estréia em Brasilia. Apresentada em
17 capitais e 13 cidades, encerrando temporada em Sao Paulo, 1978. Direcao:
Antunes Filho.

1978
* O rei David, de Honneger. Narracdo — Teatro Municipal/SP - Regéncia: Ma-
estro Benito Juarez

1980
® Pato com laranja, de Douglas Hume, adaptacdo de Sauvageon - Teatro
Brigadeiro/SP — Direcdo: Adolfo Celi

1982 a 1983

e Desencontros clandestinos, de Neil Simon — Estréia no Teatro do Hebrai-
ca/SP. Apresentada em oito capitais e 44 cidades de mar¢o/1982 a julho/1983
- Diregao: Gianni Ratto

1983 a 1984
e Uma cama para trés, de Claude Magnier — Teatro Princesa Isabel/RJ - Adap-
tacdo: Juca de Oliveira — Dire¢do: José Renato
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1984 a 1987

® Quando o coracdo floresce, de Alexei Arbuzov — Estréia em Brasilia, no Me-
morial JK — Apresentada em 12 capitais e 38 cidades, de 1984 a 1987 — Dire-
¢do: Paulo Autran

1989

® O prego, de Arthur Miller — Teatro Copacabana/RJ, Teatro Maria Della
Costa/SP — Apresentada no Sul do pais, termina temporada em Campinas/SP.
Direcdo: Bibi Ferreira

1991 a 1993
e Love Letters / Cartas de amor, de A. R. Gurney — Teatro dos Quatro/RJ
— Apresentada em oito capitais e 30 cidades. Direcdo: Flavio Marinho

1994 a 1996

e Querida mamé&e, de Maria Adelaide Amaral — Teatro Delfim e Teatro Clara
Nunes/RJ (1994) — Sala Sdo Luiz/SP (1995/96) — Turné Brasil, 2° sem/96 — Dire-
¢ao: José Wilker

1999

e Madame, de Maria Velho da Costa — Teatro Nacional Sdo Jodo — Porto / Tea-
tro Tivoli — Lisboa (Portugal) — Teatro do Sesc Vila Mariana/SP — Porto Alegre
e Curitiba — Direcdo: Ricardo Pais

1999 e 2000
e Um dia das mdes, de Flavio Marinho — Teatro Vanucci/RJ — Direcao: Flavio
Marinho

2003
e Vivinha, de Marta Gées — Direcao Vivien Buckup

2004 e 2005
e Primeira pessoa, de Edla van Steen — Direcdo William Pereira

2006
® Um brinde ao teatro — Dire¢do Antonio Gilberto



Cinema
1953
e Uma pulga na balanca, direcdo de Luciano Salce — Vera Cruz

e O homem dos papagaios, direcdo de Armando Couto — Multifilmes

1954
® O craque, direcao de José Carlos Burle — Multifilmes

* A sogra, direcdo de Armando Couto — Multifilmes

® Chico Viola ndo morreu, direcdo de Roman Vignoli Barreto — co-producao
Brasil / Argentina

1957
e Se a cidade contasse, direcao de Tito Batini

1958
® O cantor e o miliondario, direcao de José Carlos Burle

1960
e Cidade ameacada, direcao de Roberto Farias

1963 233
® A ilha, direcao de Valter Hugo Khouri

1964
® O quinto poder, direcdo de Alberto Piaralisi e Carlos Pedregal

e Convite ao pecado, direcdo de Horst Haechler — co-prod. Brasil / Alemanha

* Noites quentes de Copacabana, direcao de Horst Haechler — co-producao
Brasil / Alemanha

1965
e Sdo Paulo S.A., direcao de Luiz Sérgio Person

1967
e Juegos peligrosos, direcdo de Luiz Alcoriza — co-producao Brasil / México

1969
* Teste na Universal Pictures, Hollywood, com Alfred Hitchcock, para o filme
Topdzio

1970
* A arte de amar bem, direcao de Fernando de Barros



1975
® Assim era a Atlantida, direcdo de Carlos Manga

1979
® Asa Branca — um sonho brasileiro, direcdo de Djalma Limongi Batista

1981
® O menino arco-iris, direcdo de Ricardo Bandeira

1986 / 1987
¢ Feliz ano velho (do livro de Marcelo Rubens Paiva), direcdo de Roberto Ger-
vitz — Tatu Filmes

2006
e Veias e vinhos, direcdo Jodo Batista de Andrade — Oeste Filmes

® Sob o signo da cidade, direcdao Carlos Alberto Ricceli



Festivais

1961 e 1962

e Cidade ameacada: Festivais de Cannes e de Santa Marguerita Ligure e Sema-
na do Cinema Brasileiro (Roma)

1964
¢ A jlha: Festival de Mar del Plata

1965
® O quinto poder: Festivais de Berlim e Laconia e Semana do Cinema Brasi-
leiro (Nova York)

1966
e Sdo Paulo S.A.: Festival de Acapulco

1989
e Feliz ano velho: Festival de Natal/RN

2006
¢ Vejas e vinhos: Festival do Recife e Festival de Miami
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Prémios em Teatro
1994
e Prémio Shell, por Querida maméae/R)

e Prémio Moliere, por Querida mamd&e/R)

® Prémio Sharp, por Querida maméae/R)J

1995
® Prémio Shell, por Querida mamé&e/SP

2000
e Medalha Jodo Ribeiro, da Academia Brasileira de Letras, por servigos pres-
tados a Cultura Brasileira

Indica¢oes em Teatro
1967
e Associacdo Paulista de Criticos de Arte (APCA), por Black-out

e Prémio Moliere, por Black-out/SP

1968
e Prémio Moliere, por Black-out/R)
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1995

® Prémio Mambembe, por Querida mamé&e/SP
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Prémios em Cinema
1955
¢ Governador do Estado, pelo filme O craque

1956
¢ Saci, pelo filme Chico Viola ndo morreu

¢ Governador do Estado, pelo filme O cantor e o miliondrio

1960
¢ Saci, pelo filme Cidade ameacada

¢ Troféu Cinelandia, pelo filme Cidade ameacada

® Prémio Festival, pelo filme Cidade ameacada

1961
¢ Governador do Estado, pelo filme A ilha

1962
¢ Prémio Cidade de Sdo Paulo, pelo filme O quinto poder

1966
¢ Prémio Festival, pelo filme Sdo Paulo S.A.

1989
e Festival de Natal, pelo filme Feliz ano velho

Indicagao em Cinema
1989
e Festival Gramado, pelo filme Feliz ano velho



Prémios em Televisao
1974
e APCA, pela novela Mulheres de areia

e Troféu Imprensa, entregue por Regina Duarte, pela novela Mulheres de
areia

1975
® APCA, pela novela A viagem

e Troféu Imprensa, pela novela A viagem

1995
* Prémio Contigo de Novelas, por Histdria de amor

1996 / 1997
e Associacdo Paulista dos Criticos de Arte (APCA), revista Contigo (melhor
atriz e melhor vild) e Troféu Imprensa, pela novela A indomada (persona-
gem: Altiva)

1999 / 2000
¢ O seriado Mulher recebe o prémio APCA de melhor programa de TV
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Indicagoes em Televisao

1980
® Pela novela Plumas e paetés

1982
* Pela novela Elas por elas

1987
¢ Pela novela Roda de fogo
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