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Apresentacao

Segundo o cataldo Gaudi, Ndo se deve erguer monumentos aos artistas porque eles ja
o fizeram com suas obras. De fato, muitos artistas sdo imortalizados e reverenciados
diariamente por meio de suas obras eternas.

Mas como reconhecer o trabalho de artistas geniais de outrora, que para exercer seu
oficio muniram-se simplesmente de suas préprias emocdes, de seu proprio corpo? Como
manter vivo o nome daqueles que se dedicaram a mais volatil das artes, escrevendo
dirigindo e interpretando obras primas, que tém a efémera duracdo de um ato?

Mesmo artistas da TV poés-videoteipe seguem esquecidos, quando os registros de seu
trabalho ou se perderam ou sdo muitas vezes inacessiveis ao grande publico.

A Colecdo Aplauso, de iniciativa da Imprensa Oficial, pretende resgatar um pouco
da memoria de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram participacdo na histéria
recente do Pais, tanto dentro quanto fora de cena.

Ao contar suas histérias pessoais, esses artistas ddo-nos a conhecer o meio em que vivia
toda uma classe que representa a consciéncia critica da sociedade. Suas histérias tratam
do contexto social no qual estavam inseridos e seu inevitavel reflexo na arte. Falam
do seu engajamento politico em épocas adversas a livre expressdo e as consequiéncias
disso em suas proprias vidas e no destino da nacao.

Paralelamente, as histérias de seus familiares se entrelagam, quase que invariavelmente,
a saga dos milhares de imigrantes do comeco do século passado no Brasil, vindos das
mais variadas origens. Enfim, o mosaico formado pelos depoimentos compde um
quadro que reflete a identidade e a imagem nacional, bem como o processo politico
e cultural pelo qual passou o pais nas ultimas décadas.

Ao perpetuar a voz daqueles que ja foram a prépria voz da sociedade, a Colecdo
Aplauso cumpre um dever de gratidao a esses grandes simbolos da cultura nacional.
Publicar suas histérias e personagens, trazendo-os de volta a cena, também cumpre
funcdo social, pois garante a preservacdo de parte de uma memoria artistica
genuinamente brasileira, e constitui mais que justa homenagem aqueles que merecem
ser aplaudidos de pé.

José Serra
Governador do Estado de Sao Paulo






Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa Oficial, visa a resgatar a meméria
da cultura nacional, biografando atores, atrizes e diretores que compdem a cena
brasileira nas areas de cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados escritores com
largo curriculo em jornalismo cultural para esse trabalho em que a histéria cénica e
audiovisual brasileiras vem sendo reconstituida de maneira singular. Em entrevistas
e encontros sucessivos estreita-se o contato entre biégrafos e biografados. Arquivos
de documentos e imagens sdo pesquisados, € o universo que se reconstitui a partir
do cotidiano e do fazer dessas personalidades permite reconstruir sua trajetéria.

A decisdo sobre o depoimento de cada um na primeira pessoa mantém o aspecto de
tradicdo oral dos relatos, tornando o texto coloquial, como se o biografado falasse
diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecdo é que os resultados obtidos ultrapassam simples
registros biograficos, revelando ao leitor facetas que também caracterizam o artista e
seu oficio. Biégrafo e biografado se colocaram em reflexdes que se estenderam sobre
a formacao intelectual e ideoldgica do artista, contextualizada na histéria brasileira,
no tempo e espaco da narrativa de cada biografado.

Sao inumeros os artistas a apontar o importante papel que tiveram os livros e a leitura
em sua vida, deixando transparecer a firmeza do pensamento critico ou denunciando
preconceito seculares que atrasaram e continuam atrasando nosso pais. Muitos
mostraram a importancia para a sua formacdo terem atuado tanto no teatro quanto
no cinema e na televisado, adquirindo, linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos extrapolam os simples relatos biograficos, explorando — quando o
artista permite —seu universo intimo e psicolégico, revelando sua autodeterminacao
e quase nunca a casualidade por ter se tornado artista - como se carregasse desde
sempre, seus principios, sua voca¢do, a complexidade dos personagens que abrigou
ao longo de sua carreira.

Sao livros que, além de atrair o grande publico, interessardo igualmente a nossos
estudantes, pois na Colecdo Aplauso foi discutido o processo de criacdo que concerne
ao teatro, ao cinema e a televisdo. Desenvolveram-se temas como a construcdo dos
personagens interpretados, a andlise, a historia, aimportancia e a atualidade de alguns
dos personagens vividos pelos biografados. Foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, os processos e as possibilidades de correcao de
erros no exercicio do teatro e do cinema, a diferenca entre esses veiculos e a expressao



de suas linguagens. Gostaria de ressaltar o projeto grafico da Colecdo e a opgdo por
seu formato de bolso, a facilidade para ler esses livros em qualquer parte, a clareza
de suas fontes, a iconografia farta e o registro cronolégico de cada biografado.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso da Colecdo Aplauso — e merece ser
destacado —, é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o percurso cultural de
seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um bom time de jornalistas, organizar
com eficacia a pesquisa documental e iconografica e contar com a disposicdo e
o empenho dos artistas, diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a Colecdo em
curso, configurada e com identidade consolidada, constatamos que os sortilégios
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filmagem, textos, imagens e palavras
conjugados, e todos esses seres especiais — que nesse universo transitam, transmutam
e vivem — também nos tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode ser agora compartilhado com os
leitores de todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo



Your talent is in your choices

Stella Adler






Capitulo |
Persona & Labirinto de Um Homem Indignado

Sou um ator de teatro eternamente a procura de um personagem cinematografico
que nunca chegou. E, enquanto Godot ndo chega, se distrai e ganha a vida com
alguns maravilhosos personagens que o teatro ainda oferece.

(trecho de Um Homem Indignado)

Um homem ensimesmado, que num meio-tom de olhar parece nos dizer que sabe
tudo, do mundo, de todos.

Walmor Chagas, mesmo sem o cinema, construird uma persona que é tipica do ator
cinematografico, de um cinema que tanto buscou, que ndo Ihe foi fiel. Cercado
pelo esplendor da era cinematografica do século 20, jovem em Porto Alegre, jovem
aspirante a ator em Sao Paulo, Walmor Chagas sabe-se ator de cinema, estrela de
cinema - isto sem contar que o cinema com que sonha simplesmente jamais existiu
no Brasil.

Desde que surgiu em Sao Paulo, em 1953, Walmor Chagas consegue forjar sua per-
sona: um tipo cara-intelectivo, capaz de transmitir através do olhar pensativo a sen-
sacdo e a idéia de poder. Pode conhecer todo o presente, o passado e o futuro dos
acontecimentos ao seu redor. Trata-se de um penseroso perturbador, capaz de des-
vendar a alma do outro e os fatos.

De exprimir o indizivel.

Homem belo, num tempo em que isso era ainda uma raridade social e étnica no
Brasil, sabe de imediato localizar e construir a identidade de seu carisma. Inteligen-
te e culto, encontraria no auge do Teatro Brasileiro de Comédia, o lendario TBC, a
transposicdo daquele almejado universo cinematografico do século 20. As encena-
¢oes do TBC — e nao os filmes da Vera Cruz — correspondiam exatamente ao anseio
de um Brasil cosmopolita, industrializado, sincronizado com a vanguarda cultural
do Ocidente.

Por definicdo, uma estrela tem sua proépria identidade: uma persona cinematogra-
fica perfeitamente identificavel. Que esta intrinsecamente presente durante e para
além de um filme particular em que atua. Por cinco décadas de carreira — para resu-
mir no minimo - brilhante, Walmor Chagas pairou sua filme-persona, estelar, acima
de todos — mesmo sem o cinema...

Walmor Chagas cria uma persona tao racional quanto angustiada. E, justamente
porque este introspectivo e meditativo homem-intelecto desvenda o destino — é
destino seu que se afaste do mundo. Compreende todas as fraquezas e subjuga-as
— 0 que faz com que despreze o cul-de-sac humano até a nausea.

Persona cerebral, talentosamente colocada a servico de encontrar todas as matizes,
jamais obliterando os meio-tons, que possam expressar e revelar os personagens
que encarna, Walmor Chagas sé pode parecer pairar em plano de superioridade.
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Mete medo e exerce fascinio em cena, atraindo para si o repudio invejoso ou o es-
tado de veneracao hipnética.

Contendo as emoc¢des, entretanto, transmite a sensacdo do sofrimento de sua sensi-
bilidade aguda, da percepc¢do do desastre do mundo, sem deixar-se nunca levar por
auto-indulgéncia. E no olhar, como nos deuses gregos das esculturas classicas, que
Walmor Chagas revela-nos o turbilhdo da alma, o labirinto.

Ele é contencdo e éxtase, beleza irrepreensivelmente classica. Por isso a persona,
que escolheu como ator, o coloca num patamar de modernidade s6é comparavel ao
da atriz que |he foi cimplice em tudo, em cena e na vida, Cacilda Becker. No Brasil,
como ator, é o simbolo maximo da matriz ocidental — ndo s6 do comediante, mas da
cultura que encarna. Dai sua indignacao. E perenidade.

i Tl
Na tropa de escoteiros, aos 13 anos, o terceiro da direita para a esquerda



Capitulo Il
A Formac¢ao de Um Homem Indignado

Na inféncia, aprendi com um pai metodista, evangélico, e uma mae catdlica de co-
légio de freira, que a vida é assim: um choque entre individuos com desejos diferen-
tes. E cabe a cada um viver entre essas diferencas e tornar-se indiferente também.
Foi o que fiz e sempre vi todos fazendo o mesmo: cada um cuidando de si. Mas é
essa indiferenca que me vem incomodando nos ultimos anos. Como ficar sempre
indiferente diante duma realidade que ha mais de 70 anos me horroriza?

(trecho de Um Homem Indignado)

Walmor Vocacao Chagas

Walmor de Souza Chagas nasce a 28 de agosto de 1930, em Porto Alegre, Rio Gran-
de do Sul. Pelo sobrenome, de origem acoriana na mais nobre tradicdo gaucha. De
Noé e Adylles, nasce em casa. A mae, auxiliada pela parteira dona Marta, a mesma
dos nascimentos dos irmaos; é o segundo numa familia de cinco filhos, Anténio,
Walmor, Sérgio, Jussara e lara.

A casa, um casarao portugués na Baixa de Porto Alegre, a Rua Santo Anténio, n° 36,
a mesma em que passaria toda a infancia, traquinando ladeira abaixo no seu carri-
nho rolima de madeira e jogando bola, num campinho de futebol bem a esquina.
A mesma casa na qual veria morrer bebezinho seu irmao Sérgio, aos seis meses de
idade, revelando-lhe brutalmente o inexplicavel.

Consta nas lendas que toda cidade erguida em estuario de um rio é sagrada. Porto
Alegre soergue-se as margens do deslumbrante estuario do rio Guaiba, cercada de
ilhas verdejantes e pequenos rios que ali desdaguam. Walmor associa sua vida sempre
a dgua. Embora seja do signo de Virgem (do elemento terra), cré que sua esséncia é
ligada a dgua. Sente o cheiro da adgua, rastreia a 4gua, e, sabe-se tdo imponderavel
quanto vital — como a agua.

Uma de suas primeiras e também mais estarrecedoras lembrancas acontece ligada
a agua: no foz do rio Jacui, quando encontra o rio Guaiba, ha um sitio, até hoje de
propriedade da familia. E, nesse sitio, um ancoradouro. Ali, suicidou-se um primo.
Em gesto absurdo, talvez de puro gozo, entre descaso e fastio, ou desespero, tirou a
dentadura, descalcou os sapatos, apos arruma-los lado a lado, atirou-se a corrente-
za forte do rio. Desapareceu, enlouquecendo a todos, nos bracos dalguma iara...

Em plena era getulista, Porto Alegre engrandecia-se, cada vez mais culta e altanei-
ra, pélo meridional da Nacao.

Ao cotidiano enfadonho de um garoto que freqlUenta o Gindsio Rosario durante
todo o 1° ciclo, para, como também de praxe, transferir-se no cientifico para o Co-
légio Julio de Castilhos, juntava-se o irascivel e rigoroso cotidiano dos pais. Casal e
familia que se cunhou em molde da mais rigida monogamia vitoriana. Além dos fol-
guedos da Rua Santo Anténio, sdo as subitas aparicdes da avé materna, dona Clara
Teixeira de Souza, que incendiariam a fantasia do menino Walmor.

13



¥
firE

.\‘ oo 2o TS : !
8 L :
: = : v v
e R S Pl Sl D=

N ™ i % e 5

Acima, a familia Chagas defronte sua casa, na década de 30 e, a direita, Walmor com os tios Miro,
Maria Rosa e Reny






A avo, D. Clarinha



A avé Clara, embarcava no cais de Porto Alegre, portando malas enormes, nos
imensos navios que se afastavam pelas dguas do rio Guaiba, deixando a sensacao
— comprovada sempre em seus retornos — de que havia um mundo maravilhoso
para além da lagoa dos Patos, mundo de verdade para além dos livros que liam ou
discutiam juntos.

Da avé Clara, que se hospedava no Hotel Majestic de Porto Alegre (hoje Centro Cul-
tural Mério Quintana), Walmor guarda até a lembranca da janela do quarto onde
ela ficava, acenando-lhe quando chegava para irem ao restaurante do prédio ro-
cambolesco. Walmor adorava as batatas fritas, ao som da orquestra e de uma tipica
a tocar melodias inesqueciveis. A avé Clara, a primeira a acreditar que nele havia um
ator, mais que isso, um grande ator. Quem lhe daria, tempos depois, toda forca para
gue ele também tomasse um navio e viesse para Sao Paulo - e ser ator.

A avé Clara, ainda mais, viria visita-lo de trem quando Walmor tentava firmar-se
na carreira em Sao Paulo. la busca-la, mais a criada, quando chegavam do porto de
Santos na Estacdo da Luz. Naquela construcdo de arquitetura monumental e brita-
nica, em pleno Parque da Luz em Sao Paulo, em meio ao fervilhar da multidao nas
plataformas, o ruido dos trens e dos alto-falantes - 1a surgia, ainda mais cheia de
vida, ainda mais farfalhante e iluminada, dona Clara. Uma festa encontrar a avo,
guando ainda se sentia na metrépole um ninguém sem dinheiro algum...

Outra felicidade: como todo mundo aquela época, sua familia costumava freqten-
tar os cinemas de Porto Alegre. lam juntos, sempre elegantemente trajados. Os Cha-
gas sempre foram muito elegantes, ainda que sébrios, como mandava o figurino
austero da classe alta brasileira, voltada aos costumes europeus.

Ainda no Julio de Castilhos entra em contato, por meio dos movimentos estudantis
promovidos pela UNE, com o Teatro do Estudante do Rio Grande do Sul. Para uma
manifestacdo promovida pelo Centro Académico contra a Lei de Seguranca Nacio-
nal, os alunos do cientifico também foram convocados. Na falta de um dos atores,
convidam Walmor para integrar o elenco do TERGS, a fim de mais esquentar a ma-
nifestacdo no Cinema Carlos Gomes.

Sim, ele aceita.

No entanto, a apresentacdo ndo aconteceria: a policia evacua o recinto antes do
inicio da programacdo. A estréia fica apenas adiada. O jovem Walmor Chagas sabe
disso, e permanece no Turg. E 0 ano de 1948, ele tem apenas 18 anos de idade, e
logo estava ensaiando Antigona.

A estréia se da em agosto no principal teatro da cidade, o Theatro Sao Pedro - casa
de 6pera a maneira dos teatros municipais de muitas das capitais brasileiras, aqui
em Porto Alegre ostentando sua rica decoracdo de maneira sébria e refinada.

Sdo apenas duas falas. O bastante para que lhe viesse a sensacdo de que reapren-
dera a falar, sentir e agir. Que ndo poderia peitar a vida sem esse processo cognos-
citivo totalmente seguro. Finalmente protegido do mundo para assim investiga-lo,
imiscuir-se nele, interagir — protegido por uma quarta parede invisivel. O teatro da
vida poderia representa-lo, sim, mas no palco.

Tinha escudo e armas, esta pronto para enfrentar o mundo.
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Com D. Clarinha, Antoninho e tia Reny (acima) e, a direita, Antoninho.






Acima, a mde D. Adyllis e os filhos Walmor e Antonio e, a direita, o pai Noé e as irmds lara e Jussara
(a direita)






Os irm&os na primeira comunh&o, com uniforme de gala do Colégio Rosdrio



Seriamos dois, eu e 0 meu outro eu, os Unicos em quem confiar e a quem proteger.
Ficariamos cinicos para sempre a dor ou amor. Foi o que eu fiz, fiquei cinico diante
da miséria humana e vivi sempre bem, dividido entre sexo e dinheiro.

(trecho de Um Homem Indignado)

Entre 1948 e 1952 continuou fazendo o Teatro do Estudante. Tenta ainda enqua-
drar-se: ingressa na Faculdade de Filosofia da Pontificia Universidade Catélica. Defi-
nitivamente, o escoteiro que tentara ser na infancia fora nocauteado: é expulso da
Faculdade de Filosofia por ausentar-se deliberadamente das aulas de Teologia.

Entrementes, em 1951, organiza com amigos uma viagem ao Rio de Janeiro, com
programada passagem por Sdo Paulo. Ainda ndo é por navio, sera de carro. Walmor
Chagas, ao contrario do que pode parecer num primeiro contato, é criatura muito
divertida. Sua inteligéncia rapida, sua observacdo certeira, sua desinibicdo ruidosa,
pelo que consta, lhe vém desde muito jovem. Essa viagem é mesmo a expressao
desse temperamento. Porém, ele mal sabe que a descoberta fundamental de sua
vida estaria no meio do caminho de tanto atrevimento e audacia juvenis em subir e
descer serras, nessa aventura rumo a Capital Federal.

De passagem por Sao Paulo, os trés amigos devoram literalmente os espetaculos
teatrais em cartaz. A proverbial petulancia da juventude faz com que nada lhes
pareca |& muito surpreendente; tudo, criam, igual ou até melhor realizavam eles
mesmos, amadores, na longinqua provincia do Sul... Até que...

...Walmor assiste no Teatro Brasileiro de Comédia — o TBC, a atriz Cacilda Becker em
Pega-Fogo, de Jules Renard, sob direcdo de mestre Ziembinski. Tudo se transfigura
nele. Nao chega ainda a conhecer nem Cacilda nem Ziembinski, mas é aqui que se
déa o seu grande encontro com o Teatro. Através da mitica interpretacdo da atriz,
Walmor Chagas conhece o transe da revela¢do, o chamamento de sua propria voca-
¢do: a arte de representar.

No ano seguinte, 1952, apoiado pela avé Clara, despede-se dela no porto da capital
gaucha, e segue de navio até Santos; sobe a Serra do Mar; e, instala-se na cidade de
Sao Paulo. Walmor Chagas decidiu para sempre ser ATOR.
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Capitulo Il
Performance para Um Homem Indignado

Eu tinha alegria quando comecei a achar que havia encontrado meu lugar, qual era
meu papel, minha missdo, a gente nasce e morre por alguma razdo, ndo é? Viver é
uma missdo. A minha era aquela, ser tdo util quanto um professor que merece res-
peito por ensinar como o ser humano é variado e o que ele tem ainda para aprender.

(trecho de Um Homem Indignado)

Walmor Carisma TBC Chagas

1953. Em S&o Paulo, seu primeiro trabalho profissional € na Companhia Vera Nunes,
em Pancada de Amor, de Noel Coward, direcdo de Carla Civelli, com Italo Rossi e
Vera Nunes no elenco.

Na Cia. Vera Nunes funda o Teatro das Segundas-Feiras, com Civelli na dire¢do e
Rubem de Falco, italo Rossi, entre outros, no elenco. Aproveitando o dia de folga
da companhia, tiram o cenario para usar o espac¢o do palco. Sdo todos jovens atores,
buscam representar um bom repertorio, tipo TBC — Labiche, Ugo Betti, Andreiev,
entre outros. Queriam chamar atencdo dos criticos... Ainda faz algumas aparicoes
em montagens do Teatro intimo Nicette Bruno (Tinb).

Mora numa casa de pensao, no Bixiga, bairro da capital paulista a Rua da Abolicao,
ao fundo do Teatro Brasileiro de Comédia (o TBC). Dividia o quarto com um grego
eletricista e um quimico que trabalhava nas Industrias Matarazzo, dormiam todos
em beliches; a mensalidade incluia as trés refeicdes.

Finalmente, o talento de Walmor Chagas é notado pelos diretores do TBC. Em 1954,
ele é chamado para integrar o principal elenco de teatro do Brasil, com contrato
fixo, salario mensal, tempo integral para dedicar-se aos ensaios. E, assim estréia em
Assassinato a Domicilio, texto de Frederic Knott (no qual se baseia Disque M para
Matar, o filme de Hitchcock), contracenando com Cleyde Yaconis, sob direcdo de
Adolfo Celli.

Nao é sé a estabilidade financeira, a melhora das condicdes de vida. O TBC propor-
ciona-lhe, sobretudo, a grande chance de profissionalizacdo e de estudos da técnica
de interpretacdo. O TBC é o grande laboratério do ator moderno brasileiro em sua
formatacdo. La estavam todos aqueles que Walmor mais admirava: Sérgio Cardoso,
Paulo Autran e Cacilda Becker.

Entre os diretores italianos, Adolfo Celli, Ruggero Jacobbi, Gianni Ratto; mas é o
polonés Ziembinski com quem Walmor Chagas terd o aprendizado maior da técnica
de interpretacdo eximia, que foi desenvolvendo ao longo de sua carreira. O mestre
do teatro brasileiro — que ja carregava com ele a genial montagem, anos antes no
Rio de Janeiro, de O Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues — aplicava o método
de Stanislawsky e ensaiava seus discipulos com rigor. Com ele, Walmor aprendeu
colocar a voz, pronunciar com absoluta clareza e da maneira mais rapida as frases
de um texto sem jamais perder as inten¢des do personagem, buscadas no amago
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Em Pancada de Amor, com Vera Nunes, Carlos Alberto, Francisco Arisa, Eny Autran (irmé de Paulo) e Samuel



da alma, arrancadas na vivéncia, transferidas da memdria afetiva do ator para o
personagem que interpreta. Sem perder o acumulo dessa emocado de uma cena para
outra — técnica essencial para quem desejava tornar-se um ator de cinema, em que
as filmagens ndo obedecem a ordem cronoldgica do script. Desespero da estrela do
TBC, Cacilda Becker, ela assim relataria para o jovem a quem comeca a tornar-se
amiga, quando retorna das filmagens de Floradas na Serra, de Luciano Salce.

Cacilda chega mesmo a comentar que néo era possivel atuar em cinema. Justo por
causa do esfacelamento do tempo nas filmagens, por meio de tomadas... Entretan-
to, pouquissimas interpretacdes como a dela em Floradas existem no cinema brasi-
leiro — se comparaveis a sua capacidade de nunca perder o personagem de tomada
a tomada, de seqUéncia a sequUéncia.

Perfeicdo semelhante talvez s6 alcancada pelo préprio Walmor Chagas, quando
protagoniza Sdo Paulo S.A., filmado dez anos depois.

No TBC, fazia-se um teatro de repertdrio e, no ano de 1955, Walmor participa de
varias dessas montagens: Santa Marta Fabril S.A., de Abilio Pereira de Almeida, di-
recdo de Adolfo Celli; a terceira peca, Volpone, de Ben Jonson, dirigida por Ziem-
binski. Ainda sob a batuta de Ziembinski, pela primeira vez , Walmor contracena
com Cacilda Becker, em Maria Stuart, de Schiller. A seguir, toma parte do elenco da
remontagem de Os Filhos de Eduardo, de Marc-Gilbert Sauvajon.

1956 comeca com Eurydice, de Jean Anouilh, direcdo de Gianni Ratto, novamente
com Cleyde Yaconis. Segue-se Gata em Teto de Zinco Quente, direcdo de Maurice
Vaneau; é s6 entdo, durante os ensaios da peca de Tennessee Williams, quando
Walmor e Cacilda iniciam o casamento, que duraria 13 anos.

Walmor é Brick e Cacilda é Maggie, na obra-prima da dramaturgia moderna e ame-
ricana, escandalo mundo afora, ndo menos no Brasil. Acrescido do fato de que a
paixdao de Walmor e Cacilda vem a publico, incomodando de cara porque ela ja fora
casada duas vezes, tinha um filho, nascera em 1921, e Walmor nove anos mais moco,
mesmo agora tendo o papel principal masculino numa peca do TBC, perto da diva,
podia ser ainda considerado aprendiz de feiticeiro. Ademais, Walmor Chagas era
bonito demais, petulante demais, narciso demais para ser prezado como confiavel...

A crise é de tal monta que atinge o amago do TBC, ja desfalcado com a saida das
estrelas Sérgio Cardoso e Nydia Licia (para fundarem a Cia. Nydia Licia-Sérgio Car-
doso); Paulo Autran e Tonia Carrero, que com Adolfo Celli por sua vez fundariam
sua propria companhia. Mesmo que novos atores e diretores, como o estreante Raul
Cortez (levado ao TBC pelo préprio Walmor) e jovens talentosos diretores, como
Antunes Filho e Alberto D’Aversa, pudessem dar novos rumos ao TBC. Entretanto, a
crise financeira de Franco Zampari, provocada pela faléncia dos estudios cinemato-
graficos da Cia. Vera Cruz, e o surgimento dos novos grupos teatrais, Arena e Teatro
Oficina, ameacam definitivamente a estabilidade do TBC.

Apesar de tudo, no ano seguinte, 1957, Walmor ainda faz no TBC: As Provas do
Amor, de Jodo Bittencourt, direcdo de Maurice Vaneau; A Rainha e os Rebeldes, de
Ugo Betti, também dirigida por Vaneau; o préprio Walmor dirige no Teatro Expe-
rimental do TBC, feito as segundas-feiras, Matar, de Paulo Hecker Filho. E, Adora-
vel Julia, de Marc-Gilbert Sauvajon, direcdo Ziembinski, a ultima peca de Walmor,
Cacilda e Ziembinski no Teatro Brasileiro de Comédia, que deixam para fundar sua
prépria companhia, o TCB. Walmor tornar-se-ia doravante um verdadeiro gato es-
caldado em telhado de zinco quente.
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Em Santa Marta Fabril, com Cacilda Becker, Célia Helena, Raul Cortez (acima), e Kléber Macedo, Raul
Cortez, Fredi Kleeman e Luiz Tito (a direita)






Em Santa Marta Fabril, com Fredi Kleeman (acima), e Cacilda Becker (a direita)
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Walmor Glamour TCB Chagas

Me sentia um arauto da inteligéncia, com a literatura dramatica fazendo a nossa
cabeca. Eram os americanos la na tela, com seus filmes, e ndés no palco, resistindo,
fazendo teatro.

(trecho de Um Homem Indignado)

Walmor reinventa-se para reinventar Cacilda. Ou Walmor reinventa Cacilda para
inventar-se. Vice-versa.

Precisam, ambos, adaptar-se aos rumorosos tempos novos. Precisam um do outro.
Precisam-se.

O fato é que Walmor Chagas tem adorag¢do por Cacilda Becker. E ela por ele. Ca-
bendo-lhe o papel de empresario, a antipatia sobraria inevitavelmente para ele. O
movimento entre os dois serd como um Big-Bang, a explosdo primordial, na cosmo-
logia da cena brasileira.

Por 12 anos viveriam juntos, o mais duradouro casamento dos dois. Investindo vul-
tosa soma emprestada ao pai, Walmor torna-se empresario da atriz e alavanca o
TEATRO Cacilda Becker, cuja sigla TCB resta como um anagrama-homenagem ao
TBC que os unira.

H4, como no TBC, um elenco permanente, mas sé que pequeno, mais um nucleo
(vieram com eles do TBC Cleyde Yaconis e o fotdgrafo e ator Fredi Kleemann, sem-
pre um amigo muito préximo de Walmor); ha como |4 uma alternativa entre um
repertério comercial — capaz de gerar lucros na bilheteria — e um repertério de van-
guarda. Entretanto, é neste Ultimo que Walmor aposta para Cacilda o trunfo, é o
que ele almeja para o TCB.

Impulsionado pela onda nacionalista, consegue textos de dramaturgos brasileiros
em evidéncia — tal como Ariano Suassuana e Abilio Pereira de Almeida — escritos es-
pecialmente para ela. Walmor ousa dirigir pecas; comanda turnés pelo Brasil e pela
Europa. Briga com Ziembinski muitas vezes — por ela. Briga com todos, cunhada,
sogra, amigas, amigos, irmas, técnicos, criticos — por ela.

No entanto, a cumplicidade de Walmor e Cacilda é total no plano artistico. Confun-
de-se com o amoroso, despedaca-se entre sucessos e fracassos, erros e acertos. Mas,
se neles tudo é publico, ainda mais: tudo lhes é absolutamente extraordinario.

Poderia ser como em qualquer casal. Comecar e terminar como o casal da upper-
class de Gata em Teto de Zinco Quente, perplexo diante da explosiva plurissexuali-
dade humana, apesar de todos os tabus. Comecar e terminar como o casal de ...Em
Moeda Corrente no Pais, a classe-média estarrecida sob a tensdo de um pais que se
industrializa. Poderia ser como um casal da intelligentsia americana, pessimista e
amargurado pela consciéncia da culpa do mundo de Quem Tem Medo de Virgina
Woolf?. Ou como o casal de estrelas, tdo adoravelmente frivolo quanto ol/d- fashio-
ned style, da quase parodia que fariam de si mesmo em Isto Devia Ser Proibido.

Walmor em cena de Mary Stuart
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Em Moeda Corrente do Pais



Em Quem Tem Medo de Virginia Woolf?, com Lilian Lemmertz e Fulvio Stefanini
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Em Quem Tem Medo de Virginia Woolf? , com Cacilda Becker, Fulvio Stefanini e Lilian Lemmertz



Em Isto Devia Ser Proibido, com Cacilda Becker
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E um grande casal, como César e Cledpatra. E insoltvel, como A Visita da Velha Se-
nhora de uma familia, pela Jornada de um Longo Dia Dentro da Noite... Ou como os
individuos-mendigos, de Esperando Godot, dilacerados pelo absurdo da existéncia
até a ruptura da morte.

Com sua vida e arte unidas, Walmor e Cacilda interferem juntos no comportamen-
tal do Brasil. Dilaceram os papéis sociais. Extrapolam os papéis do masculino e do
feminino a época da revoluc¢do sexual do mundo. Antecipam o préprio conceito de
familia, tal como hoje se impde, no primérdio deste século 21.

O mais fantastico é que nada disso acontece debaixo de gritos e cantos politicos, ou
a golpes publicitarios de midia. Sabe-se tudo deles, mas como se divulgado por meio
de um hermes subterraneo, que expde do fato seu auténtico a touch of class.

Ha em Walmor Chagas e Cacilda Becker um explicito e elaborado glamour jamais
alcancado por outros atores no Brasil. Sem nunca imita-los (ainda que admirando-
0s com certeza), correspondem algo como aristocracia de Hollywood, representada
por Spencer Tracy-Katherine Hepburn, Humphrey Bogart-Lauren Bacall, Laurence
Olivier-Vivien Leigh, Richard Burton-Elizabeth Taylor. Como eles balancavam o co-
reto da América, assim Walmor-Cacilda rompiam as estruturas do Brasil.

Recusariam sempre a caretice oficial, fosse da ditadura histérica, fosse da recém-
formada platéia esquerda festiva. Mas estavam |4, sempre que preciso fosse, para
defender a classe teatral e as artes, nos momentos de protesto, nas decisdes pela
liberdade.

Emblematicos, o casal monta um apartamento de cobertura, duplex, na Av. Paulista
—a avenida que logo se transformaria em simbolo da megalépolis. No edificio Baro-
nesa de Arary, bem ao lado do Masp (Museu de Arte de Sdo Paulo) e em frente ao
Parque do Trianon, numa ampla sala de estar, Walmor e Cacilda equipam um pe-
gueno teatro (que por ser um espaco privado e sem cobrar ingressos, ficava livre da
censura), onde eram lidas as pecas proibidas. L4, Plinio Marcos, depois de ver banida
dos palcos pelos censores da ditadura militar, estrearia sua Navalha na Carne.

Nesse apartamento ficaram refugiados o entdo cenégrafo Flavio Império e o ator
Paulo José, ambos do Teatro de Arena.

Flavio Império costumava contar desses dias — sempre com muita admira¢ao, deixe-
se bem claro — de como o casal jamais abandonava suas personas de estrelas. De
como, ja ao café-da-manha, recebiam os refugiados elegantemente trajados, ela
toda maquilada, ele com um papo bem-humorado, a desanuviar a tensdo que paira-
va no ar — o apartamento poderia ser invadido pelo Exército a qualquer momento.

Houve um pacto no teatro-da-vida de Walmor e Cacilda - certamente guiado racio-
nalmente por ele, porém intuido e por ela motivado — que era de prospeccao pro-
funda, anticonformista, brutalmente ameacador a si mesmos. Que fosse. De fato,
uma grande recusa, autenticamente revolucionaria, que deixaria marcas profundas
no teatro e na atitude da intelligentsia brasileira.

Sao0 26 pecas encenadas pelo Teatro Cacilda Becker em apenas 10 anos de existéncia
do TCB. Delas, quatro seriam dirigidas pelo préprio Walmor, varias iluminadas por
ele. Todas elas produzidas por ele.
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Com Cacilda Becker no TCB
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Das 26 encenacdes, 13 foram também interpretadas por ele.

Walmor crescia como ator, ndo servia apenas de sustentacdo para a estrela. E, diri-
gindo o maior sucesso de publico do TCB, ...Em Moeda Corrente no Pais, de Abilio
Pereira de Almeida, Walmor Chagas, no papel de Guimaraes, chega mesmo a ofus-
car Cacilda. E, se Cacilda tem em Quem Tem Medo de Virginia Woolf?, de Edward
Albee, 1965, direcdo Maurice Vaneau, o apice de toda sua carreira, no papel de
Marta, é também porque Walmor como Jorge, esta a altura de sua partner genial.

Walmor a levou pessoalmente ao Hospital Sdo Luis. Carregou-a nos bragos, acompa-
nhou-a na ambulancia. Ficou ao seu lado nos 38 dias em que Cacilda sobreviveu. Seu
desespero s6 aumentava cada vez mais. Como se nao bastasse, em torno da agonia
dela vai-se montando um circo de morte. Atingiu seu nivel mais insuportavel na sa-
ida do féretro do hospital: a hipocrisia de ver pessoas que foram cruéis ao extremo
com Cacilda em vida, segurando agora compungidas a alca de seu esquife, Walmor
deu meia volta, e recusou-se a ir ao cemitério.

Foi seu gesto mais radical de amor a ela. Continuavam, assim, unidos. A compactuar
total repudio a superficialidade, ao sentimentalismo e a perfidia da hipocrisia. Sem-
pre souberam que grande ator algum pode ser falso.

Larga no velério apenas um ser inanimado. Deixem que os mortos enterrem seus
mortos, lembrou-se da imprecacao biblica provavelmente dita por ela mesma nalgu-
ma peca. Ele deixara de acreditar em Deus ha muito tempo, continuaria ateu sempre.

Buscou Maria Clara, a filha de cinco anos que estava com a amiga maior de Cacilda,
Maria Thereza Vargas, no apartamento do Baronesa de Arary (para s6 voltar ali
anos mais tarde, por questdes judiciais...) e levou-a para debaixo do imenso vao de
concreto do Masp, e chorou agarrado a menina. Nao sabia como explicar a crianca o
patético da vida, talvez fosse melhor dizer-lhe o que todo mundo sempre fala: que
a mae havia partido pro céu, era uma estrela de Deus. Em vez disso, saiu-lhe que a
mae virara agua...

Ela devia mesmo estar festejando com seu Deus. Cacilda, cada vez mais catolica,
passava suas angustiadas horas debrucada sobre Theillard de Chardin; para ele, um
aborrecimento. Entretanto, sabia-o e muito bem que era uma religido baseada no
perddo, na misericérdia plena. E, como ele precisava desse perdao! Ele setenta vezes
sete pecador, ela setenta vezes setenta mil tdo-somente humana a perdoa-lo...

Contemplou o vale do Anhangabau, ladeado de arranha-céus, lembrou-se que ali
correra um rio... Cacilda morrera, e ele estava irremediavelmente vivo.

Cacilda nao veria o triunfo da arte de interpretar tal como ela - e ele, Walmor,
mais todos os pioneiros atores do TBC, havia desvendado e codificado, implantada
no Brasil definitivamente pela poderosa industria da telenovela. Ela ndo saberia
que Cacilda Becker havia de se transformar no maior mito entre todos os atores do
Brasil. A pedra tantas vezes rejeitada tornar-se-ia a pedra angular - como no mais
profundo de sua crenca.

Ele, Walmor Chagas, teria de ver, viver e passar a conviver com um passado subitamen-
te tornado lenda, uma Histéria que, casualmente, também era a sua prépria Historia.

Como o Carlos, personagem que encarnara no Unico filme que protagonizou, Sdo
Paulo Sociedade Anénima, era preciso recomecar... recomecgar... mil vezes reco-
mecar... Recomecar.

Foto de divulgacdo do TCB (a esquerda) e, nas proximas paginas, Walmor e Cacilda em Esperando
Godot, ultimo espetdculo que fizeram juntos
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Capitulo IV
O Ator Genial a Caminho de Um Homem Indignado

Walmor Movie Star Sao Paulo S.A. Chagas

Walmor Chagas ainda esta no auge de seu conturbado relacionamento com Cacilda
Becker, em 1964, quando finalmente o Cinema o chama. Para o primeiro longa-
metragem no Brasil de um jovem que acabara de fazer o Centro Sperimentale di
Cinematografia, em Roma, Luis Sérgio Person.

Sdo Paulo Sociedade Anénima (1965) ndo s6 carrega em si todos os estigmas da
cidade de Sao Paulo, como os encarna na persona que Walmor Chagas escolhera
para si como ator.

Radicalmente, o filme de Luis Sérgio Person expressa a tensdo de uma cidade latino-
americana prestes a se tornar cosmopolita e megalépolis, em sua explosdo indus-
trial-financeiro-demografica, poderosa e fatal como uma goérgona hipnética, capaz
de sugar a alma e petrificar o corpo. Metrépole a qual se ama e odeia, se quer largar
e tem-se sempre que voltar — e recomecar... Nem a Cidade do México, ou Buenos
Aires, Caracas, nem o Rio de Janeiro produziram filme tdo impressionantemente
identificado com esse momento.

E, ainda mais raro, a formacao de sua classe dominante — assunto tabu numa cine-
matografia que é sempre aplaudida, internacionalmente, quando expde (quanto
mais brutalmente melhor) a classe pobre e pra la de oprimida.

Nem sendo paulista, Walmor Chagas consegue com sua singular persona, montada
guando chega a Sao Paulo, identificacdo completa com a cidade e o mais simbiético
de seus filmes.

Alids, para Sao Paulo S.A. ser absoluta e visceralmente paulista s6 houve uma falha
na escolha do elenco: para a personagem da suicida, aristocrata e solitaria Hilda,
s6 Cacilda Becker poderia ter sido escalada. Com aquela voz rouca, aquele rictus
neurdtico no rosto anguloso, todo seu gestus inigualdavel do maior talento de todos
os tempos entre os atores do Brasil — ela seria a intérprete perfeita para a resposta,
individualista e suicida, a cidade de Sdo Paulo.

N&o ha na histéria do Cinema Brasileiro (excetuando-se os bandidos atuais e os he-
réis miticos regionais, ou ndo) criacdo de tipologia humana mais definitiva que a de
Walmor Chagas como Carlos em Sdo Paulo S.A.: define o padrdo do executivo pau-
listano até hoje, em interpretacdo tdao soberba quanto das melhores dos melhores
atores do Actor’s Studio, idolos de sua época.

A persona de Walmor finalmente encontra o veiculo ao qual se destinara. E, assim,
contextualizada, confunde-se com a prépria personalidade de sua criacdo, Carlos,
que se deixa arrastar pelas circunstancias como um mal necessdrio (ele se refere ao
amigo industrial dessa forma), mas que logo resolve — racionalmente - tomar as
rédeas de seu destino, de sua vida; mesmo que isso lhe custe a angustia da liber-
dade. E um heroi profundamente individualista e angustiado. E, como Walmor,
jamais autodestrutivo.
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Em Walmor, alids, hd uma das caracteristicas mais arraigadas a Sdo Paulo: estar na
vanguarda. Nao haveria sequer a obra-prima do cinema brasileiro, o filme Terra
em Transe (1967) de Glauber Rocha, se antes nao fosse realizado S§o Paulo S.A. De
pronto, isso se revela na escalacdo do elenco: os protagonistas/antagonistas sao
atores oriundos do TBC, Paulo Autran e Jardel Filho.

Sendo que o primeiro ator convidado pessoalmente por Glauber para viver o poeta
Paulo é Walmor Chagas.

Sendo que Glauber Rocha, anos antes, no seu livro-bomba Revisdo Critica do Cine-
ma Brasileiro (63), abjura o TBC e todo o seu elenco, amaldicoando para toda a vida
sua estrela maior, Cacilda Becker, junto aos diretores do cinema brasileiro, tratan-
do-a como antiquada, anticinematografica, ndo-fotogénica... Como se ela perso-
nalizasse a estética da Cia. Cinematografica Vera Cruz que ele odiava. Reiterando
a mesma opinido com que bombardeara, ainda em 1959, a passagem do TCB por
Salvador, naquela época certamente sob forte influéncia de seminarios que o Tea-
tro de Arena de Sao Paulo acabara de fazer por la. Provincianamente, no seu feitio
parcial e passional, Glauber rejeitava a companhia paulista de Walmor, o TCB, como
expressdo de conservadorismo. Ecos disso ainda soariam anos depois, em fins de 68,
quando Caetano Veloso grita o nome de Cacilda Becker no Tuca de Sao Paulo, fe-
rindo mortalmente a atriz (contraditérias séo, até hoje, as interpretagdes a respeito
do grito revoltado de Caetano. Ha, inclusive, a versdao do préprio, em Verdade Tro-
pical, 1997, no qual pretende deixar claro sua admiracdo e desejo de homenagear
Cacilda. Nao foi isso que ela, Walmor e amigos entenderam na época. Na gravacao,
por causa da estrondosa vaia, ndo se escuta bem a voz de Caetano para se medir o
grau da dubiedade de intencdes implicita, a maneira tropicalista).

E, Walmor - o apaixonado pelo cinema, e até publicamente elogiado por Luis Buiiuel
por ocasido do prémio de Sdo Paulo S.A. no Festival do Filme de Acapulco, México
(logo Bufiuel, o mais caro dos cineastas ao génio de Glauber Rocha!) — pois Walmor
Chagas recusa o papel principal de Terra em Transe. Magoar a Cacilda Becker era o
mesmo que magoa-lo, tanto e sem possivel relativizacao.

Em vez de fazer o filme, Walmor continuou a excursdao do TCB pelo interior do Rio
Grande do Sul. Com sua Cacilda. Com seu teatro. Contratando jovens e maravilhosos
atores gauchos — Linneu Dias, Lilian Lemmertz, Amélia Bittencourt, técnicos como
Aurélio Teixeira, escritores e dramaturgos, como Paulo Hecker Filho.

Pode-se imaginar como seria Terra em Transe com Walmor Chagas... Certamente ha-
veria um ator tdo atormentado quanto se supde o poeta do filme. Mas, racional.
Cerebral, portanto o reverso da mesma moeda de Diaz, o ditador reacionario, frio e
calculista, vivido soberbamente por Paulo Autran, cuja amizade pelo poeta revolu-
cionario Paulo é o cerne mesmo do filme. De fato, com Walmor Chagas o filme seria,
curiosamente, mais politico... Mas com Jardel Filho no papel, o poeta Paulo torna-se
tdo-somente carnal, sexual, e Glauber acaba por imprimir a Terra em Transe o seu
involuntario e maior enigma: de ser até hoje do cinema brasileiro, o filme mais gay.

Walmor Chagas s6 voltaria a ser chamado a filmar dez anos depois, para Xica da
Silva. Continuaria assim, em suspenso, a sua ja agora comprovada identidade de
perfeito ator cinematografico.



No casamento da irmé Yara: Helda, Walmor, Yara, Fritz Gerdau, Jussara, Kurt e Cacilda



Em Hamlet



Walmor Hamlet Living O Labirinto de Hamlet Chagas

Um ultimo conselho de macaco velho: ndo faz Shakespeare. E um carrocdo que sé
deve ser puxado por gente jovem, por amadores.

(trecho de Um Homem Indignado)

Sua dor era grande demais. Precisava do teatro, da cena e do publico, de uma compa-
nhia, da companhia dos atores, dos ensaios, das luzes, das mascaras, vestes... Precisa-
va de um texto para a catarse dessa dor. Do maior deles, do Haml/et, de Shakespeare.

Principe das duvidas, ei-lo outra vez em cena.

Porém, ao contrario do que sup®ds, tudo lhe era miseravel e s6 aumentava a angus-
tia. A comecar pela fala. Ndo que a traducdo de Geir Campos fosse ruim; entretan-
to, perdiam-se os efeitos estilisticos da prosa poética original na transcricdo para
o portugués. Restava o tour-de-force de fazer inteligivel o longo enredo. Nada do
jogo fonético, da expressividade e musicalidade da frase — intrinsecos a escritura da
obra maxima da dramaturgia do mundo moderno. Em portugués, detonava-se toda
possibilidade técnica para se cantar o texto, como o faria um ator inglés... Tornava-
se tedioso e irritante.

Entretanto, nada o irritava tanto quanto si mesmo no papel de Hamlet. Algo lhe fal-
tava em cena. Todos lhe faltavam em cena - tdo bons atores, tdo amigos, tdo gentil
e inteligente diretor, uma megaproducao, e... Sentia um vazio abismal, sem que isso
o motivasse como ator. Nada adiantava: faltava um raio que Ihe atingisse e que ele
pudesse estremecer, incandescer e revidar com outro raio, sagrado agone... Faltava-
Ihe Cacilda em cena. Mas disso ele s6 foi capaz de atinar muitos anos apos a estréia.

Hamlet traumatizou-o. Era preciso encontrar outros caminhos, alternativas no te-
atro, outros teatros. Vivia-se a guinada radical para o teatro sem texto, fisico, de
expressao corporal ligado a danca e ao cinema. O Living Theatre baixa no Brasil, e,
mesmo nao se apresentando, perturba a cena ja tomada pelo transe da tropicalia.

Walmor Chagas oferece uma festa ao grupo e a classe teatral em sua nova morada
na Vila Mariana, bairro de Sdo Paulo. A pequena casa superlota. Os americanos do
Living Theatre abalam, hiperexibicionistas com suas roupas coloridas hippies, os ros-
tos pintados, as dancas a rocar corpos seminus no meio da sala e em meio ao fumacé
de todos os tipos de cigarro. Maria Clara, a infanta, de vez em quando escapa do
quarto que lhe foi reservado passar a noite, mas ndo quer voltar. E recolhida entre
as recatadas atrizes brasileiras e o circunspecto critico Sdbato Magaldi do jornal
mais badalado da época, que, amedrontados, refugiavam-se na cozinha, nos cana-
pés e nos copinhos da singela coca-cola - ali, a festa era aniversario de crianca; no
resto da casa fervilhando, a contracultura.

Walmor ja tinha entdo os cabelos ouricados, todos brancos, aureolando a face an-
gulosamente fotogénica; muito magro, adaptara-se completamente ao biotipo do
inicio dos anos 70 e aparecia cada vez mais belo.

51



Ofélia (Liliam Lemmertrz) e Hamlet (Walmor)



Olhava aquela multidao em sua casa, correspondia a todas as vibra¢des; por dentro
raciocinava por onde seguir: textos em portugués! A saida, talvez: sé encenar textos
escritos por brasileiros, contemporaneos... Nem importava, se bons ou ruins... Havia
uma geracao nova de dramaturgos, leria todos... Ou, quem sabe, dizer poesia. Ah, a
poesia! Sempre foi comec¢o da articulacdo da linguagem artistica de toda civilizacdo...

- Meu amigo, o que ndo é teatro? Tudo é teatro!

(trecho de Um Homem Indignado)

Walmor Chagas estava convencido, e Flavio Império idem — e o Living Theatre era
a prova disso — de que qualquer pessoa poderia tornar-se um ator. Bastava ter co-
nhecimento de sua prépria historia, o movimento interno de suas emogdes, o con-
trole fisico de seus movimentos e gestos, a capacidade de quebrar tabus e expor-se
publicamente... Propunham-se tornar isso viavel, rapidamente, com o suporte do
psicodrama, que usava para fins terapéuticos das técnicas que os dois, ator e diretor,
dominavam com perfeicdo — aquelas do teatro.

Flavio Império, baseando-se em texto de Brecht, com o Teatro Universitario Paulista
- Tusp, usando mais ou menos as mesmas técnicas aplicadas a atores praticamente
amadores, em Os Fuzis de Dona Tereza, obtivera um espetaculo surpreendente.
Walmor ansiava pela incursdo ao mundo cénico desestruturalizado, e os dois unem-
se a José Gaudéncio, um dos proeminentes psicanalistas que aplicavam o método
de Moreno, o psicodrama.

Bastou correr a noticia pela cidade — e o mundo era tdo pequeno aquela época!
— gque o grupo experimental estava formado. Disposto a uma vivéncia, que, em no
maximo trés meses, redundaria em grupo tdo coeso e influente quanto The Living
Theatre e num espetaculo teatral...

Dirigido pelos geniais Flavio Império e Walmor Chagas.

Havia tanta gente querendo fazer parte, parecia que a classe teatral inteira fora
convocada para uma (em desuso, agora no inicio dos anos 70) antiga passeata. Ve-
teranos do restaurante Gigetto, aspirantes dos restaurantes Piolim e Eduardo’s, ha-
via de tudo: atores e atrizes de todas as faccées (a cena brasileira desintegrava-se - e
a morte de Cacilda Becker coincidira ser marco nesse processo desencadeado pelo
Ato Institucional n° 5), bailarinos & bailarinas, psiquiatras, fotégrafos, estudantes
da EAD (Escola de Arte Dramaética), da recém-criada ECA-USP (Escola de Comunica-
¢oes e Artes), da tradicional FAU/USP (Faculdade de Arquitetura e Urbanismo), atle-
tas da Escola de Educacao Fisica, pesquisadores das artes cénicas, cantores de 6pera,
curiosos... Houve que se colocar um limite, tanta era a procura.

Exercicios extenuantes, laboratérios excitantes, psicodramas onde todo mundo re-
presentava, over do over, e ninguém acreditava — a nao ser o perplexo psicanalista,
gue ndo conseguia distinguir o que era teatro do que seria, afinal, verdade. Sao
célebres as performances da bailarina Marilena Ansaldi, os gritos trocados entre
Beatriz Segall e Tereza Rachel e, juntas aos berros, com a pesquisadora Heloisa Mar-
garido, entdo jovem e bela namorada do préprio Flavio Império.
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Até Walmor atirou-se um dia no centro da imensa roda, rolou, suspirou, chorou,
cantou, tentou desestruturar-se, encontrar uma saida, exorcizar os fantasmas, mas
tirando um coro feminino — Marilena Ansaldi, Marilia Péra, Zezé Motta, Vivian Maar,
que se ajoelharam e o envolveram nos colos como se fossem uma sé Pieta, e cho-
ravam e afagavam-no... — nada mais aconteceu de tdo extraordinario. Sobretudo,
nenhuma proposta, individual ou coletiva, conseguia ser engendrada para surgir
um espetaculo.

Quase desistindo, Walmor partia para passear na noite com Odete Lara (também
fazia parte do grupo). Ela, vestida em roupas ciganas (compradas na boutique de
Leila Diniz, em Ipanema, no Rio) e transparentes, descalca; ele trajando justissimas
pantalonas negras, sapatos pretos de verniz. Nao havia em todo o Brasil casal mais
estiloso e lindo: do apogeu de seus 40 anos desfilavam pela Galeria Metropole, en-
tdo o point chic e gay de Sao Paulo, sob olhares cobicosos e invejosos.

N&o tardou, e pequenas tribos foram-se formando e digladiando-se no interior do
grupo experimental - que nunca chegou a ter nome. Numa entropia cada vez mais
impossivel de ser contida por seus idealizadores — mesmo que na ioga aplicada pela
jovem atriz BriFriocca houvesse até gente levitando...—o Grupo-Sem-Nome implodiu!

Como golpe de misericordia, deu-se a cena mais comum naqueles anos de repressao
absoluta aos direitos do cidadao: por denuncia de vizinhos, a cata de subversivos, a
policia politica invadiu o galpao alugado para os laboratérios e exercicios fisicos (as
sessdes de psicodrama eram na clinica do préprio Gaudéncio). O estrondo foi im-
pressionante, Myrian Muniz pds-se exageradamente a gritar e todos riam, achando
que a imensa porta sanfona, de metal, desabara de podre... Para terror de todos,
atras da porta literalmente arrancada, entrincheirados em meio a nuvem de poeira,
surgiram os policiais. A turma mais assanhada, pega com uns cigarros de maconha
nas mochilas, s6 foi possivel solta-los gracas a intervencdo de um delegado namora-
do do namorado da Marilia Péra em panico (pouco tempo antes, a jovem atriz havia
sido espancada em Roda Viva por grupo paramilitar de direita).

Do ponto de vista psicanalitico, de certa forma deu certo: todos rumaram para suas
casas, cairam dentro de suas vidas, encontraram suas préprias identidades. Mas nao
restou nada do grupo teatral, muito menos espetaculo experimental...

Walmor Chagas, entretanto, escolheu um dos caminhos do labirinto: decide aban-
donar tudo, voltar ao torrdo natal, quer viver como gente comum, gente-como-a-
gente, gente normal doravante. Precisava parar, fazer um balanco da vida...

Isso tudo aconteceu no século passado, antes do advento da peste. Findava a Idade

de Ouro do Século 20. E, sem que ninguém percebesse, se inicia o processo de glo-
balizacdo do planeta.

Com uma modelo, no show da Rhodia Momento 68






Anos 70, trabalho como modelo



Walmor Pessoa Chagas

Ainda ndo sei bem quem me trouxe para cd, pode ter sido alguém da familia que
achou que eu estava louco quando dizia, quando a familia se reunia, que para mim
a vida estava ficando um filme velho rodando, rodando com imagens novas. Eu seria
mais um a olhar a miséria humana como se fosse de uma cdmera, desligado do horror.

(trecho de Um Homem Indignado)

Quando se ¢é artista, e muito se trabalha, em dado momento vive-se inevitavel crise
existencial, aquele momento em que o mundo todo ao redor — o mundo de verdade
— acaba parecendo sadio, melhor e mais normal. H4 uma espécie de aquiescéncia da
alma, é o tempo de repouso do guerreiro, do paraiso pré-natal reencontrado... Até
que se perceba que o teatro das rela¢des sociais € muito mais louco de atuar, pois,
ainda que muito mais previsivel, ndo ha técnica para vivé-lo, muito pior de repre-
sentar, e todos os conceitos de normalidade assemelham-se aos do caos da natureza
concebida supostamente sabia...

Walmor Chagas comprou um sitio préximo a Porto Alegre, porque dali por diante,
em Viamao, viveria para sempre... Reuniu em alegria os parentes para almocos, o
pai (hoje o uUnico falecido), a mae, as irmas, os cunhados, o irmao e a cunhada, os
sobrinhos, as tias, os amigos, o amigo mais querido, escritor Paulo Hecker Filho e
sua bela esposa... Cdes, gatos, papagaios, micos, passaros. Para ser muito franco, tal
a caréncia afetiva que nem era o colo da mae que Walmor buscava, era o colo da
vovo! Da avo querida, Clarinha — e, 14 estava ela, sorridente, feliz. No olhar sabio,
algo como avizinhando o futuro parecia entender benévola: é fase, passa.

Walmor Chagas estava decidido, ele mesmo faria seus pequenos filmes. Comprou
uma camera super-8, filmou-os todos com sua camera, naquele idilico, terno e pro-
missor reencontro.

Filmou muito a Maria Clara cavalgando em péneis, amazona precoce. Nunca aban-
donaria a filha, para onde fosse, sempre a levou, menina, mocinha, mulher... Na-
quele momento, parecia que, no seu préprio nucleo de infancia, poderia dar uma
familia a menina Clara.

Mergulhou novamente nas aguas do rio Jacui, onde aprendera a nadar na infancia.
Recarregou as baterias, reciclou-se — e entediou-se.

Numa noite estrelada, numa manha luminosa, de repente o tédio esvaziando pro-
fundamente o monétono jogo teatral da provincia, o edipico e insoluvel jogo tea-
tral familiar, o intragavel jogo teatral para dirigir ele mesmo seu sitio — lidar com a
infinita pequenez do cotidiano de tudo... Percebeu a urgéncia de correndo retornar
pelo corredor que o fizera chegar até ali, novamente um caminho do labirinto a su-
foca-lo. Reencontrar a saida, ndo mais para voltar atras, mas saltar adiante... Precisa-
va reencontrar a linguagem, a elaboracdo da beleza, as artes — sua verdadeira vida.

A poesia! A poesia sempre fora o comeco de tudo. Podia ser agora o recomeco...
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Recebendo o pai e Ruth Escobar no sitio em Viaméao
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No sitio em Viamdo com a avo, D. Clarinha, aos 90 anos
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Leu e releu todos os poetas lusd6fonos — portugueses, brasileiros, africanos. Apaixo-
nou-se perdidamente pelos mais atavicos, Camodes e Fernando Pessoa. Bolou cinco
récitas, e saiu dizendo seus poemas pelos pampas afora, com dire¢do de Paulo He-
cker Filho. Até apresentou as récitas na televisdao de Porto Alegre. Foi tal o sucesso
que Walmor, muito entusiasmado, ligou ao Flavio Império em Sdo Paulo, sugerindo
gue montassem juntos uma... espécie de recital... de performance — mas sé com po-
emas, coisa pequena, coisa simples...

O cinema veio em seu socorro, e apressou a decisdo: vendeu o sitio de Viamao e
rumou para Diamantina, Minas Gerais, com a menina Clara. Decididamente o seu
mundo, o universo de Walmor Chagas nunca haveria de ser domado, domesticado,
nao cabia na familiaridade do super-8mm.

... E € no 35 mm, na tela gigante e em cores, que novamente sua persona cine-
matografica — intacta! — brilharia e abrilhantaria Xica da Silva, de Carlos Diegues.
Reencontrava a jovem Zezé Motta (que fizera parte do Grupo-Sem-Nome dois anos
antes), agora Xica.

O refinamento de Caca Diegues soube aproveitar a persona de Walmor Chagas com
maestria: no registro dos meios-tons, Walmor antecipava toda a tragédia do culto
Intendente portugués enlouquecido pela escrava, e afirmava esse amor apaixona-
damente. A nobreza de sua interpretacdo acentuaria o contraste, garantindo a atriz
protagonista o acerto nos tons de espalhafatoso atrevimento e patética desfacatez.
O trabalho de Walmor, visto hoje, ainda parece melhor, como um vinho da melhor
safra. E tocante, é brilhante. O filme tornou-se classico na cinematografia brasileira,
e é um de seus campedes de bilheteria, no Brasil e no exterior.

Enquanto isso, em Sao Paulo, Flavio Império, Maria Thereza Vargas e Paulo Hecker
Filho ficaram de, com punhado de poemas sugeridos por Walmor, estruturar o ro-
teiro para criar um espetaculo teatral, que seria dirigido por Flavio e interpretado
pelo préprio Walmor. Finalmente o espetdculo do Grupo-Sem-Nome, mas sem o
grupo — dele, restara o coletivo da poesia e a estrela...

Flavio Império fincou Walmor Chagas em cima de uma imensa estrela dourada que
tomava conta de todo o palco do Teatro Cacilda Becker, avancava pela platéia, ir-
radiava em luz e imagem no gigantesco ciclorama que o circundava, invadia todo o
espaco no som de um quarteto tocando ao vivo, navegava preciso nos poemas que
Flavio, Walmor, Maria Thereza e Paulo Hecker distribuiram entre os quatro elemen-
tos: a terra, a 4gua, o fogo e o ar.

E um mote: Tens a vontade: e ela é livre. De um santo medieval ndo identificado,
que dona Helena, mae de Flavio Império, revelara ao filho.

Chamaram ao espetaculo de Labirinto: Balanco da Vida.



Cenas do espetaculo Labirinto
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Cena do espetaculo Labirinto



Walmor Minotauro Chagas

Ah, se ousardes, ousa!

De que te serve o quadro sucessivo das imagens externas
A que chamamos o mundo?

A cinematografia das horas representadas

Por atores de convencées e poses determinadas,

De que te serve o teu mundo interior que desconheces?

(Fernando Pessoa, trecho citado em Um Homem Indignado)

Labirinto: Balanco da Vida, ao contrario da proposicao inicial de Walmor e Pau-
lo Hecker Filho, torna-se pelas maos de Flavio Império em megaespetaculo. Um
acontecimento visual, como assinalava a critica Mariangela Alves de Lima (O Estado
de S.Paulo) por ocasido de sua estréia. O primeiro espetaculo multimidia do Brasil,
como o classificam os historiadores, 30 anos depois da encenagao.

Arqueologia do inconsciente, Walmor é um Minotauro encurralado, tentando liber-
tar-se através da beleza do mundo. Surge como divindade em I6tus, belo, de tao
belo e tdo estelar, confundindo-se com a prépria estrela que pisava.

Bem a sua maneira e a seu bel-prazer, desvenda um novo caminho ao outro na ar-
guitetura dos poemas e do teatro. Walmor mais uma vez reinventa-se na vanguarda.

Havia um ciclorama, cinematografico, por tras de uma estrela dourada que parecia
suspensa no espago, imagens iam sendo lancadas por 16 projetores de slides no
ciclorama. Havia um quarteto de musicos ao vivo e uma atriz que vez por outra
interferia na cena — Heart Smile (Vivian Maar), com poema e canto. A iluminacao,
também toda desenhada por Flavio Império, muitas vezes rebatia focos de luz dos
spots jogados diretamente sobre o encerado dourado e brilhante da estrela, proje-
tando desenhos pelas paredes laterais do palco e da sala ou por sobre as imagens
dos diapositivos no ciclorama.

Naquela época, 1973, tudo isso era ndao sé muito ousado quanto dispendioso. Nova-
mente, Walmor resolvera ele mesmo produzir o espetaculo, mas isso s6 lhe trouxe
dores de cabeca... O teatro no Pais comecara a se atrelar ao nascente star-system da
telenovela, um circuito ao qual Walmor até entéao se recusara, ao qual Flavio Impé-
rio se recusaria para sempre.

Labirinto: Balanco da Vida preparou a persona de Walmor Chagas - catalisando
sua beleza fisica, vunerabilidade e sofisticacdo, somadas ao talento nato e a melhor
técnica de representar acumulada - para ser absorvido pela televisdo. Capaz de en-
carar o advento da hegemonia do império das telenovelas brasileiras, imposto pela
ditadura militar por meio de seu programa de manipulacdo e integracdo do Pais
pela televisao.

Passado dos 40 anos, como fénix, Walmor Chagas ressurge estrela da maturidade
masculina no Brasil, reciclando-se como mito.
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Capitulo V
Assim Caminha o Ator de Um Homem Indignado

Walmor Mito Chagas

A chegada das imagens da televisdo foi um golpe. Eu vivi o século 20, o século das
revolug6es e fui cada vez mais me sentindo parecido como um professor de latim.
Eu vi nesses ultimos 50 anos a televisdo, subliminarmente democratica e gratis, pro-
vocar esse tsunami cultural, que me fez sentir o professor de um latim que ndo faz
mais parte do curriculo.

(trecho de Um Homem Indignado)

Walmor Chagas transp6s do teatro para a televisdo sua persona e a atitude que
dela gerou, uma espécie de espetaculo subjacente de sua propria vida. Acrescenta
refinada ironia ao tipo reservado, racional e ndo-conformista que montara, como a
se divertir com o espetaculo de virar celebridade na midia das massas.

Ajudou-lhe muito o /lay-out adotado anos antes, para o show de moda da Rhodia,
Momento 68, sob comando de Livio Rangan (diretor da Gang Publicidade; show
gue é marco na histéria da nascente industria fashion do Pais, e que tinha ainda no
elenco Rita Lee, Gilberto Gil, Leni Dale, Caetano Veloso e Raul Cortez). Em Labirinto,
Flavio Império redefine esse lay-out, humanizando-o. Isso permitira a Walmor uma
espécie de dominio do tempo fisico, sobrepondo-se ao envelhecimento do corpo. E,
por mais duas décadas, permanece mito da maturidade perene, produto vendavel
como ator, no universo consumista que a TV instaura no Pais.

De fato, a televisdo ja surgira bem no inicio de sua carreira: os teleteatros, ao vivo
e preto-e-branco. E ainda aquela frustrada tentativa de se criar um programa em
torno do casal classe-média (a /a Lucille Ball Show) tendo Vera Nunes como partner.
Era ainda uma televisdao de tal forma periclitante — tudo feito as pressas e na marra,
tecnicamente incipiente e de producdo quase miseravel —, que Walmor se recusou a
participar dela. Até mesmo quando Cacilda tentou o Teatro Cacilda Becker (1969),
uma série de seis programas que, em vez de irem diretamente ao ar, seriam filma-
dos em 16 mm, nem assim ele topou.

Mas, em 1970, Walmor faz sua primeira telenovela, As Bruxas, de Ivani Ribeiro. No-
vamente a impressdao de horror a midia é o que sobra da experiéncia. Entretanto,
nos descaminhos de Hamlet e no trabalho que deu produzir Labirinto, Walmor co-
mecou a criar e falar numa metafora que bem simplifica o impacto das telenovelas:
Enquanto a gente de teatro e de cinema fica nuns barquinhos indo a pique, vé pas-
sar ao largo aquele transatldntico luxuoso, todo iluminado e em festa — a televisao.

Corrida do Ouro, de Gilberto Braga, 1974, um ano apos Labirinto, marca sua estréia
na Rede Globo de Televisdo. Sequem-se O Grito (75), Locomotivas (77), Coracdo
Alado (81), Final Feliz (82), Eu Prometo (83), o maior éxito de Janete Clair Selva de
Pedra em segunda versao (85), Mandala (87), Sex Appeal e Sonho Meu (93).

Cena do espetdculo Labirinto
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No dia de sua estréia na TV (acima), e em cenas de Medéia, na TV Rio, com Cacilda Becker e Felipe
Wagner (a direita)






Cenas de Casal Feliz, na TV Record, com Vera Nunes e Carlos Zara
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Nessa primeira fase, descobre — e prefere — o formato da minissérie, fazendo o pa-
dre Olavo na adaptacdo para a TV (88) da consagrada peca teatral de Dias Gomes,
O Pagador de Promessas (que vira encenada originalmente no TBC).

Nada de contrato fixo. Estipula para si direito a liberdade bem distante da submis-
sdo que a maior parte dos atores cambia pelos padrdes do star system da televisao.

Vez por outra, inventa uma outra maneira de permanecer na midia, mas sem atu-
ar em telenovela. Torna-se apresentador dos programas Mundo em Guerra (Rede
Globo, viaja o mundo todo, fazendo reportagens sobre guerras); Quem Sabe Sabe
(TV-Cultura, 83) e Bar Academia (talk-show em que entrevista grandes compositores
da musica popular brasileira, Rede Manchete, 84).

A fama popular ndo é um objetivo, mas um meio para continuar fazendo teatro e
cinema. Agrega atores — em especial uma jovem atriz-revelagdo, Lucélia Santos, e o
velho amigo italo Rossi, e produz pecas e recitais para circularem pelo Brasil intei-
ro, ganhando muito dinheiro. Como passam a agir os atores do star system da TV,
também ele usufrui da propaganda de sua presenca na telinha, mas de modo muito
pessoal — ligado aos anos do desbunde, num hedonismo bem tipico da década de
70, e ndo como laboratdrio para seu préximo personagem em telenovela...

E claro que o Cinema continuou sempre nos planos e sonhos do ator. Mas para
ele, nenhum papel principal nas duas décadas em que o Cinema Brasileiro (por
meio da Embrafilme) conseguia manter-se digno no embate com a avassaladora
dominacdo da Rede Globo de Televisdo. Apenas participacées especiais calcadas
na persona cinematografica que criara para si, mesmo sem a existéncia de um Ci-
nema capaz de assimila-la.

S6 lhe ofereceriam caracteres da classe alta — muitos empresarios, outros tantos
publicitarios, alguns mandatarios do rei, varios senadores e até um presidente da
Republica... Especialissimas aparicées, todas elas respaldadas por seu préprio mito.

Mito de tal forma convincente que, em 1982, consegue o feito de levar o prémio
de Melhor Ator do Festival de Cinema de Gramado, mesmo sem ser o protagonis-
ta nem de Luz Del Fuego nem de Asa Branca — Um Sonho Brasileiro, filmes pelos
quais concorria no certame. Mesmo diante de interpretacdes marcantes e favoreci-
das pelo fato de serem personagens protagonistas, como a do veterano Reginaldo
Farias (Pra Frente Brasil) e do estreante Edson Celulari (Asa Branca) — que o proprio
Walmor carrega nos bragos com provocante elegancia tao insubstituivel para cena
quanto inesquecivel para quem a assistiu.

E notavel ainda sua participacdo em Parahyba, Mulher Macho (83), encarnando o
presidente Jodo Pessoa, especialmente no momento do assassinato: a perplexidade
ponderada em fracdo de segundos na dor mais que fisica, histérica, do rosto de
Walmor enquanto tomba ao chao.



Cena de Chica da Silva






Nas gravac6es de O Pagador de Promessas (TV Globo), com Pedro Cardoso, José Mayer, Tizuka Yama-
saki e Sérgio Madureira (esquerda, acima); com Lucélia Santos em Luz del Fuego, (esquerda, abaixo);
e em Parahyba: Mulher Macho, com Dr. Abreu, diretor da Paldcio da Justica do Recife



Em cenas de Asa Branca, com Edson Celulari
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Walmor Monstro Sagrado Chagas

Eu protesto contra a opressao das imagens. O teatro ao vivo é o unico caminho para
poder se conhecer o homem de verdade — e do que ele precisa ainda para aprender.

(trecho de Um Homem Indignado)

Walmor Chagas ndo gosta decididamente de fazer telenovelas. Se para Cacilda Be-
cker era impossivel atuar no Cinema, para Walmor tornava-se cada vez mais im-
praticavel atuar apenas em funcdo de circunstancias imediatistas de uma cena e
em tom natural. J& que o personagem na telenovela dependera principalmente da
reacdo das pesquisas do Ibope — por exemplo, comecar um bom cardter e, por forca
de empatia com o publico ou ndo, terminar péssima criatura. Sem que o ator possa
estar ao par, pelo roteiro, desde o inicio e assim construir um personagem que se
desenvolvera com todas as suas transmutac¢des pelos seis longos meses que a teleno-
vela estiver no ar. Restava ficar fazendo charme o tempo todo: dos corredores dos
estudios as tomadas nas gravacoes...

Entretanto, mesmo ganhando muito dinheiro com a televisao e subsidiarios dela
- os eventos, shows, publicidade e até o préprio teatro —, Walmor recusa-se a inves-
tir no setor imobilidrio, como a maior parte dos companheiros de sucesso. Na sua
caracteristica inquietacdo, decide construir um teatro com o dinheiro ganho. Um
teatro seu. Tornar-se mais uma vez empresario, ndo da especula¢do imobiliaria, mas
empresario teatral.

Sempre que esteve a frente como produtor do Teatro Cacilda Becker (TCB), ele e
Cacilda sofreram com a falta de uma casa de espetaculos que fosse da companhia.
Conseguiram alojar-se no Teatro da Federacao, casa de espetaculos a av. Brigadeiro
Luis Antonio, na capital paulista, pertencente a Federacdo Paulista de Futebol. Que
se passou a chamar Teatro Cacilda Becker a partir de 1963; a Ultima encenacao seria
justamente Labirinto: Balanco da Vida, pois a sequir Walmor perderia a concessao,
e a sala voltava a Federacdo de Futebol que a reformou para se transformar em es-
paco de aulas para formacao de juizes de futebol.

Mais uma vez remando contra a corrente, Walmor desloca o interesse da Zona Sul
para a Zona Norte carioca, e descobre um sobrado para ali instalar seu teatro. Refor-
ma o casardo, preservando algumas caracteristicas arquitetdnicas originais, como as
varandas e a azulejaria portuguesa. No interior, constréi uma pequena mas moder-
nissima e confortavel casa de espetaculos, com todos os recursos técnicos no palco.
Vale-se da Lei Sarney para incentivos fiscais, e consegue de varias empresas os me-
Ihores materiais, os melhores assentos, estruturas metalicas, esquadrias de madeira,
toda a iluminacao de primeira...

Queria chamar seu teatro de Cacilda Becker, mas ja havia um teatro com o nome de
Cacilda no Rio de Janeiro. Decide entdo homenagear o mestre dos dois, Ziembinski,
e, em meados dos anos 80, comeca a construir seu Teatro Ziembinski.

Motivado pela abertura politica do Pais, supde um boom de nova dramaturgia te-
atral, e, quer contribuir para que tal aconteca. Portanto, um teatro onde s6 fossem
montados espetaculos com textos de autor brasileiro.

79



80

CABELUDO
Era um idealista!
CARECA
Era. [pausal Um nacionalista.
CABELUDO
Mas racional, sempre racional.
CARECA
Um nacionalista racional. [pausa longa]

(trecho de Um Homem Indignado)

Nunca se montaria como naqueles anos pos-abertura tantos tchékovs, ibsens, shakes-
peares, racines, ionescos, etc. ao mesmo tempo e por tantas e diversas companhias,
por todas as capitais culturais do Pais... Ou fazia-se, a titulo de vanguarda, um tea-
tro formalista, baseado em minimalismo-expressionista alemao. O Brasil precisava
alcancar a Histdria e o processo de globalizacdo no mundo ja ia galopante. Todas
as baterias da midia alvejavam violentamente tudo que nado contribuisse para esse
objetivo de alcancar o bonde da Histdria. Nada, portanto, de autor nacional.

Mas era tdo simpatico o esforco de Walmor Chagas de montar um teatro na Tijuca,
tao desconcertante seu nacionalismo retrd, que tudo e todos simplesmente passaram
a ignorar o Teatro Ziembinski. Para nao ser contra, o pior dos castigos: a indiferenca.

Totalmente apaixonado por seu projeto, Walmor como um quixote ensandecido
investe nos sonhos impossiveis (felizes em Paris, ele e Cacilda assistiram L’Homme
de La Mancha, com Jacques Brel. Walmor tem ainda o LP que compraram a saida do
teatro, e Sonho Impossivel, por Brel, é sua cancao predileta até hoje. Curiosamente,
o musical foi montado no Brasil, com Paulo Autran) toda a sua energia emocional:
produziu dez pecas de 1988 a 1991, atuou em seis e dirigiu quatro delas. Textos de
Herbert Daniel, Millér Fernandes, Carlos Henrique Escobar, Ariano Suassuna e Ma-
chado de Assis; poesias de Fernando Pessoa, Mario de Andrade e Carlos Drummond
de Andrade. Cenarios do artista plastico Siron Franco; assessoria de corpo pela bai-
larina Marilena Ansaldi; direcdo ora de Jodo Albano, ora de Fauzi Arap ou Maurice
Vaneau. Conclamava a todos os autores e diretores brasileiros a usar seu espaco.
Aos atores. E nada.

Investiga a profundidade da alma poética encenando a correspondéncia entre o
consagrado Mario de Andrade e o principiante Carlos Drummond de Andrade. Im-
pinge a si mesmo até mudancas fisicas: tinge de negro sua famosa cabeleira branca
(espécie de marketing de sua persona por duas décadas) para encarnar o poeta
Mario de Andrade, em Prezado Amigo (89).

Outra vez encarcerado no Labirinto, tenta contar-se — mais uma vez com a ajuda
de Maria Thereza Vargas —, tenta decifrar-se ou decifrar o enigma da Esfinge. Bem
diferente do Labirinto: Balanco da Vida de 73, este Retrato Falado, de 1990, dirigido
por Fauzi Arap, ndo aponta saidas, nem na beleza nem na histéria. Na dissincronia
de seu teatro s6 esbarra em todos os desassossegos.

Sem sequer um reles prémio de estimulo ao seu desassazonado projeto Teatro Ziem-
binski, s6 pode lhe advir o desencanto. Walmor Chagas, artista, desiste. Arrenda o
teatro a Prefeitura do Rio de Janeiro desfaz-se do sonho.



Em Prezado Amigo, como Mario de Andrade






Arruma as malas, quer sumir, desaparecer. José Luis Pasin, amigo de Guaratinguets,
avisa-lhe que ha uma fazenda a venda nas montanhas da Mantiqueira, onde so se
chega montado em mula, burro, cavalo... Compra, e muda-se.

Nesse processo de desmistificacdo e desglamourizacdo havia mergulhado fundo em
si mesmo, transformara o cinismo da celebridade televisiva e puro idealismo juvenil,
num homem agora sexagendario. Quanto mais fracassa no intento de gravitar em
torno ao Teatro Ziembinski, o autor, o criador, o ator nacional, mais irremediavel-
mente é elevado a galeria dos monstros sagrados das artes cénicas brasileiras. Pude-
ra, visionario antecipara-se uma década: a explosdo da nova dramaturgia brasileira
s6 aconteceria na virada do século. Era para ela o seu Teatro Ziembinski.

Doutor, quem se mata é louco ou aquele cara que ndo sabe que é louco ndo se
mata, porque ndo sabe que é louco?

(trecho de Um Homem Indignado)

Pedrinhas, ao sopé da Serra da Mantiqueira, é aldeia que serviu a um seminario
catélico — casarao cercado de pomares, piscina de dgua natural com frutas boiando,
desses rincées perdidos de brasis — hoje em total decadéncia. E o Gnico caminho de
acesso ao sitio de Walmor, Vila Pirutinga, no alto das montanhas.

Walmor fez subir todo o material de constru¢do em lombadas de burros e mulas. Ele
mesmo chegou |4 assim, e encantou-se. A idéia nao era isolar-se do mundo, como em
Viamao, duas décadas antes. Porém, criar uma pousada que fosse tao rentavel que
Ihe proporcionasse a construcao e, sobretudo, a auto-sustentacdo de um anfiteatro
—a maneira grega, entre as rochas, no alto da Pedra do Macaco, a 1.200 m de altitu-
de. Vislumbrando-se o Vale do Paraiba, o santudrio nacional de Aparecida do Norte
e, do outro lado da Via Dutra, a Serra do Mar coroando o horizonte como esplendor.

Construiria ali o seu santuario pagéo, a Dionisio.

Lugar mais belo, impossivel. Em seu novo sonho, seu novo teatro abrigaria jovens
estudantes de arte dramatica — como a lendaria Aldeota de Paschoal Carlos Magno
na década de 40.

A Pousada Vila Pirutinga foi erguida. Casarao imenso, em estilo classico, amplo sa-
ldo e cozinha moderna, na parte inferior; em cima, os quartos, todos confortavel-
mente instalados, banheiros privativos com duchas aquecidas a gas e agua natural
canalizada das inumeras fontes da Pirutinga... Uma estrada de terra lhe dé acesso,
mas s6 possivel de trafegar com veiculos de tracdo nas quatro rodas. Walmor inven-
ta um sistema de buscar os provaveis héspedes em Pedrinhas... Contava para isso
com a eficiéncia do Zé.

Todo quixote possui um escudeiro fiel: nos tempos de TCB, o brago direito de Wal-
mor era o administrador Anténio Campos, hoje aposentado, mas ainda um grande
amigo; agregado a Campos veio a dupla de cenotécnicos Arquimedes Ribeiro e Ati-
lio Del Fiore — todos formados pela competéncia do TBC (trabalhariam com Walmor
até Labirinto: Balanco da Vida).
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Na temporada do Teatro Ziembinski, Walmor formou ele mesmo um novo adminis-
trador, Zé Arteiro de Almeida, que segue com ele para Vila Pirutinga, e vai constituir
familia 14 na Serra da Mantiqueira. Tornou-se o administrador da extensa fazenda.

Independente dos sonhos, € um lugar ideal para se habitar. Walmor constréi para
si uma pequena casa, montanha acima da hospedaria. Uma casa de madeira (na
mais afinada tradicdo gaucha, uma casa que se preze sé pode ser de madeira), que
ele decora de maneira tao refinada quanto espartana. No Unico porta-retrato, uma
foto de Cacilda Becker.

Vive solitario, mas ndo isolado: a familia esteve |4 muitas vezes, Maria Clara esta
sempre por |4, os amigos vao muito passar temporadas — do Rio, de Sdo Paulo, de
Guaratinguetd, de Porto Alegre. Camila Amado é a mais frequente.

Com seu cao pastor alemao preto, Fosco, aguardou os hospedes que chegaram ra-
ramente. Walmor nao perde o sense-of-humour, sabe divertir-se com os fracassos
(s6 nado aceita até hoje a rejeicdo ao projeto do Teatro Ziembinski). Conta que uma
noite telefona de Pedrinhas um casal em lua-de-mel. Zé vai buscar os jovens recém-
casados, sobem a montanha. O casal invade o espaco chagas, e adentra seu chalé.
Passam a noite de lua-de-mel a atormenta-lo com toda sorte de perguntas cretinas,
vibram de curiosidade insana. Walmor no dia seguinte, manda o Zé despachar o
casal de volta ao Vale do Paraiba. Furioso.

Os escudeiros de Walmor Chagas conhecem sua furia. Por isso mesmo portam-se hu-
mildemente durante o momento passional da estrela. Esperam pacientes que volte
arazao, e sabem que ndo demora muito. Logo Walmor esta passeando pelas trilhas
da montanha, sonhando com o anfiteatro, telefonando para Camilinha, italo, Bene-
vides, Paulo Hecker... Lendo, lendo muito, cada vez mais.

Em torno da Vila Pirutinga, até os confins do Gomeral, todos os pequenos proprie-
tarios de terra, familias instaladas ali por quase dois séculos, o idolatram. Alguns
ele contrata como funcionarios de sua fazenda. A senhora de uma dessas familias,
dona Luiza, ha anos cozinha as refei¢cdes diariamente; o jovem Otair é jardineiro,
fidelissimo; apesar das araucarias, o jardim em torno da casa parece mais o campo
inglés. Neto, moco prendado de Guaratinguetd, faz-lhe a companhia, mantém sem-
pre limpa a pousada, e vigia a quietude das noites geladas e estreladas, o despertar
sob a bruma seca filtrando arrebdis.

Walmor costuma frequentar os bares espalhados pelas encostas das montanhas,
com suas rodas de mocos e velhos a jogar bilhar e conversa ao |éu.

As transformacoes abruptas do mundo na década de 90 coincidem com as transfor-
macoes vertiginosas de seu préprio corpo. O ar puro e Umido da serra Ihe faz bem a
saude, limpa seus pulmdes esbaforidos pelo escabroso do cigarro: Walmor costuma
fumar desarvorado. Pior que tudo, precisa acostumar-se com a idéia acachapante de
que, fisicamente, envelhecera.

Uma duvida o atormenta: ndo sabe se precisa mais continuar vivendo...

A fama de monstro sagrado estd consumada: espalha-se que recusa todos os papéis
qgue lhe oferecem no cinema e na TV; que no palco ndo se deixa dirigir nem respeita
o colega quando contracena; que é intratavel, irritavel, individualista irrecuperavel
a convivéncia em civilizacao, por isso refugiara-se nas montanhas... Por fama, torna-
ra-se ermitdao sem deus algum.



Sua casa na Vila Pirutinga, com seus cdes e Antonio Campos
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Finalmente, tudo se aquieta. Em 1999, desativada a pousada, consciente de que é
um velho, mas um velho extremamente belo e vigoroso, tanto quanto o fora jovem,
ele aceita voltar aos palcos. Para fazer um Edward Albee. Embora sob a direcdo de
um jovem consagrado, mas que desconhece, estaria cercado de atrizes que admira e
sabe que pode bem contracenar: Tonia Carrero, Camila Amado e itala Nandi.

Todo jovem pretendente a ator deveria ter sido obrigado a assistir Equilibrio Deli-
cado: no mundo tomado pela furia do espetaculo, os atores sdo obrigados mais a
encenar do que atuar. Walmor Chagas atua. Apoiado na exceléncia do texto de Al-
bee, seguramente constroi das Ultimas grandes atuagdes realistas do teatro brasilei-
ro: empresta ao personagem toda a sua eximia técnica interpretativa, moldada em
precisdo vocal. Mais uma vez expde em cena sua poderosa persona, tornada ainda
mais perspicaz e arguta pela acumulacdo do tempo. Mais uma vez é ignorado em
premiacdes, nem que fosse pelo reconhecimento de sua carreira...

Septuagenario, o século 21 lhe reserva uma grande surpresa: novo alento para tra-
balhar — atuar, criar, escrever, filmar...

Protagoniza o que de melhor foi produzido até hoje pela TV brasileira, a minissérie
Os Maias (2001), baseada em Eca de Queirdz e dirigida pelo talentoso Luis Fernan-
do Carvalho. No papel de dom Afonso, Walmor Chagas ressurge no show-business,
imponente e intocavel como cabe a um monstro sagrado, em momentos magistrais
como intérprete. Enseja ainda dois jovens atores, nos papéis de filho e neto, que por
Ihe imitar os gestos, tom de voz e ritmo de enuncia¢do nunca se haviam revelado
tdo bons. Sobretudo, ao contracenar com aquela outrora jovem do seu grupo ex-
perimental, que ao longo dos anos tornou-se a melhor atriz brasileira viva, Marilia
Péra — juntos Walmor e ela criam interpretacdes em cenas desde logo antoldégicas
na histéria da televisao.

Pensa novamente voltar aos palcos, outra vez unir teatro e poesia. Produz e co-diri-
ge Lua e Conhaque (2002). Como nos velhos tempos de Teatro Ziembinski, sua filha,
agora a cantora Clara Becker, o acompanha no recital. Travam dueto, ela cantando
e ele recitando Carlos Drummond de Andrade, musicado por Villa-Lobos.

A participagdo especial num dos episédios do longa-metragem Historias do Olhar
(2003), reacende sua paixao pelo cinema. Sabe das possibilidades de produzir em
baixo orcamento utilizando o processo em digital. Compra imediatamente uma ca-
mera, decide que vai produzir dali por diante seus proprios filmes — e, ai entro eu
em cena, e ai comegam os ensaios de Um Homem Indignado propriamente.

No comeco, é um filme. Um longa-metragem, um roteiro escrito pelo préprio Wal-
mor Chagas em torno de um velho ator que se isolou na Serra da Mantiqueira e
descobre que os pequenos proprietarios de terra e suas familias estdo sendo asse-
diados por grandes multinacionais, porque ali na Mantiqueira (que na lingua geral
indigena significa onde a chuva se faz) correm os mais puros mananciais de agua
doce do planeta. Bem precioso para os séculos vindouros... As coincidéncias acabam
aqui, tudo mais a seqguir é ficcdo, das melhores.

O filme se chamaria Plenitude, e Walmor teimou em produzi-lo. Transpds o pri-
meiro grande obstaculo, conseguiu inscrevé-lo na lei de incentivo para cinema (Lei
do Audiovisual) e na corretora para venda de acdes na bolsa de valores... Dai por
diante, teve que percorrer a trivial via crucis de um cineasta/produtor brasileiro.
Esbravejou ao telefone com polidas secretarias de autarquias e empresas treinadas



Em Os Maias, da TV Globo



A
Em Lua e Conhaque, com a filha Clara Becker



para desfazer propostas no nada burocratico; enfrentou varios almogos e jantares
com empresarios no Vale do Paraiba, no Rio de Janeiro, em Sao Paulo, em Porto Ale-
gre. Extrapolou os proéprios limites comparecendo a coktails, na tentativa de cativar
investidores para seu projeto Plenitude.

No final de um ano kafkaesco (o que é, diga-se de passagem, muito pouco tempo
em termos de captacdo dos recursos para se realizar uma fita brasileira), Walmor
Chagas sentiu-se literalmente atingido por incontrolavel sentimento de indignacao.
Desistiu de Plenitude, mas ndo de usar sua pequena camera digital, e fazer qualquer
outro filme.

Nossas longas conversas na Vila Pirutinga levaram-no a decisdo de levar avante
a parceria: juntos sairiamos gravando uma espécie de momento presente e alea-
tério de Walmor - inconscientemente fazendo-nos continuar no ensaio para Um
Homem Indignado.

Tudo bancado pelo préprio, da Vila Pirutinga viajamos para Porto Alegre, Rio de
Janeiro, Sao Paulo; e, a convite, para os Festivais de Gramado (RS) e Guarnicé (MA).
flamos gravando o documentéario que José Motta complementou ao edita-lo, Auto-
videografia (2004).

No final do mesmo ano, Walmor ja escrevera o texto para teatro -Um Homem In-
dignado. Querendo imediatamente produzi-lo, apresentou-o em concurso, foi es-
colhido, dois meses depois comecava a ser encenado no Centro Cultural Banco do
Brasil, de Sdo Paulo.

Pude apurar, pelas grava¢des de Autovideografia: a lenda que ele ndo se deixava
mais dirigir era mais verdade que lenda. Entretanto, quando me convidou para di-
rigir Um Homem Indignado isso ndo me intimidou. Porque também estava ciente
de que os ensaios ja haviam comecado dois anos antes, com Plenitude — o filme que
nao realizamos. E, se complementaram com a experiéncia em digital de Autovideo-
grafia. E, haviam passado por laboratdrios de conversacdes infindaveis em almocgos
e jantares, as vezes melancélicos, pelas recordacdes, incertezas e magoas, mas na
mais das vezes muito divertidos.

Enquanto em Sdo Paulo montavamos o espetaculo de Um Homem Indignado, Wal-
mor gravava no Rio de Janeiro a minissérie Mad Maria para a Rede Globo. Pouco
depois da estréia da peca, em marc¢o de 2005, voltou ao cinema noutra participacdo
especial em Bodas de Papel, filme com estréia prevista para 2006.

Onde aquele homem acossado pelo tempo da vida e, subitamente, pela exigéncia
do cotidiano profissional encontrava tanto talento para suplantar-se? Ainda que
tenha disciplina ferrenha, nao se caracteriza como um workaholic. E um artista,
continuard sempre sendo um artista. Tenho certeza que na sua vontade de artista,
soberanamente livre, moveu-o a indignacao.

Os fatos, relatos e observacdes contidos neste livro, diria, fazem parte do processo
de criacdo e ensaio de Walmor Chagas para Um Homem Indignado. Agora transcri-
to, desvenda-se como ensaio aberto ao publico.

Suas vida e arte-de-interpretar confluem como rios num delta, a fertilizar a terra.
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Sequéncias de Autovideografia:

No Ibirapuera em S&o Paulo;

As margens do rio Jacui, Porto
Alegre; A rua Santo Antonio, onde
brincava de carrinho de rolema;

No palco do Theatro Sdo Pedro,
onde estreou em 1948, Porto Alegre;
A porta da casa onde nasceu, a rua
Santo Antonio, Porto Alegre.




Sequéncias de Autovideografia:

No Theatro Sdo Pedro, onde estreou
em 1948, Porto Alegre;

Discursando na Assembléia Legislati-
va de S&o Paulo;

No Parque Farroupilhas, Porto Alegre;
Na Vila Pirutinga, Mantiqueira.




Sequéncias de Autovideografia:

No palco do Teatro Arthur Azevedo,
S&o Luiz, com roupa de boi-bumba
recitando o hamletiano To Be or Not
To Be, sequido do oswaldiano Tupi
or Not Tupi;

Com Paulo Autran, no palco do
lendério TBC, S4o Paulo;

Com a filha Clara, no apartamento
do Edificio Baroneza, Av. Paulista.



Sequéncias de Autovideografia:

No Teatro Ziembinski, Rio;

Diante da prdpria silhueta, criada
para a montagem de Jornada de

um Longo Dia Dentro da Noite, TBC
1958; Na Vila Pirutinga, onde ergue-
ria um anfiteatro;

Na Vila Pirutinga, escrevendo ao
computador.







A Carreira

Teatro

Teatro do Estudante do Rio Grande do Sul
1948

* Antigone, de Jean Anouilh

1949

e Hedda Gabler, de lbsen

1950

® Helena Fechou a Porta, de Accioly Neto
1951

® Assim é se Lhe Parece, de Luigi Pirandello
¢ Recital de Poesia Moderna, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e
Fernando Pessoa

Companhia de Teatro Vera Nunes

1953

e Pancada de Amor, de Noel Coward

e A Desconhecida de Arras, de Armand Salacrou

Teatro intimo Nicette Bruno - TINB

1953

® Conflito Sem Paixdo, de Ugo Betti

* E Proibido Suicidar-se na Primavera, de Alejandro Casona (personagem: Dr. Ro-
cha)

® O Pensamento, de Lednidas N. Andreiev

1954

® O Primo da Califdrnia, de Manoel J. Macedo (personagem: Ernesto)

Teatro Brasileiro de Comédia - TBC

1954

e Assassinato a Domicilio, de Frederick Knott (personagem: Capitdo Lasgate)
1955

e Santa Marta Fabril S/A, de Abilio Pereira de Almeida (personagem: Claudio)
* Volpone, adaptacao de Stefan Zweig da pec¢a de Ben Johnson (personagem: Mosca)
® Mary Stuart, de Schiller — Tradu¢do de Manuel Bandeira (personagem:
Robert Dodley)

® Os Filhos de Eduardo, de Marc-Gilbert Sauvajon (personagem: Dominique)
1956

e Furydice, de Jean Anouilh (personagem: Orfeu)

e Gata em Teto de Zinco Quente, de Tennessee Williams (personagem: Brick)
1957

® As Provas de Amor, de Jodo Bethencourt (personagem: Frederico)

® A Rainha e os Rebeldes, de Ugo Betti (personagem: Roy)

* Matar, de Paulo Hecker Filho, dirigiu para o Teatro Experimental do TBC

e Adoravel Julia, de Mar-Gilbert Sauvajon

Teatro Cacilda Becker — TCB

1958

® O Santo e a Porca, de Ariano Suassuna (personagem: Pinhdo), atuou e produziu
e Jornada de um Longo Dia para Dentro da Noite, de Eugene O'Neill (personagem:
Edmundo) atuou e produziu

Em Eurydice, 1956
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Em Jornada de um Longo Dia Dentro da Noite, 1958






Cenas de O Santo e a Porca, com Ziembinski



Cena de O Santo e a Porca, com Fredi Kleeman, Cleyde Yaconis e Cacilda Becker



* O Protocolo, de Machado de Assis (personagem: Pinheiro), atuou e produziu

® Pega-fogo, de Jules Renard, produziu

® Mary Stuart, de Schiller — Tradu¢do de Manuel Bandeira (personagem: Conde de
Leicester), atuou e produziu

e Santa Marta Fabril S/A, de Abilio Pereira de Almeida (personagem: Claudio)
atuou e produziu

1959

® Os Perigos da Pureza, de Hugh Mills (personagem: Eustace) atuou e produziu

* A Dama das Camélias, de Alexandre Dumas Filho (personagem: Edmond)

atuou e produziu

e Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna, atuou e produziu

1960

e Virtude e Circunstancia, de Cl6 Prado, atuou e produziu

* Morte e Vida Severina, de Jodo Cabral de Melo Neto (personagem: Severino)
atuou e produziu

e ... Em Moeda Corrente do Pais, de Abilio Pereira de Almeida (personagem:
Guimaraes) atuou, dirigiu e produziu

1961

® Raizes, de Arnold Wesker (personagem: Jimmy) atuou e produziu

e Oscar, ou Amd-la Sem a Mala, de Claude Magnier (personagem: Bertrand)
atuou e produziu

® Rinocerontes, de Eugene lonesco (personagem: Berenger) atuou, dirigiu e produziu
1963

® A Terceira Pessoa do Singular, de Andrew Rosenthal, atuou, dirigiu e produziu
* A Visita da Velha Senhora, de Friedrich Dirrenmat, dirigiu e produziu

e César e Cledpatra, de Bernard Shaw, produziu

® O Santo Milagroso, de Lauro César Muniz, produziu e dirigiu

® Onde Canta o Sabid, de Gastao Tojeiro (personagem: Elvidio)

1964

* Noites de Iguana, de Tennessee Williams (personagem: Reverendo Shannon)
atuou, dirigiu e produziu

1965

* Quem Tem Medo de Virginia Woolf?, de Edward Albee (personagem: George)

® O Reco-reco, de Charles Dyer, produziu e dirigiu

1966

® O Homem e a Mulher, roteiro de Walmor Chagas sobre os textos de Machado de
Assis, Victorien Sardou, Vinicius de Moraes, Carlos Drummond de Andrade, Charles
Péguy, Manuel Bandeira e Cecilia Meirelles.

1967

e /sso Devia Ser Proibido, de Braulio Pedroso e Walmor Chagas (personagem: Ele)
atuou e produziu

1969

e Esperando Godot, de Samuel Beckett (personagem: Wladimir) atuou e produziu

Outros

1965

® Hedda Gabler, de lbsen, dirigiu para Cia. Nydia Licia-Sérgio Cardoso

1970

e Hamlet, de William Shakespeare (personagem: Hamlet) atuou e produziu

® Os Rapazes da Banda, de Mart Crowley, atuou

1971

® Produz, atua e co-dirige grupo experimental com Flavio Império e Paulo Gau-
déncio, que nao resulta em espetaculo, mas tem forte atuagdo na classe teatral
naquele momento.
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Cena de O Protocolo, com Celme Silveira (a esquerda); e de Jornada de um Longo Dia Dentro da
Noite, com Fredi Kleeman, Ziembinski e Cacilda Becker (acima)






e Quanto Mais Louco Melhor, de Joe Orton (personagem: Dr. Rance) atuou, dirigiu
e produziu

1972

e Camées Nosso Contemporéneo, roteiro baseado na poesia de Luis de Camoes,
atuou e produziu

1973

e Labirinto - Balanco da Vida, roteiro de Flavio Império, Walmor Chagas, Paulo
Hecker Filho e Maria Thereza Vargas com poemas de diversos autores, atuou e
produziu - Prémios Moliére e Governador do Estado de Sao Paulo

1975

® Os Portugueses, roteiro de Walmor Chagas, baseado na poesia de Fernando
Pessoa, atuou e produziu

e Partilha, roteiro de Paulo Hecker Filho, baseado na poesia de Manuel Bandeira,
Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Mario Quintana, Pablo Neru-
da, Luis de Camdes, Mario de Sa Carneiro, Fernando Pessoa, Alvaro de Campos e
Alberto Caiero, entre outros; atuou e produziu

1976

e Deus Lhe Pague, De Joracy Camargo, atuou

1979

* Armadilha, de Ira Levin, atuou

1982

* A Senhorita de Tacna, de Mario Vargas Llosa, atuou

1986

® Encontro de italo Rossi e Walmor Chagas com Fernando Pessoa, roteiro de
Walmor Chagas, baseado na poesia de Fernando Pessoa; produziu, dirigiu e atuou

Teatro Ziembinski

1988

® Deu Ladrao, de Herbert Daniel, produziu

e ?, de Millér Fernandes, produziu e atuou

® A Trés Quarteirées Daqui, de Carlos Henrique Escobar, produziu e atuou

1989

* Os Reis do Ferro-velho, de Walmor Chagas e André Ervilha, produziu, dirigiu e atuou
® Prezado Amigo, roteiro de Walmor Chagas, baseado na poesia e correspondéncia
de Carlos Drummond de Andrade e Mario de Andrade, produziu, dirigiu e atuou
(personagem: Mario de Andrade)

1990

® Encontro de italo Rossi e Walmor Chagas com Fernando Pessoa, roteiro de
Walmor Chagas, baseado na poesia de Fernando Pessoa; produziu, dirigiu e atuou
® Retrato Falado, roteiro de Fauzi Arap e Maria Thereza Vargas, baseado na vida
artistica de Walmor Chagas, produziu e atuou

1991

e O Santo e a Porca, de Ariano Suassuna, produziu e dirigiu

® Desencantos, de Machado de Assis, produziu

Outros

1999

e Fquilibrio Delicado, de Edward Albee, atuou

2002

e Lua e Conhaque, roteiro de Walmor Chagas, baseado na poesia de Carlos
Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes e Manuel Bandeira, produziu,
roteirizou, co-dirigiu e atuou

2005

e Um Homem Indignado, escreveu, produziu e atuou

Cena de Jornada de um Longo Dia Dentro da Noite, com Fredi Kleeman (a esquerda)
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Os Perigos da Pureza
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E Proibido Suicidar-se na Primavera, com Elizabeth Henreid



Onde Canta o Sabia



Cenas de Deus Lhe Pague, com Marco Nanini




HORE. ERVILIA
WLHR CHAS

OS REIS
FERRO=VELHO

DIRECAO DF
JOAO ALBANO

Cartaz de Os Reis do Ferro-velho
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Cenas de Os Reis do Ferro-velho, com Ivan Candido e Tarcisio Ortiz









Cenas de Retrato Falado (a esquerda); e de ?, com Paulo Villaga (acima)




Cena de Encontro de italo Rossi e Walmor Chagas com Fernando Pessoa



Cinema

1965

e Sdo Paulo Sociedade Anénima, de Luis Sérgio Person
1973

* Mestica, a Escrava Indomdvel, de Lenita Perroy

1975

* Xica da Silva, de Carlos Diegues

1976

e Um Homem Célebre, de Miguel Faria Jr.

1978

¢ Joana Angélica, de Walter Lima Jr.

1979

e Memdrias do Medo, de Alberto Graca

1981

® Asa Branca - Um Sonho Brasileiro, de Djalma Limongi Batista
1982

® Prémios de Melhor Ator no Festival de Gramado e Melhor Ator Coadjuvante no
Festival de Brasilia

e Luz Del Fuego, de David Neves, prémio de Melhor Ator no Festival de Gramado
e Filhos e Amantes, de Francisco Ramalho Jr.

1983

e Parahyba, Mulher Macho, de Tizuka Yamasaki

1985

e Patriamada, de Tizuka Yamasaki

1988

® Banana Split, de Paulo Sérgio de Almeida 117
1989

® Beijo 2348/72, de Walter Rogério

1993

® Soneto do Desmantelo Blue, curta-metragem de Claudio Assis
1994

e Mil e Uma, de Suzana Moraes

2001

e Memdrias Postumas, de André Klotzel

2003

® Histdrias do Olhar, de Isa Albuquerque

¢ Person, de Marina Person

2004

e Autovideografia, de Djalma Limongi Batista, média-metragem; Walmor Chagas
produziu, roteirizou, co-dirigiu e atuou

2006

¢ Bodas de Papel, de André Stirm

2007

¢ Valsa para Bruno Stein, de Paulo Nascimento



Cena de Um Homem Célebre
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Cartaz de Valsa Para Bruno Stein



Cenas de Valsa Para Bruno Stein



Cendrio para o ndo-realizado Plenitude



{

Com Cléo Ventura e Nicette Bruno em Como Salvar Meu Casamento



Televisao

TV Tupi

1965

e Teresa, novela

® A Outra (personagem: Gustavo)

1966

* O Amor Tem Cara de Mulher

1967

¢ Presidio de Mulheres (personagem: Luiz)

1969

* Nenhum Homem E Deus (personagem: Marcos)
1970

e Beto Rockfeller

® As Bruxas (personagem: César)

1979

e Como Salvar Meu Casamento (personagem: Sérgio)

TV Globo

1974

* A Grande Farra (personagem: Horacio)

e Corrida do Ouro (personagem: Murilo)

1977

e Locomotivas (personagem: Fabio)

1980

e Coracdo Alado (personagem: Alberto Karamy)
1982

® Avenida Paulista (personagem: Frederico Scorza)
e Final Feliz (personagem: Wagner)

1983

e Fu Prometo (personagem: Horacio Ragner)
1986

¢ Selva de Pedra (personagem: Aristides Vilhena)
1987

® Mandala (personagem: Michel Lunardo)

1988

® O Pagador de Promessas (personagem: Padre Olavo)
1993

® Sonho Meu (personagem: Afranio Guerra)
1996

¢ Salsa e Merengue (personagem: Guilherme Amarante Paes)

1997

® Malhacdo (personagem: William)
1998/1999

® Vocé Decide (personagem: Alfredo)
2001

¢ Os Maias (personagem: Afonso da Maia)
2002

e Esperanca (personagem: Giuseppe)

2005

e Mad Maria (personagem: Dr. Lovelace)
2006

® Pé-na-Jaca (personagem: Canabrava)
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2007
e Pdginas da Vida (personagem: Juiz)

TV Record

2000

e Marcas da Paixdo (personagem: Jorge Maia)
2007

e Caminhos do Coracdo (personagem: Dr. Socrates)

Na Itédlia, dirigido por Luiz Fernando Carvalho, em cena de Esperanca



Em viagem do TBC a Europa, passando a linha do Equador, com Cacilda Becker



‘? o
R

. !
No Palacio do Catete, com Cacilda Becker, KIéber Macedo e o presidente Juscelino Kubitschek
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Com Maria Thereza Vargas e Bené (Benevides), num supermercado em 1973




Com John Herbert, Carmen Silva, Eva Wilma, Fernando Peixoto e Gianfrancesco Guarnieri



Com Raul Cortez, Clodovil Hernandez e Dina Sfat



Na inauguracdo do Teatro Walmor Chagas, S. José dos Campos, SP



Recebendo a Ordem do Mérito do Ipiranga, do governador de Sao Paulo, Geraldo Alckmin, 2003






Walmor Seduz com Sabedoria
Em Um Homem Indignado, um espetaculo-depoimento, o grande ator desfila refi-
namento e todo o seu saber acumulado.

Mariangela Alves de Lima

Walmor Chagas é o autor de um texto que afirma, com todas as letras e repetidas
vezes, a impoténcia do teatro no mundo onde prevalecem as imagens cinéticas.
Walmor Chagas é o intérprete desse teto que, posto em cena, conjuga com uma
sabedoria pouco comum nos nossos palcos a forca presencial e a projecdo de ima-
gens. Fosse arte mera soma de fatores o resultado seria zero. Teriamos o discurso
desmentindo o espetaculo e vice-versa. No entanto, sendo o teatro um conjunto de
signos verbais, visuais e espaciais onde se insinuam o indizivel sob o que é dito, a
glorificacdo da imagem sob a critica feita ao seu utilitarismo e a seducdo da proxi-
midade fisica sob a frase onde se declara o desejo de solidao, este espetaculo acaba
por ser, com sua formalizacdo sedutora e comovente, um exercicio de cooperagdo
produtiva entre a linguagem milenar do teatro e o que ha de novo no espaco eté-
reo das representacdes mediadas pelo impulso elétrico.

O ponto de partida de Um Homem Indignado é, no entanto, a recusa de um velho
ator em participar dos pactos sociais da comunicacdo contemporanea. A idade afas-
ta-o das paixdes sensuais, a experiéncia o faz descrer da politica e o estagio da arte
no presente parece conflitar com suas qualificacdes historicas de intérprete trei-
nado na época em que era o teatro de maos dadas com a literatura que mostrava
o caminho. Apoiado sob esta plataforma de nostalgia e descrenca, fingindo estar
quase morto como um velho ledo de circo, o autor-intérprete abre um olho, abre
outro e exibe a garra.

Da experiéncia de décadas com a literatura draméatica adquiriu, além da arte sutil da
elocucdo, o instrumento auxiliar da boa escritura. Seu texto, fundamentalmente uti-
litdrio para a sistematizacdo de determinadas idéias, € econémico e sagaz. Situando
a personagem em um estudio onde se filma um reality show, a peca torna crivel a
convocacao de interlocutores reais e ficticios para escapar ao recurso cansativo da
divagacdo monoloégica. Ao mesmo tempo esses interlocutores sao, no espetaculo,
indicios de uma invasao simbdlica poderosa, temivel, mas ndo desprovida de sedu-
¢do. Obrigado a conviver com elas cabe ao ator aproveita-las, ou seja, distingui-las
e qualifica-las. Ha imagens verdadeiramente belas e sedutoras, ha projecdes com
estatura das antigas tragédias gregas, ha abstracdes irénicas e ha também transmis-
sdes diretas da vulgaridade in6cua pautadas pelo modelo das empresas de comuni-
cacdo de massa.

Desse modo, as figuras que cercam ou estimulam a fala propdem variedade estilis-
tica, uma atuacdo que se mantém dentro dos canones da escola em que se formou
o intérprete. Discreto na exibicdo dos recursos interpretativos, contido pela pauta
do seu préprio texto, o ator reage as provocag¢des desse circuito externo com preci-
sas variacOes de estados animicos e diferentes pontos de vista narrativos. Uma vez
que o formato do discurso é o do ajuste de contas de um artista consigo mesmo (a
velhice o libertou de outros compromissos) é o valor afetivo das evocac¢des o teor
racional do confronto em tempo real que a interpretacdo modula. De inicio temos
a impressdo de uma pessoa muito préxima, esquecemos a personagem, quase acre-
ditamos na coincidéncia biografica entre autor e a figura em cena, porque a voz
é suave, a postura ndo denota esforco, as marcacdes sugerem uma aproximacao
gradual de intimidade.
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E a falsa intimidade do realismo entrecortada por outro instrumento do teatro mo-
derno, a lucidez de uma reflexdo articulada, ainda que muito pessoal, sobre o es-
tado atual da cultura. H& o concurso do teatro psicolégico, o do teatro épico, a
evocacao deliberada da matriz tragica emblematica do poder destrutivo de todos
os imperialismos e, por ultimo, mas ndo menos importante, o simbolismo descarna-
do das figuras tragico-comicas do teatro do absurdo. Com uma maestria dificil de
igualar, Walmor Chagas exercita no tempo breve do seu espetaculo as categorias do
tragico, do lirico e do satirico. Esse saber acumulado, refinado e intransferivel — os
grandes atores tornam-se legendarios porque ndo se parecem com ninguém — é o
centro da atragdo desse espetaculo-depoimento.

Levando a sério a ameaca de desisténcia da arte da vida reiterada ao longo da en-
cenagdo, poderiamos dizer que se trata de um espetaculo-testamento. De qualquer
modo um testamento de fénix, porque ao mesmo tempo em que se proclama a
apatia o resultado cénico do confronto entre o teatro de texto e o de imagens é sin-
gularmente vital. Quem dirige o espetaculo é o cineasta Djalma Limongi Batista, um
artista que raras vezes tangencia o teatro. Coube-lhe resolver o paradoxo contido
em um discurso onde se manifestam a um s6 tempo repudio pela imagem televisiva
e fascinio pelo cinema. A direcdo do espetaculo opta pela beleza, pela fluidez e,
esta claro, por uma valoracdo afirmativa da imagem. Projecdes de conteudo critico
sdo também tratadas com grandeza de um modo que ndo nos parece irrisério ou
cdmico, por exemplo, o cendrio da imprensa que se alimenta de fofocas. Sdo luga-
res desumanizados, frios e um tanto cruéis como seriam as fabricas da revolucéo
industrial. Inversamente, as seducdes eréticas sao caleidoscopicas, o rosto amigo é
um candido close e as evocacbes da infancia sdo transcritas nas delicadas variacoes
de branco e preto. S6 a politica, tal como é exercida institucionalmente, merece o
tratamento de charge.

Também fiéis a partitura do texto, as imagens que o cercam sado, contudo, invencoes
singulares e tensas a que Walmor reage com o animo de quem esta enfrentando o
desafio inaugural de um tempo novo. E, pensando bem, é melhor tomar cuidado
com os septuagenarios de fala mansa que, em tom avuncular, dizem que o seu tem-
po ja passou. Ha muitos deles na linha de frente da arte, armados por inquietacdo
que iguala o seu saber.

(critica publicada em O Estado de S.Paulo, sexta-feira, 29 de abril de 2005)
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Todos Principes na vida.
Eeu

Tantas vezes reles,
Tantas vezes porco,
Tantas vezes vil.

(Fernando Pessoa)



Um Homem Indignado
de Walmor Chagas

Em um ato

Personagens em cena:

ATOR: dialoga com as demais personagens que estdo no virtual
ATAHUALPA: deve ser interpretado pelo ATOR

PIZARRO: deve ser interpretado pelo ATOR

Personagens em virtual e por ordem de entrada:
PSIQUIATRA

GIOVANA: candidata a atriz

DIRETOR DE TEATRO

AMIGO DO ATOR

JORNALISTA SUELEN

DIRETOR DE TV

INCA

POLITICO

JORNALISTA MOCO

CABELUDO: deve ser interpretado pelo ATOR
CARECA

Acao: estudio de grava¢do onde acontece o reality-show, com paredes brancas nas
quais sdo projetadas imagens virtuais 137

Epoca: atual

Cena 1
Personagens: ATOR
PSIQUIATRA (em virtual)

ATOR [sob um foco de luz]

Olhe, eu sei que primeiro é preciso identificar quem esta falando. Pra isso vou ter
de falar sobre pai, mae, ou serda melhor comecar logo pela vida sexual, o lado ani-
mal? Mas antes de abordar qual quer assunto familiar ou sexual, eu gostaria de
falar sobre os motivos que me trouxeram até esse... Consultério, digamos assim,
neste studio. Eu até acho que sexo tem grande importancia nesse assunto que me
fez procurar o senhor. E também quero deixar claro que é a primeira vez que me
submeto a este tipo de abertura do bau da memoéria para ver se encontro a chave
que pode abrir a porta do que ando procurando. O que me traz aqui é a sensacao
que ja morri em algum dia do passado e que é de |a que os outros e a vida, a mesma
indiferenca com que os mortos olham nés. O suicidio é a chave que abre essa porta?
Por isso estou aqui.

[Na tela, abre uma porta imaginaria e na tela a imagem de uma moca vestida que
quer ser sua alunal.
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Cena 2
Personagens: ATOR
GIOVANA, candidata a atriz (no virtual)

ATOR
Olhe, se vocé veio até aqui porque acredita que eu possa ser Util de alguma maneira
nessa profissdo que vocé resolveu se engajar, na falta de coisa melhor a fazer... Pode
ir tirando o cavalo da chuva porque eu ndo tenho a menor utilidade para vocé. Nem
sei se vocé tem talento ou ndo, o quanto vocé é capaz de se arriscar na vida.S6 tem
talento quem corre riscos emocionais € 0 maximo em emocgdo que vi vocé fazer é
bater pela terceira vez na minha porta pedindo para ser seu professor de arte dra-
matica. Continuo recusando e hoje vou ser mais sincero. Nao quero saber de vocé
por que a presenca dos seus vinte anos me perturba, altera minha pressao, vocé é
um perigo para minha saude. Serad melhor pra vocé exercer seus atributos de sedu-
¢do entre seus contemporaneos. Eles te compreenderdao melhor, se a tua geracado
achar que vocé tem talento, entdo é porque vocé tem.
Eu hoje nao sei julgar que tem talento ou nao. Esse bazar americano embaralhou
minha visdo das coisas. Passar bem. Ah, um ultimo conselho: pelo menos seja mo-
derna. A arte moderna é o cinema.Teatro é para quem aprendeu a pensar pela
literatura.
Se é que vocé seja capaz de compreender do que estou falando. Eu ndo sou dos que
viram Irm&os Coragem, eu sou dos que leram Irmaos Karamazov.

[A moca desaparece da tela. Toca o telefone. Atende, fica um bom tempo sentado
escutando enquanto na tela irdo surgindo imagens de pecas famosas]

Cena 3

Personagens: ATOR
DIRETOR DE TEATRO (nesta encenacdo o diretor José Celso Martinez
Corréa, do Teatro Oficina de Sao Paulo, no virtual)

ATOR [ao telefone]

Olhe, se seu convite fosse para fazer outra peca eu até pensaria duas vezes, mas
Nelson Rodrigues, tenha paciéncia. [pausa] Eu sei que é uma unanimidade nacional,
portanto, burra, ja dizia ele. [pausa] Nao, nunca fiz nada dele. Me sinto incapaz, os
personagens dele me ddo sempre a impressdo que acabaram de sair de um hospicio,
foram para o palco representar e que assim que acabar a peca devem ser internados
de novo. E um baixo-astral permanente, ninguém é normal, e o brasileiro é, nossas
taras sdo comuns, ele é um exagerado para o mal, enquanto teu exagero teatral é
para o bem. O teu Brasil € melhor do que o dele, tu és um exagerado para o bem.
[pausa] Nao. Nao é desculpa para ndo trabalhar, ainda mais contigo que acho o me-
Ihor diretor de teatro do Brasil, ndo é isso. Nao quero saber de personagem moido
de remorsos sexuais, ja basta eu, ou religiosos, nem tampouco personagem folclori-
co com sotaque nordestino. Quero representar personagens urbanos. [pausa] E, que
ande de elevador. Muito obrigado pelo convite e ndo me leve a mal, com a idade
a gente vai ficando meio obstinado com algumas coisas... Comeca a achar que tem
pouco tempo pela frente e precisa aproveitar o maximo, fazendo s6 aquilo que gos-
ta, cada dia tem que ser como aquela ultima refeicdo para os condenados a morte.
[pausa] Ta bom. Pra ti também.



[Desliga. O telefone toca de novo, atende, fica outro bom tempo escutando antes
de responder. Pode ver-se, virtualmente, que esta conversando com um velho ator
como ele]

Cena 4
Personagens: ATOR
AMIGO (nesta encenacdo, o ator italo Rossi, no virtual)

ATOR

Vocé ja se acostumou com a dor? Sei, mas em compensacdo ndo pode andar direito
porque a dor aumenta. Sei. E o buraco da velhice. Se vocé ndo melhorar vou te vi-
sitar. E que saio pouco ultimamente. Nao, dor ndo tenho. Tenho é preguica, tédio
tchecoviano. Desanimo, impaludismo mental. Ndo compreendo bem as coisas como
estdo. [pausa] Ora, as coisas, tudo. As coisas, politica, arte, ndo sei mais como me
localizar.Tudo me parece infantilizado. Parece que um espirito infantil incorporou a
humanidade que se alegra em aprender tudo por figurinhas e destruir seus brinque-
dos. Ou eu estou resistindo a infantilizacdo de ficar velho olhando TV? Serdo duas
desgracas. Sei |a. Fui a proposito consultar aquele psicanalista que te tirou da pinga.
Vocé fala tdo bem dele. E. Mudo. Mas legal. Acho que vou voltar. Ainda ndo toquei
no assunto sexo. Mas ja falei em suicidio, e que tem que ser filmado, fui adiantan-
do. [pausa] E claro que nunca tentei suicidio, se tivesse tentado ja teria morrido. Pra
mim esse negdcio tem que ser para valer, ndo pode se fazer pela metade e nem de
graca, é preciso ter a grandeza de uma Hedda Gabler. Ibsen dizia que para Hedda a
vida é uma farsa que nao vale a pena ser assistida até o fim. [pausa] Ué, o lucro vai
para quem for herdeiro. Ja aluguei estudio, comprei espingarda. Ndo. Nao é pra ja.
Te aviso, claro. [pausal Ah, o Zé me convidou para fazer um Nelson Rodrigues. Dei
uma desculpa e recusei. [pausal O qué? Quem vai fazer Rei Lear? Tu? Ta maluco?
Shakespeare é uma flor que sé floresce em terras inglesas. E melhor fazer um Nelson.
Quando o pessoal da ultima flor do Lacio envereda pelas charnecas shakesperianas
é sempre um desastre, s6 encontra os esqueletos do autor para construir aqueles
enredos enormes enquanto os atores ingleses se fartam com as carnes e as gorduras
daquelas palavras poéticas que soam como musica na lingua deles. Shakespeare é
uma armadilha, em portugués, ficamos com as palavras sem o acompanhamento
musical, temos que fazer tudo a capela. E s6 no original que se percebem essas
genialidades. O resto é versdo. Vocé ja imaginou Fernando Pessoa vertido para o
alemao? [pausa] Destrutivo? Tu também? Ora, va a merda. Nao gostar de Nelson
Rodrigues e achar que Shakespeare é uma furada para ator profissional brasileiro
nao me parece que seja ter espirito destrutivo. Eu tenho é espirito critico, e as vezes
o espetaculo é uma merda mesmo e a critica esta ai para criticar, ndo destréi nem
constréi nada,quem faz isso somos nés mesmos que as vezes criamos maravilhas e
as vezes... [pausa] Ta bom, ja falei demais. S6 uma ultima coisa: ndo sou destrutivo,
minha neurose é outra. Sou um frustrado, que é coisa bem diferente. Sou um ator
de teatro eternamente a procura de um personagem cinematografico que nunca
chegou e enquanto Godot ndo chega se distrai e ganha a vida com alguns mara-
vilhosos personagens que o teatro ainda oferece. Um ultimo conselho de macaco
velho: nao faz Shakespeare. E um carrocdo que sé deve ser puxado por gente jovem,
por amadores. Ta bom, eu sei, estou falando demais. Tchau. Estimo que melhores
da dor no joelho.
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[Desliga, o telefone toca outra vez, ele demora atender, a secretdria eletronica é acio-
nada e ouve-se a mensagem: Ndo posso atender agora. Fale ou faxe depois do sinal]

Cena 5
Personagens: ATOR
SUELEN, jornalista (no virtual)

SUELEN [no viva-voz]
Alb, ald, meu nome é Suelen, sou jornalista recém-formada e gostaria de fazer uma
entrevista com o senhor por telefone mesmo, ja que o senhor ndo mora aqui. Sou
sua fa ha muitos anos e agora estou colaborando com um jornal semanal dirigido
a terceira idade. Se eu conseguir esta entrevista com o senhor o chefe de Redacdo
fard uma chamada na capa. Ele sempre faz isso quando a entrevista é com uma pes-
soa famosa como o senhor. Al§, o senhor esta me ouvindo? Alg, alo...

ATOR
Al6. O que é que vocé quer saber?

SUELEN
Gracas a Deus, obrigado. Quero saber tudo [DA UMA RISADA] tudo que o senhor
queira contar, é claro.

ATOR
Sobre a terceira idade nao sei nada. Ja estou na quarta...

SUELEN
Quantos anos o senhor tem?

ATOR
Sou de 1930.

SUELEN
Ja faz tempo que o senhor esta na terceira idade...

ATOR
Obrigado por me lembrar.

SUELEN
Para o senhor qual é a diferenca fundamental entre a juventude e... A velhice?

ATOR
Vejo é semelhanca, a mesma vontade de morrer.

SUELEN
Como assim?

ATOR
Na juventude descobri que ndo tinha medo de morrer. A mocidade sabe que a vida
nao vale nada, por isso estd sempre pronta pra morrer por qualquer causa. Vocé ja
reparou como tem morrido gente jovem ultimamente? E na velhice também temos



gue estar sempre prontos, entdo nado vejo diferenca entra segunda, terceira ou
quarta. Nao sdo so6 os velhos que morrem, ndo &, Suely?

SUELEN
Suelen.

ATOR
Como?

SUELEN

Suelen, meu nome é Suelen.

ATOR
Ah, sim, Suelen, desculpe.

SUELEN
Quantas pecas o senhor ja fez?

ATOR
Todas as que fiz, perdi a conta.

SUELEN
Vou consultar o arquivo. E filmes?

ATOR
Pouquissimos pro meu gosto. Consulte o arquivo. Prefiro cinema a teatro, mas no
Brasil, pelo menos no meu tempo, nenhum ator podia ganhar a vida fazendo filmes.
S6 nos restava o teatro ou a televisao, que veio depois e mudou a vida econémica
dos atores.

SUELEN
O senhor fez muitas novelas? Eu conheci o senhor pelas novelas, minha mae e mi-
nha avé eram suas fas.

ATOR
Que mais vocé quer saber?

SUELEN
O senhor pratica algum esporte?

ATOR
Nenhum. Sou sedentario, vivo entre quatro paredes.

SUELEN
O senhor é casado, ou vive com alguém?

ATOR
Fui casado. Hoje vivo sem ninguém.

SUELEN
O senhor acha que é melhor ser casado ou ser solteiro?

ATOR
A mesma merda. Os filhos é que obrigam o casamento ficar suportavel.
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SUELEN
O senhor teve filhos com sua esposa?

ATOR
Nado era minha esposa, viviamos juntos.

SUELEN
O senhor sente algum tipo de solidao?

ATOR
Todas. Tantas, que durante o dia nem dou por isso. A noite me deito com alguma
delas e durmo muito bem.

SUELEN
Que conselho o senhor daria aos leitores da Terceirona em A¢ao?

ATOR
Que continuem fazendo o que sempre fizeram sem se preocupar com a morte por-
que ela vird. Os mais perspicazes perceberdo que quando forem ficando mais velhos
estardo voltando aos tempos das liberdades infantis, que é como me sinto, um velho
crianca, ou melhor, uma crianca velha.

SUELEN
O senhor ndo tem mais vontade de fazer de televisdo ou acha que ja esta velho pra
continuar trabalhando?

ATOR
Eu hoje quero é me divertir. Além disso, sou contra a explora¢do do trabalho senil.
Lugar de velho é com as criangas na arquibancada vendo o circo pegar fogo sem
compreender bem por que. [pausa]. Al6. Vocé estd me ouvindo Suely?

SUELEN
Estou. Meu nome é Suelen e o senhor é muito destrutivo.

ATOR
Sou. E vou morrer atirando. Va a merda.

[Desliga e dirige-se ao diretor enquanto paramenta-se de Atahualpal

Cena 6
Personagens: ATOR
DIRETOR DE TV (no virtual)

ATOR
Agora vocé vai soltar a cena da destruicdo do Império.

DIRETOR
Império Romano?

ATOR
Nao, aquele pedaco de didlogo da peca inca representada pela primeira vez em
1575 na cidade de Potosi na Bolivia. Eu te passei as fitas.



DIRETOR
Achei. Mas aqui tem duas fitas. Numa esta escrito portugués na outra quéchua. O
que é isso?

ATOR
Era a lingua que os incas falavam quando os espanhois invadiram o Peru e acaba-
ram com a raca deles. Durante a resisténcia faziam teatro. Solta em portugués.

[na tela, personagens de A Paixdo de Atahualpa: o sudito inca, Atahualpa e Pizarro]

Cena?7

Personagens: ATOR
SUDITO INCA (no virtual)
ATAHUALPA (no virtual)
PIZARRO (no virtual)

INCA
Unico senhor, Inca Atahualpa,
Este forte senhor te diz:
Eu venho com o fim irremissivel
de levar tua cabeca e tua imperial insignia
para que meu soberano a veja.

ATOR [em cena com roupa de Atahualpal]
Ai de mim! Meu amantissimo senhor. 143
Do exército de homens que sé conhecem vitorias
E tem a pele branca como se fosse de farinha polvilhada,
E nas mandibulas ostentam barbas vermelhas,
Mais rubras que as de |la da lhama,
E trazem nas maos fundas de ferro extraordinarias,
Cujo poder oculto em vez de langar pedras
Vomita fogo chamejante
E logo nos pés tem estranhas estrelas de ferro
Que em resplendores se desfazem...
Se existe razao para pensar que
E certo que tenham vindo por mim,
Ja me encontro em suas maos.

PIZARRO [somente ruge, mostrando os dentes de ouro]

INCA
Unico senhor, Atahualpa,
Meu Inca
O barbudo inimigo te acorrenta,
Meu Inca,
Para acabar com tua existéncia,
Meu Inca,
Para usurpar-te os dominios,
Meu Inca.
O barbudo inimigo tem,
Meu Inca,
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O coragao ansioso por ouro e prata,
Meu Inca.

Se ouro e prata exige,

Meu Inca,

O entregaremos neste instante,
Meu Inca.

PIZARRO [continua a vociferar, a dentadura em ouro]

ATAHUALPA
Ai, senhor forasteiro feroz
Nao destruas este continente.
Se é ouro e prata que desejas
Imediatamente os porei
Até cobrir toda a paragem
Que abarque o tiro de minha funda.

PIZARRO [grunhindo, os dentes encapados a ouro bem expostos]

Cena 8
Personagens: ATOR
PSIQUIATRA (no virtual)

ATOR [um foco de luz no ATOR que se desveste de Atahualpal

Doutor, qguem se mata é louco ou aquele cara que nao sabe que é louco ndo se mata
porque nao sabe que é louco? Ando misturando demais as coisas na minha cabeca
velha, as minhas coisas e as coisas do meu pais e as coisas do mundo, tudo ligado,
grudado, a craca que a velhice carrega na meméria. Eu sei que estou ficando louco
e com vontade de me matar porque eu preciso de todos e tenho medo, meu medo
vem da percepcdo que a velhice nos da de que estamos numa transformacdo tdo
profunda em dire¢do a morte como a que sofreu qualquer povo da antiguidade que
tenha visto sua civilizacdo extinguir-se, desmilingUir-se. Estou ficando louco por-
gue misturo os Pizarros e Atahualpa desses tempos com outros em outros tempos
sempre guerreando pelo que estd encravado na terra do outro. Diamantes, ouro,
petréleo, prata, lutam por riquezas enterradas e vao enterrando civiliza¢des, como
a nossa. E escavando encontra pratos de ceramica que sobraram, um martelo de
pedra, uma jarra de barro e espero que encontrem este video de uma morte tao
virtual que parecera real e que possa ser encontrado entre escombros por algum
antropoélogo do futuro. Quero morrer personagem desse video de um homem que
ainda fica indignado e denuncia que em 2005 nés, novos Pizarros, continuamos
cortando cabecas de multiddes famintas. Além disso, meu tempo de viver esta se
esgotando. Quero ter uma morte Util, deixar uma prova a mais da iniqtidade... Que
me acompanha.

Cena 9

Personagens: ATOR
POLITICO (no virtual, em desenho animado)

[cantarolando o Hino Nacional, abre a porta para a entrada virutal do POLITICO]



ATOR
Tenha a bondade de entrar. Estava Ihe esperando. O local pode nao ser muito apro-
priado para receber um parlamentar. Quer dizer, entdo, que estamos numa demo-
cracia! Mas, nao fique parado ai na porta, entre. Muito bem. Usei um subterfugio
para poder contar com sua presenca. Quando me telefonaram do partido me con-
sultando sobre a possibilidade de aparecer na televisdo divulgando os ideais politi-
cos do socialismo sem falar em socialismo.
Nao recusei, mas ponderei que esse tipo de conversa ndo ficava bem fazer por tele-
fone. E mandaram o senhor para cair nessa pegadinha.
J& conversei com um velho ator como eu, com uma jovem candidata a atriz, uma
jornalista, um diretor de teatro e estava faltando este elemento que também faz o
teatro parecer verdade mas nao €, o politico. Dispensei padres, pastores e professo-
res que também se utilizam de nossas velhas conhecidas técnicas para engambelar
seu publico, o oficio desses artistas ou religiosos é lidar com o Além ou a Fantasia,
portanto, tem menos poder de fogo. O exibicionismo deles faz com que nao vejam
com clareza o que se passa la embaixo. Sdo personagens que vivem num palco ou
altar e ndo podem perceber quando os estbmagos estdo vazios e ingenuamente
mentem porque acreditam que estdo representando a verdade de uma idéia. Nos
politicos as idéias se transformam em fatos, em orcamentos com que se compra co-
mida e vocés politicos sabem que ndo ha comida para todos no orcamento e assim
mesmo mentem para manter a ordem, vocés ficaram com o chicote do feitor na
mao e patrioticamente cumprem as leis do dono da fazenda, do dono da nagao, do
novo imperador.
O que deve fazer um velho sabio, todo velho é sabio, quando percebe que nin-
guém cumpre dever algum, e se cada um de nds recebesse o que merece quantos
escapariam do chicote? Esta frase é de Hamlet. Mas sente-se, meu assunto nao é
teatro. Sempre considerei o teatro politico encenacdo de comicio. O tema do meu
video é morte e suicidio. Encomendei pela internet uma espingarda de dois canos
que chegou no més passado. Ainda ndo atirei com ela nenhuma vez. O senhor
quer beber alguma coisa? S6 tenho agua e uma pinga muito boa que recebi de
Minas. Eu quase ndo bebo. Prefiro maconha que ndo da ressaca e se o senhor ndo
se incomoda vou enrolando um baseadinho enquanto enrolamos nossa conversa
sobre a morte fisica patrocinada pela politica. Mas foi muita gentileza sua ter vindo
até aqui, é um lugar meio secreto, uma espécie de camarim, de esconderijo, da-
qui da velhice da para ver melhor o mundo se desintegrando enquanto vocés nao
cumprem o papel que todos esperamos da Politica. Arma, ja tenho. Ainda ndo dei
nenhum tiro com ela. Muito bem, um politico. O senhor ndo quer mesmo beber
alguma coisa? E um momento raro poder estar de frente com um clone, com um
outro clown, outro palhaco, outro ser em extincdo. Temos a mesma especialidade,
pregar mentiras, enganar o publico. Ganha prémio quem mente melhor, quem
representa melhor. A mentira de um politico democratico pode até destruir Bag-
da, destruir o mundo, sempre com o apoio de democraticos parlamentos com seus
politicos. Mas ha um parlamento que estd chegando e ja se instalou com técnica e
arte, com a imagem como ponta de lanca. E o cinema e a televisdo mostrando as
imagens de quem somos e como devemos nos comportar. Ndo precisaremos mais
de parlamentos ao vivo com palavras para criar leis, elas serdo criadas diariamente
pelos correios, pelos e-mails e pelos textos decorados, tudo pré-gravado e editado,
finalmente arte mais forte que a vida.
Eu estou nessa, de fora, filmando a prépria morte. Espere um pouco, vou buscar a
espingarda para lhe mostrar.

[Sai de cena. Toca o telefone e depois de trés toques é acionada a secretaria eletronical
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ATOR [no viva-voz]
Fale ou faxe depois do sinal [sinal]

VOZ [secretaria eletronica]
E do consultério do Dr. Méario para confirmar sua consulta para quarta-feira as 16
horas. Obrigada.

ATOR [entra com espingarda de dois canos e desliga a secretaria]
E meu psicanalista. E esta é a arma que estoura miolos. Dr. Mario diz que este
espirito destrutivo que tenho voltado contra mim pode mudar de dire¢do e eu
sair por ai metralhando salas de aula ou os iraquianos que for encontrando pela
frente, ou politicos.
Esta é uma espingarda de dois canos, da pra dois. D& pra matar e depois morrer.
O senhor ndao quer tomar nada mesmo? Porque o senhor é um alvo predileto, o
primeiro, para falar a verdade, o traidor da minha juventude, quando eu achava
que haveria lugar para o emblema da Revolucdo Francesa - Liberdade, Igualdade
e Fraternidade. Nada disso. Gastei mais de sessenta anos para tirar a radiogra-
fia da farsa. Todos podem ser atores ou politicos, o palco ficou democratico,
Reagan, Schwarzenegger, até o Papa foi ator. O poder da imagem modificou o
foco do olhar humano, agora, a televisdo nos dd a imagem de nés mesmos que
a literatura dava e ndo pode dar mais, ela se recolheu. H4 uma nova cultura, um
mundo novo, com apenas trinta anos mais do que eu e eu sou testemunha dessa
mudanca. Nés somos um género de mentiroso em extincdo, a pregacao de nossas
mentiras ao vivo necessitava de platéias também ao vivo. Mudou tudo, tudo sera
filmado ou gravado.
A literatura e o teatro estdo em chamas falando no deserto, o circo politico esta
pegando fogo, expelindo os cupins, e, nesse novo caos a nova Arca de Inter-Noé
ira recolhendo os sites de todas as espécies que serdo o povo do novo mundo. Aos
quinze anos cheguei a encostar a témpora o cano do revolver que meu pai manti-
nha escondido numa caixa de sapatos na parte do guarda-roupa em que ficavam
as caixas com os chapéus, da minha mae e os dele. Os homens usavam chapéu na-
quele tempo. Mas ndo puxei o gatilho daquela vez mas agora ando pensando em
puxar s6 que nao sei mais em qual dire¢do devo atirar. O senhor ndo quer mesmo
beber alguma coisa? Eu preciso. E uma ocasido muito especial estar de frente com
alguém da confraria, dos que acreditam que o ser humano tem solucado, desde
que nessa solucao estejam a verdade e a mentira bem misturadas. Ta bom, o se-
nhor esta participando de uma pegadinha com um brasileiro louco e velho que ja
viu muita coisa e ird lhe proporcionar um fuzilamento por trai¢cdo. (Com a espin-
garda de dois canos apontada.) E esta € uma arma que estoura miolos. O senhor
nao quer tomar nada mesmo? O senhor ja deve ter percebido que estou possuido
por uma espécie de loucura civica, e que portanto sua vida corre perigo. De vocés
sempre esperamos leis que nos protegessem de nés mesmos. As assembléias é que
teriam o dever de garantir a igualdade, a fraternidade e a liberdade. Os parla-
mentos falharam para o novo mundo que esta vindo, serdo extintos e aos poucos
substituidos por uma nova Anarquia Tecnolégica Universal e Permanente, uma
democracia intergalactica com poder para detectar e destituir qualquer tirania
ao menor sinal de alarme como ja devia ter sido feito com este americano louco
que destruiu Bagda por cobica. Bagda! Olhe a que ponto podemos chegar com as
nossas mentiras. Destruir uma cidade. A democracia desses parlamentos estd em
extincdo. E a morte é a antecipag¢do do fim.
[Atira. Chega a sair uma fumacinha, enfia o dedo no que seria o furo da bala e des-
culpa-se com o diretor de TV]



Cena 10
Personagens: ATOR
DIRETOR DE TV (no virtual)

ATOR
Acho que estraguei tua tela.

DIRETOR
Esta espingarda estava carregada com bala de verdade?

ATOR
Estava, ndo. Ainda esta. Ela é de dois canos. Vocé nado gravou quando atirei no po-
litico?

DIRETOR
Gravei. Mas achei que era festim. Mas, deixa comigo, vamos continuar! Depois vocé
vem aqui pra cabine e te mostro o resultado. Agora, concentre-se enquanto acerto
a camera e melhoro um pouco a luz. E agora que vocé vai falar de sexo?

ATOR
Vocé sé pensa nisso?

DIRETOR
A maior parte do tempo. E vocé néo?

ATOR
A procura pelo sexo sempre ocupou boa parte de minha vida, mas ultimamente
ando com novas preocupagoes, alem disso acho que estou meio brocha.

DIRETOR
Hoje com Viagra sexo ndo tem mais idade. Quando a coisa esta feia, tasca um Viagra
de cem miligramas. A quimica levanta até defunto. Ndo precisa pensar em suicidio
por causa disso.

ATOR
Estou falando em ere¢do mental, de vontade, libido.

DIRETOR [pausa, sem entender]
Sei. Bem. Meu nego6cio é imagem, ja te falei. Vamos continuar? Estou com a cena da
candidata a atriz na agulha.

Cena 11

Personagens: ATOR
ATAHUALPA (no virtual)
PIZARRO (no virtual)
INCA (no virtual)

[Vestindo a roupa de Atahualpa, o ATOR surge na tela em outra cena virtual da
peca incaical

PIZARRO [rangendo os dentes doirados]
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INCA
Senhor Inca Atahualpa,
Este forte senhor te diz:
Hoje mesmo tudo acabara,
e tua cabeca e tua imperial insignia
a meu régio senhor levarei.

PIZARRO [levanta a espada para degolar Atahualpa]

ATAHUALPA
Inimigo de barba, forasteiro feroz,
Eu ndo costumo pressagiar
A desgraca de ninguém,
E nem chegarei a lugar algum,
Sem antes lancar-te a maldicao
Deste memoravel dia
Em que me arrebatas a vida,
Passarei a viver em teu pensamento;
Levaras eternamente a mancha de meu
Sangue.
Jamais poderao meus suditos
Pousar em ti os olhos,
E o ouro que tanto ambicionas
Que o ache com seu esforco,
Fazendo fluir suor de escravos,
Porque o ouro e a prata
Estdo escondidos nas entranhas
Da pedra das montanhas,
E se sobrar algo a luz do dia,
Converta-se em cinzas.
Oculta-te a opuléncia, pobreza faz-te
Presente.
E até mesmo a ave que nao tem missao
Te desejara desgracas.
E caminharas sem descanso
E adversarios ferozes te destrocarao
Com suas maos,
E has de ter que maldizer
A condicdo incomovivel de meu poder
Eternamente.

Cena 12
Personagens: ATOR
PSIQUIATRA (no virtual)

ATOR [sob o foco de luz desvestindo-se da roupa de Atahualpal]
Acho que ¢é a idade que deixa as coisas mais claras. Sempre fui dividido em sexo e
dinheiro, como a mao direita e a esquerda.
Convivo com esta divisdo com naturalidade, na infancia aprendi com um pai meto-
dista, evangélico, e uma mae catélica de colégio de freira, que a vida é assim, um
choque entre individuos com desejos diferentes e cabe a cada um viver entre essas



diferencas e tornar-se indiferente também. Foi o que fiz e sempre vi todos fazendo
0 mesmo, cada um cuidando de si. Mas é essa indiferenca que vem me incomodan-
do nos ultimos anos. Como ficar sempre indiferente diante duma realidade que ha
mais de setenta anos me horroriza?

Cheguei até a comprar a espingarda. Sinto que estou regredindo aos quinze anos
quando namorei com a morte de frente para o espelho com o revélver do meu pai
na testa e vi como ela é. Nao me matei, mas aquele gesto teve um significado, fiz
um pacto comigo mesmo naquele instante em que ainda nao se puxou o gatilho.
Seriamos dois, eu e 0 meu outro eu, os Unicos em quem confiar e a quem proteger.
Ficariamos cinicos para sempre a dor ou amor. Foi o que eu fiz, fiquei cinico diante
da miséria humana e vivi sempre bem, dividido entre sexo e dinheiro.

Mas, ultimamente, tenho sentido uma sensacdo de sufoco no coracdo ou na mente,
uma espécie de tédio no cumprimento de velhas obrigacdes que como camadas vao
me sufocando, camadas de tédio que vao se acumulando e o suicidio passa a ser
uma esperanca, a antecipacdo. Ainda nao sei bem quem me trouxe para ca, pode
ter sido alguém da familia que achou que eu estava louco quando dizia, quando a
familia se reunia, que para mim a vida estava ficando um filme velho rodando, ro-
dando com imagens novas. Eu seria mais um a olhar a miséria humana como se fos-
se de uma camera, desligado do horror. Serd que estou louco, serd que as criancas
enlouqueceram e tomaram conta de tudo ou sou eu s6 que estou louco? E loucura,
nos nossos tempos, querer filmar essa destruicdo acompanhada pela destruicdo do
préprio corpo?

[uma grande pausa antes de se ouvir o DIRETOR DE TV]

14
Cena 13 9

Personagens: ATOR
DIRETOR DE TV

DIRETOR
E o sexo, cadé o sexo?

ATOR
Vocé sé pensa nisso?

DIRETOR
A maior parte do tempo.

ATOR
Pois fique sabendo que o sexo acumula na minha conta somente uns dez por cen-
to de prazer, ou outros noventa se perderam na meméria. Sempre fugia de quem
quisesse transformar isso em amor, figura retérica para esconder a avidez por sexo
e dinheiro. Quando um velho brocha, o prédio fica lamentavelmente inclinado, um
peteleco e ele cai.

DIRETOR
Ja falei que para esses casos ha o Viagra...

ATOR
Nao existe viagra pra alma...
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DIRETOR
Meu negécio é imagem, ja te falei. Vamos continuar? Estou com a cena da aluna
pronta pra soltar assim que vocé comecar a falar. Vamos 1a?

ATOR
Vamos, solta.

[entram as imagens da candidata a atriz pelos monitores]

Cena 14

Personagens: ATOR
GIOVANA, CANDIDATA A ATRIZ (no virtual)
DIRETOR DE TV (no virtual)

GIOVANA

Professor, é a Giovana que estd falando, o senhor me dispensou hoje de manha
quando fui ai porque meu fisico perturbava o senhor, foi o que entendi, meu cor-
po desperta desejo no senhor e o senhor ndo quer ter desejos. Mas nem eu tenho
esses desejos que o senhor andou pensando, tenho outros. Quero ser atriz, quero
aprender a ser atriz com o senhor, quero fingir que tenho desejos para que todos
me desejem. Agora, por exemplo, estou me masturbando nuinha deitada no diva
do quarto do meu pai pensando no senhor como se fosse ele. Eu queria me exibir
assim como estou, nuinha, para ele, pro meu pai. Como sublimar teatralmente esta
sensacao?

ATOR

Minha filha esse teu pretenso erotismo que acabou me incomodando ¢é facil de re-
solver. Convide algum amigo seu que tenha alguma camera, dispa-se na frente dele,
sempre olhando para a camera, masturbe-se a vontade e faca com que ele filme
vocé de todos os angulos possiveis. Depois dessa vocé terd aprendido a representar
e ele a fotografar. Representar é a ousadia de exibir-se despudoradamente, como
vocé deve estar agora ai nesse diva, toda molhadinha, outras lagrimas que seriam
derramadas em dramas que vocé pretendia que eu viesse Ihe ensinar. Depois dessa
filmagem com cinegrafista de sua confianca, vocé estara capacitada para represen-
tar qualquer papel. Vocé terd chegado ao maximo de exibicdo, ao pornografico.
Se depois vocé for capaz de rever esse filme sem arrependimento, vocé estara di-
plomada. A inibicdo é o obstaculo inicial para quem quiser ser ator e a curiosidade
é que nos leva adiante. Queremos saber tudo de nds para saber o que poderemos
copiar dos outros. Todo mundo copia todo mundo, até as na¢des copiam. O Brasil
rico € uma cépia americana e os nossos pobres sdo semelhantes a todos os outros
miserdveis do mundo.

GIOVANA
Eu quero ser atriz porque acredito no poder transformador do teatro.

ATOR
Hoje o teatro ndo tem poder para transformar nada, quem tem esse poder é a te-
levisdo e o cinema. E vendo imagens que o mundo muda, é vendo figuras que as
criangas que nao sabem ler aprenderdo folheando revistas e o mundo civilizado
assistindo televisao.



GIOVANA
Pode parecer pretensdo minha, mas eu queria ser atriz para me transformar numa
agente dessa transformacdo que o mundo esta passando.

ATOR
Nuinha em pélo? Ja é um bom comeco e se vocé conseguir qualquer papel na novela
das oito, ou num bom filme, vocé automaticamente passa ser um agente transfor-
mador, adquire influéncia, poder e, portanto, dinheiro.

GIOVANA
Nao é dinheiro o que ando procurando.

ATOR
Se dinheiro vocé ja tem, e tem, porque queria me pagar pelas aulas de arte dramati-
ca, ndo sera dificil vocé encontrar grandes aventuras sexuais nessa profissdo que vocé
resolveu escolher. Os artistas sdo os que mais compreendem as fraquezas humanas.

GIOVANA
Estou falando sério e o senhor fica zombando de mim.
ATOR
Nao estou zombando. Vocé continua nua?
GIOVANA
Continuo.
ATOR

Para alegria do diretor de imagens desse programa. Creio até que seu futuro de
atriz estard mais garantido nas maos dele, procure-o, vocé sabe o telefone daqui,
ele é o homem que dirige a imagem, transforma ator em imagem, politico em ima-
gem, pastor, padre, até a morte ele transfigura em imagem.

DIRETOR
Obrigado pela parte que me toca, mas s6 a imagem sem uma emocdo humana...

ATOR
A imagem é que fabrica a emocdo humana, por acreditar nisso é que estou aqui,
porque vocé é um grande diretor de cinema, capaz de criar emocao e dramaticidade
para o episédio da minha morte sem eu precisar representar e ele sera...

GIOVANA
Morte? Quem vai morrer?

ATOR
Tao pornografico como a nudez de uma jovem que quer ser atriz.

GIOVANA
Alo, al6, Professor?

ATOR
Estou ouvindo.

GIOVANA
O senhor falou em morte?
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ATOR
N&o penso em outra coisa.

GIOVANA
Morte de quem?

DIRETOR
Ora de quem? Dele, quer morrer diante da cAmera como aqueles atores que mor-
rem em cena aberta.

GIOVANA
Ha& uma camera ai?

DIRETOR
E eu estou gravando. E uma encenacdo que depois de pronta terei o maior prazer
em lhe mostrar.

ATOR
Nao é encenacdo. Hoje estou disposto a ir até o fim.

DIRETOR
E pra seguir o roteiro?

GIOVANA
A tristeza mata?

152 ATOR
Sim, mas aos poucos... Mas agora perdi a paciéncia de esperar.

Cena 15
Personagens: PIZARRO

[na tela, Pizarro carrega a espada e a cabeca decepada de Atahualpa, entregando-a
aos reis de Espanha]

PIZARRO [o ATOR em cena como PIZARRO]
Como pudeste fazer isto?
A cabeca deste inca que julgaste ignorante,
O rosto deste homem é igual
Ao meu préprio rosto.
Ai de mim! Ai de mim, Jeova!
De tal maneira delinqi,
Escarneci do céu,
Fui com minhas proprias maos e
Através de minha maldita espada
Verter o sangue deste inocente Inca,
Limpo de consciéncia.
Ai, Pizarro, Pizarro, pecador desenfreado
Envenenado pelo ouro,
Por que cortaste a cabeca deste Inca?
Acaso nao escutaste sua voz sempre tranquila?



Ocupava seu trono de ouro,
Venerado por seus vassalos.

Nunca a nenhum irmao

Contra seu irmao p6s em guerra,
Dava seu apreco aos que mereciam
E castigava aos culpados.

Ai de mim! Abjeto ser,

Coragdo nascido para a pilhagem!
Maldito seja o dia, aquele dia

Que tdo aziago veio para mim.

Cena 16
Personagens: ATOR
DIRETOR DE TV (no virtual)

DIRETOR
Desculpe interromper, mas tem um repérter aqui que quer falar com o Senhor sobre
o programa que o Senhor estad fazendo aqui no estudio.

ATOR
Nao tenho nada para falar, o programa ainda nao esta pronto.

DIRETOR
Pois é, mas ele ouviu falar num reality show suicida e acha que isso pode dar um
bom material para uma reportagem. 153

ATOR
Quem falou em suicidio?

DIRETOR
O senhor mesmo. Foi a pergunta que o senhor fez ndo sei pra quem, sobre a chave
que abre a porta para o suicidio.

ATOR
E dai?

DIRETOR
Dai ele esta aquina cabine e quer falar com o senhor. Vou passar o microfone paraele.

Cena 17
Personagens: ATOR
JORNALISTA (no virtual)
JORNALISTA
E verdade que o senhor esta pensando em suicidar-se?

ATOR
Desde os quinze anos que isto me parece uma hipotese.

JORNALISTA
O que Ihe aconteceu de tdao grave aos quinze anos para o senhor pensar em suicidio?
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ATOR
Foi quando eu desisti de Deus. Me vi sozinho no mundo e fiquei com medo.

JORNALISTA
O senhor foi educado em colégio de padre?

ATOR
Isso ndo vem ao caso. As religides sdo sempre a continuacdo de algum Deus. Nao
havendo Deus ndo precisa ter religido. Somos todos pagados como as arvores e 0s
animais.

JORNALISTA
O senhor faz parte da natureza e mesmo assim quer se matar?

ATOR
A natureza humana é escrota e predadora da grande natureza.

JORNALISTA
O senhor acha que a grava¢ao de um reality show com fim tao tragico possa vir a
interessar a alguma emissora.

ATOR
Todas. Onde ha cheiro de morte |4 estdo elas.

JORNALISTA
E que motivo elas poderao dar a sua morte. As pessoas hao de querer saber por que
o senhor se matou.

ATOR
Eu tinha alegria quando comecei a achar que tinha encontrado meu lugar, qual era
meu papel, minha missdo, a gente nasce e morre por alguma razao, nao é? Viver é
uma missdo. A minha era aquela, ser tdo util quanto um professor que merece res-
peito por ensinar como o ser humano é variado e o que ele tem ainda para aprender.

JORNALISTA
E a funcdo das artes, ndo?

ATOR

Foram de alegria meus trinta primeiros anos de profissdo, fazia pecas que aumen-
tavam a visibilidade para o universo humano, era o teatro de maos dadas com a
literatura que mostrava o caminho. Me sentia um arauto da inteligéncia, a literatu-
ra dramatica fazendo a nossa cabeca. Era os americanos la na tela, e nés no palco,
resistindo, fazendo teatro... Eu protesto contra a opressdao das imagens. O teatro ao
vivo é o Unico caminho para poder conhecer o homem de verdade e que ele precisa
ainda para aprender. A chegada das imagens do cinema e da televisao foi um golpe.
Eu vivi o século XX, o século das revolucdes e fui cada vez mais me sentindo parecido
com um professor de latim. Eu vi nesses ultimos cinqlienta anos a televisao, sublimi-
narmente democratica e gratis, provocar esse tsunami cultural que me fez sentir um
professor de um latim que nao faz mais parte do curriculo. O que fazer?

JORNALISTA
Mais um professor desempregado...



ATOR

Um eximio latinista, sem emprego. Quer dizer, emprego ele tinha, porque passou
a lecionar geografia, inglés, histéria. Um latinista € um homem preparado, sempre
tem o que ensinar. O que ele ndo tinha mais era a alegria de ensinar latim. Aquela
escola onde se ensinavam essas coisas tinha fechado. E ilusdo acreditar que quem
faz educacao ou cultura seja o governo ou os artistas, quem faz politica é a televi-
sdo. Pra que livro? pra que teatro? Tudo agora é ensinado por esta nova escola que
da muito lucro e que comanda tudo. Desde a politica até a melhor maneira de se
escovar os dentes. Estes sdo os novos professores.

JORNALISTA
De latim?

ATOR
De consumo, guerra, sexo, tudo. As imagens que ensinam o caminho do lucro. Lu-
cro! So interessa o lucro!

JORNALISTA
O senhor esta indignado com o seu destino?

ATOR
Com o0 meu e com o seu, com 0 nosso, esse destino de coldnia que dura cinco séculos.

JORNALISTA
O Brasil é independente do império portugués desde 1822.

ATOR
Agora somos colonos de outro império. O americano. Eles fecharam todas as nossas
saidas originais e nos deram a régua e compasso para exprimirmos, sempre com
obediéncia, todos seus mandamentos, sendo, bomba, invasdo, cabendo a nés lati-
no-americanos carregar as pedras para a construcao das novas piramides no deserto
de Wall Street.

JORNALISTA
O senhor ndo acredita na democracia?

ATOR
Ela ndo serve para nada, é inutil, é como uma religido em que cada um interpreta
como quer.

JORNALISTA
E o senhor acredita que este seu gesto de homem bomba diante de uma camera
pode ter o mesmo significado de um terrorista que se explode em nome de Ala?

ATOR
Claro. Ala é a televisao, a nova Biblia, o novo Alcorao, quando explode um homem
bomba na Palestina todo o Ocidente sabe por que isso esta acontecendo.

JORNALISTA
O senhor dard mesmo o tiro ou é mais um truque de marketing?

ATOR
As duas coisas. Morrer sem marketing tira todo o efeito.
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JORNALISTA
Mas, afinal, qual o efeito que o senhor quer causar?

ATOR
Que houve um homem que se imolou indignado com a destruicdo de sua cultura e
resolveu anunciar a prépria morte como se anuncia um espetaculo de teatro.

) JORNALISTA
E um teatro, entao?

ATOR
Meu amigo, o que nado é teatro? Tudo é teatro! [para o DIRETOR DE TV] Nao da para
tirar esse cara dai?

Cena 18
Personagens: ATOR
DIRETOR DE TV (no virtual)

] DIRETOR
E a imprensa, sabe como é?

ATOR
Sei. Mas ja falei bastante com ele e temos que terminar isso.
Falta matar o outro, ndo sei se o do sexo ou do dinheiro.

DIRETOR
Que outro? Eu tenho aqui no roteiro s6 uma morte.

ATOR
Ué? Mas o enredo da vida ndo é assim, cada um de nds sempre querendo matar o
outro que esta |a dentro? Tirar a dor da consciéncia?

DIRETOR
Bem, um, o senhor ja matou. Era o do sexo ou o do dinheiro?

ATOR
Nenhum dos dois. Que pena, pensei que tivesse passado a idéia que tinha matado
um politico.

DIRETOR
Ah, o tiro foi no politico? Agora estou comecando a entender...

Cena 19
Personagem: ATOR

ATOR
“Se te queres matar, porque nao te queres matar?
Ah, aproveita! Que eu, que tanto amo a morte e a vida,
Se ousasse matar-me, também me mataria...
Ah, se ousardes, ousa!
De que te serve o quadro sucessivo das imagens externas



A que chamamos o mundo?

A cinematografia das horas representadas

Por atores de convencées e poses determinadas,

De que te serve o teu mundo interior que desconheces?
Talvez, matando-te, o conhecas finalmente...

Talvez, acabando, comeces...

Né&o tenhas escrupulos morais, receios de inteligéncial...
Que escrupulos ou recejos tem a mecéanica da vida?”

[ATOR suicida-se com a espingarda de dois canos. Black-out rapido. Surge entdo nas
telas o velério do ATOR]

Cena 20 [virtual]

Dois senhores, de roupas escuras, conversam olhando fixamente para o defunto - o
ATOR - em seu esquife; dele véem-se apenas o nariz e o enorme par de sapatos de
palhaco para fora das flores.

Um desses senhores, o CABELUDO, é o préprio ATOR, agora transmutado nalgum
duplo de si préprio, num personagem a velar o préprio cadaver.

CABELUDO
Grande alma.

CARECA
E um belo nariz. Sempre achei que era um homem bonito, mas o nariz dele nunca
me chamou a atencdo como agora com ele morto ali.

CABELUDO
Era um idealista!

CARECA
Era. [pausa] Um nacionalista.

CABELUDO
Mas racional, sempre racional.

CARECA
Sempre. Um nacionalista racional. [pausa longa]

CABELUDO
Ultimamente s6 falava em morte.

CARECA
Estava doente? Faz cinco anos que eu nao via ele e agora ele ta ai. [dirige-se ao de-
funto para pedir desculpas atrasadas pela longa auséncia]

CABELUDO
Andava lendo Rilke, dizia que estava aprontando seu barco da morte, que queria
morrer levando coisas...

CARECA
Que coisas?
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CABELUDO
Coisas. Sei [4, memérias. [pausa] Diz que na hora de morrer a vida da gente passa na
cabeca como um filme de cinema mudo. [voltam a sentar-se]

CARECA
O filme dele deve ter sido um longa-metragem. Uma vida e tanto. Ele morreu de
qué? No anuncio ndo fala em causa mortis.

CABELUDO
Ele queria morrer, pelo telefone dizia que era um enamorado da morte. Nunca levei
a sério, achava que era teatro.

CARECA
Ele sempre foi um 6timo ator. Se safava de todas.

CABELUDO
Era inteligente!

CARECA
Era. Mas agora esta morto.

CABELUDO
Fara falta!

CARECA
Fara?

CABELUDO

Era um grande ator. Tinha repertoério.

CARECA
[com uma ponta de inveja] Tinha . Repertério, tinha. Fez de tudo. Mas era superfi-
cial.

CABELUDO
Eu diria pao-duro. Superficial, ndo.

CARECA
Superficial e pdo-duro.

CABELUDO
[depois de uma pausa] Grande alma. Ateu.

CARECA
[olhando em volta] Serd por isso que esta tdo vazio?

CABELUDO
N&o. E que ele vivia centrado nele o tempo todo, achava que era uma camera se
filmando o tempo todo, tinha que manter a elegancia.

CARECA
Isto é verdade, sempre foi elegante. Mas, grande ator...



CABELUDO
Na vida. Era ator na vida. Estava sempre representando para a tal camera.

CARECA
Pois é! [longa pausa] Rilke, é?

CABELUDO
Quando descobriu que a vida era um barco e o nome do barco era Morte, ficou fa
do Rilke.

CARECA
[pausa] Nao via ele ha cinco anos. S6 falava em Fernando Pessoa...

CABELUDO
Ultimamente era Rilke.

CARECA
[choroso] Ele queria ser poeta.

CABELUDO
Ele era um poeta.

CARECA
Era. Mas agora esta morto.
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Colecao Aplauso

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot — Um Cineasta sem Alma

Alain Fresnot

O Ano em Que Meus Pais Sairam de Férias

Roteiro de Claudio Galperin, Braulio Mantovani, Anna Muylaert e Cao Hamburger
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Luiz Carlos Merten

Ary Fernandes — Sua Fascinante Historia
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Roteiro de Helvécio Ratton e Dani Patarra
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Sérgio Rodrigo Reis
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Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo Kauffman
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Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Maximo Barro
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Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach — O Cinema Como Razdo de Viver
Marcelo Lyra
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Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas

Romance original e roteiro de Indcio Araujo
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Org. Luiz Carlos Merten
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Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui
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Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De
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O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona Coisa, Homeless, Cor de Cha, Plantonista
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Noemi Marinho
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Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista — O Fingidor — A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda — Quatro Décadas em Cena
Ariane Porto

Série Perfil

Aracy Balabanian — Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho



Ary Fontoura - Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes — O Cio e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural

Carlos Alberto Mattos
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