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Uma destas tardes, como eu acabasse de jantar, e muito, lembrou-
me dar um passeio a Praia de Santa Luzia, cuja soliddo é propicia a
todo homem que ama digerir em paz. Ali fui, e com tal fortuna que
achei uma pedra lisa para me sentar, e nenhum félego vivo nem
morto. — Nem morto, felizmente. Sentei-me, alonguei os olhos,
espreguicei a alma, respirei a larga, e disse ao estbmago: — Digere
a teu gosto, meu velho companheiro. Deus nobis haec otia fecit.

Digeria o estdbmago, enquanto o cérebro ia remoendo, tao certo €&,
que tudo neste mundo se resolve na mastigacdo. E digerindo, e
remoendo, nao reparei logo que havia, a poucos passos de mim,
um par de coturnos velhos e imprestaveis. Um e outro tinham a
sola rota, o tacdo comido do longo uso, e tortos, porque é de notar
que a generalidade dos homens camba, ou para um ou para outro
lado. Um dos coturnos (digamos botas, que ndo lembra tanto a
tragédia), uma das botas tinha um rasgao de calo. Ambas estavam
maculadas de lama velha e seca; tinham o couro ruco, puido,
encarquilhado.

Olhando casualmente para as botas, entrei a considerar as
vicissitudes humanas, e a conjeturar qual teria sido a vida daquele
produto social. Eis sendo quando, ou¢o um rumor de vozes surdas;
em seguida, ouvi silabas, palavras, frases, periodos; e ndo havendo
ninguém, imaginei que era eu, que eu era ventriloquo; e ja podem
ver se fiquei consternado. Mas ndo, ndo era eu; eram as botas que
falavam entre si, suspiravam e riam, mostrando em vez de dentes,
umas pontas de tachas enferrujadas. Prestei o ouvido; eis o que
diziam as botas:

BOTA ESQUERDA.- Ora, pois, mana, respiremos e filosofemos um
pouco.

BOTA DIREITA.- Um pouco? Todo o resto da nossa vida, que nao
ha de ser muito grande; mas enfim, algum descanso nos trouxe a
velhice. Que destino! Uma praia! Lembras-te do tempo em que
brilhavamos na vidraga da Rua do Ouvidor?

BOTA ESQUERDA.- Se me lembro! Quero até crer que éramos as
mais bonitas de todas. Ao menos na elegancia...

BOTA DIREITA.- Na elegancia, ninguém nos vencia.
BOTA ESQUERDA.- Pois olha que havia muitas outras, e

presumidas, sem contar aquelas botinas cor de chocolate... aquele
par...



BOTA DIREITA.- O dos botdes de madrepérola?
BOTA ESQUERDA.- Esse.

BOTA DIREITA.- O daquela viuva?

BOTA ESQUERDA.- O da viluva.

BOTA DIREITA.- Que tempo! Eramos novas, bonitas, asseadas; de
quando em quando, uma passadela de pano de linho, que era uma
consolacdo. No mais, plena ociosidade. Bom tempo, mana, bom
tempo! Mas, bem dizem os homens: nao ha bem que sempre dure,
nem mal que se ndo acabe.

BOTA ESQUERDA.- O certo é que ninguém nos inventou para
vivermos novas toda vida. Mais de uma pessoa ali foi
experimentar-nos; éramos cal¢cadas com cuidado, postas sobre um
tapete, até que um dia, o Dr. Crispim passou, viu-nos, entrou e
calgcou-nos. Eu, de raivosa, apertei-lhe um pouco os dois calos.

BOTA DIREITA.- Sempre te conheci pirracenta.

BOTA ESQUERDA.- Pirracenta, mas infeliz. Apesar do apertdo, o Dr.
Crispim levou-nos.

BOTA DIREITA.- Era bom homem, o Dr. Crispim; muito nosso
amigo. Ndo dava caminhadas largas, ndo dancava. SO jogava o
voltarete, até tarde, duas e trés horas da madrugada; mas, como o
divertimento era parado, ndo nos incomodava muito. E depois,
entrava em casa, na pontinha dos pés, para ndo acordar a mulher.
Lembras-te?

BOTA ESQUERDA.- Oral! por sinal que a mulher fingia dormir para
lhe nao tirar as ilusdes. No dia seguinte ele contava que estivera na
maconaria. Santa senhora!

BOTA DIREITA.- Santo casal! Naquela casa fomos sempre felizes,
sempre! E a gente que eles frequentavam? Quando ndo havia
tapetes, havia palhinha; pisavamos o macio, o limpo, o asseado.
Andavamos de carro muita vez, e eu gosto tanto de carro!
Estivemos ali uns quarenta dias, ndo?

BOTA ESQUERDA.- Pois entdo! Ele gastava mais sapatos do que a
Bolivia gasta constituicdes.

BOTA DIREITA.- Deixemo-nos de politica.

BOTA ESQUERDA.- Apoiado.

BOTA DIREITA (com forga).- Deixemo-nos de politica, ja disse!
BOTA ESQUERDA (sorrindo).- Mas um pouco de politica debaixo da

mesa?... Nunca te contei... contei, sim... o caso das botinas cor de
chocolate... as da vilva...



BOTA DIREITA.- Da vilva, para quem o Dr. Crispim quebrava
muito os olhos? Lembra-me que estivemos juntas, num jantar do
Comendador Placido. As botinas viram-nos logo, e nés dai a pouco
as vimos também, porque a vildva, como tinha o pé pequeno,
andava a mostra-lo a cada passo. Lembra-me também que, a
mesa, conversei muito com uma das botinas. O Dr. Crispim
sentara-se ao pé do comendador e defronte da vilva; entao, eu fui
direita a uma delas, e falamos, falamos pelas tripas de Judas... A
principio, ndo; a principio ela fez-se de boa; e toquei-lhe no bico,
respondeu-me zangada: “Va-se, me deixe!” Mas eu insisti,
perguntei-lhe por onde tinha andado, disse-lhe que estava ainda
muito bonita, muito conservada; ela foi-se amansando, buliu com o
bico, depois com o tacdo, pisou em mim, eu pisei nela e ndo te digo
mais...

BOTA ESQUERDA.- Pois é justamente o que eu queria contar...
BOTA DIREITA.- Também conversaste?

BOTA ESQUERDA.- N&o; ia conversar com a outra. Escorreguei
devagarinho, muito devagarinho, com cautela, por causa da bota
do comendador.

BOTA DIREITA.- Agora me lembro: pisaste a bota do comendador.

BOTA ESQUERDA.- A bota? Pisei o calo. O comendador: Ui! As
senhoras: Ai! Os homens: Hein? E eu recuei; e o Dr. Crispim ficou
muito vermelho, muito vermelho...

BOTA DIREITA.- Parece que foi castigo. No dia seguinte o Dr.
Crispim deu-nos de presente a um procurador de poucas causas.

BOTA ESQUERDA.- Nao me fales! Isso foi a nossa desgraca! Um
procurador! Era o mesmo que dizer: mata-me estas botas;
esfrangalha-me estas botas!

BOTA DIREITA.- Dizes bem. Que roda viva! Era da Relacdo para os
escrivdes, dos escrivdes para 0s juizes, dos juizes para 0s
advogados, dos advogados para as partes (embora poucas), das
partes para a Relagédo, da Relacdo para os escrivaes...

BOTA ESQUERDA.- Et coetera. E as chuvas! e as lamas! Foi o
procurador quem primeiro me deu este corte para desabafar um
calo. Fiquei asseada com esta janela a banda.

BOTA DIREITA.- Durou pouco; passamos entao para o fiel de feitos,
que no fim de trés semanas nos transferiu ao remenddo. O
remendao (ah! ja ndo era a Rua do Ouvidor!) deu-nos alguns
pontos, tapou-nos este buraco, e impingiu-nos ao aprendiz de
barbeiro do Beco dos Aflitos.

BOTA DIREITA.- Com esse havia pouco que fazer de dia, mas de
noite...

BOTA ESQUERDA.- No curso de danca; lembra-me. O diabo do
rapaz valsava como quem se despede da vida. Nem nos comprou
para outra coisa, porque para os passeios tinha um par de botas



novas, de verniz e bico fino. Mas para as noites... NO0s éramos as
botas do curso...

BOTA DIREITA.- Que abismo entre o curso e os tapetes do Dr.
Crispim...

BOTA ESQUERDA.- Coisas!

BOTA DIREITA.- Justica, justica; o aprendiz ndo nos escovava; ndo
tinhamos o suplicio da escova. Ao menos, por esse lado, a nossa
vida era tranquila.

BOTA ESQUERDA.- Relativamente, creio. Agora, que era alegre nao
h&a davida; em todo caso, era muito melhor que a outra que nos
esperava.

BOTA DIREITA.- Quando fomos parar as maos...
BOTA ESQUERDA.- Aos pés.

BOTA DIREITA.- Aos pés daquele servente das obras publicas. Dai
fomos atiradas a rua, onde nos apanhou um preto padeiro, que nos
reduziu enfim a este ultimo estado! Triste! triste!

BOTA ESQUERDA.- Tu queixas-te, mana?
BOTA DIREITA.- Se te parece!

BOTA ESQUERDA.- N&o sei; se na verdade é triste acabar assim tao
miseravelmente, numa praia, esburacadas e rotas, sem tacdes nem
ilusdes, — por outro lado, ganhamos a paz, e a experiéncia.

BOTA DIREITA.- A paz? Aquele mar pode lamber-nos de um
relance.

BOTA ESQUERDA.- Trazer-nos-a outra vez a praia. Demais, esta
longe.

BOTA DIREITA.- Que eu, na verdade, quisera descansar agora
estes ultimos dias; mas descansar sem saudades, sem a lembranca
do que foi. Viver tdo afagadas, tdo admiradas na vidraca do autor
dos nossos dias; passar uma vida feliz em casa do nosso primeiro
dono, suportavel na casa dos outros; e agora...

BOTA ESQUERDA.- Agora qué?
BOTA DIREITA.- A vergonha, mana.

BOTA ESQUERDA.- Vergonha, nédo. Podes crer, que fizemos felizes
aqueles a quem calcamos; a0 menos, na nossa mocidade. Tu que
pensas? Mais de um nado olha para suas idéias com a mesma
satisfacdo com que olha para suas botas. Mana, a bota é a metade
da circunspeccao; em todo o caso é a base da sociedade civil...

BOTA DIREITA.- Que estilol Bem se vé que nos calcou um
advogado.



BOTA ESQUERDA.- Nao reparaste que, a medida que iamos
envelhecendo, éramos menos cumprimentadas?

BOTA DIREITA.- Talvez.

BOTA ESQUERDA.- Eramos, e o chapéu ndo se engana. O chapéu
fareja a bota... Ora, pois! Viva a liberdade! viva a paz! viva a
velhice! (A Bota Direita abana tristemente o cano). Que tens?

BOTA DIREITA.- Nao posso; por mais que gueira, nao posso afazer-
me a isto. Pensava que sim, mas era ilusdo... Viva a paz e a
velhice, concordo; mas ha de ser sem as recordacfes do passado...

BOTA ESQUERDA.- Qual passado? O de ontem ou de anteontem? O
do advogado ou o do servente?

BOTA DIREITA.- Qualquer; contanto que nos calcassem. O mais
reles pé de homem é sempre um pé de homem.

BOTA ESQUERDA.- Deixa-te disso; facamos da nossa velhice uma
coisa util e respeitavel.

BOTA DIREITA.- Respeitavel, um par de botas velhas! Util, um par
de botas velhas! Que utilidade? que respeito? N&do vés que o0s
homens tiraram de nés o que podiam, e quando ndo valiamos um
caracol mandaram deitar-nos a margem? Quem € que nos ha de
respeitar? — aqueles mariscos? (olhando para mim) Aquele sujeito
que esta ali com os olhos assombrados?

BOTA ESQUERDA.- Vanitas! Vanitas!
BOTA DIREITA.- Que dizes tu?

BOTA ESQUERDA.- Quero dizer que és vaidosa, apesar de muito
acalcanhada, e que devemos dar-nos por felizes com esta
aposentadoria, lardeada de algumas recordacdes.

BOTA DIREITA.- Onde estarao a esta hora as botinas da viluva?

BOTA ESQUERDA.- Quem sabe la! Talvez outras botas conversem
com outras botinas... Talvez: é a lei do mundo; assim caem o0s
Estados e as instituices. Assim perece a beleza e a mocidade.
Tudo botas, mana; tudo botas, com tacdes ou sem tacdes, novas
ou velhas; direita ou acalcanhadas, lustrosas ou rucas, mas botas,
botas botas!

Neste ponto calaram-se as duas interlocutoras, e eu fiquei a olhar
para uma e outra, a esperar se diziam alguma coisa mais. Nada;
estavam pensativas.

Deixei-me ficar assim algum tempo, disposto a lancar méo delas, e
leva-las para casa com o fim de as estudar, interrogar, e depois
escrever uma memoria, que remeteria a todas as academias do
mundo. Pensava também em as apresentar nos circos de
cavalinhos, ou ir vendé-las a Nova lorque. Depois, abri mao de
todos esses projetos. Se elas queriam a paz, uma velhice
sossegada, por que motivo iria eu arranca-las a essa justa paga de



uma vida cansada e laboriosa? Tinham servido tanto! tinham rolado
todos os degraus da escala social; chegavam ao ultimo, a praia, a
triste Praia de Santa Luzia... Ndo, velhas botas! Melhor é que
fiqueis ai no derradeiro descanso.

Nisto vi chegar um sujeito maltrapilho; era um mendigo. Pediu-me
uma esmola; dei-lhe um niquel.

MENDIGO.- Deus lhe pague, meu senhor! (Vendo as botas) Um par
de botas! Foi um anjo que as pds aqui...

EU (ao mendigo).- Mas, espere...
MENDIGO.- Espere o qué? Se l|he digo que estou descalco!
(Pegando nas botas) Estdo bem boas! Cosendo-se isto aqui, com

um barbante...

BOTA DIREITA.- Que é isto, mana? que é isto? Alguém pega em
noés... Eu sinto-me no ar...

BOTA ESQUERDA.- E um mendigo.

BOTA DIREITA.- Um mendigo? Que querera ele?
BOTA DIREITA (alvorogcada).- Sera possivel?
BOTA ESQUERDA.- Vaidosa!

BOTA DIREITA.- Ah! manal! esta ¢é a filosofia verdadeira: — N&o ha
bota velha que ndo encontre um pé cambaio.



