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CAPÍTULO PRIMEIRO 
  
Consta de crônicas inéditas e secretas que, ali pelos anos de 1630, vivia no 
interior do Brasil, um fidalgo chamado Rui de Leão, varão de boas prendas, 
extremado na língua do país e aparentado com uma família tamoia, por ter 
casado com uma das suas mais belas filhas.  
  
Rui de Leão contava nesse tempo cerca de quarenta anos. Era robusto, corado, 
ativo, tão enérgico na alma como no corpo. Tinha no rosto uns longes de 
melancolia que se dissipavam muita vez sem que de todo se extinguissem. 
Parece que a causa dessa desconhecida tristeza prendia com infortúnios que 
sofrera em Portugal, e que o trouxeram ao Brasil em um dos régios galeões. O 
certo é que o nosso fidalgo, esquecendo totalmente a grandeza da sua raça, não 
duvidou em unir-se pelos laços do matrimônio à filha de um velho pajé.  
  
Matrimônio, digo eu, unicamente para usar de um termo corrente; mas a verdade 
é que não se deve ligar a esta palavra a idéia cristã que lhe damos. O matrimônio 
do fidalgo consistiu nas cerimônias indígenas. Debalde o padre Pires tentou 
converter a esposa do fidalgo e santificar a união. Rui de Leão respondia que, de 
ora em diante, era tamoio, pois que sua mulher o era, e mandou embora o 
padre.  
  
Tamoio ficou o nosso fidalgo, menos no traje, que o conservou civilizado e 
português. Mas até isso veio a perder daí a poucos anos, por conselho do pajé 
que um dia lhe disse:  
  
— Carão branco, tu és a nossa lua, tu és o nosso irmão, mas só uma coisa te 
falta. O caju é igual ao caju; o coco é igual ao coco; só tu carão branco, em vez 
de seres igual a todos nós, usas de umas roupas semelhantes às dos nossos 
inimigos. Por que recusas vestir como nós as plumas da arara e as cores do 
jenipapo?  
  
— Pajé, respondeu Rui de Leão, a pele do carão branco não está afeita ao clima 
do teu país.  
  
O pajé sorriu, contemplou o céu, inseriu o dedo mínimo no canto do olho 
esquerdo e ejaculou resposta filosófica:  
  
— A água bate na pedra e fura a pedra: o costume reforma a natureza.  
  
Rui de Leão estremeceu ouvindo estas palavras na boca do pajé; não lhe parecia 
que ele as tirasse do seu cérebro. O sogro entristeceu, insistiu no pedido, e Rui 



de Leão depois de meia hora de conferência cedeu, e despiu-se dos calções, do 
gibão e dos sapatos.  
  
Grande foi a festa que seguiu à encarnação do fidalgo no vestuário do deserto.  
  
Nanavi, sua esposa, fez um esplêndido cocar de plumas com que ele se adornou 
garridamente.  
  
Entre Rui de Leão e Júlio César nenhum ponto de contato havia; mas uma 
circunstância ligava estes dois grandes homens: eram ambos calvos como a 
ocasião.  
  
Imaginem o prazer com que o fidalgo recebeu o cocar; foi por assim dizer a sua 
coroa de louros cesariana. Na tarde desse famoso dia houve reunião na cabana 
do pajé.  
  
Peitos de papagaio, costeletas de tatu, e outras viandas saborosas serviram de 
pasto aos convivas. Quando o sol começou a ficar triste, todos os convivas 
entraram a bailar, e bailaram até que o cansaço e o vinho os prostraram no mais 
profundo sono.  
  
Extrema era a confiança da tribo no fidalgo, que logo se habituou aos mais duros 
exercícios.  
  
Não havia guerra em que não colhesse imarcescíveis louros, nem matança de 
vítima a que não levasse um par de famintos queixos.  
  
A primeira vez que figurou numa destas festas, era a vítima um galhardo 
mancebo indígena, que, segundo o uso, fora engordado previamente por uma 
velha de seus oitenta janeiros bem puxados.  
  
Convocou-se toda a gente da vizinhança, e Rui de Leão teve a glória de ser 
escolhido para dar o golpe mortal no rapaz.  
  
Não se pode descrever a alegria do fidalgo, quando lhe foi conferida essa honra 
suprema.  
  
Quando ele apareceu à porta da cabana com a maça mortífera em punho, e o 
colar de dentes humanos ao pescoço (ordem honorífica daqueles povos 
bárbaros), houve um geral murmúrio de admiração.  
  
A única coisa com que os filhos do deserto embirraram, foi com o nariz de Rui de 
Leão, nariz cristianíssimo, verdadeiro contraste com os narizes da gentilidade.  
  
Rezam as crônicas que esta diferença nasal esteve a ponto de provocar um 
levantamento no povo; mas a influência do pajé e a presença da graciosa Nanavi 
mataram em flor todo o projeto de insurreição.  
  
Bizarro entrou na praça o nosso Rui de Leão, e logo se encaminhou para a 
espécie de palanques onde a vítima devia ser imolada.  
  
Imediatamente apareceu o condenado tirado por dois robustos rapazes, e 
rodeado por uma meia dúzia de velhos tocando nos seus alguidares, ao passo 
que uma orquestra executava em tíbias humanas ásperas variações dos Rossinis 
do tempo.  
  
Rui de Leão levantou a maça e começou a atordoar a vítima levemente, no meio 
dos aplausos da multidão, até que, com um golpe em cheio, lhe reduziu o crânio 
a migalhas.  
  



Houve então a repartição da carne da vítima. 
  
Rui de Leão obteve larga parte e é fama que lhe achou melhor gosto do que 
outrora nos guisados da civilização.  
  
Tais foram as grandes estréias antropófagas de Rui de Leão, que nos outros 
exercícios desbancava ao mais pintado.  
  
Apanhar um papagaio no ar com a flecha ou um peixe no rio; atirar ao arco com 
pés e mãos, tudo isso nada era para o nosso fidalgo.  
  
Como os tamoios eram amigos de vagabundear, depressa o nosso Rui de Leão 
perdeu o gosto de fazer ninho, tão pronunciado nos povos civilizados, e era de 
ver a presteza com que ele construía e desfazia sua cabana.  
  
A tudo se afez o esposo de Nanavi. Entretanto é difícil que um homem civilizado 
perca de todo a sua tendência propagandista.  
  
Rui de Leão, posto que achasse bons os costumes do deserto, teve idéia de 
introduzir neles alguns usos da Europa.  
  
Inúteis foram os seus esforços.  
  
Os índios recusaram toda inovação política ou social nos seus hábitos.  
  
Rui de Leão ficou com a sua vontade.  
  
Aqui temos pois o nosso herói, na época em que começa esta história, provada 
em documentos de incontestável autenticidade.  
  
Justamente no ano de 1630, dois séculos antes da revolução do Campo da 
Aclamação, estava Rui de Leão conversando com o pajé, a respeito das últimas 
águas, quando Nanavi apareceu à porta da cabana e comunicou ao esposo a 
agradável notícia de que dentro de pouco tempo seria pai.  
  
Rui de Leão ardia por ver algum fruto da sua união com a tamoia.  
  
Levantou-se e exclamou:  
  
— Ainda bem Nanavi: a mangueira não ficou estéril.  
  
— Não, respondeu a índia.  
  
— Bem-vinda seja essa criança que há de receber a herança de seu pai e a 
bênção de seu avô.  
  
— Ai, não! exclamou o pajé. Quando teu filho aparecer no mundo, já eu estarei 
morto.  
  
O pajé disse estas palavras com tom profético.  
  
Rui de Leão estremeceu e involuntariamente procurou as algibeiras dos calções, 
que já não usava, para meter-lhe as mãos dentro. Nanavi entrou a chorar.  
  
O pajé consolou a família com uma dissertação filosófica a respeito da sorte; 
comparou a vida à luz fugaz do pirilampo: comparação de que os poetas 
começaram a usar mais tarde; e concluiu pedindo alguma coisa que comer.  
  
Adivinhara o pajé. Dois meses antes de vir à luz o rebentão da ilustre raça dos 
Ruis de Leão, o pajé adoeceu gravemente. 



  
Chamaram-se os físicos da localidade. Era um deles o ilustre Urumbeba, profundo 
conhecedor do corpo humano e seus achaques; e o outro o não menos ilustre 
Mandijbiyuruçu, versado no conhecimento das plantas e raízes.  
  
Entraram estas duas glórias da Academia do sertão com a gravidade própria do 
caso.  
  
Examinaram o enfermo, e declararam que era necessária uma conferência entre 
si, pelo que se retiraram as mais pessoas.  
  
Quando os dois físicos ficaram sós, rompeu o silêncio de Urumbeba:  
  
— O rio está crescendo muito, disse ele.  
  
— Já reparei nisso; parece que alagará tudo como na lua passada.  
  
— Além disso, eu tive um sonho.  
  
— Ah!  
  
— Sonhei que uma cobra imensa desenvolvendo-se pela terra, enrolara a tribo 
toda.  
  
— Uma cobra?  
  
Urumbeba percebeu que o colega não atinava com o sentido do sonho.  
  
— Sim, uma cobra disse Urumbeba e essa cobra é a imagem do rio que nos 
cercará a todos nós.  
  
Mandijbiyuruçu ficou muito assustado com o sonho de Urumbeba, e concordou na 
necessidade de levantar as tendas.  
  
Conversaram largamente nesse assunto até que, passada uma hora, um gemido 
do pajé veio lembrar-lhes o objeto principal da conferência.  
  
Na opinião de Urumbeba o doente devia tomar um cozimento de aipim, dado em 
quatro porções de uma cuia cada uma; ao passo que Mandijbiyuruçu optou por 
uma aplicação de inimbóia cozida e dada em duas partes com fomentações de 
caataia.  
  
Divididas as opiniões, foi necessário que as discutissem.  
  
Mas o doente piorara, e Rui de Leão veio dizer aos médicos que o pajé estava 
mal.  
  
Foram os médicos ter com o enfermo e conheceram que era chegada a última 
hora; mas como o pajé padecia muito, resolveram que o melhor remédio era dar-
lhe uma cacetada na cabeça — extrema-unção daqueles povos incultos.  
  
O pajé compreendeu a situação e pediu para falar particularmente ao genro.  
  
Quando se acharam sós, disse o pajé:  
  
— Quero dar-te um presente, o melhor presente que um mortal pode dar a outro, 
porque o recebi eu mesmo das mãos de Tupã.  
  
Rui de Leão arregalou os olhos.  
  



— Eu tenho ainda vida até o sol que vem. 
  
— Quando vier a noite sairemos ao terreiro; quero ir contigo a um lugar secreto.  
  
Prometeu Rui de Leão acudir ao convite do pajé. Efetivamente, quando veio a 
noite, saiu o pajé encostado ao genro, e a seis ou sete passos da cabana, 
mandou o pajé que Rui de Leão cavasse certo montículo de terra. Cavou o 
fidalgo, e não tardou que aparecesse um vaso hermeticamente tapado.  
  
— Isto, disse o pajé, é um segredo que me acompanha sempre. Quando me 
mudo de um lugar para outro, levo o vaso comigo e enterro-o atrás da cabana.  
  
Rui de Leão contemplava o vaso, sem poder adivinhar o que continha.  
  
Veio em auxílio dele o pajé.  
  
— Era uma noite em que eu, não podendo dormir, fui sentar-me à beira do mar 
contemplando as estrelas. Estava ali já havia muito tempo, quando me apareceu 
um vulto cheio de luz e me disse: “Pajé, queres que eu te dê a imortalidade?” 
“Quero, respondi eu, beijando a terra.” “Toma este vaso; aqui tens um licor que 
te dará a imortalidade; bebe-o quando quiseres, serás imortal.”  
  
Rui de Leão teve um movimento generoso.  
  
— Ah! disse ele, bebe depressa.  
  
O pajé empurrou levemente o genro.  
  
— Não! se eu quisesse ser imortal, não o teria já bebido? Aceitei o licor com 
alegria e guardei-o para beber mais tarde. Profundos desgostos me amarguraram 
a vida; não quero ser imortal. Tu sim; és feliz; podes ser imortal. Dou-to; é para 
ti. Mas agora enterra o vaso; ninguém deve saber disto.  
  
Rui de Leão enterrou o vaso.  
  
A noite estava escura; uma coruja piou em cima de uma árvore; o pio da coruja e 
o murmurar do rio eram os únicos sons que se ouviam. Quando Rui de Leão se 
levantou, viu que o pajé tremia, segurou-o para não cair. Era tarde; o pajé 
expirou.  
  
Grande foi a dor de Nanavi, quando soube da morte do pai. A cerimônia fúnebre 
impressionou a todos, porque a palavra do pajé era respeitada e adorada, e todos 
sabiam que se perdia nele uma glória da raça tamoia. 
  
  
  

CAPÍTULO II 
  
Rui de Leão voltou ao lugar onde se achava enterrado o vaso do elixir. 
Desenterrou-o, tirou-lhe a tampa e examinou atentamente o conteúdo. Era um 
líquido amarelo, com seus reflexos azuis quando recebia os raios do sol.  
  
A porção não era muita, nem para o fim proposto era preciso mais.  
  
O cheiro do líquido era uma mistura de almíscar e canela.  
  
O esposo de Nanavi enterrou o vaso e sentou-se sobre uma pedra que lhe ficava 
ao pé.  
  
Não se pode saber que tempo gastou Rui de Leão nas profundas reflexões em 



que se mergulhou o seu espírito. Apenas sabemos que, quando Rui de Leão 
levantou a cabeça, tinha um sorriso nos lábios.  
  
— Ilusão! exclamou ele; isto é impossível. Por que motivo não vi logo que o pajé 
era vítima de um sonho, ou desejava impor a sua privança com Tupã? 
Imortalidade! só Deus poderia dá-la, mas esse não a dá com certeza: a verdade 
é esta. Eia, Rui de Leão, evoca o teu bom senso; não sejas tamoio em tudo. O 
pajé podia iludir aos outros, mas a mim!...  
  
Levantou-se, deu dois passos e parou contemplando o lugar onde estava 
enterrado o precioso vaso.  
  
— E, contudo, disse ele, era tão bom possuir a imortalidade! Ver correr os séculos 
uns após e outros; ver passar as gerações; o nascimento e a queda dos impérios, 
e ficar sobranceiro a tudo; zombar do tempo e dos homens!... Oh! seria uma 
grande ventura, e se realmente o elixir do pajé...  
  
Ouviu uns passos. Era Nanavi.  
  
— Pensas no teu país? perguntou a indígena.  
  
— O meu país é o teu, Nanavi, a minha pátria é o teu amor. Que teria eu lá mais 
do que tenho aqui? O sol é o mesmo; pisa-se a mesma terra; respira-se o 
mesmo ar. Vive-se a mesma vida; morre-se da mesma morte.  
  
Nanavi lançou os braços à roda do pescoço de Rui de Leão; este beijou-a 
ternamente na testa.  
  
— Andas pensativo... que tens?  
  
— Nada; saudades do pajé.  
  
— Pobre pai!  
  
Rui de Leão sentou-se sobre uma pedra.  
  
— Era um grande homem teu pai, disse ele.  
  
— Era um sábio.  
  
— Sim, era.  
  
— Ninguém melhor do que ele, continuou Nanavi, sabia ler no céu, nem combinar 
as raízes da terra.  
  
Rui estremeceu.  
  
— Que tens?  
  
— Nada. Teu pai conhecia as virtudes das raízes?  
  
— Quem as não conhece entre os filhos de Tupã?  
  
— Tens razão.  
  
— Meu pai era mais sábio que todos os outros; mas não o dizia a ninguém.  
  
Rui de Leão ficou pensativo.  
  
— Quem sabe, dizia ele consigo, quem sabe se o pajé não combinou este elixir 



por meios secretos, e modestamente o atribuiu a origem divina?  
  
Não sem admirar a modéstia do pajé, Rui de Leão demorou-se nesta idéia e 
concluiu que, em todo o caso, não sendo provável que o sogro lhe quisesse mal, 
a bebida se não lhe desse a imortalidade, também não daria a morte.  
  
Dois meses depois veio à luz um amável pimpolho, fruto da união do fidalgo com 
a indígena.  
  
Segundo o uso, Rui de Leão meteu-se na cama, tomou os caldos, recebeu as 
visitas, ao passo que a mulher foi cuidar dos arranjos da casa. Urumbeba foi 
visitar assiduamente a Rui, não porque ele carecesse dos seus serviços médicos, 
mas porque era conversador e alegre nas horas de bom humor.  
  
Numa das ocasiões, disse-lhe que havia chegado àquela região um padre da 
nação de Rui, homem apessoado e de falas de mel.  
  
— Onde está? perguntou Rui.  
  
— Anda perto; foi visto na foz do rio.  
  
Daí a dias apareceu efetivamente o padre Norberto, que andava em missão. 
Disseram-lhe que havia ali um homem seu compatriota; foi vê-lo. Eram 
conhecidos.  
  
O frade Norberto falou de Portugal e da família de Rui. Disse-lhe que os seus 
parentes se achavam mortos com exceção de um primo que fora meter uma 
lança em África.  
  
— Pouco me importa saber, frade Norberto, do que vai lá pela minha família, nem 
se são vivos ou mortos. Hoje a minha família é Nanavi e meu filho.  
  
Justamente nessa ocasião acordou o pequerrucho; o frade Norberto viu o fruto do 
amor da indígena com o europeu; e disse ao fidalgo.  
  
— Vamos batizá-lo?  
  
— Não.  
  
— Pois quê! não quer?  
  
— Não.  
  
— Meu Deus! continuou o frade Norberto, será isso possível! dir-se-á que estes 
gentios nascidos e criados sem a luz da fé, são mais fáceis de converter que V. 
Mercê nascido e criado no seio da Igreja.  
  
O argumento não tinha resposta; por isso mesmo o fidalgo tentou sofismá-lo. O 
digno frade ouviu-o silencioso.  
  
Quando o fidalgo acabou disse o frade:  
  
— Peço a Deus que não faça cair sobre V. Mercê a justa pena deste ato... E saiu.  
  
Logo nessa noite, teve Rui de Leão uma intensa febre; no dia seguinte piorou. 
Nenhuma raiz, nenhuma folha pôde abrandar o mal do pobre Rui. Esgotou-se a 
farmacopéia do deserto; a doença tinha todos os sinais de ser mortal. Três dias 
durou esta luta entre a natureza e a ciência. Ao cabo desse tempo resolveu-se 
que, se o último remédio não produzisse efeito, devia recorrer-se ao 
medicamento eleitoral do cacete. 



  
Rui não sabia que já estava condenado, mas suspeitava-o bem, porque o remédio 
que lhe deram como definitivo nenhum efeito produzira. Viu a morte diante de si; 
lembrou-se das palavras do frade Norberto; contemplou o filho, apenas nascido, 
a mulher ainda no viço dos anos. Todas estas coisas juntas fizeram com que Rui 
reunisse todas as suas forças (que bem poucas eram), e tentasse de noite ir ao 
elixir da imortalidade.  
  
Fê-lo a muito custo; logo à porta da cabana teve um desmaio. Conseguiu 
levantar-se sem despertar ninguém. Caminhou lentamente para o montículo onde 
estava enterrado o vaso; cavou a terra com as unhas; arrancou o vaso e bebeu 
parte do conteúdo.  
  
No dia seguinte amanheceu melhor. Os parentes de Nanavi, que já preparavam 
os ventres para o condigno enterro do estrangeiro ilustre, ficaram 
agradavelmente surpresos quando viram a rápida melhora que naturalmente 
atribuíram ao remédio que tomara.  
  
Restabeleceu-se Rui de Leão da moléstia, e grande alegria houve por isso, pois o 
fidalgo era realmente a luz daquela gente e o melhor conselho dos casos difíceis.  
  
Certeza de que estava imortal, não a tinha ainda Rui de Leão; mas certeza de 
que o elixir curasse febres teimosas, essa adquiriu logo. Esperemos o resto, dizia 
ele consigo.  
  
E esperou.  
  
Não tardou que se admirasse toda a gente daquelas paragens da robustez 
crescente de Rui de Leão; era o segundo efeito do elixir. Multiplicaram-se-lhe as 
forças e a atividade, coisa que sumamente agradava a Nanavi, pois naquele 
tempo e entre aqueles povos, a glória não estava em agitar um junco parisiense, 
mas em brandir uma pesada maça de guerra.  
  
Com os anos cresceram as esperanças de Rui. O tempo nenhuma ação tinha 
nele; não só os poucos cabelos que tinha continuaram a ficar pretos, senão que 
lhe nasceram outros, e dentro em pouco tempo tinha o homem uma verdadeira 
floresta na cabeça, a qual floresta, atenta à falta de pentes no sertão, era uma 
verdadeira floresta virgem. Nenhuma ruga lhe afeiou o rosto: nenhum abalo lhe 
fraqueou o pulso.  
  
Tinha Rui sessenta anos e era o mesmo homem dos quarenta. Não eram isto 
indícios da imortalidade? Rui adquiriu a plena certeza de que tinha vencido a 
morte.  
  
Não aconteceu o mesmo à pobre Nanavi, que andando um dia a colher frutas no 
mato, recebeu em cima da cabeça um tronco que a levou desta para melhor. 
Ficou a criança, rapazote de largas esperanças, único fruto dos amores de Rui e 
Nanavi.  
  
Como o frade Norberto continuasse em missão, encontrou-o um dia o nosso neo-
tamoio e travou conversa com ele.  
  
Sem descobrir o segredo do pajé, disse-lhe que tinha meios de fazer uma 
conversão em larga escala durante longos decorreres de anos; que para isso 
ajudaria com dedicação os frades da companhia não somente com as luzes que 
tinha da língua do Brasil como também pela autoridade moral que adquirira entre 
os índios; finalmente que por prova de que servia sinceramente a igreja, dava a 
batizar o filho de Nanavi.  
  
— De boa razão é vosso procedimento Sr. Rui de Leão e eu estou que a fé 



colherá grande proveito com o auxílio de vossa pessoa. Suspeitar de vossa 
sinceridade fora além de injustiça, erro grosseiro, porquanto entrais no corpo da 
Igreja passando a porta preciosa e precedendo ao inocente filho que nos dais 
para batizar e iniciar na fé. Onde está a mãe?  
  
— A mãe morreu.  
  
— Culpa vossa, Sr. Rui de Leão; perdeu-se uma alma pela obstinação com que V. 
M. se houve...  
  
— Estou arrependido, padre Norberto, disse Rui ajoelhando aos pés do frade.  
  
Foi batizado o pequeno e iniciado nos preceitos da fé cristã, ao passo que o pai 
incumbido de arrebanhar a gentilidade, saiu pelo sertão acompanhado pelo frade 
Norberto e outro.  
  
Longo tempo andou nessa missão. Colheu a Igreja preciosos frutos dela e quando 
voltaram todos três para asilo dos frades houve grande e preciosa festa em honra 
de todos e principalmente de Rui. Os frades asseveraram à porfia que a piedade 
do fidalgo fora exemplar e os seus esforços incessantes.  
  
Notaram todos, porém, que se os frades voltaram alquebrados pelas fadigas e 
perigos, Rui estava tão sadio e robusto como fora. Maior admiração houve 
quando o fidalgo confessou ter mais de sessenta anos.  
  
— Não admira, respondeu o fidalgo rindo; eu adquiri o privilégio desta gente que 
vive geralmente até os cem anos.  
  
Ficou o nosso Rui no convento acompanhando os frades. Uma noite veio do 
sertão uma horda de índios, e atacou o asilo monástico com desusado vigor. A 
defesa foi quase toda nula contra os ferozes índios. Após uma luta porfiada, Rui 
conseguiu fazer ouvir a sua voz e acalmar os ânimos. Os índios foram embora 
deixando dois cadáveres dos seus. Dos frades tinham morrido dois às 
envenenadas flechas do inimigo. A todos admirou, porém, que Rui recebesse uma 
flecha nas costas, que a arrancasse, e não morresse como acontecera aos outros.  
  
— Que mistério é esse irmão? perguntou-lhe um frade.  
  
— Nenhum, respondeu Rui; provavelmente a flecha não vinha ervada.  
  
Correram os anos; os frades estavam substituídos à proporção que iam 
morrendo; e assim se chegou aos anos de 1730, sem que Rui perdesse sequer 
um dos traços de sua vigorosa pessoa.  
  
Toda a gente ficava pasmada diante de semelhante prodígio. Prodígio havia de 
certo porque de cem anos por cima é impossível não ter já todos os sinais da 
velhice; porém não... nunca Rui deixou de ter a mesma cara.  
  
Foi em 1730 que um oficial régio tendo sabido da maravilhosa mocidade de Rui, 
ofereceu-se para levá-lo à corte de Lisboa a fim de apresentá-lo ao rei que era 
então D. João V. Partiram. 
  
  

  
CAPÍTULO III 

  
É incrível que nenhuma história publicada daquele tempo mencione a chegada 
deste prodigioso sujeito à corte de Lisboa e dos casos que aí houve.  
  
Rui não foi apresentado ao rei, não se sabe bem por que razão; mas andou por 



toda a parte; figurou nos solares da fidalguia como nas casas dos mesteirais; 
espantou damas, condes e burgueses; falou de coisas acontecidas um século 
antes; causou em suma o mesmo assombro que o célebre conde de S. Germano 
em Paris, ainda que este misterioso personagem não possuísse o dom da 
imortalidade achado pelo pajé.  
  
Sabido é que às mulheres agrada o misterioso e o raro. Uma D. Beatriz, 
formosíssima fidalga daquele tempo, veio a enamorar-se do nosso Rui que 
também se enamorou dela. Como a moça estivesse para casar com D. Álvaro, 
marquês de P... saiu este paladino a campo e desafiou Rui por um combate 
singular.  
  
Não era homem de recusar duelo o nosso Rui; aceitou o reto do fidalgo, que o 
não era mais que ele, e bateram-se à espada nas imediações de Lisboa.  
  
Infelizmente o uso da flecha desabituara o viúvo de Nanavi ao uso da espada. O 
marquês era esperto jogador desta arma. O combate era desigual. Todavia, não 
aceitou Rui o conselho dos que lhe diziam que fizesse um estudo prévio.  
  
Durou o duelo uns vinte minutos de angústia para os padrinhos de Rui; ao cabo 
desse tempo, D. Álvaro varou o nosso homem de meio a meio. Correram todos 
ao ferido que imediatamente caiu no chão lavado em sangue.  
  
— Está morto! exclamaram todos.  
  
— Ainda não, disse Rui; não estou morto.  
  
E com a própria mão estancou o sangue, enquanto um físico, adrede convidado, 
lhe administrou os primeiros socorros.  
  
— Morre daqui a duas horas, disse tristemente o cirurgião aos padrinhos de Rui.  
  
Duas horas depois, Rui aparecia nas ruas de Lisboa, com grande espanto do povo 
que ouvira falar no duelo e nos resultados dele.  
  
— Sabem que mais? dizia o cirurgião, aquele homem é o diabo.  
  
Naqueles tempos de fé uma descoberta desta ordem equivalia ao exílio perpétuo 
do homem. Rui viu fecharem-se-lhe as portas dos palácios, as hospedarias, as 
casas todas enfim; e compreendeu que estava abandonado.  
  
Ajuntou algum dinheiro que tinha, guardou na algibeira um frasco contendo o 
resto do elixir de imortalidade, e partiu para Espanha.  
  
Ali deixou de dizer quem era, nem a idade que tinha; viveu desconhecido. Mas 
não deixou de lhe ser proveitoso e incógnito. Jogou a sorte nas casas em que isso 
se fazia e ganhou somas fabulosas.  
  
— Que farei agora? perguntava Rui a si mesmo. 
  
Partiu para a Alemanha e dispôs-se a estudar. Com o dinheiro que tinha ganho 
nas tavolagens de Castela, pôde o nosso célebre Rui de Leão ocorrer às despesas 
do estudo.  
  
Ao cabo de longos anos, era ele doutor em teologia, filosofia, matemática, direito, 
medicina, profundo antiquário, extremado nas ciências físicas e químicas; em 
suma o doutor dos doutores, a expressão mais alta da ciência humana. Aprendeu 
o latim, o grego, o árabe, o armênio, o turco, o hebraico. Traduziu para várias 
línguas as obras de Santo Agostinho e S. Tomás; fundou uma academia 
arqueológica e um liceu de filosofia; comentou os atos dos apóstolos, escreveu 



uma história dos mártires, fez descobertas arqueológicas em Roma, anunciou 
dois cometas e espantou toda a Europa científica não menos pela profundidade e 
variedade dos seus conhecimentos, como pelo prodigioso número de 
acontecimentos antigos a que presenciara.  
  
Graças à riqueza que facilmente adquiriu, casou o nosso homem com uma fidalga 
de Espanha cinco vezes marquesa e rica de mais a mais. Durou pouco o 
casamento; a mulher faleceu dois anos depois, e foi essa a maior dor de sua 
vida, posto que a morta lhe deixara uma grande riqueza nas mãos.  
  
De novo se entregou aos estudos da ciência, com redobrado ardor. Mas apesar da 
admiração que o mundo científico lhe votara, apesar da espécie de infalibilidade 
que adquirira perante as sociedades e academias, o nosso Rui entrou a sofrer de 
um incurável aborrecimento. Tinha quase dois séculos e a vida já lhe pesava; o 
mundo não lhe oferecia espetáculo novo; a ciência perdera o prestígio do 
princípio: o imortal começou a desejar a morte.  
  
Mas era tarde.  
  
Como acharia ele a morte?  
  
Rui recorreu ao suicídio; sabia que era um crime perante Deus e os homens; mas 
não tinha outro recurso. Achava-se então em Lisboa, mas como já muitos dos 
que o conheceram antes tinham morrido, ninguém viu nele o mesmo Rui de Leão 
e ele teve o cuidado de trazer nome suposto.  
  
Ali resolveu acabar os seus dias. Foi ao Tejo e atirou-se à água; em ocasião em 
que não podia ser socorrido. Sabia nadar, mas não quis usar do que sabia. 
Debalde! o corpo voltou à tona e desceu até esbarrar num galeão, de onde foi 
visto e pescado.  
  
De outra vez recorreu à faca mas o mais que conseguiu foi abrir no pescoço uma 
ferida que se curou rapidamente.  
  
Era impossível morrer.  
  
Imagine quem puder o suplício deste homem condenado a ser imortal, a ver os 
mesmos dias, as mesmas comédias — este Tântalo da morte, ambicionando 
aquilo que os outros receiam — pedindo ao céu como a suprema felicidade uma 
cova para dormir.  
  
A situação é de si tão patética que eu não preciso lacrimejar o estilo; basta dizer 
a coisa para que ela seja compreendida.  
  
Depois de estudar tudo e tudo ver; depois de passear pelas várias partes do 
mundo, sem encontrar novidade que lhe divertisse o ânimo; depois de ser 
assíduo espectador de tudo quanto pudesse despertar a curiosidade de um 
homem enfadado como, por exemplo, o homem de botas de cortiça, o boneco 
jogador de xadrez e outros, determinou Rui de Leão voltar ao Brasil nos 
princípios deste século ali pelos anos de mil oitocentos e tantos, estando ainda cá 
o rei.  
  
Efetivamente aqui aportou no Rio de Janeiro o imortal Rui. A cidade não oferecia 
então o aspecto que hoje tem. A rua do Ouvidor não era a via elegante da 
capital; nem o Rocio estava transformado no jardim que aí vemos. Eram os belos 
tempos de Vidigal e seus granadeiros, de cujas proezas tão habilmente falou o 
nosso chorado Dr. Manuel de Almeida, talento como poucos.  
  
Rui tratou de encobrir-se o mais que pôde; entrou como verdadeiro 
desconhecido. Contudo a presença de um homem tão sábio e tão rico, não era 



coisa que passasse despercebida ao povo nem à corte. Não tardou que fosse 
convidado para as melhores casas e os vários fidalgos de respeito do rei 
porfiaram em recebê-lo à sua sala. Era parceiro obrigado no whist dos velhos 
fidalgos, grande par do minueto, excelente cavaleiro do garfo, em suma a flor da 
boa roda.  
  
Mas esse recreio durou pouco. No fim de dois meses voltou Rui de Leão às suas 
mágoas antigas.  
  
Foi então que lhe aconteceu um caso decisivo na sua vida.  
  
Entre as damas que mais apreciavam o saber e os dotes do ilustre Rui, havia 
uma D. Madalena de Sousa e Pedroiça, criatura tão notável pela graça do 
semblante, quanto pelas virtudes fidalgas da vida. Rui ficara sempre com um 
grande pendor às mulheres, o que era naturalmente um corretivo da 
imortalidade, porquanto ser imortal e aborrecer as mulheres seria estar no pior 
de todos os infernos deste mundo e do outro.  
  
Agradou-lhe D. Madalena, mas esta posto que o apreciasse muito, não lhe 
aceitou o coração. Coração repelido é o ideal da pertinácia. Rui multiplicou as 
suas armas galantes, a ver se colhia a esquiva dama, e esta sempre isenta, dava 
de tábua às seduções do namorado.  
  
Durou esta luta cerca de dois anos.  
  
Uma noite, vindo recolher-se para casa o nosso Rui, surdiu-lhe em frente um 
sujeito e lhe disse:  
  
— Quer saber por que razão D. Madalena lhe recusa a mão?  
  
— Quero.  
  
— Ama a outro.  
  
— Impossível.  
  
— É verdade!  
  
O sujeito tinha a cara meio coberta com uma das abas do capote. Descobriu-se 
então e Rui pedindo a lanterna ao criado que tinha com ele, pôde reconhecer a 
um parente de Madalena.  
  
Passava-se esta cena nos Cajueiros e o nosso Rui morava perto do Valongo: 
convidou o parente da moça para acompanhá-lo à casa.  
  
Quando lá chegaram, tomou palavra o parente da moça, D. Martim, e disse:  
  
— D. Madalena ama o licenciado Álvares e quer casar com ele; o pai opõe-se ao 
casamento e já a ameaçou com o convento. É essa a razão por que não aceita o 
seu amor.  
  
— Mas, disse Rui, eu não sei que diabo achou ela no licenciado...  
  
— Nem eu, mas a verdade é esta.  
  
Rui refletiu na dificuldade de sua posição.  
  
— Deste modo, disse ele, perco o meu tempo...  
  
— Como eu perdi, replicou D. Martim: também eu a amei, mas nada pude 



conseguir. O licenciado transtornou-lhe a cabeça. Que lhe havemos de fazer? 
  
— Dar uma lição ao licenciado.  
  
D. Martim piscou o olho, via-se-lhe no rosto que ele não vinha para outra coisa.  
  
— Como lhe daremos a lição?  
  
— Como?  
  
— É verdade que ele costuma a falar com a prima às escondidas...  
  
— A horas mortas?  
  
— Sim. Chega ao portão e ela fala de cima da janela que dá para o jardim.  
  
— Basta.  
  
— Qual é o seu plano? perguntou D. Martim arranjando o capote.  
  
— Esganá-lo.  
  
— Mas isso é perigoso; o intendente da polícia não é de graças.  
  
— Qual intendente! exclamou Rui; pois eu cá vou consultar intendente para 
esganar um patife?  
  
Saiu D. Martim exultando de contente, e Rui deitou-se meditando na vingança 
que devia tomar do rival.  
  
Na subseqüente noite não apareceu Rui de Leão em casa da família de D. 
Madalena, e foi esperar o licenciado no sítio indicado por D. Martim. A noite era 
escura: e ameaçava temporal. Rui saíra de casa sem criado nem lampião. Armou-
se com uma faca, encostou-se à parede e esperou que batesse a hora da 
vingança.  
  
Ao cabo de longo tempo, que é sempre longo para quem espera, Rui de Leão 
ouviu passos ao longe na direção do ponto em que se achava. Ao mesmo tempo 
abriu-se a janela de Madalena e o vulto da moça apareceu como Julieta quando 
esperava Romeu e a escada.  
  
Era a hora suprema.  
  
Coseu-se o doutor dos doutores com a parede e esperou o feliz rival que se 
aproximava cautelosamente. Mal o pobre namorado soltava as primeiras 
palavras, saltou-lhe acima o fidalgo e enterrou-lhe no estômago uma comprida 
faca. O licenciado apenas deu um gemido e tentou murmurar o nome de 
Madalena. Caiu. Rui afastou-se rapidamente do teatro do crime.  
  
No dia seguinte de manhã apareceu a polícia, levantou o cadáver, fez-lhe os 
exames precisos, e começou as indagações para ver de onde partia o crime.  
  
A primeira suspeita recaiu sobre o pai de Madalena cuja oposição ao licenciado 
era conhecida; mas o pai, vendo contra si a espada da lei, declarou que talvez 
fosse antes o crime praticado por um indivíduo que igualmente pretendia 
Madalena, homem de boa presença, formado em várias matérias e conhecido em 
toda a cidade.  
  
Houve da parte do intendente tão virtuosa repulsa ao ouvir tão negra suspeita, 
que o nosso Rui se lha visse, devia votar-lhe eterna gratidão. 



  
Todavia, como a justiça não podia deixar de averiguar tudo, mandou-se chamar 
Rui de Leão, que apenas chegou negou o crime. Entretanto deu-se-lhe busca em 
casa, e achou-se-lhe a faca ensangüentada, que por um incrível descuido Rui 
esquecera de lavar ou deitar fora. Interrogada a criadagem, confessou que o amo 
saíra de casa à noite, sem escudeiro, embuçado num capote e escondendo 
alguma coisa.  
  
Todos os indícios eram contra o assassino.  
  
A justiça d’el-rei tomou conta do réu; abriu-se processo em regra e ao cabo de 
algum tempo foi condenado Rui de Leão a morrer de morte natural na forca.  
  
Madalena, que até então estimara a prisão e o processo do réu, teve pena dele 
quando soube que ia morrer enforcado.  
  
Não deixara de lembrar-se que a causa daquele crime era ela. Rui aparecia aos 
olhos da moça com um aspecto tão interessante que ela lhe daria a mão de 
esposa se tanto fosse preciso para livrá-lo da forca.  
  
Pobre licenciado! ...  
  
Marcado o dia para execução, levantou-se no largo de Moura a forca, e o cortejo 
saiu da cadeia com o juiz, o padre, o carrasco e o pregoeiro. Troava a campa à 
frente, lia o pregoeiro a sentença da relação em cada esquina, e lá ia o nosso Rui 
recebendo do sacerdote as consolações que o carrasco lhe não podia dar.  
  
Grande número de povo enchia o largo da execução, mas quem pensa o leitor 
que estava entre os espectadores? D. Martim mais pálido que a morte, vítima do 
remorso e da curiosidade, causa indireta do crime e da desgraça. Queria ele ouvir 
as últimas palavras do condenado, de que receava alguma revelação relativa à 
sua pessoa.  
  
Subiu Rui as escadas da forca, colocou-se em posição conveniente, abriu a boca 
para fazer um discurso, mas os tambores cobriram a voz do orador.  
  
Imediatamente entrou o carrasco nas honrosas funções que a lei lhe conferia em 
nome do evangelho, e o corpo de Rui de Leão ficou pendente da forca.  
  
A pouco e pouco foi saindo o povo aterrado com o espetáculo; e em todas as 
boticas e casas de barbeiro da cidade foi comentado o crime do defunto.  
  
Quando veio a noite foi o carrasco tirar da forca o cadáver do réu acompanhado 
do respectivo ajudante. Cortou a corda e o corpo foi à terra.  
  
— Ai! disse Rui, — atordoado com a queda.  
  
— Que foi? perguntou o carrasco ajudante.  
  
— Não sei; foi um gemido de cão.  
  
Aproximaram-se do corpo; mas qual não foi o seu espanto? Rui desatava 
tranqüilamente o laço da corda e dizia:  
  
— Levem-me a uma hospedaria que tenho fome.  
  
O carrasco e o ajudante não ouviram mais do que a palavra, — levem-me; viram 
o gesto de Rui e deitaram a correr. Toda a cidade ficou em alarma. Só falava do 
enforcado que ressuscitara.  
  



— Estava inocente! gritavam uns. 
  
— É um santo! diziam outros.  
  
Entretanto o ex-enforcado procurou tranqüilamente coisa que comesse e cama 
em que dormisse. 
  
  
  

CAPÍTULO IV 
  
O desenleio maravilhoso e misterioso deste acontecimento assustou o pai de D. 
Madalena. A superstição foi grande arma em favor de Rui de Leão, que alguns 
dias depois ousou apresentar-se em casa da moça e pedi-la em casamento.  
  
A leitora aplaude já a recusa de Madalena. Madalena aceitou.  
  
Previamente perdoado do crime cometido, Rui de Leão casou com Madalena, e 
confiou que ao menos teria durante alguns anos uma vida feliz; até que de novo 
o tomasse o tédio da vida.  
  
Entretanto, D. Martim descontente com o desenlace do caso, explicou a seu modo 
a ressurreição do rival.  
  
— Foi naturalmente, dizia ele, a um oficial foi naturalmente acordo entre o réu e 
o carrasco. Deu-lhe este um laço fraco, e o homem pôde ressuscitar...  
  
— Mas se eu vi o contrário, respondia o oficial.  
  
— Viu mal...  
  
Jurou D. Martim vingar-se de Rui. Como?  
  
Cogitou um meio seguro; estreitou relações com o marido de Madalena. Era para 
ele grandíssima dor e profundíssimo despeito ver o rival ao lado daquela a quem 
ele amava apesar de tudo. Mas o ciúme suporta tudo.  
  
Quando julgou que as relações estivessem firmadas entre ambos e bania do 
ânimo de Rui qualquer suspeita contra ele, D. Martim tratou de comprar um dos 
criados do rival e a poder de patacões conseguiu que o criado se prestasse ao 
crime.  
  
Costumava Rui tomar uma xícara de chá uma hora depois do jantar. Uma tarde, 
achando-se todos três na sala, achou-se Rui afrontado; tinha comido muito e a 
digestão era laboriosa.  
  
— Que sentes mais? perguntou Madalena.  
  
— Nada mais. Eu já sei qual é o remédio; mande vir o chá mais cedo.  
  
Deu ordem, e o criado trouxe a xícara de chá. D. Martim olhou para o criado, e 
este fez-lhe sinal de que o veneno estava dentro.  
  
Quem olhasse então para D. Martim veria a expressão de triunfo que lhe 
transluzia no olho.  
  
— Enfim, disse ele consigo.  
  
Rui tomou tranqüilamente o chá, conversou pouco, estendeu-se na cadeira de 
couro e adormeceu.  



  
D. Martim ficou a sós com Madalena.  
  
— Madalena! disse ele.  
  
— Que ousadia é essa? disse a moça.  
  
— Ousadia, não. Ouça-me, eu ainda a amo...  
  
— D. Martim não me parece de cavalheiro o seu proceder.  
  
— Por quê? perguntou D. Martim com um sorriso infernal.  
  
— Não vê quem ali está?  
  
— Ali?  
  
— Sim.  
  
— Ali está um cadáver.  
  
— Um cadáver? perguntou a moça ficando pálida.  
  
— Quase. Daqui a dez minutos é um cadáver.  
  
— Explique-se, D. Martim, por quem é!  
  
— Ah! pensa que eu não teria a minha vingança?  
  
D. Martim estava fora de si; ajoelhou-se aos pés de Madalena; esta fugiu para o 
interior.  
  
No entanto, acordou Rui, bocejou, levantou-se e deu com os olhos em D. Martim, 
que estava no fundo da sala mais branco que uma toalha.  
  
— Que tem você? D. Martim...  
  
— Eu nada... disse D. Martim sem tirar os olhos do rival.  
  
— Pois, senhor, continuou este, o chá precipitou a digestão, sinto-me melhor. 
Onde está Madalena?  
  
A moça ouvira a voz do marido e correu à sala.  
  
D. Martim esperava a todo momento ver cair fulminado o nosso fidalgo e já se 
arrependera das palavras que dissera nesse sentido a Madalena.  
  
Esta perguntou ao marido como se achava; e ele respondeu que muito melhor.  
  
— Proponho que joguemos alguma coisa para passar a noite que promete ser 
fria. O primo fica,... não?  
  
— Eu... não... mas...  
  
— Fica de certo.  
  
Jogaram até tarde; tomaram chá; e Rui não morreu como o outro esperava.  
  
Foi naturalmente o patife do criado, pensou D. Martim.  
  



Mas o criado estava igualmente espantado. Olhava para D. Martim, e não sabia 
explicar aquele mistério.  
  
Quando D. Martim de lá saiu, foi acompanhado pelo cúmplice que lhe jurou ter 
posto no chá a dose de veneno convencionada.  
  
— Mas então que foi aquilo?  
  
— Eu sei lá, senhor... Creio que um tiro...  
  
— E prometes ajudar-me na empresa?...  
  
— Prometo.  
  
— Bem; iremos ao tiro.  
  
Prepararam emboscada ao invencível Rui de Leão; deu-se o caso na Rua do 
Piolho, em noite de tormenta, estando a rua mais deserta que um Saara. O 
criado armou-se com o arcabuz do crime; e desfechou o tiro na cara de Rui. A 
vítima soltou um espirro e continuou tranqüilamente a viagem.  
  
O criado desmaiou.  
  
Rui compreendia que D. Martim lhe preparava golpes sobre golpes; mas confiado 
no elixir do pajé, mostrava-se indiferente às emboscadas e ao veneno do rival.  
  
A única questão seria a infidelidade da mulher.  
  
Mas esta era um modelo de amor e constância. Amava-o com ardor apesar de ir 
já longe a lua de mel.  
  
Por isso mesmo durou pouco a felicidade.  
  
Madalena faleceu de uma pneumonia aguda.  
  
— Quê! exclamou o pobre imortal; pois eu hei de ver morrer todos aqueles a 
quem amo e hei de arrastar este castigo de vida?  
  
Enterrou-se a mulher de Rui com a pompa digna da riqueza do marido. 
Aborrecido por estar no lugar onde lhe morrera a esposa, Rui determinou partir 
para a Europa e assim o fez em 1825 depois de declarar a sua intenção de ficar 
brasileiro.  
  
D. Martim foi para Angola, onde morreu de desgostos.  
  
Correram os anos.  
  
Em 1835 aportou outra vez ao Rio de Janeiro o invencível Rui de Leão, disposto a 
não viajar mais e a esperar aqui o dia do juízo final. Achou o espírito público 
agitado com a política. Não havia loja em que se não conversava da coisa 
pública; e os nomes tais e tais eram citados como modelos do estadista, 
conforme pertenciam a esta ou aquela cor política.  
  
É difícil estar entre políticos muito tempo sem adquirir a febre que os devora. 
Além disso, Rui de Leão não tinha ensaiado esse gênero de distração. Nem a 
ciência, nem o amor, nem o jogo, lhe apresentavam pasto suficiente ao seu 
espírito sedento de ocupação.  
  
Para se calcular bem a situação do nosso herói basta ter em lembrança o tédio de 
um dia em que não temos nada que fazer. Multipliquemos esse dia pela 



eternidade e aí teremos a tortura moral deste verídico sujeito escolhido pelo 
destino para ser o exemplo único de uma aborrecida imortalidade.  
  
A política correspondeu aos desejos de Rui de Leão.  
  
Desde que entrou em comunicação com os chefes de um dos partidos, viu logo 
que aquilo era turbilhão para uns trinta ou quarenta anos.  
  
— Ao menos, disse ele consigo, passarei este tempo mais satisfeito até que 
descubra outro meio que me substitua a política.  
  
Fundou logo uma gazeta denominada A Alvorada cujo programa era vago como a 
hora que o título fazia lembrar. Um dos períodos mais práticos era este:  

  
Reunir todos os elementos de prosperidade em favor da liberdade, 
consubstanciar a ordem nas aspirações do país, transformar o 
torpor em atividade, eis o programa da imprensa independente e é 
o meu. 

  
Os leitores gostaram deste programa; mas o jornal adverso, que se denominara 
O Grito da Nação atacou os princípios da Alvorada com esta simples pergunta:  
  

Onde é que o colega viu que a liberdade prática, única, resoluta, 
firme, invencível pode, abraçando elementos contrários, ostentar 
princípios, idéias, melhoramentos, que, simbolizando a honra de 
uma época, destruam a poeira de um passado recente? 

  
Tal foi o começo de uma polêmica estrondosa que ainda hoje existiria se a morte 
igual para os homens e as gazetas não tivesse destruído o Grito e a Alvorada, 
dentro de alguns meses.  
  
Os talentos de jornalista de nosso Rui de Leão foram apreciados por amigos e 
adversários: efetivamente, Rui tinha a capacidade especial que se exige na 
imprensa política. O Grito da Nação andou atrapalhado durante a existência da 
Alvorada que dias pouco lhe sobreviveu.  
  
O partido de Rui esperou a primeira ocasião para apresentá-lo candidato por uma 
das províncias, o que aconteceu pouco tempo antes da morte da gazeta. A 
candidatura foi aceita pelos caudilhos da localidade. A Alvorada mencionou o fato 
como a aurora de uma grande vida política, pois o digno Rui de Leão era, nem 
mais nem menos, um homem de Plutarco.  
  
— Quem é este Rui de Leão? perguntaram uns.  
  
— Não sei, respondiam outros, mas parece que é um grande homem.  
  
— Parece que sim.  
  
Onde quer que se falasse de Rui, manifestavam-se logo grandes esperanças em 
favor dele.  
  
Se ele passava, era apontado como um grande político, um Pitt, um Pombal.  
  
De maneira que, antes de entrar no parlamento, já o nosso Rui de Leão tinha a 
reputação feita. Se morresse logo, morria em cheiro de santidade.  
  
Mas como morreria o imortal? Foi eleito.  
  
Os leitores me dispensarão de dizer o que houve quando a pessoa deste ilustre 
doutor penetrou no recinto da Cadeia Velha. Cumprimentado e abraçado por 



amigos, olhado com desconfiança por adversários, Rui de Leão era o homem da 
situação, a esfinge que daria a palavra do futuro.  
  
Quando algum deputado orava não deixava de aludir delicadamente ao redator 
da Alvorada, como um dos homens mais eminentes do país e da câmara.  
  
Numerosos apoiados acolhiam estas palavras de justiça.  
  
Durante uns trinta dias esteve calado o novo representante da nação, com grave 
desgosto dos seus amigos, que atribuíam grande poder de palavra a um homem 
tão insigne no uso da pena.  
  
Os adversários que tinham a mesma opinião estimaram aquele silêncio e só 
desejavam que continuasse do mesmo modo.  
  
Um dia, porém, no meio do grande barulho da assembléia, pediu a palavra o 
nosso Rui de Leão. Fez-se imediatamente profundo silêncio; os deputados 
correram a fazer grupo à volta do orador; o povo das galerias debruçou-se mais 
para não perder nada, e o próprio presidente, pondo a mão em forma de concha 
na orelha, preparou-se para ouvir a estréia parlamentar do redator da Alvorada.  
  
Modesto e moderado em suas aspirações, Rui de Leão começou assim o seu 
discurso:  
Sr. presidente. Das pessoas que o país mandou representá-lo, eu sou, sem 
dúvida, o mais humilde e o menos competente (Não apoiados). Vejo, Sr. 
presidente, que me rodeiam as capacidades do país não só entre os meus amigos 
como entre os meus adversários (Muito bem!) porque eu, senhores, quando 
contemplo os talentos, apreço as opiniões (Sensação). Nada valho, senhores... 
  
Muitas vozes: Não apoiado! 
  
O Sr. X. — Vale muito... 
  
O orador: — Nada valho, mas sinto em mim que posso ajudar o edifício da 
grandeza nacional, não como o arquiteto que traça o plano, mas como o servente 
que carrega a pedra (Aplausos). 
  
Para construir esse edifício, senhores, que tem feito o governo? Onde estão os 
seus planos? Que materiais possui? Com que operários conta? Não aparece nada 
disto. Agarrados às pastas, os nobres ministros só apreciam o poder pelos 
prazeres que ele dá, prazeres frívolos e indignos de cidadãos de um grande país, 
em vez de se consagrarem todos, e a todas as horas, e com todas as forças, ao 
desenvolvimento da herança que receberam, senhores, e que deverão passar aos 
nossos filhos! 
  
Aqui houve uma tal explosão de protestos e aplausos, que o orador foi obrigado a 
calar-se algum tempo, e o presidente a agitar a campainha, verdadeira 
inutilidade no parlamento, porque, quando todos gritam, a campainha tem pouca 
força moral para acalmar a tempestade.  
  
Serenada aquela, depois de trocados alguns ditos mais ou menos enérgicos, 
continuou o nosso orador, e daí em diante não houve cena igual, porque a 
eloqüência de Rui de Leão arrebatava amigos e adversários, e todos estavam 
pendentes dos lábios do novo Demóstenes.  
  
Não resisto à tentação de transcrever das memórias secretas (porque os anais 
não trazem os discursos de Rui), a peroração do famoso discurso.  
  
Ei-la:  

  



Tenho vivido muito, senhores, e conheço profundamente os 
homens e as coisas. A ciência dos Estados não é uma vã palavra; 
estudei-as nas obras dos homens públicos e no estudo pessoal dos 
acontecimentos. Aquele grande e imortal Catão é para mim o tipo 
da probidade política, o modelo dos partidários, a consolação das 
causas vencidas, a lição dos povos, o espantalho dos déspotas, o 
espelho dos cidadãos (bravo!), a glória da humanidade, o emblema 
do passado que desmoronou, a esperança do futuro que se 
levanta! (Aplausos.) 
Dir-me-eis, talvez, senhores, que eu devia imitar aquele grande 
homem recorrendo à morte? (Não! não!) Não o faço, não, não 
poderia fazê-lo! De mais a causa da verdade estará assim perdida? 
Eu vejo sentados nas cadeiras ministeriais homens que traem os 
seus deveres e são capazes de vender a consciência por um prato 
de lentilhas (Sussurros!); mas, senhores, não nos iludamos; por 
ser Catão, é preciso resistir ao despotismo de César, e onde está 
César? Alguém conhece entre os seus adversários um César? 
(Ouçam! ouçam!) 
Descansemos, pois; não recorramos a um exemplo que seria 
funesto, porque a causa da verdade está salva, desde que houver 
entre nós e a oposição, a força e a união necessárias para vencer 
estes carregadores de pastas! (Aplausos). 
Senhores, vou concluir. Os hebreus atravessaram o deserto 
guiados por uma coluna de fogo. Somos os hebreus da política; a 
coluna de fogo é a verdade; ali nas cadeiras ministeriais está a 
terra de promissão. Emboquemos as trombetas da franqueza, 
avancemos com as tropas da vontade, empunhemos a espada da 
decisão, e aqueles cairão; aqueles homens serão cadáveres 
políticos porque, senhores, pouco dista de um moribundo a um 
cadáver. 

  
Esta monumental peroração, que os professores deviam dar aos seus alunos de 
retórica, causou imensa impressão na Câmara.  
  
Os ministros quiseram responder; mas era impossível. Só havia atenção para o 
vulto impudente do nosso Rui que, sendo cumprimentado por grande número de 
senhores deputados, recebeu no dia seguinte convite para um jantar que lhe deu 
a Câmara, sem distinção de partidos.  
  
— Que discurso! dizia um.  
  
— Um monumento!  
  
— É Mirabeau!  
  
— É Cícero!  
  
— Nunca ouvimos tal...  
  
— É o Demóstenes moderno.  
  
— Está fundada a eloqüência brasileira.  
  
Tais eram as conversações do povo e da Câmara acerca do discurso de Rui de 
Leão.  
  
Ainda no jantar que lhe deram, o ilustre orador teve ocasião de assombrar a 
todos com um soberbíssimo speech, no qual, aludindo à circunstância de estarem 
ali amigos e adversários, proferiu esta frase tão imortal como o autor:  

  



“Estou aqui como os mortos no cemitério: a terra e o jantar 
nivelam as condições e as opiniões: o estômago é eclético.”  

  
Seria longo enumerar os prodígios de eloqüência do nosso Rui e dizer que 
serviços importantes prestou ele à causa do partido. Bastará mencionar que 
dentro de pouco foi ele constituído chefe do partido e aclamado o primeiro 
homem do parlamento.  
  
Mas cedo se aborreceu da posição e da vida política.  
  
Tendo concluído a legislatura, o nosso homem declarou que se retirava à vida 
privada.  
  
Gastaram-se muitas ferraduras e pedras das ruas em visitas à casa de Rui, a fim 
de ver se alcançaria que ele desistisse do intento.  
  
Impossível.  
  
Rui persistiu na intenção de deixar a vida pública.  
  
— Mas nós!...  
  
— Não desisto do meu plano.  
  
— Por quem é...  
  
— Impossível.  
  
Retirou-se para o norte, e lá se escondeu arrastando uma vida que lhe era 
odiosa.  
  
Um belo dia cai a notícia de que rompera a guerra com o ditador López.  
  
Rui alistou-se como capitão de voluntários e partiu para o sul. Fez proezas 
incríveis, colocou-se à frente das balas, queria a morte a todo custo.  
  
Impossível.  
  
A morte respeitava-o.  
  
Um dia, saindo fora do acampamento, encontrou um oficial paraguaio.  
  
— Senhor, disse ele, sou inimigo: mate-me.  
  
O paraguaio disparou-lhe um tiro, que lhe não fez mal nenhum. Acudiu a 
companhia de Rui e o trouxe para o acampamento.  
  
Desesperado, voltou o homem à corte e aqui ficou, até que se deu o 
acontecimento que vou resumir e com o qual se conclui a história.  
  
Travou Rui conhecimento com um médico homeopata, Álvares Melo; era 
excelente conhecedor da ciência e Rui gostava de conversar sobre medicina.  
  
Um dia conversando em casa de Bernardes disse Rui ao Doutor Álvares:  
  
— Nunca pude compreender o princípio homeopático.  
  
— Por quê?  
  
— Acho ele contraditório.  



  
— Não é, disse Álvares; os maiores luminares da alopatia escreveram máximas 
que apóiam o princípio homeopático.  
  
— Acho isso um sofisma.  
  
— Não é, e vai ver.  
  
Álvares entrou a explicar detidamente o sistema homeopático ao amigo; 
acumulou exemplos; raciocinou com calma e ciência, pois era homem que sabia o 
que dizia.  
  
Rui ficou um tanto abalado.  
  
Foi para casa e estudou o sistema homeopático com o afinco que lhe era peculiar, 
sempre que queria saber profundamente uma coisa.  
  
Dentro de pouco estava convencido.  
  
Mas então que disse ele?  
  
— Tupã! és tudo; mas erraste. Fizeste-me imortal; mas deste ao mundo a 
homeopatia. Venço-te com as tuas armas. Similia similibus curantur; estás 
vencido.  
  
Bebeu o resto do elixir do pajé. No dia seguinte morreu.  
  
Assim acabou este grande homem, após quase três séculos de existência, tendo 
colhido louros na guerra, na ciência e no parlamento; feliz no jogo e nos amores; 
mimoso da fortuna; homem, enfim, que provou praticamente que a morte, longe 
de ser um mal, é um corretivo necessário aos aborrecimentos da vida.  
  
Imitemo-lo nas façanhas e no amor ao estudo; não no desejo de ser imortal; e 
convencemo-nos de que o melhor elixir de imortalidade não vale os sete palmos 
de terra de Caju. 
  
  
  

FIM


