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Apresentação

A relação de São Paulo com as artes cênicas é 
muito antiga. Afinal, Anchieta, um dos fundado-
res da capital, além de ser sacerdote e de exercer 
os ofícios de professor, médico e sapateiro, era 
também dramaturgo. As doze peças teatrais de 
sua autoria – que seguiam a forma dos autos me-
dievais – foram escritas em português e também 
em tupi, pois tinham a finalidade de catequizar 
os indígenas e convertê-los ao cristianismo.

Mesmo assim, a atividade teatral só foi se desen-
volver em território paulista muito lentamente, 
em que pese o Marquês de Pombal, ministro da 
coroa portuguesa no século XVIII, ter procurado 
estimular o teatro em todo o império luso, por 
considerá-lo muito importante para a educação 
e a formação das pessoas.

O grande salto foi dado somente no século XX, 
com a criação, em 1948, do TBC –Teatro Brasileiro 
de Comédia, a primeira companhia profissional 
paulista. Em 1949, por sua vez, era inaugurada a 
Companhia Cinematográfica Vera Cruz, que mar-
cou época no cinema brasileiro, e, no ano seguin-
te, entrava no ar a primeira emissora de televisão 
do Brasil e da América Latina: a TV Tupi.



Estava criado o ambiente propício para que o 
teatro, o cinema e a televisão prosperassem 
entre nós, ampliando o campo de trabalho para 
atores, dramaturgos, roteiristas, músicos e téc-
nicos; multiplicando a cultura, a informação e o 
entretenimento para a população.

A Coleção Aplauso reúne depoimentos de gente 
que ajudou a escrever essa história. E que conti-
nua a escrevê-la, no presente. Homens e mulheres 
que, contando a sua vida, contam também a tra-
jetória de atividades da maior relevância para a 
cultura brasileira. Pessoas que, numa linguagem 
simples e direta, como que dialogando com os 
leitores, revelam a sua experiência, o seu talento, 
a sua criatividade. 

Daí, certamente, uma das razões do sucesso, 
dessa Coleção, junto ao público. Daí, também, 
um dos motivos para o lançamento desta edição 
especial, voltada aos alunos da rede pública de 
ensino de São Paulo.

Formado, inicialmente, por um conjunto de 20 
títulos, ela será encaminhada a 4 mil escolas es-
taduais com classes de 5a a 8a série, do Ensino 
Fundamental, e do Ensino Médio, estimulando 
o gosto pela leitura para milhares de jovens, en-
riquecendo sua cultura e visão de mundo.

José Serra
Governador do Estado de São Paulo



“O que lembro, tenho.”
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, visa resgatar a memória da cultura na-
cional, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cinema, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural, para esse trabalho em que a história 
cênica e audiovisual brasileiras vem sendo re-
constituída de maneira singular. Em entrevistas 
e encontros sucessivos estreita-se o contato 
entre biógrafos e biografados, arquivos de 
documentos e imagens são pesquisados, e o 
universo que se reconstitui a partir do cotidia-
no e do fazer dessas personalidades permite 
reconstruir suas trajetórias. 

A decisão sobre o depoimento de cada um para 
a primeira pessoa mantém o aspecto de tradição 
oral dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Coleção, é que os 
resultados obtidos ultrapassam simples regis-
tros biográficos, revelando ao leitor facetas 
que também caracterizam o artista e seu ofí-
cio. Biógrafo e o biografado se colocaram em 
reflexões que se estenderam sobre a formação 



intelectual e ideológica do artista, contextua-
lizada naquilo que caracteriza e situa também 
a história brasileira, no tempo e espaço da 
narrativa de cada biografado. 

São inúmeros os artistas a apontarem o impor-
tante papel que tiveram os livros e a leitura em 
suas vidas, deixando transparecer a firmeza do 
pensamento crítico, ou denunciando precon-
ceitos seculares que atrasaram e continuam 
atrasando nosso País. Muitos mostraram a 
importância para a sua formação terem atuado 
tanto no teatro, cinema e televisão, portanto, 
linguagens diferenciadas – analisando-as e 
suas particularidades.

Muitos títulos extrapolam os simples relatos bio-
gráficos, explorando – quando o artista permite – 
seu universo íntimo e psicológico, revelando sua 
autodeterminação e quase nunca a casualidade 
por ter se tornado artista – como se carregas-
se consigo, desde sempre, seus princípios, sua 
vocação, a complexidade dos personagens que 
abrigou ao longo de sua carreira. 

São livros que além de atrair o grande público, 
interessarão igualmente nossos estudantes, pois 
na Coleção Aplauso foi discutido o intrincado 
processo de criação que concerne ao teatro, ao 
cinema e à televisão. Foram desenvolvidos temas 
como a construção dos personagens interpreta-



dos, bem como a análise, a história, a importân-
cia e a atualidade de alguns dos personagens 
vividos pelos biografados. Foram examinados 
o relacionamento dos artistas com seus pares 
e diretores, os processos e as possibilidades de 
correção de erros no exercício do teatro e do 
cinema, a diferença entre esses veículos e a ex-
pressão de suas linguagens.

Gostaria de ressaltar o projeto gráfico da Coleção e 
a opção por seu formato de bolso, a facilidade para 
se ler esses livros em qualquer parte, a clareza e o 
corpo de suas fontes, a iconografia farta, o registro 
cronológico completo de cada biografado.

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –
é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe, coube reunir 
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cácia a pesquisa documental e iconográfica, e 
contar com a disposição, entusiasmo e empenho 
de nossos artistas, diretores, dramaturgos e ro-
teiristas. Com a Coleção em curso, configurada 
e com identidade consolidada, constatamos que 
os sortilégios que envolvem palco, cenas, coxias, 
sets de filmagens, cenários, câmeras, textos, 
imagens e palavras conjugados, e todos esses 
seres especiais – que nesse universo transitam, 



transmutam e vivem – também nos tomaram 
e sensibilizaram. É esse material cultural e de 
reflexão que pode ser agora compartilhado com 
os leitores de todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo



Para Tide, Maria Adelaide Amaral, Paulette 
Chame Dwek, Aimar Labaki e Leopold Nosek, 

pelos motivos que eles já conhecem. 
Minha gratidão e amor.

Para Milton Hatoum, sempre

Tuna Dwek
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Introdução

1981. A democracia brasileira engatinhava. 
Desde 1979 ensaiava passos de adulto. Alcides 
Nogueira descortinava, destemido, sua Lua de 
Cetim, espetáculo premiado com o Molière, no 
qual mergulhava no período compreendido en-
tre o governo de Jânio Quadros e a promulgação 
da Lei da Anistia em 1979. Levaria tempo ainda 
até que as vozes antes caladas retomassem a 
plenitude de sua expressão.

Em 1983, comemorava-se um certo Feliz Ano 
Velho, com texto baseado no livro de Marcelo 
Rubens Paiva, emblemático espetáculo de Alcides 
Nogueira, com direção do ator Paulo Betti. Um 
sucesso contundente, mais uma vez coroado com 
o prêmio Molière, traduzia a irreversibilidade do 
movimento democrático na sociedade e nas artes 
cênicas do País.

O autor, perplexo em sua sedutora timidez, esse 
mesmo homem que leva a paixão no sangue, 
desejava se ocultar da multidão, ainda sedenta 
de liberdade, que parecia gritar: Queremos saber 
de Rubens Paiva!, deputado federal declarado 
desaparecido político, indubitavelmente morto 
pela Ditadura Militar na década de 70.

Numa noite desse mesmo ano – em que eu fazia 
parte da equipe de programadores da Divisão 
de Artes Cênicas e Música coordenada pelo 
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crítico de teatro Jefferson Del Rios – o público, 
em inconfor mada gritaria diante do cartaz de 
lotação esgotada, colocava abaixo uma porta de 
vidro do Centro Cultural São Paulo, onde se dava 
a estréia nacional da peça. Definitivamente eram 
mordaças puin do de modo irreversível. Assim 
nascia entre nós uma amizade com contornos 
de eternidade que conta hoje com o privilegiado 
Aplauso desta coleção. Quando convidada pelos 
editores a compor esse perfil a quatro mãos, refiz 
um percurso que conta a história de minha gera-
ção, o traçado indelével da memória resgatada 
por essa partitura editorial. 

Nossas conversas-entrevistas não raro se davam ao 
pé de um telefone até a alta madrugada em que 
surgiam perguntas e lembranças que notí vagos se 
permitem compartilhar. A influência da memória 
e do cinema na criação literária e dramatúrgica 
do autor se manifesta sem cessar, e se a realidade 
deu origem à ficção no teatro, o universo ilusório 
e mágico do cinema, do mesmo  modo, não se 
dissociava da produção intelectual . 

A televisão também é para Alcides um universo 
onde encontrou pessoas inesquecíveis, o espaço 
esti mulante em que o trabalho árduo e disciplina-
do é recompensado a cada página, a cada capí tulo, 
por uma abundância de prazer e energia vital.

A cada fato relatado, uma série de digressões 
atravessava sua mente, e como em seus textos, 
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ele conhece o caminho de volta e sabe retomar 
a reflexão no ponto em que parou. Assim, à ri-
queza de detalhes de sua trajetória se alia uma 
memória prodigiosa, na vontade de apresentar 
aos leitores a relação profunda e inegável entre 
a experiência de vida e a criação de uma obra.

Durante a execução do livro foi possível sentir 
concretamente porque seu livro predileto é Em 
Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust. Seus 
mergulhos no tempo e na memória, a busca 
interior do que gera a paixão que por sua vez 
gera a escrita.

Cada parto, como diz o autor referindo-se à 
criação dramatúrgica, era precedido de uma 
profunda gestação e algumas vezes seguido 
de um período de recolhimento. Lembranças 
vinham à tona, fatos e peculiaridades úteis ao 
livro, outras perguntas, curiosidades e um tele-
fonava para o outro ou nos mandávamos e-mails 
para conversarmos a respeito e marcarmos mais 
uma entrevista ao vivo e em cores. Assim como 
as madeleines servidas por sua tia, e que Proust 
mergulhava no chá despertando lembranças, as 
reminiscências de Alcides não escolhiam a hora 
para fazer surgir seu cheiro e sabor.

Assim, a cada encontro, a cada entrevista para 
a elaboração deste livro, voltava-me uma frase 
inesquecível do escritor francês Roland Barthes: 
Lembrar-se apaixonadamente não é relembrar 
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uma sucessão de acontecimentos, é rememorar 
inflexões... E não existe escrever sem uma de-
cisão de generosidade em relação ao mundo... 
A escrita é um pouco, a cada vez, uma crise de 
bondade.

Muitas das pessoas que permeiam a existência 
de Alcides Nogueira fundem-se na história da 
criação artística contemporânea e permitem re-
construir uma trajetória de resistência da cultura 
nacional.

Encontrar o Tide – seu apelido desde adolescente 
– é sempre, e em particular no decorrer das en-
trevistas que deram vida a este livro, percorrer o 
escritor, cidadão, dramaturgo, irmão e pesquisa-
dor da história deste País de lutas e lirismo, nas 
conversas em que a emoção cunha as filigranas 
de uma alma.

Tuna Dwek



Para Márcio Aurélio, Denise Del Vecchio  
e Cláudio Fontana, cúmplices essenciais.

Para Tuna Dwek que, amorosamente,  
conseguiu colar os meus caquinhos de vida.

Alcides Nogueira
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Capítulo I

A Argamassa da Escrita 

Se você quer me conhecer, veja os quadros que 
eu tenho, os livros que eu leio, ouça as músicas 
que eu ouço, porque esse é o material que me 
abastece. Amo as obras do Aguilar, coloquei 
um Leonilson deslumbrante na entrada da mi-
nha casa, Emanuel Nassar que a Denise Mattar 
minha  amiga curadora de arte quer a todo custo, 
Caetano de Almeida, Antônio Dias e Jorginho 
Guinle Filho, que eu adoro, Mira Schendel, Eduar-
do Sued e as luminárias japonesas do Nogushi. 
Cerâ micas de Megumi Yuasa. A galerista Luisa 
Strina me ajudou a encontrar essas obras e isso 
tudo não vem de uma tradição familiar, mas da 
minha  trajetória pessoal que de algum modo me 
traduz  e me introduz.

Na verdade, é um aprendizado com o belo. A 
gente vai convivendo com o belo e isso até me 
remete a uma frase da minissérie Um Só Coração , 
em que o personagem Rodolfo, interpretado 
pelo Marcello Antony, diz: Tudo o que é belo, 
profundamente belo, me seduz. Acho que isso é 
um axioma. O belo até pode ser o feio, mas ele 
tem uma beleza interior que me prende muito.

Aprecio a forma, minha casa tem jogos de luz, é 
quase que cenográfica. Gosto de plantas e da har-
monia que a gente cria com objetos, construindo  
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com as memórias. A memória faz parte do meu 
cotidiano. Não jogo fora nada do que eu vivi, 
tudo fica grudado na minha pele. Por isso sou 
muito proustiano. A gente vive continuamente 
esse tempo. Até o Alberto Guzik cita no prefácio 
de Paris-Belfort, uma peça ainda inédita de 1989, 
essa minha preocupação com o Tempo. Aliás, 
eu acabei de receber um postal do meu querido 
Antônio Abujamra, que foi gravar a novela em 
Moscou, em que simplesmente escreve: Enfim, 
Moscou!, porque ele conhece minha fixação com 
Tchekhov, com As Três Irmãs, essa busca, uma 
Moscou a que nunca se consegue chegar. Que é 
o que move toda a minha escrita.

Enfim, eu penso muito às vésperas dos meus 55 
anos, no escorpiniano dia 28 de outubro, que a 
minha trajetória começa muito antes de mim, 
com toda a minha família. Venho de troncos 
paulistas muito antigos, muito velhos. Do lado 
do meu pai é um tronco bandeirantista, com 
minha avó que descende de Fernão Dias Paes 
Leme, e do lado do meu avô os Morato Concei-
ção e Amador Bueno da Ribeira, em linha direta. 
Então são famílias que estão aqui desde que o 
Brasil é Brasil, e esse tipo de compreensão desse 
universo se amplia fazendo com que eu veja que 
não sou só brasileiro. O Brasil é um país muito 
novo, mas dentro desse novo nós temos toda 
uma Antigüidade dentro desse pedaço de terra, 
dentro dessa civilização brasileira.
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Escrever Um Só Coração foi, para mim, fazer uma 
viagem proustiana, uma coisa complexa de um 
lado e fascinante de outro, porque eu tive de 
rever valores e ao mesmo tempo entender, não 
mais criticar, mas tentar aprender ou introjetar, 
valores que perduraram durante muito tempo na 
minha família. Eu ouvia e criticava, mas tive de 
entender esses valores como parte da memória 
que eu tenho de toda uma brasilidade, não ape-
nas minha. E muito especificamente de São Paulo. 
Por exemplo, durante muito tempo eu tive uma 
postura dura em relação à Revolução  de 1932. 
Eu não entendia o sentimento que per meava 
esse movimento. Passei anos com a opinião de 
que havia sido um movimento reacioná rio e não 
uma revolução. Eu achava que se lutava por uma 
constituição retrógrada. Os valores não atendiam 
mais às reivindicações sociais, e eu não tinha en-
tendido que havia sido um grande movimento de 
massa, o único verdadeiramente homogêneo: ele 
reuniu desde a aristocracia até as classes operá-
rias em torno de um ideal, a constitucionalização 
do País. Isso é muito sério.

Meu pai, por exemplo, além de ter lutado como 
tenente em 32, e ter ido para o front, escreveu a 
respeito, uma vez que além de médico ele tam-
bém era historiador. Meu pai escreveu uma série 
de livros sobre a atuação dos paulistas no setor 
Sul da guerra. Eu cresci ouvindo e reverenciando 
a Revolução de 32, mas sem conhecer sua real 



Ana Paula Arósio, protagonista de Um Só Coração
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importância. Foi preciso que o tempo corresse 
para que eu tivesse uma nova reflexão e chegasse 
ao pensamento de hoje sobre a importância fun-
damental do movimento, e que de certa forma 
recoloca a discussão da ordem social.

Hoje eu vejo que a Revolução de 32 coloca essa 
questão de modo mais contundente do que a Re-
volução de 30. Além de tudo, eivada de emoção. 
Não é um movimento cerebral, esquematizado 
nos salões, nos escritórios e nos jornais. Ele ex-
trapola os centros do Poder, e se espraia pelas 
cidades do interior, pelo campo, tomando todo 
o Estado de São Paulo, há uma comoção.

Tudo isso estava explícito quando mostramos 
a Batalha do Túnel, na minissérie com todos os 
componentes cantando e lutando sem armamen-
tos, mas cheios de fervor. O lema era não só Tudo 
por São Paulo, era Tudo pelo Brasil. A vontade 
era de mudar o País, que Getúlio Vargas nos 
desse a Constituição e que houvesse uma ordem 
social mais justa. 
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Capítulo II

Tchekhov, a Primeira Influência 

Dramatúrgica

A desagregação familiar é um tema recorrente 
na minha obra que, em muitos aspectos, se apro-
xima profundamente da obra de Jorge Andrade, 
embora com visões e óticas diferentes, mas é 
um universo muito parecido. Jorge vem de uma 
grande influência do Tchekhov, sendo que a 
minha grande influencia literária e dramatúrgica 
também vem do autor russo.

A questão familiar não diz respeito só à desa-
gregação, mas à questão de você esperar uma 
mudan ça, e até senti-la. Existe, no entanto, uma 
imobi lidade total, as pessoas não conseguem 
fazer nada, não conseguem chegar a Moscou, 
ou impedir que um cerejal seja destruído; elas 
não conseguem nada, é a impotência diante do 
tempo. Simultaneamente existe, além da inércia , 
algo que pulsa sem cessar, mas volta-se sempre ao 
mesmo ponto, e você fica na chaise longue vendo 
o tempo passar. Existe a vontade de mudar , mas 
é um gesto suspenso no ar. 

O meu teatro tem isso, mas ao mesmo tempo tem 
um recorte fora de qualquer parâmetro. Ele vai 
transmutando e um dia quando me perguntei se 
eu tinha um estilo, percebi que essa questão não 
existe, e sim o momento da criação.
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Eu demoro muito tempo gestando uma obra. Eu 
penso, repenso, mudo, revejo tudo, mas a exe-
cução, o parto, é rápido. Essa gravidez é muito 
longa. Na maior parte das vezes, após toda essa 
maturação interna, eu sento e a obra jorra num 
fluxo. Posso acordar de madrugada e escrever 
sem interrupção.

A Ópera Joyce, por exemplo, que acabou tendo 
uma carreira belíssima e ganhou o Prêmio Shell, 
o elenco interpretava de modo deslumbrante, 
Vera Holtz, Miguel Magno, João Carlos Couto, 
foi escrita numa noite.

Foi gerada exaustivamente. Tudo começou com 
um desejo meu de entender o que é o discurso 
moderno. De um lado existe minha preocupação 
com o universo tchekhoviano e jorge andra diano, 
e ao mesmo tempo tenho a necessidade de pe-
netrar na vanguarda.

Comecei a me perguntar porque a modernidade 
sempre me atraiu, porque a quebra que o discur-
so moderno havia provocado nas estruturas lite-
rárias me instigava tanto. Eu quis compreender os 
escritores que influenciavam minha dramaturgia, 
meu estar no mundo. Eu escrevo para estar no 
mundo. Eu não escrevo só para que o público vá 
ao teatro, mas é uma maneira que eu tenho de 
trocar afeto, amor, desamor, todos os tipos de 
sentimentos com as pessoas. 
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Como diz Fernando Pessoa, é minha maneira de 
estar sozinho. É exatamente isso. Mesmo sendo 
olhado com uma lupa pelas pessoas, estamos 
sozi nhos. Então eu queria chegar a uma trilogia, 
até por achar que três seja o número da perfei-
ção, eu queria chegar a algo que fosse os três 
pilares que sustentassem esse discurso todo. O 
número três me fascina, é como um movimento 
dialético de tese, antítese, síntese. Uma tercei ra 
situação a partir das duas anteriores, como uma 
necessidade  de refutar aquilo que eu disse na 
peça anterior para chegar a uma terceira peça 
que eu sei que será refutada na outra peça. Um 
processo contínuo. 

Eu volto ao triângulo, sendo que o primeiro de 
todos os triângulos é o poeta francês Arthur 
Rimbaud. Após ter descoberto o poeta, fiquei 
alucinado. Durante toda a minha adolescência, 
eu não tinha idéia, não conseguia entender a 
força revolucionária, não no sentido piegas da 
metralhadora, mas no sentido do poder de trans-
formação, essa capacidade de mover, destruir , 
reconstruir que a poesia tinha. E quando eu 
descobri Rimbaud, vivi um dos momentos mais 
importantes da minha vida. Em plena adoles-
cência! 

Isso tudo tem uma relação próxima com meu 
mun do familiar, que tem uma estrutura eu 
diria engraçada até. Porque ela tem esse lado 
das raízes muito antigas e ao mesmo tempo eu 
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tenho por conta dos meus pais e dos meus tios, 
uma preocupação muito grande com a cultura. 
Em casa sempre se leu. Meus pais, meus irmãos, 
todos líamos muito, e eu me alfabetizei sozinho. 
Quando cheguei na escola já sabia ler. Aos dez 
anos, eu me lembro de estar com um livro de 
Tolstoi na mão sem entender nada, claro, mas 
eu ia pegando esses livros todos. 

Botucatu tem muita influência na minha forma-
ção literária. A cidade tem uma história interes-
sante. Ela começa nos idos do século XVI com uma 
fazenda jesuíta que passa depois a ser uma vila 
de boca de sertão, começa a crescer, a se desen-
volver, torna-se um pólo do baronato do café. 
Na época, o Barão de Serra Negra estabelecia a 
ligação com a aristocracia do café, o verdadeiro 
ouro da época, até a decadência total após a 
crise  econômica de 1929, e se transformar num 
pólo cultural. Hoje é um dos grandes câmpus da 
Unesp. 

A família toda girava em torno disso e então 
acontece uma situação de filme. Puro Fellini. No 
início dos anos 60, o Congo acabava de se libertar 
do poder dos brancos. A Bélgica não sabia  exata-
mente o que fazer com os colonos que lá estavam 
e resolveu indenizá-los pelas terras perdidas, uma 
vez que os negros já haviam assumido o poder e 
expulsado os brancos. O governo belga compra 
terras em... Botucatu...
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De repente, surge uma colônia inteira de famílias  
belgas na cidade, e dentre eles, pintores, artistas , 
musicistas e eu começo a conviver com os belgas 
e dois irmãos, Claude e Cleyde Stieltjes, vão estu-
dar  comigo na segunda série ginasial. Eles não 
conheciam uma palavra sequer de português e 
eu, com meus rudimentos de francês, comecei a 
ensinar português aos belgas e eles passaram a 
aperfeiçoar  meu francês. Como gostávamos muito  
de literatura, nossas aulas, conversas, encontros, 
se realizavam através desse universo. Comecei a 
mostrar aos meus novos amigos obras de Fernan-
do Pessoa, Cesário Verde, Cecília Mei reles, Guima-
rães Rosa, Clarice Lispector, autores que povoavam 
minha mente e logo o professor José João Cury 
surgiria na minha vida. Eles, por sua vez, começa-
ram a me apresentar os poetas Stéphane Mallar-
mé, Guillau me Appollinaire, Paul Verlaine, Paul 
Verhaeren, até chegarem em Arthur Rimbaud. 
Começava a verdadeira revolu ção inter na que 
permearia toda a minha obra. Unindo tudo isso 
à influência dos belgas, meu pai, um estupendo 
contador de causos, nos dizia: Todos vocês têm 
de aprender uma língua  e tocar um instrumento. 
Tenho seis irmãos, três mulheres e três homens. 
A maioria  estudou inglês e eu fui aprender piano 
no conservatório musical Santa Marcelina, cuja 
casa-mãe é a de Botucatu. Tive aulas com Souza 
Lima, João Carlos Martins, José Eduardo Martins, 
assistia Guiomar Novaes tocar, mas tudo isso era 
essencial mente burocrático e não me satisfazia.



Gigante Adormecido – Cuesta de Botucatu

Eu ia para assinar o ponto e de repente chega 
à cidade um belga chamado Robert Diercks. A 
trajetória desse homem é muito interessante. 
Ele pertencia a uma família da alta burguesia 
belga flamenga, extremamente tradicional e 
tinha estudado piano com o grande pianista e 
maestro suíço-francês Alfred Cortot. Após casar-
se com Germaine, uma mulher belíssima, artista 
plástica , os dois abandonam a Bélgica uma vez 
que ele era um sonhador, um homem idealista 
que deci de se engajar na luta contra o ditador 
Franco, na Espanha, em 1939. Tendo levado um 
tiro no joelho, deixa a Espanha e o casal acaba 
indo para uma colônia belga na África. Durante a 
Revolução Africana, a casa de Robert e Germaine 
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foi pintada com um X branco, pelos negros, como 
sendo uma casa que não deveria ser atacada. Sem 
esperar por explicações, ele decide deixar a África 
e acaba aparecendo em Botucatu, disposto a dar 
aulas de piano para sobreviver.

Um dos primeiros alunos de piano do profes-
sor Robert foi exatamente o menino Alcides 
Nogueira , porque eu via aquela figura fascinante, 
andan do  com uma boina à la Che Guevara com 
botas imensas, para lá e para cá. Fui à casa dele e 
disse: Quero  ter aulas de piano com o senhor. Ao 
que ele me respondeu: Eu é que preciso saber se 
quero dar aulas de piano para você. Eu só marco 
o dia da aula, não marco horário e muito menos 
a duração. Isso era Lacan, o primeiro professor 
pianista lacaniano! Ele então me pediu que pre-
parasse algu mas peças para fazer uma avaliação. 
Estudei exaustivamente Chopin e Johann Sebas-
tian Bach, mas tanto, que quando  eu me sentei 
para executar as peças, ele logo me disse: Gostei 
do modo como você encara o piano e você será 
meu aluno. Esse homem impressionante às vezes 
passava o dia inteiro na minha casa ensinando 
e tocando por mais de cinco horas – ele adorava 
Chopin – e outras vezes ficava dois minutos e ia 
embora. Ele me fez mudar radicalmente a rela-
ção com o piano  e com a música. Só isso daria 
um outro livro... Um dos fatos que influenciaram 
minha vida de manei ra irreversível foi esse com 
o professor Robert, filósofo, idealista, que for-



mou em torno dele um grupo de pessoas muito 
interessantes, como o Luiz Fernan do Baptista 
Franklin de Matos, hoje membro do corpo do-
cente da Faculdade de Filosofia da USP, meu 
amigo de infância; Maria Lúcia Dal Farra, poeta e 
a maior especialista em Florbela Espanca; o físico 
Roberto Ribas e o jornalista Izalco Sarden berg 
entre outros.

Igreja de Santo Antônio – Morro de Rubião Júnior 
(Botucatu)



Teatro Municipal Camilo Fernandez Dinucci (Botucatu)
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Capítulo III

Ybytu-katu, os Bons Ares 

 Botucatu é uma cidade muito antiga em termos 
geológicos. Há vulcões extintos, e há o caminho 
do Peabiru, que vários historiadores estudaram 
por ser o caminho que os índios construíram, 
saindo do Oceano Atlântico, para chegar até o 
Pacífico, sendo que foi nesse percurso que se deu 
a miscigenação entre as culturas dos Incas, Maias 
e Astecas com a cultura dos nossos índios. Era 
também conhecido como caminho de São Tomé 
porque havia quem acreditasse que foi São Tomé 
quem o abriu. Na literatura indígena existe a fi-
gura do Pai Sumé, ou seja, o homem branco que 
ensinou aos índios o plantio da mandioca, e que 
seria São Tomé, porque quando houve a dispersão 
dos apóstolos, São Tomé foi para o Oriente e teria 
vindo para a América. O que é de fato interes-
sante, é como esse caminho passa por Botucatu. 
Três Pedras, por exemplo, é um local quase que 
inatingível por ter cobras, animais, e as pessoas 
que ali entraram viram inscrições sumérias. Houve 
um certo capuchinho, Frei Fidélis, que afirma que 
essas inscrições remetem a uma seita de culto ao 
diabo. Tudo isso povoava meu imaginário. 

Outro dia encontrei fotos do primeiro cinema 
de Botucatu, em estilo art déco, e que é hoje o 
Teatro Municipal. Era um cinema que se tornou 
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um teatro, sendo que o Teatro Municipal foi 
transformado em cinema. É exatamente isso 
que você leu... O teatro virou cinema. O teatro 
onde comecei como ator amador. Comecei a me 
interessar muito por teatro por influência direta 
do meu pai, que fazia parte de um grupo de 
pessoas  que apoiavam as atividades artísticas em 
Botuca tu. Eles montavam aqueles textos antigos, 
pré-históricos, mesmo assim meu interesse já 
havia despertado.

Acontece então um fato cultural muito impor-
tante na cidade. Chega em Botucatu o que seria 
hoje a Universidade do Estado São Paulo (Unesp), 
mas que na época era uma entidade separada, a 
faculdade de Medicina, Ciências Médicas e Bio-
lógicas de Botucatu, e leva toda uma moçada de 
São Paulo e Rio de Janeiro que acaba mexendo 
com os valores culturais e os preconceitos da ci-
dade. Uma cidade provinciana começa a receber 
outra carga comportamental. 

Eu era imune a isso, porque como meus avós 
maternos moravam em São Paulo, nós vínhamos 
muito para cá e fazíamos ponte aérea com freqü-
ência, porque havia uma linha da Vasp que fazia 
Botucatu-São Paulo. Passávamos três meses  aqui. 
Durante toda a minha infância. Foi assim e me 
lembro até da chuva de prata no IV Centenário 
da cidade, em janeiro de 1954, quando eu tinha 
quatro anos de idade. Tudo isso voltaria na minha 
obra mais tarde.
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Capítulo IV

Começa a Prospecção

Meu primeiro livro de Arthur Rimbaud, que eu 
guardo até hoje, é uma edição de bolso da edito-
ra Gallimard, de 1964, com coisas assinaladas 
no livro inteiro. Comecei a querer saber mais, 
e isso se estabeleceu em mim. Tive a sorte de 
começar um curso ginasial e ter um professor 
de português que tinha chegado de São Paulo, 
José João Cury – para que se tenha uma idéia 
de seu estofo  cultural – que depois foi profes-
sor de literatura dramática na Escola de Arte 
Dramática da USP. Esse homem chega para um 
bando de moleques, que nós éramos, e começa 
a nos apresentar Clarice Lispector, Guimarães 
Rosa, e a nos mostrar porque Machado de Assis 
era tão importante  e poderia ser lido de outra 
maneira que não fosse o modo acadêmico com 
o qual nos haviam acostumado. Delineava-se o 
que seria um trampolim  para que eu começasse 
a escrever mais tarde.

Um dos incontáveis méritos do Cury, foi o de 
organizar essa apreensão, a vivência e o adquirir  
a cultura. Tudo vinha aos borbotões e, pouco a 
pouco, os contornos se delineavam. Assim como 
Gonçalves Dias, Florbela Espanca, e para um ga-
roto ávido como eu, que já adorava literatura, 
tudo isso caiu como maná.
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Eu me lembro nitidamente do Cury entrando na 
sala de aula com a tradução do Antônio Houaiss 
do Ulisses de James Joyce! Levamos seis meses 
para ler a obra e me apaixonei por tudo aquilo. 
Em vez de começar com Retrato de um Artista 
quando Jovem já começou com Ulisses. É claro 
que se tivesse começado com Finnegan´s Wake, 
todos se assustariam tal a complexidade.

Começo então a ler Joyce no curso clássico, nos 
idos de 1965, e dessa paixão fui direto para Sa-
muel Beckett, uma ponte natural, uma vez que 
ele era secretário de Joyce, cuja filha se havia 
apaixonado por Beckett. Já adulto eu descobri 
Gertrude Stein, o terceiro pilar. Foi uma paixão 
diferente daquela que eu sentia por Rimbaud 
e por Joyce, foi uma paixão mais calma, menos 
arre ba tadora, mais cerebral, mas fiquei absoluta-
mente fascinado não só pela escrita, mas pelo 
salão que ela tinha. Essa mulher movimentou 
todo o início do século.  O modernismo começa 
na Rue de Fleuris, em Paris, com essa mulher 
extraor dinária que vivia cercada por Picasso, 
Picabia, Matisse e Debussy.

Eu escrevi Ópera Joyce, a primeira peça do que 
eu chamo de trilogia, no final dos anos 80, e logo 
depois, duas sobre Gertrude Stein. A primeira 
chama-se O Retrato de Gertrude Stein Quan-
do Homem e a segunda Gertrude Stein, Alice 
Toklas e Pablo Picasso. Na montagem do Rio de 
Janeiro , a Gertrude era interpretada pelo Antô-
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nio Abujamra, a Alice Toklas era a Suzana Faini 
e a empregada que também existiu, Hélène, a 
Vera Holtz fazia lindamente . 

Gertrude Stein, escritora americana de vanguarda , 
marcou a vida cultural parisiense entre as duas 
guerras mundiais. Judia, sobreviveu à ocupação 
alemã em Paris. Alice Toklas era sua secretária, 
cozinheira e seu grande amor. Eram mulheres 
dentro de uma casa discutindo sobre vários 
assuntos . A Alice Toklas tem um livro fantástico 
sobre culinária. Ela cozinhava muito bem, foi uma 
gourmet, seu bolinho de maconha era famoso.

A tradução desse livro, feita pela Nina Horta, 
é deliciosa. Gertrude Stein chegou a escrever a 
autobiografia da Alice. Na montagem do Rio, 
dirigida pelo Abujamra, a peça inteira girava em 
torno de um retrato que Picasso fez de Gertrude. 
Um dia ele chegou para ela e disse: Você vai posar 
para mim. Ela não queria, resistiu quanto pôde, 
mas acabou posando 60 vezes para o retrato que 
hoje está no MoMA, o Museu de Arte Moderna 
de Nova York. 

Ao terminar o retrato, Picasso pegou uma esponja  
com terebintina e apagou o rosto. Depois de um 
tempo, ele refez o rosto por conta própria, sem 
modelo, e segundo Gertrude, parecia uma másca-
ra africana. Todos diziam que aquele rosto  não 
era o dela, ao que Picasso respondia: Mas vai fi-
car! Com o passar do tempo aconteceu uma coisa 
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impressionante: Gertrude acabou ficando a cara 
do retrato. Quando refizemos a monta gem em 
São Paulo, eu disse ao Abujamra que não queria 
mais aquele texto porque eu queria escrever uma 
peça como se a Gertrude a tivesse escrito . Eu 
quero escrever com a escrita dela, eu disse.

Por isso acho que, embora Pólvora e Poesia seja 
a que mais me arrebate, aquela em que minha 
entre ga é absoluta, Gertrude Stein é a que 
cumpre  mais em termos de realização e do que 
eu queria com o projeto. Era um espetáculo tão 
radical quanto a escrita dela. Essa montagem, 
dirigida a quatro mãos pelo Abujamra e pelo 
Márcio Aurélio, tinha como Gertrude a Nicet-
te Bruno, Picasso era Francarlos Reis e Clarisse 
Abujamra interpretava Alice Toklas. Era lindo 
porque o espetáculo tinha esse radicalismo que 
eu buscava. O cenário feito pela Cuca Petit tinha 
todos os objetos dos irmãos Campana, que hoje 
fazem o maior sucesso  como designers. O divã 
era cópia daquele usado no estúdio de Sigmund 
Freud. Era deslumbrante, absolutamente moder-
no. Tapetes orientais por cima do divã de tiras 
de plástico, a cadeira de Picasso era de ferro, a 
mesa de Alice Toklas já com um laptop, Picasso 
pintava molduras e não quadros, enfim, é um 
espetáculo que me dá um imenso prazer. Para 
escrever a peça, levei meses lendo tudo o que 
essa mulher tinha escrito, como The Making of 
Americans, uma obra imensa, escrita entre 1906 
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e 1908, publicada só em 1925; fiquei apaixonado 
pela personalidade dela, assim  como pela relação 
entre elas, num casamento de quase 50 anos em 
Paris, no começo do século XX. Assumidamente 
lésbicas, a dignidade com que elas conduziam a 
relação era impressionante.



Nicette Bruno como Gertrude Stein
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Capítulo V

O Mosaico da Escrita 

Eu não sei determinar exatamente quando 
comecei a escrever. Porque no pré-primário do 
colégio Santa Marcelina eu, ainda muito menino , 
já contava histórias para os amigos. Eu inventa-
va histórias, era algo meio Sherazade  das Mil e 
uma Noites. Então, antes de mais nada, vem a 
oralidade de passar a história e só muito depois 
eu iria começar a colocar no papel. Eu não me 
preocupava com isso, eu lia e escutava muito. Era 
uma criança extremamente tímida, muito atenta, 
e muito medrosa. Eu era doce e me escondia nos 
cantos, via o mundo passar, me dava muito bem 
com todos, mas tinha medo de tudo. Eu prestava 
muita atenção em tudo e sofri duran te anos de 
terror noturno e enurese, tinha sonambulismo 
e sempre muito medo, mas eu era uma criança 
normal, somente hipersensível e tinha um círculo 
imenso de amigos. Uma criança que foi apren-
dendo a sobreviver e a superar esse medo dentro 
da literatura.

Eu me refugiava na leitura e quando comecei 
a vir para São Paulo e a ver o Teatro de Arena, 
o Oficina, percebi a importância do Teatro na 
minha vida. Ter visto O Rei da Vela, do Oswald 
de Andrade, e mais ainda, Na Selva das Cidades, 
do Bertolt Brecht, determinou o que eu deseja-
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ria para a minha vida. Passei a ver tudo, assim 
como um tiete mesmo, e em Botucatu eu queria 
fazer com os grupos o que se fazia no Arena. E 
no Oficina. Eu tinha 16 anos e aconteceu uma 
coisa muito bonita. Nessa época havia iniciativas 
importantes nas cidades do interior. As pessoas 
se mobilizavam para fazer teatro.

Em 1967, aos 17 anos de idade, eu resolvo ir 
para um festival de Teatro Amador cujo final 
era em Presidente Prudente e lá encontro Már-
cio Aurélio, de Piraju; Naum Alves de Souza, de 
Pirajuí; Paulo Betti, de Sorocaba; Eliana Rocha, 
Carlos Alberto Soffredini e Paulo Jordão, de 
Santos; José Eduardo Vendramini, de São José 
do Rio Preto; Timochenco Wehbi, de Presidente 
Prudente, toda uma geração que mais tarde viria 
para São Paulo fazer o melhor teatro. O saudoso 
Luiz Antônio Martinez Correa, de Araraquara, 
também estava no Festival. Em 1964, nós em 
Botucatu não tínhamos noção da profundidade 
do que estava aconte cendo. Nós éramos contra o 
Golpe Militar, isso sim. Eu só começo a perceber 
a gravidade dos aconteci mentos quando entro 
na Juventude  Estudan til Católica (JEC) e no meio 
do movimento secun darista eu  tinha virado pre-
sidente do Grêmio e minha timidez eu já tinha 
mandado pras cucuias!

Eu tinha imaginado, para minha vida, seguir a 
carreira diplomática e fazer a Escola do Itama raty. 
Para isso, prestei vestibular para a Faculdade  de 
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Direito do Largo São Francisco, achando que era 
a melhor maneira para me tornar embaixador. 
Nessa época eu já era do Movimento Estudantil, 
e justamente em 1968 quando decretaram o AI-5, 
a barra começou a pesar.

Meu pai se recusou a me ajudar a escapar do 
Exército e eu fui obrigado a servir. Foi a coisa mais 
esquizofrênica da minha vida: fazer o serviço 
militar e o primeiro ano de faculdade. Ao mesmo 
tempo em que eu estava nas barricadas do Largo 
São Francisco estava de cabelo de reco, estava de 
um lado e de outro. Terminei um ano de Exército 
e em 1969 senti que a barra estava muito mais 
pesa da. Muitos amigos já haviam desaparecido, 
muitos  presos, e eu comecei a ficar apavorado. 
Mesmo sem estar na militância eu fazia parte de 
um cole tivo que era mobilizado por essa militân-
cia. Eu não estava me direcionando para ser um 
quadro político, mas o pavor era muito grande 
e decidi ir para Londres, depois Paris, mas fiquei 
pouco tempo e queria voltar para o Brasil. 

Em 1971 resolvi retomar a Faculdade de Direito e 
consegui me formar em 1974. O Itamaraty e meus 
planos de carreira nem existiam mais. Terminei a 
Facul dade e fui trabalhar com publicidade. Meu 
primeiro emprego foi na Companhia do Metrô, 
onde fui trabalhar num house organ e minha 
surpresa não podia ser maior. Entro na bibliote-
ca e quem trabalha como bibliotecário? Márcio 
Aurélio! Aqui perto, na Rua Augusta, nem havia 



o metrô  físico, mas a companhia já existia. Come-
çamos a reviver a dobradinha da adolescência em 
que tínhamos nos conhecido, porque o Márcio 
tinha uma parte da família em Botucatu.

Ele havia estado na Itália para estudar na RAI 
e, ao voltar para o Brasil, monta um texto do 

Faculdade de Direito do Largo de São Francisco (1970), 
com Scarlett Marton
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dramaturgo Timochenco Wehbi. Eu então es-
crevi uma peça, A Farsa da Noiva Bombardeada, 
sem a menor pretensão, e o Márcio resolveu 
montar. Com Cida Moreira, Miguel Magno e 
grande elenco. A peça começava onde termina 
O Casamento do Pequeno  Burguês, de Bertolt 
Brecht, que estava sendo montado nos porões 
do Teatro Oficina com Luiz Antônio Martinez 
Correa e Analu Prestes. 

A gente estava pisando no cadafalso. Imagine em 
1977, em plena ditadura, a gente resolve fazer 
uma peça onde os noivos do casamento do peque-
no burguês se casam e vão passar a lua-de-mel em 
Santiago do Chile, que está sendo bombardea do, 
o Palácio de La Moneda caindo, o presidente Sal-
vador Allende morrendo, e claro, um mês depois  
recebemos um lacônico telegrama do Minis tro 
da Justiça, Armando Falcão, proibindo a peça em 
todo o território nacional, óbvio. 

Ficamos sem saber o que fazer, mas não desisti. 
Montei uma segunda peça, e até hoje eu não 
sei o que era aquilo, Tide Moreyra e sua Banda 
de Najas, com pessoas maravilhosas – a fale cida 
Maria Lúcia Pereira, Cláudia Alencar, Flávio 
Fonseca, Miguel Magno, Celuta Machado, João 
Carlos Couto, o querido Janjão, enfim, ninguém 
entendia aquilo, mas era muito bom porque a 
platéia era sensacional. Pequena e de qualidade . 
Todos os dias iam o Luiz Roberto Galizia, Naum 
Alves de Souza, Flávio Império, a nata do teatro . 



Uma espécie de peça do desbunde mesmo, e des-
sa época, final dos anos 70 e início da década  de 
80, brotam espetáculos como Tietê, Tietê, Filhos  
do Carcará e algumas outras, mas o teatro  se 
torna, de fato, uma profissão com Lua de Cetim 
em 1981.

É essa peça que começa a me dar o status de dra-
maturgo. Quando Sábato Magaldi escreveu uma 
primeira crítica muito séria sobre o espetáculo, 
ele me avalizou, me reconheceu como drama-
turgo, e assim muitos outros. Naquela época 

Marcelo Almada e Edith Siqueira em Tietê, Tietê (1979)
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tínhamos um belo elenco de críticos: o Sábato, 
Ilka Zanotto, Mariângela Alves de Lima, Alber-
to Guzik, Yan Michalsky, então essas pessoas  
começam a me avalizar. O Guzik, por exemplo, 
já havia percebido muito antes que havia uma 
chama diferente. Ele desde sempre tinha um 
olhar atento sobre minha criação.

Lua de Cetim então me projeta nesse cenário 
todo. É a peça em que outras pessoas se agregam . 
Com ela vêm Umberto Magnani, que faz aquele 
Guima maravilhoso, Denise Del Vecchio faz uma 
Candelária também maravilhosa, Elias Andreato 
como Junior, Júlia Pascale e Ulisses Bezerra e aí 
acontece uma coisa linda. Como já havia uma 
parceria com Márcio Aurélio, se realiza a en-
trada da Denise na minha vida. Ela passa a ser 
uma refe rência muito importante como atriz e 
como pessoa. Ela o é até hoje e será sempre. É 
um momento  luminoso e acabei fazendo muitos 
espetáculos para ela. Nós temos uma ligação de 
vida que vai além do teatro. A peça tem uma 
temporada longa, bem-sucedida, ganha todos os 
prêmios e o Jefferson Del Rios tem uma expressão 
bonita que diz que é o Novecento Interiorano, 
um 1900 caipi ra, lembrando o filme do Bernardo 
Bertolucci. Algu mas pessoas até acham que há 
algo de auto biográfico e não tem, absoluta-
mente. Eu não faço parte de uma família como 
aquela, não tive a trajetória daquele menino, 
meus pais não são nem parecidos com os que 



eu retrato na peça. O que há sim de ligação, é 
que cronologicamente eu peguei minha própria 
idade, porque achei que assim eu contaria a his-
tória de uma maneira total mente verossímil, sem 
inventar nada, porque eu poderia colocar fatos 
que eu tinha vivido. Começo  a peça na renúncia 
do Jânio e termino com o atentado do Riocentro. 
Nesses 20 anos – 1961 a 1981 – que a peça cobre, 
há toda a trajetória de uma família inteira que é 
esmagada pelas botas da ditadura. 

Eu digo às vezes que a primeira onda de sofrimen-
to que eu tive em relação às perdas foi durante a 

Ulisses Bezerra e Umberto Magnani em Lua de Cetim (1981)



Denise Del Vecchio em Lua de Cetim (1981)
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ditadura, e depois durante o começo da epidemia  
da Aids. Porque eu perdi muitos amigos. Na São 
Francisco houve aquelas coisas horrendas, de re-
pente as pessoas sumiam, iam embora. Eu tinha 
primos e primas ligados à Vanguarda Popular 
Revolucionária (VPR) e vivia com medo, mas eu 
não escrevia com medo, eu escrevia com ódio!

Eu vou me repetir, não tinha mais medo, mas 
um profundo ódio. É muito duro admitir que a 
gente  tem ódio de alguma coisa, mas eu tive sim 
desses militares. Minha geração foi esmagada por 
eles, literalmente, e não só a minha. A geração 
que veio após as nossas herdou o vazio, herdou 
sangue, um descompasso com a vida que foi uma 
coisa muito cruel. Esses homens não têm idéia do 
mal que fizeram, do mal que provocaram  e até 
hoje eu não tenho a capacidade do perdão em 
relação a eles. E não quero ter. Não me passa nem 
pela cabeça a possibilidade de um dia perdoar. 
Foram eles que me ensinaram a sentir isso.

Na seqüência dessa influência política muito 
grande, antes de Feliz Ano Velho, escrevi Mada-
me Pommery em 1982, e foi um grande refresco 
na minha cabeça, um momento de muito prazer 
no teatro, porque vinha de uma idéia do João 
Cândi do Galvão, que tinha paixão pelo livro do 
Hilário Tácito, ou melhor, José Maria de Toledo 
Malta, que eu descobri ser um grande escritor e 
me apaixonei por essa prostituta gorda, esperta, 
louca e oportunista, mas que sabe como entrar 
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e sair das confusões como ninguém. O João Cân-
dido estava  passando por um momento de vida 
muito difícil porque tinha sofrido um acidente 
grave em Brasí lia, andava de muletas por causa 
de um problema  na perna, e acabou saindo de 
cena. O Abujamra então encampa o projeto, 
aliás, maluco, com 12 atores no elenco, uma 
equipe técnica sensacional  com Naum, Patrício 
Bisso, Hugo Rodas, Oswaldo Sperandio, e aí entra 
uma outra pessoa que passa  a ser um referencial 
muito sério na minha vida que é a Leda Senise, 
uma figurinista incrível. Era a primeira vez que 
eu trabalhava com ela. Ela é uma grande artista, 
uma criadora maravilhosa e nós estabelecemos 
uma parceria que se repetiria  muitas vezes e vai 
se repetir agora com A Javane sa, minha próxi-
ma peça, a mais recente. Ela criou o figurino em 
Londres onde está vivendo.



Marcos Kaloy, Caio Boucinhas, Rosália Petrin, Teca 
Pereira, Nelson Escobar, Marcelo Almada, Margot Ribas, 
Márcia Correa, Paulo Maurício e João Carlos Couto, em 
Madame Pommery (1982)



Com Marcelo Rubens Paiva, estréia de Feliz Ano Velho 
(2000)
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Capítulo VI

Réveillon Visceral

 Estamos em 1983. Depois de Madame Pommery 
surge Feliz Ano Velho. Nós tínhamos combinado, 
Denise Del Vecchio, Paulo Betti, Adilson Barros, 
que eu iria escrever um texto de teatro para eles. 
O Adilson é uma grande perda para o teatro, ele 
era um excelente ator e felizmente conseguiu 
fazer belas coisas antes de morrer. Mas eu nunca 
consegui escrever nada sob encomenda . Para se 
ter uma idéia de como eu não consigo escre ver 
assim, quando terminou a novela Força de um 
Desejo, a dobradinha entre a Louise Cardo so e 
a Denise Del Vecchio tinha dado tão certo como 
a Baronesa e a Cortesã que vieram me pedir  um 
texto. Mas claro! Vou escrever um texto para vo-
cês duas eu disse, mas aí, ao sentar para escrever  
um texto pras duas... Saiu Pólvora e Poesia...

Um dia aparece o Marcos Kaloy que tinha feito 
comigo o Madame Pommery. Ele chega em casa 
e me diz que era muito amigo do Marcelo Ru-
bens Paiva e estava impressionado com o livro 
que tinha acabado de ser lançado. Eu conheci o 
Marcelo  depois do acidente e tinha ficado muito 
comovido  com o livro, achava muito bonito, tinha 
mexido muito comigo. O Kaloy me perguntou 
porque eu não adaptava o livro para o teatro. 
Eu disse que tinha outro projeto com o Adilson, 
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Paulo e Denise , e ele sugeriu que todos se unis-
sem em torno de sua idéia. Eu acho importante 
que se coloque que o pai desse projeto é o Marcos 
Kaloy. A idéia de uma transposição do livro para 
o teatro  foi dele.

Uma noite fomos ao TBC, onde havia uma 
assem bléia comandada pelo Abujamra em que 
se discutia  o tombamento deste teatro, e sabía-
mos que a classe  teatral estaria lá. Chamamos 
os três e eu perguntei se eles não concordariam 
em trocar o antigo projeto  de um texto pela 
montagem do Feliz Ano Velho, todos aceitaram 
a sugestão na hora, achando lindo o projeto, 
emocionante. Mas precisamos conversar com o 
Marcelo! Lá fomos nós e de cara o Marcelo falou: 
Detesto teatro! E é engraçado porque hoje ele é 
um dramaturgo... Não suporto teatro, mas como 
já vi que você escre ve bem, gosto da Denise, fui 
aluno do Paulo na Unicamp, então tudo bem. 
Podem fazer o que vocês quiserem! O Marcelo 
foi de uma generosidade impressionante, ele é 
um cara muito legal. Eu ia mexer com um mate-
rial doloroso para ele. Era a vida dele, e ele foi... 
Eu me emociono quando eu penso nesse gesto 
dele... Totalmente aberto, entregue.

Comecei a freqüentar muito a casa do Marcelo. A 
Eunice Paiva, mãe dele, meu Deus, que mulher ! A 
personagem dela acabou adquirindo uma dimen-
são gigantesca na peça, porque ela é uma mulher 
gigantesca. Ela segurou todas as barras, era o eixo 
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de tudo. E quando eu me vi naquela empreitada 
eu comecei a me achar louco. Como é que eu ia 
contar essa história? Era complicado demais. 

Tecnicamente inclusive. Minha peça não seria 
confessional. Eu contaria uma história e sabia 
que seria dificílimo fazer isso com a mesma emo-
ção que havia no livro. Na primeira reunião eu 
cheguei  com um desenho de duas colunas cervi-
cais e disse que só haveria uma maneira de contar  
essa história. Seria estabelecer uma relação entre 
dois mergulhos. O mergulho do Marcelo e o 
mergulho do Rubens Paiva. E como o Marcelo 
no livro toca pouco no assunto do pai, eu acha-
va que nós tínhamos  obrigação de trazer tudo 
isso à tona. As pessoas precisavam saber o que 
aconteceu. Nós temos que contar essa história. E 
é algo terrível porque a medu la do Marcelo foi 
estilhaçada pelo acidente e a medula do Rubens 
Paiva pela violência dos militares.

Tivemos que fazer essa correlação. E o que foi boni-
to é que nós começamos a ensaiar e havia uma 
entrega absoluta por parte de todos os atores. 
Todos queriam e a Christiane Rando se agregou 
ao projeto. O primeiro ator em quem havíamos 
pensado era o Hugo Della Santa, hoje já faleci do, 
mas na época ele não podia, tinha outros compro-
missos, ele ia fazer um filme. A Christiane se lem-
brou do Marcos Frota, a Lilia Cabral já estava e 
todas as pessoas para quem se falava do projeto 
diziam: Vocês não vão conseguir . Todos achavam  
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que era um projeto suicida porque o livro era um 
best seller, tinha virado comoção nacional. Todo 
mundo sabia tudo. O tempo todo para ensaiar 
não havia um tostão e cada um colocou um pou-
co de dinheiro. A gente ensaiava num local tão 
frio e insalubre que até por causa disso houve 
uma coisa muito boa, todos nós precisávamos da 
proximidade  física, e isso nos criou uma grande 
cumplicidade. Era um work in progress porque eu 
levava minha máquina de escrever para o ensaio 
e testava cenas e as pessoas iam fazendo e eu ia 
montando, até que chegamos naquilo que o Jô 
Soares disse no programa dele, de que existe uma 
estrutura dramatúrgica tão precisa naquele texto, 
um rigor tão grande naquela carpintaria teatral 
que já era um clássico da dramaturgia brasileira. 
Foi a primei ra vez que eu incorporei o que eu sem-
pre havia desejado trabalhar no teatro enquanto 
tentativas de linguagens, como cortes brutos, ce-
nas rápidas, ágeis e, mais do que isso, poder mexer 
com essa emoção que estava surgindo ali. Eu via 
o Marcos Frota fazer um gesto, roubava aquele 
gesto e aquilo  ficava, eu incorporava. É uma peça 
que foi remon tada 20 anos depois e nem uma 
vírgula foi mexida. Ela ficou daquele mesmo jeito 
e isso só foi possível porque eu assumi que eu não 
iria contar a história pela ótica do Marcelo Rubens 
Paiva e sim pela ótica de Alcides Nogueira. E por 
isso eu sempre digo que não é uma adaptação, 
é uma peça baseada na obra de Marcelo Paiva. É 
uma recriação não-ficcional.
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Aconteceu uma coisa muito bonita. Quando eu 
terminei de escrever o texto e considerei estar 
pronto, finalizado, chamei os atores e disse que 
só deixaria que fosse para o palco se fosse lido 
pela Eunice e pelo Marcelo. Sugeri que se fizesse  
uma leitura para eles, mas eu não estaria presen-
te. Eu queria que eles se sentissem à vontade, 
eles tinham que ter toda a liberdade  para dizer 
o que estava bom e o que não estava. 

Afinal, nós não estávamos contando a história 
de pessoas que já morreram, mas de pessoas 
que estão  aqui. A Denise organizou uma leitura 
na casa dela e quando terminou, todos estavam 
profundamente emocionados e a família nos 
deu carta branca. Essa emoção eu fui sentir no-
vamente durante o ensaio geral, apresentado 
só para os dois.

Quando eu senti o abraço da Eunice e do Marce lo 
em mim, foi uma comoção e o Marcelo me disse : 
Eu não me reconheço, não consigo me reconhe-
cer! Deve ser muito difícil tudo isso. E ele me 
disse que a peça era minha e não o livro dele, e 
de fato, assim como o filme não é. Cada um tem 
uma abordagem pessoal.

E foi aquele sucesso que você viu. As pessoas 
chega vam às 3 horas da tarde no teatro para 
pegar uma senha para poder entrar à noite e 
aí estouraram a porta do Centro Cultural, foi 
uma loucura. Na pré-estréia que Dona Lila Covas 
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organizou  em benefício do Fundo de Assistên-
cia Social do Palácio do Governo, eu me lembro 
que as duas primeiras pessoas que vieram falar 
comigo foram João Cândido Galvão e Walcyr 
Carrasco, e os dois me abraçaram aos prantos 
dizendo: Isso é um marco. E foi um marco. É uma 
peça que acabou ficando cinco anos em cartaz, 
foi para Nova York representar o Brasil no festival 
organizado por Joseph Papp, foi para o Festival 
de Havana, em Cuba, foi montada com enorme 
êxito na Argentina, em Portugal e acabou  se 
tornando um sucesso.

Promoveu um upgrade na vida de todos os atores , 
inclusive na minha, ganhou todos os prêmios  em 
1984, referentes a 1983 e aconteceu uma coisa 
engraçada, porque pela primeira vez o prêmio 
Molière foi dado a dois autores ao mesmo tempo. 
O mais curioso é que estamos juntos hoje, esses 
dois autores: eu e Maria Adelaide Amaral! Ela 
ganhou por Chiquinha Gonzaga e eu por Feliz 
Ano Velho.

No Rio foi outra comoção, porque foi encenado 
no Teatro Ipanema, e como eu tinha uma ligação 
muito  forte com o José Vicente, foi um grande 
momento do Teatro Brasileiro. Essa montagem 
de 2003 não tinha mofo, tinha o mesmo rigor e 
foi emocionante  porque quando eu vi o Cláudio 
Fontana fazendo o Marcelo Rubens Paiva foi 
lindo; ver o Genézio de Barros fazendo o per-
sonagem que o Adilson Barros  tinha composto, 
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mas com outra leitura, era tão boni to quanto. O 
Paulo  Betti foi muito sábio de manter a mesma 
direção , alguns figurinos mudaram e a trilha so-
nora, mas tudo permaneceu como era, e tão atual 
e tocante  quanto há 20 anos. Havia  o frescor do 
André Frateschi, da Maria Ribeiro, da Márcia 
Brasil e da Juliana Betti.

Depois de Feliz Ano Velho, passei três anos sem 
escrever para teatro. Além de coincidir com a 
minha entrada para a televisão, eu não sabia 
exata mente o que eu queria falar, mas a paixão 
estava me tocando, e como é o que me move, 
escrevi Lembranças da China, que o Jorge Takla 
montou lindamente em 1986. Gosto muito desse  
espetáculo porque é uma grande viagem por 
esse desvão da alma da gente, que é o desvão 
da paixão , essa coisa alucinada.

E aí tinha o trabalho da Denise Del Vecchio, do 
Fernando Bezerra, Noemi Marinho e Mauro de 
Almeida. Imagine o time além da direção, cenário  
do Serroni, figurino da Kalma Murtinho, luz do 
Ney Bonfante, uma sofisticação que o Takla reali-
za muito bem, foi profundamente prazeroso.

De 1987 a 1989 escrevi vários especiais para a Re de 
Globo, assim como episódios de Retratos de Mu lher, 
o seriado protagonizado pela Regina  Duarte. 

Na seqüência, fico mais três anos sem escrever 
para teatro e começo o que eu chamo de trilogia, 



composta por Ópera Joyce, de 1989, Gertrude 
Stein, Alice Toklas e Pablo Picasso, em 1996, e Pól-
vora e Poesia, em 2001. A Ópera Joyce com Vera 
Holtz, Janjão, Miguel Magno e direção do Marcio 
Aurelio estreou no Espaço Off, do Celsinho Curi. 
Confesso que não entendi o sucesso porque era 
tão cult, tão cult e de repente se tornou uma 
loucura de público; ganhei o prêmio Shell e 
foi maravilhoso. Novamente uma parceria com 
Leda Senise no figurino, Cibele Forjaz fez uma 
luz belíssima, Paulo Tatit e Hélio Ziskind criando 
a trilha sonora. Logo em seguida passei por um 

Fernando Bezerra e Denise Del Vecchio em Lembranças 
da China



período em que produzi muito. Não me lembro 
exatamente da seqüência, mas integro o projeto 
do Chico Medeiros, o Maioridade 68, em que 
na segunda fase ele monta meu texto, Antares, 
com Bri Fiocca, Walter Breda, Plínio Soares, entre 
outros . O trabalho com o  Chiquinho Medeiros 
foi uma parceria maravilhosa. E vem Florbela, 
com direção de Cibele Forjaz, que trazia Denise 
novamente, e um dos atores mais apaixonantes 
de sua geração, o Luciano Chirolli.

Com Vera Holtz, na estréia de Feliz Ano Velho



João Carlos Couto e Vera Holtz em Ópera Joyce



Miguel Magno em Ópera Joyce



Denise Del Vecchio e Luciano Chirolli em Florbela
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Capítulo VII

Florbela Espanca e a  

Tragédia da Desagregação Familiar

Eu preciso dizer que Florbela, de 1991, é minha 
peça que melhor retrata a desagregação familiar , 
tema recorrente em minha dramaturgia. Quando  
decidi escrever sobre Florbela Espanca,  eu estava 
muito interessado na poesia que ela produzia e, 
claro, na vida dela. Mas eu não me dava conta, 
ou pelo menos não tinha ainda elementos sufi-
cientes para perceber que, na verdade, eu estava 
tratando de um tema mais amplo que era não 
só a questão da poesia, mas a questão da desa-
gregação familiar. 

Florbela é filha de um homem chamado João 
Espanca, casado com Mariana Ingleza. João vem 
a ser o dono do primeiro cinematógrafo de Por-
tugal, no início do século XX. Mariana Ingleza 
era estéril. Como João queria filhos de qualquer 
maneira, ele decide engravidar Antônia Lobo, 
que vivia na mesma vila que o casal.

Assim que nasce Florbela, ele leva o bebê para 
casa e comunica a Mariana que agora é ela 
quem cuida ria da menina. Assim, Mariana cria 
Florbela como se fosse sua filha. Dois anos mais 
tarde, João quer mais um filho e Antônia Lobo 
desta vez gera um menino, Apeles, que Mariana 
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Ingleza também acaba  criando como se fosse 
seu filho. Mariana se apega profundamente a 
Florbela, é sua madrinha, e ao morrer lhe deixa 
toda sua herança.

A mãe biológica, Antônia Lobo, freqüentava a 
casa dos Espanca a fim de amamentar as crianças . 
Ela acaba se casando e deixa a vila. João Espanca 
apaixona-se pela empregada da casa e Maria-
na Ingleza, frente a essa tragédia de sua vida 
pessoal , acaba adoecendo e morrendo de câncer. 
Florbela nutria uma fixação edipiana em relação 
ao pai e uma relação estranha com o irmão em 
que existe a suspeita do incesto. Eu assumi na 
peça essa questão  do incesto porque a relação 
entre eles é muito íntima, embora ela tenha se 
casado três vezes, sem jamais ter conseguido 
engravidar. Isso é algo perturbador: ela herdou 
a esterilidade – o que ela chamava de útero seco 
– da mãe postiça. Florbela também seria infér-
til para sempre. A partir  do momento em que 
Apeles morre – ele era aviador e despenca com 
o avião, do qual não sobra nada, dentro do Rio 
Tejo –, Florbela entra em depressão profunda 
e com seu histórico de infertilidade, decide se 
suicidar no dia de seu aniver sário. Ela calcula não 
só o dia como a hora exata em que completaria 
36 anos para tomar uma dose definitiva de Ve-
ronal, na época muito usado  para tratamentos 
psiquiátricos. Essa trajetó ria toda mostra como 
essa família vai degringolando. 
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Quando me dei conta do material que eu ti-
nha, foi como mergulhar nesse universo onde 
se confunde o velho e bom Tchekhov com esse 
Portugal , que também está em mim, esse Portu-
gal sebastia nista, pré-Fernando Pessoa. Ela é de 
uma geração que caminha ao lado da geração de 
Fernando Pessoa e é ao mesmo tempo ignorada. 
Sua poesia não seguia os cânones da modernida-
de, é uma poesia mais parnasiana, mas depois, 
com a relei tura que se fez, constatou-se que 
Florbela Espanca  produziu sonetos que, junto 
com os de Camões, são os mais perfeitos da lín-
gua portuguesa. Essa trama familiar, que vai se 
esgarçando sem cessar, vai reduzindo Florbela ao 
seu imenso momento de solidão, ao ponto dela 
criar um alter ego chamado Sóror Saudade que 
chegamos a usar, Maria Adelaide e eu, na minis-
série Um Só Coração. A personagem de Leandra 
Leal, Ucha, é criada em Portugal e, ao voltar 
para o Brasil, declama em seu primeiro momen-
to poético na confeitaria alguns dos versos mais 
famosos de Florbela começando com Amar, Amar 
Perdidamente, finalizando quando está tubercu-
losa com um poema de Sóror Saudade. Florbela 
é um pouco como Sóror Saudade, aquela que 
se enclausura em sua própria cela, afastan do-se 
cada vez mais do mundo até chegar ao suicídio. 
A família vai acabando, acabando...

Em 1989, pouco antes de Florbela, escrevi um 
texto que eu amo, Paris-Belfort, que só não foi 
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montado até hoje porque é muito caro: são oito 
atores, dentre  os quais eu preciso de pessoas 
como Cleyde Yaconis, Paulo Autran, Nydia Lícia, 
Raul Cortez, com uma história de vida profunda , 
esse estofo e talento que eles têm, e ao mesmo 
tempo preciso de quatro atores  jovens que têm a 
mesma importância que os atores mais velhos. 

Depois de Florbela escrevo outro texto também 
inédito, In Extremis, que ganhou o Prêmio Oswald 
de Andrade de Dramaturgia em 1990. Conta a re-
lação de Oswald com algumas de suas mulheres : 
Kamiá, francesa e mãe de seu filho Nonê, Deisi 
que ganhou um famoso busto feito por Victor 
Brecheret e com quem ele se casou in extremis, 
Tarsila do Amaral, Pagú. É dificílimo montar, tem 
40 atores, mas foi parte de um projeto deslum-
brante. Quando Fernando Moraes era secretário 
da Cultura, ele e Mário Prata deram uma bolsa 
para que dramaturgos criassem o que quises-
sem. Éramos entre outros, eu, Marta Góes, Zeno 
Wilde, Soffredini, José Celso Martinez Correa, 
Plínio Marcos, Carlos Queiroz Telles, Wladimir 
Capella, Flávio de Souza. Soffredini desistiu quan-
do foi escrever a novela Brasileiros e Brasileiras, 
numa atitude digna, porque assumiu que seria 
impossível cumprir os prazos escrevendo para 
televisão ao mesmo tempo. O projeto era coor-
denado pelo Fauzi Arap, os autores escreviam e 
havia reuniões  para discutir o que cada um havia 
criado. Era um processo muito prazeroso. José 
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Celso conseguiu montar Cacilda!, Carlos Queiroz 
Telles estava praticamente  produzindo Banzai 
Brasil, mas morreu antes de montar esse texto 
lindo. O Plínio mon tou muito tempo depois O 
Anão do Caralho Grande. Todos escreveram, há 
textos excelentes. Era um projeto ótimo, coisa 
de Primeiro Mundo. A gente ganhava bem e a 
secretaria disse que publicaria os textos, mas isso 
não aconteceu. Logo depois mudou o governo e 
o projeto ficou pela metade. 

Após Antares e Florbela, começa uma dobradi-
nha maravilhosa com Cláudio Fontana e Wal-
derez de Barros em Traças da Paixão, de 1995, 
e com quem eu iria trabalhar novamente anos 
depois. Passo por Gertrude Stein, em 1996, para 
chegar num espetáculo muito importante para 
mim, Ventania, encenado pelo Gabriel Villela 
no Rio, em 1997, e em São Paulo logo depois. 
Trabalhar com o Biel foi algo inesquecível. Foi 
tão bom fazer aquilo porque eu exorcizei todas 
as coisas das décadas de 70 e 80. Assim como na 
Lua de Cetim eu tinha exorcizado toda a questão 
da ditadura, da repressão, em Ventania, foi a vez 
da Aids, das drogas, exorcizar tudo aquilo que 
nossas gerações  passaram, e ao mesmo tempo a 
recuperação desse  teatro do José Vicente que eu 
acho de uma impor tância vital. O Zé é um dos 
autores mais importan tes que nós temos. Ele é 
um divisor de águas. Um divisor de gerações. A 
geração dele, Antônio Bi var, Leilah Assumpção, 
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Consuelo de Castro, Isabel  Câmara, é aquela que 
anuncia o que viria depois. 

Zé Vicente me influenciou profundamente como 
autor. Depois de Jorge Andrade, há dois drama-
turgos brasileiros que me fascinam. Um deles é 
o Plínio Marcos. Pode parecer estranho porque 
o teatro do Plínio é o oposto do teatro do Jor-
ge. O universo dele, a maneira como ele vai pra 
esse basfond é terrível, a arquitetura que ele 
consegue  fazer é extraordinária. O outro é o Zé 
Vicente. Quando o Fauzi Arap finalmente mon-
tou Santida de, aquilo me arrebatou. Eu participei 
muito da celebração toda que foi Hoje é Dia de 
Rock tanto aqui como no Teatro Ipanema. San-
tidade tinha no elenco Mário Bortolotto, Níveo 
e o Tonhão Andra de, num belíssimo trabalho. 
Eu saí do espetá culo tão chumbado, especial-
mente porque o Fauzi escreveu no programa 
que Ventania tinha aberto o caminho para que 
finalmente fosse monta do Santidade, trancado 
numa gaveta por 30 anos. 

Por que é que a gente guarda preciosidades por 
tanto tempo numa gaveta? Um dia chega uma 
notícia como a de que o Tonhão morreu de re-
pente, caiu no chão da casa dele e chegou ao hos-
pital já sem vida. O Tonhão foi não somente um 
ator muito talentoso e sensível, como um homem 
de teatro, cheio de garra, batalhador, grande 
companheiro. A sua morte, tão repentina, tão 
inesperada , foi um choque. Fico pensando que 



75

ele só poderia morrer assim mesmo, carregando 
um cenário, mesclando vida e teatro, como sem-
pre fez. Mas isso não diminui a dor da perda.

Eu estou ansioso para ir ver agora a montagem 
que o Marcelo Drummond fez de O Assalto espe-
cialmente porque eu acho o Marcelo um grande  
diretor, um artista que está crescendo cada vez 
mais, e pelo que eu li nos jornais, ele conseguiu 
criar essa concepção sufocante, numa salinha. 
Eu acho O Assalto um deslumbre, como acho 
também Os Convalescentes.

Fiquei muito comovido porque entrei em contato  
com o Zé e era a irmã dele que fazia a ponte. Eu 
precisava do consentimento dele para escrever, 
eu iria falar de personagens que qualquer pessoa  
que entendesse um pouco de teatro saberia que 
eu estava falando dele. Mesmo porque eram 
dois irmãos, um se chamava Zé e outro Vicente. 
Quando eles transavam se tornavam Zé Vicente. 
Foi muito forte porque no dia da estréia, quan-
do eu entro no Tom Brasil eu vi o Zé. No fim do 
espetácu lo ele subiu ao palco, eu, ele e o Gabriel 
Villela tomamos um banho de sangue e eu fiquei 
muito emocionado e meu contato com o Zé foi 
assim. Nunca mais nos falamos. Durou o tempo 
da peça. Eu o respeito profundamente. Ele foi, 
viu e desapareceu, e de repente eu estava junto 
com aquela  pessoa que eu admiro e estava falan-
do dele. Ele entendeu que aquela peça era um 
gesto de muito  amor, uma homenagem para ele, 



um resgate dedicado a ele. Traças da Paixão foi 
um espetáculo delirante, uma delícia de fazer. 
Trabalhar com a Walderez de Barros, um primor, 
e aí volto a trabalhar com Leda Senise, e começa 
então minha parceria com Cláudio Fontana, que 
eu acho um ator excepcional, um grande compa-
nheiro de trabalho, é uma coisa tão boa porque 
a gente tem essa cumplicidade, esse fazer. Ele 
já tinha atuado na minha novela, O Amor Está 
no Ar. Com ele não precisa falar muito, já existe 
uma comuni cação e ele tem essa capacidade de 
aglutinar as pessoas.

Com Gabriel Villela e José Vicente, estréia de Ventania



Walderez de Barros e Cláudio Fontana em As Traças da 
Paixão
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Capítulo VIII

O Século XXI Começa Com Pólvora e 

Poesia

Eu termino então a trilogia por onde eu deve-
ria ter começado: com Rimbaud. Em Pólvora e 
Poesia , onde eu coloco a relação de Rimbaud e 
Verlaine; mais do que a relação entre eles, o que 
importa é o embate entre o discurso moderno 
que Rimbaud propunha, essa poética arrebata-
dora, revolucioná ria, nova, cheia de ar, de luz, 
vinda do campo, com aquele discurso parnasiano, 
mofado. De repente, o que acontece na vida dos 
dois, Verlaine que arre benta com seu casamento, 
deixa Mathilde, quase mata o filho, se afunda 
no absinto, vai, se perde, os dois vivem dois anos 
alucinados entre Bruxelas, Londres, Paris, até que 
chega uma hora em que tudo se estraçalha com 
um tiro que Rim baud leva de Verlaine. Rimbaud, 
então, com 19 anos, desapa rece na Abissínia, não 
escreve mais nada, limpa as mãos de poesia e suja 
as mãos de pólvora e Verlaine que tinha atirado 
limpa as mãos da pólvora, vai preso, se converte 
ao catolicismo e enche as mãos de poesia. Há uma 
troca absolutamente fantástica . Fui descobrindo 
muitas coisas. Quando eu estava no meio da es-
crita, conversando com a Célia Berre tini, uma das 
maiores especialistas em Beckett, uma mulher de 
grande cultura, profunda, me perguntou se eu 
não iria fazer a ponte com Beckett, uma vez que 
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ele havia criado Dias Felizes a partir de Ces Beaux 
Jours, de Verlaine, em que ele fala dos ontens e 
dos amanhãs. Então me vem em mente a cena do 
rompimento dele com Rimbaud, em que Verlaine 
vem se arrastando pelo chão pressentindo tudo 
o que foi aquele ontem e o que será o amanhã. 
E acontece uma relação automática com Beckett, 
James Joyce, Getrude Stein e percebi que era 
um motor que gira por conta própria. Eu tinha 
acertado na escolha dos pilares da minha trilogia 
por intuição, por gosto pessoal. Definitivamente, 
Pólvora foi um grande momento como drama-
turgo, de grande maturidade e acho que se eu 
não tivesse encarado esse Rimbaud eu morreria 
muito triste. Era algo que eu tinha que fazer. 
Tinha que passar por Rimbaud  como um dia vou 
ter que passar por Proust. E eu precisava de dois 
atores muito especiais. Juntos, Márcio Aurélio 
e eu convi damos João Vitti para fazer Rimbaud 
e Leopoldo Pacheco para interpretar Verlaine. 
Por incrível que pareça, o nó a ser desatado 
nesse espetáculo era a composição de Verlaine. 
Rimbaud, por sua jovialidade, sua postura solta 
no mundo, por ser um jovem  totalmente sem 
amarras, já vinha com um desenho mais definido. 
O grande desafio era não fazer um espetáculo 
somente sobre Rimbaud, mas que traduzisse a 
relação entre os dois grandes poe tas. Qual era 
a chave para transmitir ao público o profundo 
dilaceramento de Verlaine, que abando na o 
mundo onde vive e reina, mergulhando fundo  
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nessa paixão? Hoje eu sei que, mais que Márcio 
Aurélio e eu, quem nos deu essa chave foi o ator 
Leopoldo Pacheco. Num jogo contínuo com João 
Vitti ele colocou em cena um Verlaine tão avassa-
lador a ponto de o público entender o sofrimento 
por que passava esse homem. Devo ao Leopoldo 
Pacheco grandes momentos, não só por conta de 
seu Verlaine, mas também pelo Samir que ele fez 
na minissérie Um Só Coração e pela A Javanesa, 
meu monólogo em fase de ensaios. Afirmo sem 
medo que Leopoldo Pacheco é um dos maiores 
atores com quem eu trabalhei.







João Vitti e Leopoldo Pacheco em Pólvora e Poesia
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Capítulo IX

Casulo

Depois do parto, como eu chamo o processo da 
peça, tive que me recolher. Eu digo que fui para 
Combray, em referência ao local de veraneio 
mais importante da infância do narrador de Em 
Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust. Crio 
o meu Combray. Precisei disto porque de tudo 
o que eu havia escrito até aquele momento, 
Pólvora e Poe sia era sem dúvida meu texto mais 
visceral, e ainda  acho que é a viagem mais sem 
fronteiras e/ou barreiras que eu criei, o mergulho 
mais sem medo ou rede que eu dei. João Vitti, 
que interpretava Rimbaud, sinaliza isso quando 
bate a porta no final dizendo: Terminei minha 
obra, minha dívida está paga. A dívida comigo, a 
dívida dos rela tos que soneguei de mim mesmo. 
Dos desvãos que me recusei até hoje, a enfocar. 
Agora sim... Por isso a porta range, amplificada, 
ao som do último acorde de Chopin. E era o Fer-
nando Este ves, meu sobrinho, quem tocava ao 
vivo o piano na peça.

Eu sentia que precisava do meu refúgio um 
pouco , do meu Combray, precisava das madelei-
nes, ouvir os passos de Swann, mesmo sabendo 
que seria a perda do beijo da mãe. Parece meio 
literário e é, mas é o que traduz o que eu estava 
vivenciando depois de ver montado meu texto. 
Eu fiquei sem condições emocionais de aparecer 
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no teatro depois  da estréia e demoraria ainda 
alguns dias para voltar  àquele espaço cenográfi-
co do Gabriel Villela, onde Márcio Aurélio tinha 
montado sua dança bêbada. Eu estava muito 
cansado, mas pleno.

Depois do Pólvora, por tudo o que eu contei sobre 
Rimbaud e por tudo o que mexia comigo, precisei 
me recompor. A maneira de me relacionar com 
o texto, com minha esquizofrenia, moderno, 
antigo , tradicional, vanguarda, o afetivo e o não 
afetivo, o dito e o não dito, a luz e a sombra, todos 
os opostos, mexeu muito comigo. Foi duro e difí-
cil e, ao mesmo tempo bonito, porque o Márcio 
Aurélio  provou quanto me conhecia, porque ele 
trabalhou quase que não me solicitando. Quando 
eu fui à estréia, eu me lembro tão bem dessa cena 
porque eu estava no Centro Cultural Banco do 
Brasil , encontrei o Sílvio de Abreu com a mulher 
dele, a Maria Célia, que vieram me abraçar pra 
desejar Merda! Segurei a mão do Sílvio e disse: 
Sílvio, hoje é um jogo de tudo ou nada. É aquela 
coisa como a última cartada do pôquer, eu estou 
muito angustiado. E ele, me estimulando: Deixe  
de ser bobo, o que é isso? Não Sílvio, é verdade , 
eu disse. Essa peça tem uma carga a mais, ou ela 
é digerida ou ela vai me atingir o pé. Ainda bem 
que não atingiu. O tiro que Verlaine deu atingiu 
outras coisas melhores.

Fiquei surpreso com a reação generosa das pes-
soas , porque imaginava ter escrito um inven-
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tário de minhas dores e de tantas pessoas, um 
pour-mémoire dos meus dilaceramentos, tendo 
Verlaine e Rimbaud como parâmetros, poetas 
que fazem parte das fissuras da minha alma. Não 
sabia que eram tantos os que se aventurariam 
sem pudor na viagem desse espetáculo, como eu 
digo, deixando o barco livre dos rebocadores . Eu 
ficava sabendo que amigos tinham ido assistir  e 
não tinha forças para sair do meu recolhimento, 
mas de longe, mesmo em total sonambulismo , 
eu monitorava todos aqueles que nos seguiam 
para o cais e na minha mente, como diz Fernando 
Pessoa , um cais de pedra é sempre  uma saudade  
antecipada.
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Capítulo X

Parcerias Emblemáticas

Logo depois, em 2002, eu retomo a parceria 
com Cláudio Fontana, Gabriel Villela, Walderez 
de Bar ros, essas pessoas maravilhosas na minha 
traje tória, no meu afeto, num espetáculo muito 
especial, A Ponte e a Água de Piscina, onde tam-
bém entra Vera Zimmermann, que é um sonho, 
Nábia Villela, com sua voz cristalina, e o talentoso 
Edu Reyes. E foi tudo muito prazeroso.

No ano seguinte eu escrevo A Cabeça, montado 
em 2004. Este é um corte epistemológico, impor-
tante para mim, nem tanto pelo que eu estava 
dizendo, mas pela comunhão que houve com a 
Márcia Abujamra, num texto difícil, porque abor-
dava a Sociedade do Espetáculo, a maneira como 
a mídia tornou tudo um grande reality show e eu 
colocava em questão a ética do dramaturgo sob 
a ótica de Guy Debord, um dos grandes teóricos 
do Movimento de Maio de 68 na França. No meio 
de tudo isso, onde fica a ética?

O texto nasceu de um projeto do teatro Ágora, 
coordenado pelo Celso Frateschi e pelo Roberto 
Lage, o Ágora Dramaturgias, em que cada autor 
responderia a uma questão. Coube a mim falar 
da ética. Respondi com esse texto, Bosco Brasil 
com Novas Diretrizes em Tempos de Paz, Noemi 
Marinho com A Hora do Chá. Foram momentos 



Walderez de Barros, Cláudio Fontana e Vera 
Zimmermann em A Ponte e a Água da Piscina



Débora Duboc, Elias Andreatto e Eucir de Souza em  
A Cabeça
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belís simos. Eu e a Márcia já nos namorávamos 
muito para trabalhar e nunca dava certo por cau-
sa das agendas, dos compromissos, e de repente 
a Márcia  quis remontar A Cabeça, que tinha um 
elenco dife rente na primeira montagem, de um 
dia só. Eram Débora Duboc, Marcelo Várzea e 
Leopoldo Pache co. Na montagem no Sesc Belen-
zinho foi Débora Duboc, aliás indicada ao Prêmio 
Shell por esse trabalho, Eucyr de Souza que é uma 
descoberta, um grande ator, e esse doce que é o 
Elias Andreato, ator extraordinário, uma pessoa 
preciosa que eu reencontrava no palco mais de 
20 anos depois de Lua de Cetim.

Não sei se acontece muito, nem como, nem por 
que  acontece, mas comigo sempre houve a fa-
mosa química com os diretores. Essa química é 
fundamental para que o espetáculo vá para a 
cena senão  impecável, mas pelo menos fiel ao que 
você, autor , quer com o texto encenado. Tive mui-
ta sorte. Se eu tiver que formar a Sagrada Família 
do teatro brasileiro eu acho que seria Antônio 
Abujamra, Antunes Filho e José Celso Martinez 
Correa. São os pilares de todo um movimento tea-
tral que desem bocou nessa geração de grandes 
diretores que temos hoje e o Abu desde o início, 
em 1982, quando  eu estava engatinhando e as 
coisas não estavam definidas, mesmo se Lua de 
Cetim já existia, sempre foi generoso comigo.

Quando ele coloca essa sabedoria teatral e de 
vida à sua disposição é algo fascinante. E nós 



dois pare cíamos duas crianças brincando de 
fazer um tra ba lho, só que essa brincadeira era 
séria. Essa brin cadeira vinha envolta de uma 
preocupação rigo rosa . É impressionante como 
o Abu é rigoroso.

Márcio Aurélio é parceiro de vida também por-
que  nos conhecemos na adolescência e temos 
uma trajetória muito interessante. Fizemos te-
atro amador, viemos para São Paulo na mesma 
época , convivemos até no mesmo emprego, na 
Companhia do Metrô. Eu considero o Márcio 
Aurélio um diretor fantástico. Ele tem uma 
compreensão inco mum do que é a cena. Ele vai 
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colocando isso de uma maneira muito delicada, 
simples... tanto para os atores como para o au-
tor, os técnicos. Eu nunca fui com um pé atrás 
ver algum espetáculo meu que o Márcio tivesse 
montado. Eu sei que ele sabe ou vai descobrir 
o caminho. Eu me lembro  de dois fatos signi-
ficativos e definitivos. Quando escrevi Lua de 
Cetim havia um terceiro ato e durante toda a 
elaboração do espetáculo, o Márcio dizia para 
mim: É desnecessário. Merece um corte porque 
fica rodopiando no mesmo assunto. Eu queria 
manter o terceiro ato de qualquer maneira. Ele 
concordou e fizemos um trato de que estrearia 
para o público, e se não funcionasse eu cortaria 
o terceiro ato. No dia seguinte à estréia, eu disse  
que ele tinha razão. O espetáculo terminaria 
quan do o personagem Junior dizia: Eu só preci so 
da memória para continuar lutando. Ele esta va 
absolutamente certo e isso mostra o tipo de 
relação que nós temos.

O segundo fato se deu muitos anos depois 
quando eu peço para o Márcio dirigir Pólvora e 
Poesia . Eu mando o texto, ele lê, marca um en-
contro comi go no café do TBC. Ele senta com uma 
xícara de café, olha para a minha cara e diz: O 
texto é lindo mas, Tide, eu não sei fazer. Eu logo 
respon di: Márcio Aurélio, se você não sabe fazer 
esse texto, que diretor vai fazer? Você conhece o 
avesso do meu texto, da minha vida, do que eu 
penso! Eu perguntei se ele estava desistindo e ele 



Com Márcio Aurélio, em 1977 e 1994
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respondeu que não, que iria procurar, descobrir 
como fazer, e saiu a maravilha que saiu.

Com o Jorge Takla tive uma experiência visceral 
em Lembranças da China. Ele colocou todo o 
arsenal dele de emoções, sem nenhum tipo de 
pudor. Estava tudo ali para que mexêssemos 
juntos, foi muito profundo, belíssimo. 

Foi um sonho ter a direção do Paulo Betti no Feliz 
Ano Velho, e nós já tínhamos uma relação de 
grande amizade antes. Com a Márcia Abujamra 
foi um processo riquíssimo, porque ela discutia 
comigo praticamente cena a cena, a maneira 
como se poderia encadear aquilo tudo. Mas 
sempre, a leitura dela era muito pessoal. A Cibele 
Forjaz ainda estava  se firmando como diretora e 
teve a coragem de pegar uma personagem pe-
sada como era a Flor bela Espanca. Não foi fácil. 
A Cibele era uma meni na e fazer um espetáculo 
denso daqueles é algo complicado e no qual foi 
muito bem-sucedida.

Chiquinho Medeiros tem uma forma muito cari-
nhosa  e sábia de lidar com o ator e com o texto. 
Ele às vezes diz coisas duras, mas com certeza ele 
jamais irá machucar alguém. O Chico com aquele 
jeito quase que de monge que ele tem, é cortante , 
mas na hora certa, ele diz o que tem que dizer 
com muita elegância. Eu tinha medo de trabalhar 
com o Gabriel Villela, porque a genialidade dele 
me assustava. Eu achava que ele tinha um mundo 
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tão dele, tão próprio, tinha tanto a dizer sobre as 
próprias sensações que talvez ele não precisasse  
nunca de um texto. Embora o Gabriel tenha feito 
a montagem mais linda de Shakespeare que eu vi, 
que era o Romeu e Julieta que ele montou com 
o Grupo Galpão. Mas quando nos reunimos em 
Venta nia, descobri como é bom trabalhar com o 
Biel porque ele te estimula o tempo todo, revira as 
tuas vísceras. Ele trabalha a favor do ator, a favor 
do espetáculo. Eu vejo o Gabriel dirigir o ator e ele 
é duro, com ele não é nada fácil, ele cobra, mas está 
a favor porque quer que o ator brilhe, ele quer que 
o texto mostre todas suas possibilidades também. 
A convivência pode não ser tão pacífica às vezes só 
por uma questão de temperamento, mas é sempre 
muito bom trabalhar com Biel porque há algo vital, 
instigante, que pulsa forte. Injeta sangue, é lindo. 
Depois de Ventania, por exemplo , precisei me 
recolher porque foi um soco no estôma go de tão 
forte, tão profundo e belo. Minha postu ra como 
autor não inclui discutir. Eu nunca tive brigas com 
ninguém, porque a partir do momento em que 
você entrega o texto para um diretor e para um 
grupo de atores, você é obrigado a enten der que 
o espetáculo é a somatória desses filtros todos. 
O do diretor, de cada ator individualmente , dos 
figurinistas, dos técnicos enfim, de todos os que 
estão comprometidos com o espetáculo.

Eu tenho uma estratégia que todos conhecem 
que é a de participar das primeiras leituras, de-
pois  eu sumo, não apareço nunca mais... Só na 



estréia. Eu não interfiro, não vou, e acho que há 
uma responsabilidade dividida, e o nome de cada 
componente está ali no cartaz, ela é de todos. 
O autor é um item que faz parte de algo muito 
maior que é a cena. Eu brinco dizendo que sou 
autor morto, eu entro na estréia como um espec-
tador que comprou seu ingresso, sento na cadeira  
e assisto. E isso não é uma posição de abstenção, 
mas simplesmente eu abro espaço para todo mun-
do. Assisto muitas e muitas vezes ao espetáculo, 
eu sou galinha choca, lambo a cria. Eu vou ao 
camarim, converso com os atores, é tudo muito  
próximo no teatro e eu sinto essa necessidade da 
proximidade. O teatro é o lugar onde se consegue  
a comunhão. A verdadeira. Plena.

Lourival Prudêncio em Ventania
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Capítulo XI 

Cinema, Referência Superlativa 

Eu cresci no cinema. Durante toda a minha infân-
cia e adolescência eu vi muito mais cinema do 
que teatro. Em Botucatu, como eu visitava minha  
avó todos os dias e o casarão ficava ao lado do 
cinema, e como exibiam filmes diferentes todos 
os dias, eu saía e ia ao cinema. Era um filme por 
dia. E como Botucatu era terra do Emílio Pedutti, 
havia cinco salas de cinema. Ele foi o proprietá-
rio da maior rede de cinemas do Estado de São 
Paulo. O Emílio era político, foi prefeito de Botu-
catu, apaixonado pela Sétima Arte. A cidade se 
tornou  uma espécie de pólo de cinema. E há um 
momen to em que acontece uma depuração no 
gosto cinematográfico. 

A chegada da Faculdade de Ciências Médicas 
e Biológicas e das pessoas ligadas à faculdade 
causou um enorme impacto na vida cultural da 
cidade. Porque se formou o, Grupo Acadêmico 
de Teatro Amador (Gata), calcado nos moldes 
do Tuca, que naquela época fazia um sucesso 
impressionante com Morte e Vida Severina do 
Chico Buar que, baseado no poema do João Ca-
bral de Mello Neto, e o grupo montou brilhante-
mente Eles Não Usam Black-Tie, do Gianfrancesco 
Guarnieri. Depois montaram Soffredini, Chico 
de Assis e parale lamente ao teatro, fundaram 
um cineclube, inspi rado na Cinemateca de São 



O casarão Paes de Almeida (Botucatu – 1940)
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Paulo. Eles tinham um tipo de convênio com a 
Cinemateca e o Institu to Goethe, que fazia com 
que pudéssemos assistir  a filmes maravilhosos. 
Na minha adolescência vi os filmes de Ingmar 
Bergman, eu me lembro do impacto que foi 
assistir O Ano Passado em Ma rienbad, do Alain 
Resnais. Eu saí perplexo. É reco rrente, até hoje, 
eu me lembrar de uma cena da Delphine Seyrig 
sentada na cama colocando um sapato no pé com 
um uma elegância como poucas  vezes eu veria 
de novo na tela e na vida.

Vi grandes filmes em Botucatu: A Batalha de 
Argel, do Gillo Pontecorvo; Z, do Costa-Gavras; 
O Silêncio, de Ingmar Bergman. É patente a in-
fluência do cinema na minha escrita. 

Existem os diretores e filmes que são pontos de 
referência sempre, como o inesquecível Fellini, 
mas o que me vem imediatamente enquanto 
refe rência crucial é Visconti. Todos os filmes 
dele, tanto do Visconti da fase neo-realista, como 
quando ele se joga em cima do decadentismo, me 
emocio nam. Outro dia tomei um banho de Vis-
conti porque  numa noite eu vi de enfiada O Le-
opardo, Senso e O Inocente. Gruppo di Famiglia 
in un Interno, que traduziram como Violência e 
Paixão, é um grande filme, Ossessione, Bellissima, 
a obra dele me pega de um modo visceral.

Eu choro muito no cinema. Quando revejo Noites 
de Cabíria, Amarcord, O Abismo de um Sonho, 
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do Fellini, tenho essa reação imediata. Rosselli-
ni com Alemanha, Ano Zero ou Roma, Cidade 
Aberta, tem o mesmo efeito. O cinema italiano 
me comove de um modo muito profundo. Essa 
noite revi O Último Tango em Paris, de Bernardo 
Bertolucci. É impressionante como esse filme é 
bom, como vai fundo e não é porque o Marlon 
Brando está no auge, na maturidade, no melhor 
dele, é pelo Bertolucci. Eu estou ansioso para ver 
o The Dreamers, seu filme mais recente, para ver 
como ele se debruça sobre 1968.

Eu acho que toda a obra dele me toca, mesmo os 
filmes mais intimistas, mais contidos. A Estratégia 
da Aranha, por exemplo, é indelével.

Assim como Glauber Rocha mexeu em todas as 
minhas estruturas com Deus e Diabo na Terra do 
Sol, Terra em Transe me deixou literalmente em 
transe, inverteu conceitos na minha cabeça de 
uma maneira muito séria, o cinema japonês sem-
pre me trouxe experiências radicais. E não só Kuro-
sawa, mas Ozu, Nagisa Oshima e Kaneto Shindo, 
especialmente com A Ilha Nua e Onibaba. 

E, claro, os americanos. Douglas Sirk é fundamental  
para montar uma história de amor. A gente tem 
que ver Douglas Sirk, mas de uma maneira despu-
dorada, sem censura. Como a gente tem de apren-
der a sabedoria que existe nos filmes do Frank 
Capra. Ele é um dos cineastas mais importantes 
na minha formação porque me deu a dimensão 
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do que a gente pode fazer com uma câmera.  
A câmera na mão do Capra adquire realmente o 
significado do olhar. Eu vou falar uma coisa que 
parece louca, mas ele, de uma maneira muito 
correta, certinha, seguindo todos os cânones, con-
segue o que dentro  daquela anarquia do Godard, 
ele realizava com uma câmera na mão também. 
Esses registros pare cem completamente dispara-
tados, opostos, mas eles no fundo têm em comum 
exatamente esse olhar sobre o cotidiano. O Capra 
tem o cotidiano sempre presente, e é muito bom 
e interessante ver isso. Billy Wilder: é impossível 
não gostar dos filmes dele. É muito sério. 

Um cineasta vindo do teatro à semelhança do 
francês Patri ce Chéreau, que já tinha me mas-
sacrado com Rai nha Margot, me arrebatou com 
um filme chamado Seu Irmão (2003), absolu-
tamente tocante. É um grande estudo sobre a 
morte, sobre a dor, com aquela maneira que o 
Chéreau tem de se apro fundar sem concessões. 
Revi outro dia A Noite Americana, do Truffaut, 
outro ícone na mi nha vida em que aparece a 
sabedoria dele em lidar com o próprio cinema, 
e a beleza que é A Mulher ao Lado, O Último 
Metrô, se eu continuar  não acabo mais de citar o 
cinema. Se bem que eu não posso deixar de dizer 
que O Homem que Copiava, do Jorge Furtado, 
é um dos filmes nacio nais mais deliciosos que vi 
ultimamente, e que fui visitar o túmulo da Adèle 
H., filha do Victor Hugo, enterrada no cemitério 
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Père-Lachaise em Paris, de tanto que gostei do 
filme do Truffaut.

Eu vejo que hoje me tornei muito seletivo em re-
lação ao cinema. Para que eu saia da minha casa 
para ir ao cinema, tenho de ter muita esperança 
de que vá ver um belo filme ou ter muita certeza 
de que já é um belo filme, porque hoje eu não 
vejo mais qualquer coisa achando que possa ser 
uma boa experiência.

Há dois filmes recentes que me tocaram de uma 
maneira muito profunda. Um deles, Invasões Bár-
baras, do Denys Arcand, é, para mim, a autóp sia 
da minha geração. Aliás, quero rever O Declí nio 
do Império Americano. Eu já gostava do Arcand 
desde Amor e Restos Humanos, que eu adoro, 
até Jesus de Montreal, que acho deslumbrante, 
mas Invasões Bárbaras é o patamar máximo. O 
texto, os diálogos são uma preciosidade. O outro  
filme é 21 Gramas, por causa do tema da morte. 
Quantas vezes morremos por dia, por segundo, 
por minuto? O que machuca são as pequenas 
mortes cotidianas. Somos pouco atentos a isso. 
Eu não tenho o menor medo da morte, da minha  
morte. Eu tenho medo da doença, do sofrimen-
to, da dor, da paralisia. Mas a perda para mim 
é muito dura. Lido muito mal com ela. Até que 
melhorei, mas ainda lido mal.
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Capítulo XII

Um Lado Visconti 

Minha mãe vinha com sete filhos para São Paulo, 
todos os empregados, baús com roupas de cama, 
com todos os presentes de Natal já comprados. 
Era um Morte em Veneza caipira, o filme do 
Luchino Visconti em versão Botucatu. Depois pas-
samos a vir de trem, era um dia de viagem e até 
hoje adoro trens, aliás, tenho fixação em trens. 
Assim, vínhamos para a metrópole invariavel-
mente, onde eu tinha muito contato com meu 
avô, outra fonte de inspiração. 

Meu avô se chamava Alcides Nogueira Mendes 
de Moraes, era elegantíssimo, divertido, culto. 
Um dia ele decidiu cortar o sobrenome e assumiu 
somente  o Nogueira. Ele era inspetor escolar e 
totalmente hipocondríaco. Cismou que estava 
tuberculoso sem fazer exame algum e assim, 
decidiu que estava doente e remodelou sua 
vida inteira levando a família toda para morar 
em Cunha, no Vale do Paraíba, onde nasceu 
minha mãe.

O casarão de minha mãe está lá, no centro da 
cidade. No documentário de Marcelo Masagão, 
Nem Gravata Nem Honra aparecem vários perso-
nagens da minha infância. Meus tios nasceram 
lá também e Cunha é um ponto de referência 
muito forte para todos nós.
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Meu tio Oracy Nogueira é um sociólogo que fez 
parte do grupo de Florestan Fernandes, Darcy Ri-
beiro, Fernando Henrique Cardoso, Octávio Ianni 
e hoje há uma retomada de sua obra porque  ele 
foi um grande estudioso das relações inter-raciais 
no Brasil. A Bíblia que se tem sobre a questão de 
como os negros e os brancos se relacionaram no 
Brasil é a obra do Oracy. A capa de seu livro mais 
importante, Tanto Negro Quanto Branco, tem 
nossa Bá, Maria Rita, uma negra maravilhosa, 
carregando minhas duas irmãs com dois laçarotes 
imensos de chiffon de seda, as duas sentadas no 
colo dela. Eu sou afilhado da Bá. Imagine uma 
família toda tradicional e a Bá foi empregada de 
minha avó desde menina, era filha de escravos, 
ajudou minha avó a criar todos os filhos e foi 
de dote para a casa do meu pai quando ele se 
casou com minha mãe. Ou seja, acabou criando 
todos nós, e era uma mulher apaixonante. Ela 
é madrinha de minha irmã mais velha e minha. 
Isso é muito bonito porque eu sou afilhado de 
batismo de uma empregada domés tica negra. 
Quando a Bá morreu, minha mãe não suportou 
morar na mesma casa.
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Capítulo XIII

Epitáfio em Paris 

O que parece ser uma brincadeira não é. Todo 
mundo tem um sonho na vida, não tem? O meu 
é ser enterrado no cemitério Père-Lachaise em 
Paris . Obviamente, eu nunca vou ter dinheiro 
para comprar um centímetro lá. E de qualquer 
maneira nem deve ter lugar mais. Não tem como 
ser enterrado lá. Imagino que mesmo que ainda 
tenha sobrado algum lugar, eu teria de vender 
tudo, até minha alma, para ter um lugarzinho 
no Père-Lachaise. 

Então eu já estabeleci um plano com Antônio 
Quin tela, meu fiel escudeiro, que trabalha 
comi go  há muitos anos, é meu braço direito e 
esquerdo, que organiza todas as minhas coisas 
e eu não saberia como lidar com esses projetos 
todos, com essa abundância de escrita não fosse 
sua colabora ção. Resolvi que quero ser cremado, 
eu não supor to a idéia de bichos me comendo... 
E eu descobri uma maneira de ir parar no Père-
Lachai se. Eu já vou separar o dinheiro para a 
passagem  de ida e volta a Paris, estadia no ho-
tel, e quando  o Antônio  for buscar a urna com 
minhas cinzas no crematório da Vila Alpina, ele 
vai comprar um pacote de cigarro, esvaziar um 
por um e encher cada cigarro  com minhas cinzas. 
Aí ele vai entrar no Père-Lachaise como quem 
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não quer nada, como um turista, e vai jogar um 
cigarrinho  no túmulo do Jim Morrison, na tumba 
da Edith Piaf, na do Balzac, Maria Callas, Alice 
e Gertrude, e assim por diante. E terei realizado 
meu sonho de ser enterrado em Paris. Como não 
tenho certeza da coragem do Antônio Quintela, 
você Tuna Dwek está oficialmente designada 
para fazer isso.

Na verdade eu só gostaria de estar em dois luga-
res, ou na Cuesta de Botucatu, com aquele vento  
todo batendo que eu amo de paixão, no meio 
das inscrições sumérias, no caminho do Peabiru, 
já que Botucatu quer dizer bons ares. Ou eu fica-
ria com todos esses queridos que fizeram minha 
cabeça que, com poucas exceções, estão todos 
no Père-Lachaise. Daqui a alguns anos todos 
saberão que Alcides Nogueira se espalhou pelo 
cemitério parisiense.
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Capítulo XIV

Escrever para Milhões 

Não, não é fácil escrever. É duro como quebrar 
rochas. Mas voam faíscas e lascas como aços 
espe lhados. Sempre gostei dessa frase da Cla-
rice Lispec tor e é importante que se saiba que 
ao mesmo tempo que é profundamente gratifi-
cante, uma ativida de estupenda, é também um 
trabalho árduo. 

Escrever uma telenovela ou uma minissérie, por 
exemplo, é apaixonante e requer uma disciplina  
ferrenha, dedicação, devoção. Requer uma pos-
tura quase que monástica, um sacerdócio enquan-
to se cria uma obra. 

A escrita foi para mim um modo de aproximação 
afetiva com meu pai. Na televisão é exatamente 
isso o que ocorre, exercitamos essa capacidade 
de contar uma história e acho que de certa 
forma  isso vem dele. Nos últimos 22 anos pude 
vivenciar um trabalho praticamente ininterrupto 
na televisão, mais precisamente na Rede Globo 
onde conhe ci pessoas extraordinárias, algumas 
inesquecíveis. Comecei a escrever para a televisão 
em 1982, quando o Abujamra estava montando 
comi go Madame Pommery, no Espaço Govinda, e 
me contou que o Walter Avancini estava criando 
um Núcleo Paulista de Dramaturgia, e que ele, 
Abu, havia feito uma ponte entre nós. Nessa épo-
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ca, eu trabalhava como redator de publicidade da 
Rede Globo, no departamento de marketing, na 
Alameda Santos em São Paulo. Depois de nossa 
conversa, Avancini me colocou em contato com 
Luciano Ramos, responsável por uma série de 
programas, como Caso Verdade e outros.

Paralelamente à minha atividade como publici-
tário comecei a escrever alguns episódios para o 
Caso Verdade. O primeiro que escrevi foi censu-
rado. Contava  uma história real, mas foi limado. 
Era a história de um homem que tinha passado 
muito tempo preso e quando sai do Carandiru, 
não consegue sobreviver porque não arruma um 
emprego, a família não o aceita e ele então deci-
de cometer um crime para voltar para a cadeia. 
O narrador era o próprio criminoso que contava 
sua história na cela do Carandiru.

Acabou sendo censurado, não pela Rede Globo, 
mas pela Censura Federal. Isso em 1982. 

Logo depois fui para a Fundação Roberto Ma-
rinho onde desenvolvi um projeto maravilhoso 
chamado Zero a Seis, com o Ricardo de Almeida, 
que já faleceu. Era tão querido. Filho do Mano-
el Carlos e grande comediante. Era um projeto 
institucional sobre a educação dos bebês, da 
Fundação em parceria com o Ministério da Edu-
cação e Cultura (MEC). Era muito gostoso porque 
a equipe era ótima e tinha ainda a Sílvia Magaldi, 
Hugo Barreto, pessoas muito  interessantes. Havia 
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um formato mais original. Por exemplo, para se 
falar de amamentação, a gente chamava uma 
cantora conhecida ou uma atriz que daria seu 
depoimento. Sobre música popular, havia  depoi-
mentos de cantores, músicos. O programa-piloto, 
que deu origem a toda a série, foi dirigido pela 
Denise Saraceni com quem eu voltaria a traba lhar 
anos depois, em novelas.

Começaram a ocorrer algumas coincidências. 
Dionísio Poli, que na época era o supervisor co-
mercial da Globo, um posto importante dentro 
da emissora, entrou na minha sala e perguntou: 
O que é que você está fazendo aqui? Eu traba-
lho para vocês, eu disse. Você vai trabalhar para 
nós, mas em outra área, você vai para a teledra-
maturgia. Eu disse ao Dionísio que eu não sabia 
escrever novelas. Naquela época encontrei Wal-
ter George Durst, um lorde, uma das pessoas mais 
sábias, elegantes e carinhosas que eu já conheci 
e que me incentivou muito. Tenho uma saudade 
imensa do Durst.

Em 1984, Walther Negrão me convidou para 
trabalhar com ele em Livre pra Voar, novela 
dirigida por Wolf Maia e gravada em Poços de 
Caldas. Na verdade, o Jayme Camargo era quem 
iria cola borar, mas ele tinha outros projetos, 
depois acabou indo para a Bandeirantes e para 
Portugal. Eu entrei, sem saber nada e o Negrão 
disse: Vem cá que eu te ensino.
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Em 1985, voltei a colaborar com o Negrão numa 
novela que considero uma das melhores que a 
Globo já fez, chamada Direito de Amar, baseada 
numa novela radiofônica da Janete Clair, dirigida 
pelo Jayminho Monjardim. Foi uma experiência 
inesquecível. Era uma novela linda, tinha Lauro 
Corona, Glória Pires, Carlos Vereza, Carlos Zara, 
Célia Helena, Ittala Nandi, Elias Gleiser, um elen-
co fantástico.

Em 1986 faço minha primeira novela como autor 
titular, De Quina Pra Lua, a partir de uma sinopse 
do Benedito Ruy Barbosa, dirigida por Attílio Ric-
có e Mário Márcio Bandarra. Houve uma cumpli-
cidade muito boa com o Mário Márcio, um diretor 
muito sensível com quem eu espero trabalhar 
nova mente. Ele é realmente especial. Tem uma 
forma de trabalho tão generosa, delicada, bonita , 
uma grande pessoa. Entre 1986 e 1989 continuei 
escrevendo Casos Verdade, e em 1989 fui co-autor  
do Lauro César Muniz em O Salvador da Pátria, 
que eu considero uma das novelas mais impor-
tantes da televisão brasileira dos últimos tempos, 
com Lima Duarte, Maitê Proença, Luiz Gustavo, 
Susana Vieira e um elenco excepcional.

O Salvador da Pátria teve um processo muito 
tumultuado por causa do momento político 
que estávamos vivendo. Foi a ascensão da Era 
Collor. Foi muito bom trabalhar com o Lauro 
porque havia muita garra. Ao mesmo tempo, 
eu estava com a Regina Duarte, Manoel Carlos, 
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Marta Góes, Walcyr Carrasco e Guga de Olivei-
ra, gestando uma série de programas chamada 
Joana. Era uma produção independente, que 
acabou indo ao ar pela Bandeirantes, e depois foi 
comprada pelo SBT. Aconteceu uma coisa muito 
bonita porque a Regi na resolveu dirigir e sua 
experiência de direção se deu com um episódio 
que eu tinha escrito. Ela se revelou uma ótima 
diretora. O casal central era Regina e o falecido 
Rodrigo Santiago, duas pessoas que eu amo. 
Rodrigo foi um ator muito especial com quem 
sempre tive prazer em trabalhar. Ele tinha uma 
grande capacidade de entendimento – o que eu 
chamo de inteligência cênica, muito acentuada. 
Foi uma pena que esse projeto não tenha tido 
um desdobramento maior.

Em 1990 começa minha parceria com Sílvio de 
Abreu, com quem fiz Rainha da Sucata, a pri-
meira de muitas. Um encontro que transcende 
o profissio nal. Temos construído ao longo des-
ses anos todos uma amizade sólida, baseada no 
respeito mútuo. Estou sempre aprendendo com 
Sílvio de Abreu e não foram poucas as vezes em 
que sua sensibilidade e generosidade me aponta-
ram o norte, os cami nhos corretos a seguir. Se eu 
disse que aprendi o bê-á-bá da teledramaturgia 
com Walther Negrão, eu me pós-graduei com 
Sílvio de Abreu.

Em 1991, foi a vez de Salomé, de Sérgio Marques,  
com minha co-autoria e a de Elizabeth Jhin, 
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dirigida  pelo experiente Herval Rossano, mais 
um trabalho que me deu imenso prazer.

Em 1992, eu e Maria Adelaide Amaral nos unimos  
ao Sílvio para fazer Deus nos Acuda – eu faço 
questão de dizer que todas elas são novelas do 
Sílvio de Abreu porque muitas vezes as pessoas 
confun dem por ter vários co-autores. Era uma 
comédia romântica muito divertida com Cláudia 
Raia e Edson Celulari. Foi também o início de mi-
nha parceria com Maria Adelaide em televisão. 

Em 1995, o trio ternura se reúne novamente: Síl-
vio, Maria Adelaide e eu, e escrevemos A Próxima  
Vítima, uma das novelas de maior audiência que 
a Rede Globo teve até hoje. Parou o Brasil. Eu me 
lembro que no dia 3 de novembro daquele ano, 
quando o último capítulo ia ser exibido, seria 
reve lado quem era o serial killer, era aniversário 
do meu sobrinho Renato, que era criança, e a 
família  toda estava em casa. Não houve festa en-
quanto o capítulo não foi exibido. O aniversário 
do meu sobri nho começou quase às 11 horas da 
noite porque todos queriam saber quem era o 
assassino, no caso o Cecil Thiré. Depois refizemos 
o final para que a Rede Globo pudesse vender 
no exterior. Até hoje é uma das novelas mais 
vendidas. O Sílvio teve uma capacidade incrível 
de armar a novela de modo que houvesse muitos 
suspeitos e que qualquer um deles  fosse absolu-
tamente convincente.



Em 1994 trabalhei pela primeira vez com Gilberto 
Braga em Pátria Minha. Foi muito interessante 
porque o tema da novela era muito consistente. 
Abordava a questão dos imigrantes brasileiros em 
Nova York, o sofrimento todo. O projeto foi mui-
to enriquecedor e trabalhei com pessoas que eu 
amo. Leonor Bassères, que infelizmente morreu , 



foi durante toda a minha trajetória dentro da 
Globo, uma grande companheira. A maneira 
carinhosa com que eu fui acolhido na emissora 
passa muito pela Leonor. A maneira como ela me 
abraçou, como ela me levou para essas pessoas 
tão queridas, Gilberto Braga, Ângela Carneiro, 
Sérgio Marques. Gilberto acabou se tornando 
um amigo muito especial. Além de grande autor 
é uma das pessoas por quem mais tenho carinho 
dentro da Rede Globo. Minha segun da novela 
como autor-titular, O Amor está no Ar, de 1997, 
teve direção de Wolf Maya e Ignácio Coqueiro. 
Passou por uma série de problemas, porque o 



Brasil estava vivendo um momento complicado, 
a Globo num momento de transição, e isso fez 
com que a novela fosse um pouco tumultuada, 
mas, ao mesmo tempo, foi a que lançou Rodrigo 
Santo ro como galã. Isso já tem uma importância 
funda mental e trabalhar com o Rodrigo foi muito 
bom. Havia também Eriberto Leão, que fez um 
ótimo trabalho em Cabocla; Betty Lago, de quem 
gosto muito; Nicette Bruno, que é do meu cora-
ção; Nuno Leal Maia e tantos outros. 

Durante um certo tempo a novela ficou como 
um vaso de antúrios na prateleira, um pouco 
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esquecida . Até que há pouco tempo, a Globo-
marcas entrou em contato comigo porque, rea-
nalisando o produto, eles viram que a audiên cia 
havia sido muito boa, o share bastante significa-
tivo e a novela está listada para entrar na série 
Vale a Pena Ver de Novo.  A trama da novela é 
de fato muito boa, as pessoas envolvidas vestiam 
a camisa e trabalhar com Ignácio Coqueiro é o 
máximo.

Ele é um diretor muito atento, era sua primeira 
direção-geral, ele e o Wolf sempre empolgados.

Em 1998, trabalhei com o Sílvio de Abreu nova-
mente , em Torre de Babel, uma novela que eu 
considero emblemática não só dentro do percur-
so pessoal do Sílvio, mas dentro da trajetória da 
Televisão Brasileira . É uma novela muito impor-
tante, muito. Ela provocou  uma série de polê-
micas, deu o que falar, mobilizou o País. Havia a 
questão das lésbicas interpretadas por Christiane 
Torloni e Silvia Pfeifer, do drogado que Mar-
cello Antony fazia divinamente, o personagem 
do Tony Ramos, o Clementino, um homem que 
passa 20 anos gestando sua vingança dentro da 
cadeia, contra o personagem do Tarcísio Meira. 
A novela tocava em pontos muito sensíveis da 
socieda de brasileira. Orgulho-me muito de ter 
participado desse projeto. Uma novela do Sílvio 
de Abreu que ele compartilhou comigo e com 
Bosco Brasil, e com direção do Carlos Manga e 
da Denise Saraceni.



Em 2000, faço minha terceira novela como autor -
titular, uma parceria minha com Gilberto Braga. 
Força de um Desejo foi um primor e um sucesso 
de críti ca. O cuidado que tiveram em termos de 
reconstitui ção de época nessa novela, só vi nova-
mente na minissérie Um só Coração. A iluminação 
e a direção de arte eram belíssimas. A direção do 
Mauro Mendonça Filho era baseada em referên-
cias sofisticadas, como os filmes Barry Lyndon, de 
Stanley Kubrick; O Leopardo, de Luchino Visconti; 
e A Época da Inocência, de Martin Scorsese, que 
serviram de inspiração nos detalhes. Tive o prazer 
de ter a Sônia Braga, o que foi fantástico, porque 
até então eu me colocava na posição de tiete 
mesmo. Ela veio ao Brasil para gravar  os primeiros 
18 capítulos. Além de ser uma grande atriz, é uma 
pessoa encantadora, e no elenco talento síssimo 
havia Malu Mader, Cláudia Abreu, José Lewgoy, 
Paulo Betti, Denise Del Vecchio, Louise Cardoso , 
Chico Diaz, Fábio Assunção só para citar alguns... 



Selton Mello, Reginaldo Faria, Sônia Braga e Fábio Assunção

Malu Mader, 
José Lewgoy, 
Cláudia Abreu, 
Nathalia Timberg, 
Murilo Rosa, 
Chica Xavier, 
Nelson Dantas e 
Rosita Tomás Lopes



Paulo Betti, Lavínia Vlasak e Denise Del Vecchio

Chico Diaz, 
Dira Paes, 
Daniel Dantas, 
José de Abreu, 
Cláudio Correa e 
Castro, Giovanna 
Antonelli e Isabel 
Filardis
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No ano seguinte, fomos eu e Bosco Brasil nova-
mente trabalhar com Sílvio de Abreu, na novela 
mais polêmica da televisão brasileira, A Incrível 
Batalha das Filhas da Mãe no Jardim do Éden, 
onde havia a Ramona, personagem transexual da 
Cláudia Raia. Foi uma novela que me deu muito 
prazer, em que podíamos experimentar tudo. 
Lamentavelmente houve uma rejeição, não sei 
até que ponto, mas o fato é que a novela acabou 
sendo cortada pela metade. 

Quando eu escrevo para a televisão, às vezes 
tento predefinir em elenco, às vezes não. Então, 
quando não tenho esse casting, imagino um. Por 
exemplo, para fazer um determinado papel, eu 
escrevo para aquele ator ou aquela atriz que está 
na minha cabeça. Às vezes é complicado quando 
o ator escalado não coincide com quem você ha-
via imaginado inicialmente. Leva um tempo até 
você se acomodar, desvestir aquele personagem 
e vesti-lo com a pele do outro ator. Ao mesmo 
tempo é interessante.

Eu acho que os atores são mágicos porque a 
televi são, pelo próprio ritmo e sua configuração, 
solicita  que você não grave na seqüência, grave 
por cenário, e isso faz com que o ator tenha que 
compor o personagem sem a cronologia. Nós 
escrevemos na ordem, mas para o ator é mais 
complicado e para o diretor também. 
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No teatro isso não acontece. Eu passei anos 
achan do que no Feliz Ano Velho ninguém faria o 
papel do Marcelo Rubens Paiva tão bem quanto 
Marcos Frota. Quando ele parou, na remonta-
gem 20 anos depois, e isso já estava combinado, 
Cláudio Fontana assumiu e eu comecei a achar 
que o Cláudio tinha nascido para aquele papel. 
O teatro oferece outro tipo de disponibilidade 
do ator.

Em 2003, fiz Um Só Coração com Maria Adelaide 
Amaral, uma experiência esplêndida, um marco 
na teledramaturgia brasileira. Foi a primeira vez 
que a história de São Paulo foi contada pelo viés 
cultural e com um rigor poucas vezes visto. Tra-
balhar novamente com Maria Adelaide, depois 
de tantos anos, foi um resgate de histórias de 
vida desde os nossos tempos vividos na Editora 
Abril. Eu vejo hoje que em mais de 20 anos de 
Rede Globo nunca parei de trabalhar. É uma 
produção absurda, às vezes me pergunto como 
eu consegui...
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Capítulo XV 

Um Capítulo por Dia 

Pouca gente tem a dimensão do que é escrever 
para a televisão, do esforço que isso demanda. 
Nem eu tinha, quando comecei. E hoje está tudo 
mais fácil, com computador, Internet, vários co-
autores e colaboradores. Quando comecei, com 
o Walther Negrão em Livre Pra Voar, em 1984, a 
gente escrevia usando a velha e boa máquina de 
escrever, com carbono. E corria contra o tempo 
para mandar o capítulo para a produção. Normal-
mente ia por malote e não por e-mail como hoje. 
Sei lá quantas vezes perdemos o horá rio, e tínha-
mos de correr até o aeroporto de Congonhas, na 
esperança de encontrar algum conhecido que 
levas se o capítulo para o Rio de Janeiro, onde a 
produção já estaria esperando.

Os recursos à disposição do nosso trabalho se 
aperfeiçoaram. E ninguém se permite amadoris-
mos, por exemplo. É coisa séria. A telenovela é 
o grande produto da televisão brasileira, o mais 
importante. Foi se sofisticando cada vez mais.

Felizmente a tecnologia dá um suporte mais eficaz 
para que os autores consigam produzir. Até hoje 
eu só trabalhei na Rede Globo, e todo mundo  
conhece o alto padrão de qualidade das novelas 
da emissora. Por isso, não é exagero dizer que, 
quando se começa uma novela, a vida pára por 
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um ano. Tudo passa a girar em torno das tramas, 
das histórias, dos personagens. E raramente essa 
criação é protegida. Há muita pressão por parte 
da imprensa, por parte dos índices de audiência. 
O espectador brasileiro é muito inteligente e 
sensível. Ele não aceita qualquer coisa. A novela, 
mesmo baseada no folhetim, no melodrama, tem 
de trazer algo novo, tem de estar sincronizada 
com o pensamento do público. É isso que provoca 
a empatia, a adesão das pessoas ao que você está 
criando, e a emissora produzindo.

É tão difícil falar de como se escrever uma novela, 
como escrever a própria. Não há regras. O mais 
impor tante é ter em mãos uma trama central 
forte , que prenda a atenção do espectador, 
que provoque reações nele, e que esse universo 
multiface tado que vai sendo armado em volta 
desse tema principal seja convincente, tenha 
emoção, humor, ação... Hoje é praticamente 
impossível escrever uma novela sozinho. Daí o 
time de co-autores, colaboradores, pesquisadores, 
todos procurando uma linguagem comum, uma 
forma de trabalho que passe sempre a idéia de 
uniformidade, sem discrepâncias, sem solavancos. 
O autor-titular é o responsável pela estrutura, 
pela condução da novela, mas não consegue levar 
sua história sem seus co-autores, como um piloto 
de avião não dirige a aeronave sem sua equipe.

O ritmo é frenético e implacável. Você tem de 
entregar seis capítulos por semana custe o que 
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custar, ou prejudica um esquema de produção 
que abrange centenas de pessoas. Pessoalmente  
eu acredito muito pouco na inspiração. Ela existe 
quando você ainda está criando a sinopse, mas 
depois que a novela começa é pura transpi ração! 
Por isso, eu costumo anotar qualquer idéia que 
apareça em minha cabeça, qualquer detalhe que 
eu observe pela cidade, nas pes soas. Tudo isso 
pode vir a me servir. É material de trabalho.

Eu prefiro escrever à noite. Varo a madrugada 
no computador. Há vários autores que trabalham 
assim , como o Gilberto Braga, o Walcyr Carras-
co. Há outros que são diurnos, como o Sílvio 
de Abreu, a Maria Adelaide Amaral, o Walther 
Negrão. Escrevo com calma, mesmo sabendo 
que são 30 pági nas por dia. E quando me bate o 
cansaço, ou um branco qualquer, eu paro, saio 
de casa mesmo de madrugada, vou até a padaria 
da esquina, tomo um café, ou ouço um pouco de 
música e depois retomo o trabalho.

Acontecem acidentes, como o computador dar 
pau, a gente apagar alguma coisa por engano, 
faltar energia. É complicado. Durante um ano o 
autor não tem condições de fazer mais nada a 
não ser escrever a novela. E estar sempre antena-
do, vendo se o púbico está seguindo a história, 
quais personagens foram bem aceitos, quais fo-
ram rejeitados, mudar a rota de algumas tramas. 
Apesar de tudo isso, há compensações. A novela 
é viva. O que você escreve é visto por milhões de 
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pessoas, que dão palpite, que gostam, que não 
gostam, enfim, que interagem com sua criação. 
A minissérie tem um ritmo mais calmo. Mas há 
o outro lado, que é o do rigor. Principalmente 
quando se trata de uma minissérie como Um Só 
Coração, quando Maria Adelaide Amaral e eu 
checávamos exaustivamente cada um dos fatos 
citados, cada uma das referências  históricas, para 
que não houvesse erro algum. Já fiquei dias sem 
comer, sem descansar, sem ver ninguém, por 
conta de mudanças nas novelas, de corre ções e 
alterações. O único momento em que eu paro 
é quando a novela entra no ar. Aí eu viro espec-
tador. Gosto de assistir junto com todo o público, 
no horário certo. Só gravo quando não há outra 
saída. O engraçado é que, antes de escrever 
novelas , eu não me interessava muito por elas. 
Hoje eu procuro ver todas as que estão no ar. 
Claro que só dá pra fazer isso quando não estou 
escrevendo nenhuma. Como autor-titular, co-au-
tor ou colaborador, não tenho idéia de quantas 
páginas eu já escrevi na vida. Mas, com certeza, 
elas formam uma pilha imensa. E, por mais duro 
e difícil que seja esse traba lho, quando a novela 
acaba fica um buracão, um vazio enorme. De 
repente, todos aqueles personagens foram em-
bora, aquele mundo acabou, você ficou sozinho 
de novo!
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Capítulo XVI

Pai e Mãe

Tive sorte de ser filho de pais liberais. Como eu 
disse antes, papai era um grande contador de 
histórias, médico, historiador, escreveu alguns 
livros fundamentais para se entender o que é a 
formação do interior do Estado de São Paulo. E 
eu falo com distanciamento crítico, não tenho 
aquela postura de filho falando do pai. No livro 
No Velho Botucatu ele mostra como a cidade 
se formou, como uma cidadezinha de boca de 
sertão  se desenvolve, sofre a influência do ba-
ronato do café, das diversas imigrações, como 
a italiana e a libanesa, tem a questão da Revo-
lução de 32. Ele também escrevia crônicas para 
jornais. Ele recupe rava para a gente histórias do 
repertório popular brasileiro. Ele nos contava a 
do Saci-Pererê, por exemplo, de uma maneira tão 
pessoal que pareciam histórias dele e isso tornava 
a literatura mais saborosa. Eu devo ao meu pai 
o primeiro Montei ro Lobato; é tão importante 
ouvir desde criança que ler é bom, que enriquece 
interiormente. A preocupação com a educação 
dos filhos era prioritária, ele dizia que queria 
deixar uma forma ção consistente para os filhos. 
O círculo de amigos  do papai acabou me dando 
um suporte intelectual muito forte. Hoje, princi-
palmente para fazer  a minissérie Um Só Coração, 
acabei recorrendo muito a esse círculo de amigos 



Dona Laly, mãe de Alcides
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dele. O Francisco Marins, Hernâni Donato, as 
memórias da Sra. Lean dro Dupré, que foi vizinha 
de minha família. Botucatu é um celeiro de inte-
lectuais, vários saíram de lá: Leilah Assumpção, 
minha prima. Rubens Rodrigues Torres Filho, 
para mim um dos maiores poetas vivos, do porte 
de um João Cabral de Mello Neto. Os escritores 
Ibiapaba Martins e Cornélio Pires. O folclorista 
Alceu Maynard de Araújo. Os músicos Angelino 
de Oliveira, Raul Torres e Serrinha.

Perdi meu pai quando eu tinha 29 anos. A relação 
com ele era muito boa, mas ele foi meu pai-avô, 
porque quando eu nasci ele tinha quase 50 anos 
e era uma relação muito mais bacana intelectual-
mente do que emocional, afetiva. Minha mãe foi 
uma mulher que num determinado momento, 
quando meu pai morre, assume o matriarcado. 
Não só com os filhos, mas com a sobrinhada, as 
cunhadas. A família passa a girar em torno de 
minha mãe e ela encarna mesmo esse papel com 
grande dignidade. Ela sempre teve com os filhos 
uma relação limpa, aberta, muito carinhosa. Ela 
era aquele tipo de mulher que pegava o telefone 
todos os dias para saber dos filhos. Ela tinha codi-
ficado a memória do telefone de uma maneira 
muito engraçada, por ordem de idade. Ana Maria, 
a primogênita era memória 1, o número 2 era 
Maria Amélia, Sebastião  era o 3, eu era o 4, José 
Roberto 5, Maria Isolina 6 e Paes o número 7. Além 
de sua irmã Myrthes, que era o número zero.



Ela era muito moderna. Com oitenta e poucos 
anos, minha mãe resolveu ir para o computador, 
e era um tal de e-mail pra cá e e-mail pra lá, ela 
navegava na Internet e eu brincava com ela, dizia: 
Mamãe, não vá entrar em sala de bate papo eró-
tico. Se eu pego a senhora vai ficar feio! Ela man-
dava os e-mails e já telefonava para comunicar o 
que tinha acabado de escrever . Era deliciosa. 

A saída da minha mãe da vida de todos nós foi 
um golpe duro. Nós nos apegamos muito um ao 
outro. O vazio fez com a gente se agarrasse como 
gatos para tentar se segurar emocionalmente. 
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Nada supre a capacidade que minha mãe tinha 
de distribuir o carinho sem pieguice. O carinho 
dela vinha da maneira mais natural e mais simples 
do mundo. Era uma coisa orgânica. Meus primos 
sentem isso também. Isso é uma trajetória  femini-
na na minha família, porque quando minha avó 
morreu, também aconteceu isso. Minhas irmãs 
assumem hoje o papel de cuidar dos irmãos . 
Foi muito difícil voltar a escrever depois dessa 
perda. Não que tivesse bloqueado meu processo 
criativo, bloqueou minha vontade. Perdi minha 
melhor espectadora. É como perder o público 
mais fiel, mais cúmplice.

Quando morre a mãe, a gente reage como crian-
ça, como se não tivesse crescido. O luto foi longo 
e eu entendi que era necessário ir muito fundo 
nesse luto. Todos nós fomos, os irmãos todos. 
Não era uma coisa só minha. Hoje eu tenho uma 
imensa saudade da minha mãe, mas sei que ela 
detestaria saber que ficamos todos nos apegan-
do sem retomar a vida cotidiana.  Depois de um 
tempo, escrevi a minissérie Um Só Coração.
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Capítulo XVII

A Coragem que Move

E a que comove. Praticamente não parei de escre-
ver desde que comecei. Mesmo sob a Ditadura 
Militar, eu tinha tanta raiva e tanto ódio dos mili-
tares que eu me recusava a me policiar. Eu achava 
que se eu me policiasse eu estaria cedendo mais 
do que o que eu já era obrigado a ceder. Isso era 
talvez um pouco de inconsciência, porque eu não 
sabia até que ponto minha atitude provocaria 
algum tipo de conseqüência ou não. Sempre tive 
esse fluxo de criação.

Em 1977, mal estava se desenhando a questão da 
Anistia, escrever uma peça como A Farsa da Noiva 
Bombardeada, mesmo repleta de metáforas, eu 
estava falando de Salvador Allende, do bombar-
deio do Palácio La Moneda, do Golpe Militar no 
Chile em 11 de setembro de 1973, sem pudores, 
sem medo. E mais destemidos eram o Márcio 
Aurélio e os atores. No programa de Tietê Tietê, 
há um manifesto que o Edélcio Mostaço redigiu, 
em que nos intitulávamos guerrilheiros culturais 
e dizíamos culturais para não dizer polí ticos. Mas 
nós assumíamos a guerrilha cultural como a única  
forma de sobrevivência. Era uma forma de parti-
cipar, embora alijados completamente de todo o 
processo. O Teatro foi a grande  fonte de resistên-
cia contra a Ditadura, isso é inegável. O Teatro 
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e a Música Popular. O Cinema lamentavelmente 
sucumbiu, e quando eu penso  na importância 
de um Gianfrancesco Guarnieri, um Vianinha, 
o Chico Buarque, Chico de Assis, Plínio Marcos, 
que resistiram, escreveram debaixo de um tacão, 
vejo que todos eles foram funda mentais para a 
luta pela Democracia. Censurados, perseguidos, 
presos e resistentes. A minha geração, que pegou 
o começo do vácuo, sabia que tinha que continu-
ar escrevendo. Era vital. Tem uma coisa que eu 
não sei se acontece com os outros autores, mas 
a única maneira em que me sinto plenamente 
no mundo , sendo alguém dentro do mundo, e 
não alguém no sentido da fama ou do reconhe-
cimento, é estar  exercendo meu ofício. Acho que 
para os atores é assim também, eu percebo. Não 
há explicação.

A psicanálise me ajudou profundamente, foi uma 
coisa maravilhosa, principalmente com o Leopold 
Nosek, porque ele tem um forte lado artístico, ele 
tem uma visão da arte muito pessoal. Quando o 
Nosek fez aquele trabalho estupendo no Masp 
sobre a ligação de Freud com os Modernistas, me 
dei conta de que ter um analista desse porte é 
algo profundo. Isso é um privilégio.

Outros analistas que eu tive que também foram 
muito importantes para mim até chegar no No-
sek. É como se eu estivesse me preparando para 
chegar até ele. Foi o grande encontro, aquele 
em que eu entendi o que é o processo analítico, 
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que dura a vida toda, não pára nunca, é um 
casamento . 

Eu já ouvi pessoas dizerem que nós precisamos 
de nossas neuroses para alimentar a criatividade. 
Não acredito nisso. Pelo menos para mim, eu co-
mecei a criar de uma maneira mais gratificante a 
partir do momento em que eu comecei a me co-
nhecer mais. O processo psicanalítico me ajudou 
muito no processo de criação. É claro que houve 
aquele momento complexo que todos passam, 
que é aquela fase em que você quer analisar 
tudo, em que tudo é julgado por esse crivo, e 
essa transferência é necessária e acaba. Como eu 
sempre deixei minha loucura escoar, sem ameia, 
nunca tive a preocupação de ficar segurando mi-
nha loucura, ela escorreu e continua escorrendo 
para o palco de uma maneira muito solta. 

Tenho um lado muito disciplinado desde criança. 
E a disciplina, por exemplo, que a televisão exige , 
me faz bem. É um lado meu quase jesuítico. Ter 
horá rios, cumprir os horários. Se tiver que ficar 
20 horas escrevendo no computador, eu fico de 
bom grado. O processo de edição do DVD da 
minissérie foi assim também. Maria Adelaide 
tem o mesmo jeito que eu nesse aspecto. Por isso 
nos completamos, ela é disciplinada, delicada, e 
conse guimos criar uma dobradinha que funciona 
de uma maneira muito orgânica e respeitosa. Um 
entende  o outro, o limite do outro.





Alcides Nogueira com Maria Adelaide Amaral na 
gravação da Semana de Arte Moderna de 1922,  
no Teatro Municipal



Um Só Coração

Ana Paula Arósio e 
Erik Marmo

José Rubens Chachá, 
Selma Egrei, Eliane 

Giardini, Rui Resende, 
Pascoal da Conceição, 

Tuna Dwek e Tato Gabus



Eliane Giardini, Tuna 
Dwek, Fernanda Paes 
Leme, Ana Paula Arósio e 
Tato Gabus

Ana Paula Arósio e 
Herson Capri



Leitura de A Javanesa, abril de 2005, no projeto Segundas 
Intenções, São Paulo
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Capítulo XVIII

Meus Dois Amores 

Eu não perco de vista uma coisa muito positiva 
e muito importante. Desde o início eu consegui 
separar e foi minha salvação. Tenho dois veículos , 
o Teatro e a Televisão, e esses dois veículos 
obedecem a critérios totalmente diferentes. Eu 
não posso misturar os departamentos. Quando 
eu escrevo para Televisão, eu tenho um código, 
e quando escrevo para Teatro tenho outro. É 
fundamental saber. Eu mesmo crio isso, não é a 
emissora que impõe, sou eu que estabeleço. 

Obviamente o autor se adapta às regras que 
existem em função do próprio veículo. Elas são 
criadas pela relação do veículo com o público, 
porque a Televisão entra na casa das pessoas e o 
Teatro pede que você saia de casa, vá até a sala de 
espetá culos, compre um ingresso. Você vai atrás 
do teatro  e a televisão está ali, na tua casa.

Há duas maneiras de lidar com isso. A primeira 
é quando você abandona um veículo, opta pelo 
outro e se dedica integralmente, ou lida com os 
dois ao mesmo tempo. Maria Adelaide Amaral, 
Bosco Brasil, Lauro César Muniz e muitos outros 
lidam com os dois e não sei como é para eles. 
Para mim, no Teatro eu me permito o tempo, o 
meu tempo próprio. E na Televisão eu me adap-
to ao tempo da emissora. Eu, aliás, me adapto 
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muito bem a todas as situações porque amo o 
que faço. 

Eu me assusto um pouco com o que as pessoas 
chamam de fama. Eu nunca sei a diferença entre  
fama e celebridade. Tenho horror a essa palavra , 
com todo o respeito e o amor que eu tenho pelo 
Gilberto Braga, enfim não foi ele que inventou a 
palavra. Mas é como dizia Andy Warhol, são os 
tais 15 minutos de fama, sucesso é outra coisa . 
É preciso saber administrar muito bem para que 
isso não limite a pessoa.

Há um lado extremamente prazeroso do reco-
nhecimento e qualquer pessoa gosta de ver seu 
trabalho respeitado, ou não estaria se expondo. 
Pode-se fazer como alguns escritores que se reco-
lhem no mato ou em alguma cidade e não apare-
cem. É preciso ter muita lucidez, porque a partir 
do momento em que você se torna uma pessoa 
mais exposta, fica mais difícil preservar a intimi-
dade. Emocionalmente também é complicado 
de se ligar às pessoas, é difícil separar aquelas 
que se aproximam porque você é você, porque 
elas querem alguma coisa e isso dói. Dói quando 
você, por exemplo, estabelece uma ponte, acha 
que criou um vínculo de amizade e percebe que 
era apenas um interesse.

Existe um caráter que é muito efêmero nisso 
tudo e que pode durar o tempo em que se está 
no ar. Eu participei de um debate uma vez, com 
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Plínio Marcos, Carlos Alberto Soffredini, uma 
platéia grande, e eu estava escrevendo Força de 
um Desejo. Alguém me fez uma pergunta assim : 
Depois de tantas novelas, você não pensou em 
escrever teatro? Como diz um amigo meu, eu 
fiquei bege, e aí o Alberto Guzik respondeu por 
mim: Acho que depois de escrever muito teatro  
ele resolveu escrever novelas. 

Isso dá a dimensão de que o nosso trabalho é 
igual ao de qualquer outra pessoa. Não vejo 
dife rença. É tudo uma questão de ofício, da tua 
capa cidade de fazer bem alguma coisa, de tentar 
fazer  bem alguma coisa.

Há uma coisa que é a vocação ao mesmo tempo, 
mas vi que nós todos artistas, atores, escritores, 
criadores, não somos seres diferenciados. Somos 
todos iguais enquanto trabalhadores, no sentido  
de que todos somos importantes na construção 
de alguma coisa. Todos queremos estar na vida 
de uma maneira ou de outra e estar bem.

Eu me considero feliz com o que eu faço. Se eu 
tivesse exercido minha profissão de advogado 
eu seria infeliz. Eu poderia até ser um bom advo-
gado, gosto de Direito, saberia lidar com leis e 
códigos, mas não seria feliz. Eu não teria a possi-
bilidade dessa criação toda, de soltar meus bichos  
todos como eu solto no Teatro e na Televisão. E 
quando eu vou para o computador para colocar 
todas as minha dúvidas e as minhas questões, e 
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ao mesmo tempo, minhas felicidades, meus ódios  
e minhas delicadezas, fazer esse bolo e depois 
confeitar, colocar as velinhas e repartir esse bolo, 
então sim eu me sinto pleno. E um sujeito de 
sorte por estar fazendo isso.
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Histórico

Teatro

2004
A Javanesa (em produção)
Elenco: Leopoldo Pacheco.
Trilha Sonora: Fernando Esteves – Luz: Márcio 
Auré lio – Cenários: Márcio Aurélio – Figurinos: 
Leda Senise – Produção: Bel Gomes – Direção: 
Már cio Aurélio

A Cabeça – Teatro Sesc – Belenzinho
Elenco: Débora Duboc, Elias Andreato, Eucir de 
Souza.
Trilha Sonora: Márcia Abujamra – Luz: Wagner 
Freire – Cenários: Márcio Medina – Figurinos: 
Leo poldo Pacheco – Programação Visual: Sesc 
– Belenzinho – Produção: Sesc – Belenzinho – Di-
reção: Márcia Abujamra.

2002
A Ponte e a Água de Piscina – Centro Cultural 
Banco do Brasil – SP
Elenco: Walderez de Barros, Cláudio Fontana, 
Vera Zimmermann, Nábia Villela, Edu Reyes
Trilha Sonora: Gabriel Villela – Luz: Guilherme 
Bonfanti – Cenários: J.C. Serroni – Figurinos: Ga-
briel Villela – Programação Visual: Daniel Ramos 
Maia – Produção: Cláudio Fontana – Direção: 
Gabriel Villela
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Abzoluta (Monólogo)
Elenco: Francarlos Reis
Direção: Marco Antônio Rodrigues

2001
Pólvora & Poesia – Centro Cultural Banco do 
Brasil – SP e Teatro Sesc – Copacabana – RJ
Elenco: João Vitti, Leopoldo Pacheco, Fernando 
Esteves.
Trilha Sonora: Alcides Nogueira – Luz: Márcio 
Aurélio – Cenários e Figurinos: Gabriel Villela 
– Programação Visual: Gal Oppido – Produção: 
Claudio  Fontana – Direção: Márcio Aurélio

2000
Feliz Ano Velho – Tuca – SP, Teatro Nelson Rodri-
gues – RJ
Elenco: Marcos Frota/Cláudio Fontana, Denise 
Del Vecchio, Genézio de Barros, André Frateschi, 
Márcia Brasil, Maria Ribeiro/Juliana Betti
Música de: André Frateschi e Adilson Barros – Tri-
lha Sonora: Tunica – Luz: Ney Bonfante – Cená-
rios: Ronald Teixeira, baseados em Kalil Farran.
Figurinos: Beth Filipecki – Programação Visual: 
Hélio de Almeida – Produção: Casa da Gávea 
– Assistência de Direção: Denise Del Vecchio 
– Dire ção: Paulo Betti

1997
Ventania – Centro Cultural Banco do Brasil – RJ, 
Tom Brasil.



151

Elenco: Eriberto Leão, Sílvia Buarque, Lourival 
Prudêncio, Davi Taiu, Alexandre Schumacher, 
Malu Valle, Rogério Romera.
Trilha Sonora: Luís Sérgio Ramos – Corpo: Adria-
na Bonfatti – Preparação Vocal: Babaya – Luz: 
Mane co Quinderê – Cenários e Figurinos: Gabriel 
Villela – Programação Visual: Andréia Resende 
– Assistência de Direção: Caju Ribeiro e Luís 
Sérgio  Ramos  – Produção: Centro Cultural Banco 
do Brasil – RJ – Direção: Gabriel Villela

1996
Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso
Centro Cultural São Paulo
Elenco: Nicette Bruno, Clarisse Abujamra, Francar-
los Reis.
Música de: André Abujamra – Luz: Márcio Aurélio  
– Cenários: Cuca Petit e Irmãos Campana – Figuri-
nos: Cuca Petit – Programação Visual: Francesc Pe-
tit – Produção: Fodidos e Privilegiados – Direção : 
Antônio Abujamra e Márcio Aurélio

1995
As Traças da Paixão – Teatro Ruth Escobar, Cen-
tro Cultural S. Paulo
Elenco: Walderez de Barros, Cláudio Fontana
Luz: Márcio Aurélio – Trilha Sonora: Alcides No-
gueira e Roberto Ribas – Corpo: Vivien Buckup – 
Cenários: Márcio Aurélio – Figurinos: Leda Senise 
– Visagismo: Westerley Dornelas – Progra mação 
Visual: Washington Gonzales – Produção: Fran-
cisco Marques Produções Artísticas – Assistência 
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de Direção: Washington Gonzales – Direção: 
Márcio Aurélio

1991
Florbela
Elenco: Denise Del Vecchio, Luciano Chirolli/Carlos 
Martins, Bri Fiocca, Christiane Rando, Eloisa Elena, 
Helena Bagnoli, Marco Stocco/Décio Pinto
Trilha Sonora e Música de: Cleston Teixeira –  
Luz: Ney Bonfante – Cenários: Marcos Pedroso 
– Figu ri nos: Fernanda Fernandes – Programação 
Visual: Stefan Kolumban – Produção: Talento e 
Formosura – Assistência de Direção: Carlos Mar-
tins – Direção: Cibele Forjaz

1990
Antares
Elenco: Bri Fiocca, Walter Breda, Norival Rizzo, 
Fernando Neves, Plínio Soares, Luzia Cameron, 
Cássia Guindo, David Leroy, Júlia Gomes, Marcelo 
Andrade e Carlos Meceni
Música de: Gustavo Kurlat – Trilha Sonora: Zero 
Freitas e Márcio Ribeiro – Cenários e Figurinos: 
Márcio Tadeu – Luz: Wagner Freire – Pesquisa: 
Mariangela Alves de Lima – Produção: Coopera-
tiva Paulista de Teatro – Assistência de Direção: 
Noemi Marinho – Direção: Francisco Medeiros

1989
Ópera Joyce – Espaço Off, TBC
Elenco: Vera Holtz, João Carlos Couto, Miguel 
Magno
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Música de: Hélio Ziskind e Paulo Tatit – Luz: Cibe-
le Forjaz – Cenários: Márcio Aurélio – Figurinos: 
Leda Senise – Programação Visual: José Pequeno 
Neto – Produção: Cooperativa Paulista de Teatro 
e Núcleo Joyce – Direção: Márcio Aurélio

1986
Lembranças da China – Teatro Maria Della Costa
Elenco: Denise Del Vecchio, Fernando Bezerra, 
Noemi Marinho, Mauro de Almeida, Nicola 
Christensen
Trilha Sonora: Otávio Machado – Luz: Ney Bon-
fan te – Cenários: J. C. Serroni – Figurinos: Kalma 
Murtinho – Programação Visual: Thais Rebello – 
Produção: Takla Produções Artísticas e Associados  
– Direção: Jorge Takla

1983
Feliz Ano Velho – Centro Cultural São Paulo, 
Auditório Augusta
Elenco: Marcos Frota, Denise Del Vecchio/Noemi 
Marinho/Alzira Andrade, Adilson Barros, Lilia 
Cabral, Marcos Kaloy, Christiane Rando
Música de: Sérvulo Augusto – Trilha Sonora: Tu-
nica – Corpo: Mara Borba – Luz: Ney Bonfante 
– Cenários: Kalil Farran – Figurinos: Luiz Fernando 
Pereira – Programação Visual: Wesley Duke Lee 
– Produção: Cooperativa Paulista de Teatro e 
Núcleo Pessoal do Victor – Direção: Paulo Betti
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1982
Madame Pommery – Espaço Govinda, TBC
Elenco: Ciça Camargo, João Carlos Couto, Paulo 
Maurício, Nelson Escobar, Teca Pereira, Margot Ri-
bas, Marcos Kaloy, Rosália Petrin, Caio Boucinhas, 
Lúcia Capuani, Marcelo Almada, Márcia Correa
Música de: Oswaldo Sperandio – Coreografia: 
Hugo Rodas – Cenários: Sarah Goldman-Belz e 
Kalil Farran – Figurinos: Leda Senise – Luz: Fran-
cisco Medeiros – Programação Visual: Patrício Bis-
so e Naum Alves de Souza – Textos do Programa 
e Estudos Teóricos: Edélcio Mostaço – Produção: 
Theatro da Provín cia – Sugestão Original da Mon-
tagem: João Cândido  Galvão – Direção: Antônio 
Abujamra

1981
Lua de Cetim – Sala Funarte, Teatro Maria Della 
Costa
Elenco: Denise Del Vecchio/Dulce Muniz, Umber-
to Magnani, Elias Andreato/Taumaturgo Ferreira, 
Júlia Pascale, Ulisses Bezerra
Cenários e Figurinos: Márcio Aurélio e Elias 
Andreato – Trilha Sonora: Márcio Aurélio – Luz: 
Már cio Aurélio – Programação Visual: Elifas 
Andreato – Produção: Cooperativa Paulista de 
Teatro – Direção: Márcio Aurélio

1980
Os Filhos do Carcará – Teatro FAAP
Elenco: Edith Siqueira, João Carlos Couto, Ciça 
Camargo, Marcelo Almada, Sérgio de Oliveira, 
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Luiz Guilherme, Júlia Pascale
Música de: Zebba Dal Farra – Músicos: Arnaldo 
Valério, Fábio Oriente, Jean Arnoult, Maurício 
Zidoi, Sylvio Mazzucca Jr. – Programação Visual: 
Maurício Friedman – Produção: Os Farsantes 
– Direção: Márcio Aurélio

1979
Tietê! Tietê! – Estúdio São Pedro
Elenco: Ciça Camargo, Edélcio Mostaço, Elias 
Andreato, Edith Siqueira, Júlia Pascale, Marcelo 
Almada, João Carlos Couto, Juçara de Morais, 
Maria Cecília Garcia
Trilha Sonora: Márcio Aurélio – Luz: Luiz Marchi 
– Cenário e Figurinos: Luiz Fernando Pereira 
– Programação Visual: Elifas Andreato – Produ-
ção: Os Farsantes – Direção: Márcio Aurélio

1978
Tide Moreyra e Sua Banda de Najas – Teatro 
Cenarte
Elenco: Cida Moreyra, Miguel Magno, João 
Car los Couto, Marcelo Almada, Maria Lúcia 
Pereira, Flávio Fonseca, Armando Tiraboschi, 
Deco D’Antonio, Luiz Carlos Gimenez, Berenice 
Raulino, Cláudia Alencar, Rosa Pamplona, Maria 
Lígia Pereira
Música de: Natan Marques e Crispim Del Cistia 
– Luz: Márcio Aurélio – Figurinos: Zilah Crisósto-
mo – Cenários: José Prado – Programação Visual: 
Victor Nosek – Produção: Pompa & Circunstância 
– Direção: Márcio Aurélio
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1977
A Farsa da Noiva Bombardeada – Teatro Cenarte
Elenco: Cida Moreyra, Guilherme Marback, Celu-
ta Machado, Miguel Magno/Jair Assumpção, 
Marcelo Almada, Zilah Cristóstomo, Eliana Ga-
gliar di, Alcides Nogueira
Cenários: Zilah Crisóstomo – Figurinos: Zilah Cri-
sóstomo e Rosento Martins – Luz: Márcio Auré lio 
– Trilha Sonora: Márcio Aurélio – Coreografia: 
Reginaldo de Poly – Programação Visual: José Pe-
queno Neto – Produção: Pompa & Circunstância 
– Direção: Márcio Aurélio
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Televisão

2004 
Um Só Coração – TV Globo
Minissérie de Maria Adelaide Amaral e Alcides 
Nogueira. Direção: Carlos Manga, Carlos Araújo, 
Marcelo Travesso e Ulysses Cruz
Elenco principal (em ordem alfabética): Ana Lúcia 
Torre, Ana Paula Arósio, André Frateschi, Ânge-
lo Antônio, Antônio Calloni, Ariclê Perez, Betty 
Goffman , Carlos Vereza, Cássia Kiss, Cássio Gabus 
Mendes, Cássio Scapin, Celso Frateschi, Cláudio 
Fontana, Daniel de Oliveira, Daniela Escobar, Dé-
bora Falabella, Edson Celulari, Eliane Giardini, Erik 
Marmo, Etty Fraser, Gabriela Hess, Glória Menezes, 
Helena Ranaldi, Herson Capri, José Rubens Chachá, 
Juliano Righetto, Leonardo Carvalho, Leopoldo 
Pacheco, Letícia Sabatella, Lu Grimaldi, Marcello 
Antony, Marcelo Várzea, Maria Fernanda Cândido, 
Mika Lins, Mila Moreira, Miriam Freeland, Nina 
Morena, Pascoal da Conceição, Paula Hunter, Paulo 
Goulart, Pedro Paulo Rangel, Ranieri Gonzalez, 
Renato Scarpin, Selma Egrei, Sérgio Viotti, Tarcísio 
Meira, Tato Gabus, Teodoro Cochrane, Tuna Dwek 
e grande elenco. Participações especiais de Cleyde 
Yaconis, Fernanda Montenegro, Paulo Autran, 
Paulo José, Nydia Lícia e Tônia Carrero.

2002 
Vale Todo – TV Globo/Telemundo
Recriação em espanhol da novela original Vale 
Tudo, de Gilberto Braga, Aguinaldo Silva e 



Leonor  Bassères, feita por Yves Dumont, co-
autoria de Alcides Nogueira, Walther Negrão e 
Jackeline Vellego. Direção: Wolf Maya
Elenco: Itaty Cantoral e grande elenco latino

2001 
As Filhas da Mãe (A Incrível Batalha das Filhas 
da Mãe no Jardim do Éden) – TV Globo
Novela de Sílvio de Abreu, co-autoria de Alcides 
Nogueira e Bosco Brasil. Direção: Jorge Fernando 
Elenco: Fernanda Montenegro, Tony Ramos, 
Raul Cortez, Cláudia Raia, Reynaldo Gianechini, 
Alexandre Borges, Andréa Beltrão, Francisco Cuo-
co, Bete Coelho, Lavínia Vlasak, Cleyde Yaconis, 
Flávio Migliaccio

Com Sílvio de Abreu - 2001



159

2000 
Um Capricho – TV Globo
Adaptação do conto de Arthur Azevedo, para 
o especial de fim de ano Brava Gente Brasileira. 
Direção: Guel Arraes e Herval Rossano
Com Diogo Vilela, Taís Araújo, Cláudia Lira, Ste-
pan Nercessian, Edson Silva

1999 
Força de Um Desejo – TV Globo
Novela de Alcides Nogueira e Gilberto Braga, 
co-autoria de Sérgio Marques, Márcia Prates, 
Eliane Garcia e Lilian Garcia. Direção: Mauro 
Mendonça Filho
Elenco: Malu Mader, Fábio Assunção, Cláudia 
Abreu, Paulo Betti, Selton Mello, Denise Del 
Vecchio, Louise Cardoso, José Lewgoy

1998 
Torre de Babel – TV Globo
Novela de Sílvio de Abreu, co-autoria de Alcides 
Nogueira e Bosco Brasil. Direção: Denise Sara-
ceni
Elenco: Tony Ramos, Tarcísio Meira, Glória Me-
nezes, Marcello Antony, Christiane Torloni, Silvia 
Pfeifer, Reynaldo Gianechini, Cláudia Gimenez, 
Adriana Esteves, Marcos Palmeira

1997 
O Amor Está no Ar – TV Globo
Novela de Alcides Nogueira, co-autoria de Bosco 
Brasil e Filipe Miguez. Direção: Ignácio Coqueiro
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Elenco: Rodrigo Santoro, Beth Lago, Eriberto 
Leão, Caco Ciocler, Natália Lage, Nuno Leal Maia, 
Nicette Bruno, Tierry Figueira, Isabela Garcia

1995 
A Próxima Vítima – TV Globo
Novela de Sílvio de Abreu, co-autoria de Alcides 
Nogueira e Maria Adelaide Amaral. Direção: 
Jorge Fernando
Elenco: Tony Ramos, Gianfrancesco Guarnieri, 
Aracy Balabanian, Tereza Rachel, Cecil Thiré, 
Yoná Magalhães, Natália do Vale, Marcos Frota, 
Claudia Ohana

1994 
Pátria Minha – TV Globo
Novela de Gilberto Braga, co-autoria de Alcides 
Nogueira, Leonor Bassères, Sérgio Marques e 
Ângela Carneiro. Direção: Dennis Carvalho 
Elenco: Marieta Severo, Tarcísio Meira, Eva Vil-
ma, Patrícia Pilar, José Mayer, Fábio Assunção, 
Cláudia Abreu

1993 
Era uma vez... Tereza – TV Globo
Especial. Direção: Denise Saraceni
Elenco: Regina Duarte, Rodrigo Santiago, Ales-
sandra Negrini, Denise Del Vecchio

1992 
Deus nos Acuda – TV Globo
Novela de Sílvio de Abreu, co-autoria de Alcides 



Nogueira e Maria Adelaide Amaral. Direção: 
Jorge Fernando 
Elenco: Dercy Gonçalves, Jorge Dória, Edson 
Celulari, Cláudia Raia, Aracy Balabanian, Cláu-
dio Correa e Castro, Francisco Cuoco, Cláudio 
Fontana, Luigi Baricelli

1991 
Salomé – TV Globo
Novela de Sérgio Marques, co-autoria de Alcides 
Nogueira e Beth Jhin. Direção: Herval Rossano
Elenco: Patrícia Pillar, Suzy Rego, Petrônio Gon-
tijo, Lilia Cabral, Carlos Alberto, Imara Reis, Ma-
teus Carrieri

Com Sérgio Marques, Gilberto Braga, Ângela Carneiro e 
Leonor Bassères, na sinopse de Pátria Minha
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1990 
Rainha da Sucata – TV Globo
Novela de Sílvio de Abreu, co-autoria de Alcides 
Nogueira. Direção: Jorge Fernando 
Elenco: Fernanda Montenegro, Regina Duarte, 
Tony Ramos, Gianfrancesco Guarnieri, Nicette 
Bruno, Glória Menezes, Cleyde Yaconis

1989 
O Salvador da Pátria – TV Globo
Novela de Lauro César Muniz, co-autoria de Alci-
des Nogueira. Direção: Paulo Ubiratan
Elenco: Lima Duarte, Maitê Proença, Luiz Gus-
tavo, Susana Vieira, Francisco Cuoco, Mayara 
Magri

1986 
De Quina Pra Lua – TV Globo
Novela de Alcides Nogueira, baseada em sinopse 
de Benedito Ruy Barbosa. Direção: Attilio Riccó 
e Mário Márcio Bandarra
Elenco: Eva Vilma, Elizabeth Savalla, Agildo Ribei-
ro, Milton Moraes, Buza Ferraz, Taumaturgo Fer-
reira, Isabela Garcia, Paulo Betti, Hugo Car vana, 
Bete Mendes, Odilon Wagner

1985 
Direito de Amar – TV Globo
Novela de Walther Negrão, co-autoria de Alci-
des Nogueira, colaboração de Marilu Saldanha. 
Direção: Jayme Monjardim
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Elenco: Lauro Corona, Glória Pires, Carlos Vere-
za, Ittala Nandi, Carlos Zara, Célia Helena, Elias 
Gleiser, Suzana Faini

1984 
Livre Pra Voar – TV Globo
Novela de Walther Negrão, colaboração de Alci-
des Nogueira. Direção: Wolf Maya
Elenco: Tony Ramos, Laura Cardoso, Carla Camu-
ratti, Cássia Kiss, Cássio Gabus Mendes, Mi-guel 
Falabella

1983 
O Fruto Verde – TV Manchete
Episódio para a série Joana, de Alcides Nogueira. 
Direção: Regina Duarte 
Elenco: Regina Duarte e Rodrigo Santiago
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Indicações e Prêmios

2002
Indicação para o Prêmio Shell/SP por A Ponte e 
a Água de Piscina

2001
Prêmio Shell/SP por Pólvora & Poesia

2000
Prêmio Especial de Dramaturgia do Festival de 
Teatro de São José do Rio Preto, SP, pelo con-
junto da obra

1998
Indicação para o Prêmio Apetesp/SP, para o Prê-
mio Shell/SP e Prêmio Mambembe/SP e RJ por 
Ventania

1996
Indicação para o Prêmio Sharp, para o Prêmio 
Shell/SP e Prêmio Apetesp/SP por Gertrude Stein, 
Alice Toklas & Pablo Picasso

1995
Indicação para o Prêmio Shell/SP e Prêmio Ape-
tesp/SP por As Traças da Paixão

1992
Indicação para o Prêmio Molière/SP, para o 
Prêmio Shell/SP e para o Prêmio Apetesp/SP por 
Antares
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1991
Indicação para o Prêmio Molière/SP e Prêmio 
Shell/SP por Florbela

Prêmio Oswald de Andrade de Dramaturgia por 
Florbela

Prêmio Oswald de Andrade de Dramaturgia por 
In Extremis (inédita)

1989
Prêmio Shell/SP de melhor autor por Ópera-
Joyce

1986
Prêmio Governador do Estado/SP por Lembranças 
da China

1984
Prêmio Mambembe/RJ por Feliz Ano Velho

Troféu Inacen/RJ por Feliz Ano Velho

1983
Prêmio Molière/SP por Feliz Ano Velho

Prêmio Apetesp/SP por Feliz Ano Velho

Prêmio Mambembe/SP por Feliz Ano Velho

Troféu Inacen/SP por Feliz Ano Velho

1982
Indicação para o Prêmio Mambembe/SP por Ma-
dame Pommery
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1981
Troféu Inacen/SP por Lua de Cetim

Prêmio APCA/SP por Lua de Cetim
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Montagens

2003
Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso e 
A Ponte e a Água de Piscina selecionadas para 
montagem pela Secretaria de Estado da Cultura 
de Curitiba/PR

1999
As Traças da Paixão (versão de Porto Alegre) 
representou o Brasil no Festival de Teatro de 
Montevidéu, Uruguai

1997
Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso re-
presentou o Brasil no Festival de Miami, EUA

1995
Feliz Ano Velho representou o Brasil no Festi-val 
de Teatro de Nova York, organizado por Joseph 
Papp, no Festival de Teatro do México, no Fes-
tival de Teatro de Cuba e no Festival de Teatro 
de Costa Rica
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